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ПРЕДИСЛОВИЕ

Данные исследования, посвященные различным ключевым аспектам истории религии в Европе на исходе Средневековья, ее упадку, возрождению и причинам, приведшим к тому и другому, в общих чертах уже публиковались ранее, хотя по большей части они были переписаны, дополнены и в каждом случае подвергнуты тщательной редакции.

Три из них были первоначально опубликованы в «Dublin Review», четыре — в «Scottish Review», два — в «Blackwood's Magazine» и три — в «Month». Один очерк был написан для «American Catholic Quarterly Review». Благодаря любезности соответствующих редакторов этих изданий я получила возможность собрать их вместе в этом томе.






С первого взгляда можно заметить, что в их нынешнем расположении, особенно в первой части, присутствует определенная историческая и хронологическая последовательность.

Два первых исследования касаются Генриха VIII и его сестры, королевы Шотландии, значения их брачных дел и отношений, которые их политика создала между Англией, Шотландией, Францией и Империей. Третье исследование посвящено выдающемуся и оклеветанному лейтенанту лондонского Тауэра, который внес значительный вклад в воцарение законного монарха и был назначен смотрителем принцессы Елизаветы во время ее заключения в Вудстоке. Его последующие преследования по религиозным мотивам стали следствием разрыва Генриха VIII с Римом и отказа Елизаветы от католического прошлого Англии. А поскольку мы можем получить ясное представление о любом историческом движении, только изучая его контекст, общие контуры и связи с иностранными государствами, четвертый очерк описывает состояние, до которого религиозная революция довела Германию в XVI веке, и обращение значительной части этой страны, а также Австрии и Швейцарии, обратно в католическую веру. Это было делом иезуита Петра Канизия, и таким образом мы переходим к рассмотрению недавно основанного Общества Иисуса и его методов. Его члены вскоре прославились своей святостью и ученостью, и императоры, короли и принцы крови требовали иезуитов в качестве духовников. То, как они справлялись с возложенной на них трудной и нежеланной задачей, невольно раскрывается ими самими в частной переписке членов старого Общества, которая теперь была представлена миру одним из представителей их ордена. Избранные фрагменты из этой переписки содержатся в пятом исследовании. Как дальнейший результат революции, свершившейся в отказе от старых верований и традиций, мы отмечаем возрождение пантеизма — древней атеистической философии, современным апостолом которой был знаменитый Джордано Бруно. Его в остальном бесплодный визит в Англию оставил глубокий след в определенных умах, как ученых, так и невежественных, и мы впервые начинаем слышать о допросах и судебных преследованиях за атеизм в этой стране. И это составляет предмет шестого очерка. Откат, который неизбежно происходит после любого крупного политического, социального или религиозного потрясения, не обошел стороной Реформацию в Англии, и в правление Карла I движение «высокой церкви» под руководством архиепископа Лода стали расценивать как признак желания роялистов вернуться к католическому единству. Папский агент был направлен в Англию для переговоров между католичкой-королевой Генриеттой Марией и кардиналом Барберини с целью обращения ее мужа, что, как надеялись, в конечном итоге приведет к корпоративному воссоединению страны с Римом.

Таким образом, первая часть посвящена некоторым лицам, которые «выходили и входили» на историческую сцену и творили историю в этот интересный период. Вторая часть рассматривает преимущественно книги и рукописи, связанные с ним. Тема, следовательно, остается прежней.





Еще до того, как Англия стала Англией, она была островом святых, и на протяжении всего Средневековья религия была ее главной заботой, что почти невероятно в наш светский и материалистический век. Она не только покрыла землю великолепными церквями и соборами, к архитектуре которых мы в наши дни не можем приблизиться даже путем подражания, но и построила огромные монастыри, которые были колыбелями и хранилищами колоссальных запасов постоянно накапливающихся знаний. Философская система, к которой мир возвращается даже сейчас, признавая, что нет лучшей тренировки для человеческого интеллекта, настолько отчетливо средневекова, что все, что хотя бы отдаленно напоминало святого Фому Аквинского или Дунса Скота в университете, было полностью уничтожено в ходе большого костра, устроенного в Оксфорде в 1549 году. При роспуске монастырей Генрихом VIII труд, знания и гений столетий были сведены к нулю. Изысканно написанные и иллюминированные Библии, миссалы и другие ценные рукописи, демонстрирующие богатство палеографического искусства, ключ к которому мы утратили, были сорваны с их украшенных драгоценностями переплетов и либо выброшены на произвол судьбы, чтобы испортиться и сгнить, либо стали добычей тех, кому нужна была оберточная бумага для мелких товаров. Чудо, что так много из них избежало разрушения, чтобы быть собранными, когда люди вернулись в здравый рассудок, и вновь сформированными в библиотеки на радость и просвещение потомству до скончания времен. И почти столь же странен тот факт, что так мало среди нас знают о существовании этих сокровищ, ставших нашим национальным достоянием. Иначе как мог рецензент одного из наших ведущих литературных изданий в своей заметке о выставке средневековой вышивки в клубе Burlington Fine Arts весной 1905 года обнаружить в ней удивительное откровение об «утонченности» Средневековья?

Три последних исследования в настоящем томе, следовательно, посвящены описанию некоторых драгоценных остатков средневековой утонченности. Там, где все так великолепно красиво, так глубоко эрудированно или так трогательно наивно, выбор затруднителен; но, во всяком случае, здесь представлены несколько бесценных жемчужин, которыми Темные века одарили пренебрежительный последующий мир.

И чтобы не предполагалось, что вся эта средневековая набожность и преданность возникли внезапно, без видимой raison d'etre (причины существования), я заглянула дальше в прошлое и показала, что с первой зарей христианства на этих островах религия была той же, что и в XII, XIII и XIV веках. Артуровские легенды, которые сэр Томас Мэлори сплел в одно последовательное целое, передавались из поколения в поколение на протяжении многих сотен лет. Иногда они были записаны на французском языке, но они жили в умах людей, и сэр Ланселот, который умер «святым человеком», был для них столь же живым и реальным, как и Ричард, король-трубадур. Вместе с историей его сурового покаяния, его поста и молитв за душу Гвиневры попутно передавалось предание о послушании Британии «Апостолу-Папе».

Некоторое время спустя после англосаксонского завоевания, в VIII веке, был воздвигнут удивительный церковный крест в Рутвелле в Шотландии, «народная книга в камне», упоминаемая в Акте, принятом Генеральной ассамблеей Церкви Шотландии в 1642 году, «относительно идолопоклоннических памятников в Рутвелле», и уже двумя годами ранее приговоренная этим просвещенным органом к тому, чтобы быть «снятой, разрушенной и уничтоженной». История этого древнего креста и рун, вырезанных на нем, составляет предмет вступительного исследования второй части.

Мало что нужно сказать здесь о Фоксе, великом клеветнике епископов королевы Марии. Его книга, которая так долго вводила мир в заблуждение, уже не обладает той силой, что прежде, но в ней таился яд, отравивший источники, насколько это касалось злополучного правления Марии; и очерк, который имеет с ней дело, вряд ли мог быть опущен.

В надежде, что мне удалось пролить слабый луч дополнительного света на некоторые спорные, но интересные вопросы, этот том и предлагается вниманию читателей.

Дж. М. С.

Сентябрь 1905 г.
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ИССЛЕДОВАНИЯ ИЗ ЖИЗНИ ДВОРА И МОНАСТЫРЯ

I. МАРГАРИТА ТЮДОР

Несмотря на систему шпионажа, доведенную до такого совершенства при Тюдорах, изучение человеческой природы в их дни находилось еще в зачаточном состоянии. Мир давно перестал быть простодушным, но нации еще не научились цивилизованным методам защиты от своих врагов. В то время, когда недоверие было всеобщим, было легче, подобно Макиавелли, возвести обман и мошенничество в ранг науки и учить гнусной полезности лжи, чем изучать характер и взвешивать мотивы. Тогда было общепринято, что противников можно законно водить за нос до предела их доверчивости; но именно лорду Честерфилду, два столетия спустя, предстояло показать, как страсти человека должны изучаться с микроскопической интенсивностью, чтобы обнаружить его преобладающую страсть, и как, однажды обнаружив эту страсть, ему никогда не следует доверять там, где она замешана. Изучение характеров и мотивов людей, в нашем понимании, не было частью политики государственного управления XVI века, иначе Вулси не был бы в опале, а голова Томаса Кромвеля не легла бы на плаху. Вулси и Кромвель были самыми тонкими государственными деятелями своего века; действительно, можно сказать, что именно с них началось государственное искусство; однако Генрих VIII силой своей тирании и деспотической воли переиграл их обоих. Хотя Кромвель, величайший гений в Европе, думал, что держит все нити интриг в своих руках, его королевский господин упорным преследованием одной цели разрушил весь план министра. Будучи пропитанным макиавеллиевскими теориями, человеком одной книги, и этой книгой был «Государь», Кромвель потерял все из-за своей неспособности прочитать направление мыслей и целей Генриха.

Генрих VIII и его старшая сестра Маргарита были поразительно похожи по характеру. Оба оказались жестокими, мстительными, беспринципными, чувственными и тщеславными. Оба были необычайно умны, но Генрих, будучи гораздо лучше образованным, чем его сестра, умудрялся выглядеть гораздо более внушительно, если не более достойно. В вопросах интриг между ними не было никакой разницы. То, что Генрих преуспел там, где Маргарита потерпела неудачу, объяснялось тем, что обстоятельства были в его пользу, а не в ее. При наличии двух таких характеров единственно возможными для них ролями были доминирующие. Генрих был хозяином ситуации на протяжении всего действия; Маргарита — нет, но она не могла играть никакой другой роли. Если бы она была иначе устроена, если бы она была хотя бы честной, верной, постоянной и чистой, нет предела той любви и преданности, которые она, безусловно, внушила бы.

Но из-за отсутствия понимания характера Маргариты Тюдор шотландский народ неоднократно оказывался преданным той, чьи интересы, как они наивно надеялись, стали после брака с их королем идентичными их собственным. Она пришла к ним в возрасте, когда новые впечатления быстро усваиваются, а опыт любого рода неизбежно очень ограничен, но до конца своих дней она оставалась чужестранкой в их среде.

С того момента, как она ступила на шотландскую землю в качестве тринадцатилетней невесты, она начала сеять раздор; но хотя вскоре стало очевидно, что она будет использовать любой случай, чтобы обратить общественные события в свою пользу, Яков IV питал столь ошибочную веру в то, что она однажды станет хорошей шотландкой, что, отправляясь на смерть на Флодденское поле, он оставил все благополучие своей страны в ее руках. Он не только доверил ей хранение казны королевства, но и по своему завещанию назначил ее регентом с единоличной опекой над своим малолетним сыном.

Подобное было беспрецедентным в Шотландии, и потребовалась вся верность шотландских лордов своему рыцарственному монарху, а также их энтузиазм по отношению к его молодой и красивой вдове, чтобы заставить их терпеть устройство, столь неприятное для них всех. Если бы Маргарита захотела подготовить себя к обязанностям, которые лежали перед ней, ее судьба могла бы быть блестящей. Вместо ужасных войн, которые превращали границы в вечную пустыню, держа нацию в постоянном состоянии брожения, выгодный договор обеспечил бы процветание как Англии, так и Шотландии, в то время как различные беспокойные фракции, которые делали Шотландию столь трудной для управления силой, постепенно утихли бы под мягким влиянием королевы, объединившей все стороны благодаря внушаемой ею лояльности. Сколь бы свирепыми и мятежными ни были многие элементы, составлявшие шотландский народ в то время, у Маргариты была гораздо более легкая задача, чем у ее внучки Марии Стюарт, ибо, по крайней мере, фанатичные религиозные разногласия не входили в число трудностей, с которыми ей приходилось сталкиваться. Но такая королева Шотландии, которая могла бы претендовать на уважение и завоевать прочную любовь своих подданных, отнюдь не была той Маргаритой Тюдор из истории, какой она предстает в своей переписке.

Пока Яков IV был жив, у нее было сравнительно мало возможностей предавать государственные секреты, но от катастрофы при Флоддене до самой смерти ее история — это длинная череда интриг, результат ее господствующих страстей: тщеславия и жадности. Ее первым недальновидным актом предательства после смерти Якова было присвоение для собственного пользования казны, которую он доверил ей для своих преемников, тем самым королева навлекшая на себя пожизненное возмездие в своих безрезультатных попытках вырвать свое совместное владение из казны, которую она сама же опрометчиво обеднила. Отсюда утомительные и нелепые препирательства в связи с ее «совместным владением», причем ни Маргарита, ни Генрих, ввиду полного отсутствия у них чувства юмора, не осознавали, что ситуация временами была гротескной. Стоически не обращая внимания на эффект, который они производили на умы других в погоне за своими собственными эгоистичными целями, они продолжали свой путь с деревенским упрямством. Упрямство закончилось поражением всех врагов Генриха; в случае Маргариты оно закончилось ее собственным поражением.

Одиннадцать месяцев, прошедшие с 9 сентября 1513 года по 4 августа 1514 года, были самыми знаменательными во всей ее жизни. Катастрофа при Флоддене оставила ее, возможно, не без причины, наименее скорбящей женщиной в Шотландии, ибо Яков IV, при всем героизме, который приписывается его имени, имел мало оснований называться верным мужем. Не сдерживаемая, таким образом, избытком горя, она была лучше способна заниматься государственными делами и ускорить коронацию своего маленького сына, младенца одного года и пяти месяцев от роду. В декабре она созвала парламент Шотландии в Стерлингском замке и официально приняла достоинство регента с согласия собравшегося дворянства королевства. На этом заседании царило величайшее единодушие. В Актах Тайного совета Шотландии от 12 января 1514 года встречается следующая запись: «Обсудить вопрос об устройстве двора королевы, и какие лица и должностные лица необходимы для этого, и обсудить расходы на содержание оного, и какими путями они будут получены». Некоторое время все было мирно, и между королевой и ее Советом существовали самые дружеские отношения, пока первая попытка Генриха VIII вмешаться через свою сестру в управление Шотландией не привела к ее временному изгнанию и удалению малолетнего короля от забот матери.*

* П. Мартир, Ep. 535. Подробный отчет о состоянии Шотландии в течение первых девяти лет после катастрофического поражения при Флоддене см. в т. XIV «Свитков казначейства Шотландии», под ред. Джорджа Бернетта, LL.D., Лионского короля оружия, и А. И. Г. Маккея, M.A. (Оксфорд), LL.D. (Эдинбург) и др., Главный регистрационный дом Его Величества, Эдинбург.

30 апреля Маргарита родила посмертного сына, который получил титул герцога Ротсейского; и едва она появилась на публике после рождения этого ребенка, как посланник императора Максимилиана привез предложения о браке. Примерно в то же время она получила аналогичное предложение от Людовика XII Французского, который впоследствии женился на ее младшей сестре Марии. Отклонив обоих претендентов на свою руку, до того как истек первый год ее вдовства, она вышла замуж за Арчибальда, графа Ангуса, причем Маргарите было двадцать пять, а ему девятнадцать лет. Союз был одинаково неудачным как для самой королевы, так и для ее несчастного мужа, который, когда первое очарование новизны прошло, был презрительно отброшен и никогда не был восстановлен в милости.

Существовал древний обычай королевства, который передавал исполнительную власть и особу короля, если он был несовершеннолетним на момент смерти предыдущего монарха, в руки следующего наследника мужского пола, и назначение вдовы Якова на регентство и опеку над его сыном было сделано в явном пренебрежении ко всем признанным прецедентам. Согласие шотландских лордов на это нововведение было дано исключительно из чувства лояльности к их любимому и несчастному монарху Якову IV. Но в его завещании было сделано условие, что в случае повторного брака королевы регентство, а также опека над королем должны перейти к Джону, герцогу Олбани, следующему наследнику престола.

Но Маргарита, которая не погнушалась присвоить королевскую казну, вряд ли была очень добросовестна в отношении обязанности сложить скипетр, вкус которого она только что начала ощущать. Она уже была в ссоре со своим Советом, который, в отчаянии от невозможности установить какой-либо порядок, пригласил Олбани, находившегося тогда во Франции, приехать и взять в руки бразды правления. Еще в апреле 1514 года законопроект о его отзыве был зачитан в парламенте, и было официально постановлено, что все крепости в Шотландии должны быть сданы, что было ударом, направленным прежде всего против Стерлинга, главной твердыни королевы.* Здесь она и Ангус заперлись, услышав, что Битон, архиепископ Глазго, движется на Эдинбург. Они были захвачены, но бежали и вернулись в Стерлинг, где их осадил Джон Хепберн, приор Сент-Эндрюса.

* Брюэр — Предисловие к Cal. 2, часть i. (примечание).

Маргарита, приняв тон оскорбленной невинности, написала Генриху VIII, сообщая ему, что она и ее партия находятся в большой беде, пока не узнают, какую помощь он им окажет; что ее враги продолжают узурпировать власть короля в парламенте, считая ее и ее друзей мятежниками; и она умоляет его ускорить движение своей армии против Шотландии по морю и по суше.* Это было явно таким же актом государственной измены, как если бы она намеренно пригласила любого другого иностранного врага прийти и завладеть королевством; ибо, хотя ее целью было лишь вернуть полномочия, которые она потеряла из-за своих собственных действий, она могла оценить разрушения, которые постигли бы Шотландию, если бы Генрих действительно был в состоянии вторгнуться в страну. Его ответом на ее призыв было отправление самых настоятельных инструкций своей сестре предотвратить высадку Олбани всеми средствами, имеющимися в ее распоряжении. Тем временем она нетерпеливо, но тщетно ждала как войск, так и денег от Генриха, который не счел нужным сообщить ей, что французский король согласился задержать Олбани во Франции при условии, что его дорогой кузен не будет посылать его сестре никакой помощи, а оставит различные стороны в Шотландии разбираться со своими распрями самостоятельно.

* Королева Маргарита Генриху VIII, 23 ноября 1514 г.; MS. Cott., Calig. B 1, 164; Британский музей.



В результате этой политики Маргарита наконец начала находить свое положение невыносимым, и она, не меньше, чем ее враги, с нетерпением ожидала прибытия герцога как средства избавления себя от лабиринта трудностей. Возможно, именно это и предвидел Франциск I; несмотря на свое обещание Генриху, он не намеревался навсегда препятствовать Олбани, который был более чем наполовину французом, принять достоинство, которое привело бы к прочному союзу между Шотландией и Францией. Поэтому Олбани было тихо позволено бежать в определенный момент; и когда, прорвавшись сквозь строй кораблей Генриха, которые следили за ним, он высадился в Шотландии, Маргарита решила, на сей раз мудро, подружиться с ним.*

* Себ. Джустиниани дожу, Лондон, 5 августа 1515 г.; Венецианские архивы.



Но Генрих проинструктировал лорда Дакре, грозного начальника Марок, разжечь как можно больше раздоров между своей сестрой, новым регентом, и шотландскими лордами, и поэтому, всякий раз, когда появлялся признак лучшего понимания между тремя сторонами, Дакре всегда старался внушить королеве, что ее брат — ее лучший друг. Обнаружив, что Олбани ускользнул от бдительности его флота, Генрих написал властное письмо шотландскому Совету с просьбой немедленно отправить его обратно во Францию. Их ответ был столь же достойным, как и поведение самого Олбани, и резко контрастировал с позицией Маргариты. Они, говорят они, получили письмо Генриха от 1 июля 1516 года с просьбой удалить Джона, герцога Олбани, регента, от особы их короля, чтобы способствовать дружбе двух королевств. Герцог был избран Протектором единогласным голосом Трех сословий и был вызван ими из Франции; он оставил своего господина, свою леди, свое жилье; он приложил большие усилия на службе королю; он не давал и не собирается давать повода для недовольства, и если бы он захотел уехать, они бы его не отпустили. Более того, в точном соответствии с их законами, ближайший по преемственности должен осуществлять управление; королевой и другими были приняты меры безопасности, чтобы устранить всякий повод для подозрений, и они отдадут свои жизни, если будет предпринята хоть какая-то попытка против его Высочества.* Этот документ был подписан и скреплен печатями двадцати восьми духовных и светских лордов, чьи имена до сих пор разборчивы. Десять других имен изуродованы до неузнаваемости, хотя их печати сохранились.

* Шотландские лорды Генриху VIII, 4 июля 1516 г.; Офис записей.

Олбани тем временем написал лорду Дакре, отрицая, что он узурпировал власть короля, и заявляя, что он не делал ничего, кроме как по приказу сословий королевства. Но Генрих был намерен затеять с ним ссору, и письмо Дакре Совету короля Англии показывает ту роль, которую Дакре было поручено играть в бедах Шотландии, разжигая вражду между Олбани и каждым членом его правительства в надежде изгнать его из страны.* Как бы трудно, однако, ни делала это политика Генриха, регент был полон решимости поддерживать мир и, вероятно, преуспел бы, если бы не Маргарита.**

* Cotton MS., Calig. B 2, 341; Британский музей.

** Олбани Дакре, 10 августа 1515 г.; R.O.

Доброе взаимопонимание между регентом и королевой было впервые нарушено его требованием к ней передать королевских детей под его опеку — жестокая, но необходимая процедура, поскольку регентство было неотделимо от управления королем и следующим наследником.

Истинная и нежная нота звучит наконец, когда Маргарита, взывая к Генриху, восклицает: «Боже, пошли мне быть такой женщиной, которая могла бы ходить со своими детьми на руках. Я думаю, я бы недолго была вдали от тебя!» И невозможно не испытывать ничего, кроме сочувствия к ней, когда она позволяет осаждать себя в Стерлингском замке, прежде чем позволяет вырвать у себя детей. Дакре делал вид, что верит, и, возможно, заставил Маргариту бояться, что они будут уничтожены, если попадут во власть герцога Олбани. Но в тот самый день, когда Дакре написал Совету Генриха, советуя прислать деньги, чтобы позволить ей продержаться, регент приготовился бомбардировать ее, и только когда ее друзья покинули ее, спасаясь бегством и в ужасе от прокламации Олбани, она, вложив ключи от крепости в руки своего маленького сына, попросила его отдать их регенту и умолять его проявить милость к нему самому, к его брату и к ее мужу. Регент ответил, что он будет добр к королю, к его брату и к их матери; но что касается Ангуса, он «не будет иметь дела ни с каким предателем». *

* Cotton MS. Calig. B 2, 369; B.M.

Как только Маргарита отдала своих детей, она начала маневрировать, как бы украсть их обратно и переправить через границу. Притворяясь слишком больной, чтобы покинуть свой дворец в Линлитгоу, где, как она объявила, она «уединилась в своих покоях» в ожидании приближающихся родов, она совершила побег в Англию, но ее план по захвату короля и его брата провалился. Ничто теперь не могло превзойти ее безрадостное состояние, когда, блуждая с места на место, одинокая, больная и хуже чем без друзей, она тщетно искала убежища во всем том диком пограничном регионе, где она могла бы дождаться своего часа опасности. Ангус, видя, какой оборот приняли дела, счел благоразумным бросить ее на произвол судьбы и, помогши ей бежать, вернулся в Шотландию в надежде договориться с Олбани. Его жена наконец была благодарна принять грубое гостеприимство лорда Дакре в его мрачном замке Харботл. Здесь, посреди жестоких солдат, не имея ни одной женщины, чтобы оказать ей самую необходимую услугу, она родила дочь, леди Маргариту Дуглас, 5 октября 1515 года. 10-го числа она написала Олбани, чтобы объявить о своем разрешении от бремени «христианской душой, будучи молодой леди», и, будучи несчастно больной, не преминула потребовать «как опекунша юного короля и принца, ее нежных детей, иметь полное управление и руководство Шотландией».

На это письмо Маргарита получила ответ, написанный Советом, в котором говорилось, что управление королевством истекло со смертью ее мужа и перешло к сословиям; что с ее согласия они назначили герцога Олбани; что она утратила опеку над своими детьми из-за своего второго брака и что во всех временных делах королевство Шотландия было непосредственно подчинено Всемогущему Богу, не признавая Папу или какого-либо иного высшего лица на земле.

Этим королева была вынуждена довольствоваться; дальнейшие слова оказались бы столь же бесполезными, как тростник против бури, и даже слова вскоре стали ей не под силу, ибо за рождением дочери последовала долгая и мучительная болезнь, которая едва не стала фатальной для несчастной женщины. Чтобы добавить горечи к ее испытаниям, в тот момент, когда она начала медленно выздоравливать, пришли новости о болезни и смерти маленького герцога Ротсейского. Горе, гнев и беспокойство за безопасность короля естественно послужили усилению тяжести ее состояния, и месяцами она лежала, балансируя между жизнью и смертью, громко обвиняя Олбани в убийстве ее ребенка.

Это обвинение повторялось самому Олбани, как только ее нетвердая рука могла удержать перо; но регент не обращал внимания на ее язвительные слова, продолжал приглашать ее вернуться в Шотландию, несмотря на ее упорный отказ, и, по-видимому, наконец преуспел в том, чтобы убедить ее в своей невиновности.

После выздоровления она написала ему из Морпета, чтобы объявить о своем отъезде на юг, так как Генрих пригласил ее ко двору, сопроводив свое приглашение подарками из дорогих тканей, денег и одежды для ребенка.

Письмо от Маргариты регенту в этот момент свидетельствует о внезапной перемене в ее поведении по отношению к нему, и, судя по ее последующему поведению, эта перемена означала предательство. Вместо яростных обличений, которыми она недавно предавалась, она признала, что часто получала от него добрые и приятные слова, а также письма, и «хотя его поведение не всегда соответствовало им, все же, поскольку дела улаживаются», она надеется, что он исправится. Смысл этой смены тактики стал ясен всем, кроме самого регента — который, по-видимому, был необычайно доверчивой натуры, — как только Маргарита достигла Лондона.

Олбани все еще надеялся на прочный мир с Генрихом и не раз выражал желание нанести ему дружеский визит. Это поощряли и Генрих, и Маргарита, и, написав Вулси примерно в это время, шотландская королева выразила самую горячую надежду, что регент приедет, уравновешенную опасениями, что он этого не сделает.* Если бы дело зависело исключительно от него самого, визит, безусловно, состоялся бы, но его Совет, имея некоторые основания сомневаться в честных и правдоподобных словах Генриха, настойчиво отговаривал его. Учитывая все обстоятельства, вполне вероятно, что герцог раскаялся бы в своей опрометчивости, если бы сунул голову в пасть льва.

* Cotton MS., Vesp. F 3, 36; B.M.

Не сумев заманить регента в свою власть, брат и сестра проинструктировали Дакре «сеять раздор» между ним и его Советом, но эта схема также провалилась. Дакре, однако, написал, чтобы показать, что он не лишен рвения в этом отношении, говоря, что, будучи не в состоянии вмешаться в шотландские дела каким-либо иным способом, он дал награды четыремстам преступникам за поджоги в различных частях королевства.* Никакие средства не казались слишком гнусными, никакие инструменты недостойными, чтобы быть использованными в работе по уничтожению регента и продвижению интересов Тюдоров. Королева даже снизошла до того, чтобы использовать своего неверного мужа, и роль, которую играл Ангус, едва ли менее предосудительна, чем роль самой Маргариты, ибо, притворяясь лояльным Олбани и Шотландии, он завладевал каждым важным государственным секретом и передавал его своей жене в надежде задобрить ее за свое дезертирство. Она, конечно, передавала все, что узнавала таким образом, Генриху и Вулси.

* Дакре Вулси; Calig. B 1, 150; B.M.

Маргарита целый год развлекалась с помпой и великолепием при английском дворе, пиры и увеселения сменяли друг друга в ошеломляющем великолепии — роскошь в ярком контрасте с нищетой, которую она перенесла в первые месяцы после своего бегства из Шотландии. Празднества, турниры и банкеты теперь заменили лишения и страдания; все, что встречалось глазу, изменилось, но темные и предательские подводные течения, известные лишь немногим из ее современников, оставались прежними и были реальностями, которые формировали ее курс. Несмотря, однако, на заговоры и интриги, положение Маргариты не улучшалось. Ее визит в Англию не мог быть продлен бесконечно, и поскольку королева явно не собиралась возвращаться в Шотландию с триумфом, было желательно заключить для себя как можно более выгодные условия.

Регент пообещал, что ее совместное владение будет выплачено и что Ангусу будет позволено присоединиться к ней, если он того пожелает — несколько сомнительная альтернатива, так как он не воспользовался разрешением, которое ему уже было дано. Что касается самого Олбани, он заявил, что всегда желал доставить удовольствие королеве и посоветовать лучшее для нее и для ее сына.* Неохотно, поэтому, она наконец приготовилась повернуть лицо на север, получив разрешение взять с собой свиту, подобающую ее положению, при условии предоставления охранной грамоты, за исключением случаев, если кто-либо из них замышляет вред королевству; и на этих условиях Генрих поставил свою большую печать.

* Calig. B 2, 262; B.M.

Письмо венецианского посла дожу от 13 апреля 1517 года гласит: «Перемирие между Англией и Шотландией было устроено. Королева должна вернуться, но не должна быть допущена к управлению королевством. Она может взять с собой двадцать четыре англичанина и столько шотландцев, сколько пожелает, при условии, что они не являются мятежниками»; и он добавляет, что был заверен в этих фактах секретарем Олбани.

Все было сделано, чтобы сделать ее путешествие как можно более легким; но когда Маргарита прибыла в Берик, потребовались все способности убеждения Дакре, чтобы заставить ее въехать в Шотландию. В Ламбертон-Кирк, вопреки ожиданиям регента, ее встретил Ангус в сопровождении Мортона и других шотландских дворян с тремя сотнями человек, в основном пограничников. Олбани уехал во Францию, взяв с собой в качестве заложников наследников или младших братьев главных людей страны, которых он обязал сохранять мир во время своего отсутствия, которое он тогда не намеревался продлевать более чем на пять месяцев.

Теперь была отличная возможность начать новую и лучшую жизнь, если бы королева была к тому расположена; но события показали, что она пребывает в более сварливом, предательском и недовольном настроении, чем когда-либо. «Ее Милость считает теперь честь Англии, а также бедность и нищету Шотландии», — писал Магнус Вулси, — «чего она не делала прежде, но по своему мнению считала Шотландию равной Англии»,* и ее жалобы Генриху были частыми и громкими.

* 19 июня 1517 г.; Calig. B 2, 253; B.M.

Она жаловалась на своего мужа, на свою бедность, на вероломство шотландской нации, которая все еще оставляла ее совместное владение невыплаченным, на то, что ей не разрешают свободного доступа к сыну. Она, говорила она, была вынуждена отдать в залог (pawn) серебро, подаренное ей Генрихом, и, вероятно, будет доведена до крайней нужды, как Вулси узнает от ее посланника. Ей было бы еще хуже, она заставила своих друзей написать, если бы Магнус и Дакре не составили книгу в Берике за день до ее въезда в Шотландию, по которой Ангус, подписав ее, отказался от всех претензий на ее «совместное владение».*

* Дакре Вулси, Харботл, 5 марта 1518 г.; R.O.

Но Маргарита не остановилась на жалобах; Генрих должен начать войну снова. Он может, заявляет она, разумно заставить захватить шотландские корабли; ибо она долго терпела и воздерживалась от зла, хотя знала, что никогда не получит добра от Шотландии добром.

Когда благодаря постоянным призывам к возобновлению борьбы границы стали одним огромным полем битвы в ее распре, она написала маркизу Дорсету, чтобы умолять его пощадить монастырь Колстрим, чья аббатиса сослужила ей хорошую службу в прошлые времена.* Мотивом для этого заступничества было не просто благотворительное, аббатиса была «одним из лучших шпионов Англии».

* Томас, маркиз Дорсет, Генриху VIII; Calig. B 3, 255.

И теперь, впервые, Маргарита решается выразить желание, которое давно формировалось в ее уме. Она была сильно обеспокоена Ангусом с момента своего приезда в Шотландию, и это беспокойство усиливается с каждым днем. Они не виделись полгода, и — после некоторого колебания слова на ее губах, она произносит его смело — она расстанется с ним, если сможет по Божьему закону и с честью для себя, ибо он не любит ее. В отличие от Генриха, когда он искал предлог для развода со своей первой женой, Маргарита не утруждала себя маскировкой мотива, который вдохновлял ее, и возможность изъяна в браке открыто является лишь предлогом для избавления от мужа, от которого она устала. Мы, по крайней мере, избавлены от тошноты, вызванной добросовестными сомнениями Генриха. Она сначала откровенно выдвигает свое желание быть свободной от Ангуса, а затем свою решимость развестись с ним, если сможет законно. Но это была единственная честная часть во всем этом деле, ибо сам иск был одной длинной, унылой чередой искажений и лжи, без которых ее дело ни в коем случае не могло быть выиграно.

Был выдвинут обычный довод о предварительных контрактах, но поскольку они были слишком хрупкими, чтобы выдержать расследование, Маргарита заявила, что покойный король Шотландии, ее муж, был еще жив через три года после битвы при Флоддене, и что, следовательно, он был жив, когда она вышла замуж за графа Ангуса.* Поскольку тело короля так и не было найдено, это утверждение нельзя было опровергнуть, хотя не было разумных сомнений в том, что Яков пал в тот злополучный день.

* Магнус Вулси; State Papers, т. IV, стр. 385; R.O.

Однако, несмотря на свои смелые клятвы, Маргарита не была так уверена в успехе, чтобы не беспокоиться о поддержке Генриха, и она не только умоляла своего брата быть ее другом, но и обещала ему, что будет учитывать только его пожелания при выборе другого мужа, и что на этот раз она не расстанется с ним.* Если она думала, что чувство сострадания сделает его удивительно добрым в этом вопросе, она была разочарована. В политику Генриха не входило, чтобы его сестра бросила Ангуса, ибо, хотя она не советовалась с ним при выборе своего второго мужа, Генрих был очень доволен им. Он мог в определенной степени контролировать его, и, во всяком случае, будучи замужем за ним, королева не могла способствовать никаким иностранным союзом силе и величию Шотландии.

* Calig. B 1, 232; B.M.

Но Ангус становился неприятен своей жене сверх ее очень ограниченной способности к терпению. Он не только оказался неверным мужем, но, что было бесконечно хуже в ее глазах, он отказался отдать доход от ее поместья в Эттрикском лесу, которое она передала ему в те дни, когда его красивое лицо и фигура впервые поразили ее воображение, и когда она думала, что нет ничего слишком дорогого, чтобы осыпать его. Она сделала его великим, к своему собственному и страны несчастью, и было трудно сделать его снова маленьким; но вся Шотландия чувствовала злые последствия его власти, его влияния на юного короля и вражды, которая из этого проистекала. Настолько великим ощущалось это бедствие, что Совет обратился к Маргарите с просьбой отозвать регента Олбани, чтобы он мог восстановить порядок.

Маргарита знала, что возвращение Олбани — это то, чего Генрих больше всего хотел избежать, но ей было удобно на время сыграть роль хорошей шотландки, и она написала умоляющее письмо герцогу, умоляя его вернуться и сжалиться над своей несчастной страной.* Несмотря на это, ее жалобы Генриху через лорда Дакре на плохое обращение с ней и ее мольбы о разрешении вернуться в Англию не прекращались. Она «скорее предпочла бы умереть, чем жить среди шотландцев», и умоляет, чтобы никакой мир не был возобновлен, если «не будет получено чего-то хорошего», чтобы она могла жить в покое.**

* Calig. B 1, 232.

** Там же. B 2, 195.

Вулси не скупился на замечания о двуличии королевы, факты о котором были все раскрыты ему шпионами. Он, говорит он, представил королю, ее брату, «глупость королевы Маргариты в том, что она склоняется к своим врагам и уходит от своего мужа», несмотря на то, что Дакре уже написал ей. Дакре, по желанию короля, должен сказать ей, что если она будет упорствовать в своем позорном курсе, она не может ожидать никакой милости.*

* Ibid. B 3, 106

Тем временем граф Суррей был отправлен с армией к границам и угрожал вторжением в Шотландию, если герцог Олбани не будет оставлен, а Маргарита не будет восстановлена в качестве регента. 16 сентября 1523 года он написал два письма королеве, одно предназначалось только для ее глаз, другое — для показа Совету ее сына. В первом он говорит, что король Англии одобрил бы «выход» ее сына и сбрасывание всякой опеки, кроме материнской, ибо Суррей собирается опустошить Шотландию, и оправданием юного короля для эмансипации должно быть то, что он не может позволить своему королевству быть опустошенным. Маргарита должна призвать лордов взяться за оружие для защиты ее сына, и тогда она будет в состоянии приказать Суррею отступить. Она таким образом сформирует партию для своего сына и сможет отправить Олбани и его французов обратно во Францию. Тогда Суррей направит свое оружие против ее врагов.

Если Маргарита сдержит свое обещание, деньги будут предоставлены. В случае, если она заставит Якова V «выйти» в Эдинбург, он не сомневается, что если король прикажет своим подданным по их верности принять его сторону, большинство из них сделает это, особенно общины, которые должны быть подняты, чтобы изгнать французов в Данбар. Граф Суррей будет готов оказать помощь.*

* Calig. B 4, 196.

Второе письмо было того же содержания, хотя и более осторожно сформулировано. Король Англии был бы рад услышать о процветающем состоянии своего племянника, но, безусловно, был бы недоволен тем, что его дворяне позволяют своему монарху и самим себе оставаться в подчинении у Олбани. Суррей был готов помочь людьми и деньгами всем, кто выступит вперед, чтобы защитить своего естественного суверена; но мир никогда не будет между двумя королевствами, если шотландцы не откажутся от герцога. Что касается надежды Маргариты, что Генрих будет лучшим другом Шотландии из-за нее, Суррею было приказано воздержаться от причинения большего вреда по ее просьбе. Он уже долго ждал, писал он, надеясь, что шотландские лорды проявят себя более естественными любящими подданными, чем они казались сейчас, видя, что день, назначенный для прибытия герцога Олбани, прошел, и что их король находится в не большей безопасности, чем был прежде. Весь мир увидит, что вина не Генриха, а шотландцев, которые отказались изгнать ЕГО из королевства, кто намеревался уничтожить короля и узурпировать корону. Генрих никогда не воздержится от ведения войны против Шотландии, пока они не оставят Олбани и не будут умолять его о мире. После того как они сделают это, Суррей имел полные полномочия вести с ними переговоры и помогать им деньгами и войсками.*

* State Papers, iv. 21 — «Копия моего письма, предназначенная для показа лордам Шотландии; написано рукой Суррея»; R.O.



Этот совет не произвел никакого впечатления на шотландских лордов, чья верность регенту оставалась непоколебимой. Однако Маргарита не считала себя связанной какими-либо обязательствами, данными Олбани, и через два дня после получения писем она настоятельно призвала Суррея немедленно прибыть в Эдинбург или куда-нибудь поблизости, заявив, что лорды непременно поступят так, как она желает. Что же касается угрозы опустошения земель, то, по ее словам, «они лишь посмеялись над ущербом, причиненным одним лишь беднякам». Тысяча человек с артиллерией могли бы взять Эдинбург, если бы подошли внезапно. Суррей должен был действовать немедленно или оставить эту затею. В противном случае она просила разрешения уехать в Англию со своими верными слугами, добавив: «ибо я уеду, даже если мне придется бежать отсюда тайком».*

* Там же, 26.

Правда заключалась в том, что Маргарита, будучи далеко не уверенной в том, что лорды согласятся на какую-либо часть этого плана, прекрасно знала, что в Шотландии у нее лишь горстка сторонников и что ее единственная надежда на возвращение регентства заключается в способности Генриха применить силу. Уповая на то, что Суррей действительно двинется на Эдинбург, она делала все возможное, чтобы убедить Совет позволить привезти юного короля в это место и назначить новых опекунов, дружественных ее интересам. В обоих этих начинаниях она потерпела неудачу, и Яков остался в Стерлинге.

«Лорды все отвернулись от королевы и примкнули к губернатору», — писала аббатиса Колдстрима сэру Джону Балмеру, а Суррей передал эту информацию Уолси, сообщив ему, что Маргарита не пользуется доверием у шотландцев и что они ежечасно ждут прибытия Олбани.

Что касается лорда Суррея, то даже если бы он и хотел осадить Эдинбург, его планы были бы сорваны из-за нехватки средств для транспортировки провианта. Если бы он не заставил своих солдат нести еду в сумках, а питье в бутылях, он не смог бы добраться до Севера, а набег на территорию врага требовал гораздо больших запасов провизии, чем можно было перенести таким образом. Желание королевы, чтобы он взял Эдинбург, проистекало, как он полагал, из ее стремления найти способ выбраться из своих затруднений.*

* Суррей — Уолси, Берик, 21 сентября 1523 г.; R.O.

В Англии было принято считать, что шотландские лорды настолько боятся Олбани, прибытие которого ожидалось с часа на час, что нарушат свой договор с ним, даже несмотря на то, что каждый из них отдал ему по четверо своих лучших сыновей в качестве заложников. Но Суррей яростно заявлял, что, хотя они и могут обмануть Маргариту, его они не обманут.

Напряженное ожидание наконец закончилось, и Маргарита написала, чтобы сообщить ему о прибытии регента. Суррей немедленно ответил, желая узнать подробнее, какое количество конных и пеших солдат прибыло с ним и какой они национальности. Он не мог дать ей никакого совета относительно отъезда, но был готов встретиться с ней в любой части Пограничья, в любое время, какое она пожелает. Маргарита в ответ должна была сообщить ему, когда герцог Олбани намерен вторгнуться в Англию. В заключение, надеясь предотвратить любое сближение между ней и регентом, он предупредил ее, что Олбани наверняка станет королем, если король не будет хорошо охраняться, «ибо французы могут отравить человека, и он не умрет еще целый год после этого».*

* Книга писем Суррея; Tanner MS. 90, f. 47; Бодлианская библиотека.

Суррей хорошо знал о ненадежности дружбы Маргариты и поддерживал вымысел о гнусных намерениях Олбани в надежде сделать ее верной английским интересам. К несчастью для его планов, он недостаточно изучил движущие силы ее поступков, что научило бы его быть более щедрым на взятки. Концовка ее следующего письма должна была открыть ему глаза на необходимость заключить с ней сделку, если он надеялся заманить ее в английские сети. Сообщив ему, что герцог провел совет в Глазго и что он намерен двинуться в Англию через две недели, она продолжает предупреждать его, что Шотландия никогда прежде не была так сильна, и говорит, что до сих пор остается секретом, намерен ли Олбани атаковать восточную или западную границу, но она полагает, что обе. Она дает ему подробный отчет о численности и состоянии его солдат и оценивает его французский контингент в 6000 человек, добавляя, что при первом же попутном ветре ожидается прибытие немецких подкреплений. Они рассчитывают захватить Берик, и если им это удастся, то она и ее сын погибнут. Затем она умоляет сообщить ей, как ей выбраться оттуда и получить немного денег. Если Генрих не поможет ей, она будет вынуждена просить помощи у Олбани; и она многозначительно заявляет: «и он заставит меня делать то, что хочет, иначе он мне ничего не даст». Он еще не приходил к ней, но пишет «очень хорошие письма собственной рукой и говорит столько любезностей, сколько только можно придумать», однако она утверждает, что не верит им ни на грош.

* Calig. B 6, 379; State Papers, iv. 40.

Суррей придерживался мнения, что Маргарите следует остаться в Шотландии, поскольку ее приезд в Англию создаст неловкость и потребует расходов. Две тысячи марок вряд ли удовлетворили бы ее в Англии, тогда как в Шотландии она была бы довольна тремя или четырьмя сотнями фунтов в год, не говоря уже об убытках, которые понес бы Генрих, если бы она уехала, лишившись информации, которую она присылала.

Но именно этот торг из-за взяток мешал Маргарите полностью перейти на сторону Генриха и бросал ее в объятия более щедрого Олбани всякий раз, когда появлялась хоть малейшая надежда на выгоду. Так, месяц спустя, после несколько поспешного отступления от Уорка, она сказала Суррею, что была вынуждена взять те деньги, которые дал ей герцог; что она сделает все возможное, чтобы удержать сына, но не может пойти против Олбани без поддержки Генриха. Она умоляла Суррея заступиться за нее перед королем, и в обмен на его помощь она будет сообщать ему обо всем, что знает; но он должен хранить это в секрете.*

* Calig. B 1, 281.

В то же время она дала понять герцогу, что навлекла на себя гнев брата ради него,* и та же легенда была повторена лордам Совета. Жалуясь им на плохое обращение, которое она получила в Шотландии, она просила их помнить о той верности, которую она всегда проявляла к своему сыну, к лорду-губернатору и к королевству, навлекая на себя в течение последних трех или четырех лет гнев брата ради Олбани, по чьему желанию она всегда была готова писать все самое лучшее, что могла.** Сразу же после этого примечательного заявления пришел ответ Генриха на ее последнюю просьбу в виде ста марок за полученную информацию, вместе с отказом в перемирии, о котором неоднократно просил Олбани.*** Незначительность суммы побудила Маргариту написать дипломатичное письмо графу Суррею, в котором она заявила, что обещала лордам быть доброй шотландкой и соглашаться на все, что идет на пользу ее сыну, с которым она решила оставаться, сколько сможет, хотя лорды и намерены их разлучить. Они не могут, говорят они, помочь ей с ее «совместным владением», пока ее брат ведет с ними войну, и она не знает, где еще можно получить помощь. Если она хочет жить со своим сыном, Генрих должен внести свой вклад в ее содержание, как он это делал до некоторой степени ранее. Она будет делать то, что он ей прикажет, и держать как можно меньше слуг. Она спрашивала губернатора и лордов в Совете, почему ее «подозревают» и не позволяют быть с сыном; и ответ, который она получила, заключался в том, что она сестра Генриха и, возможно, увезет короля в Англию, а они хорошо знают, что ее брат сделает для нее больше, чем кто-либо другой. Она ответила, что ее дела показали обратное и что она может доказать злонамеренность такого обвинения! ТАК ГЕНРИХ УВИДИТ, КАК ОНА СТРАДАЕТ РАДИ НЕГО.****

* Там же, 159.

** Там же, B 2, 268.

*** State Papers, iv. 60, 26 ноября 1523 г.; R.O.

**** Королева Маргарита — графу Суррею, декабрь 1523 г.; R.O.

Следующая сцена этой комедии — гнев Маргариты, когда она узнала, что Олбани ведет переговоры с Генрихом о мире без ее участия. «Тяжело, — жалуется она, — быть в ссоре с губернатором здесь и не знать, что король сделает для меня!» Если бы она льстила Олбани, утверждает она, она могла бы получить «большие выгоды», но она не примет их, пока не узнает мнение Генриха. Она не разговаривала с Олбани с тех пор, как Суррей уехал, и не сделает этого, пока он остается в Шотландии, настолько они были недовольны друг другом.* За этим следует поразительное откровение. Суррей получил от королевы депешу, содержащую еще один документ, печати на котором были сломаны и снова запечатаны. Это была копия соглашения между Маргаритой и герцогом Олбани, но то, как она оказалась вложена в ее письмо, так и осталось невыясненным, хотя предполагалось, что пакет был вскрыт шпионом, а бумага вложена туда, чтобы разрушить ее перспективы перед братом.

* Calig. B 1, 209, 21 апреля 1524 г.

Приложенный документ гласил:

Королева обещает, что во время несовершеннолетия своего сына она никогда не допустит ничего, что противоречило бы власти герцога, и будет сообщать ему об этом, а также препятствовать, насколько может, любому злу, замышляемому против него; она не даст согласия на перемирие или мир с Англией без включения в них союзников ее сына; она будет содействовать его надежной охране в соответствии с указом последнего парламента; она сделает все возможное, чтобы помешать любой деятельности против него, о которой она может услышать, и будет сообщать об этом губернатору, если он находится в стране, а если нет — тем, кто отвечает за короля; она не даст согласия на что-либо, противоречащее союзу с Францией или Руанскому договору, и будет способствовать браку между своим сыном и одной из дочерей короля Франции. Губернатор обещает сделать то же самое и добиться для нее почетного приема королем Франции, если она навлечет на себя вражду своего брата и будет вынуждена покинуть страну вследствие помощи, которую он может оказать Ангусу или другим злонамеренным лицам, которые могут посягнуть на ее имущество и совместное владение; он, если она попросит, пошлет с ней некоторых своих слуг и будет поддерживать ее против всех, кроме короля, ее сына. Обе стороны клянутся соблюдать эти обещания на Святом Евангелии.*

* Add. MS. 24, 965, ff. 231 и 234; B.M.

Уолси, получив эту информацию, немедленно направил инструкции Дакру, поручив ему выяснить, было ли действительно заключено такое соглашение, и если да, то как его копия попала в письмо королевы.

Поэтому Дакр написал ей, чтобы сообщить об открытии, и, пересказав содержание вложенного документа, добавил, что король желает знать, согласилась ли она на это по своей доброй воле, почему это было сделано, отправила ли она копию сама, или, если нет, то кто ее отправил и с какой целью.

Маргарита ответила возмущенным, но слабым отрицанием. Инструмент, о котором идет речь, был, как она уверяла, тем, что герцог ЖЕЛАЛ, чтобы она исполнила, но с чем она отказалась иметь дело любой ценой.

Это объяснение было слишком невероятным, чтобы Уолси мог его принять, поскольку весь ход действий Маргариты свидетельствовал о том, что если бы Олбани попытался и не смог вовлечь ее в такой договор, она без колебаний раскрыла бы эти переговоры, чтобы извлечь выгоду из своего отказа. Возможность потребовать крупные суммы в качестве награды за свою верность интересам Генриха оказалась бы неотразимой; в то время как на самом деле об этой сделке не было даже намека ни в одном из ее писем. Смутные намеки на то, что Олбани постоянно перебивает ставки Генриха, были ее рефреном в течение многих лет; но в то время как она присылала мельчайшие и обстоятельные детали обо всем остальном, что могло нанести ущерб стране и регенту, она хранила молчание о каких-либо конкретных предложениях, подобных тем, что содержались в упомянутом документе.

Альтернативой было поверить, что, притворяясь лживой, на сей раз она была верна Шотландии; и все же она стоит настолько глубоко «укоренившейся в бесчестии», что ее оправдание делает ей мало чести. Ее единственным ресурсом, когда Дакр настаивал на своем обвинении, была слабая жалоба на плохое обращение, которое она получала от рук своего брата, с мольбой о том, что он не считается ни с ней, ни с ее письмами; что она не подвела и не собирается подводить, но что если бы другие были на ее месте, они бы действовали совсем иначе.*

* Add. MS. 24, 965, f. 223, 19 мая 1524 г.; B.M.

На это Дакр безжалостно ответил, что как в Шотландии, так и в Англии хорошо известно не только то, что она дала согласие на обязательство, найденное в ее письме, но и то, что оно прошло через ее личную подпись и печать, в обмен на что герцог Олбани дал ей опеку и право распоряжаться браком юного графа Хантли и других, вместе с другими дарами и наградами — поступок, который, как заявил Дакр, был большим бесчестием для ее брата и, возможно, в конечном итоге мало ей поможет. Он также очень удивлялся ее притворному неведению о переговорах, ведущихся между Олбани и им самим, поскольку в своем последнем письме он информировал ее обо всех разбирательствах.*

* Там же, 965, f. 244, 27 мая 1524 г.

Некоторое время Маргарита продолжала слабо отрицать, что официально вступила в союз с регентом, ропща на «резкость» Дакра по отношению к ней, несмотря на что Дакр продолжал приводить перед ней новые доказательства ее двуличия, пока Генрих наконец не приказал ему оставить это дело, после чего она была готова сделать то же самое.*

* Add. MS. 24, 965, f. 253; B.M.

Не сумев в прошлом обеспечить безраздельную благосклонность Маргариты, Генрих теперь выбрал более убедительный путь и попытался убедить свою сестру, сколько пользы может в будущем принести ей, если она просто «пойдет плодотворным путем». Несчастный Ангус, нашедший убежище в Англии, был теперь отправлен обратно в надежде, что возможное примирение с мужем может оторвать ее от Олбани. Но это было далеко от успеха. Маргариту с трудом можно было заставить принять его, и все деньги, которые Генрих посылал ей, шли на усиление рук врагов ее мужа, так что Ангус был вынужден умолять, чтобы никакие дальнейшие поставки не предоставлялись. Маргарита затем переменила курс и сказала, что Олбани посылал к ней с большими предложениями, если она присоединится к его партии, добавив, что, возможно, герцог женится на ней после того, как добьется ее развода. Как это могло быть возможно, учитывая, что у Олбани уже была жена, могло озадачить ум, более скованный логикой фактов, чем ум королевы.

Что она была серьезно озабочена тем, чтобы быть приятной герцогу, видно из инструкций, которые она передала Джону Кантели, который должен был сообщить регенту о ее доброй воле по отношению к нему и королевству Франция. И чтобы он не истолковал неблагоприятно обстоятельство того, что она отправила послов в Англию, она заверила его, что не сделает ничего, не включив Францию. Наконец, она хотела узнать его намерения по отношению к ней и что он ей даст. В случае, если она примет его сторону против Англии, что она, безусловно, сделает, если Генрих продолжит помогать Ангусу, Олбани должен обеспечить ей защиту французского короля. Если этот король желает иметь ее и ее сына на своей стороне, он должен поддерживать их.

Но Олбани должен хранить это в секрете и не позволять ее письмам быть отправленными в Англию, как это делалось ранее, и она примет его сторону против всех, кроме своего сына.*

* Double de la credence de la Royne et memoire de Mr. John Cantely; R.O.

Это было написано 22 февраля 1525 года, но 31 марта следующего года Маргарита в бурной беседе с Ангусом гневно отрицала, что вообще вела переговоры с Олбани. Она клялась, что всегда стремилась угодить Генриху, и жаловалась на то, что его письма были «суровыми и резкими». Она взялась за большое дело по его просьбе и имела много неприятностей с герцогом ради него, однако теперь, когда она прямо сказала регенту, что следует воле Генриха, Генрих больше не хочет иметь с ней дела. Если он не хочет быть добр к ней, она надеется, по крайней мере, что он не заставит Ангуса беспокоить ее в ее жизни. У нее есть иск против Ангуса перед Папой, и он не может вмешиваться в ее дела по закону.*

* Calig. B 7, 3.

В интересах Генриха было убедить Маргариту принять мужа обратно, ибо Ангус принадлежал вместе со всей семьей Дугласов к злейшим врагам Олбани. Примирение между ним и регентом было лишь коротким интерлюдией, вызванной исключительно корыстными интересами со стороны Ангуса и сопровождавшейся глубокой и длительной враждой. В дополнение к этому требованию к дружбе Генриха был тот факт, что он обладал мощным влиянием на юного короля Якова. Но имея перед глазами страницу собственной семейной истории Генриха, невозможно подавить улыбку при виде аргументов против ее развода, которые Генрих приводил Маргарите в тот самый момент, когда он пытался заставить Папу действовать, чтобы получить от него приговор против своего собственного брака. Следующая суть письма, написанного, правда, Уолси, но продиктованного его господином, применима во всех деталях как к собственному делу Генриха, так и к делу Маргариты. Если мы изменим местоимение, заменим Рим на Лондон, королеву на короля, Ангуса на Екатерину, все, что он заставляет Уолси сказать, становится столь же применимым к нему самому, как и к его сестре.

Пожелав ей благосклонно принять послание Генриха, которое, по его словам, касается благополучия ее сына и ее собственной репутации, кардинал настаивает на надежде ее брата, что «необманчивый дух Божий, который побудил его послать к ней, будет действовать эффективно». Среди забот своего правления он никогда не забывал о ней и надеется, что она обратится к слову Божьему, «животворящему учению Иисуса Христа, единственному основанию спасения» (1 Кор. 3). Он напоминает ей о божественном установлении неразрывного брака, впервые учрежденного в Раю, и надеется, что ее Светлость поймет, как она была соблазнена льстецами на незаконный развод с «благороднейшим графом Ангусом» и т. д. по неверным и недостаточным основаниям. Более того, «бесстыдный приговор, присланный из Рима», ясно показал, насколько незаконно он был вынесен, поскольку решение было принято против стороны, не присутствовавшей ни лично, ни через представителя. Он призывает ее далее, ради спасения ее души и во избежание неизбежного проклятия, угрожающего «прелюбодеям», примириться с Ангусом как со своим истинным мужем, или из чисто естественной привязанности к своей дочери, чья исключительная красота и приятное поведение, не менее благочестивые, чем достойные, снабженные добродетельными и женственными манерами, должны смягчить ее сердце. То, что ее могут считать незаконнорожденной, нельзя избежать, если только королева не откажется от «прелюбодейной» компании с тем, кто не является и не может быть по праву ее мужем.*

* Calig. B 6, 194.

Человеком, упомянутым здесь, был Гарри Стюарт, с которым Маргарита заключила тайный брак, добившись путем лжесвидетельства и сплетения лжи объявления недействительным ее союза с Ангусом. Похоже, она нисколько не была затронута лицемерными рассуждениями Генриха, но то, как ее сын воспринял новость о ее третьем браке, доставило ей некоторые неудобства. В своем недовольстве Яков послал лорда Эрскина осадить свою мать и ее нового мужа в замке Стерлинг; но то, что обещало стать трагедией, имело несколько нелепый конец, ибо Маргарита, в ужасе от того, что может последовать, немедленно выдала своего мужа, которому после короткого заключения было позволено бежать. Он быстро воссоединился с королевой, и Яков впоследствии простил его и сделал лордом Метвеном.

Но даже когда ее сын стал самостоятельным, Маргарита не перестала плести интриги. Подозрительный характер Генриха настоятельно требовал, чтобы все, что происходит в Шотландии, было известно без промедления при английском дворе, и его сестра была единственным возможным агентом для этой цели. Не похоже, чтобы ее предательство, теперь вдвойне гнусное, когда-либо стоило ей хоть малейшего угрызения совести. Кульминация, однако, была достигнута, когда, убедив Якова доверить ей свои личные инструкции шотландскому послу, проживающему в Лондоне, она устроила так, чтобы полученная таким образом информация оказалась в руках Генриха в тот же самый момент, когда она достигла своего законного адресата.

К счастью для дел Шотландии, предательская переписка была обнаружена; и Маргарита едва избежала тюремного заключения. Непосредственным результатом стало прекращение более дружественных отношений, которые возникли между двумя странами, и предотвращение встречи между двумя монархами, находившейся в процессе переговоров.

На этой встрече, которая должна была состояться в Йорке, Генрих надеялся обратить своего племянника в свои взгляды относительно Папы; и чтобы проложить путь к взаимопониманию между ними, он отправил Барлоу и Холкрофта в Шотландию с длинным документом, содержащим, наряду с множеством льстивых слов в адрес Якова, весь избранный словарь эпитетов Генриха, обрушенных на «епископа Римского».*

* Hamilton Papers — Инструкции Барлоу и Холкрофту, 3 октября 1535 г., fol. 27.

Маргарита, не зная, что ее сын обнаружил ее предательство, продолжала убеждать его отправиться в Йорк; но ее рвение лишь вызвало у него подозрения, что за этим кроется худшее предательство.

«Королева, сестра Вашей Светлости, — писал лорд Уильям Говард Генриху, — поскольку она так настойчиво ходатайствовала о встрече, находится в сильном немилости у короля, своего сына, который внушает ей, что она получала дары от Вашего Высочества, чтобы предать его, со многими другими недобрыми и подозрительными словами».*

* State Papers, iv. 46; R.O.

Достаточно уже было сказано о методах Маргариты, чтобы стало совершенно ясно, каким будет ее следующий шаг. Будучи не в фаворе у Якова, она, конечно, переложила всю тяжесть своего несчастья на Генриха, ради которого она пошла на такой риск и расходы, прожив последние шесть месяцев при дворе с единственной целью продвигать его дела.* Но Генрих начал уставать от жалоб и просьб сестры о деньгах. К тому же Яков в будущем будет лучше охранять свои секреты, и Маргарита почти перестала быть полезной в качестве шпиона. Так что она не должна ожидать, что он будет выплачивать значительные суммы только потому, что она его сестра, и должна отныне научиться довольствоваться вполне достаточным обеспечением, сделанным для нее при ее браке с королем Шотландии.**

* Add. MS. 32, 616, f. 87; B.M.

** State Papers, v. 56; R.O.

Это было единственным утешением, которое он мог позволить себе дать ей на некоторое время, ибо помимо других причин игнорировать письма, которые она, ничуть не смущенная его молчанием, продолжала посылать ему, Генрих был слишком занят своими собственными делами, чтобы уделять много внимания сестре, чья способность помогать ему была теперь невелика. Это был момент падения Анны Болейн, и он был поглощен списком преступлений, в которых собирался обвинить несчастную женщину.

По поводу различных браков Маргариты ее брат всегда не проявлял того сочувствия, которое, казалось бы, оправдывалось сходством вкусов. Он принял тон моралиста по поводу ее разрыва с Ангусом и в своих письмах относился к лорду Метвену с пренебрежением, а когда со временем она начала уставать от своего нового супруга и жаловаться на него со все возрастающей горечью, прошло много времени, прежде чем Генриха удалось побудить проявить хоть какой-то интерес к этому предмету. Наконец, однако, он нашел удобный момент, чтобы уделить ей внимание. Она написала, чтобы сообщить ему, что, хотя она оказала лорду Меффену (sic) честь, взяв его в мужья, он потратил ее земли и доходы на свою родню, ввел ее в долги на сумму 8000 шотландских марок и не хотел давать ей никакого отчета об этом. Она надеялась, что король, ее сын, будет относиться к ней к своей и ее собственной чести; но если нет, у нее нет другого убежища, кроме Генриха, и она умоляла его не позволить причинить ей зло.

На это Генрих соизволил ответить, что он был бы огорчен, если бы его добрый брат и племянник относились к ней иначе, чем сын должен относиться к своей матери. Как следовало из некоторых свидетельств, с ней обращались хорошо, и она достигла большого богатства и спокойствия; но согласно другим сообщениям, все было как раз наоборот, так что он сомневался, чему верить. «Также, — продолжает он, — услышав в другое время от вас о вашем дурном обращении со стороны вашего сына и лорда Маффина (sic), и поскольку мы посылаем подателя сего в те края по нашим делам, мы желаем, чтобы вы показали ему пункты, в которых вы отмечаете, что с вами дурно обращаются, и желаете ли вы, чтобы мы обсудили их с вашим сыном или только в общем рекомендовали ваше положение». *

* State Papers, v. 63, 65.

Маргарита оставалась верной лорду Метвену около десяти лет, и только в 1537 году она подумала о том, чтобы официально подать на развод, причем ее главным доводом было то, что он растратил ее деньги, хотя она говорила, что у нее есть «сорок знаменитых доказательств» против него.*

* Hamilton Papers, 13 октября 1537 г., f. 105.

Яков был в ярости и приказал, чтобы развод, был ли он получен ценой новых лжесвидетельств или же у так называемого третьего мужа Маргариты действительно была жива жена, когда был заключен союз, не был провозглашен в Шотландии.

Это составляло знаменитую обиду Маргариты на Якова, его возражение против ее развода было, как заявила его мать, страхом, что она уедет в Англию и снова выйдет замуж за графа Ангуса. «И этот Гарри Стюарт, лорд Метвен, заставляет его верить в это обо МНЕ!» — воскликнула она с презрением.* Один довод для избавления от ныне презираемого Гарри Стюарта слишком забавен, чтобы его опустить. Яков был во Франции, куда он отправился, чтобы привезти домой свою невесту, юную и прекрасную Магдалину, дочь французского короля, и Маргарита подумала, что сможет побудить Генриха заинтересоваться ее разводом через его ревность к французам.

* State Papers, v. 119.

Попросив его отправить специального посланника к королю, ее сыну, чтобы узнать его «окончательное мнение», она говорит: «Ибо теперь, дорогой брат, Ваша Светлость, я верю, рассудит, что теперь, когда королева, его жена, должна прибыть в это королевство вскоре после Пасхи, как он прислал весть сюда, чтобы приготовиться к этому, и это будет большим бесчестием для него, что я, его мать, имея справедливую причину расстаться, не могу добиться окончательного конца; и я верю, Ваша Светлость рассудит, что я могу оказать Вашей Светлости и моему сыну больше чести, будучи без него (лорда Метвена), чем имея его, учитывая, что он всего лишь трезвый человек, и если королева, которая должна прибыть, увидит, что со мной обращаются не так, как должны, она сочтет это дурным примером». *

* Hamilton Papers, f. 109.

Но все ее усилия были бесплодны; Генриха нельзя было убедить взяться за ее ссору, а Яков был непреклонен. Его мать, однако, будучи тогда на сорок девятом году жизни, вообще обошлась без юридических формальностей и вступила в союз с неким Джоном Стюартом, который, по мнению некоторых, идентичен авантюрному графу Аррану, столь печально известному в правление Якова VI.

Еще несколько жалких лет мелких интриг, поскольку в ее власти уже не было вести важные, и Маргарита подошла к концу своей неверной, недостойной жизни. Но перед самым концом луч печали о своих бесцельно прожитых днях осветил доселе ничем не нарушаемый мрак ее карьеры. Посланник Генриха, посланный после ее смерти собрать детали ее последних минут и, прежде всего, выяснить, составила ли она завещание, написал королю следующее:

«Когда она осознала, что приближается смерть, она пожелала монахам, которые были ее духовниками, чтобы они опустились на колени перед королем и умоляли его быть добрым и милостивым к графу Ангусу, и крайне сокрушалась и просила у Бога прощения за то, что она оскорбила упомянутого графа, как она это делала».

Монахи также должны были ходатайствовать перед ее сыном за леди Маргариту Дуглас, дочь, которую она так безжалостно бросила, и умолять его, чтобы она могла получить часть имущества своей матери. И так, совершив какое могла возмещение, с покаянными словами на устах, Маргарита Тюдор скончалась.

II. НИ ЖЕНА, НИ ВДОВА

История первых двух браков Генриха VIII имеет столь жизненно важное значение, влияя на весь ход религии в Англии, от первых шепотков о разводе до наших дней, что неудивительно, если последующие супружеские союзы королевской «Синей Бороды» считались величинами пренебрежимо малыми. И все же, по крайней мере один из них имел чрезвычайное политическое и даже религиозное значение и был полон такой тайны, что до самых последних исследований истинная сущность дела была полностью неверно истолкована. История портрета Анны Клевской и предполагаемое разочарование Генриха, когда он впервые увидел саму леди, является подлинной в той мере, в какой это было именно то, что король решил распространить о своем четвертом браке. Но если это содержало половину правды, то именно другая половина действительно имела значение.

После падения Уолси Томас Кромвель своей проницательной политикой сумел привести Англию к религиозному состоянию, которое очень близко приближалось к лютеранству. Воспользовавшись обидой и гневом Генриха на отказ Папы предоставить ему развод с Екатериной Арагонской, Кромвель принялся расширять разрыв между Англией и Римом. Ослабив власть епископов и низшего духовенства, он смог навязать нации клятву верности, и, удовлетворив таким образом гордость и тщеславие своего господина, его следующим шагом было потворство жадности Генриха путем роспуска монастырей, в то же время наполняя свои собственные карманы.

В погоне за этими целями он покрыл страну виселицами и заставил благороднейшие головы Англии пасть на плаху. Он заклеймил собственную дочь короля позором и, чтобы получить ее согласие на это, держал топор подвешенным над ней. Он смог совершить все это, потому что до сих пор правильно оценивал Генриха, воздействуя на его худшие страсти и предлагая все новые способы их удовлетворения. Затем наступил момент, когда его интересы и интересы короля разошлись.

Кромвель был глубоко предан лютеранскому делу, и его план состоял в том, чтобы бросить Генриха в объятия лютеранских князей Германии. Он уже наводнил страну иностранными еретиками, используя их как свои инструменты для протестантизации Церкви в Англии.

Джейн Сеймур умерла в 1537 году, и Кромвель немедленно договорился о браке между Генрихом и Анной, дочерью герцога Клевского, причем Генрих согласился по той причине, что ему надлежало укрепиться союзом, который позволил бы ему противостоять возможному объединению сил между Папой, Императором и французским королем. Но в тот самый момент, когда Кромвель, веря, что он находится на пороге осуществления всех своих желаний, обручал своего господина с Анной Клевской, началась реакция, которую он настолько полностью проигнорировал, что казался в полном неведении о ней.

Ничто не раздражало Генриха больше, чем когда его упрекали в ереси, и всякий раз, когда Генрих был раздражен, можно было ожидать удара. Ненавистный эпитет теперь очень часто использовался в отношении него императором и другими, и он был полон решимости показать Европе, что может быть очень хорошим католиком и без Папы. Его раздражала мысль о том, что Кромвель подставил его под ответ в этом споре формальным союзом с лютеранами, которые были несомненными еретиками. Ему было очень выгодно использовать их против императора и даже Франциска I, но не в его воле было быть irrevocably связанным каким-либо контрактом. Когда Кромвель думал, что наносит последний штрих к своей триумфальной схеме, он лишь приближал свою собственную гибель. Он хвастался перед лютеранами, что скоро приведет Англию к их формам веры, и на этом обещании был заключен брак между Генрихом и Анной; но он не смог поднять немецких князей на борьбу с императором, что было всем, к чему Генрих, помимо политики своего министра, стремился с самого начала. Для Генриха вся схема была пробной, а предложенный брак — лишь деталью этой схемы. Когда он сорвался, он пожелал повернуться спиной к Клеве и остальным немецким князьям; более того, у него не было дальнейшей нужды в самом Кромвеле, который скорее мешал его новым планам, если только министр не мог найти способ распутать имброльо, которое он создал в отношении Анны.

Подобно ребенку с новой игрушкой, Генрих был теперь поглощен забавой быть Папой в своих собственных владениях; и как Глава Церкви Англии, которому надлежало осуждать ересь во всех видах и формах, он провел суд над неким Джоном Николсоном, который, отказавшись отречься от своих еретических мнений, был сожжен в Смитфилде. После этого он почувствовал уверенность в том, что он такой же католик, как и настоящий Папа, и в безопасности от позора. Он приступил к внесению обсуждений в Парламенте на предмет религии, в результате чего был принят знаменитый Акт о шести статьях. Этот Акт, прозванный лютеранами «кнутом с шестью шнурами», вызвал реакцию в пользу старой религии, которая длилась до смерти Генриха, но дела между Англией и Римом оставались такими, какими они были.

Тем временем леди Анна Клевская совершила свое нежеланное появление. Одним из самых любопытных и, действительно, непостижимых фактов, касающихся Генриха VIII, является восхищенный трепет и пресмыкающаяся благодарность, с которой его обожали большинство женщин, которых он имел честь подвергать дурному обращению. После 1527 года, когда он впервые задумал желание возвести Анну Болейн на трон и развестись с Екатериной, за исключением короткого периода, в течение которого он был женат на Джейн Сеймур, всегда было две соперничающие претендентки на его руку. Не только Екатерина была всегда великодушно готова забыть прошлые оскорбления, если он милостиво проявит к ней снисходительность и отправит Анну прочь, но каждая другая женщина, с которой он вступал в контакт, обращалась к нему словами, более подходящими для божества, чем для земного короля. Его дочь Мария, после того как ее отвергли как самое униженное и жалкое существо в королевстве, не желала ничего более страстно, чем «достичь наслаждения его столь желанным присутствием».

Хотя внешний вид Анны Клевской не подтверждал преувеличенных сообщений немецкого агента Монта, который говорил Генриху, что ее красота превосходит красоту герцогини Миланской «как солнце затмевает серебряную луну», по прибытии в Англию она оказалась «высокой, яркой и грациозной», а ее живость компенсировала любой недостаток в правильности черт лица. Сравнивая ее претензии на красоту с претензиями других жен Генриха VIII, не похоже, чтобы она выглядела невыгодно по сравнению с любой из них, даже с Екатериной Говард, которой всеобще восхищались. Сам король заметил Кромвелю, что Анна была «хороша и пристойна, и имела королевские манеры», но что ему трудно беседовать с ней, так как она не знала ни слова ни на каком языке, кроме немецкого.

Он впервые встретился с ней наедине в Рочестере и обедал с ней, их публичная встреча состоялась примерно в полумиле от подножия Шутерс-Хилла, где она отдыхала в великолепном павильоне, подготовленном для этого случая. Генрих промаршировал через Гринвич-парк с блестящим эскортом, и жених с невестой встретились весьма весело. Король церемонно обнял леди, и хронист Холл, некоторое время спустя, описывая их въезд в Гринвич, разражается одним из своих панегирических периодов:

«О, что это было за зрелище — видеть столь доброго Принца и столь благородного Короля, едущего с такой прекрасной дамой, столь доброго стана, и с таким женственным лицом, и, в особенности, с такими добрыми качествами. Я думаю, ни одно существо не могло видеть их, чтобы его сердце не возрадовалось!»

Тем не менее, угрюмый вопрос Генриха: «Какое средство?», который, очевидно, возник не из простого разочарования в красоте Анны или ее способности очаровывать, был рассчитан на то, чтобы вселить ужас в душу Кромвеля, поскольку канцлер прекрасно знал, что вся эта храбрость — лишь видимость, и что его великий план лютеранизации Англии к вящей славе самого себя был безвозвратно разрушен, а его собственная судьба предрешена. Король продолжал говорить, что если бы не то, что леди проделала такой путь, и из страха вызвать переполох в мире, и оттолкнуть ее брата в объятия императора и французского короля, он не довел бы дело до брачной церемонии.

В качестве последней надежды на спасение невесту попросили сделать заявление, что она свободна от всех предварительных контрактов, что она и сделала без малейшего колебания, и ничего не оставалось, как Генриху «сунуть голову в ярмо» и заключить незначительный политический союз, который отныне не будет служить никакой политической цели. Как католический король, Глава Церкви и Защитник Веры, он не имел места в своих планах для лютеранской королевы. Однако он больше не рассматривал брачные узы как узел, который нельзя развязать в крайнем случае. На Кранмера можно было рассчитывать в том, что он будет податлив в этом вопросе, а если Кромвель создаст трудности, над ним висел меч, который можно было заставить упасть в любой момент, и Генрих знал, что смерть человека, который был ужасом Англии в течение десяти лет, будет встречена с энтузиазмом всей нацией. Внешняя политика Генриха всегда была не обязывающей, и дерзкие интриги Кромвеля завели его господина дальше, чем он намеревался идти. Поскольку канцлер не смог найти способа выпутать его из этой неразберихи, он потерял свою жизнь, а Анна Клевская — свое едва принятое достоинство.

Отвратительные письма, которые Кромвель писал из Тауэра в надежде, что его запоздалое подыгрывание королю принесет ему помилование, были чрезвычайно полезны Генриху в запутывании общественного мнения относительно истинной причины его отречения от Анны, ибо он стремился, разрывая отношения с протестантской Германией, не превратить герцога Клевского во врага. Отсутствие приличий и нерыцарское принесение в жертву чести и достоинства Анны, возможно, не удивительны между такими людьми, как Генрих и Кромвель, но поразительно видеть, как брат леди спокойно проглатывает оскорбление. Тем не менее, дипломатическая проницательность Генриха правильно оценила огрубляющий эффект морального кодекса Лютера на ум, который мог видеть меньше оскорбления в пятне такого рода, чем в откровенном разрыве брачного договора до того, как Анне было позволено ступить на землю Англии. Есть, однако, что сказать: обладание леди дало Генриху решительное преимущество перед ее братом.

Через несколько недель после брака, или того, что за него выдавалось, Анна была отправлена в Ричмонд под предлогом того, чтобы быть вне досягаемости чумы, но в то время не было разговоров ни о какой чуме, и если бы она была, Генрих, безусловно, тоже уехал бы, ибо никто не боялся эпидемии больше, чем он. По ее отъезде была назначена комиссия под Большой печатью для расследования действительности ее брака, и в невероятно короткий срок он был объявлен недействительным по причине предварительного контракта с сыном герцога Лотарингского. Генрих затем наделил свою экс-королеву землями стоимостью 4000 фунтов ежегодно, с домом в Ричмонде и другим в Блетчингли.

Что бы она ни чувствовала, Анна выразила готовность развестись — возможно, она была благодарна, что отделалась головой — и пожелала посланнику герцога Клевского «поклониться ее брату и сказать, что она весела и с ней хорошо обращаются». Он сообщил о ней, что она сказала это «с такой живостью и приятным жестом, что он мог засвидетельствовать, что нашел ее не недовольной. После того как она пообедала, она послала королю кольцо, врученное ей на их притворном браке, желая, чтобы оно было разбито в куски как вещь, которая, как она знала, не имеет силы или ценности». Генрих послал ей много даров и знаков внимания «как своей сестре и никак иначе» и сказал ей, что она должна быть первой леди в королевстве после королевы и детей короля. Он увещевал ее быть «спокойной и веселой» и подписался «ваш любящий брат и друг». После его пятого брака она была обозначена как «старая Королева, сестра Короля».

Французский посол в письме от 6 августа 1540 года писал:

«Король, будучи недавно с небольшой компанией в Хэмптон-Корте, в десяти милях отсюда, ужинал в Ричмонде с Королевой, которая была так весела, что некоторые думали, что он намерен восстановить ее, но другие думают, что это было сделано, чтобы получить ее согласие на расторжение брака и заставить ее подписать то, что она сказала по этому поводу, что является не только тем, чего они хотели, но и тем, что, как она думает, они ожидали. Последнее мнение более вероятно, так как король отвел ее в сторону в компании трех первых советников, которые у него были, которых обычно не призывают к такой конфиденциальности».

Марийяк продолжает говорить, что он думает, что было бы большим непоследовательностью взять ее обратно сейчас, и что, более того, она не ужинала с ним, как она делала, когда была королевой, а за другим столом, примыкающим к его, как другие дамы, которые не королевской крови, когда он ест в компании.

15-го числа он написал герцогу де Монморанси:

«Что касается той, которую называют мадам де Клев, то, далеко не притворяясь огорченной, она так же радостна, как всегда, и носит новые платья каждый день, что свидетельствует либо о благоразумном притворстве, либо о глупом забвении того, что должно так близко касаться ее сердца. Как бы то ни было, это повергло в лихорадку бедного посла Клеве, который каждый день посылает спрашивать, нет ли у меня новостей от его господина».

Даже если первым чувством Анны было облегчение от того, что ее не постигла худшая участь, ее веселость была явно напускной, и, несомненно, леди «слишком много протестовала», но ей было приказано быть «спокойной и веселой», и если бы после такого распоряжения она осмелилась принять скорбный вид или выразить тщетное сожаление, ее бывший муж, вероятно, был бы — таков был его нрав — не столько польщен этим комплиментом, сколько раздражен неповиновением приказу. И поэтому она благоразумно приняла свою судьбу и «сидела, как терпение на памятнике, улыбаясь горю», как выяснилось впоследствии, и в своих попытках угодить подвергала себя тому, что должно было быть самыми тяжелыми испытаниями.

Ее брак состоялся в праздник Богоявления в 1540 году, а в июле того же года Генрих сочетался браком с Екатериной Говард, внучкой герцога Норфолка. Репутация этой молодой женщины была уже настолько печально известной, что невозможно поверить, будто король мог не знать об этом факте. Тем не менее, в то время он был глубоко влюблен, а его угрызения совести и праведный гнев обычно приходили — потом. Марillac описывает новую королеву как «скорее грациозную, чем красивую, и невысокого роста». Он говорит:

«Король так влюблен в нее, что не может обращаться с ней достаточно хорошо, и ласкает ее больше, чем других. Она и все придворные дамы одеваются во французском стиле, а ее девиз — Non autre volonte que la sienne. Мадам де Клев так же весела, как и всегда, как говорит посол ее брата».

Но не только у Анны Клевской были причины для скорби, и Меланхтон жаловался, что из Англии приходят известия об ужасных преступлениях, что развод с леди из Юлиха уже состоялся, другая вышла замуж, и что «добрые люди нашего вероисповедания убиты».

27 сентября папский нунций мрачно писал кардиналу Фарнезе, что «ПОКА ЧТО» король Англии доволен своей новой женой, а другая, «сестра Клевская, удалилась и «ЖИВЕТ»». Однако упорно ходили слухи, что Генрих намерен вернуть Анну, пока в ноябре Марillac не сообщил своему господину, что новая королева «полностью завладела милостью короля», а о другой «уже не думают, как будто она умерла».

Но вскоре Марillac увидел, что, сделав это заявление, он несколько преувеличил. Принцесса Мария, по-видимому, была хорошо осведомлена о распущенном характере и поведении Екатерины Говард и долгое время ухитрялась находить предлоги для отсутствия при дворе, так что королева жаловалась Генриху, что его дочь не оказывает ей того уважения, которое она проявляла к двум предыдущим королевам.

Но у Анны Клевской не было никаких сомнений по поводу общения с Екатериной, и, возможно, она стремилась заметить каждую деталь, касающуюся ее блестящей соперницы, которая оказалась более успешной, чем она сама, в пленении переменчивого воображения короля. Она, вероятно, была так же не осведомлена, как и большинство людей, о политико-религиозном затруднении, которое она собой представляла.

Французский посол дает забавное описание ее новогоднего визита ко двору:

«Сир, чтобы не упустить ничего, что может быть написано об этой стране, мадам Анна, сестра герцога Клевского, бывшая королева Англии, провела недавние праздники в Ричмонде, в четырех милях от Хэмптон-Корта, куда король, а также королева послали ей в первый день года богатые подарки в виде одежды, серебра и драгоценностей, оцененные в шесть или семь тысяч крон. А на второй день она была вызвана явиться в Хэмптон-Корт, куда ее очень почетно проводили несколько дворян, и по прибытии король принял ее очень милостиво, как и королева, с которой она оставалась почти весь день. Они танцевали вместе и казались такими счастливыми, что ни новая королева не выглядела ревнивой или испуганной тем, что другая пришла «снять осаду», как ходили слухи, ни упомянутая леди Клевская не выказала никакого признака недовольства, видя свою соперницу на своем месте. Более того, Сир, если вам угодно услышать конец этого фарса, в тот вечер и на следующий две дамы ужинали вместе за столом короля, хотя леди Клевская сидела немного позади, в углу, где обычно сидит принцесса Англии, мадам Мария; а на следующий день упомянутая леди Клевская вернулась с тем же эскортом в Ричмонд, где ее посещают все придворные, что заставляет людей думать, что она вот-вот будет восстановлена в своем прежнем положении».

* Де Марillac, Correspondance Politique, стр. 258.

Эсташ Шапюи, имперский посол, также написал отчет об этом странном визите. Он говорит:

«3-го [января 1541 г.] леди Анна Клевская послала королю новогодний подарок — двух больших лошадей с фиолетовыми бархатными попонами, и представилась в Хэмптон-Корте со своей свитой, в сопровождении только лорда Уильяма, брата герцога Норфолка, который случайно встретил ее по дороге в этот город. Ее приняли герцогиня Саффолк, графиня Хартфорд и другие дамы, которые проводили ее в ее покои, а затем в апартаменты королевы. Она настаивала на том, чтобы обращаться к королеве на коленях, несмотря на все слова королевы, которая проявила к ней величайшую доброту. Затем вошел король и, низко поклонившись леди Анне, обнял и поцеловал ее. Она заняла место в конце стола за ужином, но после того, как король удалился, королева и леди Анна танцевали вместе, а на следующий день все трое обедали вместе. В это время король послал своей королеве подарок — кольцо и двух маленьких собачек, которые она передала леди Анне. В тот день леди Анна вернулась в Ричмонд».

* Шапюи императору; Gairdner, Cal. 16, № 436.

Общественный слух о вероятности восстановления Анны возник, вероятно, в такой же степени из общих разговоров об аморальном поведении королевы, как и из обстоятельства появления Анны при дворе. Слухи в конце концов достигли ушей Екатерины, и, возможно, именно ее обвиняющая совесть выдала себя в ее заметной подавленности духа.

«Несколько дней назад [писал Шапюи королеве Венгрии 6 мая 1541 г.], эта королева была довольно грустна, король хотел узнать причину, и она сказала, что это из-за слуха, что он собирается вернуть Анну Клевскую. Король сказал ей, что она неправа, думая о таких вещах, и [что] даже если бы он был в состоянии жениться, у него нет желания возвращать Анну; что весьма вероятно, так как его любовь никогда не возвращается к женщине, которую он однажды бросил. Тем не менее многие думали, что он примирится с ней из страха, что король Франции начнет с ним войну по наущению герцога Клевского и короля Шотландии».

Это был первый намек на бурю, которая вскоре должна была разразиться. Когда Генриху было удобно прислушаться к ходившим слухам о королеве, его горе и негодование, или то, что, по его мнению, должно было сойти за таковое, не знали границ.

Дворец в Хэмптон-Корте, где была заключена Екатерина, охранялся так строго, что никто, кроме определенных офицеров, не мог войти или выйти из него. Принцесса Мария, которая провела последние несколько месяцев со своей мачехой, представляя собой странный контраст с окружающим, была теперь отправлена к принцу Эдуарду, и ее отец объявил, что он убит горем из-за аморальности и вероломства королевы. Шапюи считал, что Анна очень радуется падению Екатерины, но ее казнь вызвала мало комментариев по всей стране. Либо нация была равнодушна, либо она привыкла к позору королев-консортов.

Марillac, написав Франциску I 11 ноября, говорит:

«Принятый путь тот же, что и с королевой Анной, которая была обезглавлена. Она не предавалась никаким развлечениям, а сидела в своей комнате, тогда как раньше она только танцевала и радовалась; а теперь, когда приходят музыканты, им говорят, что это больше не время для танцев... Что касается того, кого возьмет король, все думают, что это будет та леди, которую он оставил, которая вела себя мудро в своем несчастье и более красива, чем была, и о которой сожалеют и сочувствуют больше, чем о королеве Екатерине (Арагонской) в подобном случае. Кроме того, король не выказывает склонности ни к какой другой даме и будет иметь некоторое раскаяние совести, и никто в Англии не осмелится предложить даму такого качества, как упомянутая леди, из страха, если она будет отвергнута, впасть en quelque gros inconvenient».

Имперский посол, как видно, оценил характер Генриха более правильно, чем Марillac, ибо что касается «раскаяния совести», мы не находим на протяжении всей его жизни, чтобы королевский негодяй когда-либо делал попытку искупить хоть одно из своих преступлений или возместить ущерб хоть одному человеку за причиненное зло.

Согласно Марillac, король был так потрясен и опечален поведением Екатерины, что предложил никогда больше не брать жену; но когда было высказано предположение, что, несмотря на ее возмутительное поведение, королева могла бы избежать наказания смертью из-за своей красоты и кротости нрава, герцог Норфолк сказал, что она должна обязательно умереть, потому что король не может жениться снова, пока она жива.

Франциск I, по-видимому, не принял отчет своего посла о горе Генриха очень серьезно (он знал короля Англии дольше, чем Марillac), и ответил с некоторой видимой веселостью, что он сожалеет о несчастье своего кузена и вскоре пошлет джентльмена выразить соболезнования королю.

Шапюи, как обычно, с большей проницательностью попал в более вероятную середину.

«Этот король удивительно прочувствовал дело королевы, своей жены, и, безусловно, проявил большее горе при ее потере, чем при вине, потере или разводе своих предыдущих жен. Это похоже на случай с женщиной, которая плакала более горько при потере своего десятого мужа, чем при смерти всех остальных вместе взятых, хотя все они были хорошими людьми; но это было потому, что она никогда не хоронила ни одного из них, не будучи уверенной в следующем, и пока не похоже, что он составил какой-либо новый план».

Екатерина была обезглавлена 13 октября 1542 года на том же месте на Тауэр-Грин, где была казнена Анна Болейн. Ее кончина, как и кончина леди Рочестер, которая поощряла ее в ее злой жизни, была покаянной и даже назидательной. После казни было замечено, что король в лучшем настроении, и в течение последних нескольких дней перед Великим постом при дворе было много пиров.

Шапюи описывает положение дел так:

«Воскресенье было отдано лордам его Совета и двору; понедельник — людям закона; а вторник — дамам, которые все спали при дворе. Он сам утром только и делал, что ходил из комнаты в комнату, чтобы приказать подготовить жилье для этих дам, и он оказывал им большой и сердечный прием, не выказывая особой привязанности ни к одной из них. Действительно, если только Парламент не попросит его взять другую жену, он, я думаю, не будет спешить жениться; кроме того, немногие, если вообще кто-либо из дам сейчас при дворе, стремились бы к такой чести, ибо только что был принят закон, что если какой-либо король впредь пожелает жениться на подданной, дама будет обязана под страхом смерти объявить, если против нее могут быть выдвинуты обвинения в проступках, и все, кто знает или подозревает что-либо подобное против нее, обязаны раскрыть это в течение двадцати дней под страхом конфискации имущества и пожизненного заключения».

Возможно, именно это общее обвинение женщин двора Генриха, безусловно, эхо общественного мнения, заставило людей упорствовать в убеждении, что Анна Клевская вернет себе странно желанное место Екатерины. Там, где репутация целого класса была настолько плохой, что делала невозможным вышеупомянутое заявление, добродетель, подобная той, что приписывалась леди Анне, была в цене, и поскольку было бесполезно думать о подходящем иностранном союзе в состоянии религиозных мнений Генриха, справедливость и необходимость одинаково, казалось, указывали на восстановление отвергнутой королевы. Но Генрих был чрезвычайно раздражен этими повторяющимися предположениями, которые, право слово, почти казались ДИКТУЮЩИМИ ЕМУ, и он решил положить конец свободе языков по поводу своих матримониальных дел.

После падения Екатерины Говард и до ее казни в Государственном документе записано, что Джейн Ратсей была «допрошена о ее словах Элизабет Бассет, а именно: «Что, если Бог совершит это дело, чтобы снова сделать леди Анну Клевскую королевой?» Она ответила, что это была пустая болтовня, вызванная «восхвалением леди Анны Бассет и порицанием королевы, которая есть сейчас». Она заявила, что никогда не говорила в другое время о леди Анне, и она считала развод короля с ней хорошим». Допрошенная о ее восклицании «Что за человек король! Сколько у него будет жен?», она ответила, что сказала это «по внезапным известиям, объявленным ей Бассет, когда она сожалела о перемене и не знала столько, сколько знает сейчас».

Но несмотря на всю благоразумность Анны и смелый вид, который эта храбрая женщина противопоставила своим несчастьям, она втайне надеялась, что когда наступит неизбежный крах, она будет восстановлена в правах, от которых отказалась только потому, что у нее не было альтернативы. Генрих, однако, не подавал знаков, и в 1543 году на сцене появилась Екатерина Парр. Первое упоминание шестой жены короля в государственных записях — это счет портного за многочисленные предметы из хлопка, льна, парусины и т. д., а также пошив итальянских платьев, складок и рукавов, юбок, французских, голландских и венецианских платьев, венецианских рукавов, французских чепцов и т. д. из различных материалов, общая сумма счета составила 8 фунтов 9 шиллингов 5 пенсов. Этот счет был доставлен «моей леди Латимер» и был скопирован в книгу портного Скатта.

Екатерина Парр была впервые выдана замуж еще ребенком за старого лорда Боро из Гейнсборо и осталась вдовой, не достигнув семнадцати лет. Затем она вышла замуж за лорда Латимера, который умер в 1543 году, и к ней немедленно посватался сэр Томас Сеймур, брат третьей жены короля, который стал лорд-верховным адмиралом в правление Эдуарда. Екатерина, несомненно, намеревалась стать его женой, но, как она позже писала, ее «воля была подавлена высшей силой».

20 июня того же года леди Латимер и ее сестра миссис Герберт были при дворе «с милостью моей леди Марии и моей леди Елизаветой», и следующее упоминание о ней содержится в разрешении Томаса, архиепископа Кентерберийского, «уполномоченного на то парламентом Генриху VIII (который соизволил жениться на леди Екатерине, покойной жене покойного лорда Латимера), совершить бракосочетание в любой церкви, часовне или оратории без оглашения». Оно состоялось 12 июля следующего года в верхней оратории, называемой Тайным кабинетом королевы, в пределах Хэмптон-Корта, при совершении Гардинером, епископом Винчестерским.











«Анна Клевская [писал Шапюи Карлу V], хотела бы быть в своем саване [саване], так сказать, со своей матерью, особенно сильно скорбя и отчаявшись из-за женитьбы короля на этой последней жене, которая далеко не так красива, как она, кроме того, что нет надежды на потомство, видя, что у нее не было детей от двух ее бывших мужей».

Другие, помимо бедной, отвергнутой леди Анны, также были в скорби, и письмо одного из лютеран в Англии Генриху Буллингеру, реформатору, сообщает, что «король за эти два месяца сжег трех благочестивых людей за один день. Ибо в июле он женился на вдове дворянина по имени Латимер, и он всегда имеет обыкновение праздновать свои свадьбы каким-нибудь злодейством такого рода».

Но сама Екатерина была чрезвычайно рада и сказала лорду Парру, что «поскольку Богу было угодно склонить короля взять ее в жены, что является величайшей радостью и утешением, которое могло с ней случиться, она сообщает об этом своему брату как человеку, у которого больше всего причин радоваться этому, и просит его иногда давать ей знать о своем здоровье, так же дружески, как если бы она не была призвана к этой чести».

Вриосли, пересылая это письмо от королевы, «милостивой леди и доброй сестры» лорда Парра, не сомневается, что он поблагодарит Бога и будет готовить себя к тому, чтобы все больше и больше быть украшением Ее Величества.

Брак был во всех отношениях удовлетворительным. Екатерине было двадцать шесть, примерно на год меньше, чем леди Марии, и по всеобщей молве она считалась «благоразумной, красивой и добродетельной леди». Королевская семья имела основания быть благодарной за ее влияние на короля, которого она убедила восстановить Марию и Елизавету в их ранге. Для Эдуарда она была второй матерью, и Генрих, по-видимому, смотрел на нее с чем-то вроде уважения, назначив ее регентом, когда он пересек Ла-Манш для вторжения во Францию в 1544 году.

Она оскорбила его, однако, однажды, осмелившись выразить расхождение во мнениях по религиозному вопросу, и говорили, что против нее были составлены статьи о ереси. «Хорошее дело», — воскликнул Генрих, — «когда женщины становятся такими учеными; и вещь, весьма утешительная для меня, прийти в мои старые дни, чтобы меня учила моя жена! Ее благоразумие и такт спасли ей жизнь, если она когда-либо была серьезно в опасности».

Грязная трагедия Генриха разыгралась 28 января 1547 года, когда тиран испустил дух и оставил своих двух жен и двух дочерей распутывать клубок, который он так настойчиво запутал для них. Екатерина Парр немедленно взяла свою судьбу в свои руки и через тридцать пять дней после смерти Генриха тайно вышла замуж за своего бывшего поклонника, сэра Томаса, теперь лорда Сеймура, который был описан Хейвордом как «свирепый в мужестве, придворный в манерах, величественный в облике, великолепный в голосе, но несколько пустой по сути». Союз не был счастливым, главным образом из-за интриг Сеймура с принцессой Елизаветой, обстоятельство, которое, как считалось, сократило жизнь Екатерины. Бывшая королева умерла в замке Садли, родив дочь, в августе 1548 года, в возрасте тридцати шести лет.

После одного трагического эпизода в ее жизни путь Анны Клевской проходил довольно гладко. Мария всегда была к ней благосклонна и сделала свою бывшую мачеху заметной фигурой на своей коронации. Она часто навещала ее и относилась к ней со всем возможным уважением. Анна никогда не покидала Англию после своего злополучного прибытия, мирно закончив свои дни в 1557 году.

III. ВЫДАЮЩИЙСЯ АНГЛИЧАНИН

В то время как Совет Эдуарда думал, что они эффективно закрыли все каналы, через которые могли просочиться новости о смерти короля, прежде чем их мятежные планы были завершены, принцесса Мария уже была на пути в Норфолк, призывая всех верных и честных людей сплотиться вокруг ее знамени. Два джентльмена из Норфолка сыграли главную роль в возведении ее на престол. Это были сэр Генри Джернингем и герой этих мемуаров, сэр Генри Бедингфелд из Оксбурга, которые пришли ей на помощь во Фрамлингеме со 140 хорошо вооруженными людьми.

Бедингфелд провозгласил королеву в Норидже и впоследствии был вознагражден за свою верность ежегодной пенсией в 100 фунтов из конфискованных поместий сэра Томаса Уайетта. Мария сделала его членом Тайного совета и рыцарем-маршалом своей армии, а впоследствии лейтенантом лондонского Тауэра; и капитаном йоменов гвардии, вместо сэра Генри Джернингема. Она назначила его хранителем Елизаветы, когда та принцесса была заключена в Тауэр и в Вудсток по подозрению в причастности к восстанию Уайетта; и Елизавета настолько мало обижалась на его строгость во время своего заключения, что после своего воцарения она обращалась к нему как к своему «верному и любезному», использовала его на своей службе и пожаловала ему поместье Калдекот в Норфолке, которое до сих пор является частью поместья Оксбург в наши дни.

Он был, несомненно, одним из самых выдающихся англичан своего времени, уважаемым двумя монархами и занимавшим видные и почетные должности, его верность была безупречной; однако Фокс, мартиролог, со своей привычной нечестностью, без малейшего основания и настолько эффективно очернил его славу, что почти каждый последующий писатель об этом периоде воспроизводил клевету, изложенную с умыслом в «Актах и памятниках».

Страйп был первым некритичным переписчиком Фокса; Бернет был вторым; а сэр Реджинальд Хеннелл — самый недавний.*

* В его томе «История королевской охраны йоменов гвардии».

Теннисон в своей драматической поэме «Королева Мария» также обратился к Фоксу за историческими данными, с результатом, что, отбрасывая более злобную интерпретацию характера Бедингфелда, он, тем не менее, передал потомству грубую и гротескную карикатуру, как если бы это был портрет.

В мае 1554 года в Вудстоке вспыхнул пожар, и Теннисон, решив предположить, что Елизавета подозревала неладное, выдумал следующий абсурдный диалог:

ЛЕДИ. Я разбудила сэра Генри — и он верен вам — Я прочла его честный ужас в его глазах.




ЕЛИЗАВЕТА. Или верен вам?



ЛЕДИ. Сэр Генри Бедингфелд! Я не хочу, чтобы кто-то был верен мне, Ваша Светлость, кроме того, кто стрижет ногти; мне? этот клоун! Ибо, как и его плащ, его манеры лишены ворса и блеска двора; но об этом пожаре он говорит, нет, клянется, что это не было злым умыслом, только естественная случайность.









ЕЛИЗАВЕТА. Случайность — возможно, один из тех злых умыслов, которые совершают люди, и не стыдятся называть это природой.





В конце длинной речи Елизавета кричит

Боже, храни Королеву. Мой тюремщик —

БЕДИНГФЕЛД. Тот, чьи засовы, что запирают вас от свободной жизни, защищают вас от смерти. Здесь поблизости бродят какие-то папистские головорезы, которые убили бы вас.






ЕЛИЗАВЕТА. Я сердечно благодарю вас, сэр, но я королевской крови, хотя и ваша пленница, и Бог благословил или проклял меня носом — Ваши сапоги от лошадей.






Эта клевета, однако, не осталась без ответа, и отец нынешнего баронета написал поэту-лауреату следующий протест:

«Сэр, — как большой поклонник вашего гения, я с нетерпением прочитал вашу драму «Королева Мария», но был так удивлен и огорчен той низменной ролью, которая отведена сэру Генри Бедингфелду, что не могу удержаться от обращения к вам по этому поводу. Я чувствую себя оправданным в этом, так как я прямой потомок сэра Генри и веду свой род от дома, который был его домом.

Миллионы, которые будут читать «Марию Тюдор» или смотреть пьесу на сцене, вынесут впечатление, что мой предок был вульгарным йоменом, каким-то образом связанным с конюшнями, тогда как он был человеком древнего рода, доверенным другом и слугой королевы, которая доверила ему в опасное время лейтенантство Тауэра и охрану принцессы Елизаветы. Эта принцесса так уважала сэра Генри, что, хотя она жаловалась на его строгость во время своего плена, она навещала его в Оксбурге после своего восшествия на престол и относилась к нему с величайшим вниманием. Многочисленные документы, находящиеся в моем распоряжении, включая письма от Суверена, от Тайного совета и от самых выдающихся людей того времени, доказали бы, если бы такое доказательство потребовалось, высокое положение, занимаемое сэром Генри.

Поэтому я надеюсь на ваше чувство справедливости, что вы, если возможно, либо вычеркнете имя сэра Генри из будущих изданий, либо отведете ему более достойную роль на сцене, и такую, которая передаст более правильный взгляд на его характер и положение. — Я, сэр, ваш покорный слуга,

«Генри Бедингфелд».

Ответ Теннисона на вышеизложенное, датированный островом Уайт шесть месяцев спустя, хотя и вежливый, оставил дело почти в том же состоянии, что и было, насколько была обеспечена историческая точность:

«Сэр, — ваше письмо прибыло, когда я был за границей, иначе на него ответили бы сразу; и поэтому я ждал, пока пьеса не будет объявлена к постановке. Я сделал вашего предка честным джентльменом, хотя и грубоватым, каким я нашел его в сообщениях, верно это или нет; и я сожалею, что вы были огорчены моим изображением его. Теперь, в знак уважения к вашим пожеланиям, его имя ни разу не упоминается на сцене, и в афише он назван просто «Губернатор Вудстока». Более того, я вставил строку в роль Елизаветы: «Но, девочка, ты обижаешь благородного джентльмена». — Имею честь быть, сэр, вашим покорным слугой,

«А. Теннисон».

Несмотря, однако, на лучшие намерения автора, американское издание пьесы, гордящееся тем, что оно является «единственной неискаженной версией», сохраняет точную формулировку поэмы.* Так история всегда была «подлечена», чтобы соответствовать предрассудкам некритичных и невежественных.

* Актерские пьесы Де Витта, № 181, «Королева Мария»; драма. Под редакцией Джона М. Кингдома.



Сэр Генри Бедингфелд, родившийся в 1509 году, был внуком сэра Эдмунда Бедингфелда, фаворита трех последовательных королей: Эдуарда IV, Ричарда III и Генриха VII. Этот же сэр Эдмунд служил в Войнах Роз, и Эдуард IV, патентными грамотами двадцать второго года своего правления, даровал ему «за верную службу лицензию на строительство башен, стен и других укреплений, какие он пожелает, в своих поместьях Оксбург, вместе с еженедельным рынком там и судом пировых пудов». Он также пожаловал ему свой собственный королевский знак — Сокола и Оковы. Ричард III сделал его рыцарем Бани, а Генрих VII посетил его в Оксбурге. На третий год своего правления этот король даровал три поместья в Йоркшире, Уолд, Ньютон и Гейнтон, ему и его наследникам мужского пола навсегда в обмен на его помощь в подавлении восстания на севере, каковой патент был возобновлен и подтвержден Генрихом VIII. Сэр Эдмунд умер в 1496 году, и ему наследовал его единственный сын, другой Эдмунд, который сопровождал Генриха VIII в его иностранных войнах и был посвящен в рыцари за доблесть Чарльзом Брэндоном, герцогом Саффолком, на поле боя после взятия Мондидье в 1523 году. Король назначил его стюардом Екатерины Арагонской в Кимболтоне. Он женился на Грейс, дочери Генри, лорда Марни, и имел от нее четырех сыновей: Генри, Эдмунда, Энтони и Хамфри. Генри, который наследовал ему в 1533 году, был знаменитым лейтенантом Тауэра и «тюремщиком» принцессы Елизаветы. Женой Генри была Екатерина, дочь сэра Роджера Тауншенда, одного из судей Суда общих тяжб и предка нынешнего маркиза Тауншенда. Сэр Генри Бедингфелд поддерживал некоторое величие в Оксбурге, имея двадцать слуг в ливрее, помимо тех, кто был занят в сельском хозяйстве. Когда он был в отъезде по делам королевы, управление его поместьем переходило к даме Екатерине, и письмо этой леди, адресованное «Достопочтенному, моему очень доброму мужу» и датированное Оксбургом, октябрь 1554 года, является отчетом обо всем, что она сделала для его собственности во время его отсутствия. Этот документ, который имел непростую судьбу, недавно, вместе с некоторыми другими, вернулся в архивы Оксбурга. Другой, черновик которого недавно был обнаружен среди документов этого почтенного старого дома, звучит более жалобно и свидетельствует о той привязанной зависимости, с которой леди Бедингфелд опиралась на своего лорда.

«Леди Бедингфелд лордам Совета, с просьбой оставить мужа с ней во время ее родов:

Мои Лорды, — будучи очень близка к времени моих родов, а сэр Генри Бедингфелд находится в деревне, будучи очень осторожным в том, чтобы не нанести никакого оскорбления Ее Величеству Королеве, смиренно прошу ваших светлостей подтвердить приказ, чтобы он мог получить разрешение быть со мной до тех пор, пока время моей приближающейся опасности не пройдет, и я признаю это как величайшую милость, оказанную вашей светлости покорнейшей слугой».

На обратной стороне этого черновика находится рецепт «Известковых напитков против золотухи или любых острых гуморов».

Хотя человек не обязательно пишет о себе как об ангеле или дьяволе, верно для большинства людей, что их переписка является справедливым показателем их характера, вкусов и привычек. Письма, написанные сэром Генри Бедингфелдом и адресованные ему, раскрывают его как типичного сельского джентльмена того периода, интересующегося спортом и сельским хозяйством, но также имеющего некоторый опыт военного дела. На него можно было рассчитывать, чтобы собрать отряд конницы или пехоты в чрезвычайной ситуации, при условии, что это будет на службе законного суверена. Он сделал своим делом ознакомление с состоянием Маршленда, чтобы отчитываться перед королевой за верность тех, кто его окружает; и Елизавета, не меньше, чем Мария, знала, что может положиться на него в поддержании своей власти в восточных графствах. Его письма к Марии показывают, что, несмотря на его откровенность и свободу от дипломатической тонкости, его манерам не хватало лоска придворного. В исполнении своего поручения он был всегда благоразумен, осторожен и почти робок в вопросе принятия ответственности; ни в коем случае не жаждущий должности, он был все же настолько щепетилен в исполнении долга, что едва ли когда-либо действовал по собственному суждению, если мог хоть как-то вырвать инструкции из Тайного совета. Его верность, прямота, вежливость и скромность заменяли ему более блестящие качества, и его строгость во все времена смягчалась тем качеством милосердия, которое «не принуждается». Ко всему этому нужно добавить его верность своей религии в трудные и опасные времена.

Его жизнь после воцарения Марии, которому он существенно способствовал, естественно делится на три части: 1. Период, в течение которого он заботился о принцессе Елизавете. 2. Его срок в должности лейтенанта Тауэра. 3. Двадцать пять лет после смерти Марии, которые он провел по большей части в уединении в Норфолке.

18 марта 1554 года ему было доставлено это грозное послание:

«Мой долг исполнен, сие будет для того, чтобы уведомить вас, что в пятницу моя леди Елизавета была отправлена в Тауэр в 10 часов. Парламент будет заседать в Вестминстере в день вышеупомянутый; и Королева в добром здравии, слава Богу, который да сохранит вас в великом почете. В эту Страстную пятницу, проезжая по пути. — Ваш слуга по приказу,

«Томас Уотерс.

«Достопочтенному сэру Генри Бедингфелду вручить сие, написано в спешке».

Причины ареста Елизаветы были далеко идущими. Косвенных доказательств ее связи с восстанием Уайетта было предостаточно, и если бы Мария была готова осудить свою сестру только на основании этих доказательств, ее голова, несомненно, упала бы на плаху. Сама Елизавета во многих случаях заставляла литься кровь на гораздо менее определенных основаниях. Но ее вина не могла быть доказана иначе, и в своем первом Парламенте Мария восстановила древний, конституционный закон Англии, согласно которому явные или высказанные акты измены должны быть доказаны, прежде чем любой англичанин может быть осужден как предатель.

Дело против Елизаветы было таково. Французский посол де Ноай, чьи инструкции заключались в том, чтобы играть на народном недовольстве в отношении предложенного брака королевы с Филиппом Испанским, в интересах Франции, поощрял Елизавету ассоциировать себя с мятежниками и стать, так сказать, ширмой для недовольных. Она была слишком умна, чтобы совершить какой-либо прямой акт восстания, но де Ноай был расточителен на ее имя во всех интригах, которые он поощрял, и заговор, организованный с помощью сэра Питера Кэрью в Девоншире и Корнуолле, имел своей заявленной целью брак Елизаветы с Кортни, графом Девоном, и возведение этих двоих на престол. Сэр Томас Уайетт тем временем поднял знамя восстания в домашних графствах, но перед тем, как покинуть Лондон для этой цели, он написал письмо Елизавете, призывая ее для большей безопасности удалиться в свой замок Доннингтон. Это письмо попало в руки Совета, как и три письма от де Ноая французскому королю, прямо связывающие Елизавету с восстанием, и копия письма, которое она написала Марии, отказываясь под предлогом болезни подчиниться вызову королевы ко двору. Лорд Рассел признался, что передавал сообщения между принцессой и Уайеттом, и этот предатель, будучи предан суду, признал, что целью его восстания было обеспечить корону для Елизаветы и Кортни. Впоследствии он повторил это заявление, добавив, что французский король обещал им людей и деньги и должен был атаковать Кале и Гин в тот момент, когда мятежники овладеют Лондоном. Действительно ли он отказался от этого обвинения Елизаветы на эшафоте, всегда останется сомнительным, поскольку показания шерифов находятся в прямом противоречии с показаниями лорда Чандоса, который также присутствовал. Только после того, как Уайетт официально объявил Елизавету заговорщицей с Генрихом II Французским, Мария наконец убедилась в необходимости обеспечения ее личности. Она повторила свой вызов, но не, как хотел бы заставить нас верить Фокс, с необдуманной жестокостью и грубой поспешностью. Дядя Елизаветы, адмирал лорд Уильям Говард, сэр Эдвард Гастингс и сэр Томас Корнуоллис были посланы, чтобы сопровождать ее из Эшриджа в Вестминстер, с двумя врачами, которые должны были решить, достаточно ли она здорова, чтобы путешествовать. С ней обращались с неизменной вежливостью и вниманием, и путешествие в тридцать три мили, изначально рассчитанное на пять дней, фактически заняло целую неделю. Имперский посол так описывает ее прибытие*:

* Государственные бумаги (внутренние), 1554, том xxi.; R.O.

«Леди Елизавета прибыла сюда вчера, одетая полностью в белое, в окружении большого собрания слуг Королевы, помимо ее собственных людей. Ее лицо было бледным, взгляд гордым, высокомерным и превосходно пренебрежительным, выражение, которое она приняла, чтобы скрыть унижение, которое она чувствовала. Королева отказалась видеть ее и приказала разместить ее в части своего дворца, из которой ни она, ни ее слуги не могли выйти, не пройдя через охрану. Из ее свиты только двум джентльменам, шести дамам и четырем слугам разрешено прислуживать ей, остальная часть ее свиты размещена в городе Лондоне. Королеве советуют отправить ее в Тауэр, поскольку она обвиняется Уайеттом, названа в письмах французского посла, подозревается ее собственными советниками, и несомненно, что предприятие было предпринято в ее пользу».

* Стенограммы Офиса записей (Бельгийские архивы), напечатанные Титлером в его «Англии под властью Эдуарда VI и Марии».

Когда ее обвинили в соучастии в заговоре, Елизавета ответила, что ничего о нем не знает. Члены Совета были разделены в отношении нее, некоторые утверждали, что юридических доказательств против нее недостаточно, чтобы оправдать ее отправку в Тауэр, в то время как другие были за то, чтобы покончить с ней быстро. Мария воспользовалась этой лазейкой и приказала каждому лорду Совета по очереди попросить взять на себя охрану принцессы в своем собственном доме. Ни один не пожелал принять опасную должность, и поэтому был выписан ордер на ее заключение. В то время существовало очень общее впечатление, что ее жизнь была бы в опасности, если бы не решимость Марии, чтобы закон не был нарушен при ее суде. Ничего нельзя было привести, что не было бы уже известно, и, несмотря на неоднократные требования императора о ее казни, Мария не позволила бы осудить ее на основании единственных доступных доказательств.

Именно для большей безопасности Елизаветы королева назначила сэра Генри Бедингфелда ее хранителем, и абсурдное описание Фокса прибытия Бедингфелда с его сотней солдат в синих мундирах и ужаса Елизаветы при этом зрелище является явно фабрикацией мозга мартиролога. Мы уже имели представление о предшествующей истории сэра Генри. Он существенно способствовал триумфу Марии над ее врагами и может быть назван одним из главных инструментов в возведении Королевы на престол; он был выдающимся членом ее Тайного совета, следовательно, публичным лицом, и немыслимо, чтобы Елизавета спрашивала, кто он такой, как «человек, неизвестный ее Светлости», или чтобы ее сопровождающие и друзья отвечали, что «они не знали, что это за человек». Сам Фокс отправился в чужие края после воцарения Марии и, возможно, может быть прощен за незнание, хотя нам трудно простить его за беспочвенную фабрикацию, с помощью которой он стремился дискредитировать королеву и всех тех, кто верно служил ей.

«Примерно в то время», — фантазирует Фокс, — «распространился слух, что ее Светлость должна быть увезена оттуда этим новым веселым Капитаном и его солдатами; но куда, узнать не удалось, что было для нее великим горем, особенно потому, что такая компания была назначена для ее охраны, прося скорее остаться там, чем быть уведенной оттуда с такой кучей негодяев. Наконец, был дан прямой ответ лордом Чандосом, что нет иного выхода, кроме как оттуда она должна обязательно отправиться в поместье Вудсток».

Он продолжает говорить, что 19 мая она была удалена из Тауэра, «где сэр Генри Бенифилд [будучи назначенным ее тюремщиком] принял ее с компанией негодяев для ее охраны, помимо отряда лорда Дерби, бродящего по стране в поисках луны в воде. К которым наконец пришел мой лорд Тейм, соединенный в комиссии с упомянутым сэром Генри для охраны ее в тюрьму, и они вместе препроводили ее Светлость в Вудсток, как следует далее. В первый день они проводили ее в Ричмонд, где она оставалась всю ночь, будучи ограниченной в своих собственных людях, которые были размещены во внешних комнатах, а солдаты сэра Генри Бенифилда были назначены на их места, чтобы оказывать внимание ее особе. Чему она была изумительно встревожена, думая, что действительно какое-то тайное зло замышляется против нее, позвала своего джентльмена-ушера и пожелала ему с остальной его компанией молиться за нее. «Ибо этой ночью», — сказала она, — «я думаю умереть». С чем он, будучи поражен в самое сердце, сказал: «Боже упаси, чтобы какое-либо такое злодейство было замышлено против вашей Светлости». Так утешая ее, насколько мог, наконец он разразился слезами и вышел от нее вниз во двор, где разговаривали лорд Тейм и сэр Генри Бенифилд».

Мы можем теперь отбросить Фокса и его вопиющие инсинуации о нечестной игре, вместе с его чудовищными выдумками о грубости со стороны хранителя Елизаветы. Несмотря на его клевету, остается совершенно ясным, что у Елизаветы были все основания быть благодарной за то, что ее «тюремщик» был верен своему долгу, и что твердость и осторожность, а не слабое потворство, характеризовали все его поведение по отношению к ней. Что касается его предполагаемого отсутствия вежливости по отношению к ней, нет ни тени доказательств, подтверждающих это; он часто опускался на колени, чтобы обратиться к ней, и даже говоря или записывая о ней, поддерживал тот же почтительный способ выражения, который он использовал в ее присутствии.

Каждый инцидент путешествия из Тауэра в Вудсток подробно описан в отчете сэра Генри Тайному совету. Елизавета, по-видимому, использовала каждую возможность, чтобы сделать его трудную задачу еще более трудной; но, как бы своенравен и властен ни был ее характер, ничто в его поведении по отношению к ней никогда не приближалось к неуважению или даже нетерпению. Даже она сама не выдвигала против своего хранителя никаких иных жалоб, кроме «щепетильности» в исполнении своего долга, обвинение, которое само по себе является великолепным оправданием, ибо Елизавета истории не была той, кто прощал человеку, который не сумел в малейшей степени оказать ей почтение, причитающееся ее рангу. Более того, в отношении солдат сэра Генри, ни одного случая не зафиксировано с обеих сторон о плохом поведении или отсутствии приличия с их стороны.

В своем первом письме к королеве после их прибытия в Вудсток сэр Генри говорит:



«Милость моей леди Елизаветы использовала [? прочла] письмо, которое ваше Высочество послало ей, в котором она была очень утомлена, по моему суждению, повод возникал из-за резкого стиля того же письма, будучи искривленным и отлитым. В настоящий день она была не очень хорошо себя чувствующей, как объявили мне женщины вашего Высочества, и все же после обеда она потребовала прогуляться и увидеть другое жилье в доме. В котором, и других ее подобных просьбах, я изумительно озадачен, чтобы удовлетворить ее желание или сказать «нет», видя, что было угодно вашему Высочеству удалить ее особу из и вне Тауэра Лондона, где я был ведом делать по большей уверенности по прецеденту моего доброго лорда Чемберлена [сэра Джона Гейджа], а также по определенным статьям, мною представленным моим лордам Совета и ими упорядоченным, которые были для меня идеальным правилом в то время, и теперь очень трудно соблюдаемы в этом месте. Поэтому я смиреннейше и сердечно желаю вашему Высочеству дать мне полномочия и приказ в письменном виде от вашего Величества или вашего Совета, как вести себя на этой вашей Высочества службе, благодаря чему я буду более способен делать то же самое, а также получу утешение и покой сердца, чтобы быть ежедневным молитвенником вашего Высочества к Богу для убеждения вашего самого княжеского и суверенного состояния долго длиться к чести Божьей».

«21 мая 1554 г.»*

* Это и следующие за ним письма взяты из четвертого тома публикаций Археологического общества Норфолка и Нориджа «Государственные бумаги, касающиеся содержания принцессы Елизаветы в Вудстоке в 1554 году», представляющего собой переписку между королевой Марией, ее Тайным советом и сэром Генри Бедингфелдом, рыцарем из Оксбурга, Норфолк, переданную преподобным К. Р. Мэннингом, магистром искусств, почетным секретарем. Оригиналы ранее находились во владении мистера Мэннинга, но ныне утрачены. Автор настоящей работы осовременил орфографию.

В ответ на это письмо Совет написал, одобряя его действия и благодаря сэра Генри от имени королевы. Также был отправлен ряд инструкций для его дальнейшего поведения, суть которых станет ясна из его ответа:

«Мое письмо в ответ на предыдущие письма Совета.

Так оно и есть, достопочтенные лорды, что по возвращении моего брата Хамфри я получил инструкции, подписанные рукой Ее Величества Королевы и вложенные в письмо, подписанное вашими светлостями в качестве ордера, предписывающего, как мне следует исполнять свою службу, пока на то будет воля Ее Величества Королевы, уповая лишь на Бога, что Он даст мне силы исполнить оное. Я тружусь и буду трудиться в меру своих сил, пока Бог и ее Высочество не распорядятся иначе, желая, чтобы это свершилось в скором времени, если на то будет добрая воля ее Высочества и ваша честь. Что касается пятой статьи, которая по сути гласит, что я не должен позволять леди Елизавете иметь беседы с какими-либо подозрительными лицами без моего присутствия, и что она ни в коем случае не должна получать или отправлять какие-либо послания, письма или знаки внимания кому бы то ни было, то, с вашего достопочтенного позволения, должен ответить на это так: что касается бесед с подозрительными лицами, если ваши светлости имеют в виду чужеземцев и тех, кто не состоит при ее особе ежедневно с вашего согласия и ведома, то, с вышеупомянутой помощью, я осмелюсь взять на себя исполнение этого. Но если вы имеете в виду общие беседы со всеми лицами, как внутри ее дома, так и снаружи, то я прошу у вас прощения, ибо не смею брать это на себя, равно как и за послания, письма или знаки внимания, которые могут быть переданы любой из трех женщин ее личных покоев, ее двумя камердинерами или йоменом гардероба, — все эти лица, и никто другой, находятся с ее Высочеством, когда она идет в свои покои, и часть из них — всю ночь, и до тех пор, пока ее Высочество не выйдет в столовую залу, причем камердинеры постоянно ходят по дому, имея полную возможность совершать запрещенные действия. И в этом я прошу ваши светлости спросить моего лорда-камергера, возможно ли для меня это или нет, чьи распоряжения во всем я, согласно моему скудоумию и старанию, приводил и привожу в исполнение; и согласно его разъяснению направлять порядок, насколько это возможно. В момент написания сего один Марбери, слуга ее Высочества, привел свою жену, Элизабет Марбери, чтобы она была принята на службу к ее Высочеству вместо Элизабет Сэндс, и поскольку я не получил от вас, мои лорды, никакого ордера на это, я потребовал, чтобы упомянутый Марбери оставался со своей женой здесь, пока я не получу таковой, что я прошу вас сделать со всей поспешностью, ибо они люди весьма бедные и, как я вижу, не в состоянии нести собственные расходы.

Ее Высочество, слава Богу, пребывает в здравии и спокойствии, насколько я могу судить; но она ссылается на обещание, данное устами моих лордов казначея и камергера, о дозволении гулять по всему Вудстокскому парку. Об этом она дала знать мне через леди Грей, но сама никогда не говорила мне об этом прямо... Ее Высочество до сих пор не просила о прогулках в иных местах, кроме верхнего и нижнего садов с фруктовым садом, на что, если она решится, я должен буду ответить, что не смею и не соглашусь на это, пока не получу на то дозволение от ее Высочества Королевы и ваших светлостей... Корнуоллис, джентльмен-ашер, побуждал меня согласиться на то, чтобы для ее Высочества был повешен балдахин, на что я прямо сказал «нет», пока не будет известна воля ваших светлостей на сей счет.

Постскриптум. — В доме была некоторая опасность пожара, которой мы, слава Богу, избежали без какого-либо ущерба.

В ответ на вышеизложенное Совет поблагодарил и похвалил сэра Генри за все, что он до сих пор сделал, добавив:

«Что касается вашего желания получить разъяснения по поводу некоторых сомнений, возникших у вас при прочтении инструкций, то знайте, что, хотя мы прекрасно понимаем, что вы не можете предотвратить все неудобства, которые могут возникнуть из-за лиц, прислуживающих леди Елизавете, в части передачи ей писем, посланий или знаков внимания, все же, если вы проявите там свое усердие и мудрость, где сочтете нужным, это будет достаточным оправданием для вас. Что касается чужеземцев, вы должны следить за тем, чтобы никакие подозрительные лица не имели с ней бесед вовсе, и все же позволять тем чужеземцам, которых вы сочтете честными и не вызывающими подозрений, по любой разумной причине говорить с ней только в вашем присутствии. Что касается замены Сэндс на Элизабет Марбери, то письма от ее Высочества Королевы уже отправлены вам по этому поводу, и мы просим вас исполнить их соответствующим образом. Что же до ее слов об обещании лорда-казначея и меня, лорда-камергера, разрешить ей гулять в парке, то, как мы до сего времени ничего об этом не слышали, так и я, лорд-камергер, не припоминаю никакого подобного обещания».

Письмо королевы было следующим:

«Мария, Королева. От Королевы

Верный и весьма любезный нам, мы приветствуем вас. И поскольку мы осведомлены, что Сэндс, одна из женщин, ныне прислуживающих нашей сестре леди Елизавете, является особой с дурными взглядами и не подходит для того, чтобы оставаться при особе нашей упомянутой сестры, мы даем вам знать, что наша воля и желание состоят в том, чтобы вы поработали с нашей упомянутой сестрой и наилучшим образом убедили ее согласиться на удаление упомянутой Сэндс от нее и принять на ее место Элизабет Марбери, другую из ее женщин, которая будет направлена туда с этой целью: которую по ее прибытии мы требуем от вас поместить там и отдать распоряжение, чтобы упомянутая Сэндс была удалена оттуда соответствующим образом.

Дано под нашей печатью в нашем поместье Сент-Джеймс, 26-го дня мая, в первый год нашего правления».



Вскоре стало необходимым отменить разрешение чужеземцам иметь доступ к плененной принцессе, и Совет соответственно написал сэру Генри:

«И поскольку из сего явствует, что частные лица, склонные к беспокойству, не преминут воспользоваться случаем, если смогут, для передачи посланий или писем туда и обратно посредством тайных ухищрений, дальнейшая воля Ее Величества состоит в том, чтобы во избежание сего вы впредь не позволяли никаким лицам, кроме тех, кто уже назначен быть при леди Елизавете, приходить к ней или иметь с ней какие-либо разговоры или беседы, невзирая на любые прежние инструкции или письма, ранее отправленные вам в противном случае».

Елизавета создавала трудности в отношении каждой детали своего содержания под стражей, и замена Сэндс на Марбери, хотя та и была одной из ее собственных женщин, прошла не без борьбы; но 5 июня сэр Генри смог доложить, что: «Сие было исполнено в сей день, около 2 часов пополудни, не без великого плача как со стороны леди, так и со стороны Сэндс. И она была препровождена в город моим братом Эдмундом и передана им мистеру Пэрри, который по моей просьбе вчера вечером подготовил лошадей и людей, чтобы быть готовыми отвезти ее либо в Клеркенвелл близ Лондона к ее дяде, либо в Кент, к ее отцу, куда, как он обещал, она должна отправиться. Я сообщаю об этом вашим светлостям, ибо считаю ее женщиной, за которой следует присматривать из-за ее упрямого нрава».

В другом очень длинном письме он подтверждает, что принцесса просила английскую Библию «наименьшего возможного объема», желая, чтобы он послал за ней к ее казначею. Но казначей ответил, что у него ее вовсе нет, но прислал слугу с тремя книгами, одна из которых содержала Псалмы Давида и Песни. Было дано разрешение на то, чтобы у нее была английская Библия, и чтобы она написала Королеве, как того желала.

12 июня сэр Генри написал Совету письмо, весьма информативное относительно трудностей его положения:

«Да будет угодно вашим достопочтенным светлостям быть извещенными, что в тот же день, когда я писал вам в последний раз, леди Елизавета спросила меня, предоставил ли я ей книгу Библии на английском языке наименьшего объема или нет. Я ответил, что поскольку у меня на руках были различные латинские книги, готовые к выдаче, если бы ей было угодно их иметь, в которых, как я полагал, она нашла бы больше утешения, видя, что она понимает их столь хорошо; поэтому я не предоставил оную, каковой ответ, как я заметил, она приняла неблагосклонно, и через полчаса после того, во время прогулки в нижнем саду, в самом неприятном расположении духа, какое я когда-либо видел у нее с момента ее прибытия из Тауэра, она снова позвала меня к себе и сказала такими словами: «Я неоднократно просила вас написать моим лордам о некоторых моих просьбах, и вы никогда не даете мне ответа ни на одну из них. Я думаю, — сказала она, — вы не посвящаете никого из моих лордов в мои прошения, кроме моего лорда-камергера, который, хотя я и знаю его как доброго джентльмена, все же в силу возраста и других его неотложных дел, я знаю, имеет повод забывать о многом». На это я ответил, что никогда не писал по делам ее Высочества никому из вас, мои лорды, в частном порядке, и сказал ее Высочеству далее, что я полагал, что это время, когда у ваших светлостей много дел*, и поэтому ее Высочество не могла ожидать прямого ответа на первую просьбу. «Что ж, — сказала она, — еще раз я требую от вас сделать для меня так много: написать моим упомянутым лордам от моего имени, чтобы они ходатайствовали перед Ее Величеством Королевой о предоставлении мне разрешения написать ее Высочеству собственной рукой, и в этом я прошу вас дать мне ответ, как только сможете». На это я ответил: «Я сделаю для вашего Высочества то, что в моих силах, а именно напишу моим упомянутым лордам, а затем это должно будет оставаться на их достопочтенное усмотрение, получу ли я ответ или нет», с тех пор ее Высочество никогда не говорила со мной. Конечно, я полагаю, что воспоминание об отъезде Элизабет Сэндс и единственное назначение Марбери на ее место, явно вопреки ее недавнему желанию, является некоторой причиной ее огорчения».

* В связи с приближающимся бракосочетанием Королевы.

Эффект, произведенный письмом принцессы к Марии, можно понять из следующего ответа, написанного Королевой сэру Генри:

«Мария, Королева. От Королевы.

Верный и любезный нам, мы приветствуем вас. И поскольку наша воля была недавно выражена вам относительно предоставления леди Елизавете разрешения написать нам, мы получили теперь ее письма, содержащие лишь некоторые аргументы, придуманные для ее оправдания в тех делах, в которых она была обвинена добровольными признаниями многих других. В этих аргументах она хотела бы убедить нас, что свидетельства тех, кто раскрыл дела против нее, либо не были таковыми, какими они являются, либо, будучи таковыми, не должны иметь доверия. Но как мы были весьма опечалены вначале, имея какой-либо повод для подозрения, так, когда нам стало ясно, что копии ее тайных писем к нам были найдены в пакете французского посла, что многие из самых известных предателей делали главную ставку на нее, мы с трудом можем быть приведены к мысли, что они осмелились бы сделать это, если бы не имели более достоверного знания о ее благосклонности к их противоестественному заговору, чем то, что ею пока признано. И поэтому, хотя мы со своей стороны, учитывая дело, доведенное до нашего сведения против нее, проявили больше милосердия и благосклонности к ней, чем было принято в подобных делах; все же эти красивые слова не могут настолько обмануть нас, чтобы мы не понимали хорошо, как эти вещи были устроены. Заговоры практикуются тайно, и вещи такого рода часто судятся по вероятным догадкам и другим подозрениям и аргументам, где ясное, прямое доказательство может случайно отсутствовать; точно так же, как мудрый Соломон судил, кто является истинной матерью ребенка, по поведению и словам женщины, когда другие доказательства отсутствовали и не могли быть получены. По аргументам и обстоятельствам ее упомянутого письма с другими статьями, объявленными от вашего имени вашим братом нашему Тайному совету, может вполне показаться, что ее смысл и цель были далеко не такими, как утверждали ее письма. Поэтому наша воля состоит в том, чтобы впредь не беспокоить нас более такими ее притворными и лицемерными письмами, но мы желаем для нее, чтобы Господу нашему было угодно даровать ей Свою благодать быть по отношению к Нему такой, какой она должна быть; тогда она скорее будет по отношению к нам такой, как подобает. Столь много мы сочли нужным написать вам, с тем чтобы вы могли понять смысл этих писем и продолжать ваше привычное усердие в порученном нами вам деле.

Дано под нашей печатью в замке Фарнем, 25-го дня июня, в первый год нашего правления».

Суть этого письма была доведена до сведения Елизаветы сэром Генри тем способом, который он сам описывает:

«Вчера я ходил слушать мессу в покои ее Высочества; когда она закончилась, во время исполнения моего долга, думая откланяться от ее Высочества, она позвала меня и спросила, слышал ли я о каком-либо ответе, который был или должен был быть сделан Ее Величеством Королевой на ее недавние письма. По каковому случаю, как я счел, весьма уместно, я дал ее Высочеству ответ, что я должен объявить ей ответ от имени Ее Величества Королевы, когда бы она ни повелела мне. «Пусть это будет прямо сейчас», — сказала ее Высочество. «Если вам угодно, — ответил я, — ибо я опасался неверно передать; поэтому я набросал это так хорошо, как мог, своей собственной рукой, и если вы позволите мне принести это», и, будучи готовым идти к ее Высочеству с этим, я получил известие от ее Высочества через одну из женщин Ее Величества Королевы подождать, пока ее Высочество не пообедает, и тогда она выслушает это. Через небольшую паузу после обеда она послала за мной, и, имея в своей компании мистера Томиу, который, идя со мной во внешние покои, там остался, я вошел к ее Высочеству и попросил ее, если на то будет ее воля, чтобы он мог услышать исполнение послания. Она согласилась, и я позвал его, и, преклонив колени рядом со мной, я прочитал ее Высочеству мое послание в соответствии с содержанием письма Ее Величества Королевы. После того как она выслушала его, она произнесла некоторые слова, оплакивая свою собственную судьбу в том, что письмо ее Высочества, вопреки ее ожиданиям, не возымело лучшего действия, и пожелала услышать его еще раз, что я и сделал. И тогда ее Высочество сказала: «Я отмечаю, к моему великому огорчению [которое я, тем не менее, охотно исполню], что Ее Величеству Королеве не угодно, чтобы я беспокоила ее Высочество еще какими-либо из моих лицемерных писем, которые, хотя они и названы лицемерными, все же, не оскорбляя Ее Величество Королеву, я должна сказать за себя, что это была чистая правда, как я желаю быть спасенной пред Богом Всемогущим, и пусть так и будет. Все же, мистер Бедингфелд, если вы думаете, что можете сделать для меня так много, я хотела бы, чтобы вы приняли ответ, который я сделала бы вам относительно вашего послания, который я хотела бы, по крайней мере, чтобы мои лорды Совета могли понять, и чтобы вы восприняли его с моих слов, и изложили его в письменном виде, и дали мне услышать его снова. И если он будет соответствовать моему смыслу, то передать его моим лордам для моего лучшего утешения в моем несчастье». На это я ответил ее Высочеству: «Прошу вас, извините меня, что я не удовлетворяю вашу просьбу в этом». Тогда она сказала: «Похоже, что мне будет предложено больше, чем когда-либо было предложено любому заключенному в Тауэре, ибо заключенным позволено открывать свой ум лейтенанту, а он объявляет оное Совету, а вы отказываетесь сделать то же самое». На это я ответил ее Высочеству, что есть разница, когда лейтенант слышит, как заключенный излагает дела, касающиеся его случая, и должен уведомить об этом Совет, и когда заключенный должен, как бы, приказывать лейтенанту исполнить его послание Совету. Поэтому я просил, чтобы ее Высочество дала мне разрешение с терпением не соглашаться на ее желание в этом, и так откланялся от ее Высочества.

«Вчера утром снова, около 10 часов, во время ее прогулки, она позвала меня к себе в маленький сад и сказала: «Я помню, вчера вы наотрез отказались написать от моего имени моим лордам Совета, и поэтому, если вы все еще остаетесь при этом мнении, я буду в худшем положении, чем самый последний заключенный в Ньюгейте, ибо им никогда не отказывают во время их заключения в том, чтобы через того или иного друга их дело было открыто или подано прошение, и это есть и будет таким заключением для меня, что я должна буду продолжать эту жизнь без всякой мирской надежды, всецело полагаясь на истинность моего дела, и на то, что оно будет открыто пред Богом, вооружаясь против всего, что может случиться, чтобы оставаться верной подданной Королевы, как я была всю свою жизнь. Становится сыро, и поэтому я уйду обратно в свои покои»; и так она и сделала. Столь много относительно ее Высочества я счел своим долгом довести до сведения ваших светлостей, чтобы это было рассмотрено так, как будет угодно вашим светлостям, ясно опуская любую часть послания, и такую, которую леди ее Высочество хотела бы, чтобы я взял на себя, и сделаю так, если только у меня не будет ордера Ее Величества Королевы на то».

Этот отчет возымел желаемый эффект, и Совет дал сэру Генри разрешение «писать те вещи, которые она пожелает вам, и сообщать оные нам, Совету Ее Величества, отправляя ваши письма, касающиеся этого дела, вложенными в какую-либо бумагу, адресованную ее Высочеству, так чтобы она сама могла первой увидеть их».

Следующее письмо Марии было личным для самого сэра Генри:

«Верный и весьма любезный нам, мы приветствуем вас. И поскольку мы понимаем, что по случаю некоторых наших инструкций, недавно данных вам, вы постоянно пребываете внутри того нашего дома в Вудстоке, не выезжая оттуда ни в какое время, что может, быть может, со временем быть как некоторой опасностью для вашего здоровья, так и поводом к тому, что вы не будете столь хорошо способны понимать состояние страны там, как иначе могли бы; мы даем вам знать, что ввиду сего мы довольны, что вы можете в любое время, когда сами сочтете удобным, совершать свои отъезды из нашего упомянутого дома, оставляя одного из ваших братьев присматривать за вашим поручением и следить за хорошим управлением того дома в ваше отсутствие, так чтобы, тем не менее, вы возвращались обратно сами к ночи, для лучшего присмотра за вашим упомянутым поручением. И для вашего лучшего облегчения и отдыха мы, таким же образом, довольны, что вы и ваши братья можете, по вашим свободам, охотиться с ястребом для вашего времяпрепровождения на куропатку или охотиться на зайца внутри того нашего поместья Вудсток, или любых наших земель, прилегающих к нему, время от времени, когда вы сочтете наиболее удобным; и что также вы можете, если сочтете нужным, распорядиться, чтобы ваша жена была вызвана и оставалась там с вами столько, сколько вы сами сочтете уместным.

Дано под нашей печатью в нашем замке Фарнем, 7-го дня июля, во второй год нашего правления».

Елизавета не замедлила воспользоваться разрешением, полученным ею на написание писем в Совет через дозволенного посредника, и книга писем сэра Генри содержит следующую копию его отчета, написанного его собственной рукой.

«Прошение леди Елизаветы:

«Леди Елизавета, в сей 30-й день июля, потребовала от меня сделать отчет о мыслях ее Высочества как о ее прошении к вашим светлостям быть посредниками перед Ее Величеством Королевой от ее имени в следующем. Умолять всех вас, лорды, рассмотреть ее горестное положение, что, будучи лишь однажды допущенной написать как смиренная просительница Ее Высочеству Королеве, и не получив тем самым такого утешения, на которое она надеялась, но к ее дальнейшему огорчению в послании, открытом мною, что было волей Ее Высочества Королевы не быть более беспокоимой письмами ее Высочества, что может быть угодно тому же, и что из великой жалости, учитывая ее долгое заключение и ограничение свободы, либо обвинить ее в особом деле, на которое нужно ответить и которое нужно расследовать, либо предоставить ей свободу предстать перед Ее Высочеством, чего, как она говорит, она не желала бы, если бы не знала себя чистой, даже пред Богом, в своей верности. И если также благодаря вашим добрым посредничествам она не могла бы наслаждаться самой милостивой благосклонностью Ее Высочества Королевы без каких-либо сомнений или подозрений в ее правдивости, она предпочла бы охотно переносить то, что она переносит, и гораздо больше, чем чтобы Ее Величество была в каком-либо случае обеспокоена или встревожена, касательно той, чью честь, конечно, и сохранение, она говорит, она желает превыше всего на этом свете. Требуя от меня далее побудить главным образом тех из вас, мои лорды, кто был Советом, участниками и посвященными в исполнение воли Его Величества Короля, ее отца, содействовать этому ее прошению вышеупомянутому. И если ни одно из этих двух ее прошений не может быть получено вами, лорды, для нее, то тогда может быть угодно Ее Высочеству Королеве предоставить, чтобы некоторые из вас, мои лорды, могли иметь разрешение прибыть сюда к ней и принять ее прошение из ее собственных уст, чтобы оно было открыто. Благодаря чему она может получить облегчение, чтобы не считать себя совершенно лишенной всякого убежища на этом свете».

На это Совет ответил 7 августа, что «Ее Высочество Королева» «выберет время для рассмотрения и в удобный досуг даст такой ответ на то, который будет необходим»; но властный нрав Елизаветы не терпел отлагательств, и сэр Генри вскоре был склонен напомнить их светлостям:

«В прошлую пятницу, — писал он, — леди Елизавета, во время ее прогулки в верхнем саду здесь, в первой половине того же дня, сказала мне: «У меня очень медленный успех в ответе на любую из моих просьб, и я знаю, что это всегда так, когда нет никого, назначенного давать ежедневное присутствие в подаче прошений для ответа. И поэтому, — говорит она, — я прошу вас, позвольте мне послать слугу моего собственного, которому я дам послание в вашем присутствии, которое он исполнит по моему повелению; и это, я думаю, — сказала она, — не против порядка и службы, назначенных вам». На что я ответил, требуя от ее Высочества быть довольной, ибо я ни мог, ни хотел согласиться на любую такую ее просьбу. «Тогда, — сказала она, — я в удивительном невыгодном положении, ибо я знала, что жена была принята, чтобы просить за своего мужа, родственника, друга или слугу за тех, кто был в том положении, в котором я сейчас, и никогда не получала отказа». На то я ответил: «Я сам имею малый опыт в таком деле; несмотря на то, я верю, что вы будете недолго, прежде чем мои лорды Совета вспомнят о вашей просьбе и ответят на нее».

Сколь бы суровым ни казался этот отказ на первый взгляд, следует признать, что сэр Генри, сообщая о своих разговорах с Елизаветой Совету, часто получал для нее, если не совсем то, о чем она просила, по крайней мере, некоторую уступку, которая, если бы она была полностью добросовестной, послужила бы ее цели так же хорошо. Но, несмотря на «щепетильность» ее тюремщика, она ухитрялась довольно свободно общаться посредством Пэрри, ее казначея, и других, с внешним миром. Засовы и решетки были неэффективны до тех пор, пока те, кто окружал ее, были готовы быть посредниками между ней и врагами королевы, и сэр Генри знал это хорошо. Он не желал ничего больше, чем избавиться от своего обременительного поручения, как видно из следующего письма к Терлби, епископу Или:

«После моих сердечных приветствий вашей доброй светлости, так оно и есть, что, как вы знаете, я продолжал эту службу в течение пятнадцати недель, в заботе ума и некотором труде тела, от чего я был бы рад просить об освобождении, если бы мог знать, что это будет принято благосклонно. И не имея друга, в котором я верил бы, что я так уверен, как в вашей светлости, именно поэтому я смел этими сердечно просить вашего труда от моего имени [если это соответствует вашему доброму мнению] перед Ее Величеством Королевой, чтобы предоставить мне мое освобождение от оного. В чем я верю, мой лорд-канцлер* присоединится к вам, если вам будет угодно побудить его к тому, который словами удивительного действия, включающими как повеление Королевы, чтобы я вступил в это, так и его настоятельную просьбу в то время также, заставил меня взять в руки оное. И чтобы мой упомянутый лорд не забыл, я прошу вас напомнить ему, что он имел этот разговор со мной на дамбе между домом Сент-Джеймс и Чаринг-Кросс. И что вам будет угодно сделать для меня в этом, я буду желать, чтобы вы были уверены в своих письмах, по возвращении гонца. Я недавно просил вас о вашем доме в Блэкфрайерс и получил ответ, что вы распорядились им иначе; все же, помня, что у вас был дом моего лорда Бата в Холборне, который, как сейчас обстоят дела, я думаю, ваша светлость будет иметь мало удовольствия использовать, и если бы, благодаря вашему доброму посредничеству, я мог получить оный из рук моего лорда Бата, вы сделали бы для меня великое доброе дело, у которого нет дома убежища в Лондоне, кроме общего постоялого двора, и был бы рад дать большие деньги, чтобы избежать этого неудобства. И так оставаясь в доме Ее Величества Королевы в Вудстоке [из которого я никогда не был, в течение шести часов, с момента моего прибытия в оный], я оставляю беспокоить вашу светлость этим моим грубым письмом.

«В доме вышеупомянутом, 16-го дня августа 1554 года».

* Стивен Гардинер, епископ Винчестерский.

Но ничего не вышло из его усилий добиться освобождения, и неравная борьба между его «щепетильностью» и проницательной, непостижимой дипломатией Елизаветы должна была вестись еще много месяцев. Ее просьба о разрешении отправить устное послание Совету через одного из ее слуг была действительно отклонена, но она получила разрешение изложить свое прошение на бумаге. 20 сентября сэр Генри написал Совету:

По возвращении моего брата Эдмунда с вашими достопочтенными письмами, датированными в Хэмптон-Корте 15-го числа сего месяца, я принял к сведению, что ваши светлости получили от Ее Величества Королевы, чтобы леди Елизавета могла написать вашим светлостям, передав оное мне, чтобы быть адресованным вашим светлостям, вложенным в мое письмо, через одного из чрезвычайных слуг ее Высочества; после чего в понедельник, будучи 17-м днем в первой половине того же дня, я объявил, что ваши светлости удовлетворили недавнее желание ее Высочества в форме вышеупомянутой, что было радостной вестью, как я принял это. Все же ее Высочество в то время ни приказала мне подготовить вещи для ее Высочества, чтобы писать, ни назвала, кто должен быть ее гонцом, и так я откланялся. Ее Высочество никогда не говорила слов об этом деле более до воскресенья следующего, во время прогулки ее Высочества во второй половине дня, в каковое время ее Высочество приказала подготовить ее перо, чернила и бумагу к следующему дню, что я и сделал. В понедельник утром ее Высочество послала госпожу Мортон, женщину Ее Высочества Королевы, за оными, которой я передал чернильницу с пятью перьями, двумя листами тонкой бумаги и одним грубым листом, вложив оное с этой просьбой к упомянутой госпоже Мортон, чтобы она просила леди ее Высочество от моего имени, чтобы ей было угодно не использовать оное, кроме как в присутствии госпожи Томио или ее. И та же госпожа Мортон сделала это и принесла мне слово, что ее Высочество согласилась на мою упомянутую просьбу, и что я должен также послать слово Фрэнсису Верни, обычному слуге ее Высочества, лежащему в городе Вудсток, с ее казначеем быть гонцом. Где я замечаю, они используют столько тайных бесед к ее Высочеству и от нее, сколько хотят, точно так же, как я извещал ваших светлостей давно. Дом также, будучи общим постоялым двором, в котором они лежат, и они столь политичны, как они есть, я не могу получить никакого знания об их делах через какое-либо шпионство; в этом только я уверен, они не встречаются вместе лично. Во второй половине дня, во время прогулки ее Высочества, я слышал, как она сказала, что у нее такая боль в голове, что она не могла писать более в тот день. Во вторник утром, как я узнал от госпожи Мортон, она мыла голову».

4 октября он написал королеве:

«Да будет угодно вашему Высочеству быть извещенным, что эта великая леди, при особе которой вы повелели мое присутствие, находится и была в спокойном состоянии для здоровья своего тела этот месяц или шесть недель, и о своем уме не объявляет ничего внешне словом или делом, о чем я мог бы узнать, но все склоняется к надежде, которую, она говорит, она имеет на ваше милосердие и милость к ней. Право, против моих лордов вашего достопочтеннейшего Совета я слышал, как она говорила слова, которые объявляют, что она зачала великую неприязнь к ним, если ее смысл идет с ее словами, о чем Бог только судья».

Его задача становилась с каждым днем все более сложной, и следующее письмо является ключом к ситуации:

«Мой смиренный долг, припомненный вашим достопочтенным светлостям, сие будет, чтобы известить оное, что в сей 21-й день октября леди Елизавета приказала мне подготовить вещи, необходимые для нее, чтобы написать вашим светлостям, после чего я воспользовался случаем, чтобы объявить ее Высочеству, что прямые слова ваших достопочтенных писем, датированных в Хэмптон-Корте, 15-го сентября, не несли, что Ее Величество Королева была довольна, что ее Высочество, по любому случаю, движущемуся время от времени, и так часто, как ей угодно, могла писать вам. И поэтому я просил ее Высочество отложить ее решение в этом, пока я не смогу известить об этом моем сомнении ваших светлостей и получить ваше полное и ясное решение в этом для моего освобождения; каковую мою просьбу она приняла столь неблагосклонно, что ее Высочество от неудовольствия в этом произнесла, с большими словами упрека этой моей службы, вокруг нее по повелению Королевы, чем я когда-либо слышал, как она говорила прежде: слишком долго, чтобы писать. Во второй половине дня ее Высочество послала за мной через госпожу Помио, и тогда в более спокойном виде потребовала от меня написать вашим светлостям и тем самым желать того же быть посредниками для нее перед Ее Высочеством Королевой, чтобы предоставить, чтобы доктора Венди, Оуэн и Хьюик, или двое из них, могли быть лицензированы с удобной скоростью прибыть сюда, чтобы оказать ей врачебную помощь, привезя по своему выбору одного эксперта-хирурга, чтобы пустить кровь ее Высочества, если упомянутые доктора или двое из них сочтут это столь хорошим, при осмотре ее просьбы по их прибытии... Самым сердечным образом желая вашим светлостям вернуться с тем же вашим абсолютным мнением к первому делу, которое будет сделано соответствующим образом, с позволения и помощи нашего Господа, чтобы понять ваши удовольствия и повеления правильно, что эта великая леди говорит, может иметь хороший смысл во мне, но ему не хватает знания, опыта и всех других случайностей в такой службе, необходимых, что я должен признать. Помощь только сего покоится в Боге и Ее Величестве Королеве, с вашим достопочтенным советом; откуда получить освобождение от этой моей службы, без оскорбления Ее Величества Королевы или вас, мои добрые лорды, было бы самой радостной вестью, которая когда-либо приходила ко мне, как знает наш Господь Всемогущий, от которого никакие секреты не скрыты».

Врачи были отправлены в Вудсток, и Елизавете «пустили кровь», сэр Генри свидетельствуя, что «по ее собственному повелению» он видел, как это было сделано «кровопусканием из ее руки»; и несколько часов спустя он видел ее ногу «пораженной и кровоточащей, с тех пор, слава Богу, насколько я вижу или слышу, она делает разумно хорошо, как того требует этот случай».

Несколько месяцев спустя «самая радостная весть, которая когда-либо приходила», была передана в письме от королевы. Это был вестник его долгожданного «освобождения»:

«Мария, Королева. От Королевы.

Верный и любезный нам, мы приветствуем вас. И поскольку мы решили, чтобы леди Елизавета прибыла ближе к нам, мы поэтому просим и требуем от вас объявить ей, что наша воля состоит в том, чтобы она приехала к нам в Хэмптон-Корт в вашей компании с такой скоростью, с какой вы можете привести вещи в порядок для этой цели; в чем вам не нужно будет делать никакой задержки для вызова каких-либо других чисел, кроме этих, которые есть вы сами и те, кто сейчас там прислуживает ей. И о времени вашего отправления оттуда, и в какой день вы думаете, вы можете быть там, мы требуем от вас известить нас вашими письмами со скоростью.

Дано под нашей печатью в нашей чести Хэмптон-Корт, 17-го дня апреля, в 1-й и 2-й год нашего правления».



По их прибытии ко двору сэр Генри Бедингфелд был освобожден, сэр Томас Поуп был назначен заменить его. Елизавете вскоре после этого было позволено удалиться в Хэтфилд, где она оставалась под надзором до своего воцарения. Тем временем Бедингфелд был назначен лейтенантом Тауэра, и следующая подборка писем из семейных архивов в Оксбурге не только дает нам дальнейшее понимание его характера, но и показывает в то же время, каким образом государственные заключенные рассматривались Королевой, Советом и лейтенантом.

Два первых письма относятся к сэру Джону Чеку, который вместе с сэром Питером Кэрью был арестован во Фландрии и доставлен в Тауэр за причастность к восстанию Уайетта. Кэрью был освобожден в октябре 1555 года.

«Сэр Роберт Рочестер сэру Генри Бедингфелду.

«Мистер лейтенант, — Мой лорд кардинал его Высочество* уехал в Ламбет с прямой целью, чтобы иметь перед собой мистера Чека, потребовал от меня написать вам и потребовать от вас, чтобы упомянутый мистер Чек был отправлен к нему в Ламбет, в компании и с деканом Пола. Поэтому я прошу вас принять порядок с упомянутым деканом, чтобы он мог препроводить его туда соответствующим образом. Смысл в том, чтобы никакой офицер Тауэра не был обеспокоен его препровождением туда, но только декан, чтобы быть обвиненным вами его особой, чтобы принести к присутствию моего лорда кардинала, и он, чтобы принести его снова, когда будет угодно моему упомянутому лорду повелеть ему, который имеет весь порядок и распоряжение этого дела. Это должно быть сделано, когда мистер декан придет к вам за человеком. И так желает вам самого сердечного благополучия, со двора в сей день утром, ваш верный друг, Р. Рочестер».

* Кардинал Поул.

«Сэр Джон Фекенхэм, священник*, сэру Джону Чеку.

* Аббат Вестминстерский, который был назначен допросить Чека в вопросах религии.

«Любезный мистер Чек, — Это был сей день несколько после 10 часов, прежде чем я мог иметь какой-либо определенный ответ о вашем прибытии ко двору, который теперь назначен быть в 2 часа пополудни. Я пошлю двух моих слуг ждать вас от Тауэра до моего дома, в 1 час, и оттуда я пойду с вами ко двору сам. Я думаю, что мистер лейтенант уже поставлен в известность об этом, но если это забыто, дайте ему это мое письмо, и он не задержит вас. Ваше подчинение очень хорошо принято, и Ее Высочество Королева видела оное, с чем ее Величество не нашла никакой ошибки, но только что вы забыли сделать упоминание в конце оного о Его Величестве Короле. И поэтому вы должны написать это все снова, и в конце добавить эти слова, которые я добавил относительно Его Величества Короля, или иначе все есть, как было в вашей собственной копии, кроме того, что я добавил в одном месте реальное присутствие Тела и Крови Христа. Я прошу вас не оставлять эти слова, и по вашему прибытии я услышу ваше дело, где, несмотря на ваши несколько строк, которые написаны мне об этом, будьте в хорошем утешении; все вещи хороши, и воображаемы лучше для вашего продвижения. У вас больше друзей, чем вы подозреваете. Так будьте здоровы, сей день 5 сентября 1556 года, ваш верный друг, Джон Фекнем, священник.

«Я прошу вас не преминуть написать это все снова, и так широко и ясно, как вы можете, ибо мне приказано просить вас, чтобы вы должным образом так сделали».

Доктор Чек, доказав свою невиновность в заговоре к удовлетворению Совета и отрекшись от своей ереси, был освобожден, и «благодаря эффективности его языка» около тридцати других последовали его примеру и спасли свои жизни. Он умер в следующем году, еретики говорили, от раскаяния за то, что он сделал против реформированной религии.

Эдвард Льюкнер, который, согласно Дневнику Мачина, был камердинером-носильщиком у Эдуарда VI и Марии, «был брошен претерпеть смерть» в третий год правления Марии за участие в заговоре Дадли. Находясь в Тауэре, он заболел так тяжко, что вызвал сострадание лейтенанта, и сэр Генри, по-видимому, заступился за него перед Королевой.

«Достопочтенному сэру Генри Бедингфелду, рыцарю, лейтенанту Тауэра Ее Высочества Королевы в Лондоне. Фрэнсис Малет, священник.

«Достопочтенный, — После моих сердечных приветствий сие будет, чтобы удостоверить вашу милость, что где ваша милосердие было объявлено в том, что вам было угодно взять труд объявить вашими мудрыми и рассудительными письмами жалкое состояние Льюкнера, вашего заключенного, я был тем самым более готов и все же не лишен совета советника побудить доброту Королевы в этом деле. И ее Высочество, будучи довольна взять в свои руки ваше письмо и идя с ним в свои личные покои, сказала, что она рассмотрит дело, и что я должен узнать, каков будет ее Высочества решительный ум в этом. И поэтому задерживать этого гонца долее в это время я считал лишь глупостью, ибо я буду готов скорее ночью, если будет угодно ее Высочеству узнать, какой ответ она даст на мою просьбу; или если это не будет известно этой ночью, как я сомневаюсь, ибо ее Высочество как бы всегда утомлена своими недавними делами в отправке послов Короля Богемии, я узнаю, как только смогу, каково будет решение ее Высочества; и это узнав, я со всей поспешностью сообщу оное вам, чтобы так бедный человек мог быть удостоверен о воле ее Высочества. И тем временем я буду самым сердечным образом просить вашу милость продолжать вашу благосклонность к человеку; и многие из тех, кто наиболее близок к особе ее Высочества, желают того же от ваших рук и говорят прямо, что доброта Королевы не будет недовольна, что он может иметь все удобство, которое может быть показано ему для восстановления его здоровья внутри Тауэра. Я прошу Бога показать Свою волю милостиво над ним, и я верю, что доброта Королевы будет распространена вместе с тем на него к его великому утешению, как знает Всемогущий Иисус, который пошлет вам с большим почетом долго жить и хорошо жить как душой, так и телом. Начертано в спешке бегущей рукой вашего к командованию, Фрэнсис Малет, священник».

Вышеупомянутое письмо не датировано, но продолжение истории рассказано самим лейтенантом в протоколах письма к Совету.

«Да будет угодно вашему Высочеству и моим лордам быть извещенными, что в сей воскресный день, 6 сентября, Эдвард Льюкнер, заключенный, пораженный долгой болезнью, покинул эту преходящую жизнь к Богу, около часа восьми часов ночи. Кто был желающим человеком в первой половине сего дня принять благословенное Таинство, но священник, который служил в отсутствие...* думал, что он так хорошо, что было уместно быть преподанным ему, но после того, как он услышал его исповедь. Он преподал ему Таинство Елеосвящения, или Соборования, при котором я присутствовал. Завтра я намерен по милости Божьей видеть его похороненным в форме, подобающей его состоянию в жизни, как я узнал от тех, кто видел подобный порядок. Вместо завещания он поручил мне свою службу Ее Величеству Королеве, чтобы было угодно ее Высочеству, после прощения его преступлений против оной, соизволить иметь жалость к его жене и десяти бедным детям, что я обещал сделать при моем следующем ожидании у ее Величества, смиренно прося ваших светлостей всех в самое уместное время быть добрыми лордами к тому же его прошению. И так как ваш бедный молельщик я откланиваюсь от вас.

«Из Тауэра Ее Величества Королевы в Лондоне 1556 года, ночь вышеупомянутая, около 11 часов.

«Генри Бедингфелд».

* Неразборчиво в рукописи.

Многие другие письма среди этой коллекции дают свидетельство доброты и жалости, проявленной лейтенантом к заключенным в Тауэре, и внимания, с которым их друзья были приняты, будучи допущенными видеть их, когда это было возможно. Его отношения почти со всеми членами Тайного совета были близкими и сердечными, но, возможно, его самым близким другом был сэр Генри Джернингем, который был не только коллегой, но и избранным спутником редких случаев, которые были посвящены отдыху и удовольствию. Их две семьи всегда были в отношениях сердечной близости, хотя это было не до двух поколений спустя, что они стали союзниками через брак, когда Томас Бедингфелд из Оксбурга, внук сэра Генри, женился на Фрэнсис, дочери и сонаследнице Джона Джернингема из Сомерлейтона.

16 февраля 1557 года сэр Генри Джернингем, имея случай написать лейтенанту Тауэра по делу, закончил свое письмо так:

«Я делаю и буду трудиться всем, чем могу, чтобы иметь вашу компанию в Норфолке в этот Великий пост, чтобы травить зайца и охотиться на цаплю. И так я предаю вас Богу, моля Его послать нам наше процветание. Ваш верный друг, Генри Джернингем».

В течение 1553, 1554 и 1557 годов сэр Генри Бедингфелд заседал в Парламенте как один из рыцарей графства от Норфолка. В 1557 году он сменил сэра Генри Джернингема на посту капитана Йоменов Гвардии, в каковое время он был также сделан вице-камергером. Но смерть Марии в 1558 году закрыла его общественную карьеру, и он удалился в Оксбург, который, окруженный с южной стороны милями болотистой местности, был в те дни для всех практических целей полностью отрезан от мира. Вероятно, во время временного отсутствия, и когда он намеревался развлечь гостей в своем прекрасном Норфолкском доме, было написано следующее письмо ему, предположительно его управляющим:

Достопочтенному и моему особо уважаемому другу сэру Генри Бедингфелду, рыцарю, доставить сие.



«Милостивый государь, по вашему приказанию я писал мистеру Р., но его не оказалось дома. Я снова пойду к нему, и вы узнаете о результате с ближайшим гонцом; вы поймете, какую посуду и постельные принадлежности можно у него получить. Какое количество каплунов и кур желает, чтобы я заготовил, хотел бы узнать от вас с ближайшим гонцом. Сомневаюсь, что в этих краях легко достать жирных каплунов, поэтому, если у вас есть готовые или вы можете достать тех, что откормлены в Саффолке, их можно было бы придержать до времени, когда они вам понадобятся, а затем забить, привезти тушками, а взамен получить хороших тощих каплунов. Тощие каплуны стоят 8 пенсов за штуку, а также 9, 10 и 12 пенсов. Гуси стоят 6 и 7 пенсов за штуку. Дичь достать было как никогда трудно. Ее мало добывают; птицеловы говорят, что причина в дождливой погоде, к тому же на ее добычу ведется такая же охота, как и для милостивой госпожи, и для многих других. Я сделал все, что мог, чтобы достать немного для вас и для моих господ, ваших сыновей, но смог добыть только шесть чирков. С Рождества вам прислали одиннадцать чирков, двух крякв и одиннадцать выпей, добытых вашим собственным ястребом. Покорно кланяюсь вам. Из Оксборо, 20 декабря 1563 года, ваш покорный слуга,

Уильям Дей».

Не было бы удивительным, если бы сэр Генри Бедингфелд в то время впал в немилость, ибо Елизавета теперь могла бы, если бы пожелала, заставить его ощутить последствия его «щепетильности» в период ее заточения. Однако следующее письмо от королевы показывает, что это было не так:

«Нашему верному и любезному сэру Генри Бедингфелду, рыцарю.

«Елизавета Р. От Королевы.

«Верный и любезный, мы приветствуем вас. Поскольку мы не сомневаемся, что из всеобщих слухов видно, какие великие проявления враждебности выказывают французы по отношению к этому королевству, переправляя значительные силы в Шотландию под предлогом лишь завоевания оной, мы сочли уместным, получив больше уверенности в их намерениях, заблаговременно уделить этому должное внимание. Будучи весьма обеспокоены за наш город Берик, главный ключ ко всему нашему королевству, мы решили в спешном порядке направить подкрепления как туда, так и на нашу границу, как конницу, так и пехоту, а также посылаем нашего верного и всецело любезного кузена, герцога Норфолка, быть нашим генерал-лейтенантом всего Севера, от Трента и далее. Для каковой цели мы адресовали наши письма различным нашим дворянам и джентльменам, подобно тому как делаем сие вам, желая и требуя от вас, как вы дорожите и уважаете нашу честь и безопасность вашей страны, подготовить со всей возможной поспешностью одного способного человека, снаряженного хорошим сильным конем или мерином и вооруженного корсетом, и отправить оного в Ньюкасл к такому-то дню и с такими дальнейшими распоряжениями по снаряжению, какие будут назначены вам нашими верными и любезными сэром Эдвардом Уиндемом, рыцарем, и сэром Кристофером Хейдоном, рыцарем, которых мы известили о нашей дальнейшей воле на сей счет. И по прибытии упомянутого всадника в Ньюкасл он не только получит деньги на дорогу и сопровождение, но также, помимо жалованья, будет, по усмотрению нашего упомянутого кузена Норфолка, так принят и обласкан, что вам не придется сомневаться в его благополучном возвращении, если только не случится внезапная смерть. И в сем мы столь уверены в вашей готовности, что на основании этого мы уже известили среди прочих нашего упомянутого кузена о сем нашем назначении и приказании. Так мы будем рассчитывать на вас в этом деле, в чем, просим вас, не подведите.

«Дано под нашей печатью в нашем дворце Вестминстер, 25-го дня сентября, во второй год нашего правления».*



* Оригинал письма находится в Оксборо.

В знак признания этой или какой-либо другой службы, оказанной примерно в то время, Елизавета пожаловала сэру Генри Бедингфелду и его наследникам навечно поместье Калдикот в Норфолке «с правом присвоения его доходов».

Датированная рукопись, хранящаяся в Оксборо, содержащая план маршрута королевского выезда в Норфолк, по-видимому, подтверждает предание о том, что Елизавета посещала это место. Возможно, она намеревалась посетить его, ибо сразу после Уолсингема, который тогда принадлежал Сидни, следует фраза: «Оттуда в Оксборо, к сэру Генри Бедингфелду».* Этот документ напечатан в «Истории Норфолка» Бломфилда, и датирован он 1578 годом, предположительно потому, что это был единственный раз, когда Елизавета посещала Норфолк. Однако нет никаких подробностей о каком-либо визите в Оксборо, и доктор Джессоп, считая, что это место находилось совершенно в стороне от пути следования, придерживается мнения, что она никогда туда не ездила.**

* Так называемая комната Королевы, большое помещение над тем, в котором, несомненно, спал Генрих VII, возможно, как кажется нынешнему автору, была занята Елизаветой Йоркской, женой Генриха VII, которая, как хорошо известно, сопровождала его по крайней мере в одном паломничестве в Уолсингем. Поскольку она также была королевой Елизаветой, это может объяснить предание.

** «Одно поколение дома в Норфолке», стр. 61.

Но существуют и другие, более веские причины, чем расстояние, чтобы прийти к такому выводу. С 1569 года, когда виднейшие английские католики попытались освободить Марию, королеву Шотландии, карательные законы против папистов были ужесточены, и те, кто все еще держался старой веры, впали в немилость. Елизавета действительно посетила Юстон-холл близ Тетфорда в 1578 году, и мистер Руквуд осмелился поцеловать ей руку. Но лорд-камергер сурово отчитал его за это, строго приказал отойти в сторону и обвинил его в том, что он рекузант, недостойный находиться в присутствии, а тем более прикасаться к священной особе своего суверена. Ему было предписано явиться в Совет под надзор, а когда он прибыл в Норидж в свите королевы, его заключили в тюрьму.

Многих других рекузантов в 1578 году постигла та же участь, что и Руквуда. Двое из Ловеллов, Хамфри Бедингфелд из Куиденхэма, брат сэра Генри, некий Парри и двое других, «не заслуживающих упоминания из-за порочности веры», были заключены в Нориджский замок «за упорство в папизме».*





* Мейсон, «История Норфолка», стр. 150.

«В Норидже королева остановилась во дворце епископа и проводила время, насколько позволяла плохая погода, слушая нелепые речи и наблюдая гротескные представления, но 19 августа она внезапно решила отправиться на охоту в парк Косси, в пяти милях от Нориджа, который принадлежал мистеру Генри Джернингему, предку нынешнего лорда Стаффорда. Вновь ее хозяином был рекузант, но на сей раз было бы слишком бесстыдно выступать против него. Мистер Джернингем проявил себя весьма заметно, противодействуя гнусным попыткам отстранить Марию и Елизавету от наследования Короны после смерти Эдуарда VI, и в награду за свою верность получил это самое поместье Косси из рук королевы Марии; если бы не он и его доблесть двадцать лет назад, сама Елизавета, возможно, никогда не взошла бы на трон. Поэтому мистера Джернингема пока оставили в покое, хотя его время должно было прийти позже, и когда три дня спустя Совет собрался и отдал распоряжение о заключении в тюрьму тех дворян Норфолка, которые не посещали свою церковь и на которых рука власти легла столь хитроумно, имя мистера Джернингема было опущено, хотя имя его родственника, мистера Бедингфелда, фигурирует в списке, чтобы появляться там снова и снова в будущем».*

* «Одно поколение дома в Норфолке», стр. 62. Доктор Джессоп ошибается, отождествляя этого мистера Джернингема с другом и союзником сэра Генри Бедингфелда, который был связан с ним при возведении Марии на престол. Сэр Генри Джернингем умер в 1572 году в возрасте 63 лет, а хозяином Елизаветы в Косси был его сын.






Среди актов Тайного совета за 1578 год указано: «В сей день [24 августа] перед их светлостями, по предупреждению шерифа Норфолка, среди лиц, отказывающихся приходить в церковь в этом графстве, предстали сэр Генри Бедингфелд, рыцарь, и Эдмунд Уиндем, доктор гражданского права, которые, упорствуя в отказе приходить в церковь во время молитв, проповедей и других богослужений, были приговорены, как и другие того же рода ранее в Норидже: сэр Генри Бедингфелд — к внесению залога в 500 фунтов, а мистер Уиндем — в 200 фунтов, на тех же условиях, что и те, кто был обязан оставаться в своих жилищах в Норидже, как видно из их обязательств, хранящихся в сундуке Совета. А поскольку их светлости были извещены, что многие из домашних слуг сэра Генри Бедингфелда также отказываются приходить в церковь, было приказано, чтобы лорд-епископ Нориджа или назначенное им лицо посетили его дом, и те из его слуг, которые откажутся подчиниться и приходить в церковь, должны быть уволены упомянутым епископом или его визитаторами со службы у него».

Затем Совет написал двум мировым судьям в Норфолке, приказав им уволить слуг сэра Генри, «которые не желают приходить в церковь, как сказано выше, и чтобы они не содержались упомянутым сэром Генри Бедингфелдом или кем-либо из их друзей на каком-либо обеспечении или иным образом, где бы они ни обосновались, и чтобы никакие другие слуги, подозреваемые в подобных религиозных взглядах, не были допущены к службе у сэра Генри Бедингфелда в каком-либо месте или должности при нем». Получив приказ явиться перед Тайным советом, сэр Генри, несмотря на болезнь, отправился в Лондон. Это письмо, подписанное пятью членами, встретило его в дороге:

«Нашему любезному другу, сэру Генри Бедингфелду, рыцарю.

«После наших сердечных приветствий. Поскольку нам стало известно, что согласно некоторым письмам, написанным ранее, вы находитесь в пути сюда, а также поскольку мы извещены вашим зятем Генри Секфордом, что ваша болезнь и немощь таковы, что без опасности вы не можете путешествовать, мы вполне довольны, если вы не желаете ехать сюда, чтобы вы вернулись в то место, куда были определены, и оставались там до тех пор, пока не будет принято дальнейшее распоряжение относительно вас. И будьте здоровы.

«Из Ричмонда, 1 декабря 1578 года».

Дальнейшее облегчение было ему предоставлено, как следует из другого письма Совета, разрешающего ему оставаться в своем доме до Леди-дэй, когда он должен был явиться и ответить на обвинение в папизме, «если только тем временем Бог не обратит его сердце иначе».

Хотя наказания, наложенные на сэра Генри, были незначительными по сравнению с теми, которые пришлось перенести его братьям, в старости ему не хватало бед. Он был не только узником в пределах пяти миль от собственного дома, подвергаясь тяжелым штрафам за привилегию отсутствовать на новой службе, но и в любое время мог ожидать обыска в своем доме* на предмет поиска священников и церковной утвари, увольнения своих слуг и принуждения к участию в религиозных диспутах. Более того, он был слаб здоровьем, и в довершение всех несчастий его покинула преданная жена. По этому случаю ему было доставлено письмо от восьми членов Тайного совета:

* Об «обыске в доме мистера Бедингфелда» и анонимном письме, которое к нему привело, см. «Календарь государственных бумаг, внутр. Елизавета 1581-1590», стр. 648, № 76. Копия письма, адресованного Кромвелю, обвиняла сэра Генри в предательских замыслах совместно с папистами и рекузантами. «В доме мистера Генри Бедингфелда были проведены тщательные обыски, но ничего подозрительного не найдено».

«Нашему любезному другу, сэру Генри Бедингфелду.

«Приветствуем вас. Поскольку около трех лет назад, когда вас вызвали, чтобы вы предстали перед нами по поводу вашего неповиновения в вопросах религии, мы были тогда побуждены, принимая во внимание вашу болезнь и немощь, а также смиренную просьбу Генри Секфорда, вашего сына, когда вы уже были в пути сюда, разрешить вам вернуться в ваш собственный дом, куда вы были определены ранее, чтобы оставаться там до тех пор, пока не будет принято дальнейшее распоряжение относительно вас. И поскольку в настоящее время ваш сын обратился к нам с подобной смиренной просьбой, чтобы вам было позволено переехать из вашего упомянутого дома в Сент-Мэри, Уигноллен, в Маршленде, дом вашей дочери Секфорд, чтобы оставаться там некоторое время, пока вы не сможете пережить горе и память о леди, вашей жене, недавно скончавшейся, мы в связи с этим даем вам разрешение на сие. И поэтому вы можете по своему желанию переехать в то место, продолжая находиться в той же степени ограничений, что и в своем собственном доме, и сие будет вашим предписанием на сей счет. Будьте здоровы.

"From the Court at Whitehall, 28 of Dec. 1581. Your loving friends."*

* Точно такое же обращение претерпел его потомок сэр Генри Арунделл Бедингфелд в 1713 году. Следующий пример дает доказательство необычайной настойчивости, с которой карательные законы против католиков соблюдались через 110 лет после смерти Елизаветы.





«Разрешение от мировых судей, 10 августа 1713 года, сэру Генри Бедингфелду на отлучку из дома на месяц.

«Поскольку сэр Генри Бедингфелд из Оксборо, баронет, являясь рекузантом, ограничен в передвижении обычным местом своего проживания или в пределах пяти миль от оного, и поскольку нам было представлено от имени упомянутого сэра Генри Бедингфелда, что у него есть весьма необходимые и неотложные дела, требующие его внимания в настоящее время, и поскольку упомянутый сэр Генри Бедингфелд принес перед нами присягу в истинности сего и в том, что он не будет без причины задерживаться вне места своего проживания, мы, четверо мировых судей Его Величества по упомянутому графству, после проведенного нами рассмотрения дела, даем сие наше разрешение упомянутому сэру Генри Бедингфелду на выезд за пределы или в радиусе пяти миль от места его проживания, ограниченного статутом, во всякое время, с 13-го числа сего августа по тринадцатое сентября следующего месяца, к каковому времени он должен вернуться в место своего проживания в приходе Оксборо, вышеупомянутом. Дано за нашей подписью и печатью сего 10-го августа 1713 года». Подписано на полях: «Э. Бэкон, Т. Де Грей, То. Райт, Нат. Лайф, Г. Партридж, зам. лейтенанта. Я даю согласие на сие разрешение».

Сэр Генри Бедингфелд скончался от своих недугов в 1583 году и был похоронен в часовне Бедингфелдов в церкви Оксборо, где до сих пор можно увидеть искусно выполненный памятник в его честь. Приходится сожалеть, что утрата реестров Тайного совета за 1583 год влечет за собой и отсутствие каких-либо упоминаний о последних днях этого знаменитого англичанина.

IV. КАТОЛИЧЕСКАЯ РЕФОРМАЦИЯ В ГЕРМАНИИ

Несмотря на доблестные усилия отдельных католических реформаторов в Германии остановить поток коррупции, угрожавший увлечь Церковь в водоворот гибели, долгое время это не производило особого впечатления на огромное море злоупотреблений, и было достигнуто мало постоянного блага. Казалось почти, что бедные клариссинки Нюрнберга, храбрые доминиканки Страсбурга, Иоганнес Буш, Иоганнес Гейлер, кардинал Николай Кузанский, святой Иоанн Капистран, братья Общей жизни и знаменитый автор «Подражания Христу» жили и боролись, страдали и проповедовали напрасно. Они и некоторые другие были подобны ярким метеорам, лишь делающим тьму ночи более очевидной.

Народы были столь же мало восприимчивы к проповедникам реформ, как и князья Европы к призывам Папы к крестовому походу против неверных турок, которые после завоевания Константинополя угрожали самому центру христианского мира. Пока цитадель была в опасности, те, кто должен был собрать огромные когорты для ее защиты, либо страдали от инерции, следующей за некоторыми видами болезней, либо активно занимались распространением новых ересей. И вот наконец пробил час для рассвета нового дня. И здесь, возможно, кроется решение проблемы, почему так много энергии, самоотречения, покаяния со стороны проповедников реформ принесло так мало результатов; почему такие храбрые усилия не смогли восстановить, обновить и назидать Церковь. Была ли она тогда неспособна подняться к новой жизни? Ответ кроется в словах ее Божественного Основателя: «Еще не пришел час Мой». До тех пор все реформаторы проповедовали более или менее в пустыне; ибо немногие имели уши, чтобы слышать. Божий час, несомненно, приближался, но он не наступил бы, пока Церковь не оказалась почти в состоянии агонии; пока упадок веры, последовавший за упадком нравов, не поставил под угрозу само ее существование. Катастрофа была ускорена роковым вливанием нового вина позднего Возрождения в старые, ныне изношенные мехи средневековья, тем самым язызируя Рим и развращая Коллегию кардиналов до такой степени, что стало возможным избрание на папство Родриго Борджиа.

Ни яростные обличения фра Джироламо Савонаролы, ни холодный сарказм Эразма Роттердамского не имели более длительного воздействия на мир, чем миссионерское рвение Буша или аскетические беседы Гейлера. Затем восстал Мартин Лютер и сосредоточил в себе все те скандалы и блуждающие ереси, которые в течение ста лет отравляли духовную и интеллектуальную атмосферу. Коварная болезнь, скрывавшаяся в темных местах, теперь стала шагающей чумой, которая бесстыдно бросала вызов дневному свету. Вера была почти при смерти. Но крайность Церкви стала возможностью Бога; Его час наконец пробил, и дух Господень носился над водою.

Тогда вся ситуация изменилась. Враг еще не был раздавлен, но повсюду против него были выставлены грозные силы. Вместо разрозненных усилий началось почти всеобщее движение к реформе. Начавшись в Италии, оно распространилось на каждую страну Европы. Возникали семинарии для образования священников; святой Филипп Нери стал апостолом Рима, святой Карл Борромео — Милана. Был основан орден театинцев, а орден варнавитов, посвященный воспитанию молодежи, был готов отправить своих членов туда, где нужда была наибольшей. Прежде всего, долгожданный Вселенский собор, собравшийся в Тренте в 1545 году, придал сплоченность всем различным движениям, которые были начаты, путем определения спорных доктрин и составления формулы, которая провозглашала веру Католической Церкви по всем пунктам, атакованным новыми сектантами. Церкви угрожал десяток ересей, но она настолько полно оправдала свои доктрины на Тридентском соборе, что более чем на триста лет не потребовалось никакого другого Вселенского собора. Если Италия может гордиться победами, достигнутыми ее великими католическими реформаторами, то Франция, хотя и несколько позже вышедшая на поле, имела своих Боссюэ, Бурдалу, святого Франциска Сальского, святого Викентия де Поля и многих других католических поборников. Испании были дарованы святой Игнатий Лойола, святой Франциск Борджиа, святой Франциск Ксаверий, святой Петр Алькантарский, святой Иоанн Креста, святой Иоанн Божий, святой Иосиф Каласанций, святая Тереза и другие, чьи имена сначала добавили великолепия своей родной земле, а затем отправились просвещать самые отдаленные уголки земли.

Святой Игнатий умер в 1556 году, но влияние Общества Иисуса на Церковь только начиналось. Одной из самых ранних и важных задач его непосредственных учеников было формирование кармелитской монахини Терезы и ее духовное руководство на необычных путях, которыми она была призвана идти. Даже в католической Испании сердца охладели, а умы стали расслабленными. Религиозные дома давно отошли от своего первоначального рвения. В течение шестнадцати лет святая Тереза основала семнадцать монастырей, следуя первоначальному строгому уставу кармелитов. Еще в 1474 году Папа Евгений IV сформировал проект восстановления строгого соблюдения устава во всех религиозных общинах, но времена тогда не были благоприятны для его осуществления. Поэтому он временно одобрил смягченный устав для всех домов кармелитов, с помощью которого должна была быть восстановлена дисциплина. Генерал кармелитов, Иоанн Сорет, приложил большие усилия, чтобы обеспечить его соблюдение, но его успех был частичным и недолговечным.

В 1524 году, когда Тереза де Ахумада была еще ребенком, Климент VII направил бреве Генеральному капитулу кармелитов, собравшемуся в Венеции, приказывая им реформировать свой орден. Бреве было сердечно принято, и Капитул принял много резолюций, направленных на устранение злоупотреблений, таких как небрежный и поспешный прием членов, так что отныне никто не мог быть принят в орден без согласия провинциала или до достижения пятнадцатилетнего возраста. Другая резолюция, принятая на этом Капитуле, касалась частной собственности монахов; но чтобы внезапные и насильственные меры не принесли больше вреда, чем пользы, было постановлено, что в каждой провинции должны быть выделены определенные дома для тех членов, которые приняли смягченный устав Папы Евгения и которые поэтому считались реформированными. Но вместе с этими домами другие должны были терпеться некоторое время, пока монахи постепенно привыкали к состоянию дисциплины. Тем, кто не принял смягченный устав, было временно разрешено пользоваться своим наследством, а также доходами, получаемыми ими от преподавания, проповедования и других оказанных услуг. Не должно было быть никакой разницы в обращении с ними, и религиозное облачение должно было быть одинаковым для реформированных и нереформированных братьев. Последующие Генеральные капитулы продолжали принимать подобные мудрые постановления, но они отнюдь не выполнялись оперативно; и в Виченце в 1539 году было постановлено, что провинциалы и монахи должны предпринять реформу своих монастырей в течение одного года, в противном случае их подчиненные должны были быть освобождены от послушания, которое они им были должны. Только реформированные монахи могли быть избраны настоятелями.*

* Monsignanus, Bullarium, ii. 59 c, 47 b.

На этом собрании представителями провинции Нижнего Рейна были Теодорик из Гауды, Мартин Куперус и Эберхард Биллик. Они представили петицию с просьбой включить университеты Майнца и Трира в курс, открытый для студентов-кармелитов, по той причине, что для успешной борьбы с лютеранскими ересями ощущалась большая потребность в людях с широкими знаниями, обладающих степенями, достаточно высокими, чтобы внушать уважение своим противникам. Многие студенты из-за тяжелых времен не имели возможности покрыть расходы, связанные с пребыванием в Кельне и Левене, а жизнь в Майнце и Трире была дешевле. На эту петицию генерал кармелитов ответил, поставив Кельн на первое место, Левен — на второе, Майнц — на третье, а Трир — на четвертое в учебной программе.

Но прогресс в Германии был совсем не быстрым; на каждом шагу встречалось сопротивление; тем не менее, резолюции, принятые на Генеральном капитуле в Венеции в 1524 году, вбили клин, и из декретов Провинциального капитула, состоявшегося в Мехелене в 1531 году под председательством самого генерала, видно, что почти все дома провинции Нижнего Рейна к тому времени приняли смягченный устав. На этом Капитуле было постановлено, что если монастырь отходит от реформы, провинциал должен назначить реформированного приора и послать туда реформированных братьев. Монахи, отказавшиеся от реформы, должны были быть изгнаны на десять лет. Еще одним подчеркнутым пунктом было правило, запрещающее владение частной собственностью. Разрешался только один общий кошелек, и отныне ни один кармелит не мог под страхом отлучения держать деньги в своем распоряжении более двадцати четырех часов. Отпущение грехов за нарушение этого правила можно было получить только у провинциала или генерала. Те монахи, у которых при смерти обнаруживалось имущество, должны были быть похоронены в неосвященной земле. Когда год спустя Теодорик из Гауды явился на Генеральный капитул, состоявшийся в Падуе, он смог заявить, что провинция Нижнего Рейна присоединилась к соблюдению устава и имеет право на принадлежащие ему привилегии.

Но возникла другая и более коварная опасность. Во многих домах кармелитов в Германии новые доктрины были встречены более чем благосклонно; а в Страсбурге ректор Тильман Лин был лишен своей должности за то, что открыто проповедовал лютеранскую ересь. Трое других монахов того же дома, которые вместе с ним сбились с пути, были заключены в тюрьму. Тщетно монахам запрещалось под страхом отлучения владеть или читать книги, осужденные Святым Престолом. Еретические сочинения продолжали проникать во многие религиозные дома и даже читались вслух в трапезных и использовались в качестве учебников профессорами. Однако следует признать, что некоторые из этих книг, включая несколько работ Эразма, которые также были запрещены, вряд ли сейчас попали бы в категорию еретических сочинений. Тем не менее, многие из диатриб, которые Эразм позволял себе против религиозных орденов, не были в каком-либо смысле назидательными, хотя в его едкой сатире было много правды; так что папский легат Алеандр не колеблясь заявил, что голландский ученый сделал больше для подрыва веры, чем даже Лютер, и обвинил его в том, что он является подстрекателем всех бед, подрывающим Нидерланды и весь Рейнский округ. Это действительно могло быть правдой косвенно, несмотря на уверенность в том, что Эразм не имел намерения играть на руку лютеранам, которых он ненавидел. Но он был циником, а глаза циника — не лучший инструмент для того, чтобы видеть вещи. Монахи оскорбляли его, и он изливал на них не фиалы своего гнева, а острый уксус сарказма. Его любимые, часто повторяющиеся темы — невежество, аморальность и жадность, которые можно найти в монастырях, сварливость и мирской дух монахов — заставили бы неосторожного предположить, что не осталось ни одной религиозной общины, где соблюдался бы устав и монахи вели бы в целом достойную жизнь. Но даже легкое знакомство с Эразмом показывает нам, что он неспособен к справедливости по отношению к монахам. Они любили схоластику, врага, которого он считал себя рожденным убить, и между ним и всеми сторонниками Скота и Аквинского шла война не на жизнь, а на смерть. Монахи картезианского монастыря, которые приняли мученическую смерть, лишь бы не лжесвидетельствовать, не получают никакой похвалы от Эразма — они, видите ли, схоласты; а благородные монахи-обсерванты, которые, когда им угрожали живой могилой в реке Темзе по той же причине, спокойно ответили, что путь на небо так же близок по воде, как и по суше, для него ничто, ибо разве не изучали они свою теологию у Дунса Скота. Даже сам Генрих VIII одно время просил Папу о милости к обсервантам, говоря, что не может выразить своего восхищения их строгим соблюдением бедности, их искренностью, их милосердием, их преданностью;* но они были скотистами, и Эразм поэтому не мог ими восхищаться.

* Генрих VIII — Льву X, Add. MS. 15,387, f. 17; B.M. Напечатано Эллисом, 3, 1-я серия, 165.

Из его собственных слов следует, что каноники-регуляры святого Августина в Эммаусе в Голландии вели достойную жизнь, но он не делает почетного исключения для них, когда обличает другие дома. Он жалуется на всех монахов, что они обжоры и пьяницы, совершенно не заботящиеся о своем уставе; однако его собственное оправдание возвращения в мир после принятия обетов заключается в том, что его здоровье не выдержало бы постов и бдений, долгих молитв и рыбной диеты — вещей, которые плохо согласуются с репутацией распущенности. В письме к своему бывшему приору он говорит: «Я оставил свое призвание не потому, что нашел в нем какой-то изъян, а потому, что не хотел быть соблазном для ордена». И снова: «Мое телосложение было слишком слабым, чтобы выдержать ваш устав».* Это либо пустые фразы, либо они означают, что жизнь была строгой.

* «Жизнь и письма Эразма», лекции, прочитанные в Оксфорде Дж. А. Фрудом, стр. 24, 162.



Тем не менее, было бы праздным говорить, что в этот период не было или не было большого упадка рвения монахов в целом. По мере распространения новых доктрин росло и отвращение к религиозной жизни, и число тех, кто отрекался от своих обетов, увеличивалось с каждым годом. Но многие по разным причинам вскоре раскаивались и желали вернуться в монастырь, и стало необходимым законодательно урегулировать и такие непредвиденные обстоятельства. Более того, на каждого приора была возложена обязанность арестовывать известных отступников и всех тех, кто без писем о послушании или злоупотребляя ими, был найден бродящим по стране. Они должны были быть наказаны в соответствии с уставом и, при необходимости, заключены в тюрьму.

По крайней мере один хороший эффект принесли нападки Эразма на невежество монахов, и это было возрождение обучения в большинстве религиозных орденов. Со стороны настоятелей кармелитов в провинции Нижнего Рейна предлагались всяческие стимулы для развития вкуса к учебе. Те, кто достойно прошел трех- или четырехлетний курс теологии, имели четкое право на должность с некоторым достоинством и занимали место сразу после тех священников ордена, которые отпраздновали свой юбилей, и перед всеми конвентуалами, имевшими худшие показатели в учебе. Верное исполнение обязанностей в течение длительного периода также вознаграждалось почетным признанием. Чувства, к которым таким образом взывали, возможно, не были самыми возвышенными, но следует помнить, что реформа должна была быть постепенной, и более высокие мотивы могли быть предложены, когда субъект был к ним готов. Настоятели этой провинции поддерживались во всех своих усилиях генералом, который был полон решимости добиться полного обновления религиозного духа во всем Ордене; но посреди всех этих праведных стремлений немного поражает тот факт, что декрет Генерального капитула был необходим для пресечения попоек в некоторых домах Рейнской провинции.*

* Д-р Алоис Постина, «Кармелит Эберхард Биллик. Жизнеописание из XVI века», Фрайбург-в-Брайсгау, 1901, стр. 25.

В 1541 году Эберхард Биллик был назначен провинциалом и почти сразу же начал посещать дома в своей юрисдикции. В Кельне он обнаружил состояние дел, достаточное для того, чтобы заставить содрогнуться самого смелого реформатора. Лютеране полностью взяли верх, и некий граф Вильгельм фон Нойенар и Морс, который некоторое время был последователем новых доктрин, был полон решимости внедрить их силой в Морсе. Сначала он запретил практику католической религии среди своих арендаторов, а затем попытался соблазнить монахов. Им было запрещено служить Мессу, кроме воскресений, да и тогда никто извне монастыря не должен был допускаться на нее. Их церковь была отдана лютеранам, а монахов принуждали присутствовать на протестантских проповедях. Не довольствуясь этим, граф Вильгельм навязал им семь лютеранских бенефициариев, обязав их бесплатно кормить и содержать их. Лютеранские проповедники и школьные учителя получали жалованье из монастырских доходов, которые граф умудрялся конфисковать путем мошенничества и хитрости. Ту часть монастырских зданий, которая граничила с его собственностью, он превратил в конюшни для своих лошадей, так что вход в помещения монахов был открыт для его слуг, в то время как самим кармелитам было запрещено входить и выходить с той стороны.

Новому провинциалу со временем удалось, благодаря мужеству и твердости, вернуть все, что граф захватил силой; но другие дома находились в столь же плачевном состоянии, и мало что можно было сделать для улучшения ситуации. Биллик обратился к Императору, который взял под свою защиту все монастыри кармелитов в Нижней Германии; но добрая воля Императора превосходила его возможности помочь, так как все его деньги и энергия требовались для противостояния туркам, французам и герцогу Клевскому.

Самая большая опасность и трудность заключались в поведении графа Германа фон Вида, архиепископа и курфюрста Кельнского. С самого начала его правление было пагубным для Церкви. Лучшее, что можно было сказать о нем в молодости, это то, что он был «добрым и миролюбивым, любил охоту, но не был особенно образован». Карл V в письме к ландграфу Филиппу Гессенскому, который примкнул к лютеранам, говорит: «Как может этот добрый человек реформировать свою епархию? Он не знает латыни и за всю жизнь не отслужил более трех Месс. Он даже не знает Confiteor». Филипп ответил: «Могу заверить Ваше Величество, что он усердно читает по-немецки и интересуется религиозными вопросами».

К сожалению, эти «религиозные вопросы» бросили архиепископа в объятия лютеран, и уже в 1536 году Алеандр считал его столь же потерянным для Церкви, как и самого Филиппа Гессенского, который не делал секрета из своего отступничества. Меланхтон уже был его дорогим другом, когда он познакомился с Мартином Буцером на Диете в Хагенау в 1540 году.

Два года спустя архиепископ Герман пригласил этого яростного и печально известного еретика проповедовать в соборе в Бонне. Кельн немедленно поднялся в знак протеста, и Соборный капитул, духовенство и магистрат представили архиепископу протест. Герман ответил, послав Меланхтона поддержать Буцера в Бонне, и таким образом, доверив дело реформы людям, чьей единственной целью было ниспровержение католической доктрины и дезорганизация христианского общества, доказал свою неверность торжественному обещанию, которое он дал — не вводить религиозные новшества в своей епархии и не отменять обычаи, основанные на католической традиции.

Капитул, полностью осознавая критический характер ситуации, составил меморандум от 5 февраля 1543 года, в котором привел веские причины, почему Буцер не может быть допущен в качестве служителя религии в епархии. Его нарушенные обеты, его женитьба, его открытое исповедание доктрин Лютера достаточно доказывали, что он больше не является членом Католической Церкви. Далее, его проповеди в Страсбурге привели непосредственно к массовому уничтожению изображений и алтарей, а в конечном итоге — к отмене Мессы в том месте. Меморандум далее утверждал, что, покровительствуя такому человеку, архиепископ действует в прямом неповиновении Папе и Императору.

Ответ Буцера на эти возражения был составлен таким образом, чтобы вызвать у его противников некоторое замешательство. Он был написан на швейцарском диалекте, неизвестном языке для духовенства Кельна, а также для университета. Тем не менее, вскоре Капитулу был предоставлен краткий пересказ его содержания, а опровержение изложенных там доктрин было поручено провинциалу кармелитов Биллику.

Два чемпиона были лично знакомы друг с другом, так как встречались на Диетах в Вормсе и Регенсбурге, где Биллик поставил себе целью тщательно изучить страсбургского ересиарха. Кармелит теперь умело разоблачил слабость аргументов Буцера, а также его частые неверные толкования Писания и Отцов, показав себя опытным полемическим писателем; но вкус и тон его книги отталкивают современные идеи и выдают ту же язвительность, которая характеризует сочинения Лютера против Эразма и наоборот. Обвинения в ненависти, хитрости, лжи, клевете и двуличии сыплются, как град пуль, без особой цели в какой-либо конкретный аргумент Буцера. Перемежаясь с весьма способной критикой, встречаются отборные эпитеты оскорблений и размышления о личных качествах Буцера, которые, хотя и полностью соответствуют методам полемики XVI века, совершенно не попадают в цель и, конечно, не способствуют миру в любую эпоху.

Что было нужно Церкви в Германии в этот момент, так это не столько яростный защитник веры или ученый, чтобы насмехаться над еретиками в тонко заостренном сарказме за их недостаток знаний, сколько святой, демонстрирующий в своей собственной жизни красоту святости, который, отложив полемику, разъяснял бы философию католической доктрины. Потребность в реформе была очевидна для всех; многие, подобно ревностному провинциалу кармелитов, уже приложили руки к плугу. Движение было начато, но ему не хватало апостола, чтобы возглавить и управлять им. Такой человек в тот момент формировался в Кельнском университете — второй апостол Германии, как святой Бонифаций был первым — блаженный Петр Канизий.

Канизий был уроженцем Неймегена в Нидерландах и родился 8 мая 1521 года. Отучившись в Париже и Орлеане, он стал наставником сыновей Рене, герцога Лотарингского, чьей женой была Филиппина Гельдернская. С раннего возраста Петр желал посвятить себя Богу в священстве, и его отец, дав свое согласие, молодой человек отправился в Кельн для прохождения курса теологии, гражданского и канонического права. Как только он появился в лекционных залах, он привлек всеобщее внимание. Это была не просто ясность и краткость его рассуждений, и не только смирение его поведения, но, возможно, смешанное очарование каждого из них, что вызвало интерес как профессоров, так и студентов. Этот интерес заставил их внимательно наблюдать за ним, и они не только заметили, что он казался совершенно не осознающим аплодисментов, которые он вызывал, но и обнаружили, что он имел обыкновение налагать на себя лишения, чтобы иметь деньги для раздачи бедным студентам, чтобы те могли быть лучше накормлены и одеты и более полно обеспечены книгами. Вскоре о нем стали рассказывать, что он часто отклонялся от своего пути, чтобы наставлять, советовать и спасать тех (а их было много в Кельне), кто встал на дурной путь. Широкомыслящий, великодушный, просвещенный сверх своих сверстников и обладающий сильным и уравновешенным характером, не требовалось большого дара пророчества, чтобы предвидеть, что Петр Канизий совершит великие дела в будущем.

Тем временем отец Петр Фабер, первый соратник святого Игнатия, находился в Майнце, куда он был послан Папой Павлом III, чтобы противодействовать распространению новых доктрин всеми доступными ему средствами. Его репутация святости была столь велика в Обществе Иисуса, что святой Франциск Ксаверий призывал его, когда находился в опасности во время шторма в море, и вставил его имя в Литанию святых, пока он был еще жив. В Майнце отец Фабер давал Духовные упражнения святого Игнатия и добился многих чудесных обращений.

Его слава вскоре достигла Кельна, где Канизий, еще не уверенный в своем будущем, молился, учился и упражнялся во всех добрых делах. Внезапно ему стало ясно, что его призвание будет открыто ему через отца Петра Фабера. Он поспешил в Майнц, и при их первой встрече Канизий убедился, что призван вступить в новое Общество. Он совершил Духовные упражнения и на четвертый день дал обет сделать это. Он вернулся в Кельн как послушник и продолжал жить почти так же, как и раньше, продолжая свои теологические исследования и производя глубокое впечатление на всех, с кем он вступал в контакт. Вместе с двумя другими послушниками, также студентами университета — испанцами Альфонсом Альваресом и Иоанном Арагонским — он получил от Фабера общий устав жизни, и в своем рвении они вскоре превзошли его. Они проповедовали, наставляли детей в христианском вероучении, просили милостыню для бедных от двери к двери, ухаживали за больными в больницах и, короче говоря, использовали любую возможность для самоотречения и смирения.

Когда Фабер услышал обо всем этом, он написал Канизию, хваля милосердие трио, но напоминая им в то же время, что учеба является их первостепенной обязанностью и приведет к более ценной работе в будущем, чем все, что они могли тогда сделать для душ.

«Поскольку послушание требует от вас закончить курс теологии, — писал он, — вы не должны пренебрегать им, думая, что сделаете больше, помогая ближнему в его временных нуждах».

Вскоре Фабер сам приехал в Кельн и остановился у картезианцев, тех доблестных сынов святого Бруно, чья гордость заключается в том, что они никогда полностью не отходили от духа своего основателя.

8 мая 1545 года, в свой двадцать четвертый день рождения, Петр Канизий принес три простых обета Общества и в том же году был рукоположен в священники. К этому времени его репутация как католического реформатора была столь же велика, как и его репутация ученого. Его работоспособность была поразительной. Он читал лекции дважды в день; каждое воскресенье он проповедовал в одной из церквей, и огромные толпы стекались, чтобы послушать его. Дома каждый час был занят либо преподаванием, либо приемом тех, кто приходил к нему за советом и помощью в своих сомнениях. Он отвечал им всем с такой проницательностью, мудростью, кротостью и смирением, что даже лютеране отбрасывали обычные эпитеты и говорили о нем с уважением. Каждая свободная минута посвящалась литературной работе, которая также получила определенную известность.

Но для всех этих напряженных усилий архиепископ-курфюрст Герман фон Вид упорно оставался чуждым. Отношения между ним и его Капитулом были напряжены до предела. Делегация его духовенства посетила его и торжественно умоляла вернуться на прежний путь и отменить новшества, которые он ввел. После его отказа они заявили, что с чистой совестью и из страха навлечь на себя божественный гнев, если будут медлить дальше, приступят всеми законными средствами к устранению столь тяжкого скандала. Затем Капитул, включая представителей низших чинов духовенства и университета, выступил с публичным протестом и составил апелляции к Папе и Императору. Они немедленно известили архиепископа об этих мерах и снова попытались, прежде чем предпринять необратимые шаги, найти мирное решение. Но все было бесполезно; и, доведенные до крайности, они просили для своей апелляции поддержки других епархий и ученых академий, чтобы получить более скорое облегчение. Лучшие и самые выдающиеся епископы и духовенство, а также университеты всей провинции присоединились к апелляции, и Ингольштадтский университет также выразил свое намерение поддержать их.

Архиепископ, со своей стороны, также позаботился о том, чтобы заручиться союзниками. Будучи курфюрстом Кёльна, он созвал ландтаг, члены которого высказались в его поддержку. Ландграф Филипп Гессенский, которому Лютер дал разрешение на двоеженство, и другие протестантские князья, естественно, пообещали ему свою поддержку, как и Шмалькальденская лига.

Католики Кёльна настаивали на том, чтобы дело было передано на рассмотрение рейхстага в Вормсе, куда они направили своего представителя, доминиканца Иоганна Песселя.

Однако архиепископ апеллировал к Вселенскому собору, или, вернее, к Национальному синоду, который должен был состояться в Германии и быть полностью независимым от Папы.

В этот момент Эберхард Биллик написал одно из своих самых яростных писем Песселю, нападая на встречную апелляцию архиепископа, которая вскоре должна была быть представлена рейхстагу и которая, благодаря своей показной набожности, была рассчитана на то, чтобы ввести в заблуждение даже избранных. Но пусть они будут начеку. Станет ясно, что Герман презирает Папу, Императора и Вселенский собор, уже собравшийся в Тренте. Он поставил свой собственный авторитет выше всех соборов, хотя они были учреждены с общего согласия христианского мира, и апеллировал к беззаконному, обезглавленному собору, который мог собраться только в Бонне или Шмалькальдене, чтобы не быть ограниченным никакой властью. Нет конца нововведениям архиепископа, продолжал кармелит. Вопреки всякой справедливости и прецедентам, он перенес капитул в Бонн, где народ и проповедники разделились на партии и преследовали друг друга с упорной злобой. Он сделал это не потому, что в Бонне было безопаснее, чем в Кёльне, где сенат, духовенство и народ жили в мире и единстве, как и прежде, и где его друзья в капитуле могли действовать со всей свободой, а потому, что в Бонне он был уверен в большинстве в свою пользу, ибо лояльные католики, несмотря на его охранную грамоту, туда не поехали. Благодаря этой уловке казалось, что все сословия епархии согласились с его мерами.

* Другие, однако, утверждали, что некоторым каноникам, склонным к лютеранству, угрожали смертью.

Биллик продолжал горько жаловаться на то, что приговор против архиепископа, объявленный папским нунцием Вералло как неизбежный, до сих пор не вынесен. «Каждая отсрочка имперского мандата, — писал он, — означает ослабление нашего дела и укрепление дела наших противников. В Вормсе они говорят складно и принимают умоляющий вид, но в Кёльне они смело вершат свои дела. Картины соскабливают со стен церквей, статуи сбрасывают с пьедесталов, еретические проповедники множатся и навязываются католикам против их воли. Четыре дня назад архиепископ напал на приходского священника Брюля за то, что тот продолжал служить мессу, и запретил ему делать это в будущем. И многое другое делается в этой огромной епархии, что полностью ускользает от нашего внимания». В заключение Биллик умолял доминиканца сделать все возможное перед Императором, кардиналом Аугсбургским, Апостольским нунцием и другими католическими властями, чтобы мандат был издан без дальнейшего промедления, добавив: «Гроппер, неутомимый поборник нашего дела, болен, иначе он прислал бы ученое и ясное рассуждение на эту тему».

Наконец, Император был вынужден отказаться от пассивной и выжидательной позиции, которую он занимал до сих пор; и к концу рейхстага он ответил кёльнским апеллянтам, вызвав архиепископа в течение тридцати дней явиться и ответить на обвинения в нововведениях, выдвинутые против него. Тем временем он должен был отменить все новшества, которые он ввел в епархии.

Карл V по пути в Нидерланды остановился в Кёльне и в личной беседе с Германом указал ему на ужасные последствия, которые наступят, если он будет упорствовать в своем неповиновении.

Архиепископ потребовал немного времени на размышление и консультации со своими советниками. Его ответ, написанный 19 августа, после отъезда Императора, сводился к тому, что он не может изменить своих взглядов. Затем его вызвали в Брюссель в течение тридцати дней. В то же время Павел III направил ему бреве, приказывающее ему и его сторонникам оправдать свое поведение в Риме в течение шестидесяти дней.

Герман не обратил внимания ни на одно из этих требований, но с новой силой продолжил продвигать протестантскую Реформацию. 8 января 1546 года Вералло отстранил его от должности и конфисковал доходы епархии. Архиепископ выразил торжественный протест, но не проявил признаков уступчивости, и 16 апреля Папа приступил к его отлучению от церкви, одновременно лишив его всех церковных санов, должностей и бенефициев.

Специальным бреве от 3 июля коадъютор Германа, Адольф фон Шауэнбург, был назначен администратором архиепархии, а Гроппер и Биллик были назначены для допроса низложенного архиепископа относительно его отношения к католической религии. Результат был неудовлетворительным, но Императора нельзя было склонить к каким-либо немедленным шагам против Германа, так как все его внимание было направлено на разгром Шмалькальденской лиги. Только в ноябре архиепископ был официально уведомлен о своем отлучении, когда он выразил дальнейший протест, объявил Папу некомпетентным судить его и снова апеллировал к Немецкому собору. Время теперь казалось подходящим для оказания давления на Карла V, чтобы он привел в исполнение приговор Папы. Имперские войска одержали победу над лигой, и католики Кёльна поручили Биллику отправиться в лагерь и просить императора официально низложить архиепископа.

Биографы блаженного Петра Канизия по большей части называют его героем этой экспедиции, которая на самом деле была поручена нескольким делегатам, главными из которых были ветеран-провинциал кармелитов и Иоганн фон Изенбург. Канизию было поручено сначала отправиться в Льеж и просить его епископа, Георга Австрийского, сына Максимилиана I и дядю Императора, облегчить их путь, поскольку страна, через которую им предстояло проехать, была занята войсками противника. За время, проведенное в Льеже, Канизий полностью завоевал сердце князя-епископа, который приказал ему проповедовать в своем соборе и в своей частной часовне, выражая свое глубокое удовлетворение услышанным. Поскольку его визит неизбежно затянулся, Канизий проводил Духовные упражнения, принимал участие в теологических конференциях с лютеранами, посещал больных в больницах и наставлял детей в катехизисе. Толпы следовали за ним, куда бы он ни шел, и существовало лишь одно мнение о его учености, красноречии и милосердии.

Вероятно, по возвращении в Кёльн, отчитавшись о своей миссии, он отправился с другими делегатами в Вормс.

Пиша коадъютору Адольфу 6 декабря, Биллик сообщает, что в Майнце они услышали, что все дороги заняты врагом. Чтобы избежать всякого вида посольства, они оставили свой багаж в Майнце, и по совету генерального викария Шолла кармелит отделился от своих спутников и поспешил в одиночку в Вормс, чтобы передать свои письма декану церкви Св. Андрея. Здесь он скрывался четыре дня в величайшей тревоге и сомнениях относительно своего дальнейшего продвижения. Ни он, ни его советники не могли придумать безопасного способа продолжения пути, так как было известно, что отдельные отряды разбитых шмалькальденцев отступают по разным дорогам обратно к Рейну. В довершение его тревоги и смущения Биллик обнаружил, что его лошадь стала непригодной из-за загадочной раны, так что у него были основания думать, что его предали. Однако как раз в это время он получил информацию, что имперцы ведут горячее преследование шмалькальденцев, и, купив другую лошадь у еврея, он отправился в Шпайер. В Шпайере он встретил дворянина, принадлежащего к имперской армии, возвращавшегося в лагерь, и Биллик присоединился к нему, не раскрывая, однако, своего имени или своей миссии, настолько необходимо было рассматривать каждого незнакомца как возможного врага.

Наконец путь к Императору был открыт, и делегаты, которые все одновременно прибыли в Крайльсхайм 5 декабря, были приняты кардиналом Гранвелем. Цель их посольства была быстро достигнута. Карл V издал мандат, приказывающий ландтагу собраться в Кёльне 24 января следующего года; и в назначенный день появились два имперских комиссара для ведения разбирательства.

В тот же день коадъютор Адольф был введен в должность архиепископа, несмотря на противодействие большого числа представителей ландтага, которые, однако, дали свое согласие к концу месяца. Герман все еще оказывал тщетное сопротивление, но 28 февраля 1547 года был наконец вынужден оставить позицию, которая стала несостоятельной. Он умер 15 августа 1552 года.

Во время этих разбирательств Петр Канизий привлек внимание кардинала Отто Трухзеса, который пожелал видеть его своим вторым теологом на Трентском соборе, поскольку отец Ле Жей уже был отправлен туда в качестве первого теолога этого прелата. Кардинал в письме к св. Игнатию подчеркивал обстоятельство близкого знакомства Петра с состоянием религии в Германии и то, что он поэтому может предложить Собору лучшие средства для борьбы с распространенными бедами. Эти доводы имели большой вес для св. Игнатия, и едва молодой иезуит вернулся в Кёльн, как получил приказ отправиться в Трент. Велики были стенания среди горожан Кёльна. Все, кого он встречал на улицах, приветствовали его со слезами и мольбами не покидать их среду. Его отъезд, заявляли они, будет означать триумф врагов Церкви. Университет единогласно присвоил ему звание доктора богословия как доказательство их благодарности, уважения и сожаления о его потере. Духовенство и сенат преподнесли ему две драгоценные реликвии — головы двух мучениц, сподвижниц св. Урсулы.

В Тренте Канизий нашел четырех своих братьев по ордену и присоединился к ним в их жилье в больнице. Здесь пять иезуитов следовали особому правилу жизни, которое прислал им св. Игнатий. «Три вещи я хочу, чтобы вы имели в виду», — писал он:—

«(1) на заседаниях Собора — величайшая слава Божья и общее благо Церкви; (2) вне Собора — ваш фундаментальный принцип трудиться ради спасения душ, дело, которое особенно близко моему сердцу в этом вашем путешествии; (3) когда дома — не пренебрегать собой». Он рекомендовал им вести себя как можно благоразумнее на Соборе, не говорить поспешно и всегда быть на стороне мира. Каждый вечер они должны были совещаться друг с другом о ходе дня и принимать решения на завтра. «Более того, — продолжал он, — вы не упустите ни одной возможности приобрести заслуги в служении ближнему. Вы должны всегда быть начеку, чтобы исповедовать, проповедовать народу, наставлять малых сих, посещать больных». В своих проповедях они должны были избегать спорных догматов и делать упор на все, что касалось исправления нравов и послушания Церкви».

Поскольку заседания Собора были отложены до 1550 года, Канизий был вызван в Рим, где оставался пять месяцев под личным руководством самого св. Игнатия, который подвергал его самым унизительным испытаниям, чтобы доказать его добродетель. Он посылал его просить милостыню и проповедовать в самых людных местах города, а также ухаживать за больными в больницах, где он день и ночь был по первому зову требовательных чиновников, которые заставляли его выполнять самую отвратительную работу и часто сокращали его сон и еду. Св. Игнатий затем приказывал наводить справки в больницах о поведении своего послушника при таком обращении.

Весной 1548 года Канизий был отправлен с одиннадцатью спутниками в Мессину, где вице-король дон Хуан де Вега основал колледж. Накануне их отъезда св. Игнатий задал им четыре вопроса в письменном виде. Канизий ответил на вопросы так:—

1. «Я готов, с помощью Божьей благодати, остаться здесь или отправиться на Сицилию, в Индию или куда бы то ни было, где того требует послушание».

2. «Если меня отправят на Сицилию, я подтверждаю, что с радостью приму любую должность, которая будет мне поручена, даже если это будет должность швейцара, повара или садовника».

3. «Я готов учиться или преподавать в любой области науки, хотя до сих пор я мог быть совершенно неискушен в ней».

4. «Я буду считать лучшим для себя то, что мои начальники решат сделать со мной, поручат ли они мне какую-либо должность или никакой. Я обещаю в сей день, 5 февраля, на всю свою жизнь никогда не требовать ничего для себя относительно моего жилья, должности или чего-либо подобного, но раз и навсегда оставляю руководство моей душой и всякую заботу о моем теле в полном подчинении моего суждения и воли моему отцу во Христе, преподобному отцу Генералу, 1548. Петр Канизий из Неймегена».

После этого св. Игнатий назначил его профессором риторики в Мессине, и Канизий написал своим друзьям в Кёльн: «Поскольку я бесполезен для какой-либо духовной должности, мне поручили пресный отдел изящной словесности. Я преподаю риторику, к которой у меня мало способностей, но я стараюсь формировать этих добрых юношей и всегда готов, с Божьей помощью, делать все, чего требует от меня послушание».

После плодотворного года, в течение которого он выучил итальянский язык и, проповедуя на этом языке, добился некоторых удивительных обращений от греха, он был отозван в Рим, где принес свои четыре торжественных обета* в руки св. Игнатия. Сразу после этого ему было сказано готовиться к своему апостольству в Германии.

* Первые три торжественных обета, приносимые иезуитами, — это обеты бедности, целомудрия и послушания. Четвертый обет — это обещание отправляться туда, куда бы ни послал их Папа.

Вильгельм IV, герцог Баварский, прозванный доблестным за свою верную приверженность Католической Церкви в то время, когда так много правящих князей Германии отпали от нее, видел с тревогой и страхом ежедневно возрастающие опасности, которым была подвержена его любимая отчизна. Даже в колледже, который он сам основал в Ингольштадте, ереси неуклонно брали верх, и он умолял св. Игнатия прислать ему ученых мужей, проникнутых апостольским духом, чтобы остановить распространение заблуждений.

Церковь в то время не испытывала недостатка в людях ученых и благочестивых. Теологи, такие как кардинал Каэтан, Гроппер из Кёльна, Экк из Ингольштадта, Кохлей и другие, имели европейскую репутацию. Первые члены Общества Иисуса были святыми и учеными. Лайнес, Сальмерон, Лефевр, Фабер, Ле Жей, Бобадилья были сформированы для нужд времени; но для той особой работы, которая требовалась от него, Канизий затмевает их всех, или, вернее, собирает в своем собственном характере каждое из великих качеств, которыми они обладали. Его силы, более того, были равны его огромной задаче. Вестфалия, Бавария, Саксония, Богемия, Австрия, Франкония, Швабия, Моравия, Тироль, Швейцария, от водопадов Рейна до его истока в Альпах, оба берега Дуная, от Фрайбурга-им-Брайсгау до Прессбурга, берега Майна и Вислы — все это было сценой его трудов в течение пятидесяти четырех лет; и в этих пределах неоспоримым фактом является то, что нет города или района, остающегося католическим, который не был бы обязан своей верой ему.

Св. Игнатий ответил на просьбу герцога Баварского, отправив отцов Ле Жея, Сальмерона и Петра Канизия, трех самых выдающихся людей своего Общества. По пути в Германию они остановились в Болонье, чтобы первые двое могли получить степень доктора, а Канизий, как мы знаем, уже был выпускником Кёльна. Немецкие еретические лидеры так гордились немногими лицами в своих рядах, которые достигли ее, что было важно предоставить им противников, с которыми они могли бы встретиться в споре на равных основаниях. В Мюнхене герцог Вильгельм приветствовал их, уверяя, что ничто не лежит ближе к его сердцу, чем поддержание католической религии в его владениях, но что ересь уже овладела многими его городами и деревнями и даже осмелилась поднять голову в Ингольштадтском университете. Три миссионера немедленно направились в это место, где их приняли главные сановники университета.

Несколько дней спустя они начали свои лекции: Сальмерон — с комментариями к Посланию св. Павла к Римлянам; Канизий — с диссертацией на «Сентенции» Петра Ломбардского; Ле Жей — с толкованием Псалмов. С самого начала их успех был обеспечен, но через несколько месяцев вся работа легла на Канизия, так как Ле Жей был отправлен на Аугсбургский сейм, а Сальмерон отправился поддерживать Лайнеса на вновь открывшемся Трентском соборе в качестве теолога Папы.

Настолько велико было доверие, которое внушал Канизий, что уже в 1550 году университет единогласным решением избрал его своим ректором. Смирение побуждало его отказаться от должности, но св. Игнатий велел ему принять ее. Необходимость радикальных изменений в различных департаментах была более чем очевидна; Канизий не только добился того блага, к которому стремился, но благодаря своему такту избежал ненависти, которая так часто сопровождает борца с укоренившимися злоупотреблениями. Поскольку он не принимал никаких вознаграждений, принадлежащих его должностям, он был тем более свободен настаивать на идеальной честности, с которой должно вестись управление средствами всех должностей.

Затем он отобрал у студентов все еретические книги и получил от герцога Вильгельма мандат, запрещающий книготорговцам продавать таковые. Он искоренил азартные игры, к которым студенты были очень пристрастны. Он урегулировал споры между ними и их профессорами, и древние правила и положения, касающиеся обучения, перестали быть мертвой буквой. Его слова воодушевляли слушателей любовью к работе, создавая стимул и желание преуспеть. Он восстановил несправедливо дискредитированную силлогистическую форму аргументации и вернулся к учености Схолы в ее первозданной чистоте, лишенной наростов, которыми ее обезобразили мнимые ученые. Наконец, ему удалось избавить университет от всякого упрека в аморальности и распущенности, и это была, пожалуй, его самая значительная победа в Ингольштадте. Анналы университета в изобилии свидетельствуют о величии проделанной работы.

В конце своего шестимесячного ректорства Канизий отчитался о своем управлении и отклонил предложенную ему должность канцлера. Ингольштадт за это короткое время преобразился, и чтобы увековечить дарованные ему блага, герцог решил основать колледж, который должен был быть передан сыновьям св. Игнатия.

Вслед за Баварией Австрия должна была разделить благословения, которые само присутствие Канизия, казалось, низводило с Небес, но весь немецкоговорящий мир требовал его обладания. Епископ Саксонский умолял его приехать и изменить плачевное состояние его епархии. Герцог Альберт, сын и преемник Вильгельма IV, твердо настаивал на том, что он нужен в Ингольштадте и что он не может позволить ему покинуть его; в то время как св. Игнатия осаждали требованиями услуг его самого ученого ученика. Князь-епископ Фрайзинга и епископ Айхштетта каждый требовали его в качестве своего теолога на Трентском соборе. Фердинанд, король Римский, настаивал на том, чтобы «Свет Германии» был немедленно отправлен в столицу австрийских владений, погруженную тогда во тьму ереси. Папа Юлий III разрешил трудность, пожелав, чтобы он немедленно отправился в Вену, а св. Игнатий смягчил удар для герцога Альберта такими словами: «Формальное требование Его Святейшества обязывает меня отправить отца Канизия в Вену, но не забирая его абсолютно у Вашего Высочества; я лишь одалживаю его королю Римскому на время, после чего он вернется в Ингольштадт».

Столица Австрии стала полной добычей ереси. В течение двадцати лет там не было рукоположено ни одного священника; о религиозных призваниях больше не слышали. Едва ли двадцатая часть населения оставалась католической. Триста сельских приходов возле города были полностью без священников. Университет, вместо того чтобы предоставить лекарство, усугублял существующие беды учением, которое было более или менее гетеродоксальным. Общество, более того, было прогнившим до мозга костей и нуждалось в полной реконструкции. Таково было положение вещей, когда по зову слабого, но набожного Фердинанда I блаженный Петр Канизий прибыл в Вену в марте 1552 года. Тринадцать его братьев по ордену опередили его почти на год и открыли колледж, который уже подавал большие надежды.

Канизий начал с проповедей при дворе и народу, с наставления детей в катехизисе и с использования каждой возможной возможности делать добро. Затем разразилась чума, и он посвятил себя пораженным ею. Папа провозгласил юбилей, и Канизий воспользовался случаем, чтобы защитить честь индульгенций. Его метод везде, казалось, состоял в том, чтобы делать следующее, очевидное дело, каким бы оно ни было, и отдаваться ему всем сердцем и душой. Не довольствуясь своей работой в городе, он евангелизировал сельские местности. Самые бедные деревушки привлекали его больше всего, и по пути он наставлял, утешал, выслушивал исповеди всей жизни, давал таинства живым и умирающим и возвращал многие сотни заблудших овец в стадо. Он продолжал работать так без перерыва в зимние месяцы среди людей, которые были христианами только по названию, ибо невоздержанность, невежество и долгое пренебрежение довели их до состояния почти за пределами человеческого досягаемости. Но там, где он проходил, каждая деревня меняла свой облик; обращения, почти чудотворные, отмечали его путь повсюду. Слова, которые из уст другого могли бы вернуться к нему тщетными, произнесенные Канизием, несли сокрушение в самые черствые сердца. Именно его святость, его полное отречение от себя и чистосердечная зависимость от Божественной Воли, гораздо больше, чем его ученость, бодрость или энергия, дали его словам крылья и творили чудеса среди этого покинутого и деградировавшего сельского люда; и его милосердие было таково, что он был бы вполне доволен трудиться среди них до конца своей жизни.

Но тем временем Вена страдала от его отсутствия, и все виды и сословия людей требовали его возвращения. Епископская кафедра стала вакантной, и король умолял Папу и св. Игнатия, чтобы она была предоставлена отцу Канизию. Но максимум, чего он мог добиться после долгих настойчивых просьб, это чтобы Канизий управлял делами епархии в течение одного года, в ожидании избрания епископа, с условием, что он не прикоснется ни к одному фартингу богатых доходов, принадлежащих кафедре, которой он должен был управлять как простой монах.

Это устройство было удивительно приспособлено к восстановлению порядка в существующем состоянии хаоса, в то время как никакое нарушение дисциплины не навязывалось Обществу продвижением одного из его членов к рангу и достоинству.

Канизий был впоследствии назначен деканом университета в надежде, что он сделает для него то, что уже сделал для Ингольштадта, и он взялся за работу в той же мастерской манере, которая отличала все его планы реформ. Его первым актом было получение королевского указа, ограничивающего допуск профессоров теми, кто представил себя строгому экзамену по религиозному вероучению и дал неопровержимые доказательства православия. Те же условия в будущем должны были требоваться от всех, кто представлял себя для получения степеней. Университет кишел лютеранской литературой; она была сметена теми же неумолимыми мерами «под корень», которые так успешно применялись в Ингольштадте.

Следующей заботой реформатора было прошение королю о семинарии, в которой ряды духовенства, поредевшие почти до исчезновения, могли бы быть пополнены людьми, тщательно обученными должному пониманию своего высокого призвания. Результатом стало основание семинарии для священников из благородных семей, набранных в основном из колледжа, который иезуиты открыли в Вене и в который стекались студенты из всех великих семей Венгрии, Богемии, Польши и т. д. В сочетании с этой семинарией св. Игнатий примерно в то же время основал знаменитый Немецкий колледж в Риме для возрождения Германии посредством духовенства, которое должно было быть столь же ученым, сколь и морально безупречным.

Посреди своих многообразных занятий Канизий продолжал свои проповеди при дворе, в соборе и в главных церквях Вены. Лютеране часто посещали их, и некоторые, тронутые силой его учения и красноречия, просили его о конференциях, которые он охотно предоставлял им. Среди них были два проповедника некоторой известности, столпы протестантизма, которые бросили ему вызов ответить на их аргументы в публичном диспуте. Он принял вызов, и день, место и час были назначены. Большое стечение народа, состоящее в основном из новых сектантов, собралось, готовое раздуть ожидаемый триумф своих чемпионов. Два еретических доктора проводили свои диссертации, один за другим, и садились под аплодисменты своих сторонников. Затем Канизий встал с религиозной скромностью и смирением, его поведение выражало спокойствие и доброжелательность того, кто имеет всю Католическую Церковь, прошлую и настоящую, на своей стороне. Его поразительная память и глубокие знания позволили ему легко опровергнуть каждое обвинение, выдвинутое его противниками, которых он полностью раздавил подавляющей последовательностью своей логики. Они оба признали себя побежденными; один вернулся в Католическую Церковь, а несколько месяцев спустя вступил в Общество Иисуса, членом которого оставался до самой смерти; другой стал еще более решительным защитником ереси, чем прежде, и поклялся отомстить за свое поражение упорным преследованием иезуитов.

Не было недостатка во врагах и с любой стороны; чем больше обращенных делали иезуиты, тем большую ненависть они внушали. Клевета сеялась повсюду, и жизнь отца Канизия была в постоянной опасности. Фердинанд, предупрежденный о заговоре с целью убийства святого мужа, обязал его, к его великому смущению, принимать телохранителей всякий раз, когда он выходил. Но работа реформ и обращений шла неуклонно, и со всех частей Германии епископы, князья и губернаторы стремились добиться присутствия прославленного апостола. «Я готов, — писал он по этому поводу св. Игнатию, — отправиться туда, куда зовет меня послушание, и работать ради спасения душ, какими бы заброшенными они ни были, будь то в Польше, Литве, России, Татарии или Китае, куда бы меня ни послали».

Он был отправлен в Прагу, возможно, самое забытое Богом место во всей империи. Всякая мыслимая секта накопилась в Богемии в течение предыдущих двадцати лет. Едва ли остался след католицизма, и гуситы, уиклифиты, вальденсы, лютеране, цвинглианцы и различные другие ответвления основных сект были заняты тем, что красноречиво приговаривали друг друга к вечному проклятию, когда прибытие католических миссионеров дало сигнал к коалиции против общего врага их всех. В самой Праге, где Канизию было поручено основать колледж с предписанием не покидать Богемию, пока он не будет прочно основан и в процветающем состоянии, гуситы численно превосходили остальных. Едва он прибыл и приступил к работе, как герцог Баварский, напоминая св. Игнатию, что Канизий был лишь одолжен Австрии, потребовал его, по крайней мере временно, для основания колледжа, который Общество должно было основать в Ингольштадте. Требование было признано справедливым, и, соответственно, дела Праги могли быть продолжены только четыре месяца спустя, когда Канизий вернулся из Германии, будучи назначенным провинциалом.

Это было начало Великого поста 1555 года, и 21 апреля двенадцать священников, посланных к нему из Рима св. Игнатием, прибыли, чтобы поддержать его в его опасном предприятии. В первый раз, когда иезуиты появились на улицах, их приветствовали горстями грязи, брошенными в них городскими мальчишками, которые были подкуплены, чтобы оскорблять их. Крик «Псы иезуиты» (игра слов со словом Канизий) следовал за ними, куда бы они ни шли. Отец Петр сам был атакован большим камнем, брошенным через окно церкви, когда он стоял у алтаря, служа мессу. Был сформирован заговор, чтобы бросить всю общину одну за другой во Влтаву, когда они будут проходить по мосту, соединяющему старый и новый город; и головорезы, которые получили часть своего вознаграждения заранее, были расставлены посреди моста, чтобы подстеречь их. Но своевременный эдикт, изданный эрцгерцогом Богемии, угрожал самыми суровыми наказаниями каждому, кто поднимет руку на любого члена Общества или даже отнесется к кому-либо из них неуважительно. Он пошел еще дальше и ежедневно посылал отряд охраны в колледж с приказом сопровождать каждого из священников, куда бы он ни шел, и в достаточном количестве, чтобы предотвратить любое нападение.

В дополнение к открытой вражде и яростной ненависти, которую они внушали, иезуиты должны были столкнуться с ревностью университетских профессоров, которые были бы вполне согласны, чтобы они проповедовали, но которые, при открытии их колледжа, делали все, что могли, чтобы препятствовать им и предубеждать людей против них.

Репутация Общества в преподавании была велика по всей Германии. Везде, где ими основывался колледж, он немедленно привлекал студентов со всех сторон, и было, пожалуй, естественно, что другие образовательные учреждения должны были опасаться за свое собственное существование. Но мелочность и низость, с которыми этот страх выражался в Праге, привели для иезуитов к нищете столь жалкой, что в течение многих месяцев им нечего было есть, кроме хлеба и сыра, и нечего было пить, кроме воды из их собственного колодца. Несколько дней им даже не давали выходить из-за отсутствия подходящей одежды. Тем не менее, как бы много им ни приходилось страдать в любом месте, пробиваясь через болезненное существование к намеченной цели, работа реформ шла неуклонно вперед.

Примерно в это время собору в Регенсбурге требовался проповедник; сейм должен был собраться в этом городе, все князья и курфюрсты империи должны были принять в нем участие, и ожидалось прибытие новых сектантов в большом количестве, чтобы вырвать, если возможно, такие уступки у властей, которых они еще не смогли получить. Поэтому капитул обратился к отцу Канизию и умолял его броситься в этот важный пролом. Понимая, что поставлено на карту, он немедленно отправился в Регенсбург.

Его первое появление на кафедре собора было блестящим свидетельством того мнения, в котором он держался. Огромное здание было заполнено блестящей толпой, на окраине которой люди висели густыми толпами, переполняя улицы. В письме к отцу Лайнесу (который сменил св. Игнатия на посту Генерала Общества) в сентябре 1556 года Канизий описывает свои усилия как успешные в поддержке и укреплении преследуемых католиков, но он продолжает говорить, что лютеранские представители на сейме выпустили вереницу клеветы против него и делали все, что могли, чтобы отравить умы слабых и простых. Если бы не Штаты Империи, они изгнали бы его из города как человека, столь опасного для протестантского дела, что они заявляли, что оно будет полностью разрушено, если Канизий продолжит проповедовать там.

Однако он продолжал в течение всех сессий, за исключением короткого перерыва. В этот интервал он посетил Инсбрук, в котором городке колледж Общества приближался к завершению; и Аугсбург, чей епископ, его старый друг, знаменитый Отто Трухзес, желал проконсультироваться с ним по делам своей епархии. Там, перегруженный своими почти сверхчеловеческими трудами, Канизий заболел. Он пожелал, чтобы его отвезли в колледж в Ингольштадте, и кардинал Трухзес сопровождал его туда, в то время как герцог Баварский прислал ему своих врачей. Благодаря их мастерству и принудительному отдыху его умственных и физических сил, он вскоре поправился и смог 1 декабря вернуться на свой пост в Регенсбург. Во все воскресенья Адвента он проповедовал в соборе, но так как он не мог вместить огромное стечение людей, которые толпились, чтобы услышать его, он был вынужден проповедовать три раза в неделю также. С кафедры он шел в исповедальню, и когда он возвращался в свое жилье, его осаждали те, кто приходил искать его совета — князья, касательно интересов религии в их владениях, прелаты, в отношении реформы их епархий или их собственных духовных нужд. Король Римский и герцог Баварский часто посылали за ним, чтобы посовещаться с ним, и все восхищались смирением, простотой и терпением, с которыми он слушал, не меньше, чем откровенностью и свободой от человеческого уважения, с которыми он предлагал свой совет. Но времени не хватало на все требования, предъявляемые к нему; и чтобы все могли быть удовлетворены, он составил для использования епископами короткий трактат о средствах реформирования духовенства и внедрения добрых нравов среди их паствы.

Сейм в Регенсбурге закончился ничем, кроме резолюций продолжить полемику в Вормсе, и, опасаясь возражений Канизия, который, как было известно, испытывал большое отвращение к этим публичным конференциям с еретиками, которые никогда не приходили к какому-либо практическому выводу, Фердинанд стремился предупредить его отказ, получив обещание от отца Лайнеса, что столь способный защитник католического учения также будет присутствовать.

Канизий уже писал генералу так:—

«Зная, как я знаю, свою скудость интеллекта, свою большую нехватку способностей и свою неспособность, я признаюсь, что хотел бы убежать из этого места и предпочел бы пойти и просить милостыню в Индии, чем ввязываться в эти опасные споры, из которых ничего не может выйти, кроме вечного позора для религии и большого вреда для прав Церкви. Но Господь Бог даст мне знать Свою волю через Своего слугу, моего Начальника, и когда я узнаю ее, у меня не будет больше страха, но я появлюсь с дерзновением в лагере врага; ибо вся моя уверенность и вся моя сила — в послушании. Я не могу быть ничем иным, как вьючным животным в доме Господнем во все дни моей жизни».

Отец Лайнес полностью разделял мнение Канизия относительно бесполезности этих конференций, которые требовались лютеранами в надежде вырвать что-то для своей собственной временной выгоды, и Папа не отличался ни от кого в своей оценке малого количества добра, на которое можно было надеяться от них. Но поскольку Императора нельзя было удержать от предоставления уступок, которые, как соглашались все католики, были тщетными, было чрезвычайно важно, чтобы интересы религии и права Святого Престола были умело защищены; и отец Лайнес поэтому настаивал, чтобы Канизий не только оставался на сейме в Регенсбурге до самого горького конца, но чтобы он держал себя в готовности возобновить кампанию в Вормсе.

В интервале Канизий отправился в Рим, чтобы засвидетельствовать свое почтение новому Генералу, и по возвращении в Германию посетил Мюнхен. Столица Баварии также была рассадником ереси, и после недолгого пребывания там он написал отцу Лайнесу, умоляя его прислать некоторых отцов, способных привлекать людей своими проповедями и назидать их святостью своей жизни. Затем он отправился в Ингольштадт и был очень утешен результатами, которые были получены недавно основанным колледжем. Ересь больше не осмеливалась поднимать голову там, где прежде она невозмутимо выставляла свои цвета, и во всех отношениях университет был достоин той заботы, которая была на него возложена. Место было естественно дорого его сердцу как великолепный первый плод его трудов для Германии, но, неохотно отрываясь от благочестия и мира, которые он так успешно насадил там, он отправился противостоять врагу в Вормсе.

Большее число лютеранских спорщиков уже прибыло, но из шести католических теологов, назначенных выйти на арену против них, самый знаменитый, Иоганн Гроппер, архидиакон Кёльна, отсутствовал. Канизий писал, умоляя его приехать, но Гроппер был настолько глубоко убежден в бесполезности диспутов, что упорно отказывался принимать в них участие. Организация всего дела поэтому легла на Канизия, который подготовил план защиты и назначил каждому католическому теологу предмет, который он должен был осветить. Кроме этого, он продолжал проповедовать, исповедовать и ежедневно совещаться со своими коллегами. Ночью он позволял себе лишь короткий интервал сна, остальное время проводил в молитве и учебе.

Он оговорил перед открытием конференций, что никто, кроме тех протестантов, которые принадлежали к Аугсбургскому исповеданию и которые были единственным регулярным и в некоторой степени дисциплинированным органом среди них, не должен принимать участия в диспутах. Это условие было принято, но с самого начала анабаптисты, сакраментарии и еретики всякой мыслимой секты появились и заявили о своем праве на речь. Те, кто придерживался Аугсбургского исповедания, были в ярости и отказывались иметь общее дело с новоприбывшими. Взаимные обвинения, инвективы и угрозы летали по протестантскому лагерю, пока не возник грозный шум. Аугсбургским лютеранам наконец удалось выгнать другие секты, но, стыдясь зрелища, которое они представили глазам католиков, которые были все едины, они тайно покинули Вормс и довольствовались тем, что нападали друг на друга в обычных бранных выражениях.

«Это было, — писал Канизий, — как если бы гиганты древности пытались восстановить Вавилонскую башню. Бог посетил их тем же духом замешательства, который мешал им понимать друг друга, так что Меланхтон был наказан делом своих собственных рук, подобно тем, кто пожираем дикими зверями, которых они сами вывели с большим трудом и старанием».

Кёльн, Страсбург и его собственный родной Неймеген затем получили свою долю в трудах апостола. Епископ Трента умолял его приехать и основать колледж в его епархии; герцог Баварский призвал его организовать тот, который он уже начал в Мюнхене, и основать другой в Ландсхуте. Но Штраубинг по причине своей крайней нужды задержал его дольше, чем любое из этих мест.

Карл V сам был главным образом ответственен за худшие из трудностей и осложнений, существовавших в Штраубинге, из-за своего знаменитого интерима, который предоставил всем, по его собственной личной власти, разрешение причащаться под обоими видами, в ожидании решения Трентского собора по этому пункту. Штраубинг воспользовался без исключения этим разрешением и даже после решения Собора упорствовал в сохранении этого обычая. Несколько священников попытались оказать сопротивление, но бесчисленные отступничества и полувосстание последовали за их действиями, и теперь позиция стала рассматриваться как неприступная.

Канизий не делал попыток штурмовать крепость; он прибыл и был сама кротость. Он едва провел неделю в городе, как его стали считать другом и советником всех его главных граждан. Его проповеди собирали толпы, как обычно, и его наставления на тему Святого Причастия, в отношении которого его слушатели оказались странно невежественны, продолжались в исповедальне и при каждой возможной возможности. На Пасху почти все население приступило к таинствам и причастилось без малейших трудностей под одним видом. Апостол, сломленный усталостью, ибо он проповедовал в течение всего Великого поста, три раза в неделю, помимо наставлений в катехизисе, посещения больных, исповеди и ответов на возражения всех, кто приходил к нему, был все же сияющим от радости, так заметно были благословлены его труды.

Было бы излишним следовать за Канизием в его путешествии в Польшу, в его плодотворном пребывании в Аугсбурге, в его кампании против невежества духовенства в Вюрцбурге, против кальвинизма швейцарских протестантов. Везде история одна и та же: невежество, порок и ересь бежали перед ярким светом его присутствия, и его мудрость обеспечила, чтобы там, где он посадил доброе семя, другие следовали за ним, чтобы поддерживать его политым, так чтобы не было возврата к прежним заблуждениям. Долго после его смерти колледжи Общества, которые он основал, продолжали его работу и сформировали эффективный барьер против современного духа бунта против власти и порядка.

Если в некотором смысле старые века веры были мертвы, новый век стал свидетелем чудесного воскресения, эффект которого продолжается и в наши дни. И бич ереси, которым Церковь в Германии была бичуема до своего окончательного спасения в шестнадцатом веке, лежит теперь вещью никчемной, изнуренной и почти безжизненной, в то время как Невеста Христова обновила свою юность, как орел.

V. ИЕЗУИТЫ ПРИ ДВОРЕ

Лакордер однажды написал в письме к мадам Светчиной эти замечательные слова относительно учеников св. Игнатия:

«Все, что мне попадалось под руку, всегда возмущало меня своей нелепой напыщенностью похвалы или бесстыдством порицания. Кажется, что этот род людей всегда лишал разума своих друзей и своих врагов. Я хотел бы посвятить им десять лет изучения, хотя бы ради своего собственного удовольствия; но Бог дает нам и готовит нам совсем другую работу, и нужно сказать вместе с автором «Подражания»: «relinque curiosa». Иезуиты будут продолжать делать добро, и иногда делать его плохо; у них будут неистовые друзья и яростные враги в ожидании дня Страшного суда, который будет по многим причинам очень интересным и очень любопытным днем».

Никогда мир не был более занят иезуитами, чем в настоящий момент, и пророчество знаменитого доминиканца, процитированное выше, кажется, более чем когда-либо готово исполниться. Если их друзья действительно все еще столь же экстравагантны в своей похвале, как находил их Лакордер, возможно, с другой стороны, критика даже громче, ненависть глубже, обвинение более дикое и общее. Большинство правительств Европы изгнали их на том основании, что они являются врагами прогресса, либеральных идей, что они вмешивались в политику и представляют опасность для Государства, стремясь захватить руль общественных дел, тайно подстрекая нации против их правителей.

Эта тема, по-видимому, имеет непреходящее и универсальное значение, поскольку даже в двадцатом веке, в такой толерантной стране, как Англия, люди испытывают опасения, не подвергаем ли мы себя опасности, позволяя иезуитам беспрепятственно жить среди нас. Однако в наши намерения не входит решение столь острого вопроса, как право членов Общества Иисуса на существование где бы то ни было; скорее, мы хотели бы совершить экскурс в область истории и выяснить, каковы были правила и предписания, а также какова была практика Общества в отношении политики в прошлом, и каково было отношение его членов — предписанное и фактическое — к королям, властителям и династиям.

Недавно были обнаружены некоторые факты, проливающие свет на историю иезуитов при различных германских дворах в XVI веке, а разрозненные остатки частной переписки, принадлежавшей архивам старого Общества до его упразднения, были собраны воедино. То, что делалось более или менее тайно, теперь провозглашается с крыш, и результат, как и следовало ожидать, во многих отношениях интересен и поучителен.*

* Die Jesuiten an den deutschen Furstenhofen des 16ten Jahrhunderts. Auf Grund ungedruckter Quellen. Von Bernhard Duhr, S. J., Freiburg im Breisgau, 1901.




Эта переписка состоит из сообщений между рядовыми членами и начальством в Риме и наоборот, а также включает письма, которыми обменивались Генерал и короли, эрцгерцоги и другие правящие монархи, которые внешне были друзьями Общества, но делали все возможное, чтобы вставлять палки в колеса Конституций.

Острая нехватка ученых проповедников и духовников, ощущавшаяся примерно в середине XVI века, настоятельно призывала иезуитов встать на брешь, и таким образом, вопреки первоначальному намерению их основателя, они стали духовными наставниками тех, кто вершил историю Европы в течение следующих ста с лишним лет. Это была деликатная и обременительная задача, чреватая искушениями как извне, так и изнутри.

Игнатий Лойола, будучи человеком мира, а также святым, прекрасно осознавал опасности, которым он подвергал своих сыновей, посылая их в самую гущу суеты, в то же время, имея некоторый опыт пребывания при дворах, он знал, что принцы не любят противоречий. Но после зрелого размышления он решил, что в конечном счете его «малейшее Общество» было создано для выполнения определенной работы в Церкви и в мире, необходимость в которой была слишком очевидна в условиях упадка веры и морали. Не поворачиваясь спиной к дворам, он мог надеяться возродить их; но было бы интересно узнать, предотвратил бы он противоположным решением часть той ненависти, которую имя иезуита накопило за века.

Жуан III Португальский был первым королем, потребовавшим иезуита в качестве духовника, и к нему Игнатий направил отца Луиса Гонсалеса де Камара, вопреки желанию последнего. На его мольбы и возражения первый Генерал Общества ответил 9 августа 1552 года, что он действительно назидается смирением, которое заставило отца де Камара уклоняться от должности, которой многие завидовали; тем не менее, он придерживался мнения, что тот должен повиноваться Его Высочеству в этом, как и в других вещах, «во славу Господа нашего Бога». Святой Игнатий продолжал, что ему не нужно заниматься ничем, кроме благих и благочестивых целей, и у него нет причин опасаться, что король, против воли Общества, дарует ему те почести и достоинства, которыми было принято отличать других духовников. Если, кроме того, его пребывание при дворе было для него крестом, он должен нести его с терпением, как и все остальное, чего требовало от него послушание.

На второй Генеральной конгрегации, состоявшейся в 1565 году, возник вопрос, может ли кардинал Отто Аугсбургский иметь члена Общества при своем дворе в качестве теолога. Конгрегация постановила не разрешать ни одному члену постоянно проживать при дворе какого-либо принца, духовного или светского, или соглашаться следовать за упомянутым двором в его поездках, будь то в качестве проповедника, теолога или духовника, и что никакое назначение такого рода не должно быть допустимым на срок более одного месяца или, самое большее, двух месяцев.

Десять лет спустя Провинциальной конгрегации Северной Германии напомнили об этом декрете при составлении предложений для представления третьей Генеральной конгрегации, и было прямо указано, что никто, кроме самого Генерала Общества, не должен иметь права производить такие назначения, и что они должны производиться как можно реже, поскольку опыт доказал, что пребывание при дворе приносит больше вреда духовнику, чем пользы кающемуся от его служения. Ответ на это предложение сводился к тому, что назначение должно оставаться исключительно в ведении Генерала.

Постепенно потребовалось дальнейшее законодательное регулирование, и пятая Генеральная конгрегация, состоявшаяся в 1593 году, в самой торжественной форме запретила каждому члену Общества вмешиваться в политику или любые общественные дела вообще. Декрет был настолько категоричным, что не только удерживал неосторожных от участия в вопросах дня, но и не позволял робким духовникам из-за их сомнений давать советы, когда к ним обращались по вопросам, которые едва ли можно было считать граничащими с политикой.

Поэтому, чтобы исправить всякое недопонимание, Генерал, отец Аквавива, издал Инструкцию для духовников принцев, которая была официально одобрена Генеральной конгрегацией 1608 года. Это был документ, который считался настолько важным, что был включен в Институт — своего рода кодекс, содержащий Конституции, составленные святым Игнатием, а также декреты Генеральных конгрегаций. Инструкция была, по сути, кратким изложением всего предыдущего опыта по данному вопросу. Она предусматривала, прежде всего, что в тех случаях, когда Общество не может избежать выполнения требования о предоставлении духовника при дворе, следует проявлять большую осторожность при выборе отдельного члена для исполнения этой должности, чтобы он мог способствовать благополучию принца, назиданию народа и избежанию всякого ущерба Ордену. Последний пункт относился к тому факту, что нередко Обществу приходилось страдать в одном месте за раны, нанесенные ему в другом. Затем были установлены правила для упомянутого духовника, чтобы соответствовать любой возможной чрезвычайной ситуации, и в мельчайших деталях.

Например, королевский духовник, хотя и приписанный к королевской часовне, должен не только проживать исключительно в коллегии своего Ордена, но и оставаться подчиненным правилам, как и любой другой член Общества. Даже путешествуя со двором, он был обязан ночевать в доме своего Ордена или, если проезжал через город, где такого дома не было, должен был просить гостеприимства у любой другой религиозной общины, предпочитая это ночевке при дворе.

Ему также было торжественно внушено не позволять втягивать себя в какие-либо светские дела, и короля смиренно просили обеспечить соблюдение этого правила.

Духовник также не должен брать на себя роль посредника между принцем, его кающимся, и кем-либо из его министров или других должностных лиц.

Что касается самого принца, он был обязан слушать своего духовника не только тогда, когда тот увещевал его по предмету его исповедей, но и в вопросах, касающихся предотвращения несправедливости, притеснений или других скандалов, которые часто происходили по вине чиновников и о которых государь не знал.

Никто не мог взять на себя должность постоянного духовника при дворе без согласия своего провинциала. Более того, в обязанности провинциала входило перед предоставлением такого разрешения вручить эту Инструкцию принцу, чтобы тот мог полностью понять, что Общество готово ему дать. Принцу также следовало напомнить в скромных, но решительных выражениях, что начальство сохраняет право на послушание лица, ставшего его духовником, столь же абсолютно, как и на послушание любого другого члена Общества.

Поначалу в этих мерах предосторожности не было особой нужды. Император Карл V выбирал себе в духовники доминиканцев, и его преемник Фердинанд последовал его примеру. Но Фердинанд питал к Обществу большое уважение, и после его смерти отец Лайнес, который был тогда Генералом, приказал, чтобы каждый священник в коллегии в Диллингене отслужил двенадцать месс за упокой его души, а светские братья должны были прочитать определенные молитвы с тем же намерением. Общество было обязано ему не только своей неизменной дружбой, но и своим щедрым пожертвованием на основание четырех коллегий, а именно: в Вене, Праге, Инсбруке и Трнаве.

Сын и преемник Фердинанда, Максимилиан, имевший протестантские наклонности, вообще обошелся без духовника, но его жене, донье Марии, сестре Филиппа II Испанского, был предоставлен испанский францисканец, выбранный для нее братом. Все сыновья Максимилиана выбрали себе иезуитов-духовников, как и его дочь, королева Богемии.

В то время лютеране думали, что католицизм находится при последнем издыхании, и с нетерпением ожидали изгнания иезуитов. Но Максимилиан, несмотря на свои протестантские тенденции, был хорошо к ним расположен, и их коллегия в Вене получила много знаков его благосклонности, к большому неудовольствию его подданных-лютеран. Протестантские дворяне, собравшиеся на ландтаг в Вене, приложили три условия к своим голосам о выделении средств на его войну против турок: отмена процессии Тела Христова, подтверждение Аугсбургского исповедания и изгнание иезуитов. Они заявили, что если император откажется выполнить эти просьбы, они не предоставят ему требуемую субсидию на войну. Максимилиан ответил, что его дело — отражать турок; остальное его не касается, а касается Папы.*

* Orig. G. Epist., 6, 48 seq.

Разочарованные в своих надеждах, лютеране, объединившись с врагами иезуитов внутри Церкви, начали распространять ложные слухи против Общества. В один момент они обвиняли отца Петра Канизия в том, что он настраивает Папу против императора, в другой — вся община в Вене объявлялась виновной в открытом оскорблении протестантов. Повторяющиеся жалобы, изливавшиеся в уши императора, в конце концов оттолкнули Максимилиана от его прежних друзей, и им было трудно, почти невозможно добиться того, чтобы их выслушали. Но императрица оставалась им верна и, возможно, была бы названа Лакордером frenetique.

Отец Маджио, который был тогда придворным проповедником, по-видимому, был человеком большой осмотрительности и кротости, глубоко проникнутым духом религии. Постепенно он не только убедил Максимилиана в несправедливости нападок на Общество, но они стали близкими друзьями, так что когда он был назначен провинциалом Австрии в 1566 году, это назначение вызвало большое удовлетворение при дворе. Его часто вызывали на частные аудиенции, и император относился к нему с таким доверием, что отец Маджио иногда осмеливался обращаться к нему с письменными словами увещевания, словами, которые Максимилиан неизменно принимал благосклонно. Императрица, наблюдая привязанность своего мужа к иезуиту, советовалась с отцом Маджио о наилучших средствах укрепления его в католической религии.

Когда отец Маджио стал провинциалом, придворным проповедником стал отец Антонио, португальский иезуит, но к его собственному неудовольствию, так что он неоднократно просил императрицу и Генерала об освобождении от этой должности. Он сетовал на свою непригодность для поста, требующего столь исключительной добродетели, и выражал желание быть отправленным на зарубежные миссии. Если на то не было воли его начальства, он умолял, чтобы ему дали какую-нибудь скромную должность в доме послушников, где он мог бы жить незамеченным миром и трудиться для спасения своей души.

Генерал, отец Меркуриан, ответил 18 марта 1576 года, что у него нет никого, кто мог бы заменить его при дворе, и что он должен оставаться там, где находится. Ранее отец Антонио умолял императрицу уволить его, но она ответила, что рассчитывает на его служение в час смерти. Через месяц после отказа отца Меркуриана убрать его, он снова написал Генералу, умоляя разрешить ему просить императрицу, по крайней мере, об отпуске на год, в течение которого можно было бы обойтись без locum tenens. Два дня спустя он последовал за этим письмом другим, излагая Генералу свое мнение, почему для любого члена Общества нецелесообразно оставаться при дворе более чем на короткий срок, такой как месяц или два. Не было, по его словам, ни епископа, ни посла, ни влиятельного лица, которые не желали бы иметь при себе нескольких отцов; дверь, которую при принесении обетов они закрыли перед миром, казалась в некотором смысле вновь открытой пребыванием при дворе; к сожалению, не было недостатка в людях, которые стремились к таким должностям, и это влекло за собой большие неудобства. Некоторые привыкали к определенной независимости, мало соответствующей правилам Общества, некоторые были совершенно испорчены и навлекали позор на Орден. Пожалуй, неудивительно, что после этого письма Генерал проявил еще меньше склонности, чем раньше, убрать отца Антонио. Тот, кто так ценил опасности мира, был менее склонен, чем другой, стать их жертвой и был в такой же безопасности при дворе, как и при выполнении самых скромных обязанностей послушничества.

Но в конечном счете влияние иезуитов при Венском дворе было не очень велико. Их Эльдорадо был эрцгерцогский двор в Граце, где правил сын Фердинанда, Карл II. Здесь их власть, по крайней мере, считалась настолько великой, что их враги заявляли, что они владеют мастер-ключом от всех дверей во дворце и могут свободно проходить через все комнаты, составляющие покои эрцгерцогини. Это, однако, наряду с другими вещами, она торжественно объявила не чем иным, как ложью — nur lautere Lugen — и посягательством на ее честь.*

* Hurter, Ferdinand II, 3, 578.

Помимо этих неприятных клевет, Общество процветало в Граце, как едва ли где-либо еще, и могло беспрепятственно обучать своих послушников, проводить Духовные упражнения и совершать таинства. Единственные трудности, которые возникали, были связаны с правом провинциала перемещать своих людей по своему усмотрению, поскольку эрцгерцог, подобно императору, был склонен рассматривать своих духовников как свою собственность. Это было особенно заметно в случае со знаменитым отцом Блиссемом, который получил приказ о переводе в 1578 году. Эрцгерцог немедленно написал Генералу, заявив, что удаление отца Блиссема будет крайне неудобным и не может быть допущено. Если бы Генерал был на месте, он был бы согласен с эрцгерцогом. Во-первых, отец Блиссем был его и эрцгерцогини духовником, и они оба желали прежде всего оставить его. Во-вторых, он был не только бдительным ректором коллегии, находившейся под его началом, и опытным духовником, но и отличным проповедником. И, наконец, его все любили, он был хорошо знаком с особенностями страны, пользовался хорошей репутацией и внушал уважение даже противникам католической религии. Его внезапный отъезд, следовательно, не мог не быть вредным для временного и духовного благополучия коллегии и пагубным для общего блага.

Не только эрцгерцог, но и папский легат, епископ Рингуарда, также обратился к Генералу иезуитов с той же просьбой, говоря, что он уже искал вмешательства Папы и кардинала Комо, чтобы предотвратить удаление отца Блиссема. Поскольку теперь он услышал, что, несмотря на его усилия, отец Блиссем должен отправиться в Рим, по крайней мере на три месяца, епископ Рингуарда самым настоятельным образом просил отменить этот приказ, так как отсутствие отца даже на неделю, не говоря уже о месяце, могло повлечь за собой серьезный вред для Церкви в Австрии. Его ежедневное присутствие было настолько необходимо, что если он еще не был в Граце, его следовало отправить туда без промедления. Затем легат перечислил все замечательные качества, которыми обладал ректор, и закончил свое письмо торжественной мольбой о том, чтобы Генерал ни в коем случае не удалял его.*

* Orig. G. Epist., 3, 298.

Поскольку такое давление часто оказывалось на начальство, нельзя было сказать, что они осуществляют безраздельный контроль над своими собственными подчиненными.

Загнанный в угол, Аквавива был вынужден оставить духовника эрцгерцога там, где он был, уладив дело назначением его провинциалом Австрии вместо отца Маджио, а отец Эмерих Торслер заменил отца Блиссема на посту ректора коллегии в Граце. Эрцгерцог выразил удовлетворение этим соглашением при условии, что отец Блиссем не будет отлучаться по делам провинции, когда он будет нужен ему рядом.

У нового провинциала в январе 1582 года был повод написать Генералу о проповедях некоего отца Джона Рейнела, которые, как он жаловался, были слишком длинными и слишком яростными. В отношении первого недостатка он несколько исправился, но никакие увещевания не смогли заставить его прекратить язвительные нападки на еретиков. Его Преподобие, следовательно, просили приказать ему соблюдать больше умеренности и мягкости и вместо того, чтобы обращаться с еретиками гневно и грубо, учить и увещевать их с христианским милосердием. Таким образом он обратил бы гораздо большее число, как все утверждали. Но если он продолжит, как прежде, отец Блиссем будет вынужден отправить его в другую коллегию, где ему придется принять другой стиль или вовсе прекратить проповедовать и заняться другим делом.

Но удаление отца Рейнела оказалось не таким простым делом, как казалось поначалу. К концу года отец Блиссем снова написал Аквавиве по тому же вопросу. Прошлым летом было решено отправить неуправляемого проповедника на другое поприще деятельности, так как он уже слишком долго находился в Граце, где был слишком поглощен двором, который он недавно, вопреки желанию своего начальства, сопровождал в его многомесячной поездке через Баварию и Швабию, в ущерб проповедям в Граце. Более того, его резкая и агрессивная манера проповеди была столь же отталкивающей для католиков, как и для лютеран, но когда, согласно его инструкциям, он был на грани отъезда в Вену, эрцгерцогиня, чьи исповеди он иногда принимал во временное отсутствие отца Блиссема, была так огорчена переменой, что умоляла мужа со многими аргументами и слезами предотвратить его отъезд. Соответственно, эрцгерцог попросил провинциала отложить удаление отца Рейнела из-за огорчения своей супруги, и он, по-видимому, сделал это, но написал Генералу, прося его настоять на выполнении приказа и убедить эрцгерцога согласиться с ним.

Иногда Генералу присылали противоречивые отчеты о поведении некоторых отцов при дворе. Так, ректор коллегии в Граце писал довольно сурово об отце Саксо, который также был фаворитом в самых высших кругах.

Но отец Блиссем в письме к Аквавиве от 31 декабря 1585 года защищал его, говоря:—

«Ваше Преподобие, по-видимому, неверно информированы об отце Саксо. По моему суждению и по суждению других уважаемых отцов, он очень сильно улучшился в своих манерах и поведении по отношению к другим. Когда я был в Граце в прошлом году, у него был дорогой маленький будильник, который он получил в подарок от дворянина. Он был вполне доволен тем, что часы забрали у него и продали на пользу послушничества. Печать, которую он использовал на миссиях и которую охотно сохранил бы впоследствии, он сразу же отдал по требованию своего начальника. Он получил много книг в подарок во время своих миссий, чтобы помочь ему в проповедовании, и их он сдал для общего пользования без промедления. Отцы, которых я опрашивал, ответили, что не заметили в отце Саксо ничего, что могло бы дать повод для скандала, и никогда не слышали ничего подобного о нем».

На жалобы против отца Виллера было труднее ответить. Он занимал должность австрийского провинциала в период между 1589 и 1595 годами, а в последнем году был назначен ректором коллегии в Граце. В это время эрцгерцог Фердинанд выбрал его своим духовником. Вскоре после этого его обвинили перед Генералом в том, что он придворный, — обвинение настолько расплывчатое, что требовало пространного ответа. Но его длинное письмо с самооправданием, адресованное отцу Аквавиве, интересно из-за ярких сцен, которые оно открывает перед нами. Его основное содержание таково:—

«Уже пятнадцать или шестнадцать лет назад, когда отец Маджио покинул провинцию, некоторые отцы в Вене горько жаловались новому провинциалу, отцу Блиссему, что у меня склад ума придворного, потому что люди при дворе приходят ко мне, и я общаюсь с ними. Я, правда, был в фаворе у имперского совета, у епископов и венгерских дворян, а также у апостольских нунциев Дельфина и Порции, и я трудился в меру своих сил в интересах религии. Отец провинциал снял меня с должности, и я стал его секретарем и адмонитором. Два года спустя, когда приехал визитатор, отец Оливер, он восстановил меня в должности наставника воспитанников, дисциплина среди которых ослабла. Когда я пробыл еще два года на этой должности, меня снова обвинили перед провинциалом. Меня сместили, но тем временем, когда была доказана беспочвенность обвинений, выдвинутых против меня, меня назначили ректором в Оломоуце, и отец провинциал со слезами заверил меня, что со мной поступили несправедливо. Пять лет спустя меня избрали провинциалом, и отец визитатор мог засвидетельствовать, что я много страдал, вплоть до опасности потерять жизнь, выполняя обязанности этой должности в Богемии и Венгрии. Следующий провинциал (отец Фердинанд Альбер) выказал неприязнь ко мне сразу же после вступления в должность, причиной чего, я полагаю, было лишь то, что мы не разделяем одних и тех же мнений. Он, как и отцы Бадер, Рейнел и Шерер, выступает за ежедневные публичные покаянные упражнения в трапезной; я, напротив, за более мягкий подход, такой, какому я научился у отцов Маджио, Эверарда (Меркуриана), Гудана, Канизия и Лануа. Поэтому меня называют придворным, даже когда я не при дворе. Вся коллегия засвидетельствует, что я бываю там реже, чем отец Рейнел, который по крайней мере ходил туда раз в день, тогда как я хожу в среднем лишь раз в неделю.

«Если возражают, что я позволяю принцам часто приходить в коллегию, я отвечаю, как отвечал отцу провинциалу, что я обязуюсь, чтобы они больше не приходили, но ответственность за это должна лежать на других.

«Меня далее упрекают в том, что я приглашал принцев на обед на виноградник, а также в коллегию, и что я даже играл с ними на винограднике. Что касается приглашения, принцы сами просили пригласить их, и апостольский нунций и епископ Лайбаха присутствовали на играх, которые были, на мой взгляд, достойными и скромными.

«Я просил освободить меня от обеих моих должностей, чтобы снять подозрения и обрести покой, ибо вижу, что я не по душе моему провинциалу, так как он запретил мне принимать исповеди эрцгерцога и вдовствующей эрцгерцогини, которая вместе со своими дочерьми настаивает на исповеди у меня.

«Если кто-то сказал провинциалу, что коллегия в плохом состоянии, наглядная демонстрация докажет обратное; все идет упорядоченно. Эрцгерцог принимает Святое Причастие каждое воскресенье. Он горит желанием восстановить католическую религию, и он трудится ради обращения дворянства. Только вчера человек, занимающий очень высокое положение, был принят в Церковь. Что касается увещевания Вашего Преподобия остерегаться духа мира, я благодарю вас, но я не вижу, как мне это сделать, если я не убегу от двора и от тех, кто вокруг него. Я приложу усилия, чтобы удовлетворить свою совесть и послушание, но боюсь, что не удовлетворю тех, кто смотрит на вещи в мрачном свете. Если Ваше Преподобие думает, что я ищу благосклонности принцев больше ради себя, чем ради Общества, это горький упрек, ибо я предпочел бы умереть, чем быть виновным в таком проступке. Эрцгерцоги подтвердят, как часто я говорил с ними на эту тему и как я умолял их ничего не писать от моего имени Генералу или провинциалу; но они настаивают, что если я сложу с себя ректорство, я должен сохранить духовничество».*

* Orig. G. Epist., 35, 479.

В конце концов, этот предложенный компромисс был осуществлен. Отец Виллер перестал быть ректором Граца, но остался духовником эрцгерцогской семьи. Тем не менее, жалобы на него не прекращались, и ему приходилось защищаться от обвинения в чрезмерной привязанности к мирским преимуществам своего положения. В конфиденциальном письме к германскому резиденту в Риме он писал:—

«Я призываю Бога в свидетели, что я не ценю двор и свою нынешнюю должность больше, чем любое другое служение, которое мое начальство может потребовать от меня оказать Обществу. Я с радостью готов покинуть двор в любой момент и рискнуть потерять благосклонность принца, как только мой начальник выразит пожелание, чтобы я это сделал, не говоря уже о получении решительного приказа. Я не настолько высокого мнения о своей персоне, чтобы искать признания из-за благосклонности и привязанности принца».

Все же нападки на отца Виллера не прекращались. Те, кто был за безусловную строгость, смотрели на его широкие взгляды с ужасом. Отец Шерер, один из самых жестких, называл его «синагогой либертинов». Провинциал и испанец, отец Хименес, были среди тех, кто судил его наиболее строго. Он был, кроме того, вовлечен — и это, возможно, менее делает ему честь, чем любая предполагаемая небрежность, в которой его обвиняли — в распри между королевскими семьями Габсбургов и Виттельсбахов по поводу епископства Пассау. Это долгое время было яблоком раздора между Австрией и Баварией, и новый ректор коллегии в Граце, отец Халлер, описывая ситуацию Генералу, писал: «Посторонние с обеих сторон, естественно, подливают масла в огонь, и что касается Наших, я сомневаюсь, делают ли они все возможное, чтобы погасить его, проявляя необходимое милосердие и благоразумие. Отец Виллер делает обратное, обвиняя и осуждая все баварское, в то время как он без разбора хвалит и защищает австрийцев. У обеих сторон есть свои приверженцы, которые публикуют все со своей точки зрения. Поскольку этот односторонний материал — все, что представляется Нашим, опасность заключается в том, что советы даются не в пользу расследования. Принимается как должное, что все, что предстает перед их глазами, — правда, и другая сторона осуждается без выслушивания. Но поскольку ясно, что христианскому делу в Германии принесло бы большую пользу объединение двух сторон, стоило бы труда, видя огромное влияние, которое Общество имеет на принцев и их советников, членам Ордена потрудиться с большим рвением, чем прежде, чтобы добиться этого примирения, особенно в Праге, Вене, Мюнхене и Граце». Он заключает пожеланием, чтобы не только Общество, но и правители Церкви также могли продвигать дело единства.

В постскриптуме отец Халлер возвращается к своему обвинению против отца Виллера, который, как он заявляет, проигнорировал правила пятой Генеральной конгрегации. В Ферраре, например, он вступил в яростную полемику с баварским агентом Спером по вопросу Пассау, а также по вопросу епископства Зальцбурга, которое, как предполагалось, жаждали баварцы. Кроме того, отец Виллер, ослепленный предрассудками, не одобрял предполагаемый брак между австрийским эрцгерцогом и принцессой Марией Анной Баварской, «которому он помешал бы, если бы мог. Короче говоря», — писал провинциал, — «добрый отец имеет экстравагантные и опасные представления и не подает хорошего примера коллегии».

В свою защиту отец Виллер писал, что он отнюдь не против союза, что он сам тайно ходатайствовал и получил необходимое разрешение в Риме и часто выражал свое искреннее желание, чтобы брак состоялся, считая, что союз между двумя княжескими домами будет способствовать чести обоих, а также защите и обороне католической религии в Германии.

Только здоровье невесты должно учитываться не меньше, чем ее великое и замечательное благочестие, так как важно было обеспечить продолжение рода августейшего дома, в который она должна была войти. Он думал, что, поскольку брак — дело столь деликатное, необходима предусмотрительность, чтобы недостаток физического здоровья и красоты со временем не превратил привязанность в отвращение, что ежедневно наблюдалось в браках столь многих прославленных особ. Это, заявил отец Виллер, было все, что он думал по этому поводу, и то, что он со всем смирением выразил принцу. От всего сердца он желал обеим возвышенным особам нежнейшей любви, прочного союза и постоянного счастья. Он полагал, что эрцгерцог Фердинанд не мог заключить более подходящего союза ни с одной другой семьей в Европе, но в то же время никто не должен ссориться с ним, отцом Виллером, за то, что он желает, чтобы невеста обладала достаточным телесным здоровьем и красотой, чтобы обеспечить благополучие их потомства и продолжение супружеской привязанности. По этой причине он полагался на великое благочестие и благородный характер герцога и герцогини, что они не поставят под угрозу будущее своей дочери и ее детей, а также счастье своего будущего зятя, скрывая недостаток здоровья со стороны их самой набожной и достойной восхищения дочери.*

* Отчеты о состоянии здоровья принцессы Марии Анны, по-видимому, были небезосновательны. Хуртер упоминает ее слабость, а Кох говорит, что она была нездорова. Она умерла 8 марта 1616 года.

Но герцог Вильгельм Баварский был глубоко оскорблен духовником эрцгерцога Фердинанда, и даже после брака, который состоялся 23 апреля 1600 года в Граце, когда отец Виллер неблагоразумно вновь поднял вопрос о нездоровье невесты, жалобы на него дошли до Генерала. Но, несмотря на все это, он не потерял благосклонности эрцгерцога, сохранив его полное доверие до конца.

Инцидент, связанный с ревностью, с которой Общество охраняло свое правило невмешательства в политику, представлен тем же отцом Виллером, который в 1599 году был назначен отправиться в Рим с миссией от австрийского эрцгерцога. По этому случаю Генерал, отец Аквавива, написал отцу Виллеру следующее:—

«Поскольку в настоящее время всеобщее подозрение вызывает, особенно в Венеции, даже малейшее подобие политики, трудно будет избежать замечаний, когда увидят, что ваше преподобие поручено посольство от эрцгерцога к Папе. И поскольку добрый принц так хорошо заслужил перед Церковью и Обществом, и особенно поскольку ваше преподобие так долго сопротивлялись, извиняясь в благоразумной и религиозной манере, мне кажется, что возможна via media, и может быть сделано исключение. А именно: если миссия не имеет абсолютно никакого отношения к политике, а касается только вопросов веры, касающихся еретиков или турок, ваше преподобие вольны взяться за нее и можете отправиться в путь, как только будет пожелано. Но если дело политическое, вы должны умолять эрцгерцога, взывая к его любви к Обществу, отправить кого-нибудь более подходящего вместо вас. Это будет лучше для самого эрцгерцога и принесет пользу Обществу».*

*Ad. Austr., 1573-1600.

Нельзя отрицать, что во время правления эрцгерцогов Фердинанда, Карла и Рудольфа двор в Граце был образцом чистоты, порядочности и деятельности. Поскольку иезуиты были всемогущи там в течение всего этого периода, очевидно, что это удовлетворительное состояние должно в значительной мере приписываться их влиянию.

Введение Общества в Инсбрук было делом императора Фердинанда, и первым иезуитом, трудившимся на новом поприще, был тиролец, отец Чарльз Грим. В Инсбруке в 1561 году жили пять так называемых королев, дочерей императора, которые вели полурелигиозную жизнь и желали, чтобы их исповедовали, направляли и проповедовали члены Общества. В 1563 году император нанес визит своим дочерям и осмотрел новую коллегию в Инсбруке. Он выразил свое удовлетворение ею и подарил общине сад.

Пять «королев» — Магдалена, Маргарита, Барбара, Елена, Иоанна — имели большую репутацию благочестия и милосердия. Девушка, получившая тяжелые травмы от пожара, была принята в их дворец и выхожена с самой любящей заботой. Некоторые лица были поручены ими информировать их о случаях нужды по мере их возникновения. Отец Эдмунд Хэй сказал Генералу, что три из «королев» посвятили себя Богу обетом и решили как можно скорее удалиться из суеты и роскоши двора в большее уединение. Одна из них была особенно благочестива, приступала к таинствам раз в месяц и чаще и практиковала бы очень большие аскезы, если бы ее духовник позволил ей. В 1565 году люди уже заявляли, что двор этих эрцгерцогинь похож на монастырь; всякий признак помпы и великолепия исчез, а смирение и скромность воцарились вместо них.

11 января 1566 года отец Дирсиус написал Генералу, святому Франциску Борджиа, от имени «королев» Маргариты, Магдалены и Елены, сообщая ему, что их братья, император и эрцгерцоги Фердинанд и Карл, полностью согласны с тем, чтобы они принесли вышеупомянутый обет. Они желали, сказал он, переехать в Мюнхен со своими слугами и жить там в монастыре бедных клариссинок, вдали от мира. Но этому плану их братья воспротивились и пожелали, чтобы они остались в Австрии. Император даже предлагал им заброшенные монастыри в Каринтии, но в тех краях было слишком много еретиков, чтобы это понравилось принцессам. Все советовали им остаться в Инсбруке, где они уже назидали верных своим добродетельным примером и предотвращали отступничество. Они сами были готовы остаться; по крайней мере, они желали быть в месте, где была коллегия Общества, и подумывали о том, чтобы занять недавно построенный францисканский монастырь, так как итальянские францисканцы, для которых он был построен, вряд ли остались бы из-за климата и трудностей, которые они испытывали в освоении немецкого языка. В случае, если эрцгерцогини не получат этот монастырь, они также имели в виду дом в окрестностях Инсбрука. В этом случае они смиренно просили отцов духовно направлять их и взять на себя заботу о других душах в этом месте.

Отвечая на это письмо, святой Франциск Борджиа сказал, что Общество готово помочь эрцгерцогиням духовно, хотя бы из благодарности к их отцу и брату, но что для членов Общества противоречит Институту жить какое-либо продолжительное время вдали от своих коллегий или домов, и в любом случае самим отцам было бы неприятно лишиться компании и назидательного примера своих религиозных братьев. Поэтому казалось целесообразным, чтобы три принцессы поселились там, где есть коллегия или дом Общества, и предпочтительно в Инсбруке, где они могли бы жить в доме, построенном их отцом, или другом подобном, где они могли бы соблюдать принятый ими образ жизни и хранить обет, который они дали перед Богом. Отцы могли бы принимать исповеди принцесс и проповедовать им. Впоследствии было сделано оговорочное условие, что в случае основания «королевами» монастыря иезуиты больше не должны быть их духовниками, так как это прямо противоречило бы намерению святого Игнатия, как оно выражено в Институте.

Затем Генерал отправил отца Канизия в Инсбрук, чтобы уладить дела, и святой апостол Германии сформулировал мнение, что «Нашим не следует легко получать разрешение направлять женщин, даже самых высокопоставленных, ибо мы испытали к нашему ущербу и ущербу этой коллегии в частности, что Наши склонны в таких делах страдать в своем призвании и, как следствие, становиться невыносимыми».*

* Kroess, p. 177.

В следующем году (16 августа 1567 года) отец Петр Канизий повторил свое опасение: «Я считаю чрезвычайно трудным удерживать отцов в их послушании и религиозной дисциплине, когда они каким-либо образом связаны со двором», — сказал он.

Тем временем «королевы» выбрали Холл, небольшой городок недалеко от Инсбрука, в качестве своей резиденции, и отец Дирсиус объявил об этом обстоятельстве Генералу в таких выражениях:—

«Королевы годами намеревались удалиться от мира. Теперь, с согласия своих братьев, они решили поселиться в Холле и там, вместе с некоторыми из своих дам и слуг, которые желают подражать им, вести религиозную жизнь сообща, но без принятия облачения или правила какого-либо религиозного ордена. Однако им нужны священники, и они желают отцов Общества. Поэтому они просят, чтобы церковь, которую предстоит построить в Холле со всеми ее сокровищами, была принята Обществом, для чего они также желают основать там новициат».

Но отец Борджиа снова возразил, предвидя почти все трудности, которые возникли позже. Общество не могло взять на себя руководство общиной женщин, даже если они не вели полностью монастырскую жизнь. Отцам не было целесообразно принимать церковь, предложенную им в Холле, потому что коллегия, которую они должны были основать в этом месте, имела бы свою собственную церковь, связанную с ней, которой было бы достаточно. Далее, было неудобно, чтобы церковь, сообщающаяся с домом, где жили эрцгерцогини со своей свитой, была передана им, и, наконец, не было обычаем отцов ежедневно ходить из своей церкви в другую, находящуюся на расстоянии, чтобы совершать там богослужение. Генерал закончил свое письмо замечанием, что, поскольку проект «королев» прямо противоречил Институту, ничего больше не нужно говорить о таком основании.

Во втором письме он поручил блаженному Петру Канизию внушить эрцгерцогиням, чтобы они довольствовались духовником, выбранным Обществом как наиболее подходящим для них. Канизий должен был затем назвать отца Лануа, которого Генерал посылал в Инсбрук из Вены, так как императрица была очень довольна им. Если они будут возражать, им следовало представить, что «Нашим» не подобает часто посещать дворцы. Чем реже их там видели, тем лучше, и чем меньше люди свидетельствовали свою привязанность к ним, посылая им еду и одежду, тем лучше они могли бы жить общинной жизнью и соблюдать Институт. Тем лучше они могли бы также оказывать духовное служение.

Отец Борджиа сообщил эту инструкцию и ректору Инсбрукской коллегии, добавив, что опасается, что отцы слишком избалованы подарками от «королев», которые имели обыкновение ежедневно посылать им еду из своего дворца. В ответ на вопрос ректора о том, что делать с присланной таким образом едой, Генерал ответил, что ее следует отдавать больным или нуждающимся. Было желательно, чтобы «королев» можно было убедить больше не посылать подобных вещей. Если они желали дать милостыню коллегии, они должны были делать это более полезным способом. Ни при каких обстоятельствах их духовнику не должно было быть позволено принимать пищу в своей комнате; болезнь была единственным исключением из этого правила.

Прошло некоторое время, прежде чем принцесс удалось убедить перестать посылать деликатесы своим духовникам, причем два лакея ежедневно назначались для доставки различных блюд из дворца в коллегию. Наконец, однако, нежеланные милости были прекращены ректором, который заявил, что обеды, присланные таким образом, не достигают предназначенного места, а распределяются среди больных членов общины и других, а духовники «королев» довольствуются обычной пищей.

Тем не менее, эрцгерцогини добились своего в отношении другого вопроса, ибо в конце концов Генерал неохотно дал согласие на то, чтобы они сами выбирали себе духовников, но он сказал Канизию, что это соглашение действительно только при жизни «королев» и не должно создавать прецедента. После их смерти Общество не будет продолжать направлять общину дам, которую они основали, так как такая работа не соответствует правилам Института, который, в этой частности, как и в других, был одобрен Святым Престолом.

Чтобы обеспечить иезуитов постоянно в качестве своих наставников, благочестивые эрцгерцогини решили основать новициат в Холле и предложить его Генералу Общества. Святой Франциск Борджиа принял предложение, но при условии, что Общество не несет никакой ответственности за будущее общины, и он пожелал, чтобы принцессам внушили, как сильно он снизошел, позволив их духовникам общаться с их двором, так как столь частое общение со светскими лицами, особенно с дамами, нежелательно для религиозных лиц и дает повод для праздных и легкомысленных замечаний.

Тем временем эрцгерцогиня Магдалена объявила, что весь аппарат её двора будет распущен через шесть месяцев. Те из её дам, горничных и прислужниц, которые пожелали бы этого, могли последовать за ней и двумя её сестрами в их духовное уединение в Халле, уже не в качестве слуг, а как сподвижницы в служении Богу. Соответственно, к концу октября 1569 года всё было готово, и три принцессы в сопровождении шести человек из своей свиты, решивших разделить их покаяние, переехали в Халль, где они сами выполняли почти всю работу по дому, и лишь двое слуг были наняты для самой тяжелой части труда. Вслед за этим буря негодования обрушилась на головы инсбрукских иезуитов, которые, разумеется, и затеяли всё это дело, преследуя собственную выгоду. Именно они убедили Магдалену основать новициат, и по их вине «королевы» собственными императорскими руками стирали одежду, мыли тарелки и посуду новой общины, а также готовили еду, которую сами же и вкушали. Ходили слухи, что император и эрцгерцоги были в ярости.* Всё это, однако, было лишь злонамеренным вымыслом врагов, а факты, сообщенные Генералу отцами из Инсбрука, не обнаруживают ничего, кроме всеобщего удовлетворения. Эрцгерцог одобрил всё сделанное, принцессы согласились с тем, что отцы будут жить на некотором расстоянии от их дома, а иезуиты радовались, поскольку им была предоставлена свобода использовать переданное им здание в качестве школы или новициата, либо применять его по своему усмотрению. Отец Хоффаус писал, что эрцгерцог удостоил его долгой и весьма милостивой аудиенции и заверил в своей привязанности и уважении к Обществу. 5 декабря в их церкви в Инсбруке была отслужена торжественная месса, а накануне он объявил о полной индульгенции всем, кто будет присутствовать на ней в связи с отъездом «королев». Присутствовали эрцгерцог, «королевы» и всё дворянство. Эрцгерцог проявил себя чрезвычайно любезным и добрым, навестил больного отца Георга Шариха и прислал ему дорогостоящие воды. Своей добротой он утешил всю общину. В тот же день он торжественно проводил «королев», своих сестер, в их обитель в Халле, а на следующий день уехал в Прагу, после чего отец Хоффаус вступил во владение новым колледжем.

* Ориг. G. Epist., 9, 133.

31 января 1570 года тот же отец писал из Инсбрука:—

«Колледж в Халле живет спокойно. Королева почти не беспокоит нас; она еще ни разу не заходила в наш дом с тех пор, как мы туда переехали, и редко посылает за нами. Короче говоря, она оставляет нас в покое, и если так будет продолжаться, никто не сможет на нее пожаловаться, разве что она обычно задерживает своего исповедника почти на два часа после мессы. Но это можно терпеть, поскольку опасности нет, а так как я часто обращал на это ее внимание и порицал ее за это, теперь она стала несколько внимательнее».

Следующие выдержки из статута «королевы» Магдалены для ее общины довольно забавно показывают, что постоянные увещевания настоятелей Общества произвели некоторое впечатление:—

«В качестве исповедников следует выбирать иезуитов. Вне исповеди никто не должен говорить со своим исповедником без разрешения настоятельницы, которая не должна давать его, если на то нет достаточной причины. Ибо, хотя у кого-то могут возникнуть сомнения или искушение, это можно отложить до следующей исповеди. Исключение должно быть сделано для самой настоятельницы, ибо ей необходимо часто говорить с ним, но не всегда обязательно приводить его в дом; иногда она может совещаться с ним в сторожке или в нижнем коридоре. Они не должны знакомиться с кем-либо из других отцов или приглашать их в дом, также они не должны посылать еду кому-либо из больных отцов, за исключением случаев большой нужды, и только на короткое время, скажем, на неделю, но не дольше. Также они не должны давать им деньги ежедневно на покупку молока, масла и тому подобных вещей, но время от времени, при необходимости, они могут давать им средства на приобретение сыра и сала».

Несмотря на эти правила, никто не должен полагать, что эрцгерцогиня лишена доверия или уважения к отцам или священникам в целом. Всю свою жизнь она «любила их в Боге и будет продолжать делать это до конца; но есть много вещей, хороших самих по себе и угодных Богу, которых, тем не менее, следует избегать ради чего-то еще лучшего». Если ее духовные дочери будут осторожны, чтобы избежать преувеличений, и будут верно соблюдать ее предписания, они обнаружат, что Общество более благосклонно к ним, поможет им спасти свои души и с меньшей вероятностью будет менять своих исповедников.

Но несмотря на ее наивность и превосходные советы, которые она давала другим, в течение нескольких лет возникали бесчисленные трудности в отношении исповедника эрцгерцогини Магдалены, отца Хецковауса. Он был слаб здоровьем и нуждался в большом уходе, днем и ночью. Более того, он соблюдал правила как можно меньше, а его августейшая кающаяся неразумно принимала его сторону против его настоятеля гораздо больше, чем это было желательно. В конце концов было решено, что он должен быть полностью освобожден от соблюдения правил, что ему нужно подчиняться только Генералу и своему исповеднику, и что он может получать от эрцгерцогини Магдалены всё, что ему необходимо для содержания. Но даже этого было недостаточно, и иногда обсуждался вопрос, следует ли по-прежнему включать отца Хецковауса в список принадлежащих к колледжу.

12 октября 1584 года провинциал, отец Бадер, распорядился, чтобы слуги этого отца не приходили и не уходили, не бегали туда и обратно, как вздумается ему и им. Если ему что-то потребуется ночью, другие отцы должны быть готовы помочь ему милосердно и терпеливо.

Но в Халле оставались и другие трудности, связанные с квазирелигиозной общиной, как и предсказывал святой Франциск Борджа, и они достигли такого накала, что в 1596 году отец Хоффаус высказал Генералу свое мнение, что было бы лучше отказаться от их колледжа там и тем самым раз и навсегда избавиться от бремени, возложенного на Общество «королевой Магдаленой».

Вся направленность этой переписки показывает огромные препятствия, с которыми сталкивались иезуиты не только в Инсбруке, но и по всей Австрии и Баварии в своих усилиях воздерживаться от всего, что было чуждо их призванию. Любопытно в наши дни отметить, как сильно старое Общество страдало от избытка благосклонности со стороны принцев. И иезуиты, представленные в своей собственной частной переписке, которая никогда не предназначалась для публики, вовсе не были стереотипными копиями одного неизменного образца или духовными автоматами, отлитыми из одной формы, а обнаруживают значительную долю индивидуальности. Толкование правил было достаточно гибким, чтобы дать простор для большого разнообразия мнений, и если настоятели были ревностными хранителями Института, они встречали достаточно идиосинкразии среди своих подчиненных, чтобы предотвратить любую жесткость в их применении.

Кажется более чем вероятным, что если бы Лакордер исполнил свое желание и смог посвятить десять лет своей жизни изучению характера иезуитов, он бы в целом обнаружил, что, в конце концов, поставил перед собой самую обычную задачу наблюдения за вечным конфликтом между высоким идеалом и той слабостью, которая неотделима от человеческой природы.

VI. ДЖОРДАНО БРУНО В АНГЛИИ

Восстание против схоластики в XVI веке, возглавляемое Эразмом Роттердамским, Джоном Колетом и другими апостолами нового знания, зашло дальше и привело к иным результатам, чем те, на которые они рассчитывали или предполагали.

Монахи называли Эразма неверным, но он всегда решительно протестовал против своей приверженности Церкви, главой которой был Папа; а Колет многими считался глашатаем Реформации, хотя и умер католиком. Эразм, по его собственному признанию, не был неверным, и есть достаточные указания на то, что Колет, даже если бы его жизнь продлилась, никогда не перешел бы на сторону врага; но оба дали повод для опасений, открыв двери глубокому недовольству, новым теориям и экстравагантным системам, которые многие друзья Эразма довели до отрицания всей богооткровенной религии.

Дискредитируя схоластов, Эразм подготовил почву для презрения к самому Аристотелю, и когда бывший монах Джордано Бруно из Нолы появился как лидер восстания, отличный от Лютера и Кальвина, он нашел в Италии и Франции небольшую группу интеллектуальных революционеров, требовавших философии, которая освободила бы их от оков христианства и в то же время спасла бы их от позорного имени атеистов.

Они хотели называться деистами; не потому, что они отдавали предпочтение какой-либо конкретной форме или системе религии, а как знак того, что они признавали в каком-то смутном и неопределенном смысле Верховное Существо и были довольны следовать свету и закону природы, отвергая откровение и противопоставляя себя христианству.

Бруно дал им философскую систему, которая не была ни платоновской, ни перипатетической, и не была мистической, а представляла собой запутанную смесь всех трех систем и, по словам Бейля, «самую чудовищную, какую только можно было придумать, и прямо противоположную всем самым очевидным идеям нашего разума». Он продолжает, говоря, что Бруно в своей войне против Аристотеля изобрел доктрины в тысячу раз более темные, чем самые непостижимые вещи, написанные учениками Аквинского или Скота.*

* Bayle, Dictionnaire, Historique et Critique, статья «Бруно», том I. Док. XII.



Нового философа обвиняли, среди прочих ересей, в учении о том, что не существует наказания за грех; что душа человека является продуктом природы, ничем не отличающимся от души животного, и что Бог не является ее творцом. В своих показаниях на суде Бруно уклонился от ответа на вопрос о бессмертии души следующими словами: «Я придерживался и придерживаюсь того, что души бессмертны и что они являются субстанциями, которые существуют сами по себе (то есть интеллектуальные души), и что, говоря по-католически, они не переходят из одного тела в другое, а отправляются либо в Рай, либо в Чистилище, либо в Ад. Тем не менее, в философии я рассуждал, что душа, существующая без тела и не существующая в теле, может таким же образом, как она находится в одном теле, находиться в другом; что, если это не истина, по крайней мере, кажется мнением Пифагора».*

* Bayle, Dictionnaire, Historique et Critique, статья «Бруно», том I. Док. XII.



Его ученики утверждают, что, хотя Бруно не настаивал на доктрине метемпсихоза, он считал ее весьма достойной рассмотрения. Возможно, существует различие без разницы между терминами «бессмертие души» и «неуничтожимость монады», выражением, дорогим последователям Бруно и часто встречающимся в его трудах; но мы привыкли связывать последний термин с поклонением природе согласно пантеистическому евангелию, которое признает душу в каждом шевелящемся листе; и (это подводит нас к самой сути философии Бруно, насколько возможно прийти к какому-либо определенному выводу среди темного лабиринта слов, которыми он окружил свои идеи).

Никто из его учеников не отрицает для него титул пантеиста, но миссис Безант,* ярая защитница ноланского философа, пошла еще дальше и объявила сам пантеизм «завуалированным атеизмом». Более того, она говорит: «Пантеизм настолько глубоко поражает корень всякого представления о Боге, как его преподают теисты, что мы едва ли можем думать, что Бруно был несправедливо осужден, когда современники называли его атеистом; концепцию пантеиста нельзя назвать Богом в общепринятом смысле этого термина».

* В ее книге «Джордано Бруно», стр. 5. Лондон, 1877.

Зайдя так далеко, панегирист разражается хвалой «величайшему герою свободомыслия» и претендует для Бруно на гордое звание материалиста.

Другие его почитатели, и особенно его английский биограф Фрит, заявляют, что цель ноланской философии — преодолеть страх смерти и наполнить душу благородными стремлениями, в то же время они утверждают, что ее автор предвосхитил Дарвина и Герберта Спенсера в их теории эволюции. «Никто сегодня не является таким же, как вчера. Все вещи, даже самые малые, имеют свою долю в универсальном разуме или универсальной мыслительной силе. Ибо без определенной степени чувства или познания капля воды не могла бы принять сферическую форму, которая необходима для сохранения ее сил. Все вещи участвуют в универсальном разуме, и отсюда происходят притяжение и отталкивание, любовь и ненависть. Природа показывает каждый вид до того, как он входит в жизнь. Таким образом, каждый вид является отправной точкой для следующего». Это некоторые из идей, концепция которых, как предполагается, предвосхищает современные мысли Бруно.

Ландсек, его главный немецкий биограф, делает его связующим звеном между античностью и знаменитыми мыслителями девятнадцатого века. Он считает доктрину неуничтожимости монады той верой в бессмертие души, которую исповедовали друиды, египтяне, брахманы и буддисты, верой Пифагора и Платона, Плотина, Лессинга и Гёте, в унисон с эволюцией Дарвина и Геккеля.*

* Landseck, Bruno der Martyrer der neuen Weltanschauung, стр. 37.

Не наша цель рассматривать здесь все статьи веры или неверия Бруно, а скорее показать общую тенденцию его учения, чтобы проследить его влияние на современников в Англии. Его философия, сама по себе пародия на различные системы, в свою очередь была искажена и вульгаризирована таким образом, что, возможно, если бы он дожил до этого, это убедило бы его в риске для общественного порядка и морали, которому он подвергся, отнимая у людей веру в личного Бога и страх перед последствиями греха.

Несколько лет назад ему был воздвигнут памятник на Кампо-деи-Фьори в Риме, на предполагаемом месте его казни, как оправдание тех принципов, за которые он решил умереть. В его собственное время они считались опасными для государства и подрывающими общественную мораль, и он был вынужден бежать от оппозиции, которую они вызывали почти в каждом месте, где он пытался их распространять. Вражда кальвинистов изгнала его из Женевы; в Тулузе гугеноты сделали его жизнь невыносимой; Оксфорд Елизаветы, столь же нетерпимый, как Рим, оказался не самым приятным местом пребывания, но он оставил следы своего пребывания в Англии, которые Елизавета, как бы она ни благоволила к нему во время его визита, впоследствии приложила немало усилий, чтобы стереть.

Период его пребывания в этой стране длился два года, с 1583 по 1585 год, и хотя в целом он встретил мало поддержки со стороны ученых, ему удалось приобрести некоторых прозелитов. В Лондоне он жил в доме французского посла и часто бывал при дворе, где удерживал свои позиции, притворяясь пораженным зрелой красотой королевы. Среди его английских друзей были сэр Филип Сидни, сэр Фулк Гревилл, Дайер, Спенсер и Темпл, и даже утверждалось, что его система в определенной степени повлияла на Бэкона и может быть прослежена в «Novum Organon».* Это, однако, ошибочный взгляд, ибо термин Бэкона «форма» означает не что иное, как закон, ибо форма субстанции есть сама ее сущность, тогда как у Бруно форма и материя — это выражения, обозначающие силы.** Согласно святому Фоме Аквинскому, который следовал Аристотелю, форма есть ОПРЕДЕЛЯЮЩИЙ ПРИНЦИП в строении тел.

* Книга II, Афоризмы 1, 4, 13, 15, 17.

** Frith, Life of Giordano Bruno, стр. 107. Лондон, 1887.

Биограф Сидни,* опасаясь, как бы какое-либо пятно заблуждения не легло на его героя, тем не менее неохотно признает, что Джордано Бруно, сэр Фулк Гревилл и сэр Филип Сидни имели обыкновение обсуждать философские и метафизические предметы «тонкого и деликатного свойства за закрытыми дверями».

* Zouch, Memoirs of Sir Philip Sidney, стр. 337, примечание.

Доктор Джозеф Уортон, редактор произведений Поупа, говорит, что среди многих вещей, рассказываемых о жизни сэра Филипа Сидни, не очень известно, что он был близким другом и покровителем знаменитого атеиста Джордано Бруно, который состоял с ним и сэром Фулком Гревиллом в тайном клубе в 1587 году. Дата неверна, но близость подтверждается посвящением Бруно английскому поэту двух своих работ, одна из которых озаглавлена «Spaccio de la Bestia Trionfante», книга, которая по общему признанию является богохульной и непристойной, если не настолько темной, что становится непонятной, другая — не менее печально известная «Heroici Furori».

Вскоре после отъезда Бруно из Англии результаты его учения начали проявляться во многих местах по всей стране. Совет Елизаветы встревожился. Государственное безразличие к религии было еще неизвестно, и новое сектантство, сильно воздействующее на невежественных и нечестивых, политики не замедлили заметить, что вопросы высочайшей важности стали вноситься в кабацкие драки и уличную ораторскую речь. Другие, помимо католиков, начали пропускать новые английские церковные службы и проповеди; и фрагменты разговоров, которые отдавали «атеизмом», часто докладывались местным магистратам. Было начато расследование причин и авторов беспорядков, и возникло ощущение, что нужен козел отпущения, чтобы внушить здоровый страх перед длинной рукой закона в умах потенциальных атеистов среди народа.*

* Последний биограф Бруно, г-н Л. Макинтайр (Giordano Bruno, Лондон, 1903), полностью игнорирует влияние учения своего героя в Англии.

Сэр Филип Сидни был слишком большим любимцем мира, слишком элегантной фигурой в елизаветинском представлении, слишком эфирным поэтом, чтобы быть обремененным тяжестью столь серьезного обвинения, и его обошли вниманием ради того, кто при всех своих блестящих дарованиях и достижениях всегда был дитя несчастья.

Возможно, никто никогда не вызывал больше зависти и недоброжелательности среди своих современников, чем сэр Уолтер Рэли. Его жизнь при дворе чередовалась между великолепным успехом и самым сокрушительным поражением. Он был последовательно другом, соперником, врагом Эссекса, и когда звезда этого фаворита была в зените, его собственная меркла, пока перемена в капризном вкусе королевы не сделала его снова, на короткий период, объектом восхищения и зависти. Солдат удачи, основатель колоний, адмирал, придворный, государственный деятель, остроумец, ученый, химик, агроном — он был выдающимся в каждой из этих ролей, а его подвиги в Гвиане читаются как фантастическая сказка о вымышленных приключениях. Его «История мира», хотя и является лишь фрагментом того, чем он намеревался ее сделать, тем не менее является памятником колоссальной эрудиции, трезвости и терпения.

Эдвардс в своей «Жизни сэра Уолтера Рэли» говорит, что в свои более серьезные часы он имел сильные теологические убеждения, которые во многих пунктах совпадали с убеждениями ведущих пуритан. Таково, вероятно, было со всей искренностью его душевное состояние к концу его странной карьеры; но вплоть до времени его суда в 1603 году он, по-видимому, активно распространял доктрины, которые стали популярными после пагубного пребывания Бруно в этой стране. Биограф Рэли признает, что его попытка самоубийства в Тауэре после суда свидетельствует в пользу атеизма несчастного узника в то время.*

* «Говорят, сэр Уолтер Рэли заявил, что его намерение покончить с собой возникло не из чувства страха, а было сформировано для того, чтобы его судьба не послужила триумфом для его врагов, чью власть предать его смерти, несмотря на его невиновность, он хорошо знает» (Граф де Бомон Генриху IV, 13 августа 1603 г., копия в Hardwick MS., стр. 18).

Первым, кто, по-видимому, официально обвинил Рэли в атеизме, был иезуитский провинциал Роберт Парсонс, который в книге, опубликованной в 1592 году и ныне очень редкой, упоминает «школу атеизма сэра Уолтера Рэли... и усердие, используемое для того, чтобы привлечь молодых джентльменов в эту школу, где и над Моисеем, и над нашим Спасителем, над Ветхим и Новым Заветом насмехаются, а учеников учат, среди прочего, произносить имя Бога задом наперед.* Кейли рассматривает это обвинение как клевету,** а Берч описывает его автора как «ядовитого, но ученого и изобретательного отца Парсонса»;*** но Осборн в предисловии к своему «Сборнику различных эссе, парадоксов и т. д.», говоря о Рэли, пишет, что королева Елизавета «бранила его, кто был навсегда заклеймен титулом атеиста, хотя и был известным сторонником Бога и Провидения».

* Объявление касательно Responsio ad Elizabethae edictum, 1592.

** Жизнь сэра Уолтера Рэли, i. 140.

*** Жизнь сэра Уолтера Рэли, i. 140.

Через год после появления маленькой книги отца Парсонса были предприняты шаги для доказательства правдивости слухов, которые к тому времени стали обычными, и примечательно, что никто из биографов сэра Уолтера Рэли, по-видимому, не знал о тщательно разработанном допросе, который был составлен и проведен с целью получения от присяжных свидетелей доказательств относительно его религиозных взглядов, а также взглядов его семьи, иждивенцев и друзей. Оригинал, по-видимому, исчез, но современная копия этого документа находится среди бумаг Харлианской библиотеки в Британском музее вместе с показаниями, полученными посредством этого допроса. Поскольку это чрезвычайно уместно для рассматриваемого предмета и до сих пор ускользало от внимания, девять вопросов, заданных с подборкой наиболее интересных показаний свидетелей, приведены здесь подробно. Для полного отчета о допросах читатель отсылается к рукописи.*

* Harl. 6849, f. 183.

Дорсет.

Допрос, который должен быть проведен тем, кто подлежит допросу от имени ее Величества, в силу комиссии ее Высочества по церковным делам.

1. Прежде всего. Кого вы знаете или слышали, кто подозревается в атеизме или отступничестве? И каким образом вы знаете или слышали об этом? И какие еще сведения вы можете дать по этому поводу?

2. Кого вы знаете или слышали, кто спорил или говорил против, или сомневался в бытии какого-либо Бога, или что или где есть Бог, или клялся Богом, добавляя «если есть Бог» или тому подобное; и когда и где это было? И какие еще сведения вы можете дать о таком правонарушителе?

3. Кого вы знаете или слышали, кто говорил против Бога, Его Провидения над миром? или о начале или конце мира? или о предопределении, или о Рае или об Аде, или о Воскресении, в сомнительной или спорной манере? Когда и где это было? и какие еще сведения вы можете дать о таком правонарушителе?

4. Кого вы знаете или слышали, кто говорил против истины Божьего святого Слова, открытого нам в Писаниях Ветхого и Нового Завета, или о некоторых местах оного? или говорил, что этим Писаниям не следует верить и защищать их ее Величеству как доктрину, веру и спасение, а только из политики или гражданского управления, и когда и где это было? И какие еще сведения вы можете дать о таком правонарушителе?

5. Кого вы знаете или слышали, кто богохульно проклинал Бога; как, например, говоря однажды (когда шел дождь, а он был на соколиной охоте): «если есть Бог, то чума на этого Бога, который посылает такую погоду, чтобы испортить нам забаву», или тому подобное? или знаете ли вы или слышали ли вы о ком-либо, кто разразился какими-либо другими словами богохульства, и где это было?

6. Кого вы знаете или слышали, кто говорил, что когда он умрет, его душа будет повешена на вершине шеста и «беги Бог, беги Дьявол, и забирай ее, кто хочет», или в том же духе, или кто иначе говорил против бытия или бессмертия души человеческой, или что душа человека должна умереть и стать подобной душе зверя, или тому подобное, и когда и где это было?

7. Кого вы знаете или слышали, кто советовал, способствовал, помогал, утешал или совещался с каким-либо таким правонарушителем? Когда, где и каким образом это было?

8. Знаете ли вы или слышали ли вы о ком-либо из этих правонарушителей, кто утверждал, что все те, кто не разделял их мнений относительно вышеизложенного, являются раскольниками и пребывают в заблуждении. И кого вы знаете, кто так утверждал? И когда и где это было сказано?

9. Что еще вы можете сказать о чем-либо из вышеперечисленного, или кого вы знали или слышали, кто может дать какие-либо сведения по этому поводу? И выскажите всё, что вам известно в этом отношении.

Вслед за этим следует отчет Королевских комиссаров о показаниях свидетелей, допрошенных ими с помощью вышеуказанного формуляра:—

* «Допросы, проведенные в Сирне, графство Дорсет, 21 марта, 36-й год правления Елизаветы, перед нами, Томасом лордом Говардом, виконтом Говардом из Биндона, сэром Ральфом Хорси, рыцарем, Фрэнсисом Джеймсом, канцлером, Джоном Уильямсом и Фрэнсисом Хоули, эсквайрами, в силу комиссии, направленной нам и другим от некоторых из Высоких комиссаров ее Величества по церковным делам».

* On the last page is written: "These examinations are the trew copies
taken at Cearne, 21 March 1593."

От двух первых допрошенных свидетелей, Джона Хэнкока, пастора Саут-Пэррота, и Ричарда Бэгаджа, церковного старосты Ло, никакой информации получено не было. Третий свидетель, Джон Джесопп, священник из Гиллингема, «не сказал ничего по собственному знанию, но слышал, что некий Херриотт из дома сэра Уолтера Рэли ставил под вопрос Божество и весь ход Писаний, но от кого он это слышал, он не помнил. [Томас Харриот был признанным деистом, и Рэли взял его в свой дом для изучения математики вместе с ним.] Он слышал, как его брат, доктор Джесопп, говорил, что мистер Кэрью Рэли, рассуждая с мистером Пэрри и мистером архидиаконом о Божестве [как он предполагает], его вышеупомянутый брат, думая, что мистер архидиакон и мистер Пэрри обидятся на этот аргумент, попросил лорда-епископа Вустерского [тогда находившегося там], чтобы он мог поспорить с вышеупомянутым мистером Рэли, ибо, сказал он, ваша светлость услышит, как он спорит, как язычник, как вы никогда никого не слышали. Но дело было так закрыто, как слышал этот допрашиваемый от своего брата, и не перешло к спору, и далее он говорит, что слышал об одном Аллене, ныне из Портлендского замка, подозреваемом в атеизме, но от кого он это слышал, он не помнит».

Уильям Хасси, церковный староста Гиллингема, подтвердил сообщение о подозреваемом атеизме сэра Уолтера Рэли.



Джон Дэвис, викарий Моткомба, «на первый вопрос говорит, что он не знает ни одного такого человека напрямую, но слышал, что сэр Уолтер Рэли, по общему мнению, имел некоторые рассуждения против божества Бога и Его всемогущества; и слышал то же самое о мистере Кэрью Рэли, но не так прямо. Также он говорит, что слышал подобный отчет об одном мистере Тинне из Уилтшира, который он услышал от цирюльника в Уорминстере, живущего там в переулке, который сказал этому депоненту, что он удивляется, что джентльмен его положения должен произносить слова такому ничтожному человеку, как он сам, клонящиеся к тому смыслу, будто Провидение Божье не распространяется на все творения, или в том же духе».

«На второй, третий, четвертый и пятый вопросы он говорит, что слышал, что сэр Уолтер Рэли спорил с неким мистером Айронсайдом у сэра Джорджа Тренчарда относительно бытия или бессмертия души или тому подобного; но уверенности в этом он сказать не может, кроме как спросив об этом мистера Айронсайда по поводу вышеупомянутого отчета; он ответил, что дело было не так, как об этом сообщал голос страны, или в том же духе».

Следующий свидетель, Николас Джефферис, заявил, что он лично не знает ни одного атеиста в графстве Дорсет, но засвидетельствовал отчет многих, «что сэр Уолтер Рэли и его свита в целом подозреваются в атеизме», и он процитировал вышеупомянутого Аллена, лейтенанта Портлендского замка, как «великого богохульника и легкомысленного почитателя религии, который к тому же не ходит на божественные службы или проповеди». Он также упомянул обстоятельство, что «Херриотт, прислужник сэра Уолтера Рэли, был вызван перед лордами Совета за отрицание воскресения тела».

Этот свидетель также дал обстоятельный отчет о разговоре между сэром Уолтером, его братом Кэрью и мистером Айронсайдом за столом сэра Джорджа Тренчарда, но поскольку мистер Айронсайд сам впоследствии был приведен к присяге и допрошен, лучше процитировать его собственные слова. Показательно для достоверности этих свидетелей то, что показания Джеффериса, хотя он лишь сообщал то, что мистер Айронсайд рассказал ему о разговоре, и не мог вспомнить всего, что было сказано, полностью совпадают с показаниями других свидетелей.

Допрос Айронсайда идет последним в рукописи, но удобнее вставить его здесь:—

«Ральф Айронсайд, священник из Винтербора, приведен к присяге и допрошен. На первый вопрос он говорит, что за свое собственное знание он ответит, но поскольку он слышал и не знает автора, чтобы оправдать это, он убежден советом, что находится в опасности быть наказанным, и поэтому отказывается говорить что-либо по неопределенному слуху, если только он не сможет привести своего автора в частности.

«Отношение к диспуту, имевшему место за столом сэра Джорджа Тренчарда между сэром Уолтером Рэли, мистером Кэрью Рэли и мистером Айронсайдом, следует ниже, написанное им самим и доставленное комиссарам под присягой.

«В среду, за неделю до ассизов, прошлым летом, я пришел к сэру Джорджу Тренчарду во второй половине дня в сопровождении моего коллеги-священника и друга мистера Уиттла, викария Фортингтона. Там были тогда с рыцарем сэр Уолтер Рэли, сэр Ральф Хорси, мистер Кэрью Рэли, мистер Джон Фицджеймс и т. д. Ближе к концу ужина некоторые вольные речи мистера Кэрью Рэли были мягко упрекнуты сэром Ральфом Хорси словами Colloquia prava corrumpunt bonos mores, мистер Рэли спросил меня, какой опасности он может подвергнуться из-за таких речей, на что я ответил — «Возмездие за грех есть смерть» — и он, легкомысленно относясь к смерти как к общей для всех, грешника и праведника, я сделал вывод далее, что как та жизнь, которая есть дар Божий через Иисуса Христа, есть жизнь вечная, так та смерть, которая есть собственно возмездие за грех, есть смерть вечная как тела, так и души».

«Душа», — сказал мистер Кэрью Рэли, — «что это такое?» Лучше было бы, сказал я, чтобы мы заботились о том, как душа может быть спасена, чем быть любопытными в выяснении сущности.

«И так, храня молчание, сэр Уолтер попросил меня, чтобы для их наставления я ответил на вопрос, который ранее был предложен мне его братом. «Я был, — говорит он, — когда-то ученым в Оксфорде; я давал ответ под руководством бакалавра искусств и имел беседы с разными людьми; однако до сих пор в этом пункте (а именно, что такое разумная душа человека) я никем не был разрешен. Они говорят мне, что это primus motor, первый двигатель в человеке и т. д.». На это, после того как я ответил, что как бы душа ни была fons et principium, источником, началом и причиной движения в нас, все же первым двигателем был мозг или сердце, я был снова побужден высказать свое мнение, и, услышав, как сэр Уолтер Рэли рассказывает о своем споре и учености когда-то в Оксфорде, я процитировал общее определение Anima из Аристотеля (De Anima, гл. 2), и оттуда a subjecto proprio, вывел специальное определение души разумной, что это было Actus Primus corporis organici agentis humanam vitam.

«Это не понравилось сэру Уолтеру как неясное и запутанное. И я при этом, что хотя это не могло быть таковым для него, как для ученого, но это могло показаться неясным для большинства присутствующих, и поэтому предпочел сказать с богословами ясно, что разумная душа есть духовная и бессмертная субстанция, вдыхаемая в человека Богом, посредством которой он живет, движется и понимает, и так отличается от других творений. «Да, но что это за духовная и бессмертная субстанция, вдыхаемая в человека?» — говорит сэр Уолтер. Душа, сказал я. «Нет, тогда, — сказал он, — вы отвечаете не как ученый». Вслед за этим я попытался доказать, что это по-ученому, более того, в таких спорах, как этот, обычно и необходимо идти in circulum, отчасти потому, что definitio rei было primum et immediatum principium, и видя primo non est Prius, человек должен по необходимости идти назад, и отчасти потому, что definitio и definitum суть naturae reciprocae, одно обратимо, отвечая на вопрос, заданный по другому. Как, например, если кто спросит: «Что такое человек?» вы скажете: «Он есть существо разумное и смертное»; но если вы спросите снова: «Что такое существо разумное и смертное?» вы должны по необходимости идти назад и ответить: «Это человек», et sic de caeteris. «Но у нас есть принципы в нашей математике, — говорит сэр Уолтер, — как totum est majus qua libet sua parte; и спросите меня об этом, и я могу показать это на столе, в окне, в человеке, целое будучи больше его частей».

«Я ответил во-первых, что он показал quod est, а не quid est, что это есть, но не что это такое; во-вторых, что такая демонстрация была против природы души человека, будучи духом; ибо как вещь, будучи чувственной, была подвержена чувству, так душа человека, будучи нечувственной, должна была быть постигнута духом. Нет ничего более верного в мире, чем то, что есть Бог, однако, будучи духом, подчинить Его чувству иначе, чем perfectum. Это невозможно.

««Помилуйте!» — сказал сэр Уолтер, — «эти два подобны, ибо ни то, ни другое я не мог до сих пор узнать, что такое Бог».

«Мистер Фицджеймс, отвечая, что Аристотель должен был сказать, что Он есть Ens Entium, я ответил, что умирал ли Аристотель в лихорадке, должен ли он кричать: Ens Entium, miserere mei; или утопая в Эврипе, должен ли сказать: Quia ego te non capio, tu me capies, это было неопределенно, но что Бог был Ens Entium, вещь вещей, имеющая бытие от Себя и дающая бытие всем творениям, это было наиболее верно и подтверждено Самим Богом Моисею.

««Да, но что это за Ens Entium?» — говорит сэр Уолтер.

«Я ответил, что это Бог, и будучи не одобренным, как прежде, сэр Уолтер пожелал, чтобы была прочитана молитва, «ибо это, — сказал он, — лучше, чем его диспутация». Так ужин закончился и молитва была прочитана, я уехал в Дорчестер с моим коллегой-священником, и это, насколько я помню, суть той речи с сэром Уолтером Рэли, которую я имел в Вулвертоне».

«Ральф Айронсайд».

Переходя к оставшимся показаниям, мы находим, что Фрэнсис Скарлетт, священник из Шерборна, приведенный к присяге и допрошенный, рассказывает, как «незадолго до Рождества некий Роберт Хайд из Шерборна, сапожник, увидев этого депонента, проходящего мимо его двери, позвал его и пожелал иметь с ним беседу, и после некоторых речей он перешел к таким речам: «Мистер Скарлетт, вы проповедовали нам, что есть Бог, Рай, Ад и воскресение после этой жизни, и что мы дадим отчет о наших делах, и что душа бессмертна; но теперь, — говорит он, — здесь есть компания вокруг этого города, которые говорят, что Ад — это не что иное, как бедность и нужда в этом мире, а Рай — это не что иное, как быть богатым и наслаждаться удовольствиями; и что мы умираем как звери, и когда мы уходим, нет больше памяти о нас, и тому подобное.

Но этот допрашиваемый не спрашивал тогда, кто они, ни не передавал ему никаких подробностей, и далее говорит, что в Шерборне общеизвестно, что вышеупомянутый Аллен и его люди — атеисты. И также он говорит, что есть некий Лодж, сапожник в Шерборне, считающийся атеистом».

Джон Дьюч, церковный староста Уик-Реджиса: «На шестой вопрос этот депонент говорит, что слышал, как некий Аллен, лейтенант Портлендского замка, когда он был при смерти, будучи убеждаемым приготовиться к Богу для своей души, ответил, что он понесет свою душу на вершину холма и беги Бог, беги дьявол, забирай ее, кто хочет, или в том же духе. Но кто сказал об этом этому депоненту, он не помнит. На остальную часть вопроса он ничего сказать не может».

Какое наказание последовало за этими допросами, неясно. Штраф, вероятно, был наложен на всех тех, кто был признан виновным в высказывании и распространении атеизма; но, несмотря на расследования и дискредитацию секты, она отнюдь не вымерла.

Эссекс считался в то время единственным дворянином, который заботился о религии. Его манера была порицать всех людей как «холодных исповедников, нейтралов или атеистов». В заявлении У. Мэшема перед лордом-казначеем Бакхерстом он сказал, что Эссекс говорил людям, когда подстрекал их к восстанию, что он действовал «во благо королевы, города и короны, которые некоторые атеисты, имея в виду Рэли, предали инфанте Испании». При своей казни он благодарил Бога, что никогда не был ни атеистом, ни папистом».*

* Dom. Eliz., февраль 1601, том 278; R.O.

При вступлении на престол Якова I католики представили петицию в парламент, умоляя позволить им исповедовать свою религию, по крайней мере в тайне, и они продолжали говорить, что в Англии есть «четыре класса религионистов: протестанты, которые господствовали всё последнее правление; пуритане, которые прокрались среди них; атеисты, которые живут раздорами; и католики».*

* Dom. James I., том i., 1603; R.O.

Клеймо атеиста прилипло к Рэли долгое время после того, как он перестал его заслуживать. На его суде за государственную измену в 1603 году это значительно повредило его делу и дало еще один повод его многочисленным врагам. Королевский прокурор, обращаясь к нему, воскликнул: «О проклятый атеист!» и лорд-главный судья Коук в своем обращении к заключенному после его осуждения произнес речь такими словами:—

«Ваше дело таково, пусть вас не огорчает, если я скажу немного из рвения и любви к вашему благу. Вы были обвинены миром в защите самых языческих и богохульных мнений, которые я не хочу повторять, потому что христианские уши не могут вынести их слышать, а авторы и сторонники их не могут быть допущены жить в каком-либо христианском содружестве. Вы знаете, что люди говорили о Харпуле.* Вы поступите хорошо, прежде чем уйдете из мира, если дадите удовлетворение в этом, и не умрете с этими обвинениями на вас. Пусть никакой дьявол не убедит вас (Харлианская версия добавляет: «Харриот или любой такой доктор») думать, что нет вечности на Небесах; ибо если вы так думаете, вы найдете вечность в адском огне».**

* Ошибка, вероятно, вместо Харриот. Имя пишется по-разному. Эдвардс в своей «Жизни Рэли» исправляет это и говорит: «Либо он применил к прославленному математику Томасу Харриоту эпитет «дьявол», либо он сказал, что мнения Харриота были дьявольскими» (стр. 436). Слова судьи передаются по-разному, но их смысл всегда один и тот же. Стеббинг в своей монографии «Сэр Уолтер Рэли» говорит, что Харриот был обвинен фанатиками в атеизме, потому что его космогония не была ортодоксальной, и что его дурная слава свободомыслящего отразилась на Рэли, который нанял его преподавать математику (вероятно, в том, что отец Парсонс назвал его школой атеизма) и вовлек его в свои колонизационные проекты. Харриот был другом, чьего общества он больше всего жаждал, когда был в Тауэре, и, несомненно, является «Херриоттом» из допросов.

** Dom. James I., том 4, f. 83.

Между приговором Рэли и его исполнением было позволено пройти пятнадцати годам, в течение которых узник в Тауэре занимался составлением своей знаменитой «Истории мира» и химическими экспериментами. И как будто всё должно было быть исключительным в жизни этого замечательного человека, ему был предоставлен интервал в течение этого периода, в который он мог еще раз блеснуть перед миром в другой экспедиции в Гвиану, в поисках золотого рудника, который, как он заявил, там находился. После злополучного путешествия он вернулся в суровое заключение, и когда, наконец, пришло время для топора, который так долго висел над ним, упасть, его слова показали, что, по крайней мере, в невзгодах он научился, подобно великому арианскому вождю Хлодвигу, сжечь то, чему поклонялся, и поклоняться тому, что сжег. Его девиз Ubi dolor ibi amor показателен для перемены, которую страдание произвело в нем. Его последние слова на эшафоте были такими: «У меня много грехов, за которые я должен просить Божьего прощения. Долгое время мой путь был путем суеты. Я был мореплавателем, солдатом и придворным, и в искушениях малейшего из них есть достаточно, чтобы погубить добрый ум и доброго человека». Вскоре он добавил: «Я умираю в вере, исповедуемой Церковью Англии. Я надеюсь быть спасенным и чтобы мои грехи были смыты Драгоценной Кровью и заслугами нашего Спасителя Иисуса Христа».

Затем, по словам его биографа*, он попросил показать ему топор и, поцеловав лезвие, сказал: «Это не внушает мне страха. Это острое и прекрасное лекарство, чтобы исцелить меня от всех моих недугов».

* Эдвардс, «Жизнь сэра Уолтера Рэли», т. I, стр. 704.

После смерти Рэли архиепископ Кентерберийский в письме к сэру Томасу Роу, послу Великобритании при дворе Великого Могола, от 10 февраля 1618 года писал: «Сэр Уолтер Рэли среди нас подвергал сомнению бытие и всемогущество Божие, что тот праведный судья и доказал на нем самом, опрокинув его состояние, а в конечном итоге предав его законной казни, где он умер религиозной и христианской смертью, Бог засвидетельствовал свою силу в том, что воздвиг из камня чадо Аврааму».

Его участь была предрешена с самого начала. Яков был смертельно предубежден против него еще до того, как этот королевский педант ступил на английскую землю, о чем красноречиво свидетельствует тайная переписка сэра Роберта Сесила с Яковом VI Шотландским.

Но, как ни странно, брат сэра Уолтера, Кэрью, хотя и был гораздо глубже погрязшим в атеизме, никогда не переставал быть persona grata при правительстве. Он был посвящен в рыцари в 1601 году по случаю визита в Англию французского маршала де Бирона*. Он занимал несколько почетных и доходных государственных должностей при Якове I, а в 1608 году был лейтенантом острова Портленд. Во время длительного заключения его брата в Тауэре сэр Кэрью Рэли жил в достатке в Даунтоне**.

* Стеббинг, «Сэр Уолтер Рэли», стр. 157.

* Там же, стр. 248.

Атеисты как секта не исчезли полностью из Англии после казни своего козла отпущения, но, по-видимому, их больше не преследовали за их взгляды. Преследование католиков было в самом разгаре, и никогда открытый атеизм не вызывал той яростной ненависти, которую внушал католицизм. По понятным причинам многие католики в этот период были лишь поверхностно наставлены в своей религии. Некоторые, чтобы избежать посещения богослужений Англиканской церкви, незаконно притворялись неверующими. Один человек, написавший мятежную книгу под названием «Ослица Валаама» против короля, за что был приговорен к смерти, был обвинен при казни в исповедании атеизма. Он отрицал, что является неверующим, выразил раскаяние за свое «дерзкое вмешательство в дела короля» и объявил себя католиком*.

* Dom. James I., т. 109, май 1619 г.; R.O.

Епископ Эксетерский докладывал, что «Джон Лагг, органист, не сохранил никаких своих папистских наклонностей, хотя его религия меняется, как на рынке», и добавил, что в его епархии очень мало папистов, зато бесконечное множество сектантов и атеистов.

Многие из последних, возможно, были тайными католиками, либо крайне невежественными, либо слишком робкими, чтобы страдать за свою веру. Книга, опубликованная в 1602 году под названием «Разоблачение политического атеиста», представляет собой яростную атаку на католицизм. Другая, под названием «Идеальное лекарство для атеистов, папистов, арминиан и т. д.», опубликованная в 1649 году, носит схожий характер. От Аристотеля до атеизма далеко, но как только приверженцы нового учения отбросили систему философии, которая, как бы ни преувеличивали ее педанты, все же была гарантией точного мышления, их ученики и последователи стали жертвами причуд собственного сбитого с толку интеллекта.

Это было доведением до абсурда реформированной религии, когда слабохарактерные католики укрывались от ее тягот и наказаний под довольно надежной крышей атеизма.

VII. КАРЛ I И ПАПИСТСКИЙ ЗАГОВОР

«Прибывает прекрасное редкое зрелище из Рима, и все это подарок для королевы, и весть о нем доходит до Лондона, и король нетерпеливо хочет его увидеть; а королева лежит в постели после родов, и мистер Панцани приносит все эти прекрасные вещи в опочивальню королевы; и все знатные дамы стекаются, чтобы их увидеть; и король со всеми своими вельможами спешит во дворец королевы; и ящики открываются, и предметы рассматриваются один за другим; и мистер Конн входит (хотя все еще без красной шляпы), чтобы удовлетворить любопытство королевы, и мистер Конн приносит еще больше прекрасных картин... и видит короля и королеву Франции; и мистер Панцани прощается с королевой Англии (ибо как он мог этого не сделать?), и королева просит красную шляпу для мистера Конна, а мистер Конн должен сначала оказать какую-то значительную услугу Церкви; и король говорит о красной шляпе мистера Конна; и королева дарит мистеру Панцани прекрасное кольцо с бриллиантом; и мистер Панцани прощается со всеми министрами; и он выражает свое почтение всем дамам двора; и дамы посылают свои комплименты Папе, и все они просят благословения мистера Панцани. Это был конец 1636 года».

Это описание в стиле Севинье было написано в 179- году преподобным Чарльзом Плауденом в его «Замечаниях к книге под названием „Мемуары Грегорио Панцани“». Панцани, священник Римской оратории, пробыл в Англии около двух лет с секретной миссией докладывать кардиналу Барберини, племяннику Папы Урбана VIII, о положении католиков, состоянии двора и перспективах окончательного воссоединения Англиканской церкви с Римом. Он должен был подготовить почву для открыто аккредитованного посланника к королеве, должен был примирить министров, обезоружить пуритан и сделать все возможное для католиков, которые все еще сильно страдали от карательных законов. Казни, правда, стали менее частыми, но королевская казна все еще пополнялась за счет штрафов, налагаемых на католиков за их упорство в собраниях для тайного слушания мессы. Если священника ловили, его бросали в тюрьму, судили и наказывали смертью. В отношениях с католическими мирянами Карл I никогда не был сторонником применения крайней строгости закона, но он так часто нуждался в деньгах, что находил полезным быть очень суровым в вопросе штрафов.

Миссия Панцани в Англию приходится примерно на середину между внутренними бурями, которые омрачали первые дни королевского брака, и Революцией, которая в конечном итоге стоила самому изворотливому из монархов его трона и жизни. Генриетта Мария перестала негодовать по поводу изгнания своих французских фаворитов, наконец согласилась выучить английский язык и терпеть английский народ. Она всей душой отдалась интересам своего мужа и после смерти Бекингема пользовалась его полным доверием. Если позже и возникало какое-то облако в их взаимных отношениях, то это было полувыраженное подозрение короля в том, что она невысокого мнения о его способностях к управлению, и что, как бы сильно она ни любила своего мужа, она не восхищалась его политикой и не доверяла его королевскому слову так безоговорочно, как ему хотелось бы. Это очевидно из одного или двух нежных, но ворчливых писем, которые он писал ей, когда находился в руках парламентариев.

О дворе, как и о частной жизни короля и королевы, Панцани мог докладывать только благоприятно. Католикам должна была помочь поддержка королевы, а что касается воссоединения с Римом, то он считал, что у него есть основания быть оптимистом. Письмо Панцани кардиналу Барберини, перевод которого приводится ниже, можно найти среди транскриптов ватиканских документов Стивенсона и Блисса в Государственном архиве. Оно датировано 10/25 июня 1635 года:

«Согласно инструкциям Вашего Высокопреосвященства, у меня был долгий разговор с отцом Филиппом (английским капуцином и духовником королевы) относительно примирения этого королевства с Римом и средств его достижения. Он сказал мне, что существуют несомненные признаки желания такого примирения не только у короля, но и среди духовенства и мирян, и этот вопрос обсуждается почти ежедневно. Однако хорошо быть медленным в выводах, потому что те, кто больше всего выступает за воссоединение, не решаются проявить свое желание, а скорее скрывают его под видом противоположного образа мыслей из-за суровости закона против католиков. Этот же страх владеет и королем, будучи человеком робкого нрава; отсюда великое несчастье невозможности рассчитывать на его благоразумие и суждение, видя, насколько изменчивы и неуверенны он и его советники. Более того, если по несчастью нынешние слухи о войне вынудят короля вооружиться, мы можем ожидать некоторых преследований католиков, ибо, поскольку деньги требуются до того, как он сможет начать войну, необходимо будет собрать Парламент, а Нижняя палата, состоящая в основном из пуритан, не предоставит никаких средств, если король не проявит некоторой жестокости по отношению к католикам. По той же причине все епископы и министры умеренных взглядов, благоприятствующие воссоединению, начинают быть суровыми и нетерпимыми, когда приближается время созыва Парламента, и делают только то, что поносят Папу в своих проповедях, исключительно из страха потерять свои жизни или свои места. Отец Филипп говорит, что нет нужды пугаться трудностей, с которыми мы можем столкнуться; но что мы должны быть полны решимости преодолеть их, и что после Бога посланники могут значительно облегчить дело, если будут изо всех сил стараться сделать себя приятными королю и государству».

«Тот, кто приедет сюда, должен быть всем для всех, чтобы завоевать всех, и должен принимать все, что может, с хорошей стороны, и находить оправдания для короля и его чиновников, если иногда они не предоставляют католикам всех тех милостей, о которых они просят. Он должен возлагать вину на сыщиков и доносчиков и должен ловко просить о возмещении ущерба. Он должен держать Уиндебанка (государственного секретаря), которого пуритане считают «склонным к папизму», и других в курсе всего, что происходит в Риме, и должен умудряться поддерживать связь с папскими легатами, чтобы иметь новости и в то же время сделать себя приятным для них, ибо они любят превыше всего получать знаки доверия. Он должен, однако, быть осторожным при публикации фактов, которые он таким образом узнает, чтобы не оскорбить никого из коронованных особ и не привести нашу религию в дурную славу».

«Посланник должен раздавать некоторые подарки и, в конце концов, использовать все средства, чтобы сделать себя любимым. Ему должно быть около тридцати пяти лет, и он должен достичь определенной солидности, редко встречающейся до этого возраста. Он должен также быть благородным и богатым, и иметь приятную внешность, обладая всеми качествами, подобающими джентльмену; и, прежде всего, его жизнь должна быть образцовой, без притворства или лицемерия... По прибытии такого агента в Лондон, хорошо говорящего по-французски, каковой язык понимает весь двор, он должен прежде всего постараться понравиться королеве, которая, будучи молодой, любит духи и прекрасную одежду, и любит, чтобы люди были живыми и веселыми. Его следующей целью должно быть втирание в доверие к придворным дамам и другим, так как здесь многое делается под влиянием женщин; но он ни в коем случае не должен позволять фамильярности с королевой и другими дамами вырождаться в легкомыслие или нечто худшее, ибо это повлечет за собой крах всего предприятия. Здесь принято говорить: «если жизнь человека хороша, то и его религия должна быть хорошей»; но англичан шокирует каждая мелочь. Король чрезвычайно скромен, а королева такова, что отец Филипп сказал мне, что ее совесть никогда не теряла своей крещальной невинности».

«Завоевав доброе мнение королевы и ее дам, агент может стремиться к большему. Двор очень доступен для взяток; поэтому вполне возможно купить его добрую волю; и с этой целью будет хорошо послать королеве драгоценности некоторой ценности, якобы в качестве подарков ей, но на самом деле для того, чтобы она могла распределить их среди тех министров, от которых можно ожидать наибольшей помощи. Посланник не должен сам делать очень ценные подарки, а только через королеву, чтобы его не заподозрили в скрытых целях или не причинили опасности их получателям».

«Когда министры будут перетянуты на нашу сторону, королева, проинструктированная посланником о том, какую великую репутацию она может приобрести обращением этого королевства, должна попытаться убедить короля упразднить сыщиков и доносчиков. Это он, возможно, не сможет осуществить немедленно, будучи не в силах отменить парламентские законы, но он может добиться того, чтобы сыщики и доносчики ничего не делали без прямого и письменного приказа Тайного совета, и только тогда способом, соответствующим инструкциям последнего. Таким образом, католикам больше нечего было бы бояться, потому что, как только Совет решил бы действовать против какого-либо лица, королева оказала бы свое влияние на любого из его членов, уже находящегося на ее стороне, и угрожаемому католику помогли бы либо бежать, либо ускользнуть от чиновников».

«Этот пункт достигнут, за ним последовала бы почти молчаливая свобода совести; католики набрались бы мужества, и умеренные протестанты больше не боялись бы открыто объявлять себя их защитниками. Тогда настало бы время договариваться с королем через архиепископа Кентерберийского о предоставлении религиозной свободы, насколько это возможно. Как только это будет предоставлено, отец Филипп полагает, что менее чем через три года вся страна стала бы католической. Тогда можно было бы безопасно созвать Парламент для отмены законов против католиков, и вскоре последовало бы воссоединение со Святым Престолом».

«Но как получить свободу совести, сказать сейчас нелегко; также это нас пока не касается, так как мы еще не зашли так далеко».

«Это все, что сказал отец Филипп, и все, что он еще может мне сказать, я напишу Вашему Высокопреосвященству, не имея сейчас ничего добавить, кроме того, что посланник должен во всем руководствоваться отцом Филиппом, который имеет большую репутацию благоразумного человека и пользуется уважением всего двора».

Тем не менее, хитроумная конструкция отца Филиппа вскоре оказалась лишь карточным домиком. Он понимал королеву и не сильно ошибался в своей оценке Карла, но он ошибался, думая, что партия короля серьезно относится к католицизму, и был так же далек от истины в понимании намерений архиепископа, как и любой пуританин в королевстве.

Лод был в некотором отношении мудрее, чем был Бекингем; он довольствовался управлением через короля, передавая как можно больше власти в руки прелатов. Все важные государственные должности занимали церковники. Далекий от того, чтобы помышлять о каком-либо подчинении Папе, он стремился быть своего рода независимым Папой от своего имени. И он, и Джаксон, лорд-казначей, отказались видеть Панцани.

Величайшей страстью Лода была амбиция, если вообще можно сказать, что что-то в столь ограниченной натуре принимает пропорции полномасштабной страсти. Он обладал удивительной способностью иметь дело с мелочами, и все, что попадало в поле его зрения, он изучал до мельчайших деталей. Он верил в сны и признавался, что они его сильно беспокоят. «В четверг я приехал в Лондон», — однажды записал он в своем дневнике; «следующей ночью мне приснилось, что я примирился с Римской церковью. Это сильно обеспокоило меня, и я чрезвычайно удивлялся, как это могло случиться. Теперь я был огорчен самим собой (не только из-за ошибок той Церкви, но также) из-за скандала, который из-за этого моего падения был бы брошен на многих выдающихся и ученых людей в Церкви Англии. Идя с этим решением, я встретил некоего священника, который хотел остановить меня. Но, движимый негодованием, я пошел своей дорогой. И пока я изнурял себя этими тревожными мыслями, я проснулся. В этом я почувствовал такие сильные впечатления, что едва мог поверить, что это был сон».

К подобающей серьезности архиепископ не смог добавить спасительного чувства юмора. Его нрав был вспыльчивым, но также и мстительным, и он никогда не забывал обиды, о чем хорошо мог засвидетельствовать печально известный пуританин Уильям Прин. Лод впервые навлек на себя вражду этого человека и его друзей своими попытками ввести некоторую меру церемониальности в подвластных ему церквях. Когда он начал свою реформу, места общественного богослужения были не чем иным, как зданиями, где можно было услышать речи и диатрибы против папизма, сидя в роскошно обитых креслах. «Не хватает только кроватей, чтобы слушать Слово Божие», — сказал епископ Корбет. Понятие священства исчезло из умов людей. Они смотрели на свое духовенство лишь как на проповедников — забота о душах была устаревшим термином.

Архиепископ Гриндал приказал разрушить алтари, а места, где они стояли, побелить, чтобы от них не осталось и следа*. Лод приказал перенести столы для причастия из середины церквей на место, ранее занимаемое алтарем, огородить их и выделить украшениями, подобными алтарным. Наконец, стало обычаем обозначать их древним названием «алтарь», в то время как совершающий богослужение священник возобновил название «священник». Народ, ставший теперь полностью протестантским, роптал и думал, что видит признаки возвращения к Риму**. Некоторые протестовали, что вся эта избыточная забота о внешнем съедает жизнь протестантизма; пугалом для других было обращение, ставшее теперь обычным, к Отцам Церкви, а не к протестантским богословам континента***. Святой Августин был подозрителен, Кальвин, как они знали, был ортодоксален.

* Статьи для расследования в Архиепархии Йорка — «Должны ли в ваших церквях и часовнях все алтари быть полностью снесены и начисто удалены вплоть до основания; а место, где они стояли, вымощено, и стена, к которой они примыкали, побелена и приведена в единообразие с остальными, так чтобы не было видно ни трещин, ни разрывов». В случае, если какие-либо алтари оставались, церковные старосты должны были «удалить их и засвидетельствовать».

** Календарь государственных бумаг, 1635-36; Dom. Charles I.

*** Гардинер, «Падение монархии Карла».

Продолжение показало, что очень реальный источник опасности лежал среди близких друзей Лода. Архиепископ не мог сдержать того, как далеко они зайдут, следуя по пути, который он сам открыл. Острые вопросы обсуждались с кафедр. Так, Панцани в письме к кардиналу Барберини от 13/23 марта 1636 года говорит:—

«В прошлое воскресенье один из епископов проповедовал перед королем о необходимости таинственной исповеди, говоря, что Церковь никогда не была в хорошем состоянии там, где она не практиковалась».

Панцани, продолжая, сказал, что примирение с Римом — это событие, которого ожидают все, и что многие люди думают, что духовенство воздерживается от брака, чтобы они могли по-прежнему удерживать свои приходы в случае воссоединения. «Это», — добавляет он, — «то, что я слышу, но правда это или нет, знает только Бог, который видит сердца людей».

В том же письме он упомянул другую проповедь, которая недавно была произнесена перед королем и двором «относительно исповеди, и проповедник сказал, что ее происхождение можно проследить к Евангелию лучше, чем у любого другого учения; поэтому он призывал своих слушателей практиковать ее. Весь двор сейчас говорит об этой проповеди», — продолжил он, — «и сам король за ужином впоследствии высоко отзывался о практике исповеди, говоря, что следует упоминать все обстоятельства греха. Кто-то из присутствующих сказал, что не считает правильным отнимать у другого человека репутацию, называя его, если он замешан в грехе. Король сразу ответил, что не разрешается называть сообщников, и, повернувшись к отцу Филиппу, который всегда присутствует за ужином, спросил его, прав ли он. Отец Филипп ответил, что прав. Граф Карлайл, пуританин, который тоже был там, заверил отца Филиппа, что он согласен с нами во всем, кроме того, что Папа имеет власть низлагать королей. «Мы тоже в это не верим», — ответил отец Филипп, — «мы только говорим, что Папа может делать это в чрезвычайных случаях, таких как ересь, например». Граф Карлайл ответил

«Вы не все одного мнения, потому что я знаю, что некоторые среди вас утверждают, что имеет».

«Здесь тема была закрыта. Дама, беседовавшая с отцом Филиппом по тому же случаю, сказала, что если исповедь должна практиковаться, протестантские министры должны быть как наши. «Почему?» — спросил отец Филипп. «Потому что», — ответила дама, — «если у них есть жены, никто не будет исповедоваться им из страха, что они сразу же повторят своим женам грехи, доверенные им».

В предыдущем письме Панцани писал: «Проповедник сказал недавно, что Папа — истинный Наместник Христа, преемник Св. Петра и Главный Патриарх, и он продолжил распространяться о папской юрисдикции, когда среди прихожан возник шум, и впоследствии проповедник был осужден».

И снова: «В первый день, а также в первое воскресенье Великого поста епископ Лондонский, проповедуя перед королем, взял за свою тему подготовку к Страстям Господним и сказал, что необходимо умерщвлять не только дух, но и плоть, учение, которое противоречит доктрине большинства протестантов».

Таким образом, у пуритан были некоторые основания для ропота, и было не совсем неестественно, что они, а также католики, могли вообразить, что Церковь Англии повернулась лицом к Риму. Вышеуказанные доктрины не были такими, которые признали бы Кранмер, Ридли, Латимер и Хупер, и они не узнали бы церкви, в которых звучал такой язык.

Еще больше был бы гнев таких людей, как Прин, Баствик и Бертон, если бы они знали, что епископ Глостерский обращался к Панцани за разрешением тайно иметь католического священника в своем доме, чтобы тот ежедневно служил для него мессу; и что он был решительно за воссоединение.

Уильям Прин, адвокат по профессии, по репутации злоречивый памфлетист, всегда был готов осуждать, придираться и браниться. Список его филиппик заполняет почти целый фолиант каталога библиотеки Британского музея. У него был, как Уортон, более графично, чем вежливо, описывает, «вечный зуд к писанию». Тема нарушения субботы, которой он приписывал новую вспышку чумы в 1636 году, была для него как красная тряпка для быка. Поощряемая его примером, появилась целая масса литературы о соблюдении субботы — не современного воскресенья, которое порицалось как изобретение Рима, а старой еврейской субботы, которая, по мнению пуритан, имела гораздо больше прав на соблюдение.

Прин не имел представления об относительной ценности вещей. Нарушение субботы, предопределение и высшая порочность локонов, или любовных локонов, как их тогда называли, были одинаково важны в его сознании. Нововведения Лода привели его в состояние безумия, и он заявил, что Церковь Англии теперь «так же полна церемоний», как собака «полна блох».

Джайлс Уиддоус, вступая в борьбу за архиепископа, утверждал, что «люди должны снимать шляпы при входе в церковь, потому что это место присутствия Бога, главное место Его чести среди нас, где Его послы доставляют Его посольство, где Его священники приносят в жертву свои и воинствующей Церкви молитвы, и Вечерю Господню, чтобы примирить нас с Богом, оскорбленным нашими ежедневными грехами». «Ergo», — ответил Прин, — «священники Церкви Англии — приносящие жертву священники, а Вечеря Господня — умилостивительная жертва, приносимая этими священниками за ежедневные грехи людей!»

Уиддоус также писал в защиту практики поклонения при имени Иисуса; и, несомненно, считая, что с людьми нужно бороться их же оружием, взял пример с книги Прина и основательно отхлестал «беззаконного, безколенного, раскольнического пуританина».

Прин ответил быстро, озаглавив свой ответ «Хромота хромого Джайлса». Вскоре после этого, будучи вызванным в суд для защиты себя за использование несдержанного языка в книге против пьес и актеров, он был приговорен к отрезанию ушей. Столько экземпляров его книги, сколько было найдено, были сожжены рядом с ним, пока он сидел у позорного столба. Он был лишен сана и права выступать в качестве адвоката. Он только писал еще больше. Названия его книг остроумны и обеспечили бы их продажу в любое время. Что касается их содержания, каким бы отвратительным ни был язык, который он использовал, Прин всегда попадал в гвоздь, в который намеревался, и был очень хорош в ударе. В «Шедевре Рима» он заявил, что архиепископ — «посредник между абсолютным папистом и настоящим протестантом, который гораздо скорее прижмет к груди папистского священника, чем возьмет пуританина за мизинец».

Коллеги-памфлетисты Прина, Баствик и Бертон, не сильно отставали от него в ярости своих инвектив, но нужно признать, что адвокат держит пальму первенства за острые высказывания.

В «Литании» Джона Баствика вместо «от чумы, моровой язвы и голода» у нас «от епископов, священников и дьяконов, Господи, избавь нас».

В 1637 году Лод вызвал трех человек в Звездную палату, чтобы ответить на обвинение в клевете. Преступление Баствика заключалось в написании против «Папы Кентерберийского». Все трое были признаны виновными, оштрафованы на 5000 фунтов каждый, приговорены к потере ушей и пожизненному заключению, ошеломляюще тяжелый приговор. Но в дополнение Прин должен был быть заклеймен на обеих щеках буквами S L за клеветнический пасквиль. Главный судья Финч приказал обнажить шрамы, оставшиеся от его прежнего наказания. «Я думал», — сказал он, — «что у мистера Прина нет ушей, но мне кажется, что у него есть уши». Три года назад палач отрезал только внешние края; но теперь Прин должен был претерпеть всю строгость приговора. Современник так описывает этот процесс:—

«Выжегши одну щеку буквой не тем способом, палач выжег ее снова, и тут же хирург приложил пластырь, чтобы вытянуть огонь. Палач отсек уши Прина очень скверно, что причинило ему много боли, и после этого он долго стоял у позорного столба, прежде чем его голову удалось вытащить, но это была случайность»*.

* Документы, относящиеся к Прину, Кемденовские бумаги.

Он, кажется, перенес это мученичество с большим хладнокровием, ибо по пути обратно в тюрьму он сочинил латинский дистих на буквы S L, которые он интерпретировал как «Stigmata Laudis» — шрамы Лода.

Хотя приговор был пожизненным заключением, Прин и Бертон три года спустя триумфально вошли в Лондон; и если месть сладка, Прин еще должен был плавать в море сладости. Когда по странной иронии судьбы его наняли обыскивать заключенного архиепископа на предмет бумаг, он унес дневник Лода.

Если бы Панцани мог видеть эту странную запись снов, желаний и впечатлений архиепископа, он, несомненно, перестал бы рассматривать Лода как важный фактор в своей схеме корпоративного воссоединения нации с Римом.

Под датой 14 августа 1634 года Прин прочитал и упивался этими примечательными записями:

«В то самое утро в Гринвиче ко мне серьезно подошел один человек, который заявил о своей способности исполнить это, и предложил мне стать кардиналом», и два дня спустя—

«Мне было сделано серьезное предложение стать кардиналом. Я был тогда вдали от двора, но как только я приехал сюда (21 августа), я сообщил об этом Его Величеству. Но мой ответ снова был таков, что нечто жило во мне, что не позволило бы этого, пока Рим не станет иным, чем он есть».

Несомненно, отказываясь от кардинальства, если только предложение не было плодом его собственного воображения, Лод был достаточно дипломатичен, чтобы не позволить своим причинам просочиться, и, вероятно, Папа никогда о них не узнал. Важность этого заявления для потомства заключается исключительно в антиримской тенденции, которую он выразил в своем дневнике. Для самого архиепископа предание этого дела письму, было ли оно правдой или воображением, оказалось фатальным, записи послужили его врагам текстом одного из главных обвинений против него, когда он был предан суду. Ничто из того, что он мог заявить, не произвело никакого впечатления на умы его обвинителей. Его отказ от пурпура должен был оправдать его; но они утверждали, что для того, чтобы предложение вообще было сделано ему, он должен был быть в дружбе с Папой. Более того, разве он не возражал против термина «Идол Рима»? и не выражал ли он сомнение, если не отрицание того, что Папа является антихристом? Этих вещей было более чем достаточно для фанатиков, чье благочестие состояло главным образом из обличений и невежливых эпитетов. Для их умов было ясно как день, что у архиепископа был «проклятый заговор по примирению Церкви Англии с Церковью Рима».

По-видимому, уши мистера Прина были чем-то в подавляющей силе аргумента. Но еще одна, едва ли менее важная статья обвинения касалась некоторых картин Жизни и Страстей Господа нашего, которые Лод однажды приказал переплести в Библии. Он был настолько доволен результатом, что приказал называть их Библиями архиепископа Кентерберийского. Пуритане думали, что видят в этом сильное доказательство его «папистской и идолопоклоннической привязанности», их невежество в человеческой природе фактически привело их к воображению, что при виде изображения или картины божественного лица люди будут немедленно побуждены простерться в поклонении материалу, из которого оно было составлено, поскольку никакое другое объяснение слова «идолопоклоннический» в этой связи невозможно.

Но мы должны теперь вернуться к 1636 году, когда народная страсть была настолько высока, что мнение наблюдателя — наш единственный способ прийти к довольно точной оценке событий. Панцани, который, хотя и ошибался в своих выводах, был точен в фактах, описывает архиепископа и его дела с большой умеренностью. В своих письмах к кардиналу Барберини он сообщает ему, что Лод «невысок ростом, ему около шестидесяти лет, он не женат и является первым в тайном совете. Его взгляды умеренны, и он не враждебен католической религии. Он глубоко принимает к сердцу интересы короля; он стремится увеличить доход, и, возможно, по этой причине король предпочитает его всем другим своим советникам. Он готов к любому объему работы, и все церковные дела получают его личное внимание. Он считается арминианином и почти во всех догматах приближается к Римской церкви. С разрешения короля он произвел нововведения как в шотландских, так и в английских церквях, воздвиг алтари и поместил священные картины во многих местах. Он глубоко принимает к сердцу честь и славу духовенства. Многие думают, что его цель — примирить эту Церковь с Римом, другие придерживаются совершенно противоположных взглядов, и обе крайности имеют некоторое подобие и причину, ибо, с одной стороны, видишь в нем большое честолюбие подражать католическим обрядам, а с другой — то, что выглядит почти как явная ненависть к католикам и их религии. Иногда он преследует их, но это интерпретируется многими как означающее только благоразумие и способ избежать ропота и ссор пуритан».

Королева и Панцани были в отличных отношениях. Кардинал Барберини прислал Генриетте Марии несколько очень дорогих подарков, и она стремилась оказать ему такое же внимание. Отец Филипп считал, что английские лошади станут наиболее подходящим подарком, но королева попросила его посоветоваться с Панцани. «Если ее Величество хочет послать действительно приемлемый подарок в Рим, пусть она пошлет сердце короля», — сказал посланник, улыбаясь. Отец Филипп ответил, что это сокровище она желает сохранить полностью для себя.

«Я не сомневаюсь», — ответил Панцани, — «что, послав сердце короля в Рим, королева только владела бы им более полно и без опасности соперничества со стороны конфликтующих религиозных сект».

Отец Филипп затем сказал ей, что если будет угодно Отцу Милосердия, она должна послать этот поистине драгоценный дар, и что его Высокопреосвященство не заботится ни о каких лошадях.

Вскоре после этого Панцани вернулся домой и был сделан епископом Милетским. Тем временем Джордж Конн, шотландец, был выбран, чтобы заменить его, поскольку папский двор считал, что он обладает редкими качествами, описанными Панцани как необходимые для деликатной должности папского посланника к католической королеве некатолической страны.

Панцани, будучи итальянцем и не владея никаким языком, кроме своего собственного, мог общаться с королевой и государственными секретарями только через переводчика. Поскольку он был священником, он был склонен вызывать раздражение у тех при дворе и в народе, кто не был «склонен к папизму».

Конн провел двадцать четыре года в Италии, имел придворные манеры и осанку. Он был мирянином, хотя и каноником одной из великих римских базилик, и, как мы уже видели, был кандидатом на красную шляпу. С его блестящими способностями, большой вместимостью, обходительностью и рвением неудивительно узнать, что его объявили иезуитом, общим термином не только в его дни, но и до наших, для всех, кто усердно трудился, чтобы восстановить старую религию.

Мы находим вполне серьезно утверждаемым в записях правления Карла I, что иезуиты были трех степеней и их можно было найти среди политиков, купцов и исповедующих Отцов, живущих в религиозных домах. Было бы очевидно излишним опровергать это нелепое утверждение, которое, кажется, суждено всплывать с интервалами до скончания времен, совершенно не обращая внимания на тот факт, что неоднократно было показано, что оно утверждает невозможность.

Конн едва прибыл в Англию, как распространился слух, что он замаскированный иезуит, пришедший принять короля в Католическую церковь. Карл, в ужасе от пуритан, заявил, что это чисто злонамеренное изобретение, но тем не менее он продолжал медлить, а двор — регулировать свою совесть в соответствии с его колеблющимся примером. Некоторые из дворян были приняты в Церковь, и среди них лорд Ботелер и леди Ньюпорт. Месса снова служилась в домах католического дворянства.

В письме к кардиналу, написанном вскоре после его прибытия, Конн дал отчет о долгом разговоре, который у него был с Карлом, в ходе которого он «заметил его Величеству, что другие державы христианского мира крайне ревниво относятся к отношениям, которые начали существовать между Апостольским Престолом и Великобританией. Они знают», — продолжил он, — «что идеальный союз между ними должен обязательно способствовать сдерживанию их экстравагантностей и возвращению Христу Его утраченного наследия на западе».

На это король ответил с некоторым волнением, сказав:

«Да простит Бог первых авторов разрыва».

«Сир», — ответил я, — «тем больше будет слава Вашего Величества, когда вашими средствами столь великое зло будет исправлено». На что король не дал дальнейшего ответа. Недолго спустя Карл спросил Конна, считает ли он легким делом для человека сменить свою религию.

«Я сказал ему», — сказал Конн, — «что когда человек применяет себя без страсти или предубеждения, чтобы найти истину, Бог никогда не перестает просвещать его». Что король принял с хорошей стороны.

«Я обязан действовать очень осторожно», — добавил он, — «чтобы они не подумали, что слух о моем приезде сюда, чтобы принять короля в Церковь, имел свое происхождение в моей самонадеянности. Это было поистине дьявольское изобретение, рассчитанное на то, чтобы испортить все».

Если пуритане были злы раньше, то пребывание Конна в Англии привело их в ярость. «Шедевр Рима» был написан, когда его служба подошла к концу, и в первом приливе пуританского триумфа. На его титульном листе миссия названа «Великим заговором Папы и его иезуитских инструментов по искоренению протестантской религии, восстановлению папизма, подрыву законов, свобод, мира, парламентов — путем разжигания гражданской войны в Шотландии и всех королевствах его Величества; и отравлению самого короля, в случае, если он не подчинится им в этих их гнусных замыслах».

Вот как, как говорят, был обнаружен «заговор»:—

«Раскрыт по совести Андреасу аб Хабернфельду агентом, посланным из Рима в Англию кардиналом Барберини в качестве помощника Конна, покойного нунция Папы, для преследования этого самого гнусного заговора (в котором он оставался главным действующим лицом несколько лет), который раскрыл его сэру Уильяму Босуэллу, агенту его Величества в Гааге, 6 сентября 1640 года. Он, под клятвой секретности архиепископу Кентерберийскому, среди бумаг которого он был случайно найден мистером Прином 31 мая 1643 года, который сообщил его королю как величайшее дело, которое когда-либо было ему представлено».

События следовали одно за другим с тревожной значимостью. Ничто не было слишком диким для пуритан, чтобы изобрести или поверить, и оказалось невозможным поддерживать Конна в должности папского посланника к королеве. После почти трех лет службы он был, следовательно, отозван, и в августе 1639 года граф Карло Росетти был послан возглавить безнадежную попытку английских католиков. Его первое впечатление о состоянии страны и будущем католицизма в Англии было обнадеживающим. «Я нашел», — писал он кардиналу Барберини, — «у всех лиц лучшее расположение и готовность к делам религии в целом, и послушание, полное почтения к особе его Святейшества нашего Государя и Вашего Высокопреосвященства». Уиндебанк был довольно покладист, но Лод приколол свою веру к Церкви Англии и был не более благосклонен к католикам, чем к пуританам. Он противостоял Росетти всеми возможными способами, публично сжигал католические книги и бросал весь свой вес и влияние в Парламенте на сторону, которая благоприятствовала принуждению к соблюдению карательных статутов. Тем временем королева не бездействовала и успешно просила короля за своих преследуемых единоверцев, так что Росетти смог доложить: «Милостью Божьей все священники и католики наконец освобождены из тюрьмы, к их крайнему утешению».

Тем не менее, почти не было дальнейших разговоров о возвращении нации в лоно Церкви; все, на что теперь надеялись, было то, что если короля можно будет заставить действовать с некоторой степенью твердости и последовательности, дело несчастных католиков, возможно, еще не было полностью потеряно. Росетти нарисовал, насколько это было возможно, реалистичный портрет Карла в одном из своих писем:

«Король», — говорит он, — «очень высокомерен; но не имея искренних, опытных и способных лиц, чтобы помочь ему, он часто либо взволнован, либо изменчив, и нерешителен в управлении делами. Он обладает большими способностями и большой добротой, по натуре кроток и умерен, и в отношении морали уникален среди принцев. Невозможно преувеличить его любовь к справедливости; в осуществлении этой добродетели он малодоступен для сострадания, но в то же время он не друг смертной казни. Честность — одна из самых сильных сторон его характера, но, не будучи окруженным заслуживающими доверия министрами, часто случается, что он пренебрегает интересами государства и предается охоте, которая является его любимым занятием и развлечением».

Но пуритане быстро брали верх; Парламент торговался с королем из-за поставок, и ужасные сцены разыгрывались в церквях.

«В прошлое воскресенье утром», — писал Росетти, — «многие протестанты и пуритане, собравшись в церкви, чтобы отпраздновать свое таинство, вступили в великий спор между собой; некоторые были полны решимости причащаться сидя, другие — стоя на коленях. От слов они перешли к ударам, вызвав много беспокойства».

На днях большое количество пуритан вошло в протестантскую церковь и опрокинуло алтари, которые стояли у стены с перилами перед ними, где люди собирались к причастию католическим образом. Они завладели двенадцатью статуями, представляющими двенадцать апостолов, и с криками и шумом понесли их в Парламент.

По другому случаю он писал:—

«Архиепископ Кентерберийский преследует католиков больше, чем когда-либо. В канун Пятидесятницы, как мне сказал заслуживающий доверия человек, он бросился к ногам короля, умоляя его действовать против католической религии, по крайней мере из политических интересов, если не из соображений совести».

Лод был в ужасе. Все, что он сделал, чтобы подражать католицизму, он теперь отменил, насколько мог, чтобы, если возможно, успокоить пуритан. Приказ кланяться святому Имени был отменен, столы для причастия были возвращены на середину церквей, и из называемых алтарями были переименованы в столы. Алтарные перила были упразднены, и люди причащались кальвинистским образом. Множество католических книг было демонстративно сожжено на городской площади, и положение дел выглядело менее похожим на воссоединение с Римом, чем когда-либо.

Но все, что сделал Лод, не помогло ему; беспорядки продолжались в церквях, и едва ли проводилась служба без ссоры, возникающей по поводу способа ее проведения, некоторые сражались за одну позу, некоторые за другую.

Также архиепископ не стал более популярным у толпы. Мужественная позиция против пуритан могла бы внушить им некоторое уважение к их врагу; уступка им из страха только сделала их более грозными. Иногда партия Высокой церкви все еще одерживала победу то тут, то там. Пуританин, выступавший однажды в Вестминстерском аббатстве с обычным потоком эпитетов о разнице между католической религией и религией пуритан, епископ Линкольнский встал и заявил, что его язык неуместен на кафедре, положил конец проповеди и заставил проповедника сойти вниз.

Но эти триумфы были редки; немногие из людей короля были так же смелы, как епископ Линкольнский. Все, казалось, были болезненно заняты спасением своих шкур, в то время как парламентарии громко и эффективно жаловались, что Карл позволил примасу навязать им новую религию. Через примаса они перешли к атаке на короля. Плакаты начали появляться по всему Лондону с декларациями о том, что народ полон решимости наслаждаться свободой, с которой он родился, и поддерживать целостность своего религиозного поклонения. Один из этих плакатов был обнаружен однажды утром прибитым к воротам королевского дворца в Уайтхолле. На нем были эти слова: «Карл и Мария, не сомневайтесь, что архиепископ должен умереть!»

Авторитет Карла исчез вместе с его достоинством, а скупость сменявших друг друга парламентов настолько обеднила королевскую семью, что нехватка денег стала одной из наименьших их бед. В какой-то момент они оказались в таком отчаянном положении, что им грозил голод, если бы не альтернатива в виде заклада собственных драгоценностей. В этих обстоятельствах вряд ли стоит удивляться тому, что Карл обратился за помощью к Папе.

Следующее письмо Россетти кардиналу, пусть и несколько пространное, интересно как запись своего рода sommation respectueuse (почтительного призыва), с которым он теперь обратился к королю:

«Отлендс, 10/25 августа 1640 г.

«Поскольку письма Вашего Высокопреосвященства от 30 июня и 7 июля дошли до меня, я не преминул поговорить с мистером Уиндебанком на предмет обращения Его Величества и о помощи людьми и деньгами, которая будет направлена ему из Рима в случае, если это произойдет. После некоторого разговора о текущем состоянии дел короля мистер Уиндебанк спросил меня, получал ли я письма из Рима, касающиеся предложения, которое он мне уже сделал. Я ответил, что получал, и что Ваше Высокопреосвященство крайне благосклонно настроены по отношению к этой стране, глубоко сочувствуя Его Величеству в его бедах, вызванных неповиновением и вероломством пуритан. Это привело меня к мысли, что государство не может быть ни счастливым, ни безопасным, если оно не объединено, а единство невозможно без единой религии. Затем я выдвинул неоспоримый факт, что государь, чьи подданные исповедуют одну веру, несравненно могущественнее суверена, чей народ разделен на различные религии, и что множество сект в этом королевстве, противостоящих любой форме политического правления, должны заставить Его Величество остановиться и задуматься о лекарстве.

«Я добавил, что в действительности нет иного лекарства, кроме как королю вместе со всеми его протестантами принять нашу святую религию, когда, образовав единое целое с католической партией, они будут достаточно сильны, чтобы держать пуритан в узде.

«С другой стороны, сказал я, было слишком очевидно, что если не принять меры по их подавлению, они станут настолько могущественными, что однажды поставят под угрозу само существование монархии в Англии. С каждым часом, по моему убеждению, становилось все более очевидным, насколько мало они связаны с королем и насколько они полны решимости никогда не успокаиваться, пока не введут народное правление в той или иной форме.

«Здесь я отвлекся, чтобы указать, как часто король Яков, отец Его Величества, оказывался в опасности потерять жизнь из-за козней пуритан, будучи ими угрожаем еще до того, как увидел свет. Затем я продолжил указывать на то, что король Карл находится в точно такой же опасности, а его королевство доведено до такого состояния раздора и слабости, что он должен ежедневно опасаться оказаться вместе со своей короной добычей своих злейших врагов.

«Пуритане всегда были и всегда будут намерены ниспровергнуть всякую королевскую власть. Таков мятежный дух их кальвинизма, что он стремится ни к чему иному, как к полному уничтожению короля и католической религии.

«Затем я говорил о величии, которое придет к Англии, если обращение короля свершится, останавливаясь не только на выгодных связях, которые он мог бы сформировать, устраивая браки принца и принцессы, но также на спорах, постоянно происходящих между Францией и Испанией, в которых Его Величество стал бы признанным арбитром и миротворцем. Ни одна из стран не осмелилась бы оскорбить его из-за той силы, которой он обладал бы, чтобы причинить им вред, имея на своей стороне верховного Понтифика».

Россетти здесь переходит к определению, довольно пространному, точного положения католического короля Англии в европейской политике и того вида престижа, который он приобрел бы, если бы принял религию, к которой он уже был частично склонен. Затем, говоря о короле более лично, он продолжил:

«Если, обдумав все это, Его Величество придет к твердому решению, ему не следует откладывать его исполнение из страха перед последствиями. Генрих VIII рискнул большим в своей нечестивой решимости уничтожить католическую религию, которая процветала в этой стране с такими благочестивыми результатами на протяжении стольких веков. Я настаивал на том, что Его Величеству пора положить конец своей двусмысленности и нерешительности и что он должен раз и навсегда определиться, ибо нет ничего более вредного, чем неспешное раздумье, когда человеку нужны быстрые решение и действие. Я сказал мистеру Уиндебанку далее, что промедление короля просто вкладывает скипетр в руки пуритан, губит государство, его детей и его самого, и что по-настоящему мудрый государь не только заботится о безопасности своего королевства при своей жизни, но и устраивает дела таким образом, что после своей смерти обеспечивает наследование своим потомкам.

«Его Величество, заявил я, не мог бы сделать шага более справедливого и более угодного Богу, чем восстановление в этой стране древней религии, исповедуемой его предками, и я верил, что этот король, столь добрый, столь справедливый и столь добродетельный во многих отношениях, был назначен божественным Провидением для этого великого дела.

«Король, сказал я, уже вооружен; можно с уверенностью ожидать притока помощи из Ирландии благодаря преданности и лояльности этого народа, и Его Святейшество, более того, поможет ему людьми и деньгами.

«Наконец, я показал необходимость этого союза для спасения душ — момент, с которого я должен был начать, поскольку несомненно, что никто не может быть спасен вне лона Католической Церкви. Об этом Никейский собор говорит в великом символе веры: in unam sanctam Catholicam Ecclesiam et Apostolicam, в который протестанты верят так же, как и мы, и все же не сказано, что существует две или более церквей.

«Признавая, как они это делают, что наша Церковь является Католической, они противоречат своей собственной вере в упомянутом символе веры; и не только это, но и древние Отцы, и Священное Писание согласны с тем, что Церковь Божья едина.

«Добавив много другого к этому утверждению, я сказал, что если рассмотреть причины, побудившие Генриха VIII оставить Церковь, то можно обнаружить, что они не имели иного происхождения, кроме чувственности и злобы — ложных и недостойных предлогов.

«Я закончил заявлением, что всякий, кто рассматривает дело столь важное, как спасение душ, должен иметь широко открытые глаза и не соглашаться с ошибками того короля, чьи действия осуждаются и вызывают отвращение у всех.

«Мистер Уиндебанк ответил, что выслушал меня с удовольствием и взвесил все мои доводы, найдя их весьма верными; но что для осуществления столь важного предприятия необходимы большое сердце и сильная воля, а их он в настоящее время обещать мне не может. Он доверительно сообщил мне, что никогда до сих пор через его руки не проходили переговоры такой важности, за которыми следовало бы так мало результатов. В один день король прибегал к какому-то средству, а на следующий день сводил его на нет, с величайшим непостоянством, какое только можно вообразить. Тем не менее, он заверил меня, что не преминет повторить все, что я сказал, Его Величеству при первой же возможности.

«... Дело действительно столь серьезно, что скорее надеешься на суверенную власть Бога, чем на какую-либо человеческую помощь. Тем не менее, мы должны быть готовы, ибо Его Божественное Величество часто использует нас, тварей, для совершения дел, которые послужат Его служению.

«Я соблюдал как с отцом Филиппом, так и с мистером Уиндебанком всю осторожность, которой требует столь важное предприятие. Да просветит Бог, который дает и отнимает королевства, который меняет и управляет ими, как Ему угодно, разум короля, чтобы он мог знать, что ему следует делать для спасения своей собственной души и душ всех своих людей».

В 1641 году графом Россетти было написано и получено много писем, касающихся свободы совести, которая должна была быть предоставлена католикам в обмен на сумму в 600 скуди. Но свобода совести все еще оставалась одним из невыполненных условий брачного договора короля, и Папа, как возражали, не мог вести переговоры с еретическим сувереном.

«Только в случае обращения короля», — писал кардинал Барберини 21 февраля 1641 года, — «было бы возможно для меня умолять Его Святейшество прислать значительную сумму денег».

19 июля того же года Россетти писал:

«Я сказал ему (отцу Филиппу), что единственный способ получить помощь от Святого Престола — это возвращение Его Величества в Католическую Церковь. Он ответил, что такой шаг был бы крайне затруднителен в настоящее время, не потому, что король испытывает какую-либо неприязнь к католицизму, и он не желает препятствовать католикам спасать свои души; но что очевидно: если бы он изменил свою религию прямо сейчас, он подвергся бы большому риску потерять свою корону и свою жизнь. Но если бы он получил возможность восстановить свою власть и авторитет, католическое дело укрепилось бы поддержкой его, и тогда можно было бы с уверенностью ожидать его обращения.

«Королева-мать сказала мне, что, говоря о некоторых чудесах, совершенных святым, в честь которого сейчас совершаются процессии в Антверпене, она заметила, что король слушал внимательно, по-видимому, имея явную склонность к католической религии. Она, однако, признала, что, хотя он, по-видимому, обладает большими природными способностями и понимает критическое состояние своих дел, он, как говорят, робок, медлителен и нерешителен».

Карл I никогда не заходил дальше культивирования «явной склонности к католической религии», и то, что произошло бы, если бы он действительно бросился в объятия Папы, должно оставаться одной из тех любопытных и неразрешимых исторических проблем, которыми полон мир.

Смогло бы папство, все еще остававшееся великой силой в Европе, спасти его от ужасной участи, которая его ожидала?

Обязанный действовать исходя из определенных, логических принципов вместо своей пагубной теории королевской прерогативы, приобрел бы он в моральном весе так же, как и в материальных преимуществах, которые ему предлагались?

Можно ответить, что пуритане были столь же мало склонны терпеть непогрешимого Папу, которого они ненавидели и боялись, как и непогрешимого короля, которого они могли загнать в угол; и, возможно, король просто умер бы за другое дело.

Под портретом Карла I, написанным на сороковом году его жизни, на котором он изображен серьезным, встревоженным, с испуганным и затравленным взглядом, Принн написал эти строки:

«Вся плоть — трава, лучшие люди — суета, Это лишь тень, здесь перед твоим взором, Того, чьи чудесные перемены ясно показывают, Что Бог, а не человек, управляет всем здесь, внизу».





ЧАСТЬ II

I. РУНИЧЕСКИЕ КРЕСТЫ НОРТУМБРИИ

В Музее Виктории и Альберта в Южном Кенсингтоне находится замечательный гипсовый слепок, факсимиле одного из двух прекрасных обелисков англосаксонской работы, которые, подобно далеко разносящимся голосам, говорят с нами через бездну по меньшей мере девяти столетий.

Интерес, окружающий эти древние кресты, носит двоякий характер. Это удивительное искусство, выраженное в самих скульптурных камнях, и таинственное очарование рун, которыми покрыты камни. Искусство это очень высокого порядка, и, по мнению таких археологов, как Хей, Кембл, профессор Стивенс и другие, лучше всего, что было создано в средневековье до начала тринадцатого века.

Королевство Нортумбрия в период своего расцвета простиралось на севере до Эдинбурга, названного так в честь великого нортумбрийского короля Эдвина, а его южной границей, как следует из названия, была река Хамбер. Таким образом, Рутвельский крест в Дамфрисшире и Бьюкаслский крест в Камберленде в равной степени принадлежали Англии; ибо, хотя Дамфрис составлял часть королевства Стратклайд, территория к востоку от Нитсдейла обычно считалась частью Нортумбрии, и если бы нас меньше сковывали наши современные географические пределы и границы, мы бы лучше осознали, что земля к северу и югу от Твида была одной и той же страной, без различия расы или языка. И как будто в торжественный протест против политических барьеров, которые воздвигались в течение веков, эти два обелиска, один из которых сейчас находится в Шотландии, а другой в Англии, продолжают указывать в небо, каждый неся на своих гранях один и тот же великий старый нортумбрийский язык, который является родным языком всех англоговорящих людей.

Оба креста до сегодняшнего дня являются предметом большого разнообразия мнений среди антикваров, во-первых, в отношении их соответствующих возрастов, и, во-вторых, относительно авторства надписей на Рутвельском кресте. Знаменитый датский антиквар доктор Мюллер считал, что Рутвельский крест не может быть старше 1000 года, и он пришел к этому выводу путем изучения орнаментации, которую он отнес к столь позднему периоду, как каролингский, стиль которой был занесен из Франции в Англию. Мюллер, однако, хотя и был хорошим археологом, не был рунологом, и профессор Джордж Стивенс утверждал*, что необходимо принимать во внимание не только орнаментацию, но и множество других вещей, и что они часто являются абсолютными и окончательными, так что иногда сам объект должен датировать орнаментацию. Затем доктор Хей, который провел свою жизнь в изучении древнейших скульптурных и надписанных камней Великобритании и Ирландии, вмешался и провозгласил: «этот памятник (Рутвельский крест) и памятник в Бьюкасле являются одного возраста и работой одной руки; и последний должен был быть воздвигнут в 664-5 гг. н.э.»*

* Old Northern Runic Monuments, Afterwrit, стр. 431.

Он пришел к этому выводу не благодаря орнаментации, а скорее вопреки ей; и ввиду рунических надписей, которые, как он заявил, не только вышли из употребления на погребальных памятниках к 1000 году, но, поскольку он прочитал имя Алкфрида на Бьюкаслском кресте, он сделал вывод, что и он, и Рутвельский крест являются произведениями второй половины седьмого века. Надпись, о которой мы будем говорить более подробно позже, гласит, что обелиск был воздвигнут в память об Алкфриде, сыне того короля Нортумбрии, который решил праздновать Пасху согласно римскому предписанию. Алкфрид умер около 664 года, и таким образом, когда мы рассматриваем сходство орнаментации и характер рун на обоих обелисках, казалось, были веские причины для вышеуказанного вывода.

Доктор Хей далее отметил, что узор в виде завитков на восточной стороне Бьюкаслского памятника и на двух сторонах памятника в Рутвелле был идентичен по дизайну и сильно отличался от того, который он находил на других саксонских крестах. Фактически, он не знал ничего подобного, за исключением небольших фрагментов на части креста в Йоркском музее, на другом фрагменте, хранящемся в церкви Ярроу, и на кресте в Хексхэме. Существует, однако, несколько других подобных камней, которые были неизвестны доктору Хею, и гравюры с них можно увидеть в великолепном труде доктора Джона Стюарта «Скульптурные камни Шотландии».

В Карью, в Пембрукшире, можно увидеть рунические кресты саксонского периода без фигур, а в Ланкастере есть рунический крест с врезными линиями и рельефным узором, предположительно пятого или шестого века. Скульптурные камни Мейгла в Шотландии не имеют рун. Руны, как хорошо известно, были символами, использовавшимися тевтонскими племенами северо-западной Европы до того, как они получили латинский алфавит. Они делятся на три основных класса: англосаксонские, германские и скандинавские, находящиеся в таком же отношении друг к другу, как и различные греческие алфавиты. Их сходство друг с другом настолько велико, что всем им можно приписать общее происхождение. Они датируются туманными сумерками язычества, но некоторое время использовались на службе христианства, когда после того, как они были занесены в эту страну, где впервые использовались в языческих надписях, вырезанных на поверхности скал, или на палочках для метания жребия, или для гадания, их наконец заставили выражать христианские идеи на могильных крестах или священных сосудах.

«Во времена», — говорит Кембл*, — «когда не было ни пера, ни чернил, ни пергамента, кора деревьев и гладкие поверхности дерева или мягкого камня были обычными вместилищами этих символов или рун — отсюда название run-stafas, таинственные посохи, соответствующие Buchstaben немцев.

* Archaeologia, том xxviii. Об англосаксонских рунах.

Мы можем заметить мимоходом, что слово Buchstaben, буковые посохи, является прямым потомком этих деревянных рун.

Уже в 1695 году антиквары занимались Рутвельским крестом, но в начале девятнадцатого века все еще царило глубокое невежество даже в отношении языка, который должны были передавать руны. Епископ Гибсон в своих дополнениях к «Британии» Кемдена смутно описывал крест как «столб, любопытно выгравированный с какой-то надписью на нем». Во втором издании это читается как «с датской надписью». Позже его сочли исландским, и именно Хей первым подумал, что Кэдмон, и никто другой, был автором рунических стихов, которые он расшифровал, считая, что в период, к которому он отнес памятник, не было никого, кто мог бы сочинить такую поэму, кроме первого из всего английского народа, выразившего в стихах начало сотворенных вещей.

В 1840 году Кембл опубликовал свои «Руны англосаксов», показав, что Рутвельский крест был христианским памятником и что надпись была ни чем иным, как двадцатью строками поэмы на древненортумбрийском или североанглийском языке.

Тем временем, в 1822 году, немецкий ученый доктор Фридрих Блюме обнаружил в соборной библиотеке Верчелли в Миланской области шесть англосаксонских поэм начала одиннадцатого века, открытие которых вызвало большой интерес как в Германии, так и в Англии. Блюме скопировал рукопись, а мистер Бенджамин Торп напечатал и опубликовал ее. Ученый филолог Гримм снова напечатал самую длинную из поэм в 1840 году, но именно Кембл отождествил четвертую поэму из серии «Сон креста» с рунической надписью на Рутвельском кресте, и именно он первым предположил, что все поэмы в Верчелльском кодексе, состоящем из 135 листов, принадлежат Киневульфу, который, подобно Кэдмону, был нортумбрийцем и жил во второй половине восьмого века. Именно Кембл также первым дал «Сну креста» современный английский перевод*.

* Перевод фрагмента на древненортумбрийский язык действительно был предпринят в начале девятнадцатого века мистером Реппом, а также учеником великого Фина Магнусена, мистером Дж. М. Макколом, но чем меньше сказано об этих версиях, тем лучше, обе они далеки от истины. Будучи несовершенно знакомыми с древнеанглийским языком, они делали самые абсурдные заявления относительно цели, которой, как предполагалось, служил памятник.

До сих пор был достигнут устойчивый прогресс, за исключением одного шага, который сейчас, по утверждению современных англосаксонских ученых, был ложным. Профессор Стивенс, следуя за Хеем, думал, что может расшифровать на верхнем камне креста слова Cadmon Mae Fawed, и сделал из этого вывод, что Крестовая песнь, фрагменты которой были начертаны на Рутвельском памятнике, была работой Кэдмона, «Мильтона Северной Англии в седьмом веке». Но согласно свидетельству последнего эксперта, который исследовал крест, имени Кэдмона на нем никогда не было, и как лингвистические, так и археологические соображения относят надпись к десятому веку, и, вероятно, ко второй его половине. Этот критик заявляет, что нет «ни тени доказательства или вероятности того, что надпись представляет собой поэму, написанную Кэдмоном».

Свит, с другой стороны*, описывает «Сон креста» в Верчелльской книге как введение к «Елене» или «Обретению креста», которая недвусмысленно заявлена как собственная работа Киневульфа посредством акростиха, введенного в рунические буквы, составляющие его имя, и продолжает утверждать, что Рутвельский крест дает фрагмент поэмы на древнесеверном диалекте седьмого или восьмого века, «из которого текст рукописи является, очевидно, поздней западносаксонской транскрипцией, отличающейся во многих отношениях от более старой». Он считает, что «Сон» принадлежит эпохе Кэдмона, а поэзия Киневульфа была адаптацией более старых композиций.

* Anglo-Saxon Reader, стр. 154, 7-е издание.

Теперь не может быть никаких сомнений в том, что поэмы в Верчелльском кодексе принадлежат Киневульфу, и спор отныне идет о том, что старше — «Сон креста» или надпись на кресте. Киневульф, будучи нортумбрийцем, предположительно писал на древненортумбрийском языке, таком, как начертан на кресте, но все его поэмы в том виде, в каком они дошли до нас, перешли на западносаксонский язык, и если фрагмент на Рутвельском кресте, как утверждают современные археологи, позже «Сна» в Верчелльском кодексе, то это должен быть обратный перевод на диалект, на котором он был написан изначально. Дальнейшая трудность заключается в факте, изложенном Хеем, что руны вышли из употребления на погребальных памятниках к 1000 году, и мы действительно едва ли можем представить их использование накануне нормандского завоевания, когда письменный язык уже давно стал всеобщим.

Тем не менее, еще в 1890 году мистер А. С. Кук, профессор английского языка и литературы в Йельском университете, предположил, что надпись на Рутвельском кресте должна относиться к десятому веку и быть более поздней, чем Линдисфарнские Евангелия. «Сравнение надписи со «Сном креста» показывает, что первая не является отрывком из более ранней поэмы, написанной длинной кэдмоновской строкой, что постулируется Вигфуссоном и Пауэллом, а также мистером Стопфордом Бруком, поскольку самые ранние датированные стихи состоят только из коротких строк, и поскольку четыре строки в надписи на кресте представляют собой короткие строки в «Сне креста», это показывает, что последний более последователен, более художественен и, следовательно, более вероятно, что он является или представляет собой оригинал; и это показывает, что некоторые формы последнего, по-видимому, были непреднамеренно сохранены адаптатором, который отобрал и перегруппировал строки для гравировки на кресте»*.

* The Dream of the Rood, А. С. Кук, стр. xv., Оксфорд, 1905.

Тема как «Сна», так и «Елены», другой поэмы в Верчелльской книге, — это Крест, и Киневульф, говорит мистер Кук, — первый древнеанглийский автор, о котором мы имеем хоть какое-то представление, сделавший акцент на Обретении Креста и предвещающем сне Константина. «Если», — продолжает он, — «мы рассмотрим рассказ Беды о Кэдмоне, нас поражает по крайней мере одна аналогия: в каждом случае поэту дается повеление воспеть определенную тему — в первом, сотворение мира; во втором, искупление человечества смертью на кресте. Как один стоит в начале Ветхого Завета, другой олицетворяет Новый. Более поздний поэт, возможно, имел в виду более раннего и, возможно, не был против вступить в великодушное соперничество с ним; но есть одно заметное отличие: Кэдмон не рассказывает свой собственный сон, в то время как Киневульф, если это Киневульф, делает это»*.

* Там же, стр. lvii.

В другом месте он говорит, что «Сон креста», помимо своего нынешнего завершения, представляет Киневульфа (как мы полагаем) в полном расцвете его изобретательности и вкуса, вероятно, после того, как все остальные его дошедшие до нас поэмы были сочинены. Восхитительный сам по себе и драгоценный документ нашей ранней литературной истории, он приобретает еще больший блеск от того, что неразрывно связан с тем памятником, который Кембл назвал самым красивым, а также самым интересным реликтом тевтонской древности».

И снова: «Так далеко от того, что надпись на Кресте представляет собой более раннюю форму «Сна креста», она, кажется, скорее была получена из последнего и была искажена в процессе»*.

* Там же, стр. xvi.

Таким образом, спор остается в 1905 году. И пока не будет пролит дальнейший свет на этот сложный вопрос — ибо невозможно считать решение мистера Кука во всех отношениях удовлетворительным — мы должны довольствоваться полученными результатами.

Давайте теперь рассмотрим саму поэму с помощью восхитительного перевода профессора Стивенса. По сути, христианское произведение, оно сохраняет всю готическую силу и мужественную красоту старых языческих форм. Современные слова: Спаситель, Страсти, Апостолы и т. д. не встречаются ни разу. Христос — это «Юный Герой», Он — «Бог Мира», «Этелинг», «Фреа человечества». Он даже отождествляется с белым богом, Бальдером Прекрасным. Его друзья — «Хильде-ринки» или «бароны». В Своем распятии Он менее распят, чем расстрелян до смерти «стрелами», т. е. всякого рода снарядами, которые «враги» мечут в Него. Крест говорит и плачет; он рассказывает историю последней страшной сцены страданий Христа, Его погребения в «земляном доме», триумфа Креста в Его воскресении и вступления «Господа Благословения» в Его «старые домашние чертоги».

Доктрина столь же трезва, как ортодоксальный теологический трактат, хотя поэма по сути является произведением самого плодотворного воображения, драмой со всеми богатыми аксессуарами, которые традиция предлагала в вопросах колорита и эффекта. И при этом она необычайно проста, благочестива и благородна, дыша духовностью, странно контрастирующей с полуварварским народом, у которого зародилась эта поэзия.

Перевод Стивенса полон поэзии, переводчик сохранил ритм оригинала, вместе со многими старыми английскими словами, которые, если и нуждаются в глоссарии, то только потому, что мы постепенно утратили их значение при замене более слабыми терминами.

Интересно сравнить фрагменты, все еще читаемые на Рутвельском кресте, с южносаксонской версией в Верчелльском кодексе. Там, где строки стерты или изуродованы, рукопись может дополнить их:





Нортумбрийская версия на Кресте — Южносаксонская версия согласно Верчелльскому кодексу.

Опоясался тогда — Для схватки опоясался тогда юный герой — Бог Всемогущий — о! человек был Бог Всемогущий. Когда Он хотел — Сильный сердцем и твердый духом ступить на виселицу — ступил он на высокую виселицу; Перед всем Человечеством — бесстрашно презирая ту толпу лиц; Твердый духом, бесстрашный — свободным и спасти племена людские он хотел там. Наклониться мне не смел — Дрожал я и трясся, когда тот барон обнял меня . . . . . . . . . — но не смел я наклониться к земле . . . . . . . . . — Крестом был я воздвигнут ныне. Богатый король поднимающий — Богатый король поднимающий Господа Светозарных царств — Господа Светозарных царств Наклониться мне не смел — Наклониться мне не смел. Нас обоих они низко высмеяли и терзали — Нас обоих они низко высмеяли и терзали Был я там кровью забрызган — весь кровью был я забрызган Хлынувшей тяжко из . . . — хлынувшей тяжко из его дорогого бока, . . . . . . . . . — когда дух свой он испустил. . . . . . . . . . — Как на том холме . . . . . . . . . — я поверг . . . . . . . . . — скорбь самую страшную. . . . . . . . . . — Весь день смотрел я, как висит . . . . . . . . . — Бог воинств . . . . . . . . . — Мрачные и смуглые . . . . . . . . . — облака покрыли . . . . . . . . . — тело Вальденда*. . . . . . . . . . — Над чистым путем сияния . . . . . . . . . — тени пали тяжелые . . . . . . . . . — бледные под небом . . . . . . . . . — плакало все творение . . . . . . . . . — оплакивало падение своего короля. Христос был на Крестном древе — Христос был на Крестном древе Но быстро издалека — Но быстро издалека Его друзья спешили — его друзья спешили Этель к Страдальцу. — На помощь своему Этелингу Все я видел. — Все я видел. Больно был я — Больно был я Скорбями терзаем — скорбями терзаем . . . . Я склонился — но смиренно я склонился . . . . . . . . . — к рукам его слуг, . . . . . . . . . — стремясь изо всех сил помочь им. . . . . . . . . . — Прямо всемогущего Бога они взяли . . . . . . . . . — подняв из того терзающего мучения . . . . . . . . . — Те Хильде-ринки** теперь оставили меня . . . . . . . . . — стоять там, стекая каплями крови; Со стрелами весь израненный — стрелами*** был я весь изранен. Вниз положили они Его, утомленного конечностями — Вниз положили они его, утомленного конечностями, Над Его безжизненной Головой тогда стояли они — Над его безжизненной головой тогда стояли они, Тяжело глядя на небесного . . . — тяжело глядя на небесного Вождя.

* Владыка, Господь, Правитель, Монарх.

** Герой, от Хильде, бога войны. Храбрый в битве, капитан.

*** Все, что брошено или метано — снаряд любого рода.

Перевод поэмы Кемблом, удивительно правильный и добросовестный как перевод, уступает по поэтическим достоинствам переводу Стивенса, который, как мы видим, вместо выбора современных слов, старается сохранить многие живописные старые рунические эквиваленты. Это мы сразу замечаем, если сравним четыре строки Стивенса, начинающиеся с «Христос был на Крестном древе», с Кемблом:

«Христос был на Кресте, но туда спеша, люди пришли издалека к благородному» *.

* Поэзия Верчелльского кодекса.

Руны четко и красиво вырезаны на краю двух сторон Креста, внутренние пространства заполнены скульптурными орнаментами, представляющими условную, цепляющуюся лозу с листьями и плодами. Среди листьев переплетены любопытные птицы и животные, пожирающие виноград. На юго-восточной и юго-западной сторонах находятся фигуры, взятые в основном из Библии, с латинскими надписями вместо рун. В среднем отделении каждой из этих сторон находится фигура нашего Господа с крестообразным нимбом. На юго-западной стороне Креста Он изображен наступающим на головы двух свиней, Его правая рука поднята в благословении, в левой руке свиток. Вокруг края идет легенда на старых латинских унциальных буквах: «Иисус Христос, судья справедливости. Звери и драконы познали в пустыне Спасителя мира».

В соответствующей панели на южной стороне святая Мария Магдалина омывает ноги нашего Господа, который стоит почти в том же положении. Остальные сюжеты — фигура, которую иногда описывали как фигуру Вечного Отца, а иногда как святого Иоанна Крестителя с Agnus Dei; святой Павел и святой Антоний, преломляющие хлеб в пустыне; Бегство в Египет; две необъяснимые фигуры; человек, сидящий на земле с луком, прицеливающийся; Посещение; наш Господь, исцеляющий слепорожденного; Благовещение; и следы, почти стертые, Распятия на нижней панели юго-западной стороны.

На верхнем камне находится птица, вероятно, предназначенная быть голубем, отдыхающим на ветке с руной, которую Стивенс принял за Cadmon Mae Fawed. На обратной стороне этого камня находятся святой Иоанн и его орел с частично разрушенной латинской надписью: In principio erat verbum. Все сюжеты объясняются легендой, идущей вокруг края, но которая местами едва читаема.

Сэр Джон Синклер в своем описании прихода Рутвелл упоминает предание, согласно которому этот столб, будучи воздвигнутым в отдаленные времена в месте под названием Приствудсайд (ныне Пристсайд), недалеко от моря, был оттуда доставлен упряжкой волов, принадлежавших вдове. Во время перевозки вглубь страны цепь порвалась, что, как предполагалось, означало, что небо желало, чтобы он был установлен в этом месте. Это было сделано, и над Крестом была построена церковь.

Но этому рассказу противоречит тот факт, что обелиск состоит из того же красного и серого песчаника, который в изобилии встречается в той части Дамфрисшира, и кажется гораздо более вероятным, что Крест был здесь вытесан и изваян, чем то, что его привезли издалека после того, как он был украшен столь дорогостоящим образом и с определенной целью. Он пользовался большим почитанием до середины шестнадцатого века, и, будучи под особой защитой могущественного семейства Мюрреев из Кокпула, покровителей и главных владельцев прихода, он избегал слепой ярости иконоборцев до 1644 года. Тогда, однако, он был разбит на три части как «объект суеверия среди простолюдинов».

Более века столб, по-видимому, лежал там, где упал, на месте того, что когда-то было алтарем церкви, и использовался как скамья для прихожан.

В 1722 году Пеннант видел его все еще лежащим внутри церкви, но вскоре после этого, поскольку для прихожан потребовалось лучшее размещение, его выставили на церковный двор, чтобы освободить место для современных улучшений! Здесь он сильно пострадал от неоднократных увечий, так как церковный двор тогда был почти не огорожен.

В 1802 году, когда флюгер мнений снова повернулся, тогдашний настоятель доктор Дункан, желая сохранить этот «объект суеверия», ставший теперь драгоценной реликвией, приказал перенести главный ствол в свой недавно огороженный сад при доме, где он оставался до 1887 года, когда к церкви была добавлена апсида и Крест снова был заключен внутри здания. Тем временем два других фрагмента полностью исчезли. Поперечная балка так и не была найдена*, но верхний камень внезапно появился вновь следующим любопытным образом:

* Поперечные плечи были добавлены в 1823 году. А. С. Кук, «Сон креста».



Бедный человек и его жена умерли с разницей в несколько дней, и было решено похоронить их обоих в одной могиле. Для этого потребовалось копать глубже, чем обычно, и при этом могильщик наткнулся на препятствие, которым оказался блок красного песчаника со скульптурными фигурами на нем. Этот блок оказался недостающим верхним камнем Креста.

Один момент все еще нуждается в объяснении. Когда Пеннант видел Крест в начале восемнадцатого века, до того, как был выкопан погребенный фрагмент, его высота составляла 20 футов. В наши дни, хотя верхняя часть была заменена, высота столба не превышает 17 футов 6 дюймов, обстоятельство, которое можно объяснить только предположением, что обелиск мог за это время погрузиться на несколько футов в землю.

Дух, который дышит в «Сне креста», сильно пропитан национальными элементами. Доктрина и чувства строго католические, но поэма в то же время является воплощением того, что святой Катберт и монахи Линдисфарна, королевская аббатиса Хильда, Кэдмон, а теперь, по-видимому, и Киневульф, долгое время делали для Нортумбрии, беря то, что было великого и героического в старых языческих традициях, и через них ведя к христианству. Но если это влияние можно отчетливо проследить в рунах на Рутвельском кресте, то еще один элемент виден в его орнаментации, которая возвращает нас к христианским гробницам в римских катакомбах, где можно найти его прототипы.

На Бьюкаслском кресте меньше национального элемента и больше римского, меньше рун и больше такого рода скульптуры. В нескольких футах от приходской церкви, в пределах территории большой римской станции, охраняемой двойным валом, стоит ствол того, что когда-то было англосаксонским погребальным крестом самой изящной формы и дизайна. Этот столб высотой 14 футов является четырехугольным и сформирован из одного цельного блока серого тесаного камня, вставленного в более широкое основание из синего камня. Сторона, обращенная на запад, больше всего пострадала от шторма и дождя. На ее поверхности две скульптурные фигуры и главная руническая надпись. Нижняя фигура, представляющая нашего Господа, была сильно изуродована случайно или намеренно. Он стоит так же, как Его можно увидеть на Рутвельском кресте, с ногами на головах свиней, как бы попирая все нечистое. Его правая рука поднята в благословении, в левой руке свиток,

Выше находится святой Иоанн Креститель, держащий Agnus Dei, а ближе к вершине — остатки латинского слова Christus.

Руническая надпись была переведена так:

«Этот тонкий знак-маяк был установлен Хвоетредом, Водгаром, Олуфволтом, после Алкфрида, некогда короля, также сына Освина. Молитесь за высокий грех его души».

Под этими рунами находится фигура человека в длинном одеянии с капюшоном на голове и птицей, вероятно, соколом, на левом запястье. Эта фигура, как предполагается, представляет самого Алкфрида. Сразу под соколом находится вертикальный кусок дерева с поперечной планкой наверху, возможно, предназначенный для насеста птицы. На восточной стороне рун нет, но внутри бордюра низким рельефом высечена лоза. Доктор Хей заметил, что дизайн на этой стороне был таким же, как на двух сторонах Рутвельского креста*. Северная и южная стороны находятся в хорошем состоянии и покрыты красивым дизайном в виде узлов, а также чередующимися линиями листвы, цветов и плодов. На северной стороне есть длинная панель, заполненная клетками, которые вызвали немало споров среди антикваров. Кемден считал их гербом семьи Де Во, и когда эта теория была опровергнута, мистер Говард из замка Корби перевернул ее и предположил, что клетки на гербе Де Во были взяты с этого памятника. Но преподобный Джон Моган, бакалавр искусств, настоятель Бьюкасла, в примечании к своему трактату об этом месте приводит примеры клеток или диагональной работы в скифском, египетском, галльском и римском искусстве и доказывает из Книги Царств, что в Храме Соломона были «сетки из клетчатой работы». Отметив, что это естественная форма орнаментации, он обращает внимание на частое использование ее в средневековых иллюминациях**.

* Archaeologia Aeliana, стр. 169.

** Archaeological Journal, том xi.

Над этой панелью слова «Myrcna Kung», а над следующим куском узлового плетения видно имя «Вульфхер» (король мерсийцев). Затем следует еще одна лоза, а выше всего три креста и святое имя «Иисус». На южной стороне идет руническая надпись:

«В первый год короля этого ric (королевства) Экгфрита».

Последняя строка надписи настолько разбита, что ее можно только угадать*.

* Камберлендское и Уэстморлендское антикварное и археологическое общество. Бьюкасл и его крест, У. Нэнсон, стр. 215.



Как бы хорош ни был этот обелиск, мы были бы в затруднении понять, что это когда-либо был крест, если бы не клочок бумаги, который был найден в собственном экземпляре «Британии» Кемдена (изд. 1607 г., ныне в Бодлианской библиотеке). На клочке бумаги была написана эта записка: «Я получил сегодня утром камень от моего лорда Арундела, присланный ему моим лордом Уильямом. Это была голова креста в Бьюкасле: и буквы, которые можно прочитать, таковы на одной строке, и я приложил к ним те, которые смог собрать из своих алфавитов: ту, что похожа на А, я не могу найти ни в одном. Но являются ли это только буквами или словами, я несколько сомневаюсь».

Ни Кемден, ни кто-либо другой не продвинулись дальше этого в течение многих лет; и всеобщее невежество в отношении рун тем более прискорбно, что оно привело к небрежности и отсутствию интереса к сохранению бесценных реликвий даже среди антикваров. Камень, который таким образом попал в руки Кемдена, полностью исчез, и надпись, которую он тщетно пытался расшифровать и которая могла бы пролить свет на таинственный предмет, таким образом для нас потеряна.

В заключение мы можем, ради ясности, повторить: во-первых, что, хотя больше не может быть никаких разумных сомнений в том, что руны на Рутвельском обелиске принадлежат нортумбрийскому поэту Киневульфу, отнюдь не было удовлетворительно доказано, что эти руны более позднего происхождения, чем западносаксонская версия поэмы в Верчелльском кодексе, но что вероятность скорее указывает на более раннюю дату, чем вторая половина десятого века; и, во-вторых, что столь близкое сходство между двумя Крестами не обязательно означает, что они датируются абсолютно одним и тем же периодом. Королевский обелиск в Бьюкасле должен был быть знаменитым памятником в свое время, известным и прославленным повсюду, и было бы неудивительно, если бы даже сто лет спустя он мог послужить в некоторой степени моделью для того Креста, который должен был увековечить «Сон», которым нортумбрийцы были естественно горды. Если, однако, руны на Бьюкаслском кресте определяют его дату как вторую половину седьмого века, то руны на Рутвельском кресте не могут быть раньше восьмого века.

Если бы рвение, направленное почти четыреста лет назад против наших национальных сокровищ, было обращено на их сохранение, у нас действительно были бы основания поздравить себя с красотой многих наших общественных памятников. Вместо изуродованных остатков мы имели бы произведения искусства, которые, если не считать мягкого прикосновения времени, были бы столь же совершенны, как и в тот момент, когда они вышли из рук мастера.

Но никогда еще не было периода, когда интеллектуальное изучение прошлого — будь то в палеографии, филологии или истории — культивировалось бы так высоко, как в наши дни. Если мы и утратили вдохновение, которое созидает, то, по крайней мере, научились почитать и беречь благородные труды наших предков.

II. УТРАЧЕННАЯ СТРАНИЦА ИЗ «КОРОЛЕВСКИХ ИДИЛЛИЙ»

Хотя «Смерть Артура» была одной из первых книг, напечатанных на английском языке, великая полуисторическая фигура Артура вместе с его рыцарями Круглого стола и всеми их романтическими подвигами почти изгладилась из памяти английского народа, когда Теннисон опубликовал свои «Королевские идиллии».

«Смерть Артура» была переведена, по словам Кэкстона, сэром Томасом Мэлори, который взял ее «из определенных французских книг и переложил на английский». Но это не просто перевод старинных романов, которые Мэлори скорее взял за основу своего труда, приспособив их к своему более утонченному вкусу и воображению, подобно тому как Чосер использовал новеллы Боккаччо, а Шекспир столетие спустя после Мэлори заимствовал сюжеты и контуры произведений менее значительных драматургов.

Занимая промежуточное положение между произведениями Чосера и Шекспира, эта книга, которую метко назвали прозаической поэмой, является одной из самых удачных иллюстраций языка, нравов, образа мыслей и выражений, преобладавших в Англии в XV веке. Рыцарство еще не умерло, идеалы все еще лелеялись, феодальная система все еще сохранялась, готическая архитектура еще не сказала своего последнего слова, англичане были папистами до мозга костей, и религия была мощным фактором в их жизни, несмотря на многое, что было суровым, грубым и жестоким. «Здесь, — говорил Кэкстон, — можно увидеть благородное рыцарство, учтивость, человечность, дружелюбие, стойкость, любовь, дружбу, трусость, убийство, ненависть, добродетель, грех. Следуй доброму и оставь злое, и это приведет тебя к доброй славе и известности».

«Смерть Артура» была закончена на девятом году правления Эдуарда IV, то есть в 1470 году, а Кэкстон напечатал первое издание книги готическим шрифтом в 1485 году. Из этого издания, ныне почти бесценного, известно лишь о двух сохранившихся экземплярах, оба из которых находятся в частных коллекциях. Один из них находится в Соединенных Штатах, другой, слегка поврежденный, — во владении лорда Спенсера, у которого в библиотеке в Олторпе также имеется единственный известный экземпляр второго издания, напечатанного в 1498 году Уинкином де Уордом, принявшим типографии Кэкстона после его смерти. Экземпляр третьего издания (1529 г.), также напечатанного Уинкином де Уордом, находится в Британском музее. Он неполный, поскольку отсутствуют титульный лист, предисловие и часть оглавления.

Британский музей обладает двумя другими экземплярами: один напечатан Уильямом Коплендом в 1557 году, другой — фолиант без даты, опубликованный Истом. Все эти издания напечатаны готическим шрифтом.

Соглашаемся ли мы с Кэкстоном, что «вполне можно счесть великим безумием и слепотой говорить или думать, что никогда не было такого короля по имени Артур», или же мы принадлежим к числу тех «различных людей, которые придерживаются мнения, что все подобные книги, написанные о нем, являются лишь выдумками и баснями, поскольку некоторые хроники не упоминают о нем и не помнят его вовсе, как и его рыцарей», мы должны признать, что, по крайней мере, попутно «Смерть Артура» представляет собой картину британской веры и благочестивых обычаев. Ее композиция средневекова и отражает склад мышления, общий для мира, в отличие от монастыря, в Средние века; но она также является верным выражением еще более раннего периода, когда Луций, британский вождь, послал гонцов в Рим, чтобы умолять Папу Элевтерия принять его в лоно Христово и прислать миссионеров для наставления его народа в вере. Сравнивая «Королевские идиллии» с книгой Мэлори, мы невольно вспоминаем некоторые католические молитвенники, «очищенные» или «адаптированные» для членов Церкви Англии. Все, что слишком отдает папизмом, опущено. В Теннисоне, несомненно, силен протестантский предрассудок, борющийся с его чувством художественной красоты, и протестантизм неоднократно одерживает верх. Мы не всегда можем упрекать его за этот выбор, потому что, хотя современный ум ничуть не чище средневекового, существует неписаная конвенция, что, во всяком случае, вещи не следует называть своими именами, по крайней мере в светском обществе, а Теннисон писал исключительно для светского общества. В Средние века о зле говорили прямо, как в Писании; не было замалчивания фактов, не было приукрашивания порока, чтобы он выглядел как добродетель, и, следовательно, потребовалось много «боуdlerising» (цензурной правки), прежде чем откровенный язык Мэлори мог быть достаточно завуалирован, чтобы соответствовать восприимчивости, на которую мы имеем полное и законное право, поскольку она подлинна, а не является прикрытием для лицемерия, которое упивается отвратительными непристойностями и гадкими намеками современного проблемного романа.

Но о чем мы действительно сожалеем, так это о том, что, помимо грубости и даже с чисто драматической точки зрения, многое из того, что Теннисон отверг, лучше всего того, что он взял. Его Ланселот — это грандиозная концепция, как он печально, но с благородным самоуничижением говорит:

«...во мне нет величия, если не считать некоего отдаленного отблеска величия в том, что я хорошо знаю, что я не велик».

Он — истинный рыцарь учтивости, в рыцарстве превосходящий всех других рыцарей, кроме Артура, — настолько сильный, что «кого он поражал, того повергал»; он храбр, благороден, презрителен и «ложно правдив», но он не тот Ланселот, что в «Смерти Артура».

История Ланселота в «Идиллиях» неполна, и под неполнотой мы подразумеваем не только то, что она лишена развязки, кульминации, к которой она шла с самого начала, но и то, что заметно отсутствие рефрена, который должен был бы звучать на протяжении всего повествования. Правда, в конце «Ланселота и Элейн» одна единственная строка смутно намекает на покаяние, которое должно было искупить его печальную и запятнанную грехом жизнь, где он описан как

«Не зная, что он умрет святым человеком».

А в другом месте длинный рассказ о его исповеди, отпущении грехов, раскаянии и наставлении священника пропущен в этих словах, относящихся к ядовитым сорнякам, которые обвивали и цеплялись за здоровые цветы его жизни:

«Тогда я сказал одному святейшему мужу, который плакал и говорил, что если их нельзя вырвать с корнем, то мой поиск был тщетен; и я поклялся ему, что буду поступать так, как он пожелает».






Если мы сравним это с тем, что сказал Мэлори, мы увидим полную неадекватность трактовки Теннисоном эпизода, в котором опущен корень дела:—

Как сэр Ланселот исповедался, и какую скорбь он проявил, и о добрых примерах, которые были ему показаны.

Тогда сэр Ланселот заплакал с тяжелым сердцем и сказал: «Теперь я хорошо знаю, что вы говорите мне правду». «Сэр, — сказал добрый муж, — не скрывайте от меня ни одного старого греха». «По правде говоря, — сказал сэр Ланселот, — мне было бы очень нежелательно это раскрывать. Ибо эти четырнадцать лет я никогда не раскрывал одну вещь, которую я совершал, и в этом я теперь могу винить свой позор и свое несчастье». И тогда он рассказал там, этому доброму мужу, всю свою жизнь и то, как он любил королеву безмерно и безмерно долго; — «и все мои великие подвиги, которые я совершил, я совершил по большей части ради королевы, и ради нее я готов был сражаться, будь то правильно или неправильно, и никогда я не сражался только ради Бога, но чтобы завоевать почет и заставить себя быть более любимым, и мало или вовсе не благодарил я Бога за это». Тогда сэр Ланселот сказал: «Я прошу вас, дайте мне совет». «Я дам вам совет, — сказал отшельник, — если вы заверите меня, что никогда не будете в обществе этой королевы, насколько вы можете этого избежать». И тогда сэр Ланселот пообещал ему, что не будет, верой своей. «Смотрите, чтобы ваше сердце и ваши уста были в согласии, — сказал добрый муж, — и я заверю вас, что вы будете иметь больше почета, чем когда-либо имели». . . Тогда добрый муж наложил на сэра Ланселота такое покаяние, какое он мог совершить, и следовать рыцарству, и так он отпустил ему грехи и попросил сэра Ланселота остаться с ним на весь день. «Я с радостью, — сказал сэр Ланселот, — ибо у меня нет ни шлема, ни коня, ни меча». «Что касается этого, — сказал добрый муж, — я помогу вам завтра к вечеру конем и всем, что вам причитается». И тогда сэр Ланселот сильно раскаялся.

После этого он встречает другого отшельника, который дает ему власяницу, чтобы носить ее в качестве покаяния, и, продолжая свой путь в поисках Святого Грааля, Ланселот затем подходит к Кресту, «и принял его как своего хозяина на ту ночь. И так он пустил своего коня на пастбище, снял шлем и щит и вознес свои молитвы Кресту, чтобы ему никогда больше не впасть в смертный грех. И так он лег спать». Далее нам говорят, в знак его искренности и упорства, что «власяница так колола кожу сэра Ланселота, что причиняла ему сильную боль, но он принял это кротко и перенес страдание».

Теннисон не записывает никаких битв с совестью, никакого обращения к свету, никаких скорбных исповедей вообще. Он дал нам очень многое, но не будет преувеличением сказать, что то, что он отверг, католический поэт ухватил бы с восторгом как самые яркие фрагменты своего эпоса и кульминацию, к которой вела вся история.

Те же замечания не совсем применимы к концепции характера Артура у Теннисона. Хотя в нем много прекрасного и красивого, как он изображен в старинных легендах, хотя, будучи пронзенным многими ранами, он продолжал доблестно сражаться, потому что был «так полон рыцарства, что по-рыцарски переносил боль», именно Теннисон возвеличил его до «безупречного короля», «высшего существа здесь», и если бы только ради того, что он дал нам в короле Артуре, «Идиллии» стоило бы написать. Тем не менее, даже здесь он опускает все те католические штрихи, которые составляли жизнь и душу британского христианства: обычай начинать каждый день со слушания Мессы, частые упоминания Папы как Главы христианского мира, упоминание молитв за умерших, покаяния и так далее.

Когда Артур бросил вызов римскому императору, который прислал требовать дань, и довел свои победоносные войска до ворот Вечного города, легенда гласит, что сенаторы и кардиналы вышли и просили мира. Они пригласили его войти, и там он был коронован императором «со всей торжественностью, какая только могла быть совершена, и руками самого Папы».

Король Корнуолла Марк по своим собственным причинам хотел избавиться от Тристана и принялся за это таким коварным образом: он велел подделать письма от Папы и заставил странного клерка отнести их королю Марку; в этих письмах указывалось, что король Марк должен приготовиться под страхом проклятия со своим войском явиться к Папе, чтобы помочь отправиться в Иерусалим для войны с сарацинами.

Марк, притворяясь, что не может оставить дом, предложил, чтобы сэр Тристан отправился вместо него, поскольку повеление Папы должно быть исполнено. «Но, — сказал сэр Тристан, — раз апостол Папа послал за ним, вели ему самому отправиться туда». «Что ж, — сказал король Марк, — все же он будет обманут», и подделал другие письма, в которых указывалось, что Папа желает, чтобы сэр Тристан сам пришел воевать с сарацинами. Но Тристан начал подозревать короля Корнуолла в предательстве, и в конце концов Марк был вынужден попасть в ловушку, которую он расставил для своего врага, и дать клятву, «что он сам отправится к Папе Римскому, чтобы воевать с сарацинами».

Книга Мэлори изобилует такими иллюстрациями и побочными деталями, но сказанного достаточно, чтобы показать, насколько полностью современный поэт подавил роль, которую играл Папа в жизни англичан, по крайней мере, до времен Эдуарда IV.

Еще один пример этого дореформационного учения относится к истории Ланселота и будет приведен в надлежащем месте. Мы можем заметить здесь, что, каковы бы ни были недостатки некоторых рыцарей Артура, все они проявляли живую веру, глубокое почтение к святыням и истинно католическое желание примирения с Богом через принятие Таинств, всякий раз, когда они впадали в грех. Так, рыцари, собранные для участия в коронации Артура, «очистили свою жизнь, чтобы их молитвы могли быть более угодны Богу». И когда Балан по ошибке сразился со своим братом Балином, и оба были смертельно ранены, Балан умолял даму Башни послать за священником: «Да, — сказала дама, — это будет сделано», и она послала за священником, чтобы дать им их права. «Теперь, — сказал Балин, — когда мы будем похоронены в одной гробнице, и будет сделана надпись о том, как два брата убили друг друга, никогда ни один добрый рыцарь или добрый человек не увидит нашу гробницу, не помолившись за наши души».

Где бы ни ночевали странствующие рыцари, они никогда не отправлялись в путь на следующее утро, не выслушав предварительно Мессу; и если они ехали всю ночь и утром приходили к часовне, они «спешивались и слушали Мессу». Существует много упоминаний о преданности Пресвятой Деве, и однажды был провозглашен турнир в честь Ее Успения.

В поэме «Ланселот и Элейн» Теннисон следовал близко к линиям оригинальной истории, как в общем замысле, так и в деталях. Идиллия «Герайнт и Энид», конечно, вообще не относится к этой истории, а взята из «Мабиногиона», сборника валлийских легенд, переведенных на английский язык леди Шарлоттой Элизабет Гест.

«Пришествие Артура», как оно рассказано в идиллии, является целиком изобретением Теннисона или заимствовано из других источников и полностью отличается от истории происхождения Артура, рассказанной Мэлори.

Но легенда, которая больше всего пострадала от поэтической вольности, — это легенда о «Святом Граале».

Когда юный Галахад, сын Ланселота, был доставлен ко двору Артура, был посвящен в рыцари и сел на мистическое «опасное место», созданное волшебником Мерлином, он вытащил меч из волшебного камня, который парил над водой и который не мог взять ни один другой рыцарь. Тогда королева, услышав об этих чудесах и о его великих подвигах и рыцарстве, сильно пожелала увидеть сэра Галахада, и когда он проезжал мимо, «король по просьбе королевы заставил его спешиться и развязать шлем, чтобы королева Гвиневра могла увидеть его лицо. И когда она увидела его, она сказала: «Поистине, я смею сказать, что сэр Ланселот породил его, ибо никогда два человека не были более похожи. Поэтому неудивительно, что он обладает великой доблестью». Тогда дама, стоявшая рядом с королевой, сказала: «Мадам, ради Бога, должен ли он по праву быть таким хорошим рыцарем?» «Да, поистине, — сказала королева, — ибо он со всех сторон происходит от лучших рыцарей мира и из самого высокого рода. Ибо сэр Ланселот происходит из восьмого колена от Господа нашего Иисуса Христа, а сэр Галахад — из девятого колена, поэтому я смею сказать, что они величайшие джентльмены во всем мире».

После встречи сэра Галахада с королевой книга продолжает рассказывать, что король и все сословия отправились домой в Камелот и что, когда они сидели за ужином, явился Святой Грааль.

Теннисон описывает видение почти словами самого Мэлори.

Сэр Персиваль, удалившись от мира, рассказывает монаху Амброзию историю поиска:

«И вдруг, когда мы сидели там, мы услышали треск и разрыв крыш, и раздирание, и взрыв, и над головой гром, и в громе был крик. И во взрыве пронзил зал луч света, в семь раз более ясный, чем день, и по длинному лучу скользнул Святой Грааль, весь покрытый светящимся облаком, и никто не мог видеть, кто его нес, и он прошел. Но каждый рыцарь увидел лицо своего товарища, как в славе, и все рыцари встали, и, глядя друг на друга, как немые, стояли, пока я не обрел голос и не дал обет. Я дал обет перед ними всеми, что я, поскольку не видел Грааля, буду скакать двенадцать месяцев и один день в поисках его, пока не найду и не увижу его, как монахиня, моя сестра, видела его; и Галахад дал обет, и добрый сэр Борс, кузен нашего Ланселота, поклялся, и Ланселот поклялся, и многие из рыцарей, и Гавейн поклялся, и громче всех остальных».






















Это был, по сути, сэр Гавейн, который заговорил первым:

«Конечно, [сказал он], мы должны сильно благодарить Господа нашего Иисуса Христа за то, что Он показал нам в этот день, о каких яствах и напитках мы думали, но одна вещь обманула нас: мы не могли видеть Святой Грааль, он был так драгоценно покрыт. Поэтому я дам здесь обет, что завтра, не медля ни минуты, я буду трудиться в поисках Святого Грааля, что я буду держать себя в течение двенадцати месяцев и одного дня, и дольше, если понадобится, и никогда не вернусь ко двору, пока не увижу его более открыто, чем он был виден здесь». Когда те, кто был за Круглым столом, услышали, как сэр Гавейн сказал это, они встали, большая часть из них, и поклялись в том же.

Когда рыцари выезжали из Камелота, чтобы начать свой поиск, при их отъезде плакали богатые и бедные. «Королева сильно стонала и рыдала, а король не мог говорить от слез». После некоторых приключений сэр Персиваль приходит в часовню, чтобы послушать Мессу, и там видит больного короля, лежащего на кушетке за алтарем; и он был покрыт ранами:

«Тогда он перестал смотреть и слушал службу, и когда дошло до освящения, тот, кто лежал внутри перегородки, приподнялся и открыл голову. И тогда он показался ему очень старым человеком, и на голове у него была золотая корона, и он все время воздевал руки и говорил вслух: «Прекрасный, милый отец, Иисус Христос, не забудь меня». И так он лег. Но он всегда был в своих молитвах и мольбах. И когда Месса была закончена, священник взял тело Господне и отнес его к больному королю. И когда он принял его, он снял свою корону и приказал положить корону на алтарь».

Этого короля звали Эвелак. Он был обращен святым Иосифом Аримафейским, который был послан нашим Господом «проповедовать и учить христианской вере». «Эвелак, — гласит легенда, — последовал за Иосифом Аримафейским в Англию, в которую он привез Святой Грааль, чашу, в которой наш Господь совершил установление Пресвятого Таинства». Говорят, что эта чаша или потир содержала несколько капель Драгоценной Крови.

И Эвелак всегда был занят тем, чтобы быть там, где был Святой Грааль. И однажды он приблизился к нему так близко, что наш Господь был недоволен им. Но он все следовал за ним все больше и больше, пока Бог не поразил его почти слепотой. Тогда этот король взывал о милосердии и сказал: «Прекрасный Господь, не дай мне умереть, пока не придет добрый рыцарь моей крови девятого колена, чтобы я мог видеть его открыто, когда он достигнет Святого Грааля, чтобы я мог однажды поцеловать его».

Этим «добрым рыцарем» был, конечно, сэр Галахад. Тем временем «сэр Ланселот ехал поперек и вдоль по дикому лесу и не держался никакой тропы, кроме той, куда его вело дикое приключение. И в конце концов он пришел к каменному Кресту, который разделял две дороги в пустынной местности, и у Креста был камень, который был из мрамора, но он был таким темным, что сэр Ланселот не мог понять, что это такое. Тогда сэр Ланселот посмотрел вокруг и увидел старую часовню, и там он надеялся найти людей. И сэр Ланселот привязал своего коня к дереву, и там он снял свой щит и повесил его на дерево. А затем он подошел к двери часовни и нашел ее пустой и сломанной. И внутри он нашел прекрасный алтарь, богато украшенный тканью из чистого шелка, и там стоял прекрасный чистый подсвечник, который нес шесть больших свечей, и подсвечник был из серебра. И когда сэр Ланселот увидел этот свет, у него возникло большое желание войти в часовню, но он не мог найти места, где он мог бы войти; тогда он был очень опечален и встревожен. Затем он вернулся и подошел к своему коню, снял седло и уздечку и пустил его пастись; и развязал свой шлем, и расстегнул свой меч, и лег спать на свой щит перед Крестом. И так он уснул, и наполовину бодрствуя и наполовину спя, он увидел, как мимо него проходят две лошади, все прекрасные и белые, которые несли носилки, в которых лежал больной рыцарь. И когда он был близко к Кресту, он там остановился. Все это сэр Ланселот видел и наблюдал, ибо он не спал по-настоящему, и он слышал, как он сказал: «О милый Господь, когда эта печаль оставит меня, и когда придет ко мне святой сосуд, через который я буду благословлен, ибо я терпел так долго за малый проступок». И так долго жаловался рыцарь, и сэр Ланселот всегда слышал это. С тем сэр Ланселот увидел подсвечник с шестью свечами, идущий перед Крестом, но он не мог видеть никого, кто бы его нес. И затем пришел серебряный стол и святой сосуд Святого Грааля, который сэр Ланселот видел прежде. И тут больной рыцарь сел прямо и воздел обе руки и сказал: «Прекрасный, милый Господь, который здесь внутри этого святого сосуда, обрати внимание на меня, чтобы я мог исцелиться от этой великой болезни». И с тем, на руках и на коленях, он подошел так близко, что коснулся святого сосуда и поцеловал его. И тотчас он стал здоров, и тогда он сказал: — Господь Бог, я благодарю Тебя, ибо я исцелен от этой болезни. Так, когда святой сосуд пробыл там долгое время, он снова ушел в часовню с подсвечником и светом, так что сэр Ланселот не знал, куда он делся, ибо он был охвачен грехом, что у него не было сил подняться против святого сосуда. Поэтому впоследствии многие люди говорили о нем с позором. Но он раскаялся впоследствии.

«Тогда больной рыцарь приподнялся и поцеловал Крест. Затем тотчас его оруженосец принес его оружие и спросил своего господа, как он себя чувствует. «Конечно, — сказал он, — я благодарю Бога, что через святой сосуд я исцелен. Но я очень удивляюсь этому спящему рыцарю, который не имел ни благодати, ни силы проснуться в то время, пока этот святой сосуд был здесь». «Я смею сказать, — сказал оруженосец, — что этот рыцарь осквернен каким-то смертным грехом, в котором он никогда не исповедовался». «Верой моей, — сказал рыцарь, — кем бы он ни был, он несчастен, ибо, как я полагаю, он из благородного братства Круглого стола, которое вступило в поиск Святого Грааля». «Сэр, — сказал оруженосец, — здесь я принес вам все ваше оружие, кроме вашего шлема и вашего меча, и поэтому, с моего согласия, теперь вы можете взять шлем и меч этого рыцаря», и так он и сделал. И когда он был полностью вооружен, он взял коня сэра Ланселота, ибо он был лучше его собственного, и так они удалились от Креста.

«Тогда тотчас сэр Ланселот проснулся и сел прямо, и подумал о том, что он там видел, и было ли это сном или нет. В тот же миг он услышал голос, который сказал: «Сэр Ланселот, более твердый, чем камень, и более горький, чем дерево, и более нагой и более голый, чем лист смоковницы, поэтому уходи отсюда и удались из этого святого места». И когда сэр Ланселот услышал это, он был очень опечален и не знал, что делать, и так удалился, горько плача, и проклинал время, когда он родился. Ибо тогда он считал, что никогда больше не будет иметь почета. Ибо те слова прошли через его сердце, пока он не узнал, почему его так назвали.

«Тогда сэр Ланселот подошел к Кресту и обнаружил, что его шлем, меч и конь забраны. И тогда он назвал себя настоящим несчастным и самым несчастным из всех рыцарей. И там он сказал: «Мой грех и мое нечестие привели меня к великому бесчестию. Ибо когда я искал мирских приключений ради мирских желаний, я всегда достигал их и имел преимущество в каждом месте, и никогда я не был побежден ни в какой ссоре, будь то правильно или неправильно. А теперь я беру на себя приключение святых вещей, и теперь я вижу и понимаю, что мой старый грех мешает мне и позорит меня, так что у меня не было сил пошевелиться или говорить, когда святая кровь появилась передо мной». Так он скорбел до самого дня и слышал, как поют птицы небесные. Тогда он был несколько утешен и удалился от Креста пешком в дикий лес, и там он нашел скит, и отшельника в нем, который собирался на Мессу. И тогда сэр Ланселот преклонил колени и взывал к Господу нашему о милосердии за свои злые дела, которые он совершил. Когда Месса была закончена, сэр Ланселот позвал отшельника к себе и попросил его ради милосердия выслушать его жизнь. «С доброй волей, — сказал добрый муж. — Сэр, — сказал он, — вы из двора короля Артура и из братства Круглого стола?» «Да, поистине, и мое имя — сэр Ланселот дю Лак, о котором было сказано много хорошего, а теперь моя удача изменилась, ибо я самый несчастный и жалкий человек в мире».

«Тогда отшельник посмотрел на него и очень удивился, как он был так сильно смущен. «Сэр, — сказал добрый муж, — вы должны благодарить Бога больше, чем любой живущий рыцарь, ибо Он заставил вас иметь больше мирского почета, чем кто-либо, и за вашу самонадеянность взять на себя в смертном грехе быть в Его присутствии, где была Его плоть и Его кровь, это стало причиной того, что вы не могли видеть это своими мирскими глазами. Ибо Он не явится там, где есть такие грешники, если только это не к их великому вреду и позору. И нет сейчас живущего рыцаря, который должен был бы воздать Богу такую великую благодарность, как вы. Ибо Он дал вам красоту, благопристойность и великую силу выше всех других рыцарей, и поэтому вы более обязаны Богу, чем любой человек, любить Его и бояться Его; ибо ваша сила и мужественность мало помогут вам, если Бог будет против вас».

Затем Ланселот исповедуется отшельнику, как мы уже рассказывали, получает отпущение грехов и сильно раскаивается. Он оставался три дня с отшельником, а затем, будучи заново обеспечен конем, шлемом и мечом, попрощался и уехал. После этого происходит эпизод у Креста и получение им власяницы. На следующее утро он сражался на турнире со многими рыцарями и впервые был сброшен и побежден, все это он перенес терпеливо как покаяние за свои грехи. В ту ночь он лег спать под яблоней и увидел странный сон. На рассвете он встал, вооружился и отправился в путь. Затем он пришел к часовне, «где была затворница, у которой было окно, чтобы она могла смотреть на алтарь, и она громко позвала сэра Ланселота и спросила его, откуда он пришел, кто он и что он ищет». Он рассказал ей все свои сны и видения, которые она истолковала и дала ему благочестивый совет, но сказала ему, что он «злой веры и слабого убеждения».

Примерно в это время он встретил сэра Галахада и узнал, что он его сын. Затем, после различных приключений, он подошел так близко к Святому Граалю, как ему было дано подойти. Когда он стоял на коленях перед закрытой дверью в замке, «он услышал голос, который пел так сладко, что казалось, это не земная вещь. И ему показалось, что голос сказал: «Радость и честь Отцу Небесному». Тогда сэр Ланселот хорошо понял, что в той комнате находится Святой Грааль». Затем он помолился.

«И с тем дверь комнаты открылась, и оттуда вышла такая великая ясность, что дом был таким ярким, как будто там были все факелы мира. И тотчас он хотел войти, но голос сказал: «Беги, сэр Ланселот, и не входи, ибо если ты войдешь, ты пожалеешь об этом». Тогда он отступил назад и был очень опечален в своем уме. Затем он посмотрел вверх посреди комнаты и увидел серебряный стол и святой сосуд, покрытый красным самитом, и так много ангелов вокруг него, из которых один держал горящую восковую свечу, а другой держал Крест и украшения алтаря. И перед святым сосудом он увидел доброго мужа, одетого как священник, и казалось, что он совершает Мессу.

«И сэру Ланселоту показалось, что над руками священника были три человека, из которых двое поместили младшего по виду между руками священника, и так он поднял его высоко, и казалось, что он показывает его людям. И тогда сэр Ланселот немало удивился, ибо ему показалось, что священник был так сильно обременен фигурой, что ему казалось, что он должен был упасть на землю; и когда он не увидел никого вокруг себя, он подошел к двери быстрым шагом и сказал: —

«Прекрасный милый Отец, Иисус Христос, не вмени мне это в грех, хотя я помогу доброму мужу, который имеет великую нужду в помощи». В тот же миг он вошел в комнату и подошел к серебряному столу. И когда он подошел близко, он почувствовал дыхание, которое, как ему показалось, было смешано с огнем, которое так сильно ударило его в лицо, что ему показалось, что оно все сожгло его лицо».

Это кульминационный момент поиска Ланселота; он упал в обморок и лежал как мертвый двадцать четыре дня. Ближе он не мог подойти к Святому Граалю, и продолжение показывает почему, ибо через некоторое время он вернулся ко двору и снова впал в грех, и забыл свои добрые решения:—

«Ибо, как говорит французская книга, если бы сэр Ланселот в своих тайных мыслях и в своем уме не был внутренне устремлен к королеве, как он был внешне перед Богом, ни один рыцарь не превзошел бы его в поиске Святого Грааля; но всегда его мысли были тайно о королеве».

Но вскоре между Ланселотом и Гвиневрой возникла горькая ссора, и она изгнала его с глаз долой. Во время его отсутствия при дворе она устроила обед, на котором один из гостей, сэр Модор, был отравлен, и королеву обвинили в преступлении. Гвиневра была поэтому обвинена, и так искренне все рыцари Круглого стола верили в ее виновность, что поначалу ни один рыцарь не хотел выступить, чтобы защитить ее.

В конечном счете, однако, «доброго сэра Борса», сородича Ланселота, удалось убедить стать ее защитником, при условии, что в момент состязания не появится лучший рыцарь, чтобы ответить за нее. Конечно, когда сэр Борс собирается выйти на арену на лугу перед Винчестером, где горит большой огонь и стоит железный столб, у которого Гвиневру должны сжечь, если ее защитник будет побежден, появляется странный рыцарь в неизвестных доспехах, который оказывается Ланселотом, сражается за королеву и повергает ее обвинителя.

Здесь вступает изысканная история Элейн, которой Теннисон воздал должное.

Вскоре после смерти «лилейной девы из Астолата» сэр Агравейн, движимый ревностью к величайшему рыцарю Артура, раскрывает историю предательской любви Ланселота к королеве и получает от короля неохотное разрешение схватить злодея. Но сэр Модред — настоящий подстрекатель заговора, воздействующий на слабость Агравейна, и Теннисон мало что изменил в драматической ситуации, которая следует непосредственно за этим. Его описание сцены прощания между Ланселотом и Гвиневрой прекрасно:—

«И тогда они договорились о ночи (когда доброго короля не будет там), чтобы встретиться и расстаться навсегда. Страстно бледные, они встретились и поприветствовали друг друга: руки в руках, глаза в глаза, низко на краю ее кушетки они сидели, заикаясь и глядя друг на друга; это был их последний час, безумие прощаний. И Модред привел своих людей к основанию башни для свидетельства; и, крича во весь голос: «Предатель, выходи, вы наконец пойманы», — разбудил Ланселота, который, бросившись наружу, как лев, прыгнул на него и швырнул его головой вниз, и он упал оглушенный, и его люди схватили и унесли его, и все стихло; тогда она: «Конец пришел, и я опозорена навсегда»; и он сказал: «Мой позор; мой был грех; но встань и лети в мой сильный замок за морем, там я спрячу тебя, пока моя жизнь не закончится, там буду держать тебя своей жизнью против всего мира». Она ответила: «Ланселот, неужели ты будешь держать меня так? Нет, друг, ибо мы попрощались. О, если бы Бог мог спрятать меня от самой себя!»























Ланселот не сдастся легко своим врагам; сэр Агравейн и другой рыцарь падают в борьбе с ним; но не сейчас Гвиневра отправляется в Элмсбери, и вся прекрасная сцена между ней и Артуром, и его самое трогательное прощание с ней — это плетения воображения современного поэта. Сцена, безусловно, прекрасна, хотя в ней не хватает одного высшего штриха, который дал бы ей более католически настроенный поэт. Грех Гвиневры, по словам Теннисона, — это просто ее грех против мужа; по словам Мэлори, это ее грех против Бога, и это самая суть истинного покаяния Гвиневры.

Что происходит на самом деле: Ланселот советуется с сэром Борсом и другими своими друзьями, как он может спасти королеву, и решается, что если завтра ее приведут к огню, чтобы сжечь, Ланселот и все его сородичи спасут ее.

Соответственно, племянники Артура, Гавейн, Гахерс и Гарет, выводят Гвиневру «за пределы Карлейля, и там она была раздета до сорочки, и тогда ее духовный отец был приведен к ней, чтобы исповедаться в ее проступках». Но гонец Ланселота вовремя поднимает тревогу, и Ланселот появляется со всеми своими друзьями. Происходит много сражений и кровопролития, и сэр Гахерс и сэр Гарет убиты.

«Тогда сэр Ланселот поскакал прямо к королеве, велел набросить на нее киртл и платье, а затем заставил ее сесть позади себя и поехал с ней в свой замок Джойус Гард, и там он держал ее, как подобает благородному рыцарю, и многие лорды и короли присылали сэру Ланселоту много добрых рыцарей. Когда стало открыто известно, что король Артур и сэр Ланселот в ссоре, многие рыцари были рады их ссоре, а многие рыцари были опечалены. Но король Артур скорбел от чистой скорби и сказал: «Увы, что я когда-либо носил корону на своей голове».

Гавейн, оплакивая смерть своих братьев, подстрекает короля осадить Ланселота в Джойус Гарде, и в конце концов, неохотно, Артур соглашается начать войну.

«Об этой войне был шум по всему христианскому миру. И наконец, это было объявлено Папе, и он, учитывая великую доброту короля Артура и сэра Ланселота, которого называли самым благородным рыцарем мира, поэтому Папа позвал к себе благородного клерка, который в то время присутствовал — французская книга говорит, что это был епископ Рочестерский. И Папа дал ему буллы под свинцовой печатью королю Артуру Английскому, предписывая ему под страхом интердикта всей Англии, чтобы он снова принял свою королеву, даму Гвиневру, и примирился с сэром Ланселотом».

Артур заключил бы мир сразу, но сначала Гавейн помешал ему. Затем епископ отправился к Ланселоту и приказал ему вернуть королеву:—

«И епископ имел от короля его великую печать и заверение, как истинный помазанник Божий, что сэр Ланселот пойдет безопасно и придет безопасно, и что королева не будет упрекаема королем или кем-либо другим за что-либо, сделанное в прошлом».

Ланселоту епископ закончил свое увещевание такими словами:—

«Знайте хорошо, Папа должен быть послушен».

И Ланселот ответил, что у него никогда не было мыслей удерживать королеву от своего господина, короля Артура, «но поскольку она должна была умереть ради меня, мне кажется, это была моя часть — спасти ее жизнь и убрать ее от этой опасности, пока не придет лучшее выздоровление. И теперь я благодарю Бога, что Папа заключил ее мир, ибо Бог знает, я был бы в тысячу раз более рад вернуть ее, чем я был, когда забирал ее».

Так он привел Гвиневру к королю, и когда они оба преклонили колени перед ним, он сказал:—

«Мой самый грозный господин, вы должны понять, что по повелению Папы и по вашему я привел к вам мою леди королеву, как требует право». Тогда король Артур и все другие короли преклонили колени и воздали благодарения и хвалы Богу и Его Пресвятой Матери.

Но Гавейн не хотел примириться с Ланселотом, который тщетно предлагал покаяться за смерть Гахерса и Гарета. Тщетно он говорил:—

«Столько я предложу вам, если это может быть угодно доброй милости короля, и вам, мой лорд сэр Гавейн. И сначала я начну в Сэндвиче, и там я пойду в своей рубашке и босиком, и в конце каждых десяти миль я основаю и велю построить дом религии, какого ордена вы мне назначите, с целым монастырем, чтобы петь и читать день и ночь, в особенности ради сэра Гарета и сэра Гахерса; и это я исполню от Сэндвича до Карлейля. И это, сэр Гавейн, мне кажется, было бы более справедливо и лучше для их душ, чем чтобы мой самый благородный лорд Артур и вы воевали со мной, ибо этим вы не получите никакой пользы».

Но Гавейн ответил ему резкими словами, заканчивающимися так:—

«И если бы не повеление Папы, я бы сразился своим телом против твоего тела и доказал бы тебе, что ты был неверен моему дяде, королю Артуру, и мне обоим, и это я докажу на твоем теле, когда ты уедешь отсюда, где бы я тебя ни нашел». Тогда все рыцари и дамы, которые были там, плакали, как будто они были сумасшедшими, и слезы падали на щеки короля Артура. Тогда сэр Ланселот поцеловал королеву перед всеми, попрощался и уехал со всеми рыцарями своего рода.

Он отправился в свои владения за морем; но Гавейн не давал Артуру покоя, пока тот не подготовил армию и не пересек море, чтобы начать войну с ним. Модред, в отсутствие Артура, захватил королевство и женился бы на королеве силой, если бы архиепископ Кентерберийский не пригрозил проклясть его колоколом, книгой и свечой. Когда Модред бросил ему вызов, архиепископ удалился и «совершил проклятие самым гордым образом, какой только мог быть сделан».

Но Артур, получив известие о поведении Модреда, вернулся в Дувр, где узурпатор встретил его, и «было много убийств благородных рыцарей». Здесь сэр Гавейн был смертельно ранен, и Артур «сильно скорбел и стонал». За два часа до своей смерти Гавейн написал письмо Ланселоту, рассказывая ему о преступлении Модреда и умоляя его, «самого благородного рыцаря», вернуться в королевство:—

«И так в час Нона сэр Гавейн предал себя в руки Господа нашего Бога, после того как он принял своего Спасителя. И тогда король велел похоронить его в часовне внутри замка Дувр, и там до сего дня все люди могут видеть череп сэра Гавейна, и видна та же рана, которую сэр Ланселот нанес ему в битве».

В «Уходе Артура» Теннисон в основном придерживался оригинала, хотя он опускает приказ Артура сэру Бедиверу молиться за его душу.

Король, побежденный своими врагами, получает свою смертельную рану и уплывает на барже с тремя королевами в островную долину Авалон. Но, согласно Мэлори, сэр Бедивер находит его на следующее утро лежащим мертвым в маленькой часовне на скале:—

«И когда королева Гвиневра поняла, что ее лорд король Артур убит, и все благородные рыцари, сэр Модред и весь остаток, она украдкой ушла, и пять дам с ней, и так она отправилась в Элмсбери, и там она велела сделать себя монахиней, и носила белые одежды и черные, и великое покаяние она несла, как никогда не делала грешная леди в этой земле, и ни одно существо не могло сделать ее веселой, но жила в постах, молитвах и милостыне, что все люди удивлялись, как добродетельно она изменилась. Теперь оставим королеву Гвиневру в Элмсбери, монахиней в белых одеждах и черных, и там она была аббатисой и правительницей, как того требовал разум, и обратимся от нее и поговорим о сэре Ланселоте дю Лаке».

Тем временем сэр Ланселот вернулся в Англию, чтобы отомстить за смерть короля Артура:

«Тогда люди рассказали ему, как тот был убит, и как сэр Мордред и сто тысяч человек погибли в один день, и как сэр Мордред дал королю Артуру первый бой при высадке, и как там был убит доблестный сэр Гавейн, а наутро сэр Мордред сразился с королем на Бархэм-Даун, и там король одолел сэра Мордреда. Увы, сказал сэр Ланселот, это самая тяжкая весть, что когда-либо доходила до меня. Ну же, добрые господа, сказал сэр Ланселот, покажите мне гробницу сэра Гавейна. И тогда некоторые горожане привели его в замок Дувр и показали гробницу. Тогда сэр Ланселот опустился на колени, заплакал и усердно молился за его душу. И в ту ночь он устроил поминальный пир, и все, кто хотел прийти, получили столько мяса, рыбы, вина и эля, сколько желали, и каждый мужчина и женщина получили по двенадцать пенсов, кто бы ни пришел. Так, облачившись в траурное платье, он собственноручно раздавал деньги; и все плакал, и просил их молиться за душу сэра Гавейна. А наутро все священники и клирики, которых удалось найти в округе, были там и пели заупокойную мессу. И первым поднес дар сэр Ланселот, и он пожертвовал сто фунтов, а затем семь королей пожертвовали по сорок фунтов каждый, а также там была тысяча рыцарей, и каждый из них пожертвовал по фунту, и подношение даров длилось с утра до ночи. И сэр Ланселот две ночи пролежал на его гробнице в молитвах и слезах. Затем на третий день сэр Ланселот созвал королей, герцогов, графов, баронов и рыцарей и сказал так:—

Мои добрые лорды, я благодарю вас всех за то, что вы прибыли со мной в эту страну: но мы приехали слишком поздно, и я буду раскаиваться в этом всю свою жизнь, но против смерти никто не может восстать. Но раз уж так вышло, сказал сэр Ланселот, я сам поеду и буду искать мою госпожу королеву Гвиневру, ибо, как я слышал, она испытывает великие страдания и недуги, и я слышал, что она бежала в западные земли, поэтому вы все ждите меня здесь, и если я не вернусь в течение пятнадцати дней, тогда берите свои корабли и своих людей и отправляйтесь в свою страну.

«Тогда подошел сэр Борс де Ганис и сказал: Мой лорд сэр Ланселот, что вы намерены делать, отправляясь теперь в путь по этому королевству? Знайте, что вы найдете здесь мало друзей. Будь что будет, сказал сэр Ланселот, оставайтесь здесь, ибо я отправляюсь в путь, и ни один человек, ни ребенок не пойдет со мной. И спорить было бесполезно, но он уехал и поскакал на запад, и искал семь или восемь дней, и наконец приехал в женский монастырь. И тогда королева Гвиневра заметила сэра Ланселота, когда он шел по монастырскому двору. И когда она увидела его там, она трижды лишилась чувств, так что дамам и благородным девицам пришлось приложить немало усилий, чтобы удержать королеву. Когда же она смогла говорить, она позвала к себе дам и благородных девиц и сказала: Вы удивляетесь, прекрасные дамы, почему я так себя веду. Поистине, сказала она, это из-за того рыцаря, что стоит вон там, поэтому я прошу вас всех позвать его ко мне. И когда сэр Ланселот был приведен к ней, она сказала: из-за этого рыцаря и меня начались все эти войны и гибель благороднейших рыцарей мира. Ибо из-за нашей любви, которую мы питали друг к другу, мой благороднейший лорд убит. Поэтому, знайте, сэр Ланселот, я пребываю в таком состоянии, чтобы обрести спасение души; и все же я верю, что по милости Божьей после смерти я увижу благословенный лик Христа, и в день Страшного суда буду сидеть по правую руку от Него, ибо такие же грешные создания, как и я, становятся святыми на небесах. Поэтому, сэр Ланселот, я прошу и умоляю тебя от всего сердца, ради всей той любви, что была между нами, чтобы ты никогда больше не показывался мне на глаза. И более того, я повелеваю тебе именем Божьим, чтобы ты оставил мое общество и вернулся в свое королевство, и берег свое государство от войны и разорения. Ибо как бы сильно я тебя ни любила, мое сердце не позволит мне видеть тебя; ибо и из-за меня, и из-за тебя цвет королей и рыцарей уничтожен. Поэтому, сэр Ланселот, отправляйся в свое королевство, и там возьми себе жену, и живи с ней в радости и блаженстве, и я прошу тебя от всего сердца молиться за меня нашему Господу, чтобы я могла искупить свою грешную жизнь.

«Теперь, милая госпожа, сказал сэр Ланселот, неужели вы хотите, чтобы я вернулся в свою страну и женился там на даме? Нет, госпожа, знайте, что я никогда этого не сделаю: ибо я никогда не буду так не верен вам в том, что обещал, но ту же судьбу, которую избрали вы, я приму и сам, чтобы угодить Богу и особенно молиться за вас.

«Если ты хочешь поступить так, сказала королева, сдержи свое обещание. Но я не могу поверить, что ты не вернешься снова к миру.

«Вы хорошо говорите, сказал он, но все же не желайте, чтобы я нарушил свое обещание, и да запретит Бог, чтобы я не отрекся от мира, как сделали вы. Ибо в поисках Святого Грааля я отрекся бы от мирской суеты, если бы не ваш лорд. И если бы я сделал это в то время, всем сердцем, волей и помыслами, я превзошел бы всех рыцарей, что были в Святом Граале, кроме сэра Галахада, моего сына. И поэтому, госпожа, раз уж вы встали на путь совершенства, я должен непременно встать на путь совершенства по праву. Ибо я призываю Бога в свидетели, что в вас я находил свою земную радость, и если бы я нашел вас расположенной к тому, я бы решился забрать вас в свое королевство. Но раз уж я вижу вас в таком настроении, я верно заверяю вас, что предамся покаянию и буду молиться, пока длится моя жизнь, если только найду какого-нибудь отшельника, серого или белого, который примет меня. Поэтому, госпожа, я прошу вас поцеловать меня один раз и никогда больше.

«Нет, сказала королева, этого я никогда не сделаю, но воздержитесь от подобных дел. И они расстались. Но не было человека столь твердого сердцем, который не заплакал бы, видя их скорбь. Ибо плач стоял такой, словно их пронзили копьями, и они много раз лишались чувств. И дамы отнесли королеву в ее покои. А сэр Ланселот очнулся, пошел, взял своего коня и весь день и всю ночь скакал по лесу, плача. И наконец он заметил скит, а между двумя скалами стояла часовня; и тут он услышал, как маленький колокол звонит к мессе, и туда он поскакал, спешился, привязал коня к воротам и прослушал мессу. И тот, кто служил мессу, был епископ Кентерберийский. Там был также сэр Бедивер, и оба, епископ и сэр Бедивер, узнали сэра Ланселота, и после мессы они разговорились. Но когда сэр Бедивер рассказал свою историю целиком, сердце сэра Ланселота чуть не разорвалось от горя, и сэр Ланселот вскинул руки и сказал: Увы, кто может доверять этому миру! И тогда он опустился на колени и попросил епископа исповедать его и отпустить ему грехи. И затем он умолял епископа, чтобы он мог стать его братом. Тогда епископ сказал: Я с радостью, и там он облачил сэра Ланселота в монашеское одеяние, и там он служил Богу день и ночь в молитвах и постах».

Бедивер последовал примеру Ланселота, и через полгода семь других рыцарей присоединились к этим двоим и пребывали в великом покаянии шесть лет, а затем сэр Ланселот принял сан священника, и через двенадцать месяцев он отслужил мессу. И не было ни одного из этих других рыцарей, кто не читал бы книг и не помогал бы петь мессу, и не звонил бы в колокола, и не исполнял бы смиренно всякого рода службу. И так их кони ходили, где хотели, ибо они не заботились ни о каких мирских богатствах. Ибо когда они видели, как сэр Ланселот претерпевает такое покаяние, в молитвах и постах, они не считались с тем, какие муки претерпевают, чтобы видеть, как благороднейший рыцарь мира предается такому воздержанию, что стал совсем худым. И вот однажды ночью сэр Ланселоту было видение, и оно повелело ему во отпущение грехов поспешить в Эймсбери — и к тому времени, как ты придешь туда, ты найдешь королеву Гвиневру мертвой, и поэтому возьми с собой своих товарищей, и приготовь конные носилки, и забери ее тело, и похорони ее рядом с ее мужем, благородным королем Артуром. И это видение приходило к Ланселоту трижды за одну ночь.

«Тогда сэр Ланселот встал на рассвете и рассказал все отшельнику. Хорошо будет сделано, сказал отшельник, если вы приготовитесь и не ослушаетесь видения. Тогда сэр Ланселот взял с собой своих семерых товарищей, и пешком они отправились из Гластонбери в Эймсбери, что составляет немногим более тридцати миль. И туда они пришли через два дня, ибо были слабы и немощны для ходьбы.

«И когда сэр Ланселот пришел в Эймсбери, в женский монастырь, королева Гвиневра скончалась всего за полчаса до этого. И дамы рассказали сэру Ланселоту, что королева Гвиневра говорила им всем перед кончиной, что сэр Ланселот уже почти год как стал священником. И вот он едет так быстро, как только может, чтобы забрать мое тело, и рядом с моим лордом королем Артуром он похоронит меня. Поэтому королева сказала, в присутствии их всех, я молю Всемогущего Бога, чтобы я никогда не имела сил видеть сэра Ланселота своими земными глазами. И это, сказали все дамы, была ее молитва все эти два дня, пока она не умерла. Тогда сэр Ланселот увидел ее лицо, но не плакал сильно, а лишь вздыхал. И он сам совершил все обряды службы, как Дириге, а наутро отслужил мессу. И были приготовлены конные носилки, и так, со ста факелами, постоянно горящими вокруг тела королевы, сэр Ланселот со своими восемью товарищами шел вокруг носилок, распевая и читая многие святые молитвы, и воскуряя ладан над телом. Так сэр Ланселот и его восемь товарищей шли пешком из Эймсбери в Гластонбери, и когда они пришли к часовне и скиту, там она была отпета с великим благоговением. А наутро отшельник, который был некогда епископом Кентерберийским, отслужил заупокойную мессу с великим благоговением; и сэр Ланселот был первым, кто поднес дар, а затем все его восемь товарищей. И затем она была завернута в вощеную ткань из Реймса, с головы до пят в тридцать слоев, а после была положена в свинцовый саван, а затем в мраморный гроб. И когда ее предали земле, сэр Ланселот лишился чувств и долго лежал неподвижно, пока отшельник не вышел, не привел его в чувство и не сказал: Вы виноваты, ибо вы огорчаете Бога таким образом скорби. Поистине, сказал сэр Ланселот, я верю, что не огорчаю Бога, ибо Он знает мое намерение, ибо моя скорбь была и есть не от радости о грехе, но моя скорбь никогда не может закончиться. Ибо когда я вспоминаю о ее красоте и о ее благородстве, которое было как с ее королем, так и с ней, и когда я увидел его тело и ее тело, лежащими вместе, поистине мое сердце не могло вынести бремени моего скорбного тела. Также когда я вспоминаю, как по моей вине, моей гордыне, они оба были повержены, те, что не имели равных среди всех живущих христиан, знайте, сказал сэр Ланселот, это воспоминание об их доброте и моей неблагодарности так легло на мое сердце, что я не мог держаться на ногах».

Вскоре после смерти Гвиневры Ланселот «начал хворать и вечно, день и ночь, молился; но по необходимости, как того требовала природа, иногда он впадал в прерывистый сон. И через шесть недель он слег в постель, позвал епископа и сказал: Сэр епископ, я прошу вас, чтобы вы дали мне все права, которые принадлежат христианину». Затем Мэлори продолжает, говоря, что «когда он был причащен и соборован, и получил все, что должен иметь христианин, он попросил епископа, чтобы его товарищи отнесли его тело в Джойес Гард».

В ту ночь епископу приснилось, что он видит сэра Ланселота с двумя ангелами, «и он увидел, как ангелы возносят сэра Ланселота к небесам, и врата небесные открылись перед ним. А затем они подошли к постели сэра Ланселота и нашли его мертвым, и он лежал, словно улыбаясь; и от него исходило самое сладкое благоухание, которое они когда-либо чувствовали».

III. КНИГА ОШИБОК ФОКСА

Взяться за «Деяния и памятники» и, насколько это возможно спустя более трехсот лет, проверить точность каждого обстоятельства, которое Фокс предлагает для назидания своих читателей, потребовало бы труда столь же объемного, как и его собственное огромное начинание. Отделить зерна от плевел и связать последние в одно приемлемое целое, возможно, привело бы к созданию книги не меньшей, чем один из его восьми толстых томов в формате октаво, напечатанных мелким шрифтом. Все, что здесь можно сделать, — это указать на некоторые из наиболее вопиющих примеров несправедливого и некритического духа, в котором он писал, на небрежность, умышленное искажение фактов и пренебрежение исправлением ошибок, на которые ему указывали, — то, чем мартиролог навлек на свою книгу вечный упрек. После смерти последнего потомка Фокса большая часть его рукописей была либо передана летописцу Страйпу, либо оставалась у него до самой его смерти в 1737 году, когда многие из них были приобретены лордом Оксфордом для коллекции Харлианской библиотеки, ныне находящейся в Британском музее. Несколько из них нашли приют в Лэнсдаунской библиотеке, и они также теперь являются достоянием нации. Они включают массу разнородных документов самой разной ценности и интереса — таких как истории, часто явно приукрашенные, людей, которые претендуют на то, что были очевидцами изображенных сцен, протоколы допросов заключенных, по-видимому, записанные на месте, дикие утверждения, написанные с очевидной целью потакания пуританской нетерпимости и предрассудкам, и фантастические рассказы о предполагаемых судах Божьих мартиролога над теми, кто преследовал последователей реформатских учений. Они включают также несколько опровержений, присланных Фоксу с единственной целью дать ему возможность исправить части своей работы, но которые, хотя он их и сохранил, он никогда не использовал. Некоторые из последних были использованы Гофом в его «Повествованиях о днях Реформации».

В своем предисловии к этой книге Гоф признает*, как он, собственно, и был обязан признать, что «как общая история Церкви в ее ранние века, труд Фокса показал себя пристрастным и предвзятым по духу, несовершенным и неточным в исполнении», а Лич** утверждает, что, хотя составитель и прибегал к некоторым ранним документам, даже здесь он в значительной степени зависел от печатных работ, таких как «Actiones et Monumenta Martyrum» Креспина, опубликованная в Женеве в 1560 году. Он отмечает, кроме того, что глава Фокса о вальденсах — это не что иное, как перевод ненадежного «Catalogus Testium Veritatis», опубликованного в Базеле Иллириком в 1556 году, хотя сам Фокс не признает Иллирика своим авторитетом, а утверждает, что консультировался с «пергаментными документами», о которых он знал лишь из транскрипций в той книге. «Было убедительно доказано», — говорит г-н Сидни Ли в «Словаре национальной биографии», — «что его глава о вальденсах напрямую переведена из «Catalogus» Иллирика, хотя Иллирик не упоминается Фоксом среди авторитетов, с которыми он, как признается, консультировался... Это указывает на свободное представление о литературной морали, которое оправдывает некоторые из самых суровых суждений, вынесенных Фоксу».

* С. 23, под ред. Кэмденского общества.

** «Отчеты сэра Джорджа Кроука», под ред. Томаса Лича, ii. 91. Лондон, 1790-92.

Маттиас Флах-Франкониц, более известный как Флаций Иллирик, по месту своего рождения (в Истрии, части Иллирии), был плодовитым писателем по большинству спорных доктрин XVI века. Став учеником Лютера, он вечно затевал новые споры по религиозным вопросам и был известен яростью и преувеличениями, которые привносил в их обсуждение, так что, по словам немецкого историка, «он казался созданным для церковного генерального прокурора». После его смерти в 1575 году Жак Андреас, один из его друзей, признал, что, в общем и целом, его Иллирик был дьявольским Иллириком и что, по мнению Андреаса, он теперь «ужинает с дьяволами»*.

* Hoefer, Nouvelle Biographie Generale, Art, Flach-Franconitz Matthias.

Таков, значит, авторитет Фокса, хотя и не признанный, для его главы о вальденсах, и мы вряд ли можем ожидать, что он будет более добросовестным в своих свидетельствах относительно вопросов, тесно связанных со страстями, предрассудками и жгучими проблемами его собственного времени.

Почти, если не весь материал для той части «Деяний и памятников», которая касается правления Марии, был собран другими для Фокса и Гриндала во время их отсутствия из Англии. Гриндал передал Фоксу отчеты о различных преследованиях за ересь, присланные ему корреспондентами на родине, позаботившись, однако, в то же время предупредить мартиролога против того, чтобы слишком доверять им, сам он приостанавливал свое суждение, «пока не придут более удовлетворительные доказательства из надежных рук». Он советовал ему пока лишь печатать отдельно деяния конкретных лиц, о которых у них были достоверные сведения, и ждать более обширной и полной истории, пока у них не появится заслуживающая доверия информация о «мучениках»*. Письма, которые Гриндал написал Фоксу на эту тему в 1557 году, были опубликованы Паркеровским обществом в «Остатках Гриндала» и показывают, что будущий архиепископ не слишком безоговорочно верил в правдивость всех историй, которые он передавал своему другу. Он постоянно призывал его отложить написание, чтобы получить «более достоверные сведения». Но тщательное расследование, которое он рекомендовал, не соответствовало особому дарованию и некритическим методам Фокса, который, возможно, из-за своего нуждающегося положения, усердно работал над непроверенными историями и отчетами по мере их поступления, так что книга в ее латинской форме была завершена почти до конца правления Марии и была опубликована в Базеле до его возвращения в Англию в 1559 году. Впоследствии он сделал английский перевод работы, но не счел нужным пересмотреть свой материал. Она носила название «Деяния и памятники», но в народе ее сразу же прозвали «Книгой мучеников». Когда Алан Коуп (Николас Харпсфилд) напал на него за неточность, Фокс ответил: «Я слышу, что вы скажете: мне следовало бы взять больше времени и сделать это лучше. Я признаю и исповедую свою вину, таков мой порок, я не могу сидеть весь день (мистер Коуп), уточняя и измельчая свои письма, и расчесывая голову, и приглаживая себя весь день у зеркала Цицерона. Тем не менее, делая все, что могу, и делая это с доброй волей, мне кажется, меня не следует порицать, по крайней мере, не так сильно бранить со стороны мистера Коупа»**.

* Strype, Life of Archbishop Grindal, p. 25.

** Acts and Monuments, i. 691. Edited 1570.

Но не за отсутствие учености в письме Фокса порицали. Отец Роберт Персонс в своих «Трех обращениях Англии»* начинает одну из своих глав с «заметки о более чем ста двадцати лжах, изреченных Джоном Фоксом менее чем на трех страницах его «Деяний и памятников»», и он приступает к их указанию, начиная с неверного утверждения относительно Джона Мербека и некоторых других, которых Фокс причисляет к мученикам, хотя они никогда не были сожжены. Поскольку вследствие замечаний отца Персонса относительно Джона Мербека Фокс признал ошибку во втором издании, мы можем считать его оправданным в этом отношении, но его проступки в этом плане были отнюдь не редкими и породили поговорку, что «многие, кто был сожжен в правление королевы Марии, пили херес в правление королевы Елизаветы»**.

* Процитировано в «Достоинствах» Фуллера, в разделе «Беркшир», с. 92.

** Часть iii., с. 412.

Два похожих неверных утверждения, которые он был в состоянии исправить, но не сделал этого, касаются предполагаемой смерти по Божьему возмездию Генри Моргана, епископа Сент-Дейвидса, и некоего Гримвуда, еще одного «пресловутого паписта».





Энтони а Вуд, знаменитый антикварий и историк, который написал свою «Историю древностей Оксфорда» примерно через сто лет после того, как Фокс стал знаменит как мартиролог, и который в юности говорил с людьми, помнившими дни преследований при Марии, рассказывает нам, что:—

«Генри Морган почитался как самый замечательный гражданский юрист и канонист; он в течение нескольких лет был постоянным модератором всех тех, кто выполнял упражнения для получения своих степеней по гражданскому праву в школах, зале и церкви, относящихся к этому факультету, расположенных также в том же приходе . . . . Он был избран епископом Сент-Дейвидса после лишения сана Роберта Феррара . . . . На этой кафедре он оставался до тех пор, пока королева Елизавета не взошла на престол, а затем, будучи лишенным сана . . . удалился к своим друзьям и умер преданным сыном Римско-католической церкви 23 декабря следующего года (1559). О его смерти, послушайте, прошу вас, что говорит Джон Фокс: Морган, епископ Сент-Дейвидса, который председательствовал на осуждении благословенного мученика и епископа Феррара и несправедливо узурпировал его место, был вскоре после этого поражен Божьей рукой, но таким странным образом, что его пища не проходила вниз, а поднималась и выходила обратно, иногда через рот, иногда через нос, ужасно было смотреть, и так он продолжал до самой смерти. Так пишет Фокс, за ним следует Томас Бирд в своем «Театре Божьих судов». Но где или когда произошла его смерть, они нам не говорят, как и ни один автор до сих пор, только когда, что упоминает епископ Годвин. Теперь же, пожалуйста, знайте, что упомянутый епископ Морган, удалившись после лишения сана в Оксфорд и его окрестности, где у него было несколько родственников и знакомых, в частности Оуэны из Годстоу, в приходе Вулверкот, недалеко от упомянутого города, провел остаток своей жизни в великом благочестии в Годстоу, но что он умер в том состоянии, о котором упоминает Фокс, среди жителей Вулверкота нет никаких преданий. Правда, я слышал некоторые разговоры много лет назад от некоторых старожилов того места, что некий епископ жил некоторое время и проявлял свою милость и религиозный совет среди них, и там умер; но я никогда не мог узнать от них ничего о манере его смерти, которая, будучи очень жалкой, как говорит Джон Фокс, мне кажется, должна была бы сохраниться в предании, как и о самом человеке; но я говорю, что сейчас ее нет, как не было и тридцать лет назад среди самых пожилых людей, живших тогда в том месте, и поэтому, есть ли в этом хоть доля правды, можно справедливо сомневаться».

Свидетельство этого негативного предания, безусловно, более убедительно, чем ничем не подкрепленное утверждение Фокса об обстоятельстве, столь же маловероятном, сколь и вероятном для выдумки человеком с его склонностями и беспринципностью. Если, однако, возникнут какие-либо сомнения в способности Фокса выдумать такую историю, они, возможно, будут развеяны историей решительного опровержения, которое постигло похожую историю о кончине Гримвуда. Это Энтони а Вуд продолжает записывать в отрывке сразу после вышепроцитированного.

«В той же самой главе и на той же странице, касающейся сурового наказания преследователей Божьего народа, он совершил вопиющую ложь, сообщив, что некий Гримвуд из Хайэма в Саффолке умер жалким образом за клятвопреступление и дачу ложных показаний против некоего Джона Купера, плотника из Уотсама в том же графстве, за что тот лишился жизни. Жалкая смерть упомянутого Гримвуда была, как говорит Джон Фокс, такова: КОГДА ОН БЫЛ НА РАБОТЕ, УКЛАДЫВАЯ СНОПЫ ЗЕРНА, БУДУЧИ ЗДОРОВЫМ И НЕ ОПАСАЯСЬ НИКАКОЙ БЕДЫ, ВНЕЗАПНО ЕГО ВНУТРЕННОСТИ ВЫПАЛИ ИЗ ТЕЛА, И НЕМЕДЛЕННО ОН ЖАЛКИМ ОБРАЗОМ СКОНЧАЛСЯ. Теперь же случилось так, что в правление Елизаветы некий Прит* стал пастором прихода, где жил упомянутый Гримвуд, и, проповедуя против лжесвидетельства, будучи не знаком со своими прихожанами, процитировал упомянутую историю Фокса, и случилось так, что Гримвуд, будучи жив и находясь в той же церкви, подал иск по этому делу против пастора, но судья Андерсон, который заседал на ассизах в графстве Саффолк, признал его не подлежащим рассмотрению, потому что это было сказано без злого умысла»**.

* Или Прик.

** Энтони а Вуд, Athenae Oxoniensis, том i., с. 691.

То, что иск не подлежал рассмотрению на основании злого умысла в отношении пастора, может быть правдой, но Фокса нельзя разумно оправдать, ибо, хотя он ездил в Саффолк якобы для расследования дела, он никогда не вносил никаких изменений в свою историю в последующих изданиях, и самое последнее издание «Деяний и памятников» увековечивает эту ложь и клевету.

Через тридцать лет после смерти сэра Томаса Мора Фокс взялся собрать все традиционные сплетни, ходившие вокруг предполагаемого обращения канцлером Джона Тьюксбери и Джеймса Бейнхема за ересь. Тьюксбери был лондонским торговцем кожей, и Фокс говорит, что его отправили в дом сэра Томаса Мора в Челси для допроса, и что «там он лежал в сторожке, руки, ноги и голова в колодках, шесть дней без освобождения. Затем его отвезли к Дереву Иисуса в его частном саду, где его высекли, а также скрутили брови веревкой, так что кровь брызнула из глаз, и все же он не хотел никого обвинять. Затем его отпустили на день, и друзья думали, что на следующий день он будет на свободе. После этого его отправили на дыбу в Тауэр, пока он не стал почти хромым, и там он пообещал отречься»*.

* Acts and Monuments, vol. iv., p. 689; Pratt's ed.

Правда дела, однако, заключалась в том, что, поскольку Тьюксбери допрашивали в первый раз 8 мая 1529 года и сразу после этого он отрекся, событие произошло за несколько месяцев до того, как сэр Томас Мор стал лордом-канцлером; и тем самым рушится история о пытках Тьюксбери в саду Мора, поскольку наказание еретиков было частью обязанностей лорда-канцлера.

Джеймс Бейнхем был юристом, и Фокс заявляет, что его высекли у Дерева Истины в саду Мора, а затем отправили в Тауэр на дыбу, «и так и было, в присутствии самого сэра Томаса Мора, пока он в некотором роде не сделал его хромым». Бейнхем, как и Тьюксбери, отрекся, и оба они оплакивали и отрекались от своих отречений, сначала перед друзьями на протестантском собрании в Боу-Лейн, а затем в католической церкви, вследствие чего, по словам Фокса, оба были сожжены. Но часть того, что Фокс написал о Тьюксбери в одном издании «Деяний и памятников», он опустил в другом, приклеив это к истории Бейнхема, тем самым выставляя себя в глупом свете в отношении обеих историй* и предоставляя нам еще одну яркую иллюстрацию безответственного и беспринципного способа, которым он мог обращаться с доказательствами.

* Vol. iv., p. 702; and Appendix, p. 769; Pratt's ed.

Он далее приписал Мору смерть Джона Фрита, который принял смерть в 1533 году, через год после того, как сэр Томас сложил свои полномочия, хотя в своей «Апологии» экс-канцлер упоминал Фрита как находящегося тогда в Тауэре, заключенного туда не им, а «Королевской милостью и его Советом»*.

* Apology, p. 887.

Фокс мог бы легко, если бы захотел, проверить эти вещи, обратившись к тридцать шестой главе вышеупомянутой «Апологии», в которой Мор ответил на ложь, «ни малую, ни редкую, которую многие из благословенных братьев сочинили и ежедневно сочиняют обо мне». Он продолжает, говоря:—

«Многие из них говорили, что тех, кто был в моем доме, пока я был канцлером, я имел обыкновение допрашивать с помощью пыток, заставляя их привязывать к дереву в моем саду и там жалостно бить. И эту историю некоторые из тех братьев заставили разнестись так широко, что один мой весьма достойный друг недавно, менее чем две недели назад, сказал другому моему близкому другу, что он недавно слышал много разговоров об этом. Чего только не могут сказать эти братья, которые могут быть настолько бесстыдными, чтобы говорить такое? Ибо по правде говоря, хотя за крупный грабеж, или гнусное убийство, или святотатство в церкви, с унесением дароносицы с Благословенными Дарами, или гнусным выбрасыванием их, я иногда приказывал делать такие вещи некоторым офицерам Маршалси или других тюрем, с помощью такого их вразумления, и без какого-либо большого вреда, который впоследствии остался бы на них, я обнаруживал и подавлял многих таких отчаянных негодяев, которые иначе не преминули бы пойти дальше; однако, за исключением надежного содержания еретиков, я никогда в жизни не приказывал делать ничего подобного никому из них, кроме как только двоим».

Из этих двух случаев он сначала записывает один, касающийся ребенка, который был слугой в его доме. Отец мальчика научил его «своей нечестивой ереси против Благословенного Таинства Алтаря», которую мальчик начал преподавать другому ребенку в доме Мора. Вследствие этого Мор приказал слуге «высечь его как ребенка» перед всем домом, «для исправления его самого и в пример другим таким же». Другой случай был с человеком, который, «после того как впал в эту неистовую ересь, вскоре после этого впал в явное открытое безумие». Человек был заключен в Бедлам, а когда его выпустили, он ходил и нарушал общественное богослужение в церквях, совершая акты великого неприличия. Благочестивые, религиозные люди умоляли канцлера ограничить его, и, соответственно, однажды, когда он бродил мимо дверей Мора, он приказал констеблям схватить его, привязать к дереву на улице перед всем городом, «и там они секли его розгами, пока не устали, и немного дольше». Мор заканчивает словами: «И поистине, слава Богу, я не слышу о нем теперь никакого вреда. И из всех, кто когда-либо попадал ко мне за ересь, да поможет мне Бог, за исключением [как я сказал] надежного их содержания, никто из них не получил ни удара, ни побоя, даже щелчка по лбу».

Затем он продолжает опровергать правдивость истории, распространяемой Тинделом, относительно избиения в его саду человека по имени Сегар. Эту историю Фокс явно перепутал с басней о Тьюксбери, которая таким образом полностью рассыпается в прах; ибо, как говорит сэр Джеймс Макинтош в своей «Жизни Мора»:

«Это заявление [«Апология» Мора], столь подробное, столь легко опровергаемое, если бы оно было хоть в чем-то ложным, было обнародовано после его падения с власти, когда он был окружен врагами и не мог иметь друзей, кроме великодушных. Он рассказывает обстоятельства, общеизвестные или, по крайней мере, известные всем в его доме, которые было бы скорее доказательством безумия, чем неосторожности, приводить в свою защиту, если бы они не были бесспорно и признанно истинными . . . Беззащитный и ненавистный, каким тогда был Мор, никто не был достаточно смел, чтобы оспаривать его правду. Фокс был первым, кто тридцать лет спустя осмелился противопоставить ей расплывчатое утверждение, которое, как мы знаем, в некоторых отношениях неточно»*.

* Сс. 101, 105.

История смерти Роберта Пакингтона, галантерейщика из Лондона, также предоставила Фоксу плодородную почву для выращивания его обычного урожая клеветы. Человек был застрелен одним очень туманным утром в Чипсайде, согласно большинству летописцев в 1556 году, Фокс говорит в 1558 году, когда он переходил дорогу от своего дома к церкви на противоположной стороне, где намеревался слушать мессу. Многие люди подозревались в убийстве, но никто не был признан виновным. Холл, Графтон и Бэйл — все рассказывают эту историю, но мартиролог добавил к ней обвинение против невиновного человека, которое, хотя и было удовлетворительно опровергнуто Холиншедом, остается на страницах «Деяний и памятников» по сей день. Фокс говорит:—

«Убийца был скрыт столь тайно, пока наконец по признанию доктора Инсента, декана собора Святого Павла, на смертном одре это не стало известно, и им самим не было признано, что он был автором этого, наняв итальянца за шестьдесят крон или около того для совершения этого дела. В свидетельство чего, а также покаянных слов упомянутого Инсента, имена как тех, кто слышал, как он признавался в этом, так и тех, кто слышал, как свидетели сообщали об этом, остаются еще в памяти, чтобы быть представленными, если бы возникла нужда»*.

* С. 525, под ред. 1563.

Но Холиншед, гораздо более заслуживающий доверия свидетель, говорит нам, что:—

«Наконец убийца действительно был осужден в Банбери, в Оксфордшире, на смерть за преступление, которое он совершил впоследствии; и когда он пришел к виселице, на которой принял смерть, он признался, что совершил это убийство [Роберта Пакингтона], и до того времени он никогда не был под подозрением в этом»*.

* Chronicle, fol. ed., 1586, p. 944. Ответ на утверждение Фокса. Также Приложение к «Повествованиям» Гофа, сс. 296, 297.



Существует еще один класс анекдотов в «Деяниях и памятниках», ошибки которых заключаются не столько в фактах истории, сколько в косом зрении самого Фокса, рассматривающего действующих лиц как героев. Так, сумасшедший по имени Коллинз, который, войдя в церковь во время мессы, схватил свою собаку во время Возношения и поднял ее над головой, показывая ее людям в насмешку, считается «как один из принадлежащих к святому сонму святых»*.

* Acts and Monuments, vol. v., p. 25; Pratt's ed.

Коубридж, который был сожжен в Оксфорде, был тем, кого в наши дни назвали бы преступным безумцем, но Фокс считал его святым мучеником. Ужасная история «мученичества» трех женщин из Гернси полностью покоится на авторитете Фокса. Она была немедленно опровергнута. Фокс ответил, и отец Персонс опроверг его ответ. В ходе расследования выяснилось, что все три женщины были повешены как воровки, а их тела впоследствии сожжены; одна из них вела открыто аморальный образ жизни.

Мачин и Вриосли описывают вспышку фанатизма в пасхальное воскресенье 1555 года. Бывший монах по имени Флауэр ворвался в церковь Святой Маргариты в Вестминстере, пока священник, сэр Джон Слютер, причащал своих прихожан. Фокс кратко рассказывает эту историю:—





«Упомянутый Флауэр в минувшее пасхальное воскресенье выхватил свой нож и ударил священника по голове, руке и плечу, который, будучи раненным этим, и имея в руке чашу с освященными гостиями, они были окроплены кровью упомянутого священника»*.

* Ibid. vol. vii., p. 75.

Единственная ошибка, которую Фокс здесь допускает, — это утверждение, что священником был сэр Джон Челтем. Несостоявшийся убийца произнес речь перед своей жертвой, прежде чем нанести удар, а затем ударил с такой силой, что священник упал, как мертвый. Начался шум, толпа подумала, что на них нападают испанцы. Флауэр был схвачен, судим и сожжен за ересь и подстрекательство на месте, которое сейчас называется Брод-Сэнкчуари. Его претензия на то, чтобы пополнить календарь «мучеников» Фокса, покоится исключительно на мотиве его убийственного нападения, а именно — оскорблении Благословенного Таинства.

Другим мучеником того же толка, что и Флауэр, был Уильям Гардинер, который жил в Лиссабоне в 1552 году в качестве агента английского торгового дома.

Фокс описывает его подвиги и их последствия как «Историю, не менее прискорбную, чем примечательную, Уильяма Гардинера, англичанина, стойко страдавшего в Португалии за свидетельство Божьей истины». Восхищающийся биограф Гардинера рассказывает, что его герой дважды входил в церковь (вероятно, Лиссабонский собор) с намерением совершить нечто примечательное на глазах и в присутствии короля. Первый раз это было по случаю королевской свадьбы, но толпа была так велика, что он не мог подойти к алтарю. Однако в следующее воскресенье «упомянутый Уильям присутствовал рано утром, очень опрятно одетый, специально для того, чтобы он мог стоять у алтаря без отпора. Через некоторое время приходит король со всеми своими вельможами. Тогда Гардинер ставит себя как можно ближе к алтарю, имея в руке Завет, который он усердно читал и молился, пока не пришло время, которое он назначил для совершения своего дела». Это время было как раз перед Причастием священника, которым был кардинал-архиепископ Лиссабонский. Гардинер бросился вперед, выхватил освященную Гостию из его рук, растоптал ее ногами и опрокинул чашу. Первым эффектом этого оскорбления было то, что духовенство и прихожане онемели от изумления, ужаса и оцепенения. По словам Фокса, «это дело поначалу привело их всех в замешательство». Но, придя в себя, люди дали волю своему негодованию в криках и воплях о мести. Был выхвачен кинжал, и Гардинер был ранен в плечо. Человек, который ударил его, собирался нанести еще один удар, когда его остановил сам король. Гардинер после этого, находясь в руках стражи, нагло произнес речь перед людьми и сказал им, что «если он сделал что-то, что было неприятно им, они должны приписать это никому, кроме самих себя, кто столь непочтительно использовал Святую Вечерю Господню для столь великого идолопоклонства, не без великого позора для церкви, нарушения таинства и опасности для их собственных душ, если только они не покаются».

Португальцы, совершенно не имевшие опыта в такого рода фанатизме, подумали, что Гардинер должен быть политическим агентом с замыслами против безопасности королевства. Поскольку он не хотел признаваться ни в чем подобном, они подвергли его пытке на дыбе, чтобы вытянуть из него секреты подстрекательского характера. Наконец, поскольку было ясно, что ересь и святотатство — это преступления, в которых он торжествовал, они сожгли его как еретика, он же, по словам Фокса, сохранял свой «благочестивый дух» до конца, заявляя даже в пламени, что «он не сделал ничего, в чем бы он раскаялся»*.

* Acts and Monuments, vi. 277; Cattley's ed.

Фокс попутно свидетельствует о назидательном образе, с которым португальцы присутствовали на мессе, люди стояли «с великим благоговением и молчанием, молясь, глядя, преклонив колени и ударяя [в грудь в знак сокрушения], их умы были полностью сосредоточены и устремлены, как это принято, на внешнее таинство»*.

* Ibid.

История Бертрана Ле Бласа, шелкоткача из Дорника, который прославился таким же буйным образом в 1555 году, как говорят, закончилась тем же самым, Ле Блас заявлял, «что если бы это нужно было сделать тысячу раз, он бы сделал это; и если бы у него была тысяча жизней, он отдал бы их все за эту ссору»*.

* Acts and Monuments, vi. 393.

Но все это — лишь односторонние утверждения Фокса. Он не думает ни о чем, кроме как о том, чтобы подчеркнуть свою собственную мораль и украсить свою собственную историю. Исторически его свидетельства не имеют ценности, если они не подтверждены более осторожными свидетелями. Он претендует на то, чтобы задокументировать мученичество в Ньюенте 25 сентября 1556 года «Джона Хорна и женщины»; но Дейтон, дружественный критик, указал, что эта история была не чем иным, как преувеличением сожжения Эдварда Хорна, которое Фокс уже записал как имевшее место 25 сентября 1558 года, и что ни одна женщина не пострадала ни в одно из этих времен. Такие примеры можно приводить до бесконечности.

Отвращение, с которым большинство англичан относятся к именам Стивена Гардинера, епископа Винчестерского, и Эдмунда Боннера, епископа Лондонского, полностью обязано клевете Фокса.

Хотя Гардинер был лишен своей кафедры за веру в Пресуществление в правление Эдуарда и был отправлен в Тауэр судом под председательством Кранмера, несомненно, что он не питал к архиепископу никакой неприязни, но даже делал все возможное, чтобы спасти жизнь Кранмера и других реформаторов, которые отказывались соответствовать старой религии, которую вернула Мария. Его обязанностью как канцлера было обеспечивать соблюдение закона страны в вопросе искоренения ереси, как и во всем остальном, но он лишь однажды заседал в комиссии, дал Кранмеру достаточно возможностей для побега, если бы тот пожелал, предоставил Петру Мученику средства для выезда за границу, защитил Томаса Смита, секретаря короля Эдуарда, от преследований из-за его еретических мнений и даже позволил ему ежегодную пенсию в 100 фунтов для его поддержки*. О доброте Гардинера к Роджеру Асхаму последний сказал: «Стивен, епископ Винчестерский, лорд-канцлер Англии, обращался со мной с величайшей человечностью и благосклонностью, так что я не могу легко решить, был ли Пэджет более готов хвалить меня или Винчестер защищать и помогать мне; не было недостатка в тех, кто на почве религии пытался остановить поток его благосклонности ко мне, но безрезультатно. Я многим обязан человечности Винчестера, и не только я, но и многие другие также испытали его доброту»**.

* «Словарь национальных биографий», статья «Стивен Гардинер».

** Epis. стр. 51; Оксфордское изд., 1703 г.

Одним из «многих других» был Джон Фрит, которого Гардинер изо всех сил пытался спасти от мучительной смерти;* и даже Нортумберленд избежал бы ее, если бы голос Гардинера возобладал в совете. Кроме того, патриотизм Гардинера побудил его смело выступить против проекта брака королевы с Филиппом Испанским, поскольку он был неприятен большей части нации; однако, осознав неизбежность этого союза, он сделал все возможное, чтобы сделать его более популярным.

* Гренвилл, рукопись 11 990; «Письма и бумаги», 6600.

По какой-то причине, несомненно известной ему самому, но совершенно неизвестной истории, мартиролог представляет Гардинера как человека, страстно желающего услышать, что приговор, вынесенный Латимеру и Ридли, был приведен в исполнение. Он пишет:

«В тот же день, когда епископ Ридли и магистр Латимер пострадали в Оксфорде [это было около 19 октября], в дом Стивена Гардинера пришел старый герцог Норфолк с вышеупомянутым магистром Мандеем, его секретарем, который и является автором этого сообщения. Старый герцог, ожидая там обеда, а епископ, еще не готовый обедать, отложил время до трех или четырех часов пополудни. Наконец, около четырех часов приехал его слуга, скакавший во весь опор из Оксфорда, и принес епископу известие о том, что он слышал и видел; узнав от него истинное положение дел и услышав от своего человека, что их действительно сожгли, епископ радостно вышел к герцогу. "Теперь", — сказал он, — "пойдемте обедать". После того как они сели, немедленно подали еду, и епископ начал весело есть. Но что последовало за этим? Кровавый тиран не успел съесть и нескольких кусков, как внезапный удар ужасной Божьей руки поразил его таким образом, что его немедленно унесли из-за стола и уложили в постель в таких невыносимых муках и страданиях, что... вследствие чего его тело, изнутри мучительно воспаленное (он, который прежде сжег столько добрых мучеников), пришло к жалкому концу».

Фокс излагает эту историю с чужих слов, как это было у него заведено, но она настолько удивительно соответствовала его любимой теории о земных карах Божьих, постигающих злодеев — а Гардинер, по его мнению, был злодеем первой величины, — что он не мог позволить себе быть разборчивым в отношении ее достоверности. Ибо он, несомненно, должен был знать, что «старый герцог Норфолк» не мог обедать с Гардинером 19 октября 1555 года или около того, так как лежал в могиле с августа 1553 года; а что касается «внезапного удара ужасной Божьей руки», от которого епископ Винчестерский был «доведен до жалкого конца», то следующий отрывок из письма венецианского посла, находившегося в Англии, дожу и сенату, написанного 16 сентября 1555 года, дает совершенно иное описание болезни, от которой Гардинер скончался 12 ноября:

«После возвращения канцлера с конференции в Кале, — пишет венецианский летописец текущих событий, — он впал в такое состояние истощения [sic], что, помимо того, что у него [как говорят врачи] развилась желтуха, постепенно подтвердилась водянка, и если бы не его крепкое телосложение, то, поскольку различные средства, прописанные ему английскими врачами, не помогли, он был бы уже в плохом состоянии, а его внешность изменилась настолько, что поражает всех, кто его видит. Император прислал ему средство, которое он использовал, когда впервые столкнулся с симптомами водянки по возвращении с войны при Меце; это средство вылечило его, и если Бог даст, чтобы оно возымело тот же эффект на епископа Винчестерского, это будет очень выгодно для Англии, так как он считается одним из самых искусных канцлеров, занимавших этот пост за многие годы, и если он умрет, то оставит мало или вовсе не оставит никого, столь же подходящего для этой должности, как он сам».*

* Джованни Микель дожу и сенату, «Календарь государственных бумаг», Венеция, том VI, часть I, 215; под ред. Роудона Брауна.



21 октября королева лично открыла парламент, и Гардинер, смертельно больной, встал с постели, к которой был прикован неделями, чтобы представить законопроект о предоставлении столь необходимых средств Короне. Микель, венецианский посланник, продолжая свое письмо, сообщает:

«После мессы Святого Духа, отслуженной епископом Или, и проповеди, произнесенной епископом Линкольна, ее Величество проследовала в большой зал, где в присутствии всех официально вызванных лорд-канцлер, немного оправившись и желая во что бы то ни стало присутствовать, чтобы не уклониться от исполнения своих обязанностей по этому случаю, сделал обычное предложение, изложив причину созыва парламента, которая, вкратце, заключалась исключительно в получении денежных средств».

Мария унаследовала казну, богатую лишь долгами, и ее потребность в деньгах для управления государством была острой. Гардинер произнес длинную и эффективную речь, результатом которой стало то, что парламент немедленно проголосовал за выделение миллиона золотом, который должен был быть собран за два года с мирян и за четыре года с духовенства. Но истощенный своими усилиями и настолько слабый, что не мог вернуться в собственный дом, умирающий канцлер был размещен в Уайтхолле, где три недели спустя мирно скончался. В свои последние дни он просил читать ему о Страстях Господа нашего Иисуса Христа, и когда чтец дошел до раскаяния святого Петра, Гардинер воскликнул: «Negavi cum Petro, exivi cum Petro, sed nondum flevi amare cum Petro!» (Я отрекся с Петром, я вышел с Петром, но еще не плакал горько с Петром!), намекая на свою слабость и падение в правление Генриха VIII.*

* Wardword, 43; Лингард, «История Англии», том V, стр. 243, примечание, 6-е изд.

Взгляд, который Фокс представляет на Боннера, епископа Лондонского, в исполнении им своих обязанностей, столь же искажен и злобен, как и его клеветнический портрет Гардинера. Страницы «Деяний и памятников», описывающие допросы Боннером тех, кто предстал перед ним по обвинению в ереси, изобилуют такими живописными эпитетами, как «этот кровавый волк», «епископ был в удивительной ярости» или «в великом бешенстве», но когда мы читаем, что на самом деле говорил Боннер, мы не находим ничего, что оправдывало бы эти преувеличенные выражения.

Однажды, когда, по мнению мартиролога, Боннер был в таком «яростном жару», что казался «совершенно лишенным человечности», мы читаем дальше, ожидая найти какие-то жестокие и бессердечные слова, которыми он сокрушил кроткий дух мученика перед ним. Сценой было лишение сана Кранмера в Оксфорде, с которым был поручен этот торжественный и болезненный акт Боннеру; но самые резкие слова, использованные епископом в ответ на постоянные протесты и обвинения Кранмера, были, согласно самому Фоксу, лишь то, что «за его чрезмерное упорство он запретил ему говорить дальше, сказав, что тот вел себя очень непослушно».*

* «Деяния и памятники», том V, стр. 765; изд. Кэтли.

Согласно собственному изложению Фокса, когда «мучеников» приводили к епископам, они часто поддразнивали своих судей, наносили им колкие удары и «тайные уколы» и вели себя в целом весьма провокационным и раздражающим образом. Удивительно, однако, как редко следователи теряли самообладание, перенося значительную долю дерзости с удивительно добродушным настроем, делая все возможное, чтобы дать обвиняемым шанс на спасение. Из шести человек, которые предстали перед допросом Боннера 8 февраля 1555 года, Фокс утверждает, что епископ Лондонский вынес им приговор на следующий день после предъявления обвинения и убил их без промедления, «такую быструю скорость могли развивать эти люди, расправляясь со своими делами сразу» — ужасное обвинение, если бы в нем была хоть доля правды. Но Боннер не только знал обо всех шести еретиках задолго до 8 февраля, трое из них находились в тюрьме месяцами, где он снова и снова беседовал с ними; но после вынесения приговора интервал в пять недель был кратчайшей отсрочкой, предоставленной им для размышления, прежде чем кто-либо из них был казнен. Остальные пострадали последовательно 26, 28 и 29 марта, последний из шести — 10 июня.

С таким же малым уважением к истине Фокс сочинил примечательное двустишие, которое хорошо послужило его цели очернить Боннера в глазах его доверчивых читателей:

«Этот людоед за три года три сотни мучеников погубил, они были его пищей, он так любил кровь, что не щадил никого, кого знал».



Лингард оценивает, что около двухсот человек пострадали за свои религиозные убеждения во время правления Марии. Этот факт, несомненно, ужасен и приводит нас в трепет от осознания варварства, которое царило в Англии еще три с половиной столетия назад. Но когда мы рассматриваем преступления, в которых многие из них были виновны, и опасность, которую они представляли для государства, мы не можем не согласиться с Коббеттом, когда он говорит, что «истинная правда об этих мучениках заключается в том, что они были в основном кучкой самых порочных негодяев, которые стремились уничтожить королеву и ее правительство и под предлогом совести и превосходного благочестия получить средства, чтобы снова грабить народ».*

* «История Реформации», под ред. аббата Гаске, стр. 207.

Более того, какими бы чудовищными ни казались нам эти цифры, они малы по сравнению с теми, что отражали безжалостную суровость Генриха после Северного восстания, когда вся страна была покрыта виселицами, и с теми жертвами Елизаветы, которых вешали, вырезали внутренности живыми, волочили и четвертовали за исповедание религии, которой учили в Англии с тех пор, как она стала христианской страной. Не прекратились преследования католиков и после смерти Елизаветы, а правление королей Стюартов, Содружество и даже Ганноверский режим свидетельствуют о жестокой настойчивости, с которой католических священников загоняли до смерти, а католиков-мирян заключали в тюрьмы и разоряли за их верность древнейшей вере христианского мира.

Боннер не имел никакого отношения к возрождению статута De Heresia, но, хороший он или плохой, это был закон страны, и он не мог отказаться заседать в суде своей епархии для рассмотрения преступлений против него, так же как любой другой судья не мог отказаться заседать в любом суде, над которым имел юрисдикцию. Из двухсот человек, осужденных по этому статуту во время правления Марии, около ста двадцати были отправлены в суд Боннера для вынесения приговора, поскольку город Лондон был центром и рассадником новых революционных доктрин. Таким образом, утверждение Фокса о том, что «этот людоед триста мучеников погубил», должно быть сокращено почти до одной трети этого числа. Его предполагаемая жажда крови была такой же ложью, как и другой вымысел мозга мартиролога, который представлял Гардинера и Боннера как людей, питающих яростную личную неприязнь к тем, кто представал перед ними для допроса. Боннер, как и Гардинер, трудился, и во многих случаях небезуспешно, над тем, чтобы заставить еретиков отречься, после чего они возвращались к свободе.

Поразительный, но беспристрастный портрет Эдмунда Боннера, вышедший из-под пера покойного доктора С. Р. Мейтленда, одного из самых ученых и кропотливых историков прошлого века, представляет собой яркий контраст карикатуре Фокса на епископа Лондонского.

«Отбросив ДЕКЛАМАЦИЮ и взглянув на ДЕТАЛИ ФАКТОВ, оставленные теми, кого можно назвать, если угодно, жертвами Боннера и их друзьями, мы находим весьма последовательно поддерживаемый характер человека прямого и сердечного, простого и с юмором, иногда грубого, возможно, вульгарного, естественно вспыльчивого, но, очевидно [по свидетельству его врагов], отходчивого и легко умолимого, способного терпеливо переносить невоздержанный и яростный язык, много поношений и низких оскорблений, направленных против него лично, против его сана и против тех особых доктрин и практик его церкви, за поддержание которых он сам претерпел потерю всего и перенес долгое заключение. В то же время он не был неспособен быть спровоцированным на резкие и страстные слова, но гораздо чаще угрозы и кровожадность, которые он извергал, не означали ничего, кроме желания запугать тех, на чье невежество и простоту аргументы, казалось, были потрачены впустую; короче говоря, мы едва ли можем внимательно прочитать любой из случаев, описанных теми, кто не был другом Боннера, не увидев в нем судью, который [даже если мы допустим, что он применял плохие законы плохо] был явно желающим спасти жизнь заключенного».*

* «Эссе по вопросам, связанным с Реформацией», С. Р. Мейтленд, D.D., F.R.S., F.S.A., в прошлом библиотекарь и хранитель рукописей в Ламбете, стр. 423.




Мы уже достаточно подробно разобрали в другом месте бесстыдную клевету Фокса на сэра Генри Бедингфелда, лейтенанта Лондонского Тауэра и тюремщика принцессы Елизаветы в Вудстоке, когда ее подозревали в соучастии в восстании Уайетта. Поддерживая дело Елизаветы и бросая тень на того, кто отвечал за ее безопасное содержание, Фокс лишь следовал своему общему плану кампании, не очень тонкому плану представления всех своих сторонников святыми и мучениками, а врага — заслуживающим любого оскорбительного термина, который приходил на его легкое перо. Этот простой метод достиг своей цели, вероятно, превзойдя самые смелые мечты его автора. На протяжении веков протестантский мир безоговорочно верил в басни, придуманные Фоксом, и даже в наши дни критического анализа, хотя бесчисленные эксперты уличили его во лжи, эффект его клеветы остается в глубоко укоренившемся предубеждении нации.* Более того, как и любой другой succes de scandale, книга принесла богатый урожай своему автору. Он был почти без гроша, когда вернулся в Англию в 1559 году, но английская версия его труда, впервые опубликованная в 1563 году, сделала его состояние. Католики насмешливо называли ее «Золотой легендой» Фокса. В 1570 году второе издание было напечатано в двух томах фолио, и Конвокация постановила, что книга, обозначенная каноном как Monumenta Martyrum, должна быть помещена в соборных церквях и в домах высших церковных сановников. Этот указ, хотя и никогда не был подтвержден парламентом, был настолько в духе пуританского тона всей Церкви Англии того времени, что даже приходские церкви повсюду были снабжены копиями труда, прикованными цепями рядом с Библией. В протоколах церковного совета церкви Святого Михаила в Корнхилле от 11 января 1571-72 гг. приказано, «чтобы книга мучеников мистера Фокса и парафразы [евангелия] Эразма [с позволения Эразма] были куплены для церкви и привязаны цепью к медной фигуре орла». Несколько лет назад изуродованные копии «Деяний и памятников» еще можно было увидеть прикованными в приходских церквях Апеторпа (Нортгемптоншир), Арретона (остров Уайт), Челси, Юстона (Оксфордшир), Книвера (Стаффордшир), Лассингема (Норфолк), Стратфорда-на-Эйвоне (Уорикшир), Уолтема, церкви Святого Катберта (Уэллс);** а также в Латтерворте и многих других местах. В Чеддаре еще не так давно была большая копия «Деяний и памятников», напечатанная готическим шрифтом, прикованная к пюпитру, и в «Жизни лорда Маколея» говорится, что в детстве вид этой книги завораживал его, когда он сидел по воскресеньям в семейной скамье, мечтая добраться до этих чарующих страниц.

* Покойный доктор Литтлдейл, читая лекцию в Ливерпуле об инновациях в 1868 году, сказал: «Два лживых партизана, печально известный Фокс и не намного более респектабельный Бернет, настолько покрыли всю историю Реформации ложью, что читателям стало почти невозможно добраться до фактов», стр. 16. А позже он называет «Книгу мучеников» «этим журналом лживого фанатизма», стр. 21.

** «Словарь национальных биографий», статья «Джон Фокс».

Нельзя было придумать более мощного средства для насыщения национального сознания принципами Реформации, чем распространение «Книги мучеников» в таком гигантском масштабе. Через несколько лет в Англии почти не осталось приходской церкви, в которой не было бы прикованной копии этого труда. Неграмотных часто можно было увидеть стоящими группой вокруг пюпитра, в то время как один из них, более образованный, чем остальные, читал им вслух ее графические и лживые легенды. В дополнение к этому, во многих церквях каждое воскресенье вечером собравшимся прихожанам читали главу из этой книги вместе с Библией, а духовенство постоянно делало ее сомнительные мученичества темой своих проповедей. Неудивительно, что она приобрела значение, равное значению самого Священного Писания. Одним из пунктов обвинения против архиепископа Лода на его суде был тот факт, что он приказал убрать ее из некоторых церквей своей епархии.*

* «Словарь национальных биографий», статья «Джон Фокс».

Секрет ее очарования для пуританской Англии заключался не только в ее антимарианском характере или в пристрастности ее искаженных фактов и фиктивных героизмов. Простота ее энергичного английского языка, живописные, хотя и мелкие обстоятельства, которые она детализировала, сама дерзость, с которой она лгала, в сочетании с первичными страстями, к которым она взывала, сделали ее одним из самых мощных двигателей революции, которая постепенно изменила облик всей страны. Ее смертоносная работа по разрушению была эффективно завершена, и почти бесполезно пытаться убедить людей, в чью плоть и кровь вплелись ее истории, что протестантская Реформация, в которую они так безоговорочно верят, — это лишь сказка, за изобретение которой в основном ответственен Джон Фокс. Гэрднер в своей «Истории английской церкви в XVI веке», книге первостепенной важности для любого серьезного изучения этого периода, снова и снова высказывал свое мнение о никчемности «Деяний и памятников» как исторического источника; и преподобный Джон Джерард* взял на себя труд собрать замечания ученого историка о компиляции Фокса. Он говорит:

* В своей брошюре «Джон Фокс и его Книга мучеников», Католическое общество истины.



«Но более разрушительной, чем любая другая, является критика, которую Фокс получает от мистера Джеймса Гэрднера, чья полнота знаний сравнима только со спокойной судебной манерой, с которой он разбирается с историями мартиролога, когда сталкивается с ними в своей собственной истории. Обсуждая каждый случай по существу и придавая полный вес доказательствам с обеих сторон, мистер Гэрднер находит обвинения в неправдивости и нечестности подтвержденными на каждом шагу. Фокс, заявляет он, игнорирует или искажает доказательства, которые говорят против него [стр. 38]; он манипулирует ими, чтобы соответствовать своей цели [56]; он считает мучениками преступников всех видов [129n]; он "был прежде всего доверчив" [131]; он рассказывает истории, ложность которых можно понять из его собственного изложения [там же]; он подавляет факты, предоставленные властями, на которых он основывается [133]; он внушает то, что является совершенно ложным [135]; он явно хочет, чтобы его читатели поняли то, чего он не решается открыто сказать [220-21]; он предубеждает читателей неуместными насмешками [271]; он заставил людей поверить в то, что не является правдой [333]; он был столь же предвзят и несправедлив, как печально известный епископ Бейл [342]; его повествование было разоблачено как недостоверное по причине его предвзятости, но до сих пор не подверглось полной и тщательной критике [352]. Вследствие всего этого, говорит мистер Гэрднер, Фокс придал ложную окраску истории того времени, и особенно чувствам и мотивам преследователей. "Совершенно неверно, как заставили мир поверить Фокс и его школа, что власти были дикими или свирепыми... Сожжение еретиков было варварским старомодным средством, но неправда, что епископы или правительство прибегали к нему без нежелания" [349, 355]. И снова, королевская комиссия, изданная 8 февраля 1557 года, напечатана Фоксом под заголовком: "Кровавая комиссия, данная королем Филиппом и королевой Марией для преследования бедных членов Христа". Если мы прочитаем преамбулу, однако, мы обнаружим, что она была спровоцирована усердным распространением ряда клеветнических и мятежных слухов, наряду с которыми сеяние ересей и еретических мнений было лишь "сопутствующим" [387]».

Тем не менее, то, что влияние Фокса отнюдь не угасло в наши дни, доказывается последовательными переизданиями его книги в течение девятнадцатого века. В 1836 году призыв к новому изданию был выдвинут в письме редактору «Рекорда» в таких поразительных выражениях:

«Когда мы рассматриваем высокий характер работы в отношении точности деталей; ее полную демонстрацию Евангелия во всей его святой и торжествующей эффективности; оплот, которым она стала для нашей протестантской веры; ее особую своевременность для противостояния всем новым опасностям со стороны папизма в нынешние времена; и ее внутреннюю ценность как формирующей здравый стандарт богословия Реформации, мы находим упражнением христианского милосердия привлечь к ней внимание общественности. Мы могли бы далее привести имприматур нашей собственной Церкви, актом ее Конвокации, присоединяющим ее ко всем церковным учреждениям в стране, как дающий работе Фокса дополнительное право на уважение».

Таким образом, в период между 1836-41 годами было опубликовано новое издание преподобным С. Р. Кэтли с «Жизнью и оправданием Джона Фокса», написанными пребендарием Таунсендом из Дарема.

Преподобный Джозайя Пратт переиздал ее в 1846-49 годах; другое издание, претендующее на то, чтобы быть исправленным преподобным Джозайей Праттом-младшим, появилось в 1853 году. Но «Жизнь и оправдание» были настолько сильно дискредитированы в атаке, предпринятой против них доктором С. Р. Мейтлендом, что когда Общество религиозных трактатов опубликовало издание «Деяний и памятников» в 1877 году, в основном со стереотипных пластин издания 1853 года, они сочли благоразумным полностью опустить эту часть, а доктор Стоутон, один из почетных секретарей Общества, заменил ее Введением — работой, которая, однако, столь же открыта для критики, как и работа Таунсенда.

Дешевое издание уже появилось в 1868 году с предисловием епископа Карлайла, в котором его светлость сказал:



«Конвокация английского духовенства поступила мудро, когда во времена Елизаветы постановила, что каждая приходская церковь [sic] в этой стране должна быть снабжена копией "Книги мучеников" Фокса».

Существует также иллюстрированное издание, опубликованное фирмой Cassell; и Общество религиозных трактатов продолжает делать «Деяния и памятники» предметом тихой, но активной пропаганды в евангелических интересах, предлагая книгу по сниженной цене студентам, учителям и публичным библиотекам, иногда даже преподнося ее в качестве бесплатного подарка.

IV. ДОБЫЧА МОНАСТЫРЕЙ

Великими, возможно, единственными хранилищами ранних исторических и топографических записей Англии, Шотландии и Ирландии, от введения христианства до введения книгопечатания, были монастыри. На протяжении всего средневековья эти библиотеки были домами, во многих случаях местами рождения сокровищ, которые были бы безнадежно потеряны или уничтожены в те суровые времена, если бы не приют, предоставленный им таким образом. Монахи постоянно занимались написанием, копированием и украшением рукописей, в то время как государственные бумаги и парламентские свитки сдавались в их архивы на хранение. Более того, поскольку было известно, что они богаты и заботятся о таких вещах, книги время от времени приносились им на продажу теми, кто нуждался в деньгах. Едва ли был хоть один религиозный дом, у которого не было бы библиотеки, и многие из них были очень хорошими. До нас дошли некоторые данные, по которым мы можем составить представление об их объеме и ценности.

Книги, которые святой Августин привез с собой из Рима, вместе с книгами Феодора, сформировали ядро известной монастырской библиотеки в Кентербери. В библиотеке в Питерборо было не менее 1700 рукописей. Библиотека Серых братьев в Лондоне была 129 футов в длину и 31 фут в ширину и была хорошо заполнена книгами. То, что аббатство Лестер и монастырь Дувр имели немалые библиотеки, видно из каталогов их книг, сохранившихся в Бодлианской библиотеке. Ингульф говорит нам, что когда библиотека в Кройланде сгорела в 1091 году, монахи потеряли 700 книг. Большая библиотека в Уэллсе имела двадцать пять окон с каждой стороны, факт, который дает нам некоторое представление о пространстве, необходимом для размещения всех томов, которыми владел этот монастырь.*

* Таннер, «Notitia Monastica», предисловие, стр. xl., изд. 1744 г.

В английском предисловии к «Monasticon» Дагдейла упоминается «невероятное количество книг, написанных монахами», и было бы легко умножить иллюстрации такого рода и собрать заметки о беспорядочном разрушении, которое произошло при роспуске монастырей при Генрихе VIII, когда содержимое этих библиотек продавалось как макулатура.

«Я знаю одного купца, — писал Бейл, епископ Оссори, как цитирует Лиланд, — который в это время останется безымянным, который купил содержимое двух благородных библиотек по сорок шиллингов за каждую. Стыдно об этом говорить. Этот материал он использовал вместо серой бумаги в течение более чем десяти лет, и у него еще достаточно запасов на столько же лет вперед. Чудовищный пример, и его должны ненавидеть все люди, которые любят свою нацию так, как должны. Да, что может принести нашему королевству больше стыда и упрека, чем слух о том, что мы презираем учение? Я считаю это правдой и говорю с тяжелым сердцем, что ни бритты под властью римлян, ни английский народ под властью датчан и норманнов никогда не имели такого ущерба своим ученым памятникам, как мы видели в наше время. Наше потомство может проклясть этот злой факт нашего века, эту неразумную добычу самых благородных древностей Англии».

Столетия были потрачены на сбор того, что за несколько коротких месяцев было рассеяно, и епископ Таннер также с печалью упоминает о потере большого количества превосходных книг, к невыразимому ущербу для ученого мира.

Некоторое время это опустошение монастырских библиотек продолжалось беспрепятственно, но во время правления Елизаветы наступила реакция, и появилась небольшая группа людей, у которых хватило здравого смысла осознать ценность этих памятников прошлого и сохранить то, что еще оставалось; и следующее поколение породило таких людей, как Томас Бодли и Роберт Коттон. За ними последовали другие с родственными вкусами, которым были предоставлены более золотые возможности приобретения ценных находок.

Мы ограничимся здесь самым прославленным из этих коллекционеров, сэром Робертом Коттоном, чья библиотека сейчас составляет основу национальной коллекции в Британском музее.

Эра английских библиотек началась с дара Мэтью Паркера колледжу Корпус-Кристи в Кембридже, коллекции книг, которая сохранила от разрушения больше материалов, относящихся к гражданской и церковной истории этой страны, чем когда-либо прежде было собрано в одной библиотеке. Фуллер назвал это щедрое завещание «Солнцем английской древности, прежде чем оно было затмено библиотекой сэра Роберта Коттона».

Сэр Томас Бодли был одним из первых людей в Европе, кто задумал идею большой публичной библиотеки, и богатая коллекция книг, которую он собрал в Оксфорде на руинах библиотеки герцога Хамфри и которую он завещал Университету, пользуется не просто европейской, а всемирной известностью. Живя в Оксфорде в ученой атмосфере, он естественно обратил свое главное внимание на латинские рукописи, в то время как Коттон сделал английскую историю своим специальным изучением и всегда был настороже в поисках материала, чтобы пролить новый свет на ее анналы. Отсюда многочисленные англосаксонские рукописи в его библиотеке и великолепная коллекция государственных бумаг, относящихся к Англии, Шотландии и Франции, содержащихся в шкафу, помеченном «Калигула», и во многих других местах.

Коттон и Бодли были хорошими друзьями и не только разделяли одни и те же вкусы, но и активно сочувствовали работе друг друга. В 1595 году Бодли написал Коттону, спрашивая его, придерживается ли он своего «старого намерения помочь в пополнении университетской библиотеки», а в 1601 году он подтверждает получение от Коттона вклада рукописей для этой цели. Этих рукописей было одиннадцать, названия которых можно увидеть в рукописных заметках Смита к его каталогу в Бодлианской библиотеке.

Бодли со своей стороны был не менее щедр. Фолиант на пергаменте, содержащий четыре Евангелия, четыре Диалога святого Григория и некоторые другие статьи, все на саксонском языке и состоящий из 290 листов, был частью его вклада в Коттоновскую коллекцию.* Содержимое этого тома, как описано Уэнли, показывает, что он имел чрезвычайно большую ценность, но с его времени двадцать пять фолио были потеряны. Когда Планта составлял свой каталог, он приложил примечание о том, что рукопись была настолько обожжена и сжата, что переплет ее был невозможен, и что она хранилась в футляре. Позже она прошла через восстанавливающие руки сэра Фредерика Мэддена.

* Otho, C. i. Заметки, предоставленные Смитом, также доказывают идентичность Коттоновской рукописи Otho, C. ix. с даром Бодли.

Коттон не был великим ученым, и он не создал никакой оригинальной работы особой ценности, но он, кажется, обладал тактом и вкусом, чтобы угадывать, а также поощрять таланты, превосходящие его собственные, тем самым заслуживая не меньшего признания своей страны, чем те, кто служил ей с более высокими дарами. Его друг Гондомар, испанский посол, однажды назвал его «скупщиком древностей». Если мы добавим, что он не просто «скупал», но что он щедро делился своими приобретениями с другими, мы, возможно, лучше всего опишем его особое место и работу в мире литературы. Судя по его переписке, казалось бы, что все ученые люди в королевстве обращались к нему за займом той или иной редкой рукописи, и что едва ли какая-либо научная, политическая, историческая или геральдическая работа была создана в начале семнадцатого века, которая не была бы обязана чем-то его трудам как антиквара.

Селден просит показать ему его книги из Питерборо, его «Книгу денег», его «Historic Jorwallensis». Кемден пишет с просьбой о трактате по геральдике и о гроссбухе аббатства Мо. Джордж Кэрью, впоследствии граф Тотнесс, нуждается в его «Хронике Петра Жестокого». Крашо, поэт, присылает за томами, трактующими о Флорентийском соборе и об отлучении императора на Лионском соборе. Сэр Джон Доддеридж, судья и антиквар, просит разрешения оставить у себя карты Коттона (возможно, для своей работы «О размерах земли Англии»). Спид требует заметку обо всех монастырях в королевстве, а также «Книгу Генриха IV» и просит помощи в своей «Жизни Генриха V», подписываясь: «Ваш любящий друг, хлопотный и обеспокоенный».

Все эти требования к библиотеке Коттона и щедрости Коттона, вместе со многими другими, можно увидеть в коллекции писем, содержащихся в томе, шифр которого Julius C 3.

Слава Коттоновской библиотеки была велика среди ученых в начале семнадцатого века; в 1612 году о ней говорили с энтузиазмом. Следующее письмо Эдмунда Болтона, поэта и антиквара, несмотря на свой несколько цветистый и напыщенный стиль, является доказательством высокой оценки, в которой держалась коллекция.

«Сэр, — мир видит, что достойный памятник остроумия и учености* выходит в свет, но с почетными признаниями особой помощи от Вас. Но мы, которые несколько посвящены в истину вещей, также знаем, что без Вашей помощи тщетно претендовать на весомые труды по древностям этого королевства. Ибо Ваше исследование, если мы уважаем славу святых, там бережно хранимых в подлинных реестрах, есть Пантеон и Всех Святых. Если мемориалы почетных усопших, это мавзолей. Если таблицы и письменные инструменты Империи, это Капитолий. Если вся обстановка Циклопедии, это рынок. Если дела морские, это арсенал — если военные, лагерь и журнал. Короче говоря, это Ковчег, где все благородные вещи, которые потопы нечестивого опустошения и святотатственной ярости не поглотили, хранятся, чтобы быть семинариями лучших насаждений».

* Вероятно, ссылка на «Историю Великобритании под завоеваниями римлян, саксов, датчан и норманнов» Бэкона, опубликованную в 1611 году.



Он продолжает сравнивать библиотеку Коттона с библиотекой Павла Йовия, гордостью и славой Италии, которая, как он заявляет, «покажется, возможно, немногим лучше, чем прекрасный склеп, наполненный скелетами и гнилыми бревнами глинобитных строений, растворенных в пыль, рядом с этим изысканно обученным исследованием».

Как бы преувеличенной ни казалась эта похвала, факт остается фактом: Коттоновская коллекция была уникальной, и ученые были обязаны ей больше, чем любым другим источникам информации. Нет никаких сведений о каких-либо визитах Коттона на Континент, хотя в одной из его ранних брошюр упоминается, что он посещал Италию; но люди были заняты в разных частях Европы, ища то, что было ценным в виде пергаментов и старых монет, чтобы добавить к его сокровищам.

Англия была, однако, в то время лучшим местом для охоты за рукописями, так как прошло совсем немного времени с тех пор, как наши великие монастырские библиотеки были рассеяны по ветру. Хроники, картулярии, государственные бумаги, договоры, семейные родословные, документы всякого рода плавали по стране, часто во владении странных владельцев, почти всегда доступные за золото. Приобретать их было главным удовольствием Коттона с восемнадцати лет; и как естественное следствие, этот вкус окружил его учеными друзьями. В его доме в Вестминстере собирались литераторы того времени. Джоселин, Кемден, Ноэль, Спид, сэр Джон Дэвис и другие сформировали вместе с ним тогдашнее Общество антикваров, которое основал Мэтью Паркер.

Но Яков I, хотя и был таким большим любителем древностей, не смотрел на общество благоприятным взглядом. Он был исключительно осторожен и воображал, что эти встречи могут привести к политической ассоциации, и поэтому он подавил их.

В знак признания заслуг Коттона, однако, король посвятил его в рыцари на своих коронационных торжествах; он называл его «кузеном» и признавал его право на происхождение от шотландской семьи Брюсов. С того времени Коттон четвертовал королевский герб Шотландии со своим собственным и принял имя Брюс, «не, — говорит Коллинз в своем Баронетстве, — из высокомерия и хвастовства, но в отличие от тех, кто носит имя Коттон из других семей... и в благодарном чувстве божественной милости за это происхождение, и чтобы вызвать соревнование в своем потомстве следовать добродетелям таких славных предков». Его происхождение четко прослеживается в истории замка Коннингтон в Хантингдоншире, который был домом его семьи на протяжении веков. Дом перестраивался в разное время. Когда он попал в руки сэра Роберта Коттона, он полностью восстановил его, украсив северный фасад богато формованными арками, которые он приобрел и привез из замка Фотерингей, вместе с комнатой, в которой была казнена королева Мария.*

* Нил. «Виды резиденций дворян и джентльменов», том II, родословную Коттона см. Julius F 8, f. 58b.



Дружба Коттона с Кемденом началась в Вестминстерской школе, где Коттон получил образование — Кемден был в то время вторым учителем. В последний год века двое друзей совершили антикварное путешествие на Север, где они исследовали старую римскую стену, построенную для защиты от мародерствующих пиктов, и вернулись в Коннингтон, нагруженные трофеями. Они были впоследствии подарены Тринити-колледжу в Кембридже, где они до сих пор хранятся. «Британия» Кемдена содержит более одного упоминания об этом путешествии. Его «История королевы Елизаветы» долгое время считалась их совместной работой; и вполне вероятно, что, хотя он признавал только заем автографных писем, часть, касающаяся Марии, королевы Шотландии, была по крайней мере вдохновлена Коттоном. Несомненно, что Кемден получил почти все свои материалы из библиотеки своего друга. В одном из своих писем он говорит о Коттоне как о «самом дорогом из всех моих друзей»; и в этом признании он был постоянен до своей смерти, распорядившись в своем завещании, чтобы сэр Роберт имел первый взгляд на его книги и рукописи; «чтобы он мог взять те, которые я одолжил у него»; и затем он продолжает завещать ему всю свою коллекцию, за исключением своих геральдических и древних печатей, которые он оставил Геральдическому колледжу.

Около 1614 года начали шептаться, что сэр Роберт Коттон незаконно завладел некоторыми государственными бумагами в своей библиотеке, и тихий ропот вскоре перерос в громкий спор о том, что Государственный архив пострадал «от того, что у него есть такие вещи, которые он хитростью наскреб вместе».* Общее чувство ревности и подозрения выражено в следующем отрывке из современного письма, которое было вызвано тем фактом, что Артур Агард, хранитель государственных архивов, оставил свою частную коллекцию Коттону:

* Дж. Уилсон Амброузу; «Государственные бумаги Рэндольфа», Dom. James I., 1615; R.O.

«Покойный мистер Агард оставил некоторые рукописи, труд всей его жизни, включая книгу об освобождении королей Англии от власти Папы, рефераты договоров и другие государственные дела, которые сэр Роберт Коттон требует под предлогом того, что они были оставлены ему по завещанию; но он присутствовал при составлении завещания. Важно, чтобы такие вещи хранились у королевских чиновников, иначе они могут быть подавлены, когда будут наиболее востребованы».*

* Dom. James I., том lxxxiii., 69; R.O.

После этого обвинение за обвинением выдвигалось против Коттона, пока жизнь, которая так полезно была проведена на службе учености, не закончилась в печали и мраке. Яков, однако, верил ли он обвинениям врагов или нет, никогда полностью не оставлял его. Он сделал его членом «нового ордена наследственных рыцарей, называемых баронетами», который Коттон сам советовал королю создать как средство пополнения государственной казны, не обременяя своих подданных налогами. (Плата была установлена в 1000 фунтов.)

Дизраэли в своих «Любопытных фактах литературы», цитируя рукопись Лэнсдауна, говорит, что «из рукописной книги сэра Николаса Хайда, главного судьи Королевской скамьи, со второго по третий год правления Карла I, следовало, что сэр Роберт Коттон имел в своей библиотеке записи, доказательства, гроссбухи, оригинальные письма и другие государственные бумаги, принадлежащие королю; ибо генеральный прокурор того времени, чтобы доказать это, показал копию помилования, которое сэр Роберт получил от короля Якова за хищение записей и т. д.»

Яков имел величайшее уважение к исторической проницательности Коттона, и в последний год своего правления он приказал, чтобы больше копий жизни его матери, Марии, королевы Шотландии, не публиковалось, пока сэр Роберт Коттон не расширит ее и не сделает более аутентичной с помощью двух обширных историй, которые недавно вышли.* Сходство их вкусов всегда обеспечивало определенную симпатию между антикваром, который был также в некотором смысле шотландцем, будучи потомком Брюсов, и первым королем Англии из династии Стюартов. Но преемник Якова никогда не принимал его в милость, и с тех пор в его мирском процветании было мало что могло отвлечь его от его любимой библиотеки — постоянного источника радости для него — пока его враги не превратили ее в оружие для его уничтожения. Он никогда не переставал пополнять ее, пока жил, и случайные вклады продолжали поступать из различных источников.

* Секретарь Конуэй смотрителям и т. д. Компании книготорговцев, 25 июня 1624 г., Dom. James 1.; R.O.

Так, в 1627 году сэр Джеймс Уэр прислал рукописный реестр аббатства Святой Марии в Дублине; а годом позже архиепископ Ашшер подарил Самаритянское Пятикнижие (Claudius, B 8). Уже в 1625 году он упоминал эту книгу в письме к Коттону:





«Что касается Самаритянского Пятикнижия, копия, которая у меня есть, (как я полагаю) около трехсот лет, но сама работа по времени сильно уступает времени Ездры и Малахии. Я сравнил свидетельства, процитированные из нее древними Отцами, Евсевием, Иеронимом, Кириллом и другими, и нахожу, что они точно согласуются с моей книгой, что заставляет меня высоко ценить ее».

В 1628 году он пишет с извинениями за свое долгое молчание и задержку в возврате книг, одолженных ему Коттоном:

«Гораздо более долгое время, чем хорошие манеры могли бы позволить, за каковую вину я все же надеюсь совершить своего рода искупление, отправив Вам в скором времени, вместе с Вашей собственной, мою древнюю копию Самаритянского Пятикнижия, которую я давно предназначал для той Вашей библиотеки, которой я был обязан столькими хорошими вещами, нигде более не встречающимися. Я [с Божьей помощью] вскоре закончу свою сверку ее с еврейским текстом, а затем повешу ее ut votivam Tabulam в том Вашем святилище».

Один корреспондент, подписавший свое письмо Джо Скадамором, передал ему полное издание Чосера «в прекрасном древнем рукописном исполнении». К сожалению, эта рукопись исчезла из коллекции.

Николас Сондер прислал историю, написанную Гелинадом, монахом-цистерцианцем, во времена Вильгельма Завоевателя*, и были зафиксированы многие другие пожертвования.

* Claudius, B 9. Дарителем этой рукописи был не тот Николас Сондерс, который был хорошо известен в правление Елизаветы.

О постоянной деятельности по формированию этой удивительной библиотеки и о великой щедрости, с которой предоставлялись книги, красноречиво свидетельствуют следующие письма. Архиепископ Ашшер пишет следующее:

«Достопочтенный сэр, — я получил от Вас историю епископов Дарема вместе с Вашими древними списками Псалмов, из которых тот, что содержит саксонский подстрочный перевод, является старым Римским псалтирем (Psalterium Romanum), а остальные три — такие же, как тот, что называется Галликанским псалтирем (Psalterium Gallicum). Но я еще не получил то, в чем нуждаюсь больше всего, а именно Псалтирь в 8-ю долю листа, отмеченную обелисками и астерисками. Поэтому прошу Вас прислать ее мне с моим слугой, подателем сего, как и житие Вильфрида, написанное прозой безымянным автором, жившим примерно во времена Беды; другое, написанное стихами Фредегодусом, я получил от мистера Бернетта; вместе с трудом Вильяма Мальмсберийского "О деяниях английских епископов" (de vitis Pontificum Anglia) и "Святым Альдхельмом" (S. Aldhelmus). Прежде чем Вы покинете Лондон, прошу Вас сделать все возможное, чтобы рукописная Псалтирь мастера Крэшо была передана мне. Не сомневаюсь, что к этому времени Вы уже договорились с сэром Питером Ванлором о получении книг Эрпениуса на иврите, сирийском, арабском и персидском языках, а также матриц для шрифтов восточных языков. Если он серьезно возьмется за это дело, нет сомнений, что он преуспеет больше любого другого. Но что бы он ни делал, он должен делать это очень быстро, ибо иезуиты из Антверпена уже ведут переговоры о восточном печатном станке, а другие — о книгах на арабском, сирийском, иврите и персидском языках. Было бы хорошо, если бы Вы до отъезда распорядились, как сэр Питер сможет сообщать Вам, когда Вы будете в деревне, о том, что сделано в этом деле. Если он в любое время отправит весть мистеру Бернетту (который живет под вывеской "Три лебедя" на Ломбард-стрит), тот найдет способ передать мне все, что сочтет нужным. Я сердечно благодарю Вас за заботу, которую Вы проявили, распорядившись так прекрасно переплести мою Самаритянскую Библию. Я дал указание мистеру Бернетту вознаградить мастера за его труды, и, передавая наилучшие пожелания Вам и Вашей любезной супруге*, вверяю Вас обоих благословенному покровительству Божьему и остаюсь Вашим самым преданным,

«Дж. Армаканус».

* Сэр Роберт Коттон был женат на Элизабет, дочери и сонаследнице Уильяма Брокаса из Тедингворта, Лестершир, от которой у него было несколько сыновей, из которых его пережил только старший, Томас.

Сэр Эдвард Деринг пишет в 1630 году:

«Сэр, я получил Ваше весьма желанное письмо, из которого вижу, что Вы щедры на любезности всякого рода. Я Ваш большой должник, и эти обязательства, вероятно, будут только множиться. Как я признаюсь в этом Вам, так надеюсь засвидетельствовать это потомкам. Я отправил две Ваши книги, которые доставили мне большое удовольствие. У меня здесь находится хартия короля Иоанна, датированная Раннимедским лугом*. С первым же надежным и верным гонцом она будет у Вас, как и саксонские хартии, как только я смогу их скопировать, но пока я вложу хартию короля Иоанна в ящик и отправлю ее. Я буду с нетерпением ждать встречи с Вами в этом месте, где Вы всегда можете рассчитывать на сердце Вашего любящего друга и слуги,

«Э. Деринг». Дуврский замок, 10 мая 1630 г.



* В Коттоновской библиотеке хранятся два оригинальных черновика Великой хартии вольностей.



Было бы чрезвычайно интересно, если бы сохранились собственные письма Коттона, чтобы получить из первых рук сведения о том, каким образом он приобрел многие рукописи, история которых для нас остается белым пятном со времени роспуска монастырей до того момента, как они нашли безопасное пристанище в его библиотеке. Но его письма встречаются очень редко; в Государственном архиве сохранилось только два. Они адресованы его брату Томасу в 1623 и 1624 годах и начинаются словами «Любящий Давид», а заканчиваются «Твой Ионафан». Одно из них сильно испачкано и трудно читается; оба касаются политических вопросов.

В 1629 году след подстрекательского памфлета под названием «Как обуздать дерзость парламентов», который распространялся в Лондоне, вызывая некоторое волнение, привел в Коттоновскую библиотеку. Несмотря на все, что Коттон мог выдвинуть в свое оправдание, Тайный совет издал приказ о секвестре его книг на том основании, что они не предназначены для публичного осмотра. И это было еще не все. Однажды он уже был лишен доступа к ним на некоторое время, а теперь ему самому снова запретили входить в собственную библиотеку — лишение, которое подействовало на него настолько серьезно, что с момента секвестра его здоровье заметно ухудшилось, и он заявил своим друзьям, что те, кто запер от него его книги, разбили ему сердце.

Дизраэли в своих «Аменитах литературы» говорит, что, «терзаемый судьбой коллекции, на создание которой ушло сорок лет при всяческих личных жертвах ради "пользы и служения потомству", он пал духом от внезапного удара. В течение нескольких недель он был настолько изнурен уязвленными чувствами, что его лицо, прежде румяное, полностью изменилось, приобретя мрачную черноватую бледность, близкую к облику и цвету мертвого лица».

Коттон подал две отдельные петиции о восстановлении своих прав на собственное имущество. В первой он сообщил Тайному совету, что удержание его книг без объяснения причин стало причиной смертельного недуга, от которого он страдал. Во второй, к которой присоединился его сын, он лишь жаловался, что документы погибают от отсутствия проветривания и что никому не разрешено ими пользоваться. Лорд-хранитель печати был наконец отправлен к нему с запоздалым посланием от короля, но слишком поздно, чтобы чем-то помочь. Через полчаса после его смерти граф Дорсет пришел выразить соболезнования его сыну, теперь сэру Томасу Коттону, с несколько двусмысленным заверением, что «как Его Величество любил его отца, так он продолжит свою любовь и к нему». Сэр Роберт Коттон скончался 6 мая 1631 года и был похоронен в Коннингтоне. Много позже было обнаружено, что автором рокового памфлета, который сыграл столь большую роль в его смерти, был сэр Роберт Дадли, написавший его, находясь в изгнании во Флоренции.

Прежде чем проследить дальнейшую историю Коттоновской библиотеки, мы остановимся и рассмотрим некоторые из наиболее важных рукописей, которые она содержала на момент смерти своего знаменитого основателя.

Говорят, что он в значительной степени сосредоточил свое внимание на сборе материалов по каждому периоду английской истории. Эти материалы особенно богаты в отношении англосаксонского периода.

Начиная хронологически, мы находим здесь (в Vitellius, A 15) сказание о Беовульфе, древнейшем памятнике англосаксонской литературы, уходящем корнями в языческие времена. Это языческая военная песнь, которая, передаваясь от менестреля к менестрелю, не утратила ничего из своей дикой, ликующей красоты, хотя и получила множество христианских оттенков от бардов более совершенной религии, чем та, в которой она была первоначально задумана, через чьи умы она прошла, прежде чем была перенесена на пергамент. Когда саксы приняли христианство, они тщательно вычистили из своей национальной поэзии все намеки на персонажей языческой мифологии, так что в антикварном смысле их литература пострадала. Но сильные и живописные образы полуварварских племен сохранились. Грубость пиршественного зала, однако, смягчена золотыми и шелковыми вышивками, которыми он украшен. В ярком описании битвы, среди зловещего пламени, крови и резни, враг «усыплен мечом». Когда герой умирает в мире, «он уходит своим путем».

Поэма о Беовульфе была неоднократно отредактирована. Впервые на нее обратил внимание Уэнли в своем каталоге саксонских рукописей в 1705 году. Она была напечатана с латинским переводом Торкелином в Копенгагене в 1815 году. Конибер в своих «Иллюстрациях англосаксонской поэзии» указывает на несколько ошибок, в которые впали датчанин Торкелин и англичанин Тернер; а Торп в своих «Англосаксонских поэмах о Беовульфе» расходится со всеми предыдущими редакторами, которые считали героев мифическими существами божественного порядка, предполагая, что они были королями и вождями Севера в рамках достоверной истории*. Это мнение разделял Кембл, но под влиянием Гримма — возможно, величайшего авторитета в этих вопросах — он в конечном итоге стал рассматривать поэму как мифическую. Более поздние критики, однако, сочли, что в ней речь идет об исторических личностях.

* Предисловие, стр. xvii.

Лишь немногим уступал по значимости романсу о Беовульфе фрагмент поэмы о смерти Беортнота*. Он был напечатан Хирном в приложении к его изданию «Хроники Иоанна Гластонберийского», но без перевода.





* Ранее Otho A 12 в Коттоновской библиотеке; оригинал погиб во время пожара 1731 года.

«Она представляет собой, — говорит Конибер, — батальную сцену, исполненную с духом, в сочетании с короткими речами главных воинов, задуманными с большой силой, разнообразием и характером; смерть героя также описана очень графично. В целом она гораздо ближе, чем можно было ожидать, к военным сценам Гомера».

От поэмы о Юдифи, одного из лучших образцов англосаксонских песен, фрагмент сохранился в том же томе, который содержит сказание о Беовульфе.

Типичным представителем англосаксонских поэтов христианских времен является Кэдмон, которого профессор Джордж Стивенс называл «Мильтоном Северной Англии VII века» и который, согласно легенде, рассказанной Бедой, будучи необычайно обделенным даром пения, чудесным образом получил его во сне. В Коттоновской библиотеке он представлен лишь несколькими молитвами на англосаксонском языке (Julius, A 2), которые Юниус напечатал из этой рукописи в конце своего издания парафраза Кэдмона. Интересная коллекция, которая носит имя Кэдмона в Бодлианской библиотеке, представляет собой серию произведений на библейские темы с прекрасно выполненными иллюстрациями.

Рукопись X века (Cleopatra, B 13) содержит короткий гимн об обращении англосаксов; в том же томе находится житие святого Дунстана.

Два важных тома (Tiberius, B 5 и Titus, D 27), один из которых, по-видимому, был написан для использования монахинями, составили часть материала для истории математики в Англии в Средние века*.

* «Редкая математика из неизданных рукописей», Дж. О. Холливелл.

Алкуин и Альдхельм были главными англо-латинскими поэтами. Некоторые письма Алкуина можно найти в этой коллекции. Святой Альдхельм, аббат, а впоследствии епископ Мальмсберийский, почитался королем Альфредом как принц англо-латинских поэтов. Его главный труд, «Похвала девственности», находится в Кембридже, но его метрический трактат о монашеской жизни и одно из его писем хранятся здесь.

Альфред хорошо представлен своими законами и саксонскими версиями солилоквий Августина.



Из трудов достопочтенного Беды у нас есть «Церковная история», «Житие и чудеса святого Катберта» и девять других рукописей.

Вероятно, между 1615 и 1621 годами сэр Роберт Коттон стал обладателем знаменитой рукописи, известной как Утрехтская псалтирь. Ее ранняя история неясна, и эксперты широко расходились во мнениях относительно ее вероятной даты и происхождения. Сэр Томас Харди, который обобщил ее содержание и составил отчет о внутренних аргументах в пользу ее глубокой древности, обратил внимание на тот факт, что она не могла быть написана в Англии, поскольку содержит определенные литургические части, которые не использовались в этой стране во время, приписанное ей другими внутренними свидетельствами. Он предположил, что она была привезена в Англию христианской принцессой Бертой, дочерью франкского короля Хариберта, ставшей женой Этельберта. Он основывал это предположение на дороговизне рукописи, что указывало на то, что она принадлежала королевской особе. Затем он рассмотрел вероятность того, что эта Псалтирь была подарена королевой Бертой монастырю Рекулвер в Кенте, где король построил новый дворец и где Берта посещала богослужения своей религии. Харди сделал этот вывод из совпадения, что в то время, когда том попал в руки Коттона, к нему была подшита хартия, фиксирующая дар определенных земель Лотарем, королем Кента, Берквальду, аббату Рекулвера, и его монастырю. Хартия датирована Рекулвером, 7 мая 679 года, и, по-видимому, в небольших монастырях было принято помещать королевские и другие хартии внутрь ценных книг для сохранности, за неимением более подходящего хранилища. Эту хартию, которую Коттон принял за оригинальный документ, он отделил от Утрехтской псалтири, сохранив ее в другой части своей библиотеки. Ее до сих пор можно найти там, где он ее поместил (в Augustus, B 2).

Мистер Берч, однако, вкратце отверг остроумную теорию сэра Томаса Харди и объявил мнение Коттона о том, что хартия является оригинальным документом, не стоящим многого. Приведя все доказательства «за» и «против» вероятности того, что королева Берта подарила Псалтирь аббатству Рекулвер, он показал причины, по которым хартия является копией оригинала и была сделана в Крайст-Черч, Кентербери, религиозной обители, очень тесно связанной с Рекулвером, который был секуляризирован за столетия до роспуска монастырей Генрихом VIII.

Но самый последний авторитет в области иллюминированных рукописей, сэр Эдвард Моунд Томпсон, считает, что фактическую дату Утрехтской псалтири можно отнести примерно к 800 году, и он утверждает вместе с сэром Томасом Харди, судя по внутренним палеографическим свидетельствам, что рукопись, без сомнения, является франкской работой, и приписывает ее происхождение северу или северо-востоку Франции*. Это возвращает нас к королеве Берте и предположению Коттона о том, что она привезла книгу с собой.

* См. статью об английских иллюминированных рукописях, 700–1066 гг. н. э., автор — мистер, ныне сэр Эдвард Моунд Томпсон, Bibliographica, часть ii, Лондон, Kegan & Co.




Вскоре после подавления Крайст-Черч, который, по всей вероятности, унаследовал сокровища Рекулвера, Утрехтская псалтирь вместе с включенной в нее хартией попала в руки семьи Талбот; и в отчете мистера Бонда о рукописи он сказал, что имя Мэри Талбот можно с некоторым трудом разобрать на нижнем поле листа 60b почерком XVI века. Были высказаны различные предположения относительно этого имени, но, по мнению мистера Берча — и здесь есть веские основания следовать ему, — оно принадлежало жене или дочери «мастера Талбота из Нориджа, весьма изобретательного и трудолюбивого антиквария». Он собрал коллекцию редких рукописей, большинство из которых сейчас находятся в колледже Корпус-Кристи в Кембридже, и именно из этой коллекции Утрехтская псалтирь перешла во владение сэра Роберта Коттона, но было ли это даром или покупкой, не зафиксировано.

Рукопись внесена в каталог библиотеки, написанный самим Коттоном в 1621 году, под шифром Claudius C 7, но ее нет ни в одном последующем каталоге. Среди заметок о книгах, «которые были выданы сэром Робертом Коттоном разным лицам и находятся в их руках по сей день, 15 января 1630 года», встречается запись о том, что Псалтирь была выдана «моему лорду графу Арунделу». Берч счел ее потерянной для Коттоновской библиотеки с того момента, как она попала в руки лорда Арундела; но он, должно быть, не знал о существовании собственного экземпляра печатного каталога Смита, который содержит его рукописные заметки о книгах, взятых из коллекции Коттона, и в котором написаны следующие слова: «Взято мистером Эшмолом 17 февраля 1673 года, Claudius, C. 7». В фолиантном каталоге Смита, опубликованном в 1696 году, стоит слово Deest, отмечающее ее отсутствие в библиотеке. Ничего больше не удается обнаружить до 1718 года, когда книга, по-видимому, стала собственностью месье де Риддера, голландца, который подарил ее Утрехтскому университету, где она и остается по сей день*. Подпись сэра Роберта Коттона находится на первой странице.

* «История, искусство и палеография Утрехтской псалтири», У. де Грей Берч, член Королевского общества литературы, хранитель рукописей в Британском музее.



Главное очарование этой рукописи, факсимиле которой можно увидеть в Коттоновской библиотеке, заключается в ее иллюстрациях пером и тушью, столь же сильных и притягательных, как сцены Страшного суда на стенах Кампо-Санто в Пизе. Более того, среди рукописей Харлианской библиотеки (№ 603) есть иллюминированная Псалтирь, настолько похожая на нее, что кажется невозможным, чтобы у художника перед глазами не было Утрехтской псалтири, когда он рисовал; если только, как предполагает сэр Эдвард Томпсон, более старая рукопись сама не является копией еще более древней, что заставляет его предположить, что другие версии этой Псалтири существовали в Англии в ранний период. Это также объяснило бы Псалтирь Эдвина в Кембридже, подражание XII века Харлианской рукописи. Ни одну из этих Псалтирей нельзя назвать абсолютной копией Утрехтской псалтири.

Здесь мы вынуждены оплакивать потерю еще одной ценной рукописи совершенно иного рода, которая, хотя и не находилась в коллекции на момент смерти сэра Роберта, когда-то принадлежала этой библиотеке и была потеряна таким же образом. Мы имеем в виду «Похвалу Эмме» (Enconium Emmae), рукопись XI века, которую Коттон отправил Дюшену и которую тот использовал при написании своей «Истории норманнов» (Historiae Normanorum), но так и не вернул. Она полностью исчезла.

Теперь мы переходим к тому, что, возможно, является самым благородным памятником англосаксонских времен в Коттоновской библиотеке — а именно к знаменитому Линдисфарнскому Евангелию, также известному как Даремская книга, чуду палеографического искусства. Это, бесспорно, лучшее произведение Линдисфарнской школы. Латинский текст, написанный в две колонки, был переписан Эдфритом, епископом Линдисфарнским, еще будучи простым монахом, в честь, как говорят некоторые, для использования святым Катбертом. Она была закончена после смерти святого, в конце VII или начале VIII века. Об этом мы узнаем из внутренних свидетельств в виде краткой заметки на англосаксонском языке в конце Евангелия от святого Матфея и более длинной в конце тома. Эти заметки были переведены мистером Уорингом следующим образом:—*

* Prolegomena, Линдисфарнское и Рашвортское Евангелия, часть iv.

«Ты, о живой Боже, помни Эдфрита и Этельвальда, и Биллфрита и Алдреда, грешника. Эти четверо с Божьей помощью трудились над (или были заняты) этой книгой».

И—

«Эдфрит, епископ Церкви Линдисфарна, первым написал эту книгу во (славу) Бога и святого Катберта и всего сонма святых на острове; и Этельвальд, епископ Линдисфарнский, сделал внешний переплет и украсил его, как мог; и Биллфрит, отшельник, он выполнил металлическую работу украшений снаружи оной и украсил ее золотом и драгоценными камнями, покрыв также серебром и чистым металлом; и Алдред, недостойный и самый жалкий священник, с помощью Бога и святого Катберта, снабдил ее глоссами на английском языке и распределил себя с тремя частями. Матфей — эта часть для Бога и святого Катберта; Марк — эта часть для епископа; и Лука — эта часть для братства; с восемью орами серебра (в качестве подношения) при входе; и часть святого Иоанна для себя — то есть для своей души; и (вложив) четыре серебряные оры с Богом и святым Катбертом, чтобы он мог найти принятие на небесах по милости Божьей; удачи и мира на земле, продвижения и достоинства, мудрости и благоразумия по заслугам святого Катберта.

«Эдфрит, Этельвальд, Биллфрит и Алдред создали и украсили эту Книгу Евангелий ради (любви к) Богу и святому Катберту».

Несмотря на свою древность, ни пергамент, ни иллюминация не показывают ни малейших признаков разрушения. Письмо необычайно красиво и указывает на степень утонченности и культуры, которую мы обычно не связываем с суровой жизнью, какую вели монахи окруженного морем Линдисфарна. Здесь можно увидеть чудесные инициалы, геометрические и мозаичные узоры, подобные самым тонким и сложным мозаикам, и, прежде всего, прекрасно благочестивые изображения четырех евангелистов, все, очевидно, нарисованные одной и той же любящей и благоговейной рукой, и вся раскраска так же свежа сейчас, как если бы она была написана вчера.

Евангелисты, каждый в сопровождении символического животного, обычно приписываемого ему, занимают почти всю площадь своих соответствующих страниц. Они взяты с византийских моделей, от которых, как отмечает Вествуд, не осталось ничего, кроме поз, фасона одежды и формы сидений. Нет сомнений, что эти иллюминации были скопированы с рукописи, привезенной в Англию миссионерами, посланными из Рима святым Григорием в VII веке.

* «Факсимиле миниатюр и орнаментов англосаксонских и ирландских рукописей», стр. 35.



Сэр Эдвард Томпсон, следуя за домом Жерменом Мореном*, показывает, что Capitula, или таблицы разделов, которые сопровождают каждое евангелие, соответствуют неаполитанскому обряду, и что Адриан, спутник грека Теодора, архиепископа Кентерберийского, в его миссии в Британию в 668 году, был аббатом монастыря на острове Низита, близ Неаполя.

* См. его статьи в Revue Benedictine, ноябрь и декабрь 1891 г., стр. 481 и 529.

Беда говорит нам, что эти миссионеры оба были в Линдисфарне, и сэр Эдвард Томпсон высказывает мнение, что неаполитанская рукопись, из которой Даремская книга или Линдисфарнское Евангелие почерпнули свой текст, была привезена несколькими годами ранее из Неаполя аббатом Адрианом*.

* «Английские иллюминированные рукописи», Bibliographica, часть ii.

Подстрочная саксонская глосса была более поздним дополнением монаха Алдреда, а Биллфрит, как мы видели, сделал роскошный металлический переплет. Этот переплет, излишне говорить, давно исчез, и в течение многих лет потрепанное марокканское покрытие заменяло великолепную святыню, в которую монахи Святого острова поместили свое сокровище. Около шестидесяти лет назад епископ Малтби Даремский по предложению мистера Джона Холмса предоставил достойную замену, дизайн которой был скопирован с одной из украшенных страниц самой книги.

Эта великолепная рукопись была опубликована Сёртисским обществом вместе с гораздо более низкокачественными Рашвортскими Евангелиями, но была воспроизведена только одна иллюминация*.

* Линдисфарнское Евангелие или Даремская книга описаны в каталоге Плана (Nero, D 4) как «Liber praeclarissimus, elegantissimis characteribus et curiosissimus pro istius seculi arte picturis et delineationibus ornatus». См. также каталог Уэнли, Codd. MS. (Anglo-Sax.), стр. 250.

Об абсолютно достоверной истории этой знаменитой рукописи мало что можно сказать, но Симеон Даремский, или, скорее, Тюргот, чей рассказ он скопировал (и оба человека жили по соседству), несет ответственность за историю, которая гласит, что она оставалась на Святом острове до тех пор, пока набеги датчан не вынудили монахов бежать, унося с собой два своих величайших сокровища: тело святого Катберта и этот том. Но во время их бегства через узкую полоску моря, отделяющую остров от побережья Нортумбрии, их лодка накренилась так сильно, что книга упала за борт. Они благополучно добрались до противоположного берега, но не могли решиться продолжить свой путь, пока не сделали все возможное, чтобы вернуть драгоценную реликвию. Поэтому они ждали, рискуя жизнью, пока не сойдет прилив, оставляя, как и по сей день, полосу обнаженного песка между островом и материком. К невыразимой радости монахов, они затем нашли книгу, лежащую невредимой на песке.

Архиепископ Эйр в своем «Житии святого Катберта», следуя истории, содержащейся в «Обрядах Дарема»*, относит этот инцидент к шестому или седьмому году их странствий.

* Сёртисское общество.

«И вот епископ, аббат и остальные, устав от путешествия, решили было скрыться и перенести тело святого Катберта в Ирландию для большей безопасности. И когда они были в море на корабле, чудесным образом три волны воды превратились в кровь. Корабль, на котором они находились, был отброшен бурей и, по-видимому, могущественной силой Божьей, к берегу или суше. И также упомянутый корабль, на котором они были, из-за сильного шторма и яростных морских валов, как сказано выше, накренился на одну сторону, и Книга Святых Евангелий выпала из корабля на дно морское».

В этом рассказе говорится, что монахи нашли том примерно в трех милях от берега и что их местом высадки был Уитхорн в Галлоуэе, напротив Белфаста.

Когда Линдисфарн стал монастырской ячейкой Дарема, эта знаменитая рукопись все еще оставалась в городе святого Катберта, и в «Истории Северного Дарема» Рейна она упоминается в 1637 году как «Книга святого Катберта, которая упала в море». Мы, действительно, замечаем коричневое пятно на нескольких ее листах, которое можно было бы объяснить тем, что они были пропитаны соленой водой, если бы мы только знали, каков был бы эффект от следа морской воды по прошествии столь долгого времени. Во время роспуска она все еще находилась в Дареме, и никаких записей о том, что с ней тогда случилось, не сохранилось*.

* «Графический и исторический иллюстратор» Брейли, 1834 г.; статья «Даремская книга», преподобный Джозеф Стивенсон.



Сэр Роберт Коттон обнаружил ее у Роберта Боуера, клерка парламента при Якове I.

Сходство между художественными и палеографическими особенностями «Книги Келлс» и «Даремской книги» объясняется тем фактом, что Линдисфарн был основан выходцами из Ионы, которая была подарена святому Колумбе и его ирландским спутникам в VI веке. Монахи, поселившиеся на Святом острове, продолжили шотландско-ирландские традиции, которые они привезли с собой, и увековечили их в своих рукописях.

Можно упомянуть еще одну примечательную рукопись. Она находится в шкафу Claudius, B 4, и ее тщательное описание дано Вествудом в его «Palaeographia Sacra Pictoria» и в его «Миниатюрах и орнаментах англосаксонских и ирландских рукописей». Древнее предание гласит, что это один из томов, посланных святому Августину папой Григорием. Как бы то ни было, она известна как Псалтирь Августина, и стиль ее орнаментации имеет римское происхождение. Эта орнаментация состоит из инициалов в кельтской манере; но золото, которое почти никогда не использовалось в Линдисфарнской школе и никогда в ирландских рукописях, здесь встречается в изобилии, и эта деталь выдает иностранное влияние. Она принадлежала аббатству святого Августина в Кентербери и может быть копией, выполненной в этой обители с одной из книг, присланных из Рима.

«Парафраз Пятикнижия и Книги Иисуса Навина» Эльфрика Грамматика в этой коллекции — лучшая из известных копий этого труда. Она украшена 397 рисунками, иллюстрирующими текст ранних книг Библии. Самая большая миниатюра изображает строительство Вавилонской башни.

«Психомахия» Пруденция очень красиво написана красными и черными чернилами. В ней 83 рисунка. Реплика этой рукописи, которая принадлежала монахам Мальмсбери, сейчас находится в Кембридже.

Не менее интересна исторически, чем Линдисфарнское Евангелие, «Книга благодетелей Даремского собора». Их имена написаны чередующимися строками жирного и серебряного шрифта, переплет также первоначально был из золота и серебра, о чем свидетельствует латинский двустишие. Со временем она небрежно хранилась монахами Дарема, но записи вносились вплоть до кануна роспуска монастыря. Книга была опубликована Сёртисским обществом под названием «Liber Vitae» и отредактирована преподобным Джозефом Стивенсоном, который также написал предисловие. Значение «Liber Vitae» заключалось в том, что факт внесения имени благодетеля в эту книгу был сопряжен с надеждой и молитвой о том, чтобы это же имя в конечном итоге нашло место в Книге Жизни, в которую записаны те, кто будет верен до смерти*. Позже она стала своего рода памятной книгой, в которую вместе с именами благодетелей вносились краткие сведения о характере их пожертвований. Также вставлялись копии хартий и другие материалы исторического характера.

* Предисловие к опубликованному тому, стр. 8.

До 42-го листа она написана прекрасным почерком IX века, но с этого места золотые и серебряные строки опущены, и она продолжена разнообразным и менее элегантным письмом. Эта рукопись оставалась в Дареме до роспуска, и неизвестно, что с ней стало потом и каким образом она окончательно попала в Коттоновскую библиотеку. Она так причудливо описана:

«На главном алтаре лежала превосходная прекрасная книга, очень богато покрытая золотом и серебром, содержащая имена всех благодетелей церкви святого Катберта с самого момента ее основания, причем сами буквы книги по большей части были позолочены, что видно в упомянутой книге и по сей день. Возложение этой книги на главный алтарь показывало, как высоко они ценили своих основателей и благодетелей; и ежедневное поминовение, которое они совершали о них во время мессы и божественной службы. И это свидетельствовало не только об их благодарности, но и о самой божественной и милосердной привязанности к душам своих благодетелей, как умерших, так и живых, каковая книга существует и поныне, свидетельствуя об упомянутом использовании в своей надписи».*

* «Древние обряды и памятники монастырской и соборной церкви Дарема», собранные из древних рукописей примерно во время роспуска.

Этих примеров может быть достаточно, чтобы дать представление о характере этой сокровищницы, но там, где так много редкого и дорогого, нелегко сделать выбор, который был бы достаточно репрезентативным.

Что касается особого обозначения мест, занимаемых книгами, сэр Роберт Коттон расположил их в четырнадцати шкафах, каждый из которых был увенчан бюстом одного из двенадцати римских императоров, а два последних поддерживали бюсты Клеопатры и Фаустины. Содержимое каждого шкафа помещалось в коробки или портфели, либо переплеталось в тома, причем каждая коробка, портфель или том обозначались буквой алфавита, а каждый документ имел специальный номер.

После смерти основателя библиотека некоторое время оставалась под секвестром, к большому неудовольствию нового баронета, сэра Томаса Коттона, который горько жаловался, что его не пускают в кабинет — лучшую комнату в его доме. Наконец был составлен список, состоящий из большого пергаментного свитка, сохранившегося в коллекции, показывающий, что в ней нет ничего, что не принадлежало бы ему, и в конечном итоге он получил доступ.

Сэр Саймонд Д'Эвес не скрывал своего мнения, что сэр Томас был «полностью предан упорному приумножению своего мирского богатства и совершенно недостоин быть хозяином столь бесценной библиотеки». Мы не можем полностью согласиться с этим вердиктом, поскольку сэр Томас отомстил тем, что одолжил Д'Эвесу коллекцию монет своего отца; и справедливо будет добавить, что он, по-видимому, в целом был не менее либерален, можно почти сказать небрежен, в выдаче книг, чем его отец. Однако позже могла возникнуть неприязнь, ибо Дагдейл, написавший Д'Эвесу в 1639 году, говорит: «Я в отчаянии получить книги сэра Томаса Коттона, которые Вы желаете». Ричард Джеймс, библиотекарь, попал под то же осуждение, что и его хозяин, ибо Д'Эвес описывает его как «жалкого корыстного малого».

Сэр Томас Коттон умер в 1662 году, и его сменил старший сын Джон, который был в некотором роде ученым. Некоторые достойные латинские стихи, написанные им, встречаются среди рукописей Смита в Оксфорде. Он женился на Дороти, дочери и сонаследнице Эдмунда Андерсона из Страттона в Бедфордшире, и, по-видимому, во время гражданской войны библиотека была перевезена туда для большей безопасности. Это было началом ее странствий и превратностей, которые длились почти сто лет.

Первый регулярный каталог Коттоновской библиотеки был составлен и напечатан в Оксфорде доктором Томасом Смитом в 1696 году. Этот каталог во многом дефектен, особенно в отношении государственных бумаг и отдельных трактатов, которых насчитывается не менее 170 томов, внесенных здесь под одним заголовком, хотя каждый из них содержит в среднем до сотни отдельных документов по разным вопросам. Дагдейл, которому было разрешено пользоваться библиотекой как угодно, обнаружил 80 таких томов в разрозненных связках и велел их переплести. Но они оставались практически бесполезными из-за отсутствия надлежащих описаний и указателей, пока Плант, хранитель рукописей в Британском музее, не опубликовал свой описательный каталог в 1802 году. Хотя он не лишен недостатков, он никогда не был превзойден.

Именно третьему баронету мы в основном обязаны великолепным проектом завещания Коттоновской библиотеки нации. Он умер в 1702 году, до того как были предприняты окончательные шаги в этом направлении; но его внук и непосредственный преемник выполнил его пожелания, которые были также пожеланиями его отца и деда.

Статут, составленный в 1700 году (12 и 13 Вильгельма III), озаглавлен «Акт о лучшем устройстве и сохранении библиотеки, хранящейся в доме в Вестминстере, называемом Коттон-хаус, во имя и в семье Коттонов на благо общества».

Следующим шагом было тщательное обследование книг и сравнение их с каталогом Смита, который теперь оказался неадекватным. Многие рукописи, как сообщалось, находились в состоянии разрушения, так как место, где они хранились, было неподходящим. В 1706 году сэру Кристоферу Рену было поручено оборудовать кабинет для публичного пользования, но он заявил, что Коттон-хаус находится в аварийном состоянии; и вследствие его отчета в следующем году другой Акт парламента постановил, что для повышения общественной пользы библиотеки Коттон-хаус должен быть выкуплен у сэра Джона Коттона за 4500 фунтов стерлингов, а для коллекции книг должно быть возведено новое здание. Тем не менее ничего не было сделано, пока дом, фактически угрожавший обрушением, не привел к тому, что книги были перевезены в Эссекс-хаус на Стрэнде, где они оставались двадцать восемь лет. В 1730 году Эшбернем-хаус в Вестминстере был куплен нацией для размещения Коттоновской библиотеки вместе с Королевской библиотекой. Именно здесь в 1731 году вспыхнул ужасный пожар, в котором погибло так много ценных рукописей.

Около 2 часов ночи 23 октября доктор Бентли, библиотекарь, и его семья, жившие в Эшбернем-хаусе, были разбужены удушливым дымом, который вскоре после этого перерос в пламя. Возгорание было вызвано тем, что загорелась деревянная каминная полка в комнате непосредственно под двумя библиотеками. Сначала надеялись, что пламя можно потушить, поливая водой деревянные конструкции горящей комнаты, поэтому они не начали выносить книги так быстро, как следовало бы. Но, видя, что это бесполезно, мистер Кэсли, заместитель библиотекаря, поспешил спасти знаменитую Александрийскую рукопись из Королевской библиотеки и книги из Коттоновского шкафа под названием Augustus, как считавшиеся наиболее ценными. Это в основном хартии, карты, дарственные и папские буллы, все относящиеся к ранней английской истории. Несколько шкафов были затем вынесены целиком, но поскольку пожар распространялся с пугающей быстротой, а прибытие пожарных машин задерживалось, было обнаружено, причем совсем не рано, что задние стенки некоторых шкафов горят. Тогда книги схватили и выбросили из окон, после чего их перенесли в Вестминстерскую школу и Малые монастыри. С разрешения декана и капитула они впоследствии нашли временный приют в новом здании, которое было построено как общежитие для школы.

Палата общин немедленно назначила комитет для расследования размера понесенного ущерба. Было обнаружено, что большое количество рукописей пострадало от воды из пожарных машин, а также от огня, и в отчете комиссаров говорилось, что из 958 томов рукописей 746 остались невредимыми, а 98 частично повреждены.

Шкаф под названием Otho пострадал больше всего. В таблице, составленной Кэсли в его приложении к Королевской библиотеке, ни один том в Otho не выглядит неповрежденным; 16 отмечены как дефектные, 55 как потерянные, сгоревшие или обезображенные настолько, что их невозможно различить. Vitellius пострадал вторым по значимости: 46 томов сохранились, 28 дефектны и 34 серьезно повреждены. Vespasian с его богатой коллекцией исторических материалов по истории Англии и Шотландии, драмами в стихах на староанглийском языке, знаменитыми Ковентрийскими мистериями и другими, к счастью, избежал повреждений вовсе*. Цифры Кэсли немного отличаются от цифр комиссаров: из общего числа 958 томов он отмечает 748 как неповрежденные, 99 как дефектные и 111 как потерянные, сгоревшие или обезображенные.

* «Рассказ о пожаре, который произошел в Эшбернем-хаусе 23 октября 1731 года». Отчет комитета, назначенного Палатой общин.



1 ноября началась работа по восстановлению, которую проводили Бентли, Кэсли, три клерка из Государственного архива, переплетчик и другие. Спикер Палаты общин часто присутствовал при этом. Некоторые рукописи, склонные к плесени, сушили перед огнем. Некоторые сгнили бы, если бы их не вынули из переплетов, настолько глубоко проникла вода. Бумажные книги, получившие пятна, были разобраны на части и погружены в самую мягкую холодную воду, которую удалось достать, а когда пятна исчезали, их помещали в квасцы с водой, а затем развешивали на веревках для просушки.

Лучший способ растянуть пергамент до его первоначальных размеров после того, как он съежился и сжался, в то время еще не был открыт, но реставраторы делали все, что могли. Сначала его размягчали в холодной воде, затем те листы, которые склеились из-за жара, расплавившего всякого рода посторонние вещества, разделяли с помощью ножа из слоновой кости, а клейкие вещества осторожно удаляли пальцами, пергаменты разглаживали ладонью, а их тыльные стороны прижимали чистой фланелью. Фрагменты также тщательно очищали и сохраняли, и над многими из них, с которыми первоначальные реставраторы ничего не могли поделать, сэр Фредерик Мэдден впоследствии совершил чудеса. Его методом было отремонтировано 100 томов на пергаменте и 97 на бумаге.

Среди этих изуродованных фрагментов была бесценная рукопись Книги Бытия IV века, Otho, B 6, которую считали вывезенной за границу, так как ее не могли найти после пожара. Некоторое время ее считали безвозвратно потерянной, но сэр Фредерик Мэдден обнаружил сильно обгоревшие остатки и соединил их вместе. Эта Книга Бытия одно время считалась самой старой греческой рукописью в Англии. Сейчас известно, что четыре листа Евангелия на греческом языке, Titus, C 15, такие же старые или даже старше. Оксфордский библиотекарь Томас Джеймс написал в начале тома, что она была привезена в эту страну двумя греческими епископами в подарок Генриху VIII. Они сказали ему, что согласно старому преданию она принадлежала Оригену, и в тексте не было ничего, что делало бы это предположение невероятным. Это, если правда, относило бы рукопись назад по крайней мере на 1500 лет, с возможностью того, что она гораздо древнее. Она была предметом спора во времена первого сэра Джона Коттона, когда ее считали потерянной. Внезапно она была обнаружена у леди Стаффорд, которая упорно утверждала, что она принадлежала покойному графу, ее мужу, который одолжил ее сэру Томасу Коттону; и что пока она была в его руках, он велел ее заново переплести и поместить на нее свой герб. Она, однако, сказала, что сэр Джон может получить ее за 40 фунтов, но что она не возьмет ни фартинга меньше, добавив, что он уже предлагал ей 30 фунтов в ее собственном доме, но она отказалась от этой суммы. Мистер Гилберт Крауч, который вел переговоры от имени сэра Джона, объясняя дело Дагдейлу, сказал, что если сэр Джон Коттон «так сильно хочет эту книгу, ему лучше отдать эти дополнительные 10 фунтов, чем нести расходы и риск судебного процесса»*.

* «Жизнь, дневник и переписка сэра Уильяма Дагдейла».

Все, что осталось от этой уникальной по красоте рукописи, расписанной на каждой странице, — это восемнадцать печальных обрывков, которые годятся лишь как памятник изобретательности, с которой их собирали по кусочкам, реставрировали и сохраняли.

Хроника Вендовера, которая также считалась утраченной, была найдена и восстановлена во времена сэра Фредерика Мэддена.

Фрагмент другой рукописи, отмеченной как отсутствующая в каталоге Планты, попал в Бодлианскую библиотеку. Он состоит из десяти листов «Жития святого Василия», а в заметке Хёрна говорится, что он происходит из Коттоновской рукописи.





При всей грандиозности и внушительности Коттоновской библиотеки, больно осознавать, насколько несравненно лучше она должна была быть при жизни своего основателя, прежде чем пострадала от разрушительного пожара, а также от небрежности или нечестности столь многих заемщиков. Сэр Джон Коттон признавал, что многие книги, одолженные Селдену, так и не были возвращены; герцог Бекингем также был виновен в том же. Рукопись, ныне находящаяся в Бодлианской библиотеке (Barlow 49), была взята из Коттоновской библиотеки доктором Придо и никогда не возвращена. Впоследствии она была выставлена на продажу в Вустере и куплена доктором Барлоу, который подарил ее Бодлианской библиотеке. Парламентские свитки часто постигала подобная участь, и примеры подобных потерь можно было бы значительно умножить. Однако утрата Утрехтской псалтири, пожалуй, самая тяжкая из тех, что понесла библиотека из-за заемщиков.

Некоторые рукописи, поврежденные во время пожара в Эшбернем-хаусе, были дополнительно изуродованы другим пожаром, который произошел в помещении переплетчика 10 июля 1865 года.

В 1753 году правительство приобрело обширную коллекцию естественной истории и искусства сэра Ганса Слоана вместе с библиотекой из 50 000 томов, которые были размещены в Монтегю-хаусе, Блумсбери, на месте нынешних зданий Британского музея. Сюда были перевезены Коттоновская и Королевская библиотеки, образовав вместе с рукописями Слоана ядро великих национальных собраний, которыми мы по праву гордимся и которые благодаря их нынешнему эффективному и любезному руководству стали столь полезны для исследователей.

Британский музей был официально открыт для публики в Монтегю-хаусе в 1759 году. Но он рос так быстро, что вскоре потребовалось больше места, и в 1823 году было возведено восточное крыло нынешнего здания для размещения библиотеки Георга III, подаренной музею Георгом IV. Все здание было завершено в 1847 году.

V. КОРОЛЕВСКАЯ БИБЛИОТЕКА

Королевская библиотека во многих отношениях является самым великолепным из наших национальных рукописных собраний. Если бы ей посчастливилось, подобно Харлианской библиотеке, иметь среди своих хранителей и биографов такого человека, как Уэнли, история ее формирования читалась бы как сказка. Но, к сожалению, мы вынуждены полагаться в отношении основных данных на то, что мог рассказать нам Кэсли, «сухарь» в превосходной степени среди библиотекарей, и хотя его знания о возрасте рукописей были восхитительны, он был удивительно неразговорчив относительно их происхождения, скуп в описаниях и, по-видимому, нечувствителен к палеографической красоте. Во всем Британском музее вряд ли найдется менее удовлетворительная книга, чем его каталог Королевской библиотеки. Таким образом, исследователь, лишенный путеводителя, вынужден сам прокладывать себе путь сквозь буйные заросли и наслоения многих веков. По размеру Королевская библиотека занимает третье место среди четырех великих собраний, приобретенных Британским музеем во время его основания: Харлианская насчитывает 7639 рукописей, Слоановская — 4001, Королевская — 1950, Коттоновская — 900.

О трех других у нас есть исчерпывающие сведения; их сокровища были тщательно изучены, и для исследователя почти не осталось никаких сюрпризов. Мы можем без особого труда найти любой факт, красоту или достоинство, которые в них содержатся, ибо там почти нет скрытых жемчужин. Но с Королевской библиотекой дело обстоит иначе. Каждый исследователь — первооткрыватель для самого себя и должен совершать экспедиции, если хочет узнать что-то о богатствах, которые она содержит.

Ее история едва ли полнее, чем ее каталог, хотя ядро коллекции должно быть почти ровесником монархии. Однако до правления Якова I не существовало никаких записей, кроме странно аномальных, содержащихся в расходах Тайного кошелька, а также в счетах Гардероба и Домохозяйства различных английских королей, которые пополняли библиотеку. Любопытно наткнуться среди сумм, выплаченных за такие предметы, как перины и кровати с четырьмя стойками, на цену, уплаченную за редкую рукопись или за переплет избранного кодекса. «Хранитель книг» королевы Елизаветы был также «придворным дистиллятором ароматических трав» и получал лучшее жалованье как парфюмер, чем как библиотекарь. Но в те времена, когда книги были более дорогостоящими, должность хранителя считалась почетной, и в Свитках закрытых писем 1252 года упоминается Custos librorum Regis (хранитель книг короля).

Хотя невозможно установить точную дату или даже правление, когда английские короли начали собирать книги, мы не ошибемся, если предположим, что Королевская библиотека уже вполне реально существовала в правление Генриха II, когда произошел великий литературный подъем. Хотя движение зародилось в монастырях, двор последовал его примеру, и у Вильяма Мальмсберийского появился светский двойник в лице Альфреда Беверлийского. Любимец короля Уолтер Мэп, который был студентом в Париже, и Джеральд де Барри (Гиральд Камбрийский) разделили почести между придворными и популярными темами, в то время как появилось множество поэтов и романистов, которые сплетали фантастические мифы и легенды из таких материалов, как Крестовые походы, Артуровские предания и подвиги Карла Великого. Король Иоанн, едва ли обладавший качествами, которые люди хотели бы хвалить, как ни странно, любил книги и ученых. Вкус к знаниям постепенно заквашивал варварское норманнское тесто, распространяясь сверху вниз от монарха к народу. За два года до смерти Иоанна родился Роджер Бэкон, чей «Opus Majus» охватывал все отрасли науки, и чья жизнь — это вся интеллектуальная жизнь XIII века. Матвей Парижский, последний из великих монастырских историков, был близким другом Генриха III, который восхищался его ученостью и любил навещать его в скриптории в Сент-Олбансе, где он сам вносил вклад в знаменитую хронику, которая одна могла бы обеспечить репутацию ученому бенедиктинцу. Таким образом, косвенно мы приходим к Королевской библиотеке.

В 1250 году французская книга упоминается в государственном документе как принадлежащая королю, но фактически находящаяся на хранении у рыцарей-тамплиеров, которым приказано передать ее чиновнику Гардероба, по-видимому, с той целью, чтобы королевские художники могли сделать с нее копию при росписи комнаты, называемой Антиохийской палатой.

В правление Эдуарда I часть Королевской библиотеки хранилась в Казначействе, и несколько книг упоминаются в счетах Гардероба за 1302 год. Они включали латинские богослужебные книги, трактаты на религиозные темы и романы. Одна книга описывается как «Textus, в кожаном переплете, на котором принято приводить к присяге магнатов».

На протяжении всего XIII и XIV веков в счетах Гардероба встречаются случайные упоминания о королевских книгах, а в описи Казначейства Эдуарда II перечисляются «книга в переплете из красной кожи De regimine Regum; небольшая книга о правилах рыцарей-тамплиеров De regula Templariorum; сшитая книга De Vita sancti Patricii; и сшитая книга на языке, неизвестном англичанам, которая начинается так: Edmygaw dorit doyrmyd dinas», а также другие книги и свитки, «весьма чуждые английскому языку», — писец, не знавший валлийского даже на вид, хотя, возможно, не будучи в состоянии прочитать их, вероятно, узнал бы вид греческих или еврейских рукописей. Список завершается Хроникой Родриго Хименеса, архиепископа Толедского, «в переплете из зеленой кожи»*.

* Опись Казначейства Стэплтона, Эдуард II.

Документ, относящийся к 1419 году и напечатанный сэром Фрэнсисом Пэлгрейвом, повествует о передаче в Королевскую казну пяти томов, состоящих из Библии, копии Книги Хроник, трактата De conceptione Beatae Mariae, сборника теологии и тома под названием Libellus de emendatione vitae. Но в следующем году эти рукописи были переданы монастырю в Шине. В 1426 году книга, описанная как «Гегесипп», и другая как Liber de observantia Papa были одолжены из библиотеки в Казначействе кардиналом Бофортом, и существуют последующие записи о возврате и повторной выдаче тех же томов тому же заемщику. Интересно отметить, что рукопись под названием «Hegesippus De Bello Judaico» и т. д., все еще находящаяся в Королевской библиотеке, приписывается Кэсли XI веку и может быть отождествлена с первой из этих двух книг.

В последующие годы появляются записи о трудах по гражданскому праву и о некоторых других, одолженных магистру Королевского колледжа в Кембридже, и об их последующем дарении этому дому с согласия лордов Совета.

В счетах Гардероба Эдуарда IV (Королевская рукопись 14, C 8) есть записи, относящиеся к «покрытию и украшению книг нашего вышеупомянутого государя короля», которые отмечают его владение в 1480 году определенными избранными рукописями, и тот же документ показывает, что они были переплетены Пирсом Бодуэном для короля. Среди них был Фруассар, переплет, золочение и отделка которого стоили 20 шиллингов, и «Biblia Historians» (ныне помеченная 19 D 2 в Королевской библиотеке), переплетенная и украшенная за ту же сумму. На форзаце есть надпись, фиксирующая ее покупку за 100 марок Уильямом де Монтегю, графом Солсбери, после битвы при Пуатье. Она была взята как добыча среди багажа французского короля. После своей смерти в 1397 году граф Солсбери завещал ее своей жене, которая в своем завещании распорядилась продать ее за сорок ливров.

Когда король отправлялся из Лондона в Элтем, его книги ехали вместе с ним, и некоторые были уложены в «различные еловые сундуки», а другие — в его карету. Они были переплетены в «фигурный малиновый бархат, с богатыми шнурками и кисточками, с пуговицами из шелка и золота, и с застежками, несущими королевский герб». Единственное упоминание о книгах в завещании Эдуарда IV касается тех, что принадлежали «нашей часовне», которые он завещал своей королеве, за исключением лишь тех, «которые мы в дальнейшем распорядимся передать нашему вышеупомянутому колледжу в Виндзоре»*.

* Дополнительная рукопись, транскрипт Раймера, № 4615.

Генрих VII стоит между Средневековьем и Новым временем, но его пополнения Королевской библиотеки состояли главным образом из литературы эпохи Возрождения. Несмотря на свою скупость в большинстве вопросов, его расходы по Тайному кошельку содержат замечательную серию записей о выплатах за книги, за копирование рукописей и за их переплет. Однажды сумма в 23 фунта была потрачена на одну книгу, и есть статья в 2 фунта, выплаченная писцу за копирование «Дружбы Фландрии». Он купил большое количество романов на французском языке, а также грандиозную серию томов, напечатанных на пергамене знаменитым Антуаном Вераром. Бэкон описывает Генриха VII как «принца печального, серьезного, полного мыслей и тайных наблюдений, полного заметок и мемориалов собственной руки... скорее прилежного, чем ученого, читающего большинство книг, которые были хоть чего-то стоившими, на французском языке. Однако он понимал латынь»*.

* «Жизнь и правление Генриха VII», i., 637.

У него также был вкус к изящно иллюминированным молитвенникам, и он подарил прекрасный Миссал своей дочери Маргарите, королеве Шотландии, в котором он несколько раз вписал свое собственное имя огромными буквами. Эта книга сейчас находится во владении герцога Девонширского. В Королевской коллекции есть еще один Миссал, который принадлежал тому же королю, написанный позднеготическим почерком.

Генрих VII заботился о том, чтобы его дети были хорошо обучены, и его второй сын, предназначенный для Церкви, получил образование, соответствующее церковной карьере. В юности Генрих VIII проявлял значительный литературный талант, позировал как покровитель ученых и благосклонно улыбался таким гениям, как Эразм, Мор, Линакр и Гросин; но в последующие годы он был более склонен уничтожать чужие библиотеки, чем создавать свою. Счета его расходов по Тайному кошельку содержат мало записей о расходах на книги, и если взять один короткий период в качестве примера, мы обнаружим, что вся сумма, потраченная на его библиотеку между 1530 и 1532 годами, включая не только все деньги, выплаченные за переплет, но и неопределенную сумму «портному и скорняку за определенный материал и работу для моей леди Анны», составила всего 124 фунта 16 шиллингов 3 пенса. Эти цифры становятся еще более незначительными, если сравнить их с теми, что представляют деньги, потраченные за тот же период только на драгоценности, исключая столовое серебро, что составило колоссальную сумму в 10 800 фунтов.

Но хотя Генрих VIII не покупал книги в больших количествах, он иногда одалживал их, и несколько записей фиксируют выдачу ему книг монастырскими и другими библиотеками, когда он донимал христианский мир аргументами в пользу своего развода с Екатериной Арагонской.

Тем не менее, несмотря на неблагоприятные обстоятельства, Королевская библиотека неуклонно росла на протяжении веков и к этому времени приобрела значительные размеры. Генрих VIII обнаружил, что является владельцем коллекции книг в Виндзоре, включающей 109 томов в переплетах из бархата и кожи, с серебряными и украшенными драгоценными камнями застежками; другой — в Вестминстере, состоящей из латинских букварей, некоторые из которых были богато украшены, нескольких греческих авторов, латинских классиков и английских хроник, «книг, написанных на старом саксонском языке». У него была еще одна библиотека в Болье (ныне Нью-Холл) в Эссексе, с около 60 томами латинских авторов, помимо трудов Отцов Церкви, словарей и историй. В Беддингтоне в Суррее у него было много хроник и романов, и «великая книга на пергамене, написанная и расписанная золотом работы гравера» — «De Confessione Amantis», которую можно отождествить с рукописью, ныне помеченной 18 C 22 в Королевской библиотеке. В Ричмонде была небольшая коллекция, собранная его отцом, состоящая главным образом из миссалов и романов. В Сент-Джеймсском дворце находились, среди прочих, работы, описанные расплывчато как «книга на пергамене, содержащая различные узоры; белая книга, написанная на пергамене; одна книга в переплете из зеленого бархата, содержащаяся в деревянном футляре; маленькая книга в переплете из малинового бархата» и так далее — любопытный метод каталогизации, совершенно бесполезный для целей идентификации по прошествии столь долгого времени. Кое-где встречается характерное название, например, «Книга основания часовни Генриха VII».

Все эти различные небольшие коллекции вместе представляли Королевскую библиотеку в начале XVI века. Генрих VIII приказал перевезти большую часть книг в Гринвич, где уже были некоторые печатные тома и несколько рукописей. Та часть, которая осталась в Вестминстере, была обогащена некоторыми трофеями из монастырей, помещенными туда, возможно, Лиландом, чтобы спасти их от уничтожения*. Среди них было латинское Евангелие XI века (1 D 3), которое принадлежало монахам Рочестера и которое было подарено им некой графиней Годой, согласно надписи в самой книге. Из собора Крайст-Черч в Кентербери пришла прекрасная копия Евангелий (1 A 18), подаренная этому монастырю королем Этельстаном, а из Сент-Олбанса — несколько избранных исторических и теологических трудов, написанных пером Матвея Парижского.

* Edward's Memoirs of Libraries, i., 364 et seq.

Вопрос о том, было ли внимание, уделенное Королевской библиотеке в правление Эдуарда VI, преимуществом для нее или наоборот, остается открытым. Правда, энергия сэра Джона Чека и Роджера Асхэма, королевского библиотекаря, обеспечила ей рукописи, принадлежавшие Мартину Буцеру; но, с другой стороны, яростная нетерпимость Совета Эдуарда лишила ее многих ценных материалов. 25 января 1550 года так называемое королевское письмо, отправленное из Совета, уполномочило определенных комиссаров совершить налет на все публичные и частные библиотеки и «выбрать все суеверные книги, такие как миссалы, легенды и тому подобное, и передать украшения книг, будь то золото или серебро, сэру Энтони Очеру»*. Нанесенный таким образом ущерб был невосполним, и даже собственная библиотека короля не избежала ужасных обысков. Но в то же время мы не можем не удивляться тому, что столь многие из осужденных книг избежали внимания комиссаров. В том же году библиотеки в Оксфорде были также «очищены от значительной части Отцов Церкви и схоластов», и огромные груды книг, подожженные на рыночной площади, с восторгом наблюдались младшими членами университета, которые назвали это пожарище «похоронами Скота».

* Книга Совета Эдуарда VI.

Короткое и беспокойное правление Марии не давало простора для литературной деятельности, а Елизавета была слишком занята тем, чтобы перехитрить своих врагов за рубежом и контролировать фракционные тенденции своих друзей дома, чтобы иметь возможность развивать свой вкус к книгам. Тем не менее, хотя за сто лет Королевская библиотека столько же потеряла, сколько и приобрела, она даже тогда представляла собой достойное зрелище. Пауль Хентцнер, немецкий литературный турист, посетивший ее в 1598 году, говорит, что она была «хорошо укомплектована греческими, латинскими и французскими книгами, переплетенными в бархат разных цветов, хотя преимущественно красный, с застежками из золота и серебра, углы некоторых из них были иначе украшены золотом и драгоценными камнями»*. Возможно, хранители удостоили его лишь беглого взгляда на эти внешние великолепия, ибо он ничего не говорит нам о сокровищах внутри, для которых все это великолепие было лишь прихожей.

* П. Хентцнер, «Itinerarium Germaniae, Angliae, etc.», стр. 188.

Но золотой век Королевской библиотеки пришелся на правление Якова I, а ее величайшим благодетелем был юноша, умерший в возрасте восемнадцати лет. Было бы праздным размышлять о том, каким могло бы быть будущее Генриха, принца Уэльского, если бы он дожил до того, чтобы оправдать яркие надежды своего детства. К удивительно уравновешенному уму он, по-видимому, присоединял доброту характера, которая делала его любимым всеми, кроме капризного доктринера, сидевшего на троне. Он любил охоту, соколиную охоту и все здоровые занятия на свежем воздухе не меньше, чем любил книги и общество людей, которые были творцами истории его времени. Он навещал сэра Уолтера Рэли в его тюрьме в Тауэре и слушал его блестящие проекты будущего величия Англии в развитии ее колоний и аннексии все еще варварских земель, сказочное богатство которых было мечтой всей жизни ветерана-исследователя.

Но Рэли не был просто мечтателем, как показывает его «История мира» — труд, который, написанный за долгие годы его заточения, стал учебником и стандартным авторитетом на следующие двести лет. Каковы бы ни были его недостатки, а у него, возможно, были серьезные, его несчастьем было в некотором смысле опережать век, в котором он жил, вследствие чего его лучшие качества были неправильно поняты большинством его современников. Принц Генрих, однако, не был в их числе; он очарованно прислушивался к грандиозным патриотическим планам Рэли, и если бы они оба жили — один, чтобы править, другой, чтобы советовать и направлять, — Англия могла бы не только избежать самого позорного пятна на своем гербе, но и предвосхитить более чем на двести лет свои последующие достижения. Без сомнения, именно сэр Уолтер Рэли вдохновил юного принца взять Королевскую библиотеку под свое покровительство, и его ученик со всей душой отдался этому делу, так что, справедливо или нет, он считается ее истинным основателем.

После смерти Джона, лорда Ламли, принц Генрих получил его прекрасную коллекцию рукописей, благодаря чему он более чем компенсировал потерю, которую Королевская библиотека понесла из-за непонятного ордера его отца сэру Томасу Бодли выбирать любые книги в любом из его домов или библиотек*.

* «Reliquiae Bodleiana», стр. 205.

Лорд Ламли не только сам был усердным коллекционером, но и унаследовал ценную библиотеку от отца своей жены, Генри Фицалана, графа Арундела, который начал собирать ее в самый благоприятный момент для приобретения редких рукописей и получил часть библиотеки архиепископа Кранмера. Расходы по Тайному кошельку принца, к сожалению, были уничтожены, но сохранилась одна единственная запись 1609 года, касающаяся его книг: «Мистеру Холкоку за написание каталога библиотеки, которую Его Высочество получил от лорда Ламли, 68 фунтов 13 шиллингов 0 пенсов». Этот каталог, к сожалению, исчез.

Математик Эдвард Райт и ученый Патрик Янг были кандидатами на должность библиотекаря, и Райт был назначен с жалованьем 30 фунтов в год.

Помимо покупки книг лорда Ламли, юный принц приобрел всю коллекцию эрудированного валлийца Уильяма Мориса, и беспрецедентное оживление и активность начали оживлять дела Королевской библиотеки. Ученые видели в принце Уэльском свою будущую опору и защитника и с нетерпением ждали его правления как правления первого английского короля в Новое время, который будет не просто покровительствовать, но и расширять знания благодаря своей врожденной любви к словесности и рвению к ней. Но этой прекрасной перспективе суждено было угаснуть, даже когда они созерцали ее, и надежда Англии умерла в самый разгар всех его литературных трудов. Книги, которые он собрал, были в основном включены в Королевскую библиотеку, но многие были рассеяны после его смерти. Разбросанные по всей стране, до сих пор можно увидеть тома в частных коллекциях, несущие красноречивые соединенные имена: «Tho. Cantuariensis—Arundel—Lumley».

Яков I, метко названный Генрихом IV Французским «самым мудрым дураком в христианском мире», баловался книгами, как и большинством других вещей, но, по-видимому, не преуспел в причинении большого вреда своей библиотеке, за исключением самоубийственного карт-бланша сэру Томасу Бодли. Он назначил Патрика Янга хранителем различных ее разделов, распределенных по разным королевским дворцам, и этот действительно великий ученый сохранял этот пост до самой Революции.

Та часть коллекции, которая была размещена в Ричмонде, носила название библиотеки Генриха VII и была показана Иоганну Зингерлингу, немецкому ученому, который приехал в Англию, когда Патриком Янгом был библиотекарь. Единственной рукописью, которую он выделил для упоминания, была «Genealogia Regum Anglia, ab Adamo», свиток XV века (14 B 8). Ричмондская коллекция была перевезена в Уайтхолл Карлом I, и «Genealogia» появляется в каталоге, составленном после Реставрации.








Правление Карла I почти бесплодно на события в Королевской библиотеке, за исключением самого начала, в отношении приобретения одной рукописи, которую, однако, можно рассматривать как «гвоздь программы» всей коллекции. Это был знаменитый Александрийский кодекс, один из трех старейших рукописей всей Библии на греческом языке. Прежде чем описывать этот почтенный кодекс, будет уместно рассказать то немногое, что известно о его истории. В 1624 году Кирилл Лукарь, Патриарх Константинопольский, официально подарил его Якову I через своего посла сэра Томаса Роу. Пиша лорду Арунделу в декабре того же года, Роу говорит: «Одну книгу он (Патриарх) дал мне, чтобы я представил ее Его Величеству, но еще не доставил, будучи Библией целиком, написанной рукой Феклы, протомученицы греков, которая жила со святым Павлом, которую он утверждает подлинной и величайшей реликвией Греческой Церкви». В 1626 году он писал архиепископу Кентерберийскому: «Патриарх также в этот Новый год прислал мне старую Библию, ранее представленную его покойному Величеству, которую он теперь посвящает королю и пришлет ее с посланием. Какова ее оценка, выше моего умения, но он ценит ее как величайшую древность Греческой Церкви. Письмо очень красивое, почерк, которого я никогда не видел. Она целая, за исключением начала Евангелия от Матфея. Он свидетельствует под своей рукой, что она была написана девой Феклой, дочерью знаменитого грека по имени Стелла Хатутина, которая основала монастырь в Египте, на Башне Фараона, благочестивой и образованной девой, которая подвергалась преследованиям в Азии и которой Григорий Назианзин написал много посланий. В конце которой, под той же рукой, находятся послания Климента. Она умерла вскоре после Никейского собора. Книга очень большая и имеет достаточно древности на вид; я не сомневаюсь, что Его Величество оценит ее за руку, которой она представлена»*.

* «Переговоры сэра Томаса Роу», Лондон, 1740.

Сэр Томас Роу, безусловно, не переоценил ценность рукописи, и было бы чрезвычайно интересно, если бы мы могли проследить доказательства, на основании которых стали верить, что она была написана рукой святой Феклы. Заметка на арабском языке в нижней части первой страницы Книги Бытия гласит, что она была «сделана неотчуждаемым даром патриаршей келье Александрии. Кто бы ни удалил ее оттуда, будет проклят и отлучен. Написано Афанасием смиренным».

* «Вероятно», — говорит сэр Эдвард Моунд Томсон, — «Афанасий, Мелькитский Патриарх, который был еще жив в 1308 году». Описание древних рукописей в Британском музее.




До своего перевода в Константинополь Кирилл Лукарь был Патриархом Александрийским, и, возможно, он сам рискнул навлечь на себя угрожаемое проклятие и отлучение, забрав Библию с собой, хотя его дьякон утверждал, что он получил ее с Афона.

Но помимо вышеупомянутой заметки есть еще одна, также на арабском языке, с латинским переводом на обороте оглавления книг. В этой заметке говорится: «Помни, что эта книга была написана рукой Феклы мученицы». Предание напоминает Кирилл Лукарь в начале рукописи. Он утверждает, что имя Феклы первоначально было начертано в конце тома, но когда христианство практически исчезло в Египте, немногие оставшиеся христиане и их книги были обречены, и по этой причине имя было стерто, память о Фекле и легенда, тем не менее, сохранились.

Трегеллес объясняет предание о том, что святая Фекла была автором рукописи, предположением, что арабская заметка была невежественно добавлена каким-то писцом, который заметил имя Феклы, написанное на ныне изуродованном поле первого листа Нового Завета, который содержит чтение, назначенное Греческой Церковью на праздник святой Феклы. Сэр Эдвард Томпсон указывает, однако, что это означало бы, что в XIV веке Евангелие от Матфея было в своем нынешнем изуродованном состоянии и что тогда, как и сейчас, Новый Завет составлял отдельный том, отличный от Ветхого; и он показывает, что арабская нумерация листов, которая примерно того же возраста, что и надпись, ведется непрерывно через оба Завета, и путем вычисления номеров, которые не были срезаны при подрезке краев, оказывается, что двадцать пять листов, содержавших большую часть Евангелия от Матфея, были утрачены в более поздний период, причем последний лист Ветхого Завета имеет номер 641, а нынешний первый лист Нового Завета — 667.

Кобет и другие эксперты определили дату двух кодексов, Синайского кодекса и Александрийского кодекса, как не ранее V или VI века, причем основной причиной отнесения их к столь поздней дате была общепринятая теория, что унциалы не использовались до тех пор, пока пергамен полностью не вытеснил папирус в качестве носителя для ценных рукописей. Но новейший авторитет в этой области, мистер Ф. Г. Кеньон, пролил свет на весь вопрос о раннехристианских греческих рукописях, открыв крупный унциальный округлый почерк на папирусе, датированном 88 годом от Рождества Христова*. Таким образом, вполне возможно, палеографически, что Ватиканский кодекс, который до сих пор считался датируемым IV веком, может быть гораздо старше, и теперь нет убедительных доказательств того, что Александрийский кодекс не был написан святой Феклой, каковы бы ни были вероятности обратного.

* «Палеография греческих папирусов», Clarendon Press, Оксфорд, 1899.

Три вышеназванных кодекса, Ватиканский, Синайский и Александрийский, имеют некоторые общие черты, но рукопись в Королевской библиотеке написана в две колонки, Ватиканская — в три колонки, а Синайский кодекс, некоторые листы которого находятся в публичной библиотеке в Лейпциге, а основная часть труда — в императорской библиотеке в Санкт-Петербурге, — в четыре колонки.

Помимо численной неполноты, листы Александрийского кодекса пострадали от обрезки внешних краев переплетчиком, и несколько его бесценных страниц были в остальном испорчены и изуродованы.

Рукопись строга в своей простоте, будучи совершенно не украшенной, за исключением красных чернил, использованных в начальных строках каждой книги, и иногда в надписях и колофонах. Буквы — унциалы (или заглавные) без разрывов, их форма доказывает, что книга была написана в Египте.

Патрик Янг был библиотекарем, когда этот знаменитый кодекс был добавлен в Королевскую библиотеку, и, должным образом осознавая его ценность, он сделал все возможное, чтобы напечатать его факсимиле. Но короля нельзя было убедить заняться этим вопросом. В 1644 году Янг убедил собрание богословов представить петицию в Палату общин с просьбой, «чтобы упомянутая Библия была напечатана для блага Церкви, продвижения славы Божьей и чести королевства». Был найден комитет для обсуждения с ним этого вопроса, но ничего не было сделано из-за беспокойного состояния страны.

Во время Революции и при Содружестве Королевская библиотека находилась в крайней опасности. Хью Питерс, преемник Янга, хотя и принадлежал к иконоборческой фракции, практически спас книги, но не смог защитить уникальную коллекцию медалей и монет. Через несколько месяцев хранение было передано Айртону, и в конечном итоге был назначен постоянный библиотекарь в лице Булстрода Уайтлока, первого комиссара Большой печати. Он принял должность из патриотизма и почтения к древностям, которые находились в такой неминуемой опасности, но писал с сожалением:

«Я знал о величии этого поручения... однако, будучи информированным о замысле продать некоторые из них (книг) и переправить за море (что, как я думал, было бы позором и ущербом для нашей нации и для всех ученых в ней), и опасаясь, что в других руках они могут быть более подвержены расхищению... я принял на себя труд быть хранителем библиотеки в Сент-Джеймсе, и в этом меня сильно убедил мистер Селден, который поклялся, что если я не возьму на себя ответственность за них, все эти редкие памятники древности, эти избранные книги и рукописи будут потеряны, и нет подобных им, кроме как в Ватикане, ни в какой другой библиотеке христианского мира».

При Реставрации Томас Росс был назначен королевским библиотекарем, но его должностей было уже так много, что он не мог уделять много внимания книгам. Тем не менее, он возродил проект печатания Александрийской рукописи и призывал короля заинтересоваться его осуществлением, говоря, что, хотя это будет стоить 200 фунтов, это «будет выглядеть славно в истории после смерти Вашего Величества». «Пфу», — характерно ответил Карл II, — «мне все равно, что скажут обо мне в истории, когда я умру», и на этом дело закончилось до наших дней.

1678 год примечателен в анналах Королевской библиотеки как период, когда она приобрела серию ценных рукописей, известных как коллекция Тейера. Они были куплены у душеприказчиков Тейера Робертом Скоттом, знаменитым книготорговцем, который предложил их королю за 684 фунта. Впоследствии он получил их за 560 фунтов. После Александрийского кодекса это самое важное пополнение библиотеки в сравнительно современные времена. Она состояла из 336 томов, включая 100 редких трактатов, целую серию трудов Роджера Бэкона и знаменитую коллекцию автографов, ранее принадлежавшую Кранмеру и долго оплакиваемую как утраченную. Многие из этих рукописей можно было проследить до библиотеки аббатства Ллантони, перейдя во владение Тейера через брак одного из его предков с сестрой последнего приора Ллантони. Почти вся коллекция Тейера описана в «Catalogi Librorum Manuscriptorum» 1697 года, но без малейшего намека на то, что она тогда составляла часть Королевской библиотеки. Великий Ричард Бентли был в то время библиотекарем и нес ответственность за это поразительное упущение, запретив любое упоминание о Королевской библиотеке в этом труде, возможно, по причине позорного состояния, в которое пришли книги. Бентли был, безусловно, самым выдающимся из королевских библиотекарей за всю ее историю, и он, несомненно, совершил бы чудеса, если бы не был столь возмутительным плюралистом, столь занятым ученым и столь воинственным сутяжником. Он был не только магистром Тринити-колледжа в Кембридже, королевским профессором богословия, ректором Хэддингтона, ректором Уилберна и архидиаконом Или, но и был погружен в бесчисленные судебные процессы и в классические исследования, которых хватило бы на всю жизнь обычного человека. То, что он, несмотря на эти многообразные занятия, пытался сделать для Королевской библиотеки, по крайней мере свидетельствует о грандиозности его замыслов и смелости его планов. Его неудача в обеспечении доступа к библиотеке для исследователей была в такой же мере обусловлена ошеломляющими последствиями бюрократии, как и дезорганизованным состоянием самой библиотеки.

Первой заботой Бентли при вступлении в должность было обеспечение соблюдения Закона об авторском праве, который, хотя и был принят в 1663 году, небрежно игнорировался. Таким образом, около 1000 печатных книг были добавлены в коллекцию, но не было предоставлено ни переплетов, ни полок, на которые их можно было бы поставить. В знаменитом споре с Чарльзом Бойлом, который жаловался, что создаются трудности в доступе к одной из королевских рукописей, Бентли ответил: «Я признаю, что часто говорил и сетовал, что библиотека не пригодна для осмотра», и, переходя к оправданию себя, добавил: «Если помещение слишком убогое и слишком маленькое для книг; если оно сильно запущено; если расположение неудобное; если доступ к нему постыдный, должен ли хранитель библиотеки отвечать за это?»

Во время пребывания Бентли в должности было внесено предложение построить подходящее здание для книг, утвердив его Актом Парламента. Но ничего не было сделано, и в течение девятнадцати лет коллекция четыре раза перемещалась. В 1712 году она переехала из многократно критикуемых помещений в Сент-Джеймсе в Коттон-хаус, а оттуда в Эссекс-хаус в 1722 году. Затем она была размещена вместе с Коттоновской библиотекой в Эшбернем-хаусе, и после катастрофического пожара 1731 года, от которого рукописи Коттона так сильно пострадали, она получила вместе с ними временное убежище в старой вестминстерской спальне.

Бентли ушел с поста библиотекаря в 1724 году в пользу своего сына, другого Ричарда Бентли; но Кэсли, который в качестве заместителя хранителя был в течение многих лет единственным работающим библиотекарем, продолжал занимать этот пост.

В 1757 году Георг II подарил Королевскую библиотеку нации, передав ее по патентным грамотам на хранение попечителям Британского музея, и таким образом ее доселе переменчивая карьера была направлена в процветающее русло. Все, что остается с тех пор желать, — это описательный каталог, достойный ее уникального содержания*.

* Королевскую библиотеку не следует путать с Библиотекой короля, принадлежащей Георгу III и подаренной Британскому музею Георгом IV. Библиотека короля, однако, включала несколько важных рукописей, которые были удержаны Георгом II, когда он передал Королевскую коллекцию нации.

Греческие рукописи в Британском музее не очень многочисленны, но широко известны. Из тех, что находятся в Королевской библиотеке, Александрийский кодекс является самым интересным, не только как единственная греческая рукопись всей Библии в библиотеке, но и как превосходящая все другие существующие греческие фрагменты Священного Писания по древности. Следующая по древности рукопись, содержащая Книги Руфи, Царств, Ездры, Есфири и Маккавеев (1 D 2), относится к XIII веку. Книги Притчей, Екклесиаста и Песнь Песней Соломона (1 A 15) относятся к XV веку. Ближайшей по древности к Александрийской Библии в Британском музее является Коттоновская рукопись (Titus, C 15), Клермонский кодекс, окрашенный в пурпур фрагмент VI века, написанный на пергамене столь тонкой и деликатной текстуры, что даже эксперты иногда принимали его за египетский папирус.

Здесь будет уместно сказать несколько слов о письменных материалах древних и их обычае окрашивать листы пергамена. Шкуры животных были, вероятно, одним из самых древних носителей, как наиболее долговечные. В Британском музее существует ритуал, написанный на белой коже, который датируется примерно 2000 годом до н. э. Но обычай писать на коже, как известно, был еще гораздо древнее. Самым распространенным способом ведения записей в Ассирии и Вавилонии были подготовленные кирпичи, плитки или глиняные цилиндры, обжигаемые после того, как на них была нанесена надпись. Но гравюра на дереве с древней скульптуры из Куюнджика* иллюстрирует писцов в процессе записи количества голов и объема добычи, взятой в битве, на свитках кожи, которые египтяне использовали еще в XVIII династии. По окончании торговых отношений между Ассирией и Египтом свитки кожи могли быть единственным материалом, используемым для письма. Пергамен, подготовленный так, чтобы можно было использовать обе стороны, был, несомненно, развитием этого обычая, но был гораздо более поздним изобретением. Наряду с использованием грубых шкур и более или менее тщательно подготовленных поверхностей кожи, папирус стал одним из самых частых носителей для написанных слов и использовался некоторое время после начала христианской эры. Листья пальмы или мальвы привели к первым формам используемого папируса — отсюда, возможно, слово «лист» (leaf) книги. Кора была следующей, призванной на службу литературе, и, как часто предполагалось, возможно, дала начало слову «книга» (book), хотя кажется более вероятным, что «book» было рунического происхождения и произошло от буковых дощечек — Buch-staben, на которых были выражены руны.

* «Ниневия и ее остатки», сэр Генри Лэйард, ii., 185.

В конечном итоге пергамен полностью занял место папируса, но папирус использовался не только в Египте, но и в имперском Риме до того, как пергамен стал обычным явлением, и даже библейские рукописи писались на свитках из этого материала. Он был, однако, слишком хрупким и недолговечным, чтобы оставаться вместилищем письма и иллюминации, предназначенных для вечности, и поэтому к середине X века н. э. от него полностью отказались. Сохранилось лишь несколько истрепанных фрагментов Нового Завета, написанных на папирусе.

Древнейшие рукописи, относящиеся к христианской эре, были написаны на самом тонком и белом пергамене. Пергамен более поздних времен имеет более грубое зерно и менее хорошо отделан, рукописи тысячелетней и более давности не показывают никаких признаков распада или обесцвечивания, в отличие от многих, датируемых XV и XVI веками. Скривенер, основывая свой авторитет на Тишендорфе, отмечает, что Синайский кодекс сделан из тончайших шкур антилоп, причем листы настолько велики, что одно животное могло дать лишь два из них. Ватиканский кодекс вызывает большое восхищение красотой пергамена; а белизну Александрийского кодекса может увидеть каждый, кто посетит Британский музей, хотя изысканную тонкость, мягкость и деликатность текстуры можно оценить, только прикоснувшись к нему. О прекрасной ткани Клермонского кодекса уже упоминалось.

Но не только пергамен был более тонким и долговечным в самые ранние дни нашей эры, чем в сравнительно недавнее время, но и чернила были лучше, а цвета, используемые в иллюминации, были гораздо красивее. Древние наносили золото очень толстым слоем, а чернила, которые они готовили, до сих пор черные, так что текст можно легко прочитать, в то время как чернила, использовавшиеся в Средние века, сейчас обычно серовато-коричневые. Красные чернила очень древние и часто встречаются в ранних египетских папирусах. Инструментом для письма на папирусе был тростник, растущий на болотах, образованных Тигром и Евфратом, и на берегах Нила. Он также использовался для письма на пергамене, но гусиные перья, прекрасно приспособленные для этого вида материала, постепенно вошли в употребление с пергаментом. Постепенно форма свитка была заменена формой кодекса или книги как более удобной, листы сшивались в тетради или квитерны; но долгое время обе формы использовались вместе.

Неизвестно, когда вошел в моду обычай окрашивать самые ценные рукописи в пурпур, но он не практиковался после X века. Святой Иероним и его современники практиковали его, используя буквы, скорее штампованные, чем написанные, серебром и золотом. Письмо золотом перестало быть обычным в XIII веке, а серебром — когда мода на окрашивание пергамена умерла. Ценность рукописи не зависит от ее пурпурного цвета, но это интересно главным образом как служащее для демонстрации одной из фаз почтения, воздаваемого Священному Писанию. Это также может помочь установить дату рукописи*.

* Скривенер, «Простое введение в критику Нового Завета», стр. 23.



Одним из прекраснейших образцов раннего палеографического искусства в Королевской библиотеке является латинская рукопись Евангелий, известная как Евангелие короля Кнуда (1 D 9). Вествуд, правда, считает, что она не выдерживает сравнения с Евангелиями Тринити-колледжа в Кембридже, хотя и признает, что она превосходит их по своей значимости благодаря англосаксонским записям, относящимся к Кнуду, в начале Евангелия от Марка.* Уэнли описал эти записи как свидетельство или подтверждение принятия Кнуда в семью или общество Церкви Христовой в Кентербери. На одном листе имеется такая надпись: «Во имя Господа нашего Иисуса Христа. Здесь написано имя короля Кнуда. Он наш возлюбленный господин в земном мире и наш духовный брат перед Богом; а также Гарольд, брат этого короля; Торт, наш брат; Картока, наш брат; Тури, наш брат». На следующем листе находится хартия того же короля, подтверждающая привилегии Церкви Христовой в Кентербери. Вероятно, книга была даром Кнуда монахам этой обители. Миниатюр в ней нет, но на одной иллюминированной странице с великолепной каймой, обильно украшенной позолотой, в медальонах изображены небольшие фигуры евангелистов. В нижней части иллюминированной страницы чернилами написано имя Ламли, что указывает на то, что рукопись входила в состав той коллекции, которую приобрел принц Генри.

* Факсимиле миниатюр и орнаментов англосаксонских и ирландских рукописей.



Евангелия аббатства Святого Августина в Кентербери (1 E 6), написанные в Англии в VIII веке, вероятно, являются остатками так называемой Biblia Gregoriana. Но если этот кодекс действительно был среди книг, присланных папой Григорием святому Августину, то сначала он должен был быть отправлен в Рим из Англии, однако внутренние свидетельства указывают на гораздо более позднюю дату. В нем содержатся четыре листа, окрашенных в очень темный пурпурный или, скорее, розовый цвет, с надписями буквами из золота и серебра длиной в дюйм, причем серебро от времени окислилось. Это один из самых ценных существующих ныне образцов англосаксонской каллиграфии и книжной живописи. Полуунциальные буквы английского типа написаны разными почерками, а миниатюры относятся к разному времени, причем миниатюра со львом святого Марка, вероятно, датируется X веком. Также предполагается, что недостающие стихи в начале Евангелий были написаны на окрашенном в пурпур пергамене и что перед каждым Евангелием могла быть миниатюра с изображением евангелиста. Надпись на форзаце гласит, что книга принадлежала монастырю Святого Августина в Кентербери и в XIV веке входила в состав его библиотеки.

Прекрасная рукопись, обозначенная как 2A 20, представляет собой книгу молитв и чтений на пергамене, датируемую VIII веком. Она принадлежала коллекции Тейера, и в ней имеется несколько заметок, сделанных рукой Джона Тейера. Книга сильно испачкана и испорчена: переплетчик, как это часто случалось, варварски обрезал некоторые края, а вместе с ними и часть маргинальных записей, что нанесло книге большой ущерб.

2 A 22 — это великолепная латинская Псалтирь XII века, периода расцвета каллиграфии. Сэр Эдвард Томпсон обращает внимание на тот факт, что этот том возник в Вестминстере, что можно заключить по значимости, придаваемой в календарях и молитвах святому Петру и святому Эдуарду, даже без идентификации его с записью в описи аббатства.* Дополнительным доказательством этого служат миниатюры двух святых, одна из которых открывает серию, а другая предваряет прекрасный образ Спасителя мира (Salvator Mundi). Между ними изображены святой Георгий и святой Христофор. Иллюстрации не разбросаны по всей книге, а сосредоточены в начале и в конце, что по бесцветным лицам и по тому, что за неимением лучшего слова можно назвать их готическими очертаниями, указывает на их английское происхождение. Некоторые заглавные буквы весьма интересны. Одна из них причудливо изображает Спасителя мира, восседающего в славе на золотом фоне. Его рука поднята в благословении, в то время как бенедиктинский монах, парящий на крыльях молитвы, сжимает свиток, один конец которого исчезает под радужным престолом. На свитке начертаны слова: «Domine, exaudi orationem meam». В конце Псалтири помещены литании и другие молитвы.

* Английские иллюминированные рукописи, стр. 34, 35.

Широкая манера исполнения этих миниатюр, с их смело нарисованной листвой и животными разных видов, резвящимися среди ветвей, характерна для этого периода. Существует поразительный контраст между этой крупной, смелой манерой и миниатюрным стилем следующего столетия, хотя переходный период занял всего несколько лет. Изменение началось с развития инициала, который стал отправной точкой для каймы и миниатюры.

Королевская рукопись 1 D 1, латинская Библия середины XIII века, является прекрасным примером этого развития. Она написана на тонком пергамене в совершенном каллиграфическом стиле. Живописных изображений немного, если не считать тех, что связаны с инициалом, который служит превосходной иллюстрацией роста каймы из ее подвесок, выступов и изящных завершений, показывая, как инициал и миниатюра стали объединяться. Пиша об этой же рукописи, сэр Эдвард Томпсон отмечает: «В крупном инициале мы видим сочетание миниатюры с инициалом и частичной каймой — сочетание, типичное для книжного декора XIII века. В рукописях более ранних периодов миниатюра была картиной, которая обычно занимала страницу независимо от текста... или, если она была вставлена в текст, то не была связана с оформлением страницы. Фактически, это была иллюстрация и ничего более. Но теперь, хотя миниатюра по-прежнему используется таким образом, независимо от текста, в широкое употребление входит и миниатюрный инициал, однако миниатюра в нем некоторое время продолжает занимать подчиненное место, скорее как украшение, чем как иллюстративный элемент. Со временем, по мере развития каймы, двойная функция миниатюры — как средства иллюстрации и как украшения — удовлетворяется тем, что ей позволяют занимать часть или даже всю страницу в качестве самостоятельной картины, но в то же время она помещается в кайму, которая развилась из подвески инициала. За этим развитием каймы чрезвычайно интересно следить, и ее рост настолько регулярен, а национальные характеристики, которые она приобретает, настолько примечательны, что время и место происхождения иллюминированной рукописи часто можно точно определить только по деталям ее каймы».

* Английские иллюминированные рукописи, стр. 37.

Выдающийся автор далее показывает, что при прослеживании этого развития видно, как инициалы сначала заканчиваются простыми бутонами или выступами, и как на следующей стадии, характерной для XIII века, они выпускают небольшие ветви, бутоны превращаются в листья и цветы, и таким образом кайма постепенно начинает окружать всю страницу.

Королевская рукопись 2 B 3, широко известная как Псалтирь королевы Марии, является хорошим образцом искусства XIV века. Это большой том формата октаво из 320 пергаменных листов, почти каждый из которых великолепно иллюминирован с обеих сторон изящными рисунками, выполненными легкими штрихами и слегка подцвеченными зеленым, коричневым и фиолетовым цветами. Одна богато украшенная страница представляет Страшный суд. Вверху миниатюра внутри каймы изображает Судью всего человечества. Ангелы с зелеными кончиками крыльев парят по обе стороны. Перед Спасителем-Судьей коленопреклоненные Пресвятая Дева и святой Иоанн, а с другой стороны — группа монахов. Фон из чистого золота. Ниже, в сине-белой кайме, мертвые восстают для суда. Ангелы трубят в длинные трубы, и могилы открываются. Еще ниже находится прекрасный инициал с новыми фигурами на золотом фоне. Буква начинает слова литании «Kyrie eleison». Рисунок в нижней части страницы изображает Савла, получающего письмо в Дамаск для преследования христиан. Эта страница, столь же сложная и сияющая красками, сколь богатая по дизайну и тонкая по исполнению, однако не более поразительна, чем многие другие в той же рукописи, которую можно без лишних похвал назвать жемчужиной палеографического искусства. Заметка на последнем листе объясняет, что рукопись была на грани вывоза за море, когда таможенный чиновник по имени Болдуин Смит в порту Лондона конфисковал ее и преподнес королеве в октябре 1553 года, в первый год ее правления.

Автор не записывает, был ли несчастный владелец вознагражден за свою потерю. Вероятно, именно сама королева Мария распорядилась переплести книгу так, как мы видим ее сейчас: в потертый малиновый бархатный переплет с остатками крупных гранатов, вышитых по углам, поскольку гранаты были ее личной эмблемой.

Рукопись 2 B 7 — чрезвычайно красивый образец работы XIV века. Ее тонкие контурные рисунки, выполненные преимущественно в лиловых и зеленых тонах, напоминают свиток Гутлака. Они представляют собой в основном иллюстрированный мартиролог святых, популярный в Англии. 1 A 18 — это копия латинских Евангелий, подаренная Церкви Христовой в Кентербери королем Этельстаном, с именем Ламли на первой странице канонов Евсевия и надписью «Umfridus me fecit» на форзаце.

Прекрасная французская версия Апокалипсиса, написанная в Англии около 1330 года (19 B R5), содержит рисунки большой утонченности, хотя их вряд ли можно сравнить с теми, что украшают Псалтирь королевы Марии.

Очень большая Библия конца XIV века, размером двадцать четыре на семнадцать дюймов, великолепно иллюминирована и богато украшена миниатюрами.

Но выбор и разнообразие бесконечны, и для преданного любителя этих вещей Королевская библиотека подобна золотой шахте, где самородки огромной ценности лежат в изобилии повсюду, куда бы ни привели его авантюрные шаги. Если его цель — наслаждение, он обнаружит, что каждый шаг ведет его к нему.

VI. ХАРЛИАНСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ РУКОПИСЕЙ

Когда Роберт Харли заложил основу своей великолепной библиотеки в 1705 году, на этом поприще уже было так много коллекционеров, что перспектива собрать сколько-нибудь значительное количество ценных рукописей не казалась многообещающей. Но вопреки ожиданиям, этот самый факт оказался удачным, ибо в то время как Коттон собирал свою библиотеку книга за книгой, кропотливо, Харли имел преимущество формировать свою в значительной степени путем покупки других известных коллекций — либо после смерти их первоначальных владельцев, либо после того, как рукописи проходили через многие руки. Из этих крупных приобретений можно упомянуть библиотеку, принадлежавшую знаменитому антиквару сэру Саймондсу Д'Эвесу, другу Коттона; большую часть рукописей Грэвиуса; 23 объемных тома коллекции Бейкера; многие бумаги, первоначально принадлежавшие Николасу Чарльзу, Ланкастерскому герольду, которые после его смерти Кемден приобрел за 690 фунтов, и коллекцию Стоу, историка Лондона.

Библиотека Чарльза состояла главным образом из эпитафий, рисунков памятников и гербов, а также исторического каталога должностных лиц Геральдической палаты. Некоторые из них сейчас находятся в Геральдическом колледже, одна из рукописей — в коллекции Лэнсдауна, а остальные были куплены Харли.

После смерти Страйпа в 1737 году большинство бумаг, собранных мартирологом Фоксом, которые находились в распоряжении анналиста, также перешли вместе с другими в руки Харли; они составляют тома с 416 по 428 и том 590 этой коллекции. Некоторые бумаги Фокса находятся в библиотеке Лэнсдауна.

Благодаря огромным усилиям и щедрым расходам Харли в течение десяти лет стал обладателем около 2500 старинных рукописей, а к 1721 году собрал 6000 томов, 1400 хартий и 500 свитков, помимо около 350 000 памфлетов. Вся его библиотека впоследствии насчитывала более 20 000 томов.

Роберт Харли, впоследствии граф Оксфорд, происходил из древнего рода, существовавшего, как утверждается, в Шропшире во времена нормандского завоевания и находившегося в тесном родстве с французским семейством де Арле. Он был старшим сыном сэра Эдварда Харли, члена парламента от графства Херефорд в парламенте, который восстановил Карла II; родился в 1661 году, поднялся до высокого положения в государственных делах и был возведен королевой Анной в пэрство королевства со стилем и титулом барона Вигмора в графстве Херефорд, графа Оксфорда и Мортимера.* Вскоре после этого он был назначен лордом-казначеем Великобритании и премьер-министром. Он был женат дважды: первым браком на Элизабет, дочери Томаса Фоули из Уитли-Корт, Вустершир, от которой у него было трое детей — сын Эдвард, который наследовал ему, и две дочери. Его второй женой была Сара, дочь Саймона Миддлтона из Херст-Хилла, Эдмонтон, которая пережила его на несколько лет.

* Титул графа Мортимера был добавлен, потому что, хотя Обри де Вер, двадцатый граф Оксфорд, умер, не оставив мужского потомства в 1702 году, необходимо было обезопаситься от возможных претендентов среди отдаленных потомков де Веров.

Свифт обратил внимание на то обстоятельство, что Роберт Харли получил образование в Шилтоне, частной школе в Оксфордшире, примечательной тем, что в одно и то же время выпустила лорда-казначея (графа Оксфорда), лорда-канцлера (лорда Харкорта), лорда главного судью по гражданским делам (лорда Тревора) и десять членов Палаты общин, которые были современниками как в школе, так и в парламенте. От отца и деда он унаследовал вкус к книгам и, будучи спикером Палаты общин, принял значительное участие в организации Коттоновской библиотеки, когда она была завещана нации. Именно по этому случаю его внимание впервые было привлечено к Хамфри Уэнли, который предложил несколько ценных советов относительно упорядочения рукописей Коттона и впоследствии проявил себя как образцовый библиотекарь.

Хамфри Уэнли был сыном сельского священника; он получил университетское образование и уже добился успеха и некоторой известности как ученый благодаря своему каталогу англосаксонских рукописей, хранящихся в главных библиотеках Великобритании. Он с радостью взял бы на себя хранение библиотеки Коттона вместо доктора Смита и написал Роберту Нельсону, ученому писателю и филантропу, который, по-видимому, обладал некоторым влиянием в правительстве, чтобы просить его о содействии в получении этой должности. Ответ Нельсона, дополненный примечанием, написанным прекрасным ученым почерком Уэнли, интересен как иллюстрация соперничества, существовавшего между двумя ведущими библиотекарями того времени.

«Если бы я мог так же легко советовать мистеру Уэнли, как я желаю предложить то, что могло бы быть наиболее выгодным для его интересов, — писал Нельсон, — я бы немедленно ответил на ваше последнее письмо, которое требует разрешения некоторых вопросов, прежде чем я смогу хорошо определить, как вам следует действовать. Ибо если между вами и доктором [Смитом] существует какая-либо дружба, это придаст иной оттенок вашим попыткам вытеснить его».

Здесь в оригинале письма стоит пометка, отсылающая к примечанию, написанному Уэнли на полях:

«Это о Коттоновской библиотеке, хранение которой я тогда, и много лет спустя, весьма страстно желал. Что касается дружбы между доктором Томасом Смитом [имеется в виду здесь] и мной, то ее было мало, так как его манера общения не подходила мне из-за его крайней ревности и раздражительности. Я всегда признавал, что притязания доктора гораздо более обоснованы, чем мои; но если он, будучи неприсягнувшим, не мог присягнуть правительству королевы или, будучи в преклонных годах, должен был скончаться, как он и сделал через некоторое время, я желал получить эту должность, когда попечители соизволят упорядочить эту благородную коллекцию».

«В остальном, — продолжает Нельсон, — я не вижу причин, почему человек, квалифицированный для работы, не может честно предложить себя в качестве кандидата на нее, не нанося ущерба другим, которые могут на нее претендовать, и если вас постигнет неудача, это никоим образом не умаляет тех качеств, которыми вы были наделены для выполнения этой работы. Если сэр Роберт Коттон, о котором вы упоминаете, работает в почтовом ведомстве, я полагаю, что смогу найти способ обратиться к нему. — Я ваш верный друг и слуга». Страстное желание Уэнли не суждено было осуществиться, но еще более почетная должность ожидала выдающегося ученого и литератора, ибо он не только в конечном итоге стал хранителем Харлианских рукописей, но, как мы вскоре увидим, он заслужил своим рвением, знаниями и проницательностью право считаться вместе с лордом Оксфордом сооснователем Харлианской библиотеки.

«Нельсон.

2 октября 1702 г.»

Таким образом, именно благодаря Уэнли коллекция Д'Эвеса, купленная за 6000 фунтов, была обеспечена сэром Робертом Харли, и она легла в основу того, что сейчас является одной из наших величайших национальных коллекций рукописей. Приобретение этой знаменитой библиотеки стало определяющим моментом в карьере Уэнли и в судьбе самой Харлианской библиотеки.

Сэр Саймондс Д'Эвес, антиквар, по своему завещанию оставил все свои книги и рукописи своему внуку, другому Саймондсу, но тот не имел антикварных или литературных вкусов. Уэнли, обнаружив, что, хотя согласно завещанию антиквара его коллекция не может быть распродана, ее все же можно купить, написал Харли и предложил ему стать покупателем:

«Поскольку сэр Саймондс Д'Эвес изволил почтить меня особой любезностью, я взял на себя смелость поинтересоваться у него, не расстанется ли он со своей библиотекой; и я обнаружил, что он не против сделать это, причем по гораздо более низкой цене, чем я мог подумать. Осмелюсь сказать, что это было бы благородным дополнением к библиотеке Коттона; возможно, лучшим, что можно было бы получить где-либо в настоящее время... Если Ваша Честь сочтете невозможным убедить Ее Величество купить их для библиотеки Коттона — в чьей казне такая сумма, которая потребуется для их покупки, едва ли мыслима, — тогда, сэр, если у вас есть желание приобрести их самому, я позабочусь о том, чтобы вы получили их дешевле, чем кто-либо другой. Я знаю, что многие положили глаз на эту коллекцию. Я желаю, чтобы эта коллекция находилась в городе для общественного блага, и скорее в публичном месте, чем в частных руках, но из всех частных собраний джентльменов — прежде всего в вашем. Я еще ни с кем не говорил и не буду, пока не получу ваш ответ, чтобы вас не опередили».

Коллекция Д'Эвеса была любопытно разнородной, содержащей много тривиального материала наряду с учеными трактатами, транскриптами важных картуляриев, монастырскими регистрами, публичными и частными документами самого разного описания. Список их можно найти в Харлианской рукописи 775. Похоже, не было темы, которая не интересовала бы великого антиквара: он хранил свои школьные упражнения так же бережно, как любую древнегреческую или римскую хартию или средневековую палеографическую жемчужину.

С покупкой этой богатой смеси книг начинается срок службы Уэнли в качестве библиотекаря лорда Оксфорда, который продолжался до его смерти в 1726 году. Своими знаниями и литературной проницательностью библиотекарь восполнял то, чего не хватало его покровителю, ибо, подобно сэру Роберту Коттону, Харли, несмотря на свою любовь к книгам, отнюдь не был ученым или литератором. Даже незначительные памфлеты, когда-то приписывавшиеся его перу, с тех пор оказались работой других. Его стихи, некоторые из которых были напечатаны в шестнадцатом томе сочинений Свифта, были осуждены Маколеем как «более отвратительные, чем стихи ночного сторожа». Но с Уэнли на своей стороне он превзошел даже Коттона как коллекционер, ибо библиотекарь обладал глубоким знанием содержания каждой значимой зарубежной библиотеки, а Харли всегда был готов тратить деньги по-королевски, когда Уэнли считал, что рукопись стоит покупки. На роскошные переплеты, которыми он украшал эти приобретения, он потратил целых 18 000 фунтов. Его главными переплетчиками были Томас Эллиот и Кристофер Чепмен из Дак-Лейн, которые вызвали несколько суровых замечаний в дневнике Уэнли по поводу их небрежности и непомерных цен. Осматривая счет мистера Эллиота, он находит его «чрезвычайно дорогим во всех работах из марокканской, турецкой и русской кожи, помимо тех, что из бархата», и он постоянно делает выговоры обоим переплетчикам за их «небрежность в выполнении работы моего лорда».

Возможно, самая заслуженная похвала, когда-либо возданная основателю этой знаменитой библиотеки, — это дань уважения Маколея его «искренней доброте к людям гениальным». И как бы первый граф Оксфорд ни прегрешил в политическом отношении (его обвиняют в том, что он был беспринципным, слабым и неспособным министром), его заслуги перед литературой в защите, которую он оказывал ученым, завоевали ему высокое место в глазах соотечественников. Даже как политик он приобрел некоторую литературную славу, будучи первым министром, который использовал прессу для министерских целей; и к его чести относится то, что среди забот и страстей общественной жизни и целей, более или менее достойных государственного деятеля, он занимал свой скудный досуг совершенно похвальным стремлением собрать под своей крышей для блага студентов и ученых как можно больше знаний и эрудиции прошлых веков.

Переписка между Харли и Дефо, хранящаяся в Уэлбекском аббатстве и ныне опубликованная Комиссией по историческим рукописям, раскрывает близкие отношения, существовавшие в общественных целях между этими двумя замечательными людьми.

Об Эдварде, втором графе Оксфорде, было записано много похвал и очень мало порицаний. Его причудливо описывали как «действительно богатого, но благодарного, благотворительного без хвастовства, и притом в такой добродушной манере, что никогда не причинял боли человеку, которому оказывал услугу в этом отношении». Он был, по правде говоря, ленив и расточителен, недостатки, которые, однако, не умаляли его популярности. Он был добычей авантюристов и провидением для нуждающихся поэтов, таких как Поуп и Свифт. Всем литераторам того времени был открыт доступ в его библиотеку. Олдис черпал оттуда материалы для своей «Жизни сэра Уолтера Рэли»; Джозеф Эймс и Сэмюэл Палмер прибегали к ней в своих исследованиях старопечатных книг. Поуп был его обожаемым другом и поддерживал с ним оживленную переписку; Свифт всегда был желанным гостем за его столом. У него было много вкусов, из которых коллекционирование книг было не самым дешевым, и из состояния в 500 000 фунтов, которое принесла ему жена, большая часть, как говорят, была принесена в жертву «лени, добродушию и отсутствию житейской мудрости».

В 1740 году он был вынужден продать свое поместье Уимпол, чтобы погасить долг в 100 000 фунтов, — жертва, которая не смогла успокоить его кредиторов, и, став добычей грызущей заботы, он обнаружил, что путь вниз от веселья к пьянству был быстрым.

Именно при жизни второго лорда Оксфорда преподобный Томас Бейкер завещал свои рукописные труды Харлианской библиотеке. Меморандум, предпосланный этим бумагам, гласит, что в качестве компенсации за одну гинею (чтобы удовлетворить оригинал стихов Бастона о битве при Бэннокберне; прекрасную копию Хроники Мелроуза; «Жизнь короля Давида», написанную аббатом Риво; копии хартий между шотландскими и французскими королями; и транскрипты, пропущенные Раймером и Джоном Хардингом, касающиеся господства Англии над Шотландией. Современный документ относится к браку Марии, королевы Шотландии, с дофином, и имеются различные письма от той же королевы. Мы также замечаем папские буллы, предписывающие шотландским епископам оказывать послушание архиепископу Йоркскому как своему митрополиту, и признание королем прав этого архиепископа; помимо многих других важных бумаг, слишком многочисленных, чтобы их перечислять. Уэльс и Ирландия также хорошо представлены.

Но, подобно Коттоновской, Харлианская библиотека расширила свои границы далеко за пределы британской истории. Еще в 1697 году Уэнли придерживался мнения, что это очень способствовало бы процветанию науки в этой стране, если бы какое-то подходящее лицо или лица были отправлены за границу, чтобы сделать своим делом посещение библиотек Франции, Италии и Германии и дать хороший отчет о наиболее ценных рукописях в них. «Паписты, — добавляет он в своем меморандуме по этому поводу, — достаточно коммуникабельны, за любовь или деньги, относительно любой книги, которая не касается непосредственно их споров с протестантами»*, — несколько загадочное высказывание, которое Уэнли не утруждает себя объяснением, поскольку полемика не была одной из наук, к которым было обращено его внимание. Но его письмо с инструкциями мистеру Эндрю Хэю, который был уполномочен лордом Оксфордом в 1720 году отправиться во Францию и Италию, чтобы покупать для него рукописи, показывает такое глубокое знание содержания великих континентальных библиотек, что, несмотря на его длину, мы не можем удержаться от того, чтобы не переписать его целиком:—

«Мистер Эндрю Хэй, поскольку вы отправляетесь во Францию и Италию по приказу моего благородного лорда, я даю вам это поручение, не ожидая сейчас, что вы сможете выполнить каждую его часть в этой поездке, но все же надеясь, что вы выполните те статьи, которые имеют наибольшее значение, и приведете другие в надлежащее состояние ко времени вашего следующего возвращения туда».

* Харлианская рукопись, том 5911, л. 2.

«В Париже у отца Бернара Монфокона есть несколько коптских, сирийских и других рукописей, стоящих покупки. Среди них есть старый лист греческой Септуагинты, написанный унциальными или заглавными буквами. Купите их и свинцовую книгу, которую он дал кардиналу Буйону, если он сможет достать ее для вас или указать вам на нее. В архивах цистерцианского монастыря Клерво, как мне сказали, есть несколько оригинальных писем или посланий, написанных рукой святого Иеронима на филлире или коре. Одно или несколько из них будут приемлемы, если их не оценят слишком возмутительно. У герцога Савойского много греческих рукописей, а также египетская доска или таблица Исиды, украшенная иероглифами, — те самые, которые были объяснены Пиньориусом, Рихерусом и др. Дайте мне какой-нибудь отчет об этих вещах».

«В Венеции купите комплект греческих богослужебных книг, напечатанных там — я имею в виду комплект первого издания, если их можно достать; если нет, пусть будет другой. Купите также Thomassini Bibliothecae Venetae в 40. Получите каталог рукописей мистера Смита там и узнайте, как обстоят дела с греческими рукописями Джустиниани. В книжных лавках и т. д. вы можете часто подобрать греческие рукописи, которые греки привозят из Мореи и других частей Леванта. Не забудьте забрать фрагменты греческих рукописей, которые вы оставили у книготорговца, купившего библиотеку Маффео. У семьи Москарди в Вероне много ценных древностей, а среди прочего — четыре документа императора Феодосия Младшего [ныне несовершенные], написанные на филлире. Их нужно купить и проявить к ним особую заботу и т. д. Первый начинается с 'dem relectis'; второй 'ius vir in ast'; третий 'ius vir in'; четвертый 'ni Siciliensis'. Во Флоренции у доминиканцев или францисканцев есть большая коллекция греческих рукописей. Вы можете осмотреть их и получить их каталог, если сможете. Купите Эрнстиуса или какой-нибудь другой каталог рукописей Великого герцога».

«В Милане, в Амброзианской библиотеке, есть очень древний Катулл, часть Иосифа Флавия на латыни, написанная на коре; самаритянское Пятикнижие в формате октаво, часть сирийской Библии древними или эстрангеловыми символами; различные греческие рукописи заглавными буквами, являющиеся частями Библии, с другими книгами великой древности, как греческими, так и латинскими. Вы можете посмотреть на них и прислать мне какой-нибудь отчет».

«В Монце [около десяти миль от Милана] находится несовершенный Антифонарий папы Григория. Он весь написан на окрашенном в пурпур пергамене с заглавными буквами из золота. Купите его, если сможете».

«У семьи Септаты в Милане есть латинская надпись на коре. Купите ее, если с ней расстанутся».

«В архивах церкви Равенны есть различные документы, написанные на коре. Вы можете осмотреть их».

«В Риме у греческих монахов святого Василия очень много старых греческих рукописей, написанных заглавными буквами, в частности книга четырех Евангелий и некоторые части святого Григория Назианзина о Посланиях святого Павла. Купите столько, сколько сможете, ибо я слышал, что они бедны, и поэтому они могут продать дешевле. У них также есть греческая хартия Рожера, короля Сицилии, в пяти частях, с некоторыми другими документами на греческом языке, написанными на коре или пергамене. Купите и их, если сможете».

«У отцов Оратория в Риме много очень древних рукописей, как греческих, так и латинских. Посмотрите их, по крайней мере, даже предполагая, что они не будут продавать. В библиотеке собора в Пизе много древних рукописей. Дайте мне какой-нибудь отчет и об этих».

«У монахов Бовио, недалеко, если не в самой Павии, много очень древних рукописей, а среди прочего — книга Евангелий на латыни, в которой святой Лука написан как Lucanus. У них много старых актов в архивах. Купите, что сможете».





«В Каве [около дня пути от Неаполя] есть бенедиктинский монастырь. В архивах или казне находится греческий акт Рожера, короля Сицилии, с его золотой печатью. Купите его, если сможете. В библиотеке есть несколько старых рукописей; посмотрите их, по крайней мере, если не сможете купить».

«В Неаполе, в библиотеке августинских монахов святого Иоанна де Карбонара, есть греческая рукопись Евангелий [или гомилий на Евангелия], вся написанная заглавными буквами, с буквами из золота на пурпурном пергамене. Это нужно купить. Есть также Диоскорид греческими заглавными буквами, представляющий собой большую работу с фигурами планет и т. д. Это также нужно купить. Есть также хорошее количество других древних рукописей, как греческих, так и латинских. Среди последних есть Hieronimus de Scriptoribus Ecclesiasticis, саксонскими буквами, и Евангелия на латыни, где святой Лука назван Lucanus. Купите из них то, что сможете».

«Если греческие рукописи монастыря Спасителя, близ Мессины на Сицилии, или какие-либо из них все еще остаются там или в тех краях, как это вероятно, они, несомненно, достанутся чрезвычайно дешево. Вы, однако, наведете справки, как обстоят дела с этим вопросом».





«Прошу вас, сэр, на протяжении всего вашего путешествия старайтесь обеспечить те греческие рукописи и латинские классические рукописи, которые сможете, при условии, что они будут по разумным ценам, и пусть меня радуют отчетом о ваших действиях так часто, как это будет удобно».

И он добавляет:

«Мистер Хэй, при выполнении этого поручения мой благородный лорд не может дать вам положительных указаний, как делать ставки в каждом случае, по причине его большого расстояния от тех мест, и поэтому должен полагаться на вашу верность, вашу благоразумность, вашу обычную ловкость в делах и вашу личную привязанность к нему. Вы будете уверены, что всегда покупаете так дешево, как только можете, ибо я предвижу, что некоторые вещи, которые его светлость главным образом хочет или желает, не достанутся за малую сумму. В большинстве монастырей вы сможете покупать за наличные деньги; но это может быть по более дешевой ставке у греческих монахов в монастыре святого Василия в Риме, чьи рукописи хороши, а сами они нуждаются».

«Умоляю Бога благословить и даровать вам успех в этом столь долгом путешествии, а также благополучно вернуть вас назад с добрыми результатами; и будьте уверены, что вы будете желанным гостем для очень немногих, в отличие от меня, добрый сэр, вашего искренне преданного доброжелателя и покорнейшего слуги,

Хамфри Уэнли.

26 апреля 1720 г.»*

* Опубликовано в предисловии к каталогу Харлианских рукописей.

Экспедиция мистера Хэя не увенчалась полным успехом. Некоторые из рукописей, упомянутых в вышеприведенном письме, которые, как настаивал Уэнли, «должны быть куплены», явно отсутствуют в Харлианской коллекции, в частности греческие и латинские рукописи, написанные золотыми буквами на пурпурном пергаменте. Ибо эта библиотека не содержит среди своих отборных сокровищ ни одной рукописи, полностью написанной на пурпурном велене, так как Codex Aureus окрашен таким образом лишь частично. Как мы уже видели, в ранние века христианства греки и римляне имели обыкновение писать свои самые ценные книги золотыми и серебряными буквами на окрашенном в пурпур велене, поскольку этот цвет был отличительным знаком царственности и величия. Пурпур носили только принцы, и таким способом выделения Священного Писания демонстрировалась высокая степень почтения, в котором оно содержалось. Эта практика продолжалась в течение пятого и трех последующих веков, хотя в Англии о ней знали так мало, что когда в конце седьмого века святой Вильфрид, архиепископ Йоркский, подарил Йоркскому собору копию Евангелий, украшенную таким образом, его биограф описал эту книгу как нечто почти чудесное. Рукописи, полностью состоящие из листов пурпурного велена, встречаются крайне редко, и многие из них описываются палеографами как окрашенные в пурпур, хотя на самом деле они таковы лишь частично. Возраст рукописи иногда можно определить, помимо прочих характеристик, по тонкости и белизне велена, а иногда по его пурпурному цвету. Рукописи под номерами 2788, 2820 и 2821 в Харлианской библиотеке описаны Астлом как окрашенные в пурпур, тогда как они окрашены таким образом лишь в местах, предназначенных для золотых букв. Часто только самые важные части, такие как титульные листы, предисловия или несколько страниц в начале каждого Евангелия или Канона Мессы, писались на велене, подготовленном подобным образом.

Уэнли, как видно из предыдущего письма, сочетал свои познания в рукописях с определенной склонностью к выгодным сделкам. Он чрезвычайно стремился заполучить сокровища, которые так точно описывал, но был почти в такой же степени нацелен на то, чтобы получить их дешево, как и на то, чтобы получить их вообще. Возможно, это было результатом заботы о кошельке его покровителя, ибо лорд Оксфорд разорял себя, чтобы обогатить свою библиотеку; но, во всяком случае, в этом деле природа и благодать, по-видимому, шли рука об руку. Единственный комментарий Уэнли по поводу смерти графа Сандерленда в 1722 году сводится к тому, что это сделает редкие старинные книги более доступными из-за снижения спроса на них, «так что любому джентльмену будет позволено купить необычную старинную книгу менее чем за сорок или пятьдесят фунтов».

Номер 2788 — это чудесный Codex Aureus, или Золотые Евангелия. Его приобретение лордом Оксфордом зафиксировано в дневнике Уэнли в 1720 году. 14 мая он записал:

«Вчера мистер Вайян (книготорговец) принес мне образец шрифта той латинской рукописи Евангелий, которая будет продана на предстоящем аукционе книг Менара в Гааге. Все эти знаки — унциалы, покрытые золотом, и, по-видимому, выполнены весьма изящно. Среди них я замечаю A, G, V, M и E такой формы, что не часто встречается в основном тексте старых рукописей, хотя часто бывает в заголовках или рубриках. На мой взгляд, эту древнейшую и ценнейшую книгу следует приобрести любой ценой».

Лорд Оксфорд отдал распоряжение обеспечить приобретение Золотой рукописи и поручил мистеру Вайяну купить ее со всей секретностью и осмотрительностью. В дневнике Уэнли есть несколько записей, касающихся переговоров об этой покупке, и 27 июня все было благополучно завершено.

«В этот день Codex Aureus Latinus был вывезен из королевского склада и передан под мою опеку». 29-го числа записано его торжественное поступление в Харлианскую библиотеку, а 13 июля следующего года мы находим, что «мистер Эллиот, облачив Codex Aureus в марокканскую кожу моего лорда, забрал его сегодня домой, чтобы поработать над ним своими лучшими инструментами, что он может сделать с гораздо большим удобством у себя дома, чем здесь». Уэнли делает пометку об этом обстоятельстве из-за своей «скорой поездки в Оксфорд на случай, если произойдет какой-либо несчастный случай».

Эта знаменитая рукопись целиком написана золотыми буквами на велене, за исключением первых строк глав в Евангелиях и первых строк вспомогательных статей, которые выполнены красными чернилами. Изображения четырех евангелистов чрезвычайно интересны, а титульные листы окрашены в пурпур. Этот кодекс описан сэром Эдвардом Моундом Томпсоном как французский, времен Карла Великого, и мы можем добавить, что его положение в Харлианской библиотеке можно сравнить с положением Даремских или Линдисфарнских Евангелий в Коттоновской библиотеке.

Рукописи под номерами 2820 и 2821 являются дальнейшими примерами частично окрашенного в пурпур велена, имитирующего более ранние работы. Они немецкой работы одиннадцатого и двенадцатого веков. Исполнение миниатюр осуждается сэром Эдвардом Томпсоном как «очень грубое» и «жесткое», но при всем уважении к столь великому авторитету мы должны заступиться за них, учитывая их крайнюю наивность и искренность.

Средневековый свиток огромного интереса, одно из величайших сокровищ этой коллекции, состоит из серии прекрасных контурных рисунков, известных как Свиток Гутлака, изображающих сцены из жизни святого Гутлака. Эти рисунки, относящиеся к двенадцатому веку, содержатся в восемнадцати рондо, возможно, предназначенных в качестве эскиза для витража в честь святого в Кройланде. Они причудливо описывают с изысканной деликатностью формы и цвета, как юный Гутлак, попрощавшись с родителями, отрекается от военной профессии и принимает тонзуру из рук епископа Хедды. Затем, уплыв на лодке в Кройланд, он строит ораторий с помощью двух спутников, Беселина и Татвина, и ангел беседует с ним. Как только он начинает свой новый путь молитвы, добрых дел и телесного умерщвления, демоны нападают на него, уносят на крышу его оратория и бичуют узловатыми веревками. Но он отпугивает их белым бичом, данным ему святым Варфоломеем. Затем он рукополагается в священники, наставляет Этельбальда в христианской вере и пророчествует, что тот будет королем. Последние шесть рондо показывают смерть Гутлака, погребение его тела его сестрой Пегой, его явление Этельбальду и его приближенным, плачущим у его гробницы, и его блаженное состояние на небесах среди благодетелей Кройландского аббатства.

Уже упоминался дневник Уэнли*, хроника покупок, сделанных лордом Оксфордом в течение большей части времени пребывания Уэнли в должности хранителя, и основных событий, происходивших в библиотеке. Он начинается 2 марта 1714 года, когда Уэнли был библиотекарем около шести лет. Многие записи чрезвычайно любопытны, поскольку демонстрируют энергию, с которой старинные рукописи отслеживались, обнаруживались и приобретались, а также такт и осмотрительность, применяемые для того, чтобы побудить их владельцев расстаться с ними. Прекрасная рукопись части «Церковной истории» Беды на саксонском языке и две другие ценные саксонские рукописи — перевод Оссиана, сделанный королем Альфредом, и копия грамматики Эльфрика — были обнаружены в частных руках, помимо «Psalterium Gallicanum» святого Иеронима «с * и ./., написанной примерно во времена последнего короля Этельреда, с Литанией и некоторыми молитвами, являющейся одной из самых красивых книг, которые можно увидеть».

* Лэнсдаунские рукописи, 771, 772.

Более того, в самой библиотеке происходило постоянное движение. Все, у кого были какие-либо рукописи на продажу, приходили к Уэнли, и он отмечает в своем дневнике поступление книг на китайском, армянском, самаритянском, иврите, халдейском, эфиопском и арабском (как азиатскими, так и африканскими буквами), на персидском, турецком, русском, греческом (древнем и современном), латинском, французском, итальянском, испанском, провансальском, верхненемецком, нижненемецком, фламандском, англосаксонском, английском, валлийском и ирландском языках, всего около 940 рукописей,

«Что является, — замечает он, — большой партией, помимо которой у моего лорда есть много других рукописей, остающихся в Уимполе... У моего лорда есть не только другие рукописи в этой комнате, написанные почти на всех вышеперечисленных [языках], но также и на тех, что следуют далее, которые я вспоминаю на ходу, а именно: китайском, японском, санскрите или ханскрите, малабарском, сирийском, как несторианскими, так и обычными буквами (несколько образцов коптских букв), славянском, валашском, венгерском, курляндском, франкском или древнетевтонском, бискайском, португальском». В другом случае человек, у которого были книги на продажу, которые он очень хотел продать лорду Оксфорду, предложил Уэнли взятку в надежде, что библиотекарь будет настаивать на их покупке, «не зная, — просто говорит он, — что я за человек». Уэнли отказался от взятки, но посоветовал своему покровителю купить книги, что тот и сделал.

В другой раз —

«Некий французский шут пришел ко мне на квартиру, говоря, что его послал ко мне мистер Бу-Пис из Лонг-Эйкр. Он вытащил рукопись из 40 листов, посвященную Максимилиану, герцогу Баварскому, трактующую о геомантии и прочей подобной чепухе, написанную в основном на немецком языке. Месье расхваливал ее стоимость и часто клялся, что это самая прекрасная вещь в мире. Я спросил его о цене и посмотрел угрюмо и серьезно, что он воспринял с удовлетворением; но как только он ответил, что цена пятьдесят гиней, я ответил, что будь эта книга моей, я бы отдал ее за сотую часть четверти экю. Шут, однако, хотел было возразить, но я не стал слушать; il ne vaut rien — вот мой ответ. Поэтому я проводил его вниз по лестнице, что он принял за знак вежливости; но на самом деле это было для того, чтобы убедиться, что он выйдет из дома, ничего не украв».

Одни из самых важных переговоров, зафиксированных Уэнли, касаются покупки рукописей Гревиуса в 1724-25 годах. Иоганн Гревиус был немецким классическим филологом, родившимся в 1632 году и известным главным образом своим «Thesaurus Antiquitatum Romanorum» и «Antiquitatum et Historianum Italia» в 45 томах. Его библиотека, одна из самых замечательных в Европе, была продана после его смерти в 1703 году курфюрсту Иоганну Вильгельму за 6000 рейхсталеров. Курфюрст подарил все печатные книги из этой коллекции Гейдельбергскому университету, но оставил рукописи, числом 110, в своей собственной библиотеке в Дюссельдорфе. Они считались такими сокровищами, что путешественников, интересовавшихся древностями, водили их осматривать. Немецкий ученый Уффенбах, посетивший библиотеку курфюрста в 1711 году, говорит о них:

«Среди немногих рукописей, которые мне показали, самой замечательной был прекрасный старинный кодекс Горация в четверть листа, который Гревиус однажды одолжил мистеру Бентли, которого невозможно было убедить вернуть его, пока его не принудили к этому угрозой, что курфюрст обратится к королеве. Было несколько томов автографов писем ученых людей, собранных Гревиусом, и несколько очень красивых бревиариев, среди которых был один в двенадцатую долю листа, переплетенный в серебро и содержащий столько прекрасных фигур, сколько я когда-либо видел в подобных книгах. Мистер Ле Руа также показал мне «Officia Ciceronis», напечатанные Шеффером в 1466 году, а именно книги «De Amicitia et Senectute».

Вышеупомянутые книги, вместе с другими, не упомянутыми Уффенбахом, впоследствии попали в Харлианскую библиотеку и были идентифицированы мистером А. К. Кларком, который тщательно изучил их с помощью дат, написанных рукой Уэнли на первой странице.*

* См. его интересную статью в «Classical Review», октябрь 1891 г., «Библиотека И. Г. Гревиуса».



То, как они исчезли из библиотеки курфюрста, иллюстрирует более чем сомнительные сделки, которым коллекционеры книг часто подвергались со стороны своих библиотекарей. В Бодлианской библиотеке сохранилась любопытная переписка, состоящая из автографов писем, которыми обменивались Бюхельс, библиотекарь курфюрста в Дюссельдорфе, и Замбони, резидент при дворе Великобритании от ландграфа Гессен-Дармштадтского. На вид переписка вполне невинна: Замбони продает рукописи от имени лиц за границей. Но здесь гораздо больше, чем кажется на первый взгляд, и письма содержат, почти вне всякого сомнения, завуалированный и подробный отчет о том, как курфюрст был ограблен своих рукописей и как Замбони обманул мошенника-библиотекаря Бюхельса. Действительно, вся история рукописей Гревиуса кажется историей хищений, пока они не попали во владение лорда Оксфорда. Сам Гревиус отнюдь не был безупречен в вопросе возврата взятых книг; Бюхельс, латинист и библиограф с некоторыми заслугами, имел подозрительную склонность присваивать имущество своего хозяина; а Замбони, если бы он жил в наши дни, был бы, безусловно, привлечен к ответственности за преднамеренное банкротство, если бы, конечно, большая часть сделки не считалась слишком нечестной, чтобы рисковать разоблачением.

Бюхельс, в письме к Замбони от 13 августа 1717 года, сохраняет атмосферу таинственности вокруг книг, которые он предлагает ему на продажу, утверждая, что получает их из различных монастырей, и описывая трудности, с которыми он сталкивается при их получении. Вокруг также есть английские дилеры, которые взвинчивают цену на все. Постепенно он присылает списки того, что у него есть на продажу, и укрывается за спиной таинственного друга, который вынужден продать ту или иную рукопись. Иногда этот друг путешествует, иногда он в деревне, но он всегда является источником трудностей. Но Замбони не обманывается в той степени, в какой Бюхельс хочет его обмануть, и он прекрасно знает, что все предложенные ему рукописи являются частью Codices Graeviani, и говорит об этом Уэнли, но, конечно, не упоминает Бюхельса. Тем временем между Бюхельсом и Замбони идет большой торг; но из переписки в Бодлианской библиотеке достоверно известно, что Замбони никогда не платил за рукописи, которые он продал лорду Оксфорду, ничем, кроме обещаний. Векселя, которые он выдавал, никогда не оплачивались, и если курфюрст и был в проигрыше, нельзя сказать, что его библиотекарь нажился на мошенничестве, которое он, несомненно, совершил.

Участие Уэнли в этой сделке, строго почетное, полностью зафиксировано в дневнике. 26 декабря 1724 года он писал:—

«Вчера вечером ко мне приходил мистер Маттер и сказал, что видел синьора Замбони и девять рукописей, которые недавно прибыли к нему из Италии — что они скоро будут отправлены к нему домой, не будучи показанными никому другому, и что тогда я увижу их немедленно. И далее, что этот синьор ожидает небольшую посылку греческих рукописей, которая еще не прибыла».

Три недели спустя он снова писал:— «Сегодня утром я ходил к мистеру Маттеру, у которого видел пятнадцать старых латинских рукописей или фрагментов рукописей, принадлежащих теперь синьору Замбони, но ранее голландскому профессору Гревиусу.

Он начал переговоры и через несколько месяцев написал так:—

«Синьор Замбони, прислав мне очень любезное письмо с желанием навестить меня здесь или на моей квартире, я попросил его зайти сюда, так как моя квартира не в порядке из-за того, что моя горничная вчера вышла замуж. Синьор Замбони пришел сюда около 2 часов, и я показал ему еще много рукописей моего лорда к его великому удовлетворению. Наконец он пожелал, чтобы я пошел вместе с ним в трактир, где он должен был обедать с некоторыми иностранными лицами высокого ранга. Я выполнил его просьбу, полагая, что могу оказать моему лорду некоторую услугу; и после того, как обед закончился, а остальные гости ушли, он заверил меня, что относительно цены рукописей, которые он прислал сюда, он полностью оставляет ее на мое усмотрение и примет любую цену, которую я сочту справедливой; только он желает как можно более скорой отправки, чтобы владелец не потребовал их обратно. Он также сказал, что владелец больше всего ценит два тома писем ученых людей, саксонский Шпигель и молитвенник Сулеймана Великолепного».

Three days later, 27 September 1725, the Diary further records:—

«Вчера синьор Замбони приходил ко мне и был принят к своему собственному удовольствию и удовлетворению. Он советовался со мной о рукописях, находящихся здесь под моей опекой, и согласится на мое решение между моим лордом и им. Он говорит, что относительно вещей, которые мой лорд ранее получил от него, он не получил никакой прибыли, но что в одной из партий он сам снизил цену на двадцать фунтов меньше, чем было указано в его поручении. Надеюсь, мне удастся отделить два тома писем, саксонский Шпигель и молитвенник Сулеймана, хотя это очень любопытные и ценные вещи, и таким образом мой лорд может получить остальные очень дешево. После этого, я полагаю, те же письма и две рукописи могут со временем попасть в руки моего лорда по цене гораздо более низкой, чем та, за которую они сейчас удерживаются. Синьор Замбони, который оказался добродушным и [я верю] честным джентльменом, упомянул еще 4000 оригинальных писем, находящихся у его корреспондента, которые вскоре могут быть привезены в Англию».

2 октября он добавил:—

«Я ждал синьора Замбони вчера, которого ежедневно донимает его голландский корреспондент по поводу сундука с рукописями, лежащего здесь».

Последовала дальнейшая задержка почти на две недели, а затем Уэнли написал мошеннику Замбони, что лорд Оксфорд наконец увидел многие из его рукописей, которые он не прочь купить по разумной цене, и что он охотно откажется от двух томов писем, саксонского Шпигеля и молитвенника султана Сулеймана, «если за них просят слишком дорого». Он спросил о греческой рукописи Гесиода, которую он ранее видел среди них, но которая с тех пор была изъята. В конечном итоге он вернул некоторые книги, за которые «этот жаднейший синьор» просил «ужаснейшую цену». Надежда Уэнли на то, что они впоследствии могут попасть в библиотеку за меньшие деньги, оправдалась в отношении писем; их теперь можно найти в томах 4933, 4934, 4935 и 4936. Среди них есть несколько других писем, которые уже находились в Харлианской библиотеке, когда были куплены дюссельдорфские рукописи. Уэнли велел переплести их все вместе.

Рукописи, купленные Уэнли у Замбони, насчитывают восемьдесят четыре и включают почти все важные книги, упомянутые в каталоге Гревиуса. Гесиод — единственная ценная греческая рукопись, которой не хватает, а главная латинская рукопись этой коллекции, которая не попала в Харлианскую библиотеку, — это Теренций. Также следует пожалеть, что Уэнли не заполучил молитвы Сулеймана и знаменитый саксонский Шпигель. Из восьмидесяти четырех других рукописей две имеют особый исторический интерес: Цицерон (2682) и Квинтилиан (2664), обе из которых можно проследить до библиотеки собора в Кельне.

Гревиус одолжил Цицерона в 1663 году у властей, но так и не вернул его. Курфюрст Иоганн Вильгельм купил его среди других книг, которые были проданы после его смерти. Он состоит из фолианта в 192 листа грубого велена, написанного немецким почерком второй половины одиннадцатого века, и был предметом многих ученых критических замечаний. Он был сличительно изучен мистером А. К. Кларком, но до тех пор, пока он не идентифицировал его как одну из книг, входивших в коллекцию Гревиуса, ему уделялось очень мало внимания. О нем нет никаких следов до шестнадцатого века, кроме того факта, что его первым исследователем был Модиус из Кельна, которому было разрешено пользоваться библиотекой собора, к которой тогда принадлежал Цицерон. Приобретение этих рукописей было последней важной покупкой, сделанной Уэнли; он умер несколько месяцев спустя в возрасте пятидесяти трех лет.

Помимо вышеупомянутых сокровищ из Дюссельдорфской библиотеки, Харлианская библиотека обладает, среди других греческих классических рукописей, некоторыми, уникальными по своему характеру. Сэр Эдвард Томпсон в своем «Каталоге древних греческих рукописей в Британском музее» обращает внимание на три в Харлианской коллекции, которые кажутся ему обладающими превосходными достоинствами. Это: (1) Греко-латинский глоссарий седьмого века. Эта рукопись представляет исключительный интерес как для языка, так и для палеографии и состоит из 277 листов велена, различающихся по толщине, причем некоторые из них очень грубые. В конце, на форзаце, есть несколько каракулей, описанных как «меровингский почерк». (2) Греческая рукопись девятого или десятого века, несовершенная в начале и в нескольких других местах, описанная Уэнли как Codex Prusensis. Инициалы, некоторые из которых украшены, обычно красные. (3) Том под номером 5694 в каталоге, содержащий часть работ Лукиана, на 134 листах тонкого велена десятого века. На втором форзаце есть такие слова, написанные итальянским почерком пятнадцатого века: «Libro de Jo. Chalceopylus, Constantinopolitanus», а внизу страницы: «Antonii Seripandi ex Henrici Casolle amici optimi munere». Уэнли говорит, что эта рукопись, как предполагалось, была вывезена из старой императорской библиотеки в Константинополе в монастырь Боби близ Неаполя. Он считал ее «самой прекрасной старинной греческой классической рукописью, находящейся сейчас в Англии». Библиотека Серипандо хранилась в августинском монастыре святого Иоанна в Карбонаре в Неаполе, но часть ее была продана Яну де Витту, который увез ее в Голландию, и эта рукопись была среди них и была включена в каталог распродажи библиотеки де Витта в 1701 году. Она была куплена Яном ван дер Марком из Утрехта, и по этой причине она описана в амстердамском издании работы как Codex Marcianus. Позже она попала во владение Джона Бриджеса из Нортгемптоншира, который продал ее второму лорду Оксфорду.

Самая ранняя латинская рукопись в Харлианской библиотеке — это копия четырех Евангелий шестого или седьмого века — № 1775. Она была куплена основателем библиотеки у Жана Эмона, который украл ее вместе с восемью другими рукописями из Королевской библиотеки в Париже в 1707 году. На фолио 2 она до сих пор несет свой первоначальный шифр. Другая рукопись, находившаяся во владении лорда Оксфорда, будучи идентифицированной как одна из них, была возвращена законным владельцам в 1729 году. Эта реликвия раннехристианских времен состоит из 35 листов Посланий святого Павла, канонического Послания и Апокалипсиса, написанных золотыми буквами на велене. Приключение, благодаря которому она оказалась в Харлианской библиотеке вместе с драгоценным № 1775, можно кратко изложить так:

Жан Эмон был французским священником-ренегатом, который удалился в Гаагу, женился и стал лютеранским пастором. Он пользовался значительной репутацией ученого и благочестивого человека среди голландцев; но, устав от своей монотонной, лишенной событий жизни, он решил вернуться во Францию под предлогом предложения месье Клеману, помощнику королевского библиотекаря, некой книги, которую он обнаружил. Соответственно, он написал Клеману, прося его достать ему паспорт, чтобы он мог представить упомянутую книгу и раскрыть королю некоторые важные дела. Клеман получил паспорт, и Эмон вернулся во Францию, где, чтобы втереться в доверие к библиотекарю, заявил, что хочет восстановиться в религии. Ему посоветовали на время удалиться в семинарию иностранных миссий, чтобы изучить свое положение и подготовиться к реабилитации в качестве священника. Но он горько жаловался на обращение, которое он получал в семинарии, и часто навещал Клемана, который с поразительной простотой позволял ему оставаться часами, часто совсем одному, в Королевской библиотеке. Здесь он занимался тем, что делал выборки из бесценных рукописей, иногда вырезая страницы из середины тома, где кражу было бы труднее обнаружить. Когда он собрал значительный урожай, он ловко получил еще один паспорт и сбежал обратно в Гаагу со своей нечестно нажитой добычей. Свое отсутствие он объяснил тем, что ездил искать документы, важные для защиты религии, и не делал секрета из того, что привез богатые трофеи. Именно благодаря общественным слухам Клеман впервые узнал, что королевская библиотека была ограблена. Но метод Эмона по хищению до сих пор был настолько успешным, что прошло некоторое время, прежде чем удалось установить, какое количество рукописей он унес. Постепенно, однако, список был завершен и отправлен в Голландию. Аббат Биньон был королевским библиотекарем в то время, когда было обнаружено, что по крайней мере одно из украденных сокровищ находится в Харлианской библиотеке. Как только Эдвард, лорд Оксфорд, узнал об этом факте, он поспешил вернуть ее и получил взамен очень вежливое подтверждение своей любезности от кардинала Флери от имени короля.*

* Л. В. Делиль, «Кабинет рукописей Императорской библиотеки».

В 1725 году Уэнли насчитал 173 греческие рукописи в Харлианской коллекции. Среди иллюминированных та, что носит номер 1810, требует особого внимания. Это Евангелие, выполненное в Греции в двенадцатом веке и написанное черными и красными буквами на тончайшем велене. Некоторые из миниатюр сильно пострадали, краска местами потрескалась, но лица все еще полны красоты и жизни. Одно из наименее поврежденных изображает смерть Пресвятой Богородицы. Апостолы окружают кровать, на которой она лежит; старый святой Петр воздевает руки в позе скорби; святой Иоанн склонился над ее левым боком; другой наклоняется вперед и обнимает ее ноги. В ромбовидном медальоне на золотом фоне наш Господь держит ее душу в Своих руках в виде маленького ребенка. Толпа людей образует фон, а фигура у изголовья кровати качает кадило. Три женщины созерцают сцену из маленького окна.

Другая замечательная миниатюра, последняя в томе, сильно потрескалась, но все еще чрезвычайно интересна силой и деликатностью прикосновения, которые она демонстрирует. Наш Господь является апостолам после Своего Воскресения. Святой Фома в процессе того, как вкладывает палец в рану на боку. След от гвоздей виден на руках и ногах. Сэр Эдвард Томпсон отмечает эту рукопись своим отнюдь не частым похвальным отзывом: «очень хорошая».

Не следует обходить вниманием греческое Евангелие девятого или десятого века (5787) с его декоративными инициалами и рамками, а также латинскую версию Псалтири святого Иеронима (2793) с предисловием, адресованным Софронию, написанную почерком десятого века.

Другая Псалтирь (2904), выполненная в Англии в конце десятого или начале одиннадцатого века, имеет прекрасный рисунок Распятия и великолепные инициалы. Вествуд в своих «Факсимиле и миниатюрах» считает этот рисунок лучшим в своем роде, а инициал B (Beatus vir qui non abiit in consilio impiorum) — самым благородным из тех, что ему известны. Эта рукопись имеет большинство характеристик поздней англосаксонской школы — сгорбленные плечи для выражения скорби, истонченные нижние конечности и способ, которым центральной фигуре придается значимость путем рисования остальных гораздо меньшими. На свитке, который держит святой Иоанн, написаны слова: «Hic est discipulis qui testimonii perhibet». Расположение надписи Пилата — «Hic est Nazaren IHC rex judaeor» — необычно, но не без прецедентов.

Харлианская библиотека содержит не менее 300 рукописей Библии или частей Библии, написанных и иллюминированных между седьмым и четырнадцатым веками. Из более поздних копий мы можем отметить одну из всей Библии, написанную в тринадцатом веке и описанную в «Каталоге древних рукописей в Британском музее» как замечательную; и Псалтирь, написанную до 1339 года, великолепно иллюминированную и интересную еще и тем, что она принадлежала Филиппе Геннегауской и несет герб Англии без герба Франции.

Существует также прекрасная серия талмудических и раввинистических книг; почти 200 томов Отцов Церкви, а также литургические книги различных латинских и греческих обрядов.

Светская литература Средневековья представлена здесь превосходно, среди прочих примеров — знаменитый «Роман о Розе» с его блестящими миниатюрами четырнадцатого века, его чудесными фигурами в роскошных одеждах, его широкими рамками, богато украшенными фруктами, птицами, насекомыми и цветами, из которых роза является наиболее заметной чертой. Одна завораживающая миниатюра показывает—

«Comment Narcissus se mira A la fontaine et souspira»;



и после долгого, но восхитительного паломничества по цветущим лугам и прозрачным ручьям, среди любопытных средневековых садов

«La conclusion du rommant Est que vous voiez ez lemant Qui prent la rose a son plaisir En qui estait tout son desir».





Этот взгляд на сокровища Харлианской библиотеки по крайней мере объяснит ту большую известность, которую она приобрела в сравнительно короткие сроки после своего основания. Уэнли был внимателен к тому, чтобы вносить в свой дневник имена посетителей, любые интересные детали, связанные с ними, и их мотивы для осмотра. 15 января 1719/20 года он заметил:—

«Приходил доктор Фиддес и сообщил мне о своем намерении написать подробную биографию кардинала Уолси; и попросил меня переписать для него все такие материалы в этой библиотеке, которые я найду для его целей. Я показал ему здесь различные вещи и уведомил его о многих других в Коттоновской библиотеке и т. д., но что касается переписывания для него, то я попросил извинить меня и т. д.».

22 декабря 1721 года,

«Приходил мистер Боулз, хранитель Бодлианской библиотеки, и я потратил большую часть времени, показывая ему некоторые из редкостей, находящихся здесь, к его великому удивлению и удовлетворению».

А 28-го числа

«Приходил мистер Боулз и видел еще больше редкостей здесь».

Зафиксированы еще два визита мистера Боулза, когда он видел «еще больше любопытных книг, бумаг и пергаментов здесь»; и вскоре после этого Уэнли написал: «многие приходят и остаются надолго». Визит Дэвида Кэсли, хранителя Коттоновской и Королевской библиотек, 4 ноября 1725 года, свидетельствует об определенном трении между двумя конкурирующими библиотекарями. Это почти последняя запись в дневнике Уэнли:—

«Мистер Кэсли пришел, чтобы сличить рукописи Тита Ливия моего лорда для мистера Д'Орвиля, по приказу моего лорда. Я вежлив с ним, но когда только что он предложил мне облигацию Южных морей в качестве залога, чтобы позволить ему унести одну из указанных рукописей домой для сличения ее там, я ни в коем случае не хотел прислушиваться к такому предложению».

Возможно, Уэнли относился бы к нему с еще большим подозрением, если бы знал, что Кэсли станет его преемником в каталогизации рукописей, которые он хранил с такой ревнивой заботой. Таланты двух людей были очень разными, как показывает сам каталог. Та часть его, за которую отвечал Уэнли, содержит описание и реферат каждой рукописи. Кэсли, чьи познания в возрасте рукописей никогда не были превзойдены, довольствовался тем, что устанавливал их даты без какой-либо ссылки на их содержание.

Работа по созданию библиотеки, по-видимому, не ослабевала и не ухудшалась после смерти Уэнли. Поиск драгоценных рукописей все еще активно продолжался, и копии большой коллекции оригинальных, королевских и других писем и государственных бумаг в Лэнсдаунской библиотеке дают нам пример неизменного рвения лорда Оксфорда в поиске книг. К этим бумагам приложена заметка, написанная на первом листе мистером Дж. Уэстом и датированная 2 мая 1742 года:—

«Заметка. Я ходил с Эдвардом, графом Оксфордом, осматривать эти рукописи в парикмахерской по соседству с таверной «Bull Head» в Линкольнс-Инн-Филдс, когда нас подняли на два лестничных пролета, и старуха попросила 300 фунтов за рукописи, что было сочтено непомерным, но что было бы дано, если бы она могла заявить нам о каком-либо законном праве собственности на них».

После Кэсли Хокер, заместитель хранителя записей в Тауэре, взялся за продолжение каталога, но завершил его только до номера 7355. Когда коллекция была доставлена в Британский музей после смерти второго лорда Оксфорда, доктор Браун, профессор арабского языка в Оксфорде, и доктор Кенникотт, член Эксетер-колледжа, добавили заголовки к тем из арабских и еврейских рукописей, которые в них нуждались. Гомес, ученый еврей, был нанят, чтобы сделать то же самое для раввинистических книг, которые были без заголовков. В 1800 году преподобный Роберт Нэрс был назначен для продолжения и пересмотра каталога. В письме к епископу Перси, датированном Британским музеем, 19 января 1801 года, Нэрс писал:—

«Я сейчас глубоко погружен в старые рукописи, исправляя всю ту часть Харлианского каталога, которая была оставлена незаконченной Хамфри Уэнли и очень несовершенно выполнена мистером Кэсли».

Работа, проделанная Нэрсом, была дополнена Стеббингом Шоу и Даусом. Преподобный Т. Хартвелл Хорн добавил серию указателей и опубликовал каталог в 1812 году.*

* «Литературные иллюстрации» Николса, том vii., стр. 591.

После смерти Эдварда, графа Оксфорда, в 1741 году его вдова*, которую описывают как «скучную, достойную женщину», заботилась о том, чтобы сохранить лишь немногие из сокровищ своего мужа. Его различные диковинки были проданы с аукциона; его печатные книги, брошюры и гравюры были переданы Томасу Осборну, книготорговцу из Грейс-Инн, за 13 000 фунтов — на несколько тысяч фунтов меньше, чем стоимость их переплетов. Подборка редких брошюр, найденных в библиотеке, была сделана Олдисом и напечатана в 8 томах в 1746 году под названием «Харлианский сборник». Доктор Сэмюэл Джонсон написал предисловие к этой работе. Лучшее издание «Харлианского сборника» — это издание Томаса Парка в 10 томах, опубликованное между 1808-13 годами.

* Она была леди Генриеттой Кавендиш Холлес, единственной дочерью Джона, четвертого графа Клэра, получившего титул герцога Ньюкасла.

Оставались еще драгоценные рукописи, и желанием лорда Оксфорда было, чтобы книги, собранные с такой тщательностью, не были рассеяны. В соответствии с этим желанием леди Оксфорд продала их нации в 1753 году за незначительную сумму в 10 000 фунтов. Они тогда состояли из 7639 томов, помимо 14 236 оригинальных свитков, хартий, актов и других документов, и они были перевезены в Британский музей, где нашли безопасное и подходящее место для хранения.

Но хотя, к счастью, Харлианские рукописи были спасены от участи столь многих отборных томов в Коттоновской библиотеке, они в некоторой степени пострадали от небрежности или нечестности заемщиков. Второй лорд Оксфорд был чрезмерно щедр в одалживании, с неизбежным результатом. Леди Мэри Уортли Монтегю, единственная из его литературных друзей, которую леди Оксфорд терпела*, написала следующее письмо своему мужу из Авиньона в 1745 году, в то время, когда, вероятно, после того, как рукописи были перевезены в Британский музей, внимание было обращено на тот факт, что некоторые из них отсутствуют:—

«Я прекрасно помню, как возвращала рукопись, о которой вы упоминаете, и отдавала ее лорду Оксфорду. Я никогда не забывала возвращать ему самому все книги, которые он мне одалживал. Это правда, я показывала ее герцогине Монтегю, но мы читали ее вместе, и я даже не оставляла ее у нее. Я не удивлена, что в таком огромном количестве рукописей некоторые могли потеряться или затеряться, особенно зная, что лорд Оксфорд был небрежен к ним, легко одалживая и так же легко забывая, что он это сделал. Помню, я однажды принесла ему одну очень красиво иллюминированную, которую, когда я отдавала, он не вспомнил, что одалживал ее мне, хотя это было всего несколько дней назад. Где бы она ни была, я думаю, вам не стоит беспокоиться об этом».

* «Это общее замечание, что люди блестящих способностей часто не имеют возражений против того, чтобы расслабиться или ОТДОХНУТЬ своим умом в обществе тех, чей интеллект немного более туп. Здесь был пример: боги никогда не создавали никого менее поэтичного, чем леди Оксфорд; и все же леди Мэри Уортли, хотя в целом не слишком терпимая к неспособности своих подчиненных, по-видимому, в целом никого не любила так сильно. И было исключение, столь же поразительное в ее пользу; ибо леди Оксфорд, искренне ненавидя большинство остроумцев, которые окружали ее мужа, тем не менее восхищалась леди Мэри изо всех сил — примерно так же, как приходской клерк почитает ректора за его греческий и иврит. Леди Бьют призналась, что иногда попадала в печальную немилость, восклицая: «Дорогая мама! как ты можешь быть так привязана к этой глупой женщине?», что никогда не обходилось без резкого выговора и лекции против поспешных суждений, заканчивающейся словами: «Леди Оксфорд не блещет, но в ней гораздо больше, чем такие легкомысленные создания, как ты и твои подруги, могут разглядеть». — «Письма и сочинения леди Мэри Уортли Монтегю», под редакцией ее правнука, лорда Уорнклифа, 2-е изд., том i., стр. 66. Введение.

** Письма, том ii., стр. 147.

Через два года после переезда Харлианской библиотеки в Британский музей леди Оксфорд умерла, оставив единственную дочь, Маргарет Кавендиш, вышедшую замуж за Уильяма Бентинка, второго герцога Портленда. Она была той «благородной, прекрасной маленькой Пегги», о которой пел Прайор. Поскольку она не унаследовала вкусов своего отца и деда, было уместно, чтобы великая коллекция рукописей, ради которой они обеднели, обогатила бесчисленное множество ученых и студентов всех народов на все времена.
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