
    
      [image: ]
      
    

  

 

Спрос и предложение

Хьюберт Д. Хендерсон, магистр искусств

С предисловием Дж. М. Кейнса, магистра искусств, кавалера ордена Бани

 

1922 г.

 

Перейти к оглавлению Перейти к указателю


Введение

Экономическая теория не предоставляет свода устоявшихся выводов, непосредственно применимых к политике. Это скорее метод, чем доктрина, аппарат мышления, техника размышления, которая помогает своему обладателю делать правильные выводы. Она не является сложной в том смысле, в каком сложны математические и научные методы; однако тот факт, что способы ее выражения гораздо менее точны, чем в этих дисциплинах, делает задачу ее правильной передачи учащимся весьма трудной.

До Адама Смита этот аппарат мышления практически не существовал. С его времен и до наших дней он неуклонно расширялся и совершенствовался. И нет такой области знаний, в формировании которой англичане могли бы претендовать на более значительную роль. Он еще не завершен, но важные улучшения в его элементах становятся редкостью. Основная задача профессионального экономиста сегодня состоит либо в получении широких знаний о соответствующих фактах и проявлении мастерства в применении к ним экономических принципов, либо в изложении элементов своего метода ясным, точным и доходчивым способом, чтобы благодаря его наставлениям увеличивалось число тех, кто способен мыслить самостоятельно.

Данная серия направлена на достижение последней цели. Она призвана дать обычному читателю и непосвященному студенту некоторое представление об общих принципах мышления, которые экономисты применяют сегодня к экономическим проблемам. Авторы не стремятся внести оригинальный вклад в науку или даже попытаться дать полное резюме всех принципов предмета. Они были более озабочены тем, чтобы избежать неясных форм выражения, чем сложных идей; их цель заключалась в том, чтобы изложить интеллектуальным читателям, ранее не знакомым с предметом, наиболее значимые элементы экономического метода. Большинство пропусков материала, часто рассматриваемого в учебниках, являются намеренными; ибо по мере развития предмета важно, особенно в книгах, предназначенных для введения, отбросить признаки стадии куколки, прежде чем мысль обретет крылья.

Даже по вопросам принципиального характера среди профессоров еще нет полного единодушия. В целом авторы этих томов считают себя ортодоксальными представителями Кембриджской школы экономики. Во всяком случае, большинство их идей по предмету и даже их предубеждения восходят к контакту, который они поддерживали с трудами и лекциями двух экономистов, главным образом влиявших на кембриджскую мысль в течение последних пятидесяти лет, — доктора Маршалла и профессора Пигу.

Дж. М. Кейнс.
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Глава I

Экономический мир

§1. Теория и факт. Спор между «теоретиком» и «практиком» характерен для всех сфер человеческой деятельности, но в экономической сфере он распространен более чем обычно и, возможно, более чем обычно остер. Это всегда довольно глупый спор, и я не намерен в него вступать, но его распространенность делает желательным подчеркнуть одну банальность. Экономическая теория должна основываться на реальных фактах: по сути, она, как и любая теория, должна быть попыткой описать реальные факты в правильной последовательности и в истинной перспективе; и если она этого не делает, то это обман. Более того, факты, которые стремится описать экономическая теория, — это прежде всего экономические факты, то есть факты, которые возникают в обычном деловом мире и касаются его; и поэтому именно на таких фактах должна основываться теория. Люди иногда говорят так, будто предполагают, что экономист исходит из нескольких психологических предположений (например, что человек руководствуется главным образом собственным интересом) и строит свои теории на таких основаниях путем чистого рассуждения. Поэтому, когда какой-либо прогресс в изучении психологии ставит под сомнение такие древние максимы о человеческой природе, эти люди склонны делать вывод, что старая экономическая теория разоблачена, поскольку ее психологические предпосылки оказались неверными. Такое отношение предполагает полное непонимание не только экономики, но и процессов человеческого мышления. Совершенно верно, что различные области знаний очень тесно взаимосвязаны и что прогресс в одной часто предполагает развитие в другой. Безусловно, пусть экономист и психолог избегают педантичного специализма и пусть каждый заходит в область другого, когда сочтет нужным. Но факт остается фактом: они в первую очередь занимаются разными вещами, и каждому больше всего доверяют, когда он находится на своей собственной почве. Поэтому, когда экономист пускается в обобщения по поводу психологии, даже когда он приводит их в качестве причины для экономического положения, в девяти случаях из десяти экономика не будет зависеть от психологии; психология скорее будет выводом (и, весьма возможно, грубым и поспешным) из экономических фактов, в которых он достаточно уверен.

Но цель экономической теории — не просто описать факты экономического мира; она заключается в том, чтобы описать их в надлежащей последовательности и истинной перспективе. Она должна начинаться с тех фактов, которые являются наиболее общими и имеют самое широкое значение. Вряд ли это будут факты, которые наш практический опыт настойчиво навязывает нашему вниманию. Ибо именно частное, а не общее, различия между вещами, а не их сходства, больше всего волнуют нас в повседневной жизни. Также вряд ли мы найдем универсальные факты, которые нам нужны, в сфере публичных споров. Мы должны скорее искать их в темных уголках нашего сознания, где хранятся те истины, которые настолько очевидны, что мы их почти не замечаем, которые настолько бесспорны, что мы редко их исследуем, которые кажутся настолько банальными, что мы склонны упускать их полное значение.

§2. Разделение труда. В экономической сфере есть одна такая истина, которую необходимо осознать ярко и полно, с самым широким размахом воображения и острейшей ясностью мысли. Человек живет, сотрудничая со своими ближними. В современном мире это сотрудничество имеет безграничный диапазон и неописуемую сложность. И все же оно по существу не спроектировано и не контролируется человеком. Смиреннейший житель Соединенных Штатов или Великобритании зависит в удовлетворении своих простейших потребностей от деятельности бесчисленного множества людей, на каждом шагу жизни и в каждом уголке земного шара. Обычные товары, которые появляются на его обеденном столе, представляют собой конечный продукт труда множества торговцев, фермеров, моряков, инженеров, работников почти каждого ремесла. Но нет никакой человеческой власти, председательствующей над этим великим комплексом труда, организующей различные единицы и направляющей их к общим целям, которым они служат. Колесо за колесом, в непрерывной последовательности взаимозависимых процессов, вращается деловой мир: но никто не планировал и никто не направляет сложный механизм, чья бесперебойная работа так жизненно важна для всех нас. Человек, конечно, может организовать и организовал многое. Внутри большой фабрики усилия тысяч рабочих, каждый из которых занят повторением одного небольшого процесса, подгоняются друг к другу, чтобы сформировать упорядоченное целое под сознательным руководством управления. Иногда фабрика соединяется с фабрикой, с фермами, рыболовными промыслами, шахтами, с транспортными и распределительными агентствами как одна гигантская бизнес-единица, контролируемая общей волей. Эти гигантские предприятия — замечательные достижения организаторских дарований человека. Лица, которые ими управляют, обладают огромной властью, которая настолько впечатляет общественное воображение, что мы называем их «королями», «сверхлюдьми», «Наполеонами индустрии». Но как мала та часть экономической жизни человека, в которой доминируют такие люди! Даже в отношении дел их собственных предприятий, как узки, в конце концов, пределы их влияния! Цены, по которым они могут покупать материалы и занимать капитал, количества их продуктов, которые потребит публика, — это факторы, одновременно жизненно важные для их процветания и находящиеся вне их контроля.

Крупный бизнес, подобно нации, может лелеять мечты о самодостаточности, может протягивать свои щупальца вперед к потребителю и назад к своим источникам сырья; но каждое новое расширение его деятельности служит лишь умножению точек соприкосновения с внешним миром. Когда эти точки достигнуты, крупнейший бизнес, как и самый маленький, оказывается в открытом море экономической системы, неизмеримо большей и более мощной, чем он сам. Там он должен встретить — возможно, к лучшему из-за своей присущей ему силы и накопленных знаний — воздействие грубых сил, которые он не в силах контролировать. Под ударами торговой депрессии или какой-либо другой тенденции мирового масштаба авторитет могущественнейшего промышленного магната, как и любого правительства, приобретает ту же существенную незначительность, что и гордость человека, смиренного контактом со стихийными силами природы.

§3. Существование порядка. Параллель можно провести дальше с пользой. Точно так же, как в мире природных явлений, которые долгое время казались человеку столь своенравными и необъяснимыми, мы постепенно пришли к осознанию всепроникающего единообразия и порядка; так и в экономическом мире проявляется единообразие, порядок, подобного, если и менее величественного, рода. От сотрудничества своих ближних человек зависит в самих средствах к жизни: однако он принимает это сотрудничество как должное, с самодовольной уверенностью и часто с наивной неосознанностью, как он принимает восход завтрашнего солнца. Надежность этого неорганизованного сотрудничества сильно впечатлила воображение многих наблюдателей.

«Входя в Париж, который я приехал посетить, — воскликнул Бастиа около семидесяти лет назад, — я сказал себе: здесь миллион человеческих существ, которые все умерли бы в короткое время, если бы продовольствие всех видов перестало поступать в этот великий мегаполис. Воображение сбивается с толку, когда пытается оценить огромное множество товаров, которые должны завтра пройти через барьеры, чтобы спасти жителей от того, чтобы стать жертвой конвульсий голода, восстания и грабежа. И все же все спят в этот момент, и их мирный сон не нарушается ни на одно мгновение перспективой такой ужасной катастрофы. С другой стороны, восемьдесят департаментов трудились сегодня, без согласования, без какого-либо взаимного понимания, для снабжения Парижа».

Эта тема вполне может вызвать удивление. Но за удивлением всегда следует следить настороженным взглядом; ибо он склонен приводить с собой прихлебателя по имени поклонение, который здесь не может сделать ничего, кроме вреда. От отрывка, подобного процитированному выше, один шаг до прославления существующей системы общества, до защиты всякого рода не защищаемых вещей; и до озлобленного отношения ко всем проектам реформ. Это короткий шаг; но это шаг, который совершенно неоправданно делать. Ибо пороки нашей экономической системы слишком очевидны, чтобы их игнорировать; слишком много людей имеют суровый личный опыт расточительности ее производства, несправедливости ее распределения; ее эксплуатации, безработицы и трущоб. И когда делается попытка заштукатурить такие пороки подобострастной риторикой о величии экономического закона, неудивительно, что дух многих людей восстает и что они отвечают отрицанием существования порядка в деловом мире, заявляя, что зрелище, которое они видят, — это зрелище раздора, путаницы и хаоса. И тогда мы оказываемся поглощены спором, таким же несвежим, плоским и бесполезным, как спор между «теоретиком» и «практиком».

Правда в том, что язык похвалы и порицания совершенно неуместен. Во-первых, стоит отметить, что порядок, о котором я говорил, проявляется не только в тех экономических явлениях, которые полезны человеку, но едва ли не в меньшей степени в тех, которые работают ему во вред. Даже в тех чередованиях хорошей и плохой торговли, которые означают столько безработицы и страданий, различима ритмическая регулярность, подобная регулярности процесса времен года или прилива и отлива. Это не элегантность, которой стоит восхищаться. Более того, поскольку порядок включает в себя корректировки и тенденции, которые являются полезными (как, в сущности, в основном и верно), нет никаких оснований предполагать, что они либо достаточны для обеспечения процветающего сообщества, либо зависят от социальных механизмов, которые случайно существуют. Давайте поэтому воздержимся от преждевременной полемики и рассмотрим в духе отстраненности некоторые дальнейшие аспекты сложного, но все же неорганизованного сотрудничества, о котором уже было так много сказано.

§4. Некоторые размышления о совместных продуктах. Совершенно неадекватное представление о сложности этого сотрудничества получается, если останавливаться на количестве людей, которые в нем участвуют, или огромных расстояниях, на которые оно распространяется. Этот недостаток можно частично восполнить, сославшись на некоторые из наиболее очевидных из многих тонких взаимосвязей, которые существуют между различными товарами и различными отраслями торговли.

Существуют бесчисленные группы товаров (которые принято называть «совместными продуктами»), такие, что производство одного товара, принадлежащего к группе, обязательно подразумевает или очень сильно облегчает производство других. Шерсть и баранина; говядина и шкуры; хлопок и хлопковые семена — вот несколько знакомых иллюстраций. Важной особенностью этих «совместных продуктов» является довольно точное соотношение, которое должно существовать между количествами, в которых поставляются различные продукты. Если вы сажаете определенный урожай хлопка, он даст вам столько-то хлопкового волокна и столько-то хлопковых семян. Вы можете, конечно, если хотите, выбросить часть семян, как, собственно, одно время и делали плантаторы; но если вы этого не сделаете, вы не сможете варьировать пропорции двух вещей, которые у вас будут для продажи. Точно так же, если вы держите стадо овец или стадо крупного рогатого скота, вы получите шерсть и баранину в одном случае или говядину и шкуры в другом в пропорциях, которые вы, конечно, можете варьировать в определенных пределах, выбирая другую породу, но которые вы не можете радикально преобразовать. Однако, когда мы обращаемся к использованию, которому подвергаются эти продукты, никакого подобного отношения обнаружить не удается. Хлопковое волокно используется главным образом для изготовления предметов одежды; хлопковые семена — для дробления на масло, с одной стороны, и жмых для корма скота — с другой. Нет никакой очевидной связи между спросом на эти разные вещи, и еще меньше есть какая-либо очевидная причина, почему эти спросы должны находиться друг к другу в тех конкретных пропорциях, которые характеризуют их соответствующие предложения. Очень похоже дело обстоит с шерстью и бараниной; с говядиной и шкурами; со всеми «совместными продуктами». Почему мы должны потреблять баранину, с одной стороны, и шерстяную одежду — с другой, в соотношении, хоть сколько-нибудь соизмеримом с тем, в котором они даются овцами?

[1] Эти возможности небольшого изменения имеют очень большое значение, как будет показано в главе V, но они не влияют на данный аргумент.

Чего же тогда мы могли бы ожидать, если бы порядка не существовало в экономическом мире? Конечно, того, что некоторые вещи, такие как шерсть, производились бы в количествах, во много раз превышающих спрос на них, вполне возможно, в пять, десять или двадцать раз; в то время как, наоборот, предложение других, таких как баранина, могло бы значительно отставать от того, что требовалось. Но на практике мы не находим ничего подобного. Каким-то образом получается, что устанавливается равновесие между спросом на каждый товар и его предложением; и что это относится к шерсти и баранине, к говядине и шкурам так же верно, как и к товарам, которые производятся совершенно независимо. Правда, это равновесие является грубым, несовершенным; и может случиться так, что то, что называется «избытком» шерсти, может сосуществовать в течение короткого периода с тем, что называется дефицитом баранины. Но оговорки такого рода являются в строгом смысле слова исключениями, подтверждающими правило. Ибо отклонения от равновесия, которые представляют собой избытки и дефициты, всегда преходящи и обычно ограничены узкими рамками. Сильная преобладающая тенденция к корректировке спроса и предложения безошибочно проявляется среди всех капризов меняющихся обстоятельств. Позвольте мне продвинуть аргумент на шаг дальше в пользу любого читателя, который сдерживается отвращением, слишком глубоким и инстинктивным, чтобы его можно было легко преодолеть, от того, чтобы честно допустить в свой разум ту концепцию порядка, которую я пытаюсь подчеркнуть. Он, по всей вероятности, будет тем, кто, лелея идеалы лучшей и более справедливой системы общества, с нетерпением ждет времени, когда организованное сотрудничество будет заменено тем, что он считает существующим хаосом. Давайте предположим, что его видения осуществились так полно, как он мог бы пожелать; и что существует огромная система социализма, охватывающая не одну страну, а весь мир. Предположим, что все трудности человеческой извращенности и административной техники были преодолены и мудрый, незаинтересованный исполнительный орган находится в высшем контроле над нашей деловой жизнью. Давайте предположим все это и зададим только вопрос: как этот исполнительный орган отнесся бы к скучному случаю с шерстью и бараниной? Как бы он решил, какое количество овец он будет содержать?

Предположим ли мы, что он вдохновлен идеалом «каждому по его потребности», и что он решает соответственно, что товары, которые людям требуются для достойного уровня жизни, должны поставляться им как нечто само собой разумеющееся? Как тогда он будет действовать? Он мог бы оценить количество шерстяной одежды, которое требуется нормальной семье, учитывая различия в климате и, возможно, несколько потакая капризам человеческого вкуса. На этой основе было бы указано определенное количество овец. Он мог бы произвести аналогичный расчет для баранины, и снова было бы указано определенное количество овец. Но было бы необычайным совпадением, если бы числа, полученные в результате этих независимых расчетов, были почти равны друг другу или даже были одного порядка величины; и, если бы они сильно различались, какое число выбрал бы наш мировой исполнительный орган? Решил бы он потратить впустую огромное количество либо шерсти, либо баранины; или решил бы он, что не может, в конце концов, удовлетворить полные человеческие потребности в одном или другом из товаров?

Конечно, если бы исполнительный орган был разумным, он мог бы решить проблему достаточно удовлетворительно. Он мог бы сохранить денежную систему, которую мы знаем сегодня, и он мог бы поставлять товары потребителям не как право, а продавая их им по цене. Эту цену он мог бы затем двигать вверх или вниз, повышая, скажем, цену на баранину и снижая цену на шерсть, пока не обнаружил бы, что потребление двух вещей скорректировано в требуемой пропорции. Но если бы он действовал таким образом, что, по сути, он бы делал? Он стремился бы путем преднамеренного изобретения воспроизвести в отношении этой конкретной проблемы те самые условия, которые возникают сегодня без цели или усилий со стороны кого-либо вообще.

Мораль этой иллюстрации не должна быть истолкована неверно. Она не показывает глупость социализма или превосходство лэссе-фэр. Что она действительно показывает, так это существование в экономическом мире порядка, более глубокого и более постоянного, чем любые наши социальные схемы, и в равной степени применимого ко всем им.

§5. Некоторые размышления о капитале. Другой аспект великого сотрудничества имеет еще большее значение. Оно охватывает не только множество живущих людей, но и связывает настоящее с будущим и прошлым. Товарами и услугами, которыми мы наслаждаемся сегодня, мы обязаны лишь частично трудам недели, месяца или года, лишь частично даже усилиям наших современников. Люди, давно умершие и забытые, которые строили наши железные дороги, или закладывали наши угольные шахты, или занимались любым из огромного разнообразия задач, все еще способствуют удовлетворению наших повседневных потребностей. Это выражение не совсем фантастично; ибо, если бы не было разумно ожидать, что эти труды будут полезны нам сегодня, многие из них, по всей вероятности, никогда не были бы предприняты. Именно для удовлетворения наших нынешних потребностей и даже наших будущих потребностей многие люди трудились над монотонными задачами десять, двадцать, тридцать лет назад. И все же, конечно, мы обманули бы себя, если бы предположили, что это было мотивом этих людей, что наше благополучие было центром их сердечного желания. Мы, в свою очередь, посвящаем будущему, а часто и далекому будущему, огромную часть нашей энергии. Пусть любой читатель, который сомневается в этом, изучит статистику занятий людей и поразмышляет о том, как долго должен пройти период, прежде чем труды этой или той отрасли торговли смогут выполнить свою конечную функцию. Как долго длился бы период в случае человека, делающего кирпичи, которые позже будут использованы при возведении фабрики, где будет сделано оборудование, чтобы оснастить электрическую генерирующую станцию, предназначенную для снабжения в течение многих лет светом, теплом и энергией людей, живущих на отдаленном континенте? Более долгое время, можно рискнуть предположить, чем то, на которое он привык смотреть вперед.

Подобно ежедневному сотрудничеству живущих людей, это сотрудничество прошлого, настоящего и будущего необходимо для благополучия человечества, и все же оно не спроектировано и не организовано. Как частные лица, люди, действительно, сознательно заботятся о своем собственном будущем и о будущем своих родных и близких: как директора предприятий, они пытаются предсказать тенденцию спроса. Но такие сознательные расчеты и преднамеренные действия мало что дали бы, если бы они стояли в одиночестве. Они едва ли больше, чем необходимые спицы в великом колесе, которое регулирует отношения прошлого, настоящего и будущего. Ступица колеса — это сложная система заимствования и кредитования, по существу аналогичная покупке и продаже товаров. Частное лицо, чтобы обеспечить свою семью или свою старость, «сберегает» и «инвестирует». Но что именно это значит? Это значит, что он передает столько покупательной способности, которую он мог бы потратить на свои личные удовольствия, кому-то другому в обмен на ожидание получения, год за годом в будущем, он и его наследники после него, определенного меньшего количества покупательной способности. Другой стороной сделки будет, мы можем предположить, деловой человек, который вступает в нее, потому что видит возможность многообещающего промышленного развития, для осуществления которого ему требуется больше покупательной способности, чем он сам обладает. И, поскольку эта сделка совершается, меньшее число из нас будет вскоре занято производством автомобилей или граммофонов, а большее число из нас — строительством фабрик и оборудования, которые позже повысят производственную мощь мира.

Многие сделки такого рода происходят ежедневно в современных сообществах, и их множественность порождает массу явлений, с которыми мы все достаточно знакомы. Мы признаем рынок краткосрочных кредитов, фондовую биржу, ряд «рынков», где кредиторы и заемщики сводятся вместе с помощью различных посредников, таких как банки, вексельные брокеры и биржевые маклеры, которые соответствуют дилерам в товарах. Между этими различными специализированными рынками мы осознаем взаимосвязь, столь тесную и сильную, что мы говорим более общо о рынке капитала, составными частями которого являются фондовая биржа, рынок краткосрочных кредитов и так далее. Теперь, «рынок» — это слово, которое первоначально использовалось для обозначения места, где покупались и продавались материальные товары; и чем внимательнее мы изучаем явления рынка капитала, тем отчетливее мы воспринимаем глубокое сходство между механизмом заимствования и кредитования и механизмом покупки и продажи. Соответствующей цене товара является процентная ставка (на рынке краткосрочных кредитов мы фактически называем ставку дисконта «ценой денег» и говорим о том, что деньги дешевы или дороги); и между процентной ставкой, спросом на капитал и предложением капитала существуют отношения, точно такие же, как между ценой, спросом и предложением на товарных рынках. Прежде всего, существует та же сильная преобладающая тенденция к корректировке спроса и предложения.

Это фундаментальное сходство между двумя такими, казалось бы, несоизмеримыми вещами, как покупка материальных товаров и заимствование капитала, весьма значительно; это еще один пример того порядка в экономическом мире, от которого читатель, возможно, уже начинает уставать. Но так трудно увидеть ясно и полно то, что видишь, так сказать, каждый день своей жизни, что еще несколько моментов размышления об особом случае капитала будут хорошо потраченным временем. Давайте вернемся тогда к нашей фантазии о мировом социалистическом содружестве; и смиренно представим еще одну загадку его высшему исполнительному органу. Вопрос на этот раз будет заключаться в том, следует или не следует предпринимать какую-то крупную строительную работу, такую, скажем, как недавно обсуждавшийся проект плотины на Северне. Давайте предположим, что издержки и будущие выгоды от предприятия могут быть оценены точно; и что проблема сводится к расходованию сейчас суммы, скажем, в 100 000 000 долларов, с перспективой получения в будущем дохода в виде энергии, или чего бы то ни было, стоимостью 5 000 000 долларов в год. Я предположил для простоты, что мы все еще будем рассчитываться в деньгах, хотя, возможно, исполнительный орган мог заменить их марксистскими единицами труда; но совершенно неважно для данного аргумента, каким может быть измерительный стержень. Важно заметить, что невозможно вообще взяться за проблему без концепции процентной ставки. Ибо предположим, что вы попытались обойтись без нее и сказали: «Мы будем смотреть далеко вперед. Интересы будущего не менее важны для нас, чем интересы настоящего; мы не будем проводить между ними различий. Мы будем рассматривать как предприятие, достойное того, чтобы быть предпринятым, все, что обещает принести с течением времени доход, превышающий затраты». Куда это вас приведет? Конкретное предложение, изложенное выше, явно прошло бы тест; ибо через двадцать лет результирующие выгоды сложились бы в цифру, эквивалентную первоначальным затратам. Но столь же ясно, что затраты могли бы быть более 100 000 000 долларов; они могли бы быть 250 000 000, 500 000 000 долларов, какую угодно цифру вы хотите взять, и если вы продлите период аналогично до пятидесяти или ста лет, рано или поздно доходы превысят затраты. Теперь нет предела предприятиям, которые окупились бы на этой основе; и было бы совершенно невозможно предпринять их все. Ибо они поглотили бы весь и более чем весь ваш труд и ваши материалы, и оставили бы вас без ресурсов, с помощью которых можно было бы удовлетворить повторяющиеся ежедневные потребности людей. Ясно, тогда, так или иначе, вы должны выбирать, вы должны отвергнуть некоторые предприятия как недостаточно стоящие. Но как бы вы приступили к выбору? Без ясного принципа, простого критерия, который направлял бы вас, вы были бы погружены в полный хаос. Вы не могли бы сказать: «Пусть все предложения, связанные с капитальными затратами, будут представлены в центральный комитет, который сравнит их друг с другом в своего рода конкурсном экзамене и, решив количество заявок, которые они могут пропустить на основе объема ресурсов, которые они могут посвятить будущему, присудит места тем, которые возглавляют список». Такая перспектива — это кошмар официализма и задержек. Вы были бы вынуждены сформулировать простое, понятное правило или меру и оставить это правило для применения неограниченным суждением бесчисленных людей к индивидуальным проблемам, как и когда они возникали. И для такого правила или меры вы не могли бы сделать ничего лучше, чем процентная ставка; вы должны были бы установить, что только те проекты должны быть одобрены, которые обещают доход в 6 процентов, или что бы то ни было еще. Даже при решении того, какой она должна быть, пределы вашего выбора были бы узко ограничены. Если бы, например, вы установили 1 или 2 процента, вы, вероятно, обнаружили бы, что не достигли своей цели, что предприятия для отдаленных доходов, которые прошли этот тест, все еще потребляли гораздо больше ресурсов, чем вы могли выделить. Вы были бы вынуждены тогда повысить ставку, пока она не сократила бы эти предприятия до управляемых пределов. Но, еще раз, что, по сути, вы бы делали? Вы использовали бы инструмент процентной ставки для корректировки спроса на капитал и предложения капитала, хотя, конечно, процент мог бы не выплачиваться, как сейчас, частным лицам. Вы воспроизводили бы методом проб и ошибок корректировки, которые происходят автоматически, как обстоят дела в реальном мире. Еще раз, самая идеально придуманная утопия была бы вынуждена воздать неорганизованному сотрудничеству нашей эпохи самую искреннюю лесть подражания.

§6. Фундаментальный характер многих экономических законов. Но опять же, возможно, слово предостережения может быть желательным. В наши дни много споров о чем-то, называемом «капитализмом» или «капиталистической системой». Когда эти слова используются с какой-либо точностью, они обычно относятся к устройству, столь распространенному в настоящее время, при котором собственность и единоличный конечный контроль над бизнесом остаются за теми, кто владеет его акциями и долями. Многое можно сказать о достоинствах и недостатках этой системы; что-то, возможно, будет сказано по этому вопросу в пятом томе этой серии; но я не буду обсуждать это здесь. Ничто из того, что я сказал до сих пор, не имеет к этому никакого реального отношения; предполагать, что имеет, — это, по сути, упустить весь смысл этой главы.

Порядок, который я стремился раскрыть, пронизывающий и движущий самыми разнообразными явлениями экономического мира, был бы гораздо менее примечательной и впечатляющей вещью, если бы он был просто своеобразным продуктом капитализма. Купцы-авантюристы, компании и тресты; гильдии, правительства и советы могут приходить и уходить. Но под ними всеми, и, если нужно, вопреки им всем, глубокие корректировки спроса и предложения будут работать сами по себе и работать снова до тех пор, пока судьба человека омрачена проклятием Адама.

 

Глава II

Общие законы спроса и предложения

§1. Предварительное изложение трех законов. Признание порядка в любой области природных явлений — это лишь прелюдия к формулированию набора законов, более простых, чем более универсален порядок, которые описывают и, как мы говорим, объясняют его. Так, восприятие ровных, эллиптических путей небесных тел привело к формулировке закона тяготения и законов движения.

В экономике подобные законы были давно провозглашены и доказали свою ценность как инструменты для понимания повседневных проблем трудового мира, что они были вплетены в ткань нашей обычной речи и мышления. Я уже касался их в предыдущей главе. Но теперь желательно изложить их по порядку, самым кратким и формальным образом.


I. When, at the price ruling, demand exceeds
supply, the price tends to rise. Conversely
when supply exceeds demand the price tends
to fall.



II. A rise in price tends, sooner or later, to
decrease demand and to increase supply.
Conversely a fall in price tends, sooner or
 later, to increase
demand and to decrease
supply.



III. Price tends to the level at which demand is
equal to supply.

Но давайте вернемся к самим законам, и исследуем их, и препарируем их, и повернем их так и этак, чтобы мы могли воспринять их полное содержание и твердо ухватить его в наших умах. Третий закон подразумевает преобладающую тенденцию к тому, чтобы спрос был равен предложению. Эта тенденция, как было предложено в главе I, может быть проверена любым человеком на основе его опыта и наблюдений (при условии, что он разумный человек, а не тот утомительный тип, который стал бы оспаривать закон тяготения, потому что видит, что перо падает на землю медленнее, чем камень). Но это также может быть выведено как следствие из двух предыдущих законов; и рассмотрение этого таким образом поможет нам оценить его значение. Начните, например, с предположения, что спрос превышает предложение. Тогда цена будет стремиться к росту. После того как цена вырастет, предложение станет больше, в то время как спрос упадет. Избыток спроса, с которого мы начали, таким образом, явно уменьшится. Но если останется какая-либо часть этого избытка, те же реакции будут продолжаться; цена будет расти дальше, и по той же причине; спрос будет дальше сдерживаться, а предложение — дальше стимулироваться. Другими словами, эти силы должны сохраняться до тех пор, пока весь избыток спроса над предложением не будет устранен. Если мы начнем с предположения, что предложение превышает спрос, будет действовать обратная цепь последовательностей. Теперь эти очень простые шаги рассуждения освещают природу нормального равновесия спроса и предложения. Они показывают, что равновесие устанавливается и поддерживается посредством изменений цены, и они позволяют нам установить как, возможно, самую важную вещь, которую можно сказать о цене чего-либо, что она будет стремиться быть такой, которая уравняет спрос и предложение. Но это не все, что они показывают. Они показывают также крайнюю зависимость как спроса, так и предложения от цены. Теперь это факт, который наиболее важно осознать ярко. Он склонен быть скрытым обычными способами речи. В обычные времена цены большинства товаров и услуг не меняются очень сильно, если только, конечно, в течение долгого периода лет; количества, требуемые и поставляемые, могут поэтому казаться поддерживающими довольно постоянный уровень; и мы можем быть искушены говорить о том, что Великобритания производит столько-то миллионов тонн угля, или Америка потребляет столько-то миллионов автомобилей в год, почти как если бы эти количества были независимы от ценовых соображений. Но мы никогда не должны забывать, что нет услуги или товара, производимого человеком, каким бы существенным он ни казался, спрос на который или предложение которого не могли бы быть сведены к нулю, если бы цена была достаточно повышена, с одной стороны, или понижена — с другой. Как легко иногда забыть эту простую истину, можно увидеть на ошибке, столь часто совершаемой, когда предполагают, поскольку народы Центральной Европы остались по прекращении войны голодающими и лишенными средств к жизни и материалов для работы, что они обязательно должны стать крупными покупателями импортных товаров; не останавливаясь, чтобы рассмотреть, были ли цены такими, которые они могли позволить себе заплатить.

§2. Диаграммы и их использование. Это поможет предотвратить ошибки, подобные этой, и, более общо, сделать резкими и ясными фундаментальные отношения, которые существуют между спросом, предложением и ценой, если мы представим их в виде диаграммы. Такие диаграммы приносят большую пользу во многих частях экономической теории, не потому, что они могут доказать что-то, что нельзя было бы доказать иначе, а потому, что, будучи на самом деле более простым средством выражения, чем слова, они позволяют уму легче ухватить и ярче удержать существенные факты сложных отношений.
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Рисунок 1

На рис. 1 кривая DD' представляет условия спроса. Предполагается, что она нарисована таким образом, что если взять любую точку Q на кривой и провести перпендикуляр QN к базовой линии, или оси OX, то ON будет представлять количество, которое будет востребовано при цене, представленной QN (или Ol). Другими словами, расстояния, измеренные вдоль OY, представляют цены, а расстояния, измеренные вдоль OX, представляют количества товара, или услуги, или чего бы то ни было еще. Ясно, тогда, что кривая спроса DD' должна наклоняться вниз слева направо, поскольку чем ниже запрашиваемая цена, тем больше будет востребованное количество. Точно так же кривая SS' представляет условия предложения. Предполагается, что она нарисована так, что если взять любую точку q на ней и провести перпендикуляр qN к OX, то ON будет представлять количество, которое будет поставлено при цене, представленной qN (или Ok). Столь же ясно, что эта кривая предложения должна наклоняться вверх слева направо, поскольку чем выше цена, которую можно получить, тем больше будет предлагаемое количество. Возьмите точку P, где встречаются две кривые, и проведите перпендикуляр PM к OX. Тогда третий закон, провозглашенный в начале этой главы, соответствует утверждению, что PM или Om будет представлять цену, по которой товар или услуга будут обмениваться.

Легко увидеть, что никакая другая цена не могла бы поддерживаться. Ибо предположим, что цена меньше Om, предположим, что она Ok, тогда при этой цене ON (или kq) будет количеством поставленным, а kr — количеством востребованным. Спрос, таким образом, превысит предложение, и цена будет стремиться к росту, т.е. двигаться вверх к Om. Точно так же, если мы предположим, что цена Ol, которая больше Om, предложение (lR) превысит спрос (lQ) и цена упадет вниз к Om. Таким образом, опять же, мы вывели закон III из законов I и II с формой и точностью предложения в Евклиде. Теперь, когда глаз привык к этой диаграмме, для ума должно быть невозможно даже на мгновение потерять из виду тот факт, что спрос и предложение зависят от цены. Ибо эти кривые не представляют какие-либо конкретные количества; они представляют серию отношений между количеством и ценой; если цена QN, то количество востребованное — ON, и так далее. Термины спрос и предложение в том смысле, в котором я их использовал, соответствующих количеств востребованных и поставленных, действительно, строго бессмысленны без ссылки на какую-то конкретную цену. Ссылка может иногда быть неявной; но всякий раз, когда есть шанс двусмысленности, она должна быть сделана явно.

§3. Двусмысленности выражений «увеличение спроса» и т. д. Тем более важно быть точным по этому пункту, поскольку существует еще одна возможная путаница, которую мы теперь должны рассмотреть. Спрос и предложение, как мы видели, зависят от цены; но столь же ясно, что они зависят и от других вещей. Спрос зависит от потребностей, вкусов и привычек людей, а также от толщины их кошелька; предложение зависит от таких вещей, как издержки производства в случае товаров. Ни одна из этих вещей не является постоянным фактором, все они подвержены изменениям, и вполне может случиться так, что мы захотим рассмотреть в какой-то конкретной проблеме вероятные последствия такого изменения. Теперь самый обычный и естественный способ описания таких изменений в средстве слов — это использование выражения «увеличение» или «уменьшение спроса» и «увеличение» или «уменьшение предложения», те же выражения, которые мы использовали ранее для описания последствий изменения цены. Эта идентичность языка скрывает фундаментальное различие между описанными явлениями; и чтобы сделать это различие ясным, мы не можем сделать ничего лучше, чем вернуться к нашему диаграммному представлению законов.
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Рисунок 2

На рис. 2 мы, как и прежде, начинаем с нашей кривой спроса и кривой предложения, пересекающихся в точке P. Затем мы предполагаем, что происходит некоторое изменение условий спроса; возник рост общего вкуса к товару или услуге, и спрос, как мы говорим, соответственно увеличился. Как этот факт должен быть представлен на диаграмме? Очевидно, не путем выбора другой точки на кривой DD' на большем расстоянии от OY. Ибо это лишь указало бы на большее количество, которое было бы приобретено, если бы условия спроса остались неизменными, но продавцы снизили бы свои цены. Правильный способ представления предполагаемого нами изменения состоит в том, чтобы построить новую кривую спроса (на рисунке — пунктирная кривая dd'), лежащую в каждой точке выше старой кривой спроса. Ибо это указывает на то, что по старым ценам будут покупаться большие количества, что именно мы и хотим представить. Аналогично, если мы хотим представить изменение условий предложения, которое может возникнуть, например, в случае с товаром, из-за налога, наложенного на его производство, мы должны нарисовать новую кривую предложения ss', которая в предполагаемом случае должна лежать везде выше старой кривой предложения. С другой стороны, уменьшение или увеличение спроса или предложения, возникающее в результате изменения цены, представляется просто смещением равновесия из одной точки в другую на той же самой кривой. Поразительный наглядный контраст между движением от одной кривой к другой и движением вдоль одной и той же кривой должен помочь нам отчетливо представить фундаментальное различие между изменением условий спроса, возникающим из-за новых вкусов, возросшей покупательной способности и т. д., и простым изменением количества покупок, возникающим из-за изменения цены, которую запрашивают продавцы. Слова, как показывает это неизбежно громоздкое предложение, являются неуклюжим инструментом для выражения абстрактных отношений; не очень легко увидеть, какие слова в предложении являются значимыми, определяющими, а какие выполняют, так сказать, обычные рутинные обязанности. Диаграмма не подвержена подобным двусмысленностям в акцентах.

Конкретное различие, на которое было обращено внимание, является важным. Читатель, который ясно его уловил, сможет заметить множество примеров путаницы, возникающей из-за пренебрежения им в обычных дискуссиях по экономическим вопросам, которые происходят в прессе и на трибунах. Нередко, например, аргумент звучит примерно так: «Эффект налога на этот товар на первый взгляд может показаться повышением цены. Но повышение цены уменьшит спрос; а уменьшенный спрос снова снизит цену. Поэтому не факт, что налог действительно повысит цену». Взгляд на диаграмму удержит нас от такого болота софистики и неразберихи. Ибо если мы предположим, что сумма налога на единицу товара представлена как Ss, кривая ss' (нарисованная, как она есть, примерно параллельно SS') будет представлять новые условия предложения после введения налога. Новое положение равновесия будет задано точкой P', где ss' пересекает DD', кривую спроса. Теперь P' лежит слева от P, старой точки равновесия; следовательно, поскольку DD' должна иметь наклон вниз слева направо, ясно, что если, как здесь справедливо предположить, условия спроса остались неизменными, новая цена P'M' должна быть выше старой.

§4. Реакция на изменения спроса и предложения на цену. Теперь, когда мы прояснили значение, которое должно придаваться терминам, давайте рассмотрим вопрос, который возникает естественным образом: можем ли мы сформулировать какие-либо общие положения или законы относительно влияния на цену увеличения или уменьшения спроса или предложения. Еще один взгляд на диаграмму подсказывает, что мы можем. Увеличение спроса представлено на рис. 2 движением от DD' к dd', которая пересекает кривую предложения SS' в точке p, справа от P. Поскольку кривая предложения (нарисованная, как лучше всего ее рисовать, для представления количества, которое будет предложено в ответ на данную цену) всегда должна иметь наклон вверх слева направо, новая цена pm должна быть больше старой, PM. И наоборот, уменьшение спроса представлено движением от dd' к DD', и видно, что новая цена меньше старой. Мы уже видели, что уменьшение предложения, которое представлено движением от SS' к ss', приводит к более высокой цене; и очевидным обратным является то, что увеличение предложения будет иметь противоположный эффект. Казалось бы, тогда мы могли бы вполне обобщенно сформулировать, что увеличение спроса или уменьшение предложения повысит цену, в то время как уменьшение спроса или увеличение предложения снизит ее.

Но здесь необходимо быть осторожным. Все выводы о последствиях причин неизбежно основываются, неявно, если не явно, на допущении «при прочих равных условиях». Этот метод рассуждения, который некоторым людям кажется таким раздражающим в экономической сфере и, как они говорят, таким «теоретическим» и «нереальным», является тем, который они охотно принимают в любой другой сфере жизни. Никто, например, не возражает против утверждения, что солнце, когда оно выходит, делает комнату теплее, хотя вполне может случиться, если в то же время гаснет огонь, что комната на самом деле становится холоднее. Ибо в нашем общем утверждении мы неявно предполагаем, что «прочие условия», такие как огонь, остаются неизменными. Но предположения такого рода законны только тогда, когда нет оснований полагать, что причина, последствия которой изучаются, сама по себе вызовет изменение в «прочих условиях». Если (как мне часто говорили; я действительно не знаю, правда ли это) лучи солнца помогают погасить огонь, то сделанное выше утверждение выиграло бы от некоторого уточнения.

Теперь мы можем сказать, что увеличение спроса повышает цену, только если мы предположим, что условия предложения (как они представлены кривой предложения) остаются неизменными. Но на практике увеличение спроса может вызвать изменение условий предложения. Увеличение, например, спроса на товар может привести к революции в методах производства, к внедрению трудосберегающих машин и так далее, что в конечном итоге приведет к тому, что товар будет производиться дешевле. Конечно, потребуется значительное время, прежде чем реакции такого рода смогут оказать заметное влияние; и поэтому мы можем быть достаточно уверены, что в краткосрочном периоде увеличение спроса повысит цену. Но мы не можем быть уверены, каким будет окончательный эффект. Подобное изменение условий спроса менее вероятно в результате увеличения или уменьшения предложения; но это вполне может произойти. Поэтому мы должны быть осторожны, чтобы уточнить любые общие положения, которые мы выдвигаем в этой связи, путем явной ссылки на короткий период времени. Мы можем добавить следующее к нашему своду законов:—


IV. An increase in demand, or a decrease in supply
will tend to raise the price for a short period at
least. Conversely a decrease in demand, or an
increase in supply will tend to lower the price
for a short period at least.


Этот закон, как и другие, применяется к товарам, услугам, капиталу, ко всему, что можно сказать, буквально или по аналогии, имеет цену. «Короткий период» — это, однако, расплывчатое выражение, и, поскольку точность является отличительной чертой важного закона, мы должны придать этому закону статус ниже того, на который могут справедливо претендовать предыдущие три.

§5. Некоторые парадоксальные реакции изменений цены на предложение. Давайте, однако, еще раз обратимся к этим более ранним законам и с повышенным критическим чувством подвергнем их проверке всей гаммой нашего опыта, и посмотрим, сможем ли мы найти в каком-либо из них хоть малейший изъян. Первый из них пройдет через это испытание — пусть каждый читатель докажет это сам — невредимым. Второй выйдет с несколькими, так сказать, опаленными волосками. Он говорит нам, например, что рост цены будет иметь тенденцию увеличивать предложение. Теперь есть некоторые вещи, предложение которых невозможно увеличить; это природные ресурсы, из которых земля является наиболее важной для наших текущих целей. Земля покупается и продается, она имеет цену. В определенном смысле можно сказать, что возможно увеличить предложение земли в ответ на рост цены с помощью схем дренажа и мелиорации; и, безусловно, произойдет так, что рост цены, которую земля может получить для любой конкретной цели, увеличит количество, которое выделяется для этой цели. Но, говоря широко, предложение земли, доступной для целей любого рода, является фиксированным, неизменным фактором, с инерцией, которую лесть ценовых изменений не в силах нарушить. Это наиболее важный факт, и он порождает некоторые специфические особенности цены и ренты земли, которые мы должны будем рассмотреть позже как отдельную проблему. Это представляет собой скорее граничный случай, чем исключение из общего закона. Но мы еще не закончили с реакциями цены на предложение. В случае с капиталом природа этих реакций много обсуждалась как весьма спорный вопрос. То, что рост процентной ставки заставит некоторых людей сберегать больше, чем раньше, общепризнано; но указывается, что эффект для других может быть прямо противоположным, потому что это означает, что им не нужно сберегать так много, чтобы получить тот же будущий годовой доход. Неразумно догматично утверждать, что первая тенденция перевешивает вторую; хотя в целом представляется весьма вероятным, что это так. Мы не можем, следовательно, в этом случае чувствовать уверенность в том, что изменение цены отреагирует на предложение таким образом, как указывает наш закон. Аналогично можно утверждать, что рост общего уровня реальной заработной платы может уменьшить предложение труда, даже, или некоторые могли бы сказать, особенно, если термин используется для обозначения не количества рабочих, а количества выполненной работы. Ибо может существовать тенденция у рабочих, когда они более обеспечены, работать менее регулярно или менее усердно. Здесь опять же мы не можем быть уверены. Ни в одном из этих случаев, однако, включая случай с землей, нет оснований сомневаться в том, что рост цены уменьшит спрос, или, наоборот, что падение увеличит его. Поскольку, следовательно, в рассуждении, с помощью которого мы вывели третий закон, вывод останется в силе, даже если эффекты ценовых изменений на предложение имеют вышеуказанный парадоксальный характер, при условии, что они не перевешивают постоянно эффекты на спрос, нет оснований сомневаться в твердости Закона III, который, действительно, как мы предполагали ранее, непосредственно подтверждается опытом. Но Закон II кажется теперь, возможно, несколько потрепанным.

Ущерб, однако, невелик. Ибо в каждом случае неопределенность возникает только тогда, когда мы имеем дело с одним из факторов производства — землей, трудом или капиталом, рассматриваемыми в целом. Если мы имеем дело с капиталом, доступным для конкретной отрасли, рост нормы прибыли в этой отрасли, безусловно, увеличит предложение капитала, доступного там; ибо он будет иметь тенденцию привлекать сбережения, которые в противном случае могли бы быть использованы в другом месте. Мы можем даже быть достаточно уверены, что увеличение общей процентной ставки, преобладающей в любой конкретной стране, увеличит общее предложение капитала, доступного для бизнеса этой страны, поскольку капитал в наше время приобрел значительную миграционную способность. В случае с трудом мы не можем зайти так далеко; но здесь также нет сомнений, что увеличение вознаграждения, предлагаемого в любой конкретной профессии, привлечет увеличенное предложение труда (всегда предполагая, конечно, что «прочие условия равны»). Никаких подобных трудностей не возникает для земли, труда или капитала в отношении эффекта ценовых изменений на спрос; в то время как для обычных товаров такой трудности нет ни со стороны спроса, ни со стороны предложения. Следовательно, единственное уточнение, которое строжайшая точность потребовала бы от нас в этой связи приложить к нашему изложению Закона II, — это постскриптум:—

«За исключением того, что в случае с землей совокупное предложение неизменно; в то время как в случае с капиталом или трудом мы не можем быть уверены, как ценовые изменения повлияют на совокупное предложение».

 

Этим исключениям придается большое значение, как станет ясно позже.

§6. Нарушения денежных изменений. Но давайте все же будем критически смотреть на Закон II и подвергнем его еще одной вспышке нашего практического опыта. Недавняя мировая война заставила всех нас остро осознать заметный рост цен почти на все, который, однако, не казался заметным образом уменьшающим спрос. Объяснение этого парадокса найти несложно. Произошло огромное увеличение объема номинальной покупательной способности из-за сложного набора причин, символом которых можно считать «валютную инфляцию». Теперь, возможно, мы вправе предположить отсутствие таких валютных изменений как часть «прочих равных условий», которые всегда подразумеваются. Но опрометчиво принимать это конкретное допущение как должное, особенно в наши дни. Люди уже слишком склонны говорить так, как будто торговая депрессия (которая, пока пишутся эти страницы, держит нас в своих тисках) не может пройти, пока не будут восстановлены довоенные цены, игнорируя при этом значительное и, вероятно, постоянное увеличение номинальной покупательной способности, которое оставила после себя война. Поэтому было бы безопаснее явно добавить к Закону II оговорку: «При условии, что нет изменений в общем объеме покупательной способности».

Денежные и смежные вопросы станут предметом второго тома этой серии. Не следует полагать, что наши общие законы не имеют к ним отношения. Напротив, Закон I, который все это время оставался спокойным и невозмутимым перед лицом случайных неудач Закона II, является воротами, через которые следует подходить ко всем вопросам валюты, банковского дела и иностранных валютных курсов. Хорошо отметить, как неизбежное следствие Закона I, что цены могут расти только если спрос превышает предложение, и падать только если предложение превышает спрос; и, следовательно, только через посредство изменений в спросе на товары и услуги и их предложении инфляция или дефляция валюты могут влиять на уровень цен. Далее, поскольку положение вещей, при котором предложение в целом превышает спрос, означает то, что мы знаем и чего боимся как торговую депрессию, возможно, стоит сразу отметить, что падение цен и безработица являются неразлучными спутниками. Ибо мы слишком склонны закрывать глаза на эти неприятные истины. Но мы не можем продолжать их здесь; и в остальной части этого тома мы не будем заниматься (кроме, возможно, попутно) вопросами, затрагивающими общий уровень цен или покупательной способности; а скорее отношением, которое цена одного товара имеет к цене другого, процентной ставкой (которая, будучи ставкой в процентах, не зависит по существу от уровня цен), «реальной» заработной платой (в отличие от денежной заработной платы) и тому подобным.

§7. Торговый цикл. Но наша ссылка на торговые депрессии предполагает заключительный комментарий к Закону II. Одно небольшое уточнение было включено в наше первоначальное изложение, а именно слова «рано или поздно». Рост цены может не сдержать спрос немедленно (даже если печатные станки простаивают в казначействах); он может фактически стимулировать его на некоторое время. Ибо люди могут опасаться, что цена вырастет еще больше, и спешат купить то, что они должны купить в скором времени. Продавцы могут разделять то же мнение и со своей стороны неохотно расставаться с товаром. Когда цены падают, роли меняются, и мы, вероятно, увидим, как продавцы наталкиваются друг на друга в неистовом стремлении продать, а покупатели осторожны и отстранены. Рано или поздно, действительно, эти тенденции должны раствориться и исчезнуть; но они могут сохраняться дольше, чем могло бы показаться вероятным на первый взгляд. Ибо сырье одной отрасли — это, как мы говорим, готовый продукт другой. Спрос на одну вещь порождает спрос на другие вещи, на труд для их производства и так далее в расширяющемся круге. Симпатия, тонкая и интенсивная, объединяет деловой мир, и волна депрессии или оживления, возникающая в любой четверти, может распространиться далеко и широко, усиленная порывами человеческой надежды и страха, и продолжаться долго, прежде чем ее влияние иссякнет.

Здесь мы находимся на пороге одного из самых поразительных и грозных экономических фактов — регулярного чередования периодов хорошей и плохой торговли, каждый из которых очень широко распространен, если не всемирно охвачен, каждый из которых включает определенные регулярные фазы ускорения и упадка, и каждый неизбежно уступает рано или поздно другому. Детали этих явлений весьма сложны, некоторые из них неясны; огромная литература уже посвящена этому предмету, однако его систематическое изучение едва началось. Отчет, приведенный в предыдущем абзаце, неполный и скудный. Он вставлен здесь в надежде, что он впечатлит читателя чувством как факта этих чередований, так и глубоко укоренившейся природы причин, из которых они проистекают. Они берут тяжелую дань с человеческого счастья и богатства; и нет объекта, который более настоятельно требовал бы согласованных человеческих усилий, чем смягчение их и облегчение страданий, которые они приносят с собой. Еще лучше — искоренение их, если это возможно; но пусть никто не предполагает, что это можно сделать легко. Тем временем, давайте всегда помнить, что они формируют атмосферу и среду, в которой должны проявиться устойчивые тенденции делового мира. Часто удобно говорить о «нормальных условиях» в той или иной торговле; но едва ли когда-либо можно правдиво сказать о конкретном моменте, что условия нормальны. Нормальное — это скорее средний уровень, вокруг которого постоянно происходят колебания туда и обратно, но который сам по себе достигается только случайно, если вообще достигается. Всякий раз, когда мы говорим, что какой-то новый фактор должен в долгосрочной перспективе снизить цену того или иного товара или услуги, картина, которую эти слова должны передать нашему разуму, — это картина цены, которая растет меньше во времена бума и падает больше во времена депрессии, чем это происходит с другими вещами. И если когда-либо наша вера в какой-то почитаемый экономический закон пошатнется от кажущейся легкости, с которой, возможно, во времена активной торговли продавцы могут повышать свои цены до любой цифры (так, кажется, почти), которую они решат назвать, давайте соберем наше чувство экономического ритма и отложим наше суждение, пока торговый цикл не завершит свой курс.

 

Глава III

Полезность и предел потребления

§1. Силы, стоящие за спросом и предложением. Законы, сформулированные в предыдущей главе, составляют каркас и скелет всего экономического анализа; но они не уводят нас очень далеко. Только через посредство этих законов любое влияние может повлиять на цену чего-либо: но какие влияния могут так повлиять на нее — это вопрос, который нам еще предстоит рассмотреть.

Давайте начнем с обычных товаров и спросим себя, в свете опыта и здравого смысла, от каких факторов их цена, по-видимому, в основном зависит? Два фактора приходят на ум сразу; их стоимость производства и их полезность. Что касается первого, дело кажется достаточно ясным. Мы можем, действительно, иногда ворчать, что цена того или иного товара неоправданно высока по сравнению с его стоимостью; но это только показывает, что мы воспринимаем отношение между ценой и стоимостью как нормальное, управляющее правило. Если бы один товар стоил в производстве только вдвое меньше, чем другой, мы бы подумали, что что-то пошло очень не так, если бы первый товар продавался по более высокой цене. Но когда мы обращаемся к полезности товаров, дело не так ясно. Полезность имеет некоторую связь с ценой, это точно; ибо совершенно бесполезная вещь, пригодная только для мусорного ведра (и, стоит добавить, известная как таковая), не принесет никакой цены вообще, как бы дорого ни было ее производство. Но нелегко выразить эту связь в количественных терминах. Кажется вполне разумным сказать, что цены товаров примерно пропорциональны их стоимости производства. Но как только мы задумываемся о том, чтобы сказать нечто подобное об их полезности, мы останавливаемся. Когда мы оглядываемся вокруг и перечисляем товары, которые по общему согласию являются наиболее полезными — соль, вода, хлеб и так далее, — возникает поразительный парадокс: они являются одними из самых дешевых товаров; гораздо дешевле, чем шампанское, автомобили или бальные платья, без которых мы вполне могли бы обойтись. Как обстоят дела, конечно, бальное платье или автомобиль стоят в производстве больше, чем буханка хлеба или пакет соли; и здравое объяснение парадокса, следовательно, кажется в том, что стоимость производства является более весомым влиянием, чем полезность, или предельная полезность, как мы будем называть ее впредь (чтобы включить удовлетворение, которое мы получаем от не строго полезных вещей). Мы, таким образом, склонны сделать вывод, что при условии, что товар обладает некоторой полезностью, его цена будет определяться стоимостью производства, а степень полезности будет неважной. Именно так положение суммировалось в течение многих лет в систематических трактатах по политической экономии; и только спустя целых полвека после «Богатства народов» было сделано открытие, которое пролило новый свет на все дело.

Прежде всего, давайте четко заметим, насколько неудовлетворительным является вышеприведенное описание. В главе II, где мы ступали уверенно, с чувством твердой почвы под ногами, мы не проводили такого неблаговидного различия между спросом и предложением. Тогда они казались обладающими равным статусом. Но стоимость производства — это главный фактор, который в случае с товарами в конечном итоге определяет условия предложения. Полезность, аналогично, является главным фактором, который в конечном итоге определяет условия спроса. Разве не должны тогда симметричные отношения между спросом и предложением отражаться в соответствующей симметрии между полезностью и издержками, которые лежат в их основе? Спрос очевидно проистекает из полезности; единственный мотив для покупки чего-либо заключается в том, что оно послужит какой-то реальной или воображаемой пользе. Можем ли мы тогда отвести спросу столь достойное, а полезности столь подчиненное место? Здесь есть несоответствие, которое мы должны как-то примирить. Не поможет в качестве решения различать разные периоды времени и говорить, как экономисты говорили не так давно, что цена регулируется в краткосрочном периоде спросом и предложением, но в долгосрочной перспективе — стоимостью производства. Это все еще оставляет наше чувство симметрии неудовлетворенным. Более того, концепция стоимости производства, когда мы рассматриваем ее как господствующую в течение длительного периода, часто кажется теряющей любую точность, как независимый фактор, которой она могла бы обладать в противном случае. Автомобили, мы согласились, стоят в производстве больше, чем буханки хлеба; но, как мы хорошо знаем, стоимость производства автомобилей варьируется чрезвычайно, в зависимости от того, производятся ли они в малом или большом масштабе. Методами массового производства они могут выпускаться по относительно низкой стоимости за автомобиль. Но это требует, чтобы они покупались в больших количествах, а это, в свою очередь, отбрасывает нас назад к спросу на автомобили и, достаточно ясно, к суждению людей об их полезности. В некоторых случаях происходит противоположное явление. В случае с британским углем, например, средняя стоимость производства была бы намного ниже, чем она есть, если бы объем производства был сокращен до доли от его нынешнего объема, и если бы разрабатывались только более богатые пласты более плодородных шахт. Опять же, поэтому трудно измерить стоимость производства, пока мы не узнаем величину спроса, который, способом, который нам еще предстоит прояснить, явно зависит от полезности.

Если мы возьмем проблему совместных продуктов, концепция стоимости производства подводит нас еще более заметно. Ибо какова стоимость производства шерсти или стоимость производства баранины? Мы можем говорить о стоимости выращивания овец: но вряд ли возможно распределить эту стоимость, кроме как совершенно произвольно, между двумя продуктами. Как тогда мы можем объяснить отдельные цены на эти вещи, ссылаясь только на стоимость? Примеры совместного производства становятся настолько распространенными в современном мире, или, по крайней мере, с растущим вниманием к использованию побочных продуктов, приобретают гораздо более повышенное значение, что объяснение цены, которое не применяется к ним, является очень слабым.

§2. Закон убывающей полезности. Давайте вернемся, тогда, к фактору полезности и посмотрим, не можем ли мы поставить на более удовлетворительную основу отношение между полезностью и ценой. Ключ к загадке можно найти в кратком размышлении о последствиях второго общего закона, изложенного в главе II. Рост цены, было там сказано, рано или поздно уменьшит спрос. Это было утверждено как факт, наблюдаемый из опыта и подтвержденный им. Но что это означает? К каким причинам следует отнести этот знакомый факт? Первый этап ответа очень прост. Многие люди, чьи покупки составляют спрос на товар, будут покупать меньшие количества теперь, когда цена выше. Возможно, некоторые из них могут вообще перестать покупать его; но, как правило, было бы разумно предположить, что большинство людей продолжают покупать определенное количество, хотя и меньшее, чем до сих пор. Давайте обратим наше внимание, тогда, на индивидуального покупателя и спросим себя, почему он (или, скажем, она) действует указанным образом. Очевидный ответ заключается в том, что чем больше у нее уже есть чего-либо, тем менее настоятельно она нуждается в еще немногом. Если она покупает 6 фунтов сахара каждую неделю, когда цена составляет 7 центов за фунт, но только 5 фунтов, когда цена составляет 8 центов, она показывает своим действием, что она не считает, что дополнительная полезность, которую она получит от покупки 6 фунтов в неделю вместо 5 фунтов, стоит 8 центов. Но она показывает в то же время, что она считает, что это стоит 7 центов. Ибо, когда цена составляет 7 центов, никто не заставляет ее покупать этот шестой фунт. Она могла бы остановиться, если бы захотела, на пяти; и это может помочь сделать точку совершенно ясной, если мы предположим, что она действительно колеблется, прежде чем купить шестой. Она до сих пор, скажем, покупала 5 фунтов в неделю по 8 центов. Сегодня она входит в магазин и обнаруживает, что цена упала до 7 центов. Она просит свои обычные 5 фунтов; затем она делает паузу, и минуту спустя превращает свой заказ в шесть. Каковы альтернативы, которые она взвешивала одну против другой в этой мгновенной паузе? Не полезность всех 6 фунтов сахара против общей цены в 42 цента. Ибо она уже заказала первые 5 фунтов; и решение купить шестой принимается независимо и впоследствии. Она оценивала приращение полезности, которое принес бы шестой фунт, и она решает, что это стоит затрат еще 7 центов. Опять же, когда цена была 8 центов, ей не нужно было покупать целых 5 фунтов. Она могла бы остановиться на 4, если бы захотела, и тот факт, что она купила 5 фунтов, показывает, что приращение полезности, полученное от покупки пятого фунта, когда можно сказать, что у нее уже есть 4, стоило, по ее суждению, по крайней мере 8 центов.

Эта банальная иллюстрация позволяет нам сформулировать два важных закона, касающихся полезности. Чтобы изложить их кратко, удобно использовать один или два технических термина, которые, в отличие от каждого термина, использовавшегося до сих пор, не очень часто используются в их нынешнем смысле в повседневной жизни. Их принятие желательно не только ради удобства, но и потому, что они помогают четко запечатлеть в уме самую просветительную концепцию — концепцию «предела», которая дает ключ ко многим сложным проблемам. Последний фунт сахара, который купила домохозяйка, пятый фунт, когда цена была 8 центов, или шестой фунт, когда цена была 7 центов, мы называем «предельным» фунтом сахара. А приращение полезности, которое она получает от покупки этого предельного фунта, мы называем «предельной полезностью» сахара для нее. Мы, таким образом, можем сформулировать факт, что чем больше у человека чего-либо, тем менее настоятельно он нуждается в еще немногом, в следующих формальных терминах:—


V. The marginal utility of a commodity to anyone
diminishes with every increase in the amount
he has.


Общая полезность, конечно, будет увеличиваться с увеличением количества, но убывающими темпами. Этот закон обычно называется Законом убывающей полезности.

§3. Отношение между ценой и предельной полезностью. Но это еще не все. Теперь мы в состоянии осознать истинное отношение между полезностью и ценой. Отношение — это то, которое существует не между ценой и общей полезностью, а между ценой и предельной полезностью. Если мы знаем только, что домохозяйка будет покупать еженедельно 5 фунтов сахара по 8 центов за фунт, но 6 фунтов по 7 центов, мы ничего не знаем об общей полезности сахара для нее. Мы не знаем, сколько она могла бы быть готова заплатить, лишь бы не обходиться без 3 фунтов, 2 фунтов или вообще без сахара. Но мы знаем, что, когда она покупает 6 фунтов, предельная полезность сахара, по ее суждению, стоит чего-то, что не сильно отличается от цены. Мы можем, следовательно, сказать в общих чертах, что цена товара приблизительно измеряет его предельную полезность для покупателя.

Это утверждение полностью согласуется с парадоксом, отмеченным выше, что самые полезные товары, такие как хлеб, соль и вода, очень дешевы. Ибо когда мы говорим, что эти товары являются в высшей степени полезными, мы имеем в виду только то, что их общая полезность очень велика; что, скорее, чем обходиться без них вообще, мы предложили бы за них большую часть наших средств. Но мы не оценили бы очень высоко небольшое добавление к хлебу, воде или соли, которые мы обычно потребляем; и большинство из нас не почувствовало бы это как очень серьезную лишенность, если бы наше потребление этих вещей было сокращено на небольшой процент. Другими словами, их предельные полезности малы, и только предельная полезность имеет какое-либо отношение к цене.

§4. Предельный покупатель. Возможное возражение против предыдущего аргумента заслуживает рассмотрения. Некоторые читатели могут найти картину, которую я нарисовал колеблющейся домохозяйки, совершенно неубедительной. Они могут заявить, что ее разум совсем не работает так, как я указал. Она сформирует определенные привычки в отношении своих еженедельных покупок сахара, которые связаны очень расплывчато, если вообще связаны, с какими-либо сознательными мыслительными процессами. Она будет покупать столько-то фунтов сахара еженедельно, не утруждая себя конкретной полезностью последнего фунта, который она покупает. Когда цена падает, она может, действительно, купить больше; но это будет не потому, что она выделяет и рассматривает саму по себе дополнительную полезность дополнительного фунта. Она может купить больше, потому что у нее сформировалась привычка тратить столько-то денег на сахар; и теперь, когда цена упала, та же сумма денег позволит ей купить больше фунтов. Или, возможно, ею движет инстинктивное и непреодолимое влечение покупать больше вещи, когда она дешевле, подобное тому, которое вдохновляет так много людей с пылом встречать ужасы распродажи. В любом случае тонкие расчеты, которые я вообразил, передают фантастическую картину ее состояния ума. И насколько более фантастическую, может продолжить критик, состояния ума, в котором вещи другого рода покупаются менее осторожными людьми. Когда, например, один из нас, беззаботных мужчин (более щедро снабженных, возможно, чем домохозяйка необходимыми наличными), решает купить мотоцикл или пополнить свой запас воротничков или галстуков, имеет ли вышеприведенный анализ хоть какое-то сходство с фактическими фактами? В случае с мотоциклом покупатель может, действительно, взвесить цену довольно тщательно против удовольствия и выгоды, хотя, наоборот, он может быть достаточно богатым джентльменом, чтобы едва ли беспокоиться об этом. Но один мотоцикл — это столько, сколько он вообще вероятно купит, и что становится тогда с различием между общей и предельной полезностью? В случае с галстуками и воротничками расплывчатость многих из нас относительно цены будет экстремальной. Мы, вероятно, некоторое время с беспокойством осознавали неудобную нехватку этих хлопотных предметов и в конечном итоге отправимся (или, возможно, будем отправлены с позором) в ближайший подходящий магазин, чтобы восполнить дефицит. Как мы можем говорить здесь с прямым лицом об отношении между предельной полезностью и ценой?

Это очень уместные критические замечания; но они не делают почти столько же бессмыслицы из понятия предельной полезности, как может показаться на первый взгляд. Последний пункт, действительно, служит скорее для того, чтобы придать ему новый аспект большого значения. Те из нас, кто не беспокоится о цене, которую мы платим за наши галстуки и воротнички, в долгу перед более осторожными людьми, которые беспокоятся; так же как и перед обычаем, который преобладает в магазинах в западных странах (в отличие от базаров Востока) взимать, как правило, единую цену со всех клиентов. Если бы мы были единственными людьми, которые покупали эти вещи, предприимчивый продавец смог бы взимать с нас очень много того, что он выбрал. Он мог бы поднять свою цену, и мы едва ли знали бы об этом. И, поскольку, снижая свою цену, он не смог бы соблазнить нас купить больше, снижение цен было бы редким явлением. Но, к счастью, всегда есть люди, которые знают, какова цена, даже когда они покупают воротнички и галстуки; и которые будут корректировать количество, которое они покупают, в соответствии с ценой. Именно эти достойные люди заставляют законы спроса работать так, как мы хорошо знаем, что они работают. Именно они сократят свое потребление, если цена упала, и именно они составляют проблему продавца и помогают удерживать цены для остальных из нас. Остальные из нас — хорошо быть совершенно прямолинейным по этому поводу — просто не считаются в этой связи. У нас нет причин тогда гордиться тем, что мы опровергли истинность экономических законов, когда мы заявляем, что мы редко взвешиваем полезность чего-либо против его цены. Все, что это показывает, — это то, что наши действия слишком незначительны, чтобы быть описанными экономическими законами, поскольку они не оказывают заметного влияния на цену чего-либо. А это, в свою очередь, показывает крайнюю важность ясного понимания концепции предела. Точно так же, как это предельная покупка, так и предельный покупатель имеет значение. Именно человек, который, прежде чем купить мотоцикл, взвешивает дело очень тщательно и только решает купить его, чей спрос влияет на цену мотоциклов. Именно полезность, которую он получает, составляет предельную полезность, которая грубо измеряется ценой.

 

Что касается домохозяйки, я не готов признать, что моя картина в существенных чертах очень фантастична. Она может быть существом привычек и инстинктов, как и остальные из нас, но большинство привычек и инстинктов, влияющих на домашние расходы, основаны в конечном итоге на некотором расчете, если не на своем собственном, и разум имеет способ совершать, так сказать, периодические визиты инспекции и приводить наши привычки и инстинкты в соответствие, если они сильно сбились с пути. Я не уверен, что домохозяйка не представляет себе полезность шестого фунта сахара как нечто отличное от полезности остальных пяти; она может купить его, например, с определенной целью дать детям немного сахара на их хлеб, и у нее может быть очень ясное представление о цене, которую сахар не должен превышать, прежде чем она сделает что-либо подобное. Возможно, я преувеличиваю. Я испытываю глубокое уважение неисправимо расточительного мужчины к заботе и мастерству, которые она проявляет в том, чтобы использовать свои деньги с наибольшей выгодой.

§5. Бизнесмен как покупатель. Но если читатель все еще находит картину неубедительной, давайте перенесем сцену из домашней экономики в коммерцию и заменим осторожную домохозяйку предприимчивым бизнесменом. Теперь, как любой, у кого есть бизнесмен в качестве отца, часто слышал, как он говорит, расплывчатость и каприз, которые характеризуют наши личные расходы, были бы совершенно невыносимы в деловых делах. Там вы должны взвешивать и измерять с предельно возможной точностью. Вы должны постоянно следить за несколькими каналами ваших расходов, заботясь о том, чтобы ни в одном из них поток не поднимался выше уровня, при котором дальнейшие расходы перестают быть прибыльными. Вы даже не наймете машинисток или не установите телефон в своем офисе, не взвесив довольно тщательно количество машинисток или количество коммутаторов, которые стоит иметь. И при решении, нанять ли, скажем, пять машинисток или шесть, вы не будете расплывчато сваливать услуги всех шести машинисток вместе и рассматривать, стоят ли они в целом для вас заработной платы, которую вы должны им дать. Вы будете самым прямым и буквальным образом взвешивать дополнительную выгоду, которую вы получили бы от шестой машинистки, и если это не кажется вам эквивалентным ее заработной плате, вы не наймете ее, как бы важно ни было для вас иметь одну или две машинистки в вашем офисе. Если, с другой стороны, полезность наличия шестой машинистки кажется вам стоящей намного больше, чем ее оплата, шансы таковы, что вам будет хорошо посоветовано рассмотреть наем седьмой. И так, где вы останавливаетесь, нанимая дальнейших машинисток, полезность для вас последней, «предельной машинистки», так сказать, вряд ли будет сильно отличаться от ее оплаты.

Теперь это не фантастическая картина какой-то отдаленной абстракции, называемой «экономическим человеком». Делая поправку на преувеличение, которое необходимо, чтобы донести центральную точку, это голое описание целей и методов реального делового человека. Установить предел прибыльных расходов в каждом направлении, идти так и не дальше — это сама суть делового духа, как его понимает сам бизнесмен. Когда он осуждает расточительность правительственных ведомств, именно их отсутствие этого предельного чувства он главным образом имеет в виду. «Знание тонко рассчитанного меньше или больше» может быть отвергнуто Высокими Небесами и Уайтхоллом, но никто не может позволить себе презирать его в деловом мире.

Переход от домашних к деловым расходам включает расширенное использование слова полезность, которое стоит отметить. Товары, такие как хлеб, сахар или частные автомобили, иногда называют «потребительскими товарами» в отличие от «производственных товаров», которые включают такие вещи, как сырье, оборудование, услуги машинисток и так далее, которые покупаются бизнесменами для деловых целей. Линия раздела между двумя классами не является резкой, и нам не нужно беспокоиться тонкими вопросами о том, должен ли конкретный товар в определенных обстоятельствах включаться под одну или другую рубрику. Но, говоря широко, вещи первого типа приносят прямую полезность; они вносят прямой вклад в удовлетворение наших удовольствий или наших потребностей. Вещи второго типа приносят скорее косвенную полезность. Их полезность для бизнесмена, который их покупает, заключается в помощи, которую они оказывают ему в создании чего-то другого, от чего он получит прибыль. Полезность этих вещей, следовательно, называется производной от полезности потребительских товаров или услуг, в которые они в конечном итоге вносят вклад. Эта концепция производной полезности ведет к определенным осложнениям, которые мы должны будем заметить позже.

§6. Убывающая полезность денег. Но один важный момент должен быть подчеркнут в этой главе. Полезность, которую бизнесмен получает от вещей, которые он покупает для деловых целей, — это дополнительные поступления, которые он получает тем самым. Производная полезность, другими словами, выражается в денежном выражении, и идея ее отношения к цене не представляет трудности. Но полезность вещей, которые покупаются для личного потребления, означает удовлетворение, которое они приносят, и это явно не вещь, соизмеримая с деньгами. Когда, следовательно, говорится, что цены измеряют их соответствующие предельные полезности, что именно имеется в виду? Что именно аргумент §3 стремился показать? Что полезность предельного фунта сахара показалась бы домохозяйке как раз стоящей цены, которую она должна заплатить за него; другими словами, что она была бы грубо равна полезности, которую она могла бы получить, тратя деньги другими способами. Соответствующие предельные полезности, которые она получает от разных вещей, которые она покупает, будут, таким образом, пропорциональны их ценам. Но если бы она получила наследство, которое дало бы ей гораздо больший доход для трат, она могла бы покупать большие количества практически каждого товара; и, хотя она получила бы большую общую полезность тем самым, предельная полезность, которую она получила бы в каждом направлении, была бы меньше, в соответствии с законом убывающей полезности. Цены могли бы не измениться; соответствующие предельные полезности для нее разных вещей снова были бы пропорциональны их ценам, но они составляли бы меньшее удовлетворение, чем раньше.

Таким образом, мы можем сказать, что цены товаров будут пропорциональны их реальным предельным полезностям, только когда мы рассматриваем разные покупки одного и того же человека. Суммы денег, которые разные люди готовы платить за разные потребительские товары, не являются надежным показателем реальных полезностей, количеств человеческого удовлетворения, которые они приносят. Здесь мы должны принять во внимание не только меняющиеся потребности и способности к наслаждению, но и очень неравный способ, которым покупательная способность распределена среди людей. Сигары, которые может купить богатый человек, принесут ему неизмеримо меньшее удовлетворение, чем то, которое бедная семья могла бы получить, тратя ту же сумму денег на ботинки, одежду или молоко. Когда, следовательно, мы сравниваем товары, которые покупаются существенно разными потребительскими публиками, их соответствующие цены могут не иметь тесной связи с их реальной полезностью, предельной или иной. Таким образом, закон убывающей полезности применяется к деньгам или покупательной способности, так же как и к конкретным товарам. Чем больше денег у человека, тем меньше предельная полезность, которую они приносят ему; и, где предельная полезность денег для человека мала, так же будет мала и реальная предельная полезность, которую он получает в каждом направлении своих расходов. Крайнее неравенство распределения богатства придает огромное значение этому соображению. Его практические последствия будут обсуждаться в главе V. Тем временем мы можем выразить выводы настоящей главы утверждением, что цена товара стремится быть равной его предельной полезности, измеренной в денежном выражении, т.е. относительно предельной полезности денег для его покупателя.

 

Глава IV

Стоимость и предел производства

§1. Иллюстрация на примере угля. Мы уже имели случай отметить симметрию, которая характеризует отношения спроса и предложения к цене. Эта симметрия была очевидна на протяжении всего аргумента главы II, и она была поразительной особенностью диаграмм, которые мы использовали для иллюстрации аргумента. Мы сделаем хорошо, если будем развивать живое чувство этой симметрии, ибо она часто будет спасать нас от игнорирования факторов, которые имеют жизненно важное значение для проблем, которые мы рассматриваем. Мы никогда не должны оставлять важную особенность спроса, не обратившись к тому, чтобы увидеть, имеет ли она аналог на стороне предложения, хотя, действительно, мы не всегда можем найти его. В последней главе мы исследовали отношение между полезностью и ценой и обнаружили, что истинное отношение было между ценой и тем, что мы назвали предельной полезностью. Соответствующей полезности на стороне спроса является стоимость производства на стороне предложения. Вопрос должен, таким образом, сразу возникнуть — «Можем ли мы уместно говорить о предельной стоимости производства, и послужит ли это прояснению отношения между стоимостью и ценой?» Чтобы ответить на эти вопросы, давайте возьмем один из примеров, в которых мы обнаружили, что цена не может быть объяснена удовлетворительно голой фразой «стоимость производства».

 

Важной особенностью угольной промышленности, которую недавние события выдвинули на передний план, является большое разнообразие условий между разными угольными бассейнами и разными шахтами. Мы говорим о богатых пластах и бедных пластах, о плодородных и неплодородных шахтах, и мы осознаем, что затраты на поднятие угля на поверхность сильно различаются в соответствии с этими разнообразными природными условиями. Мы также не должны ограничивать наше внимание ценой стоимости у шахты. Если мы хотим говорить о стоимости производства как о факторе, определяющем цену, мы должны использовать термин в широком смысле, чтобы включить транспортные и другие расходы, необходимые для доставки угля на рынок.

В этом отношении также один угольный бассейн сильно отличается от другого. Некоторые хорошо расположены близко к крупному рынку или в пределах легкой досягаемости от морского побережья; другие должны нести очень тяжелые транспортные расходы, чтобы доставить свой уголь в любой значительный центр потребления. Эти меняющиеся условия ведут, как мы хорошо знаем, к большим вариациям в финансовом процветании разных угольных предприятий. В Великобритании, в ненормальных условиях, которые преобладали во время войны и впоследствии, эти вариации были настолько огромны, что составляли самое грозное затруднение и способствовали, возможно, больше, чем любой другой отдельный фактор, беспорядкам и нестабильности, которыми была поражена промышленность. Но они всегда с нами, если обычно в более скромном масштабе.

Каково же тогда нормальное соотношение между ценой и издержками в случае с углем? Следует ли нам сосредоточить внимание на средних издержках по всей отрасли, или на издержках, понесенных более богатыми и лучше расположенными шахтами, или, наконец, на издержках более бедных и хуже расположенных? В нынешних условиях совершенно ясно, что ни одно предприятие не будет бесконечно работать в убыток. Оно может делать это некоторое время, вместо того чтобы закрыться совсем, надеясь возместить потери позже, когда рынок изменится в более благоприятную сторону. Но в долгосрочной перспективе, учитывая как хорошие, так и плохие годы, оно должно рассчитывать на получение выручки, достаточной не только для покрытия необходимых расходов, но и для обеспечения разумной прибыли на вложенный капитал. Конечно, как только капитал был вложен и воплощен в оборудование и здания, которые малопригодны для каких-либо иных целей, бизнес может продолжать существовать в течение многих лет с нормой прибыли, значительно ниже той, на которую он рассчитывал. Но оборудование и здания постепенно изнашиваются и требуют замены; ход технического прогресса постоянно требует новых капитальных вложений, на которые предприятие в плохом состоянии идет неохотно. Поэтому, когда прибыль остается низкой в течение значительного периода времени, возникает тенденция к постепенному обветшанию и устареванию оборудования, и, в конечном счете, к исчезновению бизнеса. Таким образом, мы можем включить обычную норму прибыли в статью издержек производства и с достаточной точностью сказать, что ни для одного бизнеса эти издержки не могут долго превышать цену, если бизнес хочет продолжать свое существование. Если же предполагается эксплуатация относительно бедных и плохо расположенных шахт, то цена на уголь, при учете как хороших, так и плохих лет, должна покрывать издержки, при которых эти шахты могут осуществлять добычу. Если цена будет ниже этого уровня, то рано или поздно они закроются, и у нас останется меньшее число шахт, среди которых по-прежнему будут преобладать значительные различия в условиях. И снова цена должна покрывать издержки, понесенные наименее прибыльными из этих оставшихся шахт, если только их число не должно сократиться еще больше. Таким образом, мы можем представить себе «предел производства», который будет смещаться назад к более прибыльным или вперед, включая менее прибыльные шахты, в зависимости от того, сокращается или расширяется спрос на уголь. Но где бы ни находился этот предел, невозможно избежать вывода о том, что именно издержки производства «предельных шахт», то есть тех, которые едва стоит эксплуатировать, будут определять цену на уголь.

Из этого следует, что не существует реальной связи между ценой и издержками производства в масштабах всей отрасли. Попутно из этого следует, что те предприятия, которые могут продавать свой уголь по значительно более низким издержкам, чем предельные предприятия, вероятно, будут получать прибыль выше обычной нормы, хотя роялти могут поглощать часть этого излишка.

§2. Различные аспекты предельных издержек. Эта зависимость гораздо глубже, чем конкретная система, при которой шахты в настоящее время находятся в собственности и эксплуатации. Если, например, мы предположим, что различные шахты были объединены в несколько гигантских концернов, каждый из которых включал в себя как более богатые, так и более бедные шахты, то предыдущий аргумент потребовал бы пересмотра формы, но его суть осталась бы неизменной. Ибо, хотя крупный угольный трест в некотором смысле мог бы позволить себе продавать по цене ниже предельных издержек, покрывая свои убытки на более бедных шахтах за счет прибыли на более богатых, станет ли он это делать? Зачем ему растрачивать свою прибыль таким образом? Очевидно, разумнее предположить, что он закрыл бы более бедные шахты (если только не смог бы повысить цену на уголь) и тем самым поддержал бы свою прибыль на более высоком уровне. Если бы шахты были национализированы, можно было бы проводить сознательную политику продажи угля по цене, которая не позволяла бы отрасли в целом получать больше, чем самоокупаемость. Таким образом, часть угля могла бы продаваться ниже себестоимости, а продажная цена примерно соответствовала бы средним издержкам. Но такая политика, хотя в особых обстоятельствах она могла бы быть оправдана, представляла бы собой очень опасный принцип, который невозможно применять широко без самых серьезных последствий. Ничто не может быть более губительным для любого предприятия, будь то в руках частного лица, акционерного общества, государственного ведомства или гильдии, чем если руководство довольствуется результатами, которые в совокупности кажутся удовлетворительными, и равнодушно относится к убыткам то тут, то там. На этом пути лежат стагнация, расточительство, прогрессирующая неэффективность и окончательная катастрофа. Тщательно исследовать каждый уголок бизнеса, составлять, так сказать, для каждой части отдельный баланс прибылей и убытков, расширяться в тех направлениях, где дальнейшее развитие обещает хорошие результаты, и сокращать деятельность там, где убытки уже очевидны, — это сама суть хорошего управления. Здесь, как можно заметить, мы используем язык, очень похожий на тот, которым описывали принципы, регулирующие расходы делового человека. Это сходство неизбежно и значительно, поскольку мы имеем дело с тем, что по сути является другим аспектом одного и того же явления. Цель состоит в том, чтобы гарантировать, что нигде расходы не перестают приносить соразмерную отдачу. Мы выражаем это, когда рассматриваем бизнес в его аспекте как потребителя, говоря, что его потребление чего-либо не будет выходить за пределы точки, в которой предельная полезность превышает цену, которую ему придется заплатить. Когда мы рассматриваем его как производителя, мы говорим, что его производство чего-либо не будет выходить за пределы точки, в которой предельные издержки превышают цену, которую он получит.

§3. Опасности игнорирования предела. По крайней мере, это общее правило. Бизнес может сознательно принять решение продавать часть своей продукции ниже себестоимости, потому что, например, это послужит рекламой, принесет связи и позволит получить большую прибыль в более поздний срок или немедленно на других частях своих продаж. Поступая так, он признает, что цена, полученная за вещь, может быть неадекватной мерой реальной отдачи, которую она приносит. Точно так же, хотя и по другим причинам, национализированная угольная промышленность могла бы, по-видимому, быть оправдана в продаже некоторого количества угля ниже себестоимости, потому что, скажем, она считала, что цена, которую непосредственные покупатели готовы платить, является неадекватной мерой полезности угля для общества в целом. Но во всех таких случаях важно очень четко понимать, что именно вы делаете; чтобы вы могли быть хотя бы умеренно уверены в том, что политика является обоснованной. Может быть вполне разумно проиграть на качелях и компенсировать этот убыток на каруселях, но только если ваш проигрыш на качелях помогает вам получить большую прибыль на каруселях. Если бы вы в любом случае получили ту же отдачу на каруселях, было бы лучше вообще отказаться от качелей. Поэтому, если вы руководите политикой национализированной угольной промышленности и решили понести убытки на части своих продаж, вам нужно будет знать, что косвенная выгода, которую общество получит от этой конкретной части вашего объема добычи угля, стоит тех убытков, которые вы несете. Вы, безусловно, потерпите неудачу, если будете преследовать смутный идеал объединения всех результатов вместе и рассматривать прибыль где-то как достаточное оправдание или позитивную причину для получения убытка в другом месте.

Вполне верно, что в крупных предприятиях, где существуют большие постоянные расходы и где организация обладает некоторыми характеристиками единого целого, нелегко точно измерить специфические издержки, которые следует отнести на ту или иную часть выпуска. Но эта трудность является одной из самых серьезных слабостей крупных предприятий; точное детальное измерение — это великое профилактическое средство эффективности бизнеса, и там, где его не хватает, проникают и размножаются бациллы расточительства. Это настолько ясно осознается, что развитие крупномасштабного бизнеса привело к эволюции новых методов бухгалтерского учета, призванных сделать возможным детальное измерение. Большинство из нас смутно слышали о них под такими названиями, как «сравнительный учет затрат», но слишком немногие из нас осознают их полное значение. Едва ли будет преувеличением сказать, что вопрос о том, будет ли размер типичной бизнес-единицы становиться все больше и больше, или же он уже перешагнул точку максимальной эффективности, будет во многом зависеть от способности бухгалтерского учета предоставлять крупным и сложным предприятиям более точные инструменты детального финансового измерения.

 

§4. Неверное толкование. Цена товара, таким образом, стремится примерно равняться его предельным издержкам производства; и эти предельные издержки (в полном соответствии с тем, что мы наблюдали в отношении предельной полезности) могут рассматриваться как применимые либо к предельному производителю, либо к предельному выпуску любого производителя. В первом аспекте это открыто для неверного толкования, от которого было бы хорошо предостеречься. Некоторые сторонники социализма утверждали, как один из пунктов своего обвинения против нынешней промышленной системы, что цена товара определяется издержками, при которых может производить наименее эффективное предприятие в отрасли. Они говорят, по сути: «При нынешнем конкурентном режиме вы должны платить за все, что покупаете, по цене, которая намного превышает необходимые издержки для предприятия, управляемого с обычными способностями. Ибо, как показала экономическая теория, это издержки предельного предприятия, то есть предприятия, управляемого самым некомпетентным и слабоумным парнем в торговле; это издержки, понесенные им, вместе с прибылью на его капитал, которые должна покрывать цена. Производитель с не более чем средними способностями, следовательно, извлекает из вас избыточную прибыль, которая была бы совершенно ненужной в любом хорошо организованном обществе». Такой аргумент является грубой карикатурой на предельную концепцию. Слабоумный некомпетентный человек, как мы хорошо знаем, быстро исчезнет под давлением конкуренции, и его место займут более эффективные люди. Существует существенная разница между ним и «предельной угольной шахтой», о которой мы говорили выше. Ибо вероятнее всего, что из угольных ресурсов, существование которых четко известно, более плодородные и лучше расположенные части уже будут находиться в процессе эксплуатации; и поэтому вряд ли будет запас существенно лучших пластов, которые можно было бы заменить худшими из тех, что используются в настоящее время. С другой стороны, вероятно, будет доступен запас приличных деловых способностей, которые можно заменить наиболее неэффективными из существующих деловых людей. Предельное предприятие, другими словами, должно рассматриваться как работающее в наименее выгодных условиях в отношении помощи, которую оно получает от строго ограниченных ресурсов природы, но в средних условиях в отношении управленческих способностей и человеческих качеств в целом. Таким образом, в сельском хозяйстве мы можем говорить о предельной ферме, которую мы должны рассматривать как наименее плодородную и хуже всего расположенную ферму, которую едва стоит возделывать (о чем будет сказано больше, когда мы перейдем к явлению ренты), но мы должны предполагать, что ее возделывает фермер со средними способностями.

§5. Некоторые последствия более высокого уровня цен. Предыдущая дискуссия будет полезна нам, если она прояснит манеру и дух, в которых следует обращаться с предельной концепцией. Ее следует рассматривать не как жесткую формулу, которую мы можем применять к разнообразным проблемам, не учитывая их особые черты, а скорее как дорожный указатель, который позволит нам найти путь, компас, с помощью которого мы можем проложить курс между мелями тривиальности и софистики к сути любой проблемы, с которой нам приходится иметь дело. Проиллюстрируем ее практическое применение на примере, который представляет большой интерес и имеет далеко идущее практическое значение в наши дни. Как уже отмечалось, война оставила после себя во всех странах значительное и почти наверняка постоянное увеличение номинальной покупательной способности. С момента перемирия цены двигались вверх и вниз с беспрецедентной силой; и было бы очень опрометчиво предсказывать точный уровень, на котором они в конечном итоге стабилизируются (используя это слово с значительной относительностью). Но по причинам, за которыми читатель отсылается ко II тому этой серии, можно с уверенностью сказать, что общий уровень послевоенных цен значительно превысит уровень довоенных. Теперь это будет применяться не только к потребительским товарам, таким как молоко и одежда, или к сырью, такому как чугун и хлопок, но в очень похожей степени к таким вещам, как фабрики и оборудование. Вещи последнего типа иногда называют «капитальными благами», потому что именно в них воплощена большая часть капитала бизнеса. Тот факт, что строительство новых капитальных благ будет стоить намного дороже, чем до войны, имеет значение, которое очень немногие люди осознают. Существующая фабрика стоила, скажем, 500 000 долларов, чтобы построить и оснастить оборудованием до войны. Построить аналогичную фабрику сегодня стоило бы, предположим (это, вероятно, умеренное предположение), 1 000 000 долларов. Предположим, что 10 процентов — это валовая прибыль, необходимая для привлечения капитала в конкретную отрасль. Тогда не будет выгодно строить эту новую фабрику, если торговые перспективы не указывают на вероятность прибыли около 100 000 долларов в год. Но если старая фабрика управляется так же хорошо, она тоже должна быть способна заработать эти 100 000 долларов, что на фактически вложенный капитал составило бы норму в 20 процентов. Приведенные конкретные цифры, конечно, чисто иллюстративны; вывод, к которому они указывают, заключается в том, что если должны быть предприняты новые предприятия, довоенные предприятия, вероятно, принесут норму прибыли, по крайней мере на их основной капитал, увеличенную примерно пропорционально уровню цен. Конечно, в годы, когда торговля идет плохо, фабрика, которая ведет свою историю с довоенных времен, не получит такой прибыли, она, весьма вероятно, понесет фактический убыток. В такие времена совершенно точно, что будет построено мало новых фабрик. Но трудно примирить состояние торговой активности, в котором строительные отрасли заняты работой, с нормой прибыли для довоенных предприятий на основной части их капитала меньшего порядка величины, чем было указано. Не имеет значения, следует заметить, предполагаем ли мы, что новые предприятия принимают форму запуска новых концернов или расширения старых; ни в том, ни в другом случае они не будут предприняты, если нет оснований ожидать адекватной отдачи на капитал, который они требуют по послевоенным строительным ценам. Высокая прибыль (принимая всегда хорошие годы вместе с плохими) на капитал, вложенный до войны в здания и оборудование, является, таким образом, вероятным следствием повышения уровня цен.

Этот факт, по сути, является аналогом или дополнением другого явления, с которым мы более знакомы. В то время как цены фактически растут, прибыль, как мы стали осознавать, обязательно остается высокой, потому что каждый торговец или производитель постоянно находится в положении продажи по более высокому уровню цен запасов, которые он приобрел, или товаров, изготовленных из материалов, которые он приобрел по более низкому уровню. Таким образом, он получает ненормальную прибыль на свой оборотный капитал, которая по сути аналогична прибыли на основной капитал, которую мы только что рассмотрели. Разница заключается в том, что первая прибыль сосредоточена в годы, когда цены фактически растут, и поэтому очень заметна; в то время как вторая прибыль продолжает поступать меньшими частями после того, как цены стабилизировались, так сказать, на более высоком уровне, и не исчерпывается до тех пор, пока здания и оборудование не устареют. Но обе прибыли по сути схожи и в долгосрочной перспективе должны быть соразмерны. В одном случае запасы могут быть проданы с большой прибылью, потому что их нельзя заменить иначе, как по более высокой цене; в другом случае оборудование и здания приносят более высокий доход, потому что их нельзя заменить иначе, как по более высокой цене. Действительно, если владельцы пожелают, оборудование и здания могут, подобно запасам, быть проданы по их возросшей стоимости, как это широко делалось владельцами хлопчатобумажных фабрик в Великобритании после перемирия.

В этих соображениях нет ничего, что могло бы нас удивить или даже шокировать наше моральное чувство. Ибо то, на что они указали, — это увеличение денежной прибыли примерно пропорционально уровню цен, так что совокупная прибыль будет представлять примерно такой же реальный доход, как и раньше.[1] Вывод, следовательно, сводится лишь к тому, что вы не можете фундаментально изменить распределение богатства между трудом и капиталом, просто инфлируя валюту или иным образом жонглируя уровнем цен. И это только то, чего мы должны ожидать, если существуют какие-либо законы распределения, имеющие достаточную важность и постоянство, чтобы оправдать многие тома, которые были им посвящены.

[1] Предполагая, что процентная ставка осталась неизменной. На самом деле она значительно выросла со времен до войны, и это указывает на еще большее увеличение денежной прибыли и увеличение реального дохода, который они представляют. См. главу VIII, стр. 138.

Но этот несколько скучный вывод не делает менее важным четкое понимание значения повышения стоимости капитальных благ. Неспособность осознать это лежит в основе нашей растерянности при решении многих важнейших проблем дня. В вопросе жилья, например, мы знаем, что не можем строить дома менее чем в два или три раза дороже их довоенной стоимости, и все же мы не можем вынести того, чтобы владельцы довоенных домов получали соразмерное увеличение арендной платы. И поэтому в Великобритании мы принимаем законы об ограничении арендной платы и законы о жилье, а затем, в приступе экономии, приостанавливаем действие последних и оставляем в силе первые, в то время как нехватка жилья становится все более острой. Когда мы передаем железные дороги из-под государственного контроля в частные руки, наш ужас перед мыслью о том, что компании получают большую денежную прибыль, чем до войны, заставляет нас устанавливать принципы фиксации тарифов и грузовых сборов, которые не учитывают послевоенные строительные расходы; а затем, в тревоге, что мы могли тем самым сделать невыгодным для компаний тратить хотя бы пенни нового капитала на дальнейшее развитие, мы пытаемся обеспечить капитальные расходы с помощью громоздких и сомнительных уловок. Несомненно, мы как-нибудь справимся с такой политикой: и, учитывая общественное мнение, возможно, это были лучшие из возможных вариантов политики. Но проблемы было бы легче решать, если бы общественность в целом была немного менее склонна мыслить категориями средних величин и немного больше категориями предельных величин, если бы все мы инстинктивно осознавали, что издержки, которые действительно имеют значение, — это издержки, при которых дополнительное производство является прибыльным в условиях, действующих в настоящее время или в ближайшем будущем.

§6. Общее соотношение между ценой, полезностью и издержками. Завершим эту главу подведением итогов выводов, которые возникли относительно соотношения полезности и издержек с ценой.

Цена товара определяется условиями как спроса, так и предложения; и ни одно из них логически нельзя назвать доминирующим влиянием, хотя иногда может быть удобно сосредоточить наше внимание на одном или другом из них. Главным фактором, от которого зависят условия спроса, является полезность (измеренная в денежном выражении). Главным фактором, от которого зависят условия предложения, являются издержки производства (опять же, измеренные в денежном выражении). Преобладающую тенденцию к равновесию спроса и предложения можно, таким образом, выразить следующим образом:—


VI. A commodity tends to be produced on a scale
at which its marginal cost of production is
equal to its marginal utility, as measured in
terms of money, and both are equal to its
price.


 



Глава V

Совместный спрос и предложение

§1. Предельные издержки при совместном предложении. Выше было сделано несколько ссылок на совместные продукты, отношение, которое теперь будет удобно описать как отношение совместного предложения. Наше чувство симметрии должно заставить нас искать параллельное отношение на стороне спроса; и его нетрудно найти. Существует «совместный спрос» на экипажи и лошадей, на клюшки для гольфа и мячи для гольфа, на ручки и чернила, на многие группы вещей, которые мы используем вместе в обычной жизни. Но наиболее важные примеры совместного спроса можно найти, когда мы переходим от потребительских товаров к товарам производственного назначения. Там, действительно, совместный спрос является универсальным правилом. Железная руда, уголь и услуги многих категорий рабочих — все они совместно требуются для производства стали; шерсть, текстильное оборудование и, опять же, услуги многих рабочих совместно требуются для производства шерстяных изделий (упомянем в каждом случае лишь несколько вещей из очень обширного списка). Теперь мы уже отметили, что когда товары поставляются совместно, существует очевидная трудность в распределении между ними их надлежащей доли совместных издержек производства. Существует аналогичная трудность в оценке полезности товара, который требуется совместно с другими. Таким образом, полезность шерсти проистекает из полезности шерстяных изделий, которые она помогает производить. Но полезность фабрик, оборудования и рабочих, занятых в шерстяной и камвольной промышленности, проистекает из точно того же источника. Сколько же тогда полезности шерстяных изделий следует приписать шерсти, а сколько текстильному оборудованию? Можем ли мы придать какой-либо смысл понятию полезности, применимому к одной из этих вещей, взятой самой по себе? И если нет, то как мы можем объяснить цену такой вещи, как шерсть, с точки зрения полезности и издержек, поскольку мы не можем отделить ее издержки от издержек баранины, а ее полезность — от полезности большого разнообразия других вещей?

Здесь концепция предела позволяет нам справиться с проблемой, которая в противном случае была бы неразрешимой. Ибо, хотя невозможно разделить общую полезность и издержки шерсти, не невозможно разделить ее предельную полезность и предельные издержки. Пропорция, в которой поставляются шерсть и баранина, не может быть радикально изменена; но она может быть изменена в определенных пределах, например, путем разведения другой породы овец. Вариации такого рода были важной чертой экономической истории Австралазии, где овцеводство является ведущей отраслью. До появления холодильных камер Австралия и Новая Зеландия не могли экспортировать свою баранину на европейские рынки, хотя могли экспортировать свою шерсть. Шерсть, соответственно, была самым ценным продуктом; баранина продавалась на внутренних рынках, где из-за очень обильного предложения цена была очень низкой. В этих обстоятельствах австралазийские фермеры, естественно, сосредоточились на разведении породы овец, чьи шерстяные качества превосходили их мясные качества. Развитие искусства охлаждения привело в восьмидесятых годах к важному изменению. Стало возможным получать относительно высокие цены за замороженную баранину на зарубежных рынках. Поэтому наблюдалась заметная тенденция, особенно в Новой Зеландии, заменить мериносов на помесных овец, которые дают большее количество баранины и меньшее количество шерсти более низкого качества. Теперь, если мы рассчитаем издержки на содержание количества овец-мериносов, которые дадут заданное количество шерсти, и рассчитаем издержки на содержание большего количества помесных овец, которые потребуются для получения того же количества шерсти (с учетом различий в качестве), дополнительные издержки, которые были бы понесены в последнем случае, должны быть полностью отнесены на счет дополнительной баранины, которая была бы получена. Эти дополнительные издержки мы можем рассматривать как составляющие предельные издержки баранины. До тех пор, пока эти предельные издержки не превышают цену баранины, будет выгодно расширять замену мериносов помесными овцами. Процесс замещения будет, по сути, продолжаться до тех пор, пока мы не достигнем точки, в которой предельные издержки примерно равны цене. Аналогично, начав с количества овец-мериносов и помесных овец, которые дали бы одинаковое количество баранины, мы можем рассчитать предельные издержки шерсти; и опять же, тенденция будет заключаться в том, что эти предельные издержки будут равны цене.[1]


[1] Может оказаться трудным понять этот момент, когда он изложен в общих чертах. Следующий арифметический пример может сделать его более понятным:—

Предположим, что овца-меринос дает 9 единиц баранины и 10 единиц шерсти.

Предположим, что помесная овца дает 10 единиц баранины и 8 единиц шерсти.

Предположим далее, что овца-меринос и помесная овца стоят одинаковую сумму, скажем, для удобства, 10 фунтов стерлингов, на выращивание и содержание; и что нет никаких специальных издержек, относимых к шерсти и баранине соответственно, как, конечно, на самом деле они есть.

Тогда 10 овец-мериносов, дающих 90 единиц баранины + 100 единиц шерсти, стоят 100 фунтов стерлингов; в то время как 9 помесных овец, дающих 90 единиц баранины + 72 единицы шерсти, стоят 90 фунтов стерлингов.

Следовательно, вы могли бы получить дополнительные 28 единиц шерсти за дополнительные издержки в 10 фунтов стерлингов, содержа 10 овец-мериносов вместо 9 помесных овец. Предельные издержки шерсти составляют, таким образом, 10/28 фунта стерлингов за единицу.

Аналогично 8 овец-мериносов, дающих 72 единицы баранины + 80 единиц шерсти, стоят 80 фунтов стерлингов; в то время как 10 помесных овец, дающих 100 единиц баранины + 80 единиц шерсти, стоят 100 фунтов стерлингов.

Следовательно, вы могли бы получить дополнительные 28 единиц баранины за дополнительные издержки в 20 фунтов стерлингов, содержа 10 помесных овец вместо 8 мериносов. Предельные издержки баранины составляют, таким образом, 20/28 фунта стерлингов за единицу.

До тех пор, пока цена, которую можно получить за шерсть, превышает 10/28 фунта стерлингов, а цена, которую можно получить за баранину, не превышает 20/28 фунта стерлингов за единицу, будет выгодно заменять мериносов на помесных; и наоборот. Если цена на шерсть превышает 10/28 фунта стерлингов, а цена на баранину также превышает 20/28 фунта стерлингов, будет выгодно расширить предложение обеих пород, пока в результате увеличенного предложения одно из вышеуказанных условий не перестанет выполняться. И наоборот, если цены на оба продукта ниже указанных цифр, овцеводство обоих видов будет ограничено. Результатом процессов расширения или ограничения и замещения будет то, что, если одна из пород не будет исключена, цены на баранину и шерсть будут равны их соответствующим предельным издержкам. Эти предельные издержки могут, конечно, изменяться по мере расширения процесса замещения. Ибо относительные издержки содержания мериносов и помесных овец будут не одинаковыми для каждого фермера. Здесь опять же важны издержки на «пределе замещения».



§2. Предельная полезность при совместном спросе. На стороне спроса, как правило, существуют аналогичные возможности вариаций. Некоторое оборудование, некоторый труд, некоторые материалы различных видов — все они незаменимы в производстве любого промышленного товара. Но пропорции, в которых эти факторы комбинируются вместе, могут быть изменены, и часто изменяются на практике в результате непрерывного стремления к экономии со стороны деловых людей. Чтобы производить чугун, вам нужны и уголь, и железная руда; но если уголь становится более дорогим, можно сэкономить на его использовании. Оборудование и труд должны использоваться вместе, в некоторых случаях в пропорциях, которые являются абсолютно фиксированными. Но почти в каждой отрасли существует спорный вопрос о том, стоит ли вводить какую-либо дополнительную трудосберегающую машину или какую-либо улучшенную машину, которая представляла бы собой замену большего капитала плюс меньшего труда на меньший капитал плюс больший труд. Фермер может возделывать свою землю, используя общее выражение, более интенсивно или менее интенсивно; другими словами, он может применять большие или меньшие количества капитала и труда (пропорцию между которыми он также может варьировать) к одному и тому же количеству земли. Проблема по сути та же, что и проблема замены мериносов на помесных овец. Мы можем взять различные возможные комбинации факторов производства и противопоставить два случая, в которых используются разные количества одного фактора вместе с равными количествами других. Дополнительный продукт, который будет получен в случае, когда используется большее количество варьируемого фактора, может затем рассматриваться как предельный продукт (или предельная полезность) дополнительного количества этого фактора; и мы можем сказать, что использование этого фактора будет доведено до точки, где этот предельный продукт будет примерно равен цене, которую необходимо заплатить за него. Мы можем, таким образом, сформулировать важнейшее положение о том, что соотношение между предельной полезностью и ценой справедливо в целом для конечных агентов производства; что рента земли, заработная плата труда и, мы можем даже добавить, прибыль капитала стремятся быть равными их (производным) предельным полезностям, или, как это иногда выражается, их предельным чистым продуктам.

Всякий раз, следовательно, когда пропорции, в которых две или более вещей производятся или используются вместе, могут быть изменены, отношения совместного предложения и совместного спроса полностью согласуются с конкретными предельными издержками и предельной полезностью для каждого товара.

§3. Контраст между хлопком и хлопковыми семенами, и шерстью и бараниной. Но иногда случается, что такие вариации не могут быть сделаны. Так, не удалось (насколько мне известно) изменить пропорции, в которых хлопковое волокно и хлопковые семена даются хлопчатником. Грубо говоря, вы получаете около 2 фунтов хлопковых семян на каждый 1 фунт хлопкового волокна (или сырого хлопка), и хотя эта пропорция может несколько варьироваться от плантации к плантации, именно на коленях богов, а не на воле плантатора зависит эта вариация. Мы не можем, следовательно, с точностью говорить об отдельных предельных издержках сырого хлопка и хлопковых семян. Правда, некоторые плантации находятся так далеко от любого маслобойного завода, что не стоит продавать семена как коммерческий продукт; и может показаться, следовательно, как будто мы могли бы рассматривать все издержки выращивания хлопка на таких плантациях как составляющие предельные издержки сырого хлопка. Но плантаторы, находящиеся в таком положении, извлекают значительную ценность из своих хлопковых семян, используя их в качестве корма для своего скота или в качестве удобрения. Вы можете, конечно, утверждать, что надлежащая скидка автоматически делается для этого фактора, как вычет из издержек сырого хлопка, когда вы суммируете расходы плантации. Точно так же вы можете вычесть цену, которую плантатор, продающий свои хлопковые семена, получает за них, из общих издержек плантации, и назвать остаток издержками сырого хлопка. Но это на самом деле рассуждение по кругу. Ибо в любом случае величина вычета зависит от предельной полезности хлопковых семян. И понятие издержек чего-либо становится размытым и притупленным, если мы используем его так, что оно должно быть выведено из полезности чего-то другого, что не является агентом в производстве рассматриваемой вещи.

Этот момент не является просто академическим. Это означает, что мы не можем объяснить относительные цены хлопкового волокна и хлопковых семян с точки зрения издержек вообще, будь то предельные или иные. Влияние издержек будет ограничено суммой цен на эти две вещи. На эту сумму оно окажет точно такое же влияние, какое оно оказывает на цену в целом, влияя на общие количества этих двух вещей, которые будут поставлены. Но на распределение этой суммы между волокном и семенами издержки не окажут никакого влияния, потому что они не могут повлиять на пропорции, в которых они поставляются. Это может помочь некоторым читателям, если я изложу дело в более конкретных терминах. Издержки производства будут одним из факторов, которые приведут к производству годового урожая хлопка в Соединенных Штатах, скажем, 10 миллионов тонн семенного хлопка. Этот урожай даст примерно 6-2/3 миллиона тонн хлопковых семян и 3-1/3 миллиона тонн (или чуть более 13 миллионов тюков) волокна. Совокупная цена, полученная плантатором (скажем) 14,4 цента за 1 фунт волокна плюс 2 фунта семян, должна примерно соответствовать предельным совместным издержкам производства. Но фактор издержек не имеет никакого влияния на определение того, что эта совокупная цена состоит из цены 12 центов за фунт волокна и только 1,2 цента за фунт (или 24 доллара за тонну) хлопковых семян. Чтобы объяснить это, мы должны полагаться исключительно на спрос. Мы можем сказать, коротко, что соответствующие цены должны быть такими, чтобы позволить спросу поглотить 6-2/3 миллиона тонн семян и 3-1/3 миллиона тонн сырого хлопка. Или мы можем пойти дальше и сказать, что предельная полезность фунта сырого хлопка, когда поставляется 3-1/3 миллиона тонн, в десять раз больше, чем предельная полезность фунта семян, когда поставляется 6-2/3 миллиона тонн.

Если, соответственно, спрос на хлопковые семена значительно расширится, скажем, из-за открытия какого-то нового использования для масла, которое является его наиболее ценным компонентом; эффектом будет сначала рост цены на хлопковые семена, а впоследствии, путем стимулирования выращивания хлопка, более обильное предложение и более низкая цена на сырой хлопок. И, по крайней мере, что касается увеличенного предложения, это обязательно должно быть эффектом, «при прочих равных условиях»; хотя, конечно, это могло быть перевешено и затенено другими влияниями, такими как хлопковый долгоносик. Но это не тот случай, когда увеличенный спрос на баранину должен обязательно увеличить предложение или снизить цену на шерсть; и крайне маловероятно, что это произойдет в какой-либо подобной степени. Ибо здесь отдельные предельные издержки этих двух вещей оказывают свое влияние. Увеличенный спрос на баранину стимулирует овцеводство, но он также стимулирует замену мериносов на помесные породы; и результат этих двух противоположных тенденций на предложение шерсти логически неопределим. Как факт истории, мы знаем, что развитие холодильных камер в восьмидесятых годах (которые мы можем рассматривать для настоящей цели как эквивалент увеличенного спроса на австралийскую баранину) вызвало значительное беспокойство в шерстяной и камвольной промышленности Йоркшира. Они столкнулись с сокращающимся предложением и стремительно растущей ценой на мериносовую шерсть; и приспособляемость, с которой они встретили ситуацию и завоевали престиж для помесных топсов, пряжи и тканей, к которым они в значительной степени перешли, является предметом справедливой гордости в торговле сегодня. Тот факт, однако, что это изменение в предложении шерсти было вопросом не только количества, но и качества, хотя и не отнимает ничего от сути предыдущего аргумента, затрудняет извлечение ясной морали, относящейся к настоящему вопросу, из этого вторжения в историю.

§4. Важность быть неважным. Вышеупомянутый контраст между случаями, в которых вариация возможна, и теми, в которых она невозможна, воспроизводится с повышенным значением, когда мы возвращаемся к совместному спросу. Случаи, в которых невозможно изменить пропорции, в которых различные товары совместно требуются, возможно, менее распространены, но есть много случаев, в которых это совсем не стоит того (и это сводится к очень похожему). Случаи такого рода особенно вероятны, когда мы имеем дело с товаром, который составляет лишь крошечную долю издержек отрасли, которая является его главным потребителем. Швейные нитки, например, совместно требуются со многими другими вещами в портняжном и других швейных промыслах; но деньги, которые эти промыслы тратят на швейные нитки, составляют столь малую часть их общих расходов, что никакое обычное изменение их цены вряд ли сделает целесообразным изучение способов и средств использования их в меньших количествах. Когда швейные нитки покупаются бытовым потребителем, соображения, которые фундаментально те же, хотя несколько отличаются по форме, указывают на аналогичный вывод. Таким образом, очень трудно приписать швейным ниткам специфическую предельную полезность. Эта трудность имеет большое значение в связи с возможностями монополистической эксплуатации. Ибо это означает, что лезвие спроса ножниц, на которое мы полагаемся, чтобы отрезать излишки цены, притуплено, и если, соответственно, производители образуют достаточно сильную комбинацию, чтобы контролировать лезвие предложения, они будут обладать необычайной властью повышать свои продажные цены по своему усмотрению. Я далек от того, чтобы предполагать, что Messrs. J. & P. Coats следует осуждать как вымогательскую монополию. Напротив, в течение 1919 года, когда прибыль в высококонкурентных отраслях, таких как основные отрасли хлопчатобумажной и шерстяной промышленности, стремительно росла, послужной список этого концерна кажется мне примером явной умеренности. Но настоящий момент заключается в том, что они обладают исключительной властью устанавливать цену на швейные нитки по своему усмотрению, и что это в немалой степени объясняется тем фактом, что швейные нитки составляют существенный, но относительно незначительный элемент в расходах процессов, в которых они используются.

Возможно, этот момент станет яснее, если мы перейдем от продажных цен на коммерческие продукты, в отношении которых существует сильное и не безрезультатное общественное мнение против «спекуляции», к вознаграждению различных классов труда. С инстинктивной склонностью к мании величия в Великобритании часто утверждают, что шахтеры, будучи очень многочисленным и хорошо организованным органом рабочих, находились в более сильной стратегической позиции, чем большинство рабочих, для получения вознаграждения, которого они желают. Вполне верно, что остановка работы в угольной промышленности причиняет нам высокую степень неудобств, и благодаря этому могут быть получены временные уступки, в которых в противном случае могло быть отказано. Но это сомнительное преимущество, и мы грубо преувеличиваем его реальную важность. Истина заключается в том, что стратегическая позиция шахтеров в отношении вопросов заработной платы отнюдь не сильна. Ибо их заработная плата составляет очень большой процент издержек на уголь; а цена на уголь, в свою очередь, является важнейшим элементом издержек многих отраслей, которые являются его основными потребителями. Великобритания, кроме того, далека от обладания монополией на уголь. Если, соответственно, заработная плата шахтеров временно повышается до высокой точки, результатом, безусловно, будет уменьшенный спрос на британский уголь, что приведет вскоре к тому, что они будут вести проигрышную битву за сохранение уступок, которые они выиграли. Сравните их положение с положением сталеваров, чья заработная плата (высокой, какой бы ни была ставка заработной платы) составляет очень малый процент издержек производства стали, и мы должны согласиться, я думаю, что у нас есть в этом различии главная причина, почему сталевары, хотя они почти никогда не бастуют, как правило, смогли сделать для себя гораздо больше, чем шахтеры.

Когда товар или услуга таковы, что заметное изменение их цены имеет лишь незначительный эффект на количество спроса, спрос называется неэластичным. И наоборот, когда небольшое изменение цены сильно изменяет количество спроса, мы называем спрос эластичным. В первом случае, стоит отметить, большая совокупная сумма денег будет потрачена на вещь, когда ее цена высока, чем когда она низка, в то время как обратное верно в последнем случае. Это различие имеет значительную важность в связи со многими проблемами (например, налогообложения); и термины, эластичный спрос и неэластичный спрос, стоит запомнить. Мы можем, таким образом, выразить вышеуказанные выводы, сказав, что спрос на швейные нитки является высоконеэластичным, и что спрос на угольщиков более эластичен, чем спрос на сталеваров.

§5. Капитал и труд. Случаи, в которых непрактично делать какие-либо вариации в пропорциях, в которых различные вещи используются вместе, однако, являются скорее исключением, чем правилом. Там, где вариация возможна, мы сталкиваемся с неопределенностью относительно того, как увеличенное предложение одной вещи отреагирует на спрос на другую, подобно нашей неопределенности относительно того, увеличил бы или уменьшил бы увеличенный спрос на баранину предложение шерсти. Например, крайне важно дать ясный ответ, если мы можем, на вопрос о том, увеличит ли увеличенное предложение капитала спрос на труд. Главный эффект увеличенного предложения капитала заключается в содействии расширенному использованию дорогостоящих машин: в некоторой степени эти машины увеличат спрос на труд; в некоторой степени они будут заменены им. Какой из этих двух тенденций перевесит другую, мы не можем быть абсолютно уверены. Но, к счастью, мы можем быть гораздо более уверены, чем это было возможно в аналогичном случае шерсти и баранины. Увеличение предложения капитала увеличивает спрос на товары, из которых проистекает спрос на труд, в обоих смыслах, обсуждавшихся в главе II. Во-первых, это делает их дешевле для покупки, и, таким образом, увеличивает количество, которое будет куплено. Это то, что параллельно эффекту увеличенного спроса на баранину в том, что делает более выгодным разведение овец. Но это также служит для увеличения покупательной способности, с помощью которой можно покупать товары, потому что это увеличивает совокупное реальное богатство общества, и, таким образом, служит для повышения всей кривой спроса. Это последнее соображение настолько важно, что делает подавляюще вероятным, помимо свидетельств истории, что увеличение предложения капитала (и то же самое можно сказать об увеличении предложения других агентов производства) в целом увеличит спрос на труд. Свидетельства истории указывают на тот же вывод. История последних ста лет демонстрирует беспрецедентное накопление капитала и беспрецедентное расширение машинного оборудования, связанное с беспрецедентным улучшением уровня жизни во всем обществе. Это мощное свидетельство в пользу того взгляда, что увеличение предложения капитала и использование машин обычно в целом повысит спрос на труд. Более того, хотя это не является окончательным, мало оснований сомневаться в том, что обструктивное отношение к расширению машинного оборудования в конкретной стране или конкретном районе является ошибочным. Ибо его эффект должен заключаться в том, чтобы сделать производство там более дорогостоящим, чем оно есть в других местах, и привести, медленно, возможно, но очень верно, к переносу отрасли в другие регионы.

 

§6. Выводы относительно совместного предложения и совместного спроса. Здесь, однако, мы начинаем отвлекаться. Давайте подведем итоги в общей форме наших выводов относительно того, как изменения в предложении или спросе на товар реагируют на спрос или предложение других вещей, с которыми он совместно требуется или поставляется. Все вращается, как мы видели, вокруг возможности вариации в пропорциях, в которых вещи используются или производятся вместе; и это, также ясно, является вопросом степени. Наши выводы, следовательно, лучше всего принять в следующей форме:—


VII. When two or more things are jointly demanded,
in proportions which cannot easily be varied, the
tendency will be for an increase (or decrease) in the supply of
one of them to increase (or decrease) the demand for the others.
These results will be more certain, and more marked, the more
difficult it is to vary the proportions in which the things are used.




Similarly, when two or more things are jointly
supplied, in proportions which cannot easily be varied, the
tendency will be for an increase (or decrease) in the demand
for one of them to increase (or decrease) the supply of
the others. These results again will be more certain and more
marked, the more difficult it is to vary the proportions in
which the things are supplied.


§7. Композитное предложение и композитный спрос. Совместный спрос и совместное предложение не завершают список отношений между спросом и предложением различных вещей. Между чаем и кофе, или говядиной и бараниной существует отношение другого рода. Эти вещи в значительной степени являются тем, что мы называем «заменителями» друг для друга. Увеличенное предложение и более низкая цена на баранину, вероятно, побудят нас потреблять меньше говядины. Это отношение удобно описать как композитное предложение. Говядина и баранина составляют композитное предложение мяса; чай и кофе — композитное предложение определенного типа напитка. Для любой группы вещей, между которыми существует отношение композитного предложения, мы можем сказать, с полной общностью, что увеличенное предложение одной из них будет стремиться уменьшить спрос на другие. Параллельно отношению композитного предложения существует отношение композитного спроса. Часто существует несколько альтернативных способов использования, в которых товар или услуга могут быть применены; и эти альтернативные способы использования составляют композитный спрос на рассматриваемую вещь. Таким образом, железные дороги, газовые заводы, частные домохозяйства и большое разнообразие отраслей вносят вклад в композитный спрос на уголь. Стоит отметить, что часто существует ассоциация на практике между совместным спросом и композитным предложением, с одной стороны; и между совместным предложением и композитным спросом, с другой стороны. Шерсть и баранина, например, мы описали как пример совместного предложения; но, поскольку пропорции шерсти и баранины могут быть изменены, мы можем рассматривать эти вещи как составляющие композитный спрос на овец. И эта концепция может помочь нам сохранить более ясную и упорядоченную картину проблем, которые мы обсуждали выше. Мы можем рассматривать тот факт, что шерсть и баранина производятся вместе, как их аспект совместного предложения, а тот факт, что эти пропорции могут быть изменены, как их аспект композитного спроса; и вопрос о том, увеличит ли увеличенный спрос на баранину предложение шерсти, зависит от того, является ли первый аспект более важным, чем второй. Аналогично, труд и оборудование, используемые вместе для одной и той же цели, образуют пример совместного спроса; но поскольку они могут быть заменены друг другом, они составляют композитное предложение альтернативных агентов производства.

Эти четыре отношения совместного спроса, совместного предложения, композитного спроса и композитного предложения стоят того, чтобы их запомнить и отличать друг от друга. Они имеют огромное значение в каждой отрасли экономических дел. Едва ли существуют какие-либо экономические проблемы, по которым мы приспособлены выразить мнение, если у нас нет живого чувства далеко идущих разветвлений причины и следствия, тонких и часто неожиданных взаимосвязей между различными отраслями и различными рынками. Разинуть рот на эти сложности в смутном оцепенении так же глупо, как и игнорировать их. Но путаница и оцепенение слишком вероятно будут представлять наше конечное состояние ума, если мы попытаемся иметь дело с этими осложнениями, одно за другим, как они приходят нам на ум, в разрозненной и случайной манере. Нам нужен ясный метод, систематический план, с помощью которого мы можем искать их и ставить на место. Четыре отношения, которые мы перечислили, снабжают нас таким планом и методом. Ибо они представляют собой нечто большее, чем серию напыщенных названий для знакомых понятий. Они составляют классификацию различных способов, которыми спрос и предложение одной вещи могут повлиять на спрос и предложение других; классификацию, которая является исчерпывающей, когда мы добавляем отношение производного спроса и аналогичное отношение на стороне предложения, которое мы должны теперь заметить.

§8. Конечные реальные издержки. Точно так же, как полезность «товаров производственного назначения» проистекает из полезности «потребительских товаров», которые они помогают производить; так и издержки любого товара проистекают из издержек вещей, которые помогают его производить. Более того, точно так же, как мы признаем, что полезность «потребительских товаров» лежит в основе всего спроса и составляет конечную цель всего производства; так мы не можем не чувствовать, как бы смутно, что за феноменами денежных издержек должны лежать определенные конечные издержки, из которых все денежные издержки являются лишь мерой. Но когда мы пытаемся объяснить, какова может быть природа этих реальных издержек, мы погружаемся в трудности. Заработная плата, может действительно показаться на первый взгляд, не представляет проблем. Есть усилия и усталость, неприятность человеческого труда, чтобы представлять реальные издержки. Но можем ли мы предположить, что эти вещи измеряются с каким-либо приближением к точности заработной платой, которая выплачивается на самом деле? Верно ли, даже как широкое общее правило, что услуги, которые являются наиболее трудными и наиболее неприятными, требуют самой высокой цены? И заработная плата — не единственный ингредиент денежных издержек. Есть прибыль: каким реальным издержкам соответствует прибыль? Еще труднее, чему соответствует рента? Это явно не вопросы, на которые может ответить тот, кто бежит. Будет необходимо посвятить следующие четыре главы их разъяснению.

 

Глава VI

Земля

§1. Особые характеристики земли. В великом процессе сотрудничества, посредством которого удовлетворяются потребности человечества, природа является незаменимым участником. Она оказывает свою помощь бесконечным множеством способов, из которых свойства почвы, возделываемой человеком, составляют лишь один; однако солнечный свет и дождь, позволяющие фермеру выращивать урожай, уголь и железная руда под поверхностью земли могут для наших текущих целей рассматриваться как часть земли, с которой они связаны. Таким образом, мы можем сосредоточиться на земле как на представителе бесплатных даров природы, имеющих экономическое значение. В современных обществах земля по большей части находится в частной собственности. Ее можно покупать и продавать по определенной цене, а также приобретать по наследству. Более того, существует обычная практика, особенно в Соединенном Королевстве, когда собственник, который не желает сам возделывать землю или иным образом использовать ее, не продает ее тому, кто это делает, а сдает ее ему в аренду на определенный срок за ежегодную плату, которую мы называем рентой. Поэтому естественно и удобно рассматривать проблемы, которые мы обсудим в этой главе, как проблемы, касающиеся цены и ренты земли. Но, опять же, законы и принципы, которые мы сформулируем и проиллюстрируем на примере текущих систем собственности и землевладения, обладают гораздо более глубоким значением, чем может показаться из этой терминологии.

Тот факт, что земля является бесплатным даром природы, отличает ее различными способами от товаров, производимых человеком. Особенности, наиболее важные с экономической точки зрения, заключаются в том, что: (1) предложение земли, в широком смысле, является фиксированным и неизменным, и (2) ее качество и ценность варьируются от участка к участку, причем это варьирование огромно по своему диапазону, но довольно непрерывно по своей градации. Таким образом, существуют два аспекта, с которых можно рассматривать явления цены и ренты; аспекты, которые принято называть: (1) аспект дефицитности, (2) дифференциальный аспект.

§2. Аспект дефицитности. Тот факт, что предложение земли фиксировано, имеет следующее значение. Если спрос на землю растет, цена будет стремиться к повышению. Это верно, по крайней мере на короткий период, и для обычного товара. Но в последнем случае последовало бы увеличение предложения, которое послужило бы сдерживающим фактором для роста цены и, возможно, если производство в более крупном масштабе привело бы к улучшению методов производства, в конечном итоге снизило бы цену ниже ее первоначального уровня. В случае с землей такая реакция невозможна. Поэтому нет ничего, что могло бы удержать цену (и ренту) на землю от неопределенного и безграничного роста, если спрос на нее будет продолжать расти. И наоборот, если спрос на землю падает, нет ничего, что могло бы сдержать последующее падение цены и ренты. В случае с обычными товарами предложение уменьшилось бы, поскольку большинство вещей либо потребляются в процессе использования, либо изнашиваются с течением времени, и поэтому для поддержания их предложения на существующем уровне необходимо регулярное ежегодное производство. Но земля остается, используется она или нет; и ее предложение, в широком смысле, столь же неспособно к уменьшению, как и к увеличению. Таким образом, изменения в спросе на землю в любом направлении, вероятно, повлияют на ее цену в гораздо большей степени, чем цена обычного товара будет затронута соответствующим изменением спроса на него.

Однако для большинства целей интереснее сравнивать землю с другими факторами производства, особенно с капиталом и трудом, а не с обычными товарами. Как мы уже отмечали, существуют некоторые сомнения относительно того, каким образом на предложение капитала или труда могут повлиять изменения цены спроса. Но предложение капитала и предложение труда, даже если мы предположим, что они столь же совершенно не реагируют на изменения цен, как и предложение земли, во всяком случае не являются фиксированными. Они могут не только варьироваться по многим причинам, но на самом деле, вероятно, будут варьироваться в прямой пропорции к численности населения. Увеличение численности населения подразумевает увеличение предложения труда; и оно, вероятно, будет сопровождаться увеличением предложения капитала; другими словами, предложение этих факторов будет расширяться по мере расширения спроса на них. Но предложение земли останется таким, каким оно было. Этот факт чрезвычайно важен в связи с широкой проблемой народонаселения, которая станет темой тома VI.

Но это важно и в других отношениях. Это было доминирующим фактором во многих захватывающих спорах о высокой политике, касающейся собственности на землю или налогообложения стоимости земли, которых мы здесь можем коснуться лишь вскользь. Многим авторам казалось разумным утверждение, что обычный ход прогресса общества, рост населения и промышленности должен означать, как широкое общее правило, постоянное увеличение спроса на землю. И если это признать, то, по-видимому, следует, что цена и рента на землю будут постоянно расти. Соответственно, Джон Стюарт Милль в середине прошлого века утверждал, что «обычный прогресс общества, которое увеличивается в богатстве, во все времена имеет тенденцию увеличивать доходы землевладельцев; давать им как большую сумму, так и большую долю богатства общества, независимо от каких-либо усилий или затрат, понесенных ими самими»[1], и на основании этого утверждения он оправдывал политику введения специального налога на то, что мы стали называть «незаработанным приростом» стоимости земли. Но насколько реальный опыт подтверждает его утверждение? В Великобритании мы наблюдали в последнем полувечии несомненный рост городской ренты; но, по крайней мере в течение длительных периодов, наблюдалось заметное падение как цен, так и ренты на сельскохозяйственные земли, несмотря на то, что страна «увеличивалась в богатстве» так же быстро, как и прежде. Это было связано, конечно, в основном с увеличением поставок пшеницы и других продуктов питания из Нового Света: и если, соответственно, мы решим объединить не только наши собственные городские и сельскохозяйственные земли, но и земли других стран, и будем расплывчато говорить о спросе на землю в целом, может показаться, что мы могли бы утверждать, что обобщение Милля все еще остается в силе. Но даже это отнюдь не является достоверным, и в любом случае такое обобщение приносит очень мало пользы: то, на что должна указывать нам эта иллюстрация, — это опасность расплывчатых разговоров о земле в целом и важность обращения нашего внимания на различия в стоимости между разными видами и разными участками.

[1] «Принципы политической экономии», Джон Стюарт Милль.

§3. Дифференциальный аспект. Большинство обычных товаров не производятся по единому, единообразному образцу. Как правило, существует множество вариаций сорта и качества, и, следовательно, цены. Но эти вариации обычно предназначены для удовлетворения различий во вкусах покупателей, и мы не ожидаем обнаружить, что будет производиться какая-либо разновидность обычного товара, которая настолько низка по качеству, что является совершенно бесполезной. Но поскольку именно природа произвела землю без какой-либо помощи или руководства со стороны человека, существует много участков земли, которые настолько бесплодны или иным образом настолько непригодны для производственных целей, что являются совершенно бесполезными с экономической точки зрения. Даже в густонаселенной стране, такой как Великобритания, существуют значительные участки земли, которые невыгодно использовать для каких-либо экономических целей вообще и которые не обладают никакой иной ценностью, кроме той, которую может придать им простая гордость владения. Этот факт позволяет применить концепцию маржи к случаю с землей с особенно поучительными результатами.

Во-первых, однако, следует отметить, что ценность любого участка земли зависит не только от внутренней плодородности почвы. Тот факт, что земля является неподвижным объектом, делает ее местоположение фактором огромной важности. В случае с городской землей местоположение, конечно, является единственным, что имеет значение. На ценность участка на Бонд-стрит или в Сити совершенно не влияет его способность или неспособность к выращиванию картофеля. Но даже для сельскохозяйственных земель местоположение является важнейшим вопросом. Ферма, которая находится настолько далеко, что для доставки ее продукции на рынок необходимо нести значительные транспортные расходы, будет менее востребованной и менее ценной, чем та, которая расположена гораздо лучше, хотя и несколько менее плодородна. Поэтому в дальнейшем мы должны говорить о «качестве» участка земли в широком смысле, включая преимущества местоположения, а также плодородности. Давайте теперь представим, что различные участки земли в Великобритании расположены в порядке качества, так что у нас есть длинный ряд, с землей наилучшего качества на одном конце и наихудшего качества на другом. На последнем конце у нас будет такая земля, как та, что находится недалеко от вершины Сноудона или Бен-Невиса, которую явно вообще невыгодно возделывать. Где-то между этими двумя крайностями мы придем к точке, где земля едва ли, но все же стоит того, чтобы ее возделывать, или где, возвращаясь к ранее использованной нами формулировке, возникает вопрос, действительно ли стоит использовать землю для производственных целей. Такую землю мы можем рассматривать как «маргинальную землю»; и поскольку разнообразие природы одновременно бесконечно и довольно мелко градуировано, мы, вероятно, обнаружим, что по одну сторону от этой маржи находится много земли, которая лишь немного лучше, а по другую — много земли, которая лишь немного хуже самой маргинальной земли. Какова же тогда будет ценность и рента этой маргинальной земли, этой земли, которая находится как раз на «границе возделывания»? Некоторым читателям ответ может показаться поразительным. Рента маргинальной земли будет равна нулю, потому что ее невыгодно возделывать, если взимается какая-либо ощутимая рента. Участок земли, за который арендатору стоит платить ощутимую ренту, не будет маргинальной землей, потому что найдется земля, лишь немного уступающая ей, которую также будет выгодно возделывать, если взимается несколько меньшая рента. И так мы можем переходить ко все более и более бедным качествам земли, со все уменьшающейся рентой, пока на границе возделывания производная полезность земли не станет пренебрежимо малой, а рента не исчезнет.

Это, безусловно, несколько абстрактная концепция; но она отнюдь не так далека от реальности, как может показаться на первый взгляд. Читатель может возразить, что в ходе обширного и разнообразного знакомства с землевладельцами он еще не встречал этого своеобразного маргинального типа, который сдает свою землю вообще без ренты. Но здесь, если его опыт действительно обширен, я думаю, он ошибается. Так уж сложилось, что обычный сельскохозяйственный землевладелец сдает свою землю в аренду не саму по себе, а вместе с множеством других вещей, таких как фермерские постройки, на предоставление которых он тратит значительную сумму денег. Как правило, он не будет готов идти на эти расходы, если не увидит возможности получить за ферму ежегодный платеж, который представляет собой по крайней мере справедливый доход на эти капитальные затраты, такой же доход, который он мог бы получить, например, вложив ту же сумму денег в какие-нибудь надежные ценные бумаги. Этот ежегодный платеж, правда, будет называться рентой; но значение этого заключается в том, что то, что мы называем рентой в обычной жизни, обычно является сложной вещью, состоящей из двух существенно различных элементов, а именно: нормального дохода на капитальные блага, поставляемые вместе с землей, и того, что мы можем назвать «чистой рентой» или «чистой рентой», приписываемой самой земле. Теперь осмелится ли кто-нибудь из читателей сказать, что нет земли, находящейся в обработке, в отношении которой эта чистая рента равна нулю или пренебрежимо мала? Землевладельцы с ним не согласятся. Следует заметить, что вопрос не в том, представляет ли полученная рента более чем справедливый доход на покупную цену, уплаченную за землю; это совсем другое дело. Вопрос в том, превышает ли полученная рента справедливый доход на капитальную сумму, потраченную на постройки и т. д., которыми должна быть оборудована каждая ферма, чтобы ее вообще можно было сдать в аренду. На самом деле существует немало ферм, где нет такого превышения и где, соответственно, нет «чистой ренты», которую можно было бы приписать земле.

Вопрос о том, было бы выгодно возделывать какой-либо участок земли, зависит от того, превысят ли поступления, полученные от продажи продукции, затраты на возделывание: и под этими затратами на возделывание мы должны, конечно, включить вознаграждение за услуги фермера. Фермеры, как и другие люди, должны жить; и они не взялись бы за хлопотную работу фермерства, если бы не было перспективы зарабатывать на жизнь этим. Вознаграждение фермера принимает, конечно, форму не зарплаты, а прибыли: и эта прибыль сильно варьируется от года к году, от места к месту и от человека к человеку. Но по сути это плата за выполненную работу, и поэтому обычную прибыль следует рассматривать как часть необходимых затрат на фермерство. Таким образом, не будет стоить того, чтобы возделывать участок земли, и земля фактически будет лежать без дела, на которой старательный фермер мог бы получить прибыль в обычном смысле не более 50 или 100 долларов в год. Маргинальной землей будет земля, которая приносит приличную прибыль приличному фермеру, а также валовую ренту землевладельцу, достаточную для компенсации его капитальных затрат, но не более того.

Какова же тогда будет рента плодородной и хорошо расположенной фермы, о которой нет сомнений, что она вполне стоит того, чтобы ее возделывать? Часть валовой ренты, которую получает землевладелец, снова должна рассматриваться как просто доход на капитал, затраченный на оснащение фермы для использования; но в этом случае останется остаток, который составляет чистую ренту земли. Чистая рента будет измерять производную полезность земли для ее арендатора и в целом будет представлять (очень приблизительно, конечно, на практике) дифференциальное преимущество возделывания рассматриваемой земли по сравнению с землей на «границе возделывания». Это дифференциальное преимущество может принимать одну или обе формы: большей продукции с акра или более низких затрат на производство и маркетинг. Но в любом случае дополнительная прибыль, которую, если бы рента не взималась, приличный фермер мог бы получить, возделывая рассматриваемую ферму, а не маргинальную ферму, будет примерно равна чистой ренте, которую его арендодатель может потребовать от него, если арендодатель того пожелает. Арендодатель, конечно, может не пожелать требовать столь высокую ренту; и на самом деле, в такой стране, как Великобритания, арендодатели часто довольствуются меньшим. Традиции, связанные с собственностью на сельскохозяйственную землю и с отношениями между арендодателем и арендатором, служат для смягчения остроты экономического закона и подчинения фактически установленной ренты в немалой степени контролю общего чувства того, что является справедливым или обычным. В таких случаях арендодатель делает фермеру подарок, на время, в виде части экономической ренты. С другой стороны, как хорошо иллюстрирует история аграрных отношений в Ирландии, арендодатель может иногда экспроприировать под названием ренты постоянные улучшения, которые являются результатом труда или затрат арендатора. Это, конечно, особенно вероятно, когда существует обычай оставлять арендатору обязательство по обеспечению капитального оборудования фермы, что в Великобритании по большей части является признанной обязанностью владельца. Опять же, в случае с городской землей на юге Англии экспроприации такого рода являются существенной и хорошо понятной чертой системы аренды. Владелец предоставляет аренду на длительный период времени, обычно девяносто девять лет, за земельную ренту, которая, как известно, ниже истинной экономической ренты земли, при условии, что арендатор должен возвести на земле и содержать в хорошем состоянии определенные здания, которые по истечении срока аренды станут собственностью владельца земли. Здесь номинальная земельная рента является лишь частью общей ренты, которая фактически выплачивается; окончательная передача зданий часто представляет собой более важную часть. На самом деле существует большое разнообразие систем землевладения, некоторые из которых весьма сложны, соответствующие достоинства которых сильно различаются и которые представляют собой важнейшую проблему для государственных деятелей и законодателей. Соображения такого рода никоим образом не уменьшают важности общего анализа ренты, который мы проводим в настоящей главе. Скорее, они делают его более важным, потому что мы не можем должным образом взвесить достоинства какой-либо системы землевладения, пока не поймем четко принципы, регулирующие ренту земли в ее чистейшем виде. Но, конечно, мы никогда не должны забывать, что рента, которую мы обсуждаем, может сильно отличаться от денежных платежей, которые называются рентой в реальной жизни, хотя и будет жизненно влиять на них. Именно чистая экономическая рента, рента, которая представляет собой полный ежегодный платеж, который стоило бы платить за получение использования только земли, будет измерять, как мы уже сказали, дифференциальное преимущество рассматриваемой земли по сравнению с землей на границе возделывания.

Четкое понимание этой связи помогает нам осознать, что рост процветания общества может иногда влиять на ренту неожиданным образом. Все зависит от причин, вызвавших рост процветания. Например, прогресс в сельскохозяйственной науке будет способствовать более обильному предложению продуктов питания; но он не обязательно увеличит совокупную ренту сельскохозяйственных земель. Ибо если он принимает форму, скажем, открытия какого-то нового искусственного удобрения, он, скорее всего, облегчит производство на менее плодородных почвах гораздо больше, чем на более плодородных почвах, где искусственные удобрения не так необходимы. Таким образом, это будет иметь тенденцию к уменьшению дифференциальных преимуществ работы на более плодородных фермах, и их рента, соответственно, упадет, возможно, в совокупности намного больше, чем любое увеличение ренты ферм, близких к границе возделывания. Этот момент, возможно, будет лучше понят, если мы перейдем от сельскохозяйственной к городской земле и спросим, каков будет эффект для стоимости участков от значительного улучшения средств внутреннего транспорта. Доведите случай до крайности и предположите, что пассажирский транспорт станет настолько дешевым и быстрым, что перестанет быть преимуществом жить в городе, чтобы быть рядом с местом работы. Городские землевладельцы больше не смогут получать высокую ренту, которую они сейчас получают за участки домов в городе или рядом с ним. Ибо большинство людей предпочли бы переехать в сельскую местность, где участки можно получить по цене немногим более сельскохозяйственной ренты. Сельская местность занимает такую большую площадь по сравнению с городами, что предложение сельских участков было бы все еще очень обильным по сравнению со спросом. Поэтому их рента не выросла бы очень сильно, хотя рента за участки под жилье в городах сильно упала бы. Конечно, есть и другие факторы, которые необходимо учитывать, прежде чем мы сможем высказаться о влиянии на совокупную ренту. Центральные участки для магазинов, например, могли бы приносить более высокую ренту, чем раньше. Цель этой дискуссии — не обобщать, а показать опасность обобщений о ренте в совокупности или о земле в целом.

§4. Граница перевода. Последняя иллюстрация может, однако, послужить напоминанием об очевидном факте, который мы теперь должны принять во внимание. Один и тот же участок земли может использоваться для различных целей. Он мог использоваться для выращивания зерна, а позже может быть отведен под строительство домов или, как в Слау, под ремонтную базу для автомобилей. Излишне говорить, что земля, как правило, будет использоваться для тех целей, в которых ее ценность наибольшая; или, говоря более строго, в которых можно получить самую большую ренту или самую большую продажную цену. Но понятие дифференциальных преимуществ, которыми обладает участок земли по сравнению с маргинальной землей, становится решительно более сложным, когда мы принимаем во внимание это разнообразие использования. Давайте обратим наше внимание, например, на участки, используемые для магазинов и офисов, и рассмотрим, что мы можем считать маргинальным участком в этой связи. Очевидно, это будет не та маргинальная земля, о которой мы говорили выше, которую едва ли стоило возделывать и которая не приносила никакой ренты. Ибо это, вероятно, будет сельскохозяйственная земля в отдаленном районе, где никому и в голову не придет открывать офис или магазин. Любой участок, на котором здравомыслящий человек задумался бы об открытии магазина, безусловно, будет обладать ценностью для других целей, таких как строительство дома. Следовательно, маргинальный участок для целей торговли не будет похож на нашу маргинальную ферму, участок, который не приносит ренты.

Что касается многих участков земли, нет сомнений в целях, для которых их можно наиболее выгодно использовать. Этот участок будет приносить гораздо более высокую ренту как место для магазина, чем в любом другом качестве; для того участка очевидным применением является строительство дома; для другого — сельское хозяйство. Но в целом ряде случаев существует значительная неопределенность. Неясно, лучше ли на этом участке построить дом или магазин, или, если последнее, то какой именно магазин. Неясно, будет ли выгодно использовать эту фермерскую землю для строительного проекта; и в сфере сельского хозяйства, которая, конечно, включает огромное разнообразие действительно разных отраслей, часто является очень спорным вопросом, следует ли оставить определенное поле под травой или пустить под плуг. Случаи такого рода не являются призраками воображения; они возникают со всех сторон как конкретные проблемы, с которыми кто-то сталкивается каждый день, и именно эти случаи составляют маргинальную землю для целей конкретного занятия. Маргинальные участки для магазинов — это участки, за которые едва ли стоит платить ренту, достаточную для того, чтобы отвлечь их от домов. А рента за участок на Бонд-стрит или в другом месте, который настолько более пригоден для целей магазина, что никакое альтернативное использование не стоило бы рассмотрения, будет превышать ренту, уплачиваемую за один из этих маргинальных участков, примерно на дополнительное преимущество, которым он обладает для целей магазина. Или будет меньше ее, стоит добавить, в той мере, в какой он имеет сравнительный недостаток. Ибо может быть много таких маргинальных участков, некоторые из которых будут приносить низкую ренту, а другие — очень высокую; один и тот же участок часто обладает большой потенциальной полезностью для широкого разнообразия занятий. Между любыми двумя занятиями, таким образом, обычно будет существовать граница перевода, которую мы должны представлять не как точку, а как нерегулярную линию, на которой или вблизи которой будет много участков земли, сильно различающихся по ренте, которую они приносят. Эти вариации ренты будут соответствовать различиям между преимуществами или производными полезностями, которыми обладают участки для обоих рассматриваемых занятий. Положение таких границ перевода, конечно, будет меняться по мере изменения промышленных условий, и, когда они меняются, рента участков, которые не находятся вблизи какой-либо границы перевода, также будет затронута. Таким образом, повышенный спрос на продукцию какой-либо конкретной отрасли сделает выгодным для этой отрасли предлагать более высокую ренту и, таким образом, отвлекать землю от других занятий. Это приведет к повышению, хотя, возможно, в очень незначительной степени, ренты участков, которые остаются в другом использовании; ибо их будет меньше в наличии; и их производные полезности, следовательно, будут увеличены.

Но здесь, как и везде, именно на марже должно быть сосредоточено наше внимание, потому что именно вокруг маржи (где бы она ни находилась) происходят изменения, которые действительно важны для общества. Когда г-н Маллаби-Дили покупает поместье в Ковент-Гарден у герцога Бедфордского, сделка едва ли заслуживает того уровня общественного интереса, который она вызывает. Не произошло ничего, что имело бы существенное значение для кого-либо, кроме двух заинтересованных джентльменов; различные участки все еще используются для тех же целей, для которых они использовались раньше; не произошло ничего, что действительно имело бы значение. Но когда дома сносятся для строительства кинотеатра или когда поле переводится из пашни в пастбище, происходит нечто, что затрагивает во благо или во зло интересы всего общества. Преобразование из пашни в пастбище действительно представляет собой тенденцию, которая была очень заметна в Великобритании в течение последнего поколения и вызвала опасения у многих общественно активных наблюдателей. Возможно, по ряду причин эти опасения могут быть оправданы; безусловно, проблема заслуживает внимания. Но когда таким образом поднимается вопрос о пашне против пастбища, важно, если мы хотим обсуждать его рационально, чтобы мы четко представляли его как применимый только к ограниченной части сельскохозяйственной земли, к той части, которая находится где-то вблизи границы перевода, как обстоят дела сейчас, между двумя формами сельского хозяйства. Могло бы быть социально желательным пустить под плуг поле, которое фермер считает лишь немного более выгодным сдавать в аренду под траву; но это было бы крайне маловероятно в случае поля, где баланс аргументов для фермера в пользу пастбища является подавляющим. Положение границы перевода между различными видами использования может, другими словами, быть несколько неуместным с социальной точки зрения, и может быть желательно посредством призывов и пропаганды, даже, возможно, с помощью устройств государственных субсидий и принуждения, продвинуть ее вперед или назад в большей или меньшей степени. Но это будет обязательно вопрос степени, и ничто не могло бы быть более глупым, чем говорить так, как будто существовал или мог бы существовать какой-то идеальный метод возделывания, одинаково применимый ко всем землям, без учета их климатических и других условий. Излишне говорить, что никто из сельскохозяйственных экспертов, которые иногда сетуют на упадок пахотного земледелия, не виновен в такой глупости. Но чувство разнообразия природы, которое очень живо для них, может иногда отсутствовать у людей, живущих в городах, и твердое понимание маргинального понятия может лучше всего удержать последних от того, чтобы забыть об этом.

§5. Необходимость ренты. За всеми такими детальными применениями лежит более общее соображение, которое заслуживает внимания. То, как используется земля страны, то, как она распределяется между бесчисленными альтернативными видами занятости, которые возможны, является важнейшим вопросом, возможно, более важным, чем любые вопросы о размере доходов, которые получают конкретные землевладельцы в силу своих прав собственности. Как осуществляется это распределение в нынешних условиях? Ответ ясен: главным образом посредством ренты или цены. Бизнес, который считает выгодным предложить самую высокую ренту или самую высокую цену за любой участок земли, как правило, сможет распоряжаться его использованием. И, с этим в качестве руководящего принципа, обеспечивается распределение между магазинами, офисами, фабриками, сельским хозяйством, между огромным разнообразием различных занятий, охватываемых каждым из этих широких заголовков; не жесткое неизменное распределение, а такое, которое постоянно меняется по мере изменения экономических обстоятельств и по мере того, как граница перевода между различными занятиями перемещается туда и сюда. Это распределение происходит в настоящее время в результате независимых решений и сделок многих частных лиц, которые думают главным образом о своих собственных интересах, а не об интересах общества. Но это положение дел можно было бы изменить. Земля могла бы быть национализирована и распределена по своим различным видам использования посредством скоординированной работы крупного государственного ведомства или какого-либо другого органа коллективной воли. Как бы ни было маловероятно такое изменение, оно вполне мыслимо. Но что немыслимо, так это то, чтобы какое-либо государственное ведомство справилось с этой задачей с успехом, хотя бы приближающимся к успеху нынешней системы, если бы оно не продолжало использовать в качестве своего основного инструмента критерий ренты или цены. То, что участок земли приносил бы более высокую ренту в одном занятии, чем в любом другом, не является окончательным доказательством того, что лучше всего отвести его для первой цели, но это очень хорошее доказательство, и ему следует позволить преобладать, если только оно не будет доказательно перевешено, как это, возможно, часто могло бы быть, соображениями другого рода. То, что для общества было бы нехорошо использовать землю в лондонском Сити для выращивания зерна, как бы ни было желательно возрождение домашнего сельского хозяйства, настолько очевидно, что может показаться, что это не имеет отношения к настоящему вопросу. Но это лишь крайний показатель абсурдного и расточительного использования наших природных ресурсов, которое росло бы медленно, но верно, если бы мы отказались от идей ренты и цены как от грязных неуместностей и распределяли нашу землю на основе взвешивания самых возвышенных аргументов расплывчатого и сентиментального характера. Если вы готовы к тому, чтобы распределение земли стало стереотипным, чтобы каждый участок продолжал бесконечно использоваться по своему нынешнему назначению, тогда, действительно, вы могли бы обойтись без ренты, как это во многом делают примитивные общества. Это означало бы стагнацию, а для промышленной страны — упадок. Но если когда-либо предполагаются изменения, простой количественный показатель — единственная защита от полного хаоса. Таким образом, рента, как и процент, окажется незаменимой в качестве меры при любой эффективной системе общества, даже если она не всегда может представлять собой выплату денежных сумм частным лицам. И именно поэтому принципы, регулирующие ренту, обладают, как я указал в начале этой главы, важностью, более фундаментальной, чем наша нынешняя система собственности и землевладения.

§6. Вопрос о реальных издержках. Но мы не должны забывать предварительный вопрос, который начал наш анализ факторов производства. Ренту, которую производитель или фермер должен платить за свою землю, он, естественно, включает в свои издержки производства. Но соответствуют ли эти денежные затраты для индивида и измеряют ли они какие-либо реальные издержки для общества в целом? Здесь давайте отметим, во-первых, что если бы мы могли игнорировать разнообразие видов использования земли, если бы мы могли предположить, что вся промышленность — это сельское хозяйство, и что сельское хозяйство — это единая отрасль с единым продуктом, мы могли бы утверждать, что рента вообще не входит в предельные издержки. Ибо мы могли бы рассматривать предельного производителя как того, кто работает на маргинальной ферме, где, как мы видели, нет чистой ренты. Рента, которую должны платить другие производители, таким образом, представляла бы собой лишь место назначения избыточной прибыли, которая возникает везде, где фактические затраты падают ниже предельных затрат. Такой взгляд на вещи оказался привлекательным для некоторых мыслителей, отнюдь не из-за желания смягчить последствия лендлордизма, а потому, что он так хорошо вписывается в наше общее понимание ренты как «излишка», а излишка как чего-то отличного от необходимой цены. Но это явно неправомерно в экономической теории, которая претендует на то, чтобы «описывать факты». Маргинальная земля для многих целей приносит, как мы видели, значительную ренту; и эта рента, безусловно, является частью предельных издержек и необходимой цены продукции конкретной отрасли. Ответ на наш вопрос, однако, теперь увидеть не очень сложно. Земля, как бы она ни отличалась во многих отношениях от других факторов производства, напоминает их в очень важном отношении: будучи использованной для одной цели, она недоступна для других целей, и что производственные силы общества в других направлениях тем самым уменьшаются. Это и есть реальные издержки для общества, которые прикрепляются к продукции любой отрасли в силу земли, которую она занимает; не какие-либо человеческие труды или жертвы, необходимые для производства самой земли, а сокращение природных ресурсов, доступных для производственного использования в другом месте. Это и есть реальные издержки, денежной мерой которых является рента, и, вообще говоря, точной мерой на границе перевода между одним занятием и другим. Несколько причудливое использование термина «издержки», это может показаться, возможно, не совсем соответствующим нашему инстинктивному чувству того, какими должны быть реальные издержки. Но, возможно, реальные издержки, представленные заработной платой и прибылью, могут оказаться не такими уж разными, и нам лучше оставить этот вопрос до тех пор, пока мы не изучим природу этих других издержек.

§7. Рента и продажная цена. В этой главе мы говорили главным образом о ренте, а не о цене земли: связь между этими двумя вещами довольно очевидна и хорошо понятна, но будет хорошо не заканчивать главу без краткого описания ее. На цену любого участка земли влияют все соображения, от которых зависит его рента, но на нее также влияет другой фактор, который не оказывает никакого влияния на ренту. Этот фактор — процентная ставка. Чем выше процентная ставка, тем выше доход, который человек мог бы получить, покупая надежные ценные бумаги, тем ниже будет цена, которую он заплатит за участок земли, приносящий данную ренту. Мы можем выразить эту связь более точно формулой: Цена = (Рента × 100) / (Процентная ставка), хотя мы должны быть осторожны при применении этой формулы на практике, чтобы учесть возможные отклонения между номинальной и истинной рентой и подобные сложности. Цена, следует заметить, выводится таким образом из ренты, а не рента из цены[1]. Рента, таким образом, логически является более простой, а цена — более сложной вещью. Поэтому хорошо в первую очередь проанализировать принципы ренты, если мы живем в стране, где практика сдачи земли в аренду за ежегодную ренту менее распространена, чем в Великобритании, даже если, по какой-либо причине, именно цена земли нас интересует на практике. Проблема цены содержит два различных элемента, с которыми нелегко справиться, когда они смешаны вместе. Ибо процентная ставка сама по себе представляет собой важную отрасль экономики, которая потребует отдельной главы.

[1] В этом рента земли фундаментально отличается от ренты других вещей, таких как дома. Ибо на цену дома в значительной степени влияют затраты на строительство новых домов, и в долгосрочной перспективе она должна тесно соответствовать им. Та же связь между рентой, ценой и процентной ставкой будет оставаться в силе; но на ренту будут влиять изменения процентной ставки из-за реакции таких изменений на предложение домов.

 

Глава VII

Принятие риска и предпринимательство

§1. Прибыль и доходы от управления. Прибыль бизнеса, как она обычно исчисляется, будь то для целей подоходного налога или балансового отчета, включает несколько элементов, которые фундаментально различны. Относительная важность этих различных элементов сильно варьируется от одного типа бизнеса к другому. Прибыль частного бизнеса включает, например, вознаграждение за работу по управлению, которая в случае акционерного общества в основном оплачивается зарплатами или гонорарами директоров. Именно на свою прибыль фермеры, мелкие лавочники и партнеры частной фирмы рассчитывают не просто как на доход на свой капитал, но и как на вознаграждение за свой собственный труд. «Доходы от управления», как их обычно называют (хотя на самом деле они часто покрывают другие и более скромные формы труда), таким образом, часто являются одним из ингредиентов прибыли.

§2. Плата за принятие риска. Существует еще один элемент огромной важности, о котором наши обычные представления склонны быть настолько расплывчатыми, что будет хорошо посвятить главу его изучению. Это элемент платы за риск, или, скорее, вознаграждение за принятие риска. Риск присущ всему бизнесу, как он присущ всей жизни. Капризы природы и капризы человека одинаково ответственны за это. Фермер может обнаружить, что его урожай погублен засухой или потопом; уголь или золото, для добычи которых вы, возможно, установили обширную горнодобывающую установку, могут закончиться неожиданно резко. Вы можете вложить свои деньги в катки для катания на роликах и обнаружить, что кинотеатры стали увлечением непостоянной публики; иногда «рынок» может снизиться по причинам, которые остаются неясными, но с последствиями, которые неприятно очевидны. Но хотя риск всегда присутствует в некоторой степени, степень его сильно варьируется от одной отрасли к другой. Теперь достаточно очевидно, что в исключительно рискованной отрасли, где существует значительная вероятность того, что вложенный капитал вообще не принесет дохода, прибыль тех предприятий, которые преуспевают, вероятно, превысит процентную ставку по надежным ценным бумагам. Но какова, вероятно, будет величина этого превышения? Вознаграждается ли принятие риска, если есть какое-либо такое превышение, как бы мало оно ни было? Или будет достаточно того, чтобы доходы и убытки в среднем составили справедливую процентную ставку по всей отрасли? Чтобы позволить нам мыслить точно, давайте на мгновение предположим, что мы можем точно измерить, каковы шансы.

Предположим, что в любом предприятии был точно равный шанс успеха, с одной стороны, и неудачи, с другой, причем неудача влекла за собой полную потерю всего вложенного капитала. Предположим далее, что 6 процентов в то время являются справедливым доходом на совершенно безопасную инвестицию. Каким должен быть доход, который необходимо ожидать от рискованного предприятия в случае его успеха, прежде чем за него возьмутся? Читатель может поддаться искушению ответить: 12 процентов. Но 12 процентов было бы недостаточно. Равный шанс 12 процентов или ничего, по сравнению с уверенностью в 6 процентов, не означает, что риск в первом случае оплачивается в размере 6 процентов. Это означает, что он вообще не оплачивается. В каждом случае то, что математик назвал бы ожиданием, составляет доход в 6 процентов. Шансы сбалансированы поровну; в долгосрочной перспективе, при большом количестве случаев, если закон средних чисел работает так, как мы предполагаем, вы получили бы столько же от одного типа инвестиций, сколько и от другого. Теперь рискованные предприятия, как правило, не будут предприниматься на таких условиях; инвесторы и деловые люди не будут идти на риск при совершенно равных шансах; они должны иметь их, или верить, что они имеют их, в свою пользу.

§3. Монте-Карло и страхование. Утверждать это — не значит игнорировать силу притяжения, которую инстинкт азартной игры оказывает на многих, если не на большинство из нас. Вкус к азартным играм действительно настолько глубок и распространен, что было бы глупо не принимать его во внимание в этой связи. Достаточно ясно, что в таких местах, как Монте-Карло, люди готовы к тому, что шансы будут явно против них, по-видимому, ради чистого удовольствия и воодушевления от принятия риска. Более того, хотя для большинства людей игра в Монте-Карло представляет собой просто праздничное развлечение, было бы небезопасно предполагать, что то, что привлекает их там, не будет также привлекать их в их деловых делах. Но в чем именно секрет очарования Монте-Карло? Это великая притягательная сила небольшого шанса на крупный выигрыш по сравнению с силой сдерживания большого шанса на небольшой проигрыш. Люди охотно заплатят 5 долларов за один шанс из ста на получение не более, возможно, 400 или 450 долларов. И очень вероятно, что это справедливо и в мире бизнеса. Если, например, мы предположим, что организаторы нового предприятия столкнулись с одним шансом из пятидесяти на прибыль в 50 процентов годовых на свой капитал, против сорока девяти шансов на прибыль в 5 процентов, это вполне могло бы оказаться более привлекательной перспективой, чем верный доход в 6 процентов, хотя строгое ожидание прибыли было бы меньше в первом случае. Но риски делового предпринимательства не часто бывают такого типа. Они чаще соответствуют противоположному типу большого шанса на относительно небольшой выигрыш, сбалансированного небольшим шансом на серьезный убыток или полную неудачу. Теперь почти для каждого возможность большого убытка будет считаться сдерживающим фактором (точно так же, как возможность большого выигрыша может считаться привлекательным фактором) гораздо больше, чем его строгое актуарное значение.

Истинность этого утверждения демонстрируется существованием институтов, более впечатляющих, чем Монте-Карло — страховых компаний, которые играют столь большую роль в экономической жизни современных времен. Каждый год, и во все возрастающем масштабе, как частные лица, так и деловые предприятия платят суммы денег, которые в совокупности достигают колоссальной суммы, в качестве премий, чтобы застраховать себя от убытков в результате пожара, кораблекрушения, кражи со взломом, смерти, налогов на наследство, от любого риска, который покроют страховые компании. Теперь страховые компании, как мы говорим, занимаются бизнесом не ради своего здоровья. Они находят свой бизнес прибыльным и выплачивают хорошие дивиденды своим акционерам. Более того, они несут значительные расходы на офисы, на канцелярский персонал, на агентов и тому подобное. Все эти платежи должны быть покрыты из премий, которые они получают; так что ясно, что премии значительно превышают ожидание застрахованных рисков. Шансы сильно в пользу страховой компании — в этом у самого глупого человека не может быть ни тени сомнения. Тем не менее, мы продолжаем страховаться, как частные лица и как деловые люди, и, будучи далеки от того, чтобы стыдиться наших действий как слабой и безвольной глупости, которой мы почему-то не можем сопротивляться, мы провозглашаем их сильными акцентами сознательной гордости. Мы проповедуем страхование нашим соседям как основу эгоистичного долга, и если мы когда-либо чувствуем укол беспокойства, то лишь из-за того, что мы, возможно, упустили в какой-то детали практиковать то, что проповедуем.

Значение этого неоспоримо. Какова бы ни была наша психология, как бы глубок и неистребим ни был наш вкус к отваге, как бы неадекватны ни были рамки, которые скучная рутина современной жизни предоставляет для наших авантюрных импульсов, большинство из нас стремится избежать риска больших финансовых потерь. Мы очень рады найти кого-то, кто возьмет это на свои плечи, если сможем; настолько рады, что готовы платить ему за эту услугу, платить ему сумму, которая покрывает не только актуарный эквивалент риска, но и что-то существенное сверх того. В этом мы полностью рациональны. Наше поведение оправдано законом убывающей полезности денег, который был отмечен в конце главы III. Было бы явно глупо, например, заменить уверенность в доходе в 2500 долларов в год равным шансом на 5000 долларов или ничего, поскольку полезность для нас 5000 долларов не в два раза больше, чем полезность 2500 долларов.

Большинство деловых рисков не являются такими, от которых можно застраховаться. Страховые компании ограничиваются рисками, которые в основном являются вопросом того, что мы называем объективным, а не субъективным шансом, т.е. рисками, в отношении которых знание детальных фактов, специфичных для индивидуального случая, имеет второстепенное значение. Но такое знание имеет первостепенное значение в случае обычных деловых рисков. Если, например, необходимо предпринять новое предприятие, специальные знания и опыт, которыми обладают его организаторы, являются жизненно важным фактором в определении их оценки связанного с этим риска. Посторонний человек без специальных знаний обязательно должен был бы оценивать риск гораздо выше, если бы мы хотели сформировать рациональное мнение на основе его знаний. Настолько велик, действительно, был бы риск для него, что мы можем установить как здравое правило, что люди крайне безрассудны, когда вкладывают свои деньги в рискованные предприятия, о которых они знают очень мало. Этот субъективный аспект делового риска имеет значение, к которому необходимо будет вернуться.

Но хотя большинство деловых рисков не являются и не могут быть предметом премий и полисов, принцип, который иллюстрирует практика страхования, применяется тем не менее. В свете своих знаний и опыта организаторы нового предприятия должны взвесить шансы на неудачу и успех, хотя они не будут делать это точными методами актуария. Они потребуют, чтобы любые шансы на серьезный убыток были сбалансированы такими шансами на исключительный выигрыш, которые подняли бы ожидание прибыли значительно выше нормального дохода на безопасные инвестиции. Чем более рискованным кажется проект, тем больше, вообще говоря, должно быть ожидание прибыли, необходимое для того, чтобы побудить людей взяться за него.

Если мы предположим, что деловые люди рассчитывают разумно, из этого следует, что средняя прибыль в любой отрасли в течение длительного периода лет, учитывая убытки предприятий, которые исчезают полностью, вероятно, будет выше, чем более рискованной является отрасль. Такой результат, конечно, не будет происходить в каждом случае. Даже когда расчеты разумны, они могут быть полностью опровергнуты событием. Более того, деловые люди могут не рассчитывать разумно на основе информации, которую они имеют. Но, если мы не предположим, что их суждение подвержено преобладающему смещению в одном направлении, т.е. быть чрезмерно оптимистичным как общее правило, мы должны ожидать, и в любом случае они должны ожидать, прибыль выше обычной в рискованной отрасли.

Этот вывод достаточно важен. Слишком много людей, хотя они признают это, когда это прямо сформулировано, и даже отбрасывают это как утомительную банальность, склонны пренебрегать этим, когда возникает повод для его применения. Например, огромная важность для любой отрасли хорошего управления общепризнана, и, следовательно, желательность выплаты адекватных зарплат управленческому персоналу. Важность обеспечения предложения капитала очень широко признана, и практическая необходимость выплаты справедливой процентной ставки, таким образом, хотя и неохотно, признается. Но «остаточная прибыль», как ее называют, которая в настоящее время достается владельцам бизнеса, осуждается в некоторых кругах в огульной манере, которая, кажется, вообще игнорирует всепроникающий элемент риска. Люди говорят так, как будто вы могли бы соответствующим образом ограничить прибыль в каждой отрасли некоторым единообразным процентом на используемый капитал, не проясняя, будет ли вам вообще позволено компенсировать в хорошие годы убытки, понесенные в плохие. Эффект внедрения любого такого грубого устройства в нашу нынешнюю промышленную систему мог бы только парализовать предприятия необычно рискованного рода, которые, будучи далекими от того, чтобы быть доведенными до излишества в настоящее время, более вероятно, чрезмерно сокращены с точки зрения того, что является социально желательным. Подобно установлению низкой максимальной цены на товар, это привело бы к тому, что предложение увяло бы и исчезло.

§4. Риск при крупномасштабной организации. Хотя это верно для нынешней экономической системы, стоит рассмотреть вопрос, представляет ли это фундаментальную необходимость, играет ли, например, при нашем мировом социалистическом содружестве фактор принятия риска столь важную роль, как в реальном деловом мире. На этот вопрос нельзя ответить с убедительной простотой; возникают противоположные соображения, между которыми нелегко найти баланс. С одной стороны, в соответствии с законом средних чисел доходы и убытки имеют тенденцию взаимно уничтожаться в большом ряде сделок, когда были сделаны разумные расчеты. Таким образом, страховые компании, хотя они снимают тяжелые риски с плеч страхователей, сами несут относительно незначительные риски; они могут предсказать совокупные суммы, которые они будут обязаны выплатить, с небольшой погрешностью. Таким же образом может показаться, что каждое расширение масштаба бизнеса способствовало бы автоматическому страхованию и, как следствие, экономии риска; и, таким образом, если бы все предприятия были объединены в единую финансовую единицу, доходы и убытки взаимно уничтожались бы в столь широком диапазоне, что степень оставшегося риска была бы почти пренебрежимо малой.

Это действительно могло бы произойти, если бы предпринимательские риски были преимущественно того объективного рода, в котором специализируются страховые компании; ведь тогда мы могли бы предположить, что шансы на успех или неудачу оценивались бы достаточно разумно. Но на самом деле большинство предпринимательских рисков не относятся к этому типу и должны оцениваться с помощью человеческого суждения, которое весьма подвержено ошибкам. И здесь мы должны принять во внимание закон средних величин в другом аспекте, имеющем иное отношение к нашему аргументу. Когда отрасль состоит из большого числа отдельных предприятий и, соответственно, решения принимаются множеством людей, действующих независимо друг от друга, ошибки в расчетах будут до некоторой степени взаимно компенсироваться. Чрезмерный оптимизм одного человека будет уравновешен чрезмерным пессимизмом другого; и если нет преобладающего смещения в ту или иную сторону, ошибки в суждениях не повлияют на результаты для отрасли в целом. Но там, где важные решения принимаются очень немногими людьми, шансы на перевешивающий баланс ошибок в одну сторону гораздо выше. Риски, зависящие от фактора человеческого суждения, поэтому имеют тенденцию к увеличению.

Эту истину можно проиллюстрировать довольно знакомым явлением. Разумные люди признают, что риски спекуляции на конкретном товарном или фондовом рынке растут более чем пропорционально масштабу операций. Человек, который начинает играть на повышение в небольшом масштабе, может покупать, не взвинчивая при этом цену против себя, и, если позже он решит, что его суждение было ошибочным, он может в любой момент без особого труда сократить свои убытки и продать активы. Но крупный игрок на повышение не может завершить свои покупки иначе, как по цене, которая выросла вследствие его собственных действий, и он не может рассчитывать на то, что сможет «сбросить» активы по рыночной цене или близкой к ней, если решит это сделать. Соответственно, если он просчитается, он не сможет уберечь себя от серьезных убытков, как мог бы сделать более мелкий игрок, своевременно обнаружив свою ошибку. Его трудности проистекают из фундаментального факта: последствия его расчетов слишком велики, чтобы их могли компенсировать результаты иных, часто противоположных расчетов других людей.

Таким образом, в вопросе о том, может ли рост размера хозяйственной единицы уменьшить риск, закон средних величин действует в обоих направлениях. Риски, возникающие из элемента чистой случайности, с большей вероятностью компенсируются, а риски, возникающие из-за просчетов, — с меньшей. Только на этих основаниях было бы неосмотрительно заключать, что при любой системе национального или мирового социализма в конечном счете возникнет экономия на рисках.

§5. Предприниматель. Однако остается аспект проблемы, который, возможно, важнее тех, что обсуждались выше. Вероятно ли, что риски оценивались бы и принимались более или менее мудро при иной системе общества или организации промышленности? В этом вопросе методы точного анализа неуместны, но мы можем извлечь урок из убедительного свидетельства традиции. Стало аксиомой среди деловых людей, что, хотя правительства могут с той или иной степенью компетентности управлять безопасным и рутинным бизнесом, подобным почтовой службе, их успех вряд ли будет заметным в начинаниях, где велик элемент риска. Говорят, что здесь мы всем обязаны в прошлом предприимчивости отдельных людей (ибо даже акционерные общества не были известны как первопроходцы), рисковавших собственным состоянием в соответствии с собственным свободным суждением. Это утверждение, как бы мы ни хотели его смягчить, несомненно, содержит большую долю истины, и объяснение найти нетрудно. Ибо для разумного принятия рисков в промышленном развитии экспериментального характера требуются особые условия и особые качества. Во-первых, необходимо отчетливо видеть многообещающую, хотя и рискованную возможность, а это нередко требует воображения не самого заурядного порядка. Затем ее нужно изучить с проницательностью и экспертными знаниями и взвесить с помощью процессов, которые в равной степени интуитивны и интеллектуальны. Причины «за» или «против» принятия конкретного предпринимательского риска редко могут быть адекватно выражены в арифметических терминах или даже с помощью ясных аргументов, обоснованность которых пропорциональна их логической убедительности. Вступает в силу таинственная способность суждения; и из мыслительных процессов, которые не поддаются анализу, в конечном итоге возникают убежденность и воля к действию. Но именно здесь правительственные ведомства склонны терпеть неудачу. Именно здесь индивид, которому не нужно ни с кем советоваться, кроме самого себя, имеет преимущество перед любой формой организации, где решения принимаются методом дебатов и согласия в разнородном комитете. Вот почему мы стали рассматривать исключительное принятие рисков как особую сферу индивидуального предпринимательства. Вероятно, что эти недостатки корпоративной организации имеют тенденцию к уменьшению, и интересный вопрос заключается в том, насколько возможно будет устранить их в будущем.

Тем временем вышеприведенные соображения имеют важное значение для вознаграждений, которые часто можно получить от рискованных предприятий. Число лиц, способных увидеть деловую возможность и с некоторой уверенностью оценить шансы на успех и неудачу, очень ограничено. Они должны не только обладать специальными знаниями, способностями, воображением, уверенностью в собственном суждении и способностью действовать на его основе; они также должны располагать значительными финансовыми ресурсами. Сочетание всех этих преимуществ представляет собой явно редкое стечение обстоятельств. Удачливые немногие, кто действительно сочетает их, как правило, способны извлечь в форме прибыли высокую цену за свои услуги — цену, которая покрывает не только строгое вознаграждение за принятие риска и необходимое вознаграждение за их собственный труд, но и солидную плату за указанные особые качества и преимущества. Более того, прибыль может варьироваться от одной отрасли к другой не только в соответствии с реальным риском, который она влечет за собой, но и в зависимости от степени дефицитности или избыточности предложения специальных знаний и т. д.

Это соображение во многом объясняет огромные состояния, которые предприимчивые деловые люди часто способны накопить. Оно также проливает столь необходимый свет на функции, которые выполняют такие люди. Они в значительной степени выполняют работу по управлению; они предоставляют капитал в масштабах, которые могут быть значительными; но именно принятие предпринимательского риска является, пожалуй, их самой характерной функцией. Именно сочетание этих функций отличает их как тип, существенно отличающийся от наемного управляющего, который вложил свои сбережения в каучук или нефть. В других языках есть специальное название для человека, который сочетает все эти три функции; во французском языке его называют «предприниматель» (entrepreneur), в немецком — «Unternehmer». Весьма прискорбно, что в английском языке у нас нет четкого соответствующего слова. Слово «капиталист» нередко используется в этом контексте, но это источник большой путаницы. Ибо это слово также используется, и более уместно, для обозначения всех инвесторов, независимо от того, являются ли они активными деловыми людьми.

§6. Принятие риска и контроль. Но существует связанная с этим путаница, имеющая большее значение. Мы обычно полагаем, что ведущей чертой нашей нынешней «капиталистической системы» является то, что контроль над промышленностью находится в руках тех, кто предоставляет капитал. И, как общее утверждение, это не является неверным. Но оно скрывает суть дела. Строго говоря, контроль связан именно с принятием риска. Простое предоставление денег взаймы не дает права на контроль. Правительства и муниципалитеты не предоставляют такого права подписчикам на свои займы; не делает этого и компания своим держателям облигаций. Окончательный контроль акционеров основан на том факте, что они несут финансовые риски предприятия. И это не вопрос простой юридической формы. Нередко обыкновенные акции дают больше прав голоса, чем привилегированные акции соответствующей стоимости. Принцип, который пытаются выразить такие договоренности, ясен: контроль должен принадлежать тому, кто несет риск. Именно с этим принципом, а не с упрямым настаиванием на правах собственности, должны считаться сторонники «рабочего контроля» и тому подобного. Именно на этом основании (как они вполне могут это сделать) они должны доказать свою правоту.

§7. Общий анализ прибыли. Давайте завершим эту главу, расчистив почву для следующей. Заработок от управления, выплаты за принятие риска и за связанные с ним специальные знания и преимущества являются составными частями валовой прибыли предприятия. Главный элемент, который остается, — это процент на капитал. Часто, впрочем, он не единственный. Как мы видели в прошлой главе, от фермера его арендодатель может не требовать уплаты полной экономической ренты за ферму; и поэтому он может получать прибыль выше нормального уровня, выше обычного вознаграждения за свои собственные услуги, свои собственные капитальные затраты и риски, которым он неизбежно подвергается. В таком случае фермер, как мы уже предполагали, на самом деле является получателем части экономической ренты с земли; и, следовательно, элемент ренты входит в его валовую прибыль. Но прибыль может включать излишек, который может возникнуть самыми разными другими путями. Предприятие может обладать некоторым явным преимуществом, недоступным конкурентам; и, соответственно, оно может получать высокую прибыль. Вы можете, например, если хотите, рассматривать высокую денежную прибыль, которая, как предполагалось в главе IV, вероятно, будет накапливаться в будущем у владельцев довоенных фабрик, как избыточную прибыль такого рода. Но хотя, как показывает эта иллюстрация, явление избыточной прибыли становится очень важным, когда мы стремимся изучить распределение богатства, оно не должно задерживать нас здесь. Ибо элемент излишка возникает только в той мере, в какой издержки предприятия ниже предельных издержек; а именно предельные издержки мы сейчас с полным основанием пытаемся проанализировать. Предельные издержки должны включать нормальную прибыль, т. е. прибыль, которая покроет заработок от управления, вознаграждение за риск и предприимчивость, процент на капитал, но ничего более. Остается, таким образом, рассмотреть только этот последний элемент — процент.

 

Глава VIII

Капитал

§1. Ссылка на Маркса. Процент — это цена, выплачиваемая просто за использование капитала. Но что такое капитал и в чем заключается его использование? Какое право он имеет считаться независимым фактором производства? Наша привычка к этому термину, наша склонность использовать его с богатой небрежностью повседневной жизни является препятствием для ясности мышления, которая опять-таки существенна. Большинство из нас достаточно ясно осознает, что капитал, хотя мы и исчисляем его в денежном выражении, состоит, подобно доходу, из реальных вещей: фабрик, машин, материалов и тому подобного. Совершенно очевидно, что эти вещи полезны, более того, незаменимы для производства; что может быть естественнее, чем то, что капитал должен иметь цену? Почти кажется, что мы могли бы без дальнейших церемоний перейти к подробному обсуждению сил, определяющих величину этой цены.

Но это описание не выявляет существенного момента, как покажет краткая ссылка на очень известный спор. Некоторые изобретательные авторы в прошлом веке, самым известным из которых был Карл Маркс, задались целью доказать, что в нашем современном обществе рабочие «эксплуатируются», лишаются «всего продукта своего труда» в полной мере того дохода, который приносит капитал. Аргументация была чрезвычайно сложной в деталях; но она сводится к следующему: фабрики и машины, которые, как признано, необходимы для производства, сами были произведены точно так же, как потребительские товары. Они были произведены трудом, работающим при содействии природы и, опять же, если хотите, капитала в форме дополнительных фабрик, машин и т. д. Но эти дополнительные капитальные блага, в свою очередь, могут рассматриваться как продукт труда, природы и капитала; и так мы можем продолжать, пока не покажется, что элемент капитала должен исчезнуть в конечном анализе, как будто труд и природа были единственными конечными агентами производства, а вознаграждение капитала представляло собой не что иное, как осуществление власти эксплуататора. В той или иной форме этот аргумент до сих пор доминирует в умах значительной части так называемых «бунтарей» против существующего социального порядка.

Если мы хотим ответить на этот аргумент, если, что, возможно, важнее, мы хотим понять истинную природу капитала, мы не можем довольствоваться тем, что он состоит из фабрик и машин и что они необходимы рабочему. Точно так же, как было хорошо выйти за рамки денежных терминов, в которых мы часто думаем о капитале, к реальным благам, так теперь мы должны выйти за рамки реальных благ к чему-то другому. Что это за «что-то другое», первая глава, возможно, уже отчасти раскрыла.

§2. Ожидание производства. Между производством и потреблением существует интервал времени. Все производственные процессы требуют времени для осуществления. Фермер должен вспахать почву и посеять семена за месяцы до того, как сможет собрать урожай, который вознаградит его за усилия. Тем временем он должен жить, и чтобы жить, он должен потреблять. Если он нанимает рабочих, он должен платить им заработную плату, чтобы они тоже могли потреблять и жить. Для обеих целей ему требуется покупательная способность, которая, конечно, означает распоряжение реальными вещами; и если у него нет достаточной собственной покупательной способности, он должен занять у кого-то другого, у кого она есть. В любом случае недостаточно, чтобы фермер и его рабочие работали; не менее важно, чтобы кто-то ждал. Фермер должен ждать, пока не продаст свой урожай, как ради вознаграждения за свой собственный труд, так и ради возмещения заработной платы, которую он тем временем авансирует своим рабочим. Или, если он не может позволить себе ждать и берет взаймы в ожидании урожая, тогда кредитор должен ждать, пока фермер, продав урожай, не сможет вернуть ему долг. Таким образом, период времени, вовлеченный во все производство, порождает спрос на ожидание, который кто-то должен удовлетворить, если производство должно состояться. Именно это ожидание является существенной реальностью, лежащей в основе явлений капитала и процента. Именно это на самом деле составляет независимый фактор производства, отличный от труда и природы и столь же необходимый.

§3. Ожидание потребления. Но давайте продвинем аргумент на шаг дальше. После того как фермер продал свой урожай, он должен пройти через множество стадий, на каждой из которых требуется больше ожидания, прежде чем он достигнет конечного потребителя. Но затем ожидание заканчивается.

Это, однако, отнюдь не так в отношении большого числа товаров. Возьмем случай спекулятивного застройщика. Пока он строит дом, он, как и фермер, должен ждать (или найти кого-то, кто будет ждать от его имени) своего вознаграждения и возмещения своих расходов на заработную плату и материалы. Но после того, как дом построен, если он сдает его арендатору за ежегодную арендную плату, его ожидание далеко не закончено. Лишь спустя много лет арендные платежи сложатся в сумму, которая будет равна или превысит его затраты. Он может, конечно, продать дом и тем самым положить конец своему ожиданию. Но тогда покупатель должен ждать, независимо от того, является ли он жильцом или нет. Ибо никто не стал бы рассматривать использование дома в течение дня, месяца или года как адекватное вознаграждение за цену, которую пришлось заплатить при покупке. Владелец-жилец платит за перспективу его использования в течение долгого и, возможно, неопределенного количества лет вперед, и он должен ждать, чтобы воспользоваться благами, за которые он платит сейчас в полном объеме. Ожидание так же присуще потреблению долговечных вещей, как и всему производству.

Теперь большинство отраслей являются потребителями долговечных вещей очень дорогого типа. Здесь мы возвращаемся к фабрикам и машинам, которые обычно приходят нам на ум при упоминании слова «капитал». Строительство этих вещей не только требует ожидания; их потребление требует ожидания в гораздо больших масштабах. Как и в случае с домом, должны пройти многие годы, прежде чем их производная полезность сможет хотя бы приблизиться к их покупной цене. Именно для обеспечения ожидания, связанного с потреблением таких долговечных товаров, типичное акционерное общество выпускает акции для публичной подписки. Ожидание, необходимое для покрытия периода времени, который требует его собственный производственный процесс, в значительной степени обеспечивается за счет банковских овердрафтов или других форм краткосрочного заимствования. Более строго: основной капитал представляет собой ожидание, связанное с потреблением долговечных вещей; оборотный капитал — ожидание, связанное с текущим производством.

Это различие теряет свою остроту, когда мы рассматриваем не дела отдельного предприятия, а промышленную систему в целом. Тогда период времени, вовлеченный в потребление долговечных инструментов, встает на свое место как часть времени, необходимого для производства конечных потребительских товаров. Мы можем даже, пожалуй, представить себе «средний период производства» для промышленности и торговли в целом; и эта концепция не лишена своей пользы. Ибо она служит для того, чтобы подчеркнуть тот факт, что период потребления и период производства в более узком смысле — это лишь два аспекта одного и того же фундаментального явления: интервала времени, который проходит между работой и полезностью, являющейся ее конечной целью. Она служит, более того, для того, чтобы прояснить, что все, что удлиняет этот интервал времени, увеличивает спрос на ожидание, или, другими словами, спрос на капитал; и, наоборот, все, что сокращает этот интервал, уменьшает спрос на капитал.

§4. Капитал не является запасом потребительских товаров. Но различие между двумя формами ожидания, хотя и не является фундаментальным, тем не менее заслуживает внимания. Оно позволяет нам привести нашу теорию в соответствие с фактами, взглянуть на явление капитала правильно; и легко, если мы не будем осторожны, впасть в привычку смотреть на него «вверх ногами». Люди иногда говорят так, как будто товары, составляющие наш капитал, вместо того чтобы быть в основном, как подсказывает нам здравый смысл, фабриками, машинами и другими долговечными инструментами, являются скорее запасом или фондом немедленно потребляемых товаров. Аргумент принимает следующую форму. Именно потребительские товары, такие вещи, как еда и одежда, потребляют фермер, строитель и их рабочие, пока они работают. Чтобы позволить им работать, жизненно важно, чтобы такие вещи в прошлом не потреблялись сразу после их изготовления; часть из них должна была быть сбережена и перенесена для будущего использования. Более того, чем дольше время, которое требуется работе, над которой люди сейчас заняты, чтобы дать свой продукт, тем больше должен быть этот запас потребительских товаров. Ибо эти продукты, когда они будут завершены, послужат (в масштабах общества в целом) для замены запаса, который тем временем расходуется, так что чем дольше длится эта замена, тем больше должен быть первоначальный запас. И наоборот, чем больше запас доступных потребительских товаров, тем более отдаленное будущее мы можем позволить себе обеспечивать работой. Таким образом, именно запас или фонд потребительских товаров представляет собой наш реальный капитал; ибо именно величина этого запаса определяет, насколько мы можем посвятить свою энергию целям, которые отдалены во времени.

Но это чистый мистицизм. Рассматриваемый буквально, он находится в прямом противоречии с фактами. Процессы промышленности довольно регулярны и непрерывны. В любой момент большие количества потребительских товаров почти каждого вида находятся на грани завершения; в тот же момент потребляются столь же большие количества. Вещи, которые мы покупаем, были закончены, весьма вероятно, только недавно; или, если на самом деле они некоторое время пролежали без дела на складе, в этом факте нет ничего существенного или сколько-нибудь полезного. Это скорее представляет собой дефект — нарушение равновесия, которое должно быть исправлено. Даже многие виды сельскохозяйственной продукции не нуждаются в переносе с одного года на другой, поскольку они производятся во многих частях мира, где сезоны приходятся на разные периоды года. Поэтому вполне мыслимо, что мы могли бы потреблять все недолговечные вещи в тот момент, когда они готовы, и степень, в которой мы приближаемся к этому идеалу, является показателем эффективности нашей экономической системы. Таким образом, большой запас потребляемых товаров не является фундаментальной необходимостью процветающего общества.

Что действительно необходимо, так это способность производить эти вещи в больших количествах по мере их востребованности. И эта способность обеспечивается долговечными инструментами производства, которые мы, таким образом, справедливо считаем истинными представителями современного капитала. Если утверждается, что эту способность производить потребительские товары можно рассматривать как своего рода запас потребительских товаров, необходимо твердо ответить, что это язык символизма, а не науки, и что символизм в этом контексте крайне опасен. Ложная концепция капитала как по существу запаса потребительских товаров привела и до сих пор приводит ко многим серьезным заблуждениям. Именно это породило пресловутую доктрину «фонда заработной платы»; представление о том, что сумма, которая может быть в любое время выплачена в виде заработной платы, равна количеству капитала, иначе говоря, потребительских товаров, которые существуют. По сей день она блокирует, зарослями обскурантистских споров, путь к прямому описанию проблемы торговых циклов.

 

§5. Сущность ожидания. Но здесь мы должны заниматься позитивными выводами. В чем сущность этого ожидания, как мы его назвали? Каковы его результаты с точки зрения общества? Индивид, который сберегает и дает взаймы, ждет в очевидном смысле, что он откладывает потребление. Он отказывается от своего права купить сейчас количество потребительских товаров в обмен на перспективу купить большее количество таких вещей в будущем. С точки зрения всего общества происходит аналогичная отсрочка потребления, хотя она не обязательно должна начинаться так скоро. Запас потребительских товаров таков, каков он есть: количество товаров в процессе производства, которые вскоре появятся, также таково, каково оно есть. Поэтому в течение некоторого времени внезапный приток сбережений не может повлиять на количество товаров, доступных для потребления; и если на самом деле они будут потребляться менее быстро, это будет представлять собой досадный дефект, а не существенное условие плавно работающей системы. Необходимое следствие наступает позже. Увеличенные сбережения заставят труд, материалы, землю, агентов производства в целом быть направленными на отдаленные цели. Люди будут поставлены на производство долговечных товаров, в основном долговечных инструментов производства, таких как корабли, железные дороги, фабрики или оборудование. Если увеличенные сбережения значительны, труд, материалы и т. д., необходимые для этих целей, будут изъяты даже при нашей нынешней системе, как при плавно работающей системе они, очевидно, должны быть изъяты, из производства других и более немедленно потребляемых вещей. Следовательно, некоторое время спустя предложение потребляемых вещей уменьшится, в то время как в еще более поздний период они увеличатся более чем пропорционально в результате содействия новых долговечных инструментов. В этом сущность сбережения с социальной точки зрения. Раннее будущее приносится в жертву более отдаленному будущему. Совокупный потребляемый доход настоящего остается неизменным; совокупный потребляемый доход ближайшего будущего фактически уменьшается; только спустя по крайней мере несколько лет совокупный потребляемый доход увеличивается.

§6. Индивидуальное и социальное сбережение. Этот вывод важен: но есть очевидная неверная интерпретация, от которой было бы хорошо предостеречься. Социальные моралисты обычно проповедуют бережливость и сбережение как общественный долг и придают своим призывам особую ноту срочности в такие времена, как нынешнее, когда в результате разрухи войны по всей Европе распространена нищета. Очевидно, что эти советчики не имеют в виду рекомендовать что-то, что обеднит мир в следующем году и через год, а польза от чего проявится только в отдаленном будущем: именно немедленная срочность нужд мира является скорее сутью их аргумента. Также было бы неправильно заключать, что эти мудрые люди являются жертвами заблуждения и выступают за курс, последствия которого они не понимают. Объяснение парадокса простое. Чем больше общество в целом сберегает сейчас, тем меньше в ближайшем будущем будет совокупный потребляемый доход всего общества: но не остальной части общества, исключая сберегателей. Именно сберегатель должен ждать, чье потребление должно быть отложено, возможно, на далекое будущее; но ни в какой момент его сбережение не приводит к уменьшению дохода потребительских товаров для других людей. Совокупный потребляемый доход ближайшего будущего уменьшится, но он может быть лучше распределен и может состоять из вещей другого рода. Ибо потребительские товары, мы должны помнить, включают шампанское и автомобили, а также еду и одежду; и если богатый человек сберегает, это могут быть чисто предметы роскоши, производство которых вскоре уменьшится. Более того, если его сбережение имеет эффект передачи покупательной способности обедневшим людям, таким как те, что в Центральной Европе, оно не будет направлено на далекое будущее; оно, весьма вероятно, будет направлено на вполне немедленные цели. Другими словами, это может не привести к какому-либо «созданию капитала»; это может не представлять собой никакого сбережения со стороны общества в целом. Относительно богатый человек ждет, а относительно бедный человек предвосхищает свой доход в соответствующей степени; и именно это так срочно желательно во время широко распространенной нищеты и хаоса.

Это не вопрос буквоедства и затемнения ясных вещей. Хотя для остальных из нас всегда лучше, чтобы индивид, который может позволить себе сберегать, сберегал, а не тратил (хотя для нас было бы еще лучше, если бы мы могли получить его деньги, чтобы потратить их самим), и хотя это тем важнее, чем больше общая нищета; все же как общество мы не можем сберегать так много, мы не должны сберегать так много, когда мы обеднели, как тогда, когда мы процветаем. Жизненно важно осознать эту истину, потому что, как мы увидим, отнюдь не все сбережения в мире делаются индивидами. Существует много форм «коллективного сбережения», которые происходят на самом деле; еще больше тех, которые нас часто призывают предпринять. И практически важно осознать, что те самые соображения, которые наиболее настоятельно требуют индивидуальной бережливости, запрещают чрезмерное увлечение такими проектами. Время национальной нищеты — это не время, когда государству уместно приступать к крупным схемам капитального развития: нам нужны наши ресурсы для более немедленных целей. Столкнувшись с такими проблемами, наш практический смысл, несомненно, может быть достаточным, чтобы удержать нас на правильном пути; но он склонен делать это ценой полной инверсии реальных проблем. Если, например, мы призываем к правительственному сокращению расходов на то, что мы считаем экстравагантной политикой в области жилищного строительства и образования, мы обычно говорим так, как будто они представляют собой расточительство транжиры в противоположность сбережению, которое является незаменимым. Истина скорее в том, что эта политика представляет собой сбережение, инвестицию для будущих целей, которая может оказаться больше (это не должно восприниматься как мое личное мнение), чем общество может должным образом себе позволить. Это еще один пример того, что я имею в виду под взглядом на проблему капитала с правильной стороны.

§7. Необходимость процента. Только теперь мы в состоянии оценить истинные функции процентной ставки и природу ее претензий на то, чтобы считаться «реальными издержками». Процент, иногда говорят, необходим для обеспечения будущего. Гораздо более определенно то, что процент необходим для обеспечения настоящего. Существует законное сомнение в том, насколько необходимо платить процент, чтобы обеспечить предложение капитала; нет никаких сомнений в том, что необходимо взимать процент, чтобы ограничить спрос на него. Как мы видели в главе I, мировому социалистическому содружеству потребовалось бы сохранить процентную ставку, хотя бы в качестве вопроса бухгалтерского учета, чтобы выбирать между различными капитальными начинаниями, которые были технически возможны. И это первичная функция, которую выполняет процентная ставка в нашем современном обществе. Она отделяет овец от козлищ. Она служит экраном, с помощью которого отсеиваются капитальные проекты и через который проходят только те, которые принесут пользу будущему в высокой степени. Для этой важной цели трудно представить, как можно было бы разработать лучший инструмент.

§8. Предложение капитала. Давайте остановимся на мгновение на этом образе экрана или сита. Одно условие хорошего сита — чтобы его ячейки были одного размера. Это условие процентная ставка выполняет почти идеально. Но также важно, чтобы ячейки были правильного размера. Верно ли это в отношении фактической процентной ставки — вопрос гораздо более сомнительный. Действительно, ясно, что она не совсем лишена достоинств в этом отношении. Во времена всеобщей мировой нищеты, подобные тем, что следуют за великой войной, желательно, как утверждалось, чтобы больше наших производственных ресурсов было направлено на немедленно полезные цели, а меньшая часть посвящена отдаленному будущему. Эту перенастройку помогает осуществить процентная ставка. Ибо она поднимается до более высокого уровня, и, соответственно, возникает сильный стимул для всех производителей и торговцев экономить использование капитала и тем самым высвобождать производственные ресурсы для более насущных нужд. Но хотя ячейки сита, так сказать, сжимаются в те времена, когда желательно, чтобы они сжимались, у нас нет оснований полагать, что они будут сжиматься именно в той степени, которая желательна, ни больше, ни меньше; или, действительно, что в любое время они приближаются к правильному размеру. Мы в двадцатом веке обязаны многим материальным богатством, которым наслаждаемся, тому факту, что в прошлом веке люди сберегали так много, как они это делали. Но наша естественная благодарность не должна удерживать нас от сомнений в том, были ли они действительно хорошо посоветованы делать это. Если мы зададим вопрос, как им удалось это сделать, наши сомнения углубляются. Ибо первое место среди объяснений должно быть отведено неравенству в тогдашнем распределении богатства. Именно потому, что многие люди в Англии были достаточно богаты, чтобы сберегать, наши железные дороги были построены и ресурсы новых континентов были открыты. Но Англия век или даже полвека назад не была действительно богатым обществом. И если бы национальный доход в те дни был распределен более равномерно среди людей, можем ли мы сомневаться, что они потратили бы гораздо большую его часть на немедленные нужды; можем ли мы сомневаться, что они были бы правы, сделав это? Мы можем скорее усомниться, учитывая реакции нищеты на физическую и умственную эффективность, на социальную гармонию, возможно, даже на население, были бы мы сегодня действительно травмированы так сильно, как может показаться. Как же тогда мы можем предполагать, что сумма величин, которые удобно сберегать индивидам, будет иметь какую-либо тесную связь с ресурсами, которые общество может должным образом посвятить будущим целям? Должны ли мы рассматривать несправедливое распределение богатства как таинственное провидение для обеспечения идеальной гармонии между будущим и настоящим? Этот пункт не нужно развивать дальше. Нет оснований предполагать, что мы сберегаем как общество даже примерно то, что должны сберегать. Если мы хотим верить, что делаем это, мы должны обратиться за поддержкой от экономики к теологии.

Важно прояснить этот вопрос, чтобы отличить его от другого, с которым его иногда, кажется, путают. Это вопрос, кратко изложенный в главе II, о влиянии изменений процентной ставки на предложение капитала. Как там указывалось, есть веские причины предполагать, что падение процентной ставки побудило бы некоторых людей сберегать больше, и наоборот. Но баланс вероятности в пользу вывода о том, что чистый эффект изменений процентной ставки, хотя, возможно, и незначительный, обычно бывает более обычного рода. Решающим аргументом в этой связи является факт, которого мы только что коснулись, что сбережения поставляются в значительной степени людьми, которые относительно богаты и которые становятся богаче, когда процентная ставка растет. Ибо в этом пункте необходимо быть осторожным. Легко скатиться от вышеприведенного вывода к аргументу следующего рода. Более высокая процентная ставка ведет к большим сбережениям; она, таким образом, необходима, чтобы вызвать больше сбережений; она, таким образом, требуется как стимул, чтобы побудить людей пойти на жертву ожидания; эта жертва представляет собой «реальные издержки», за которые выплачивается процент.

Эта терминология стимула, побуждения и жертвы весьма сомнительной обоснованности. Богатый человек, который становится богаче из-за роста процентной ставки, вероятно, будет сберегать больше, но скорее потому, что он стал богаче, чем потому, что его соблазняет более высокая ставка: и чем меньше мы будем говорить о его жертве, тем лучше. Также неясно, является ли привлекательность высокой процентной ставки действующим фактором в сознании человека, для которого сбережение означает реальную жертву немедленного комфорта или удовольствия. Конечно, это лишь один из многих факторов, и редко важный. Действительно бедный человек будет думать не столько о годовом доходе, который будет начисляться с его сбережений, сколько о капитальной сумме, на которую он или его семья могут рассчитывать, если наступят черные дни. И для этой цели он мог бы сберегать столько же, сколько сберегает сейчас, даже если бы за это не полагалось никакого процента. Он мог бы даже быть готов дать взаймы то, что сберег, по крайней мере банкам (депозит в банке — это, по сути, заем), ради одного лишь преимущества безопасного хранения. Люди, которые сберегают скорее ради капитальной суммы, которую можно реализовать, чем ради ежегодного процента, очень многочисленны и, вероятно, включают многих людей, получающих вполне значительные трудовые доходы. Более того, те, кто рассматривает главным образом будущий годовой доход, который принесут им их сбережения, обычно больше озабочены его абсолютной величиной, чем соотношением, которое он имеет к сумме, которую они должны сберечь, чтобы приобрести его. По этой причине, как часто признавалось, они могут сберегать меньше, когда процентная ставка растет, поскольку меньшее количество сбережений обеспечит им будущий годовой доход, который они желают получить. Нет необходимости быть догматичным по любому из этих пунктов. Психология сбережения одновременно сложна и неясна. Наш вывод должен быть негативным: у нас недостаточно доказательств, чтобы оправдать утверждение, что конкретная процентная ставка, которая сложилась, является мерой жертвы, вовлеченной в сбережение, даже в случае того, что мы могли бы считать «предельным сбережением». И если мы не можем утверждать это, мы должны быть осторожны, чтобы не предполагать это как основу других аргументов или как часть общего анализа цены или меновой стоимости.

Интересно заметить, что трудности, с которыми столкнулось бы наше мировое социалистическое содружество, если бы оно попыталось обойтись без процентной ставки, не обязательно включали бы трудность получения предложения капитала. Ему, возможно, действительно было бы нелегко определить пропорции, в которых оно должно распределять свои производственные ресурсы между немедленными и отдаленными целями. Нельзя сказать, что наша нынешняя система выработала удовлетворительные принципы для решения этого вопроса; и социалистическому содружеству пришлось бы выработать свое собственное решение. Но когда оно направляло бы труд и материалы на цели долгосрочной полезности, происходило бы автоматическое коллективное сбережение, о котором никто не знал бы как об индивидуальной жертве. Даже в настоящее время наш капитал поставляется не полностью за счет сбережений индивидов, а в степени, которая, хотя и совершенно неисчислима, все же, безусловно, значительна, за счет непроизвольного сбережения по существу аналогичного типа.

§9. Непроизвольное сбережение. Когда муниципалитет приступает к муниципальной трамвайной схеме или любому другому промышленному предприятию и погашает посредством амортизационного фонда капитал, который он занимает в первую очередь, эта процедура равносильна, как справедливо утверждали защитники муниципального предпринимательства, принудительному и неосознанному сбережению со стороны граждан. Их потребление было отложено волей-неволей в результате повышенных ставок или высоких сборов, которые им приходилось платить; и когда подписчики на первоначальный заем были выплачены, капитал общества увеличивается на величину этого займа. Центральные правительства могли бы аналогичным образом увеличить предложение капитала, направляя годовой доход на капитальные цели; хотя их фактический послужной список, так уж получилось, в основном иного рода. Но то, что является главным образом возможностью в случае правительств, на самом деле было осуществлено в огромных масштабах другими институтами. Развитие системы акционерных обществ внесло новый фактор в проблему предложения капитала, который имеет огромное, хотя и слабо осознаваемое значение. Директора компании технически являются не более чем слугами акционеров. Именно прибыль акционеров директора обязаны продвигать с единым умом, и весь капитал предприятия, включая его резервы, как открытые, так и скрытые, является исключительной собственностью акционеров. Но реалии имеют свойство отличаться от форм, и точно так же, как в политических делах принято рассматривать государство как нечто очень отличное от людей, которые его составляют, как возвышенную сущность с отдельным существованием, так и директора склонны различать компанию и акционеров. Именно компании они обязаны верностью. Выплачивать в виде дивидендов акционерам деньги, которые они могли бы использовать для расширения бизнеса или укрепления положения компании, кажется некоторым директорам необходимостью, едва ли менее неприятной, чем увеличенный счет заработной платы или налог на сверхприбыль. Уступки, конечно, должны быть сделаны алчности акционеров: но когда что-то было сделано в этом направлении, пыль легко может быть брошена в их не очень наблюдательные глаза. Резервы, которые в пределах являются необходимостью здоровых финансов, могут быть накоплены сверх этих пределов, и, когда дальнейшие пределы крайнего, но вполне аргументированного консерватизма были пройдены, остаются бесчисленные устройства, известные каждому находчивому совету, скрытых резервов, секрет которых не угрожает скудная информация баланса. Во всем этом акционер, как директора иногда уверяют себя, не имеет реальной обиды, ибо он выиграет в долгосрочной перспективе от повышения капитальной стоимости своих акций, все и, возможно, больше, чем все, что он упускает тем временем в виде дивидендов.

В долгосрочной перспективе акционер не пострадает; но тем временем он фактически вынужден, без какого-либо осознания процесса, сберегать и реинвестировать в компанию часть дивидендов, которые он мог бы иначе потратить. Накопленные резервы не оставляют без дела: они используются либо на то, что является на самом деле капитальными расширениями бизнеса, либо на покупку внешних ценных бумаг, и в любом случае они представляют собой увеличение общего предложения капитала. Принцип, который представляют эти действия, способен к бесконечному расширению.

Но как бы возможно ни было обеспечить предложение капитала без стимула процентной ставки, эта ставка незаменима для работы со спросом. Нет смысла говорить: «Три процента кажутся справедливой процентной ставкой; давайте попробуем ограничить ее этим». Учитывая количество сбережений, которые поставляются, процентной ставке должно быть позволено достичь любой цифры, необходимой для ограничения спроса этой суммой. Учитывая количество ресурсов, которые у вас есть в наличии для будущих нужд, ячейки сита должны быть сделаны такими узкими, как необходимо, чтобы ограничить проекты, которые проходят через них, этими пределами. И так, действительно, становится необходимым для любого конкретного бизнеса платить за свой капитал процент по рыночной ставке, не столько чтобы обеспечить его сбережение, сколько чтобы обеспечить его распределение из общего пула.

§10. Процент и распределение. Неизбежно, что этот процент должен начисляться тому, кто поставляет капитал. Если бы капитал поставлялся, как это могло бы мыслимо быть, коллективно обществом, процент начислялся бы обществу, и все было бы хорошо. Но при нынешнем положении вещей капитал поставляется в основном за счет сбережений индивидов и в значительной степени индивидами, ограниченными относительно узким классом. Прибыли капитала, таким образом, имеют жизненно важное влияние на очень серьезный вопрос распределения богатства между социальными классами. Теперь, как показывает опыт, нет элемента в прибыли, который был бы способен на такие радикальные изменения за столь короткий промежуток времени, как процентная ставка. Даже до войны людям в Великобритании стало трудно осознать, что 3-процентные консоли стоили 114 еще в 1896 году. «Как блажен», — писали два циничных сатирика общества в тот же период:

 

«Как блажен человек благоразумный, дева чистая, Чей доход и обилен, и надежен, Возникающий из консолидированных трех Процентных аннуитетов, выплачиваемых ежеквартально».





Невозможно читать эти строки сейчас без чувства иронии, отличного от того, которое они должны были передать.

Мало того, что процентная ставка сейчас вдвое выше, чем была поколение назад; у нас нет веских оснований полагать, что нынешний высокий уровень будет быстро снижен. Разруха войны, двумя разными аспектами которой являются широко распространенная нищета Европы и огромные долги правительств, делает почти неизбежным, что ставка будет высокой в текущем десятилетии. Это не может не оказать глубокого влияния, самого тревожного характера, на общий уровень прибыли и в меньшей степени (ибо здесь мы должны учитывать эффекты высокого налогообложения) на распределение реального богатства между социальными классами. Здесь мы находимся на пороге огромных проблем. Мы почти чувствуем, как земля дрожит под нашими ногами. Мы слышим приглушенный гул далеко идущих социальных споров:


«И среди этого шума Кубла слышал издалека Голоса предков, пророчащие войну».


[1] «Нарцисс», Сэмюэл Батлер и Генри Фестинг Джонс.

 

Глава IX

Труд

§1. Ретроспектива лэссе-фэр. Когда полтора века назад в западном мире закладывались основы систематической экономической теории, общественное внимание было сильно занято предметом, который, действительно, не переставал удерживать его: предметом недостатков правительств. Общий интерес к этой теме разделяли пионеры экономической мысли, среди которых в Великобритании Адам Смит был самым заметным. Именно их практическая озабоченность конкретными экономическими проблемами дня очень естественно дала импульс их научному поиску. Было едва ли менее естественно, что они выражали свои мнения по этим конкретным вопросам с значительным акцентом.

Теперь лейтмотивом их практических выводов было то, что правительства причиняют огромный вред, вмешиваясь во множество дел, которые им было бы лучше оставить в покое. В этом они были в общем согласии друг с другом; кстати — пусть не будет ошибки по этому поводу — они были правы. Но, как неизменно случается в публичных спорах, их мнения кристаллизовались в компактную формулу, или лозунг, с чрезмерно широкими последствиями. Это был лозунг «лэссе-фэр». Пусть правительства сохраняют закон и порядок; и оставят экономическую сферу в покое. Экономисты не затевали ссоры с этой формулой; она достаточно хорошо служила для повседневных целей, чтобы указать направления политики, которые они справедливо считали существенными в свое время.

История этого лозунга — это история каждого лозунга, который завоевал широкое признание человечества. Он хорошо поработал, возможно, полвека; но затем многие преступления были совершены во имя его. Инструмент, который был выкован, чтобы расчистить вредные джунгли тарифов и чудовищные законы о поселениях, был повернут против лорда Шефтсбери и фабричных актов. Не только бездействие рекомендовалось правительствам как высшая мудрость; другие институты, такие как профсоюзы, были предупреждены не заходить на экономическую траву. Идеал совершенной конкуренции стал идолом, которому было принесено в жертву много человеческой плоти и крови.

Но, что более важно для нашей нынешней цели, укоренилась идея тесной связи между законами экономики и политикой лэссе-фэр. Люди, которые выступали против какой-либо давно назревшей меры государственного регулирования, верили, что они оправданы вечными истинами экономического закона, и это утверждение даже сторонники меры редко решались оспаривать. Они искали убежища скорее в концепции экономического закона как опасного монстра, чьи когти должны быть подрезаны в интересах высшего блага. Это представление о том, что любое вмешательство в так называемую «свободную конкуренцию» является нарушением (хотя, весьма вероятно, полностью оправданным) экономических законов, глубоко проникло в наше общее мышление. Так что по сей день, когда мы видим в действии руку государственного департамента, треста или профсоюза, мы склонны говорить: «Спрос и предложение здесь в состоянии покоя», и, возможно, добавляем: «И хорошо». Поскольку в вопросе заработной платы рука профсоюза очень заметна, невозможно обсуждать предмет этой главы, пока мы не избавимся от этого совершенно беспочвенного предубеждения. Чтобы смести эту паутину, я призываю читателя вспомнить здесь общий тон анализа предыдущих глав. Имели ли мы дело с ценой обычного товара, с совместными продуктами, землей или капиталом, мы сталкивались с отношениями, которые казались гораздо более фундаментальными, чем наша нынешняя промышленная система; и, мы можем попутно заметить, от нас никогда не требовалось предполагать, что нынешняя система была системой «совершенной конкуренции». Эти отношения были почти неизменно таковы, что даже мировое социалистическое содружество сочло бы необходимым поддерживать их. Не предполагалось, и уж точно не должно считаться, что мировое социалистическое содружество или даже более скромная перестройка социального порядка не произвела бы больших изменений, возможно, к лучшему, а возможно, и к худшему. Те же экономические законы могли бы принести очень разные плоды, но они сами остались бы неизменными. То, что верно во всех этих других областях — это должна быть наша предрасположенность — вряд ли будет совсем неверным в области труда.

§2. Идеи и институты. Здесь стоит отметить еще один момент. Нам иногда советуют проводить четкое различие между тем, «как должно быть», и тем, «что есть»; зачастую это две совершенно разные вещи. Этот совет уместен и полезен, особенно в сфере социологии. Но наша неискоренимая привычка смешивать эти две вещи не лишена оправдания, или, по крайней мере, извинения. Ибо, по сути, они тяготеют друг к другу с силой, которая столь же велика, как и способность человека понимать свою среду и управлять ею. Когда у нас есть система, которая явно плоха, и когда мы видим способ сделать ее лучше, мы, как правило, вносим изменения, как бы запоздало это ни происходило. Таким образом, наше представление о том, «как должно быть», влияет на то, «что есть». Тем временем, пока мы не можем улучшить систему, наше понимание того, «что есть», влияет на наше представление о том, «как должно быть». И тем более, если мы люди здравомыслящие. Ибо «как должно быть» — это прежде всего вопрос относительности. Человек может твердо придерживаться мнения, что равная оплата для каждого индивида желательна, как он выражается, в качестве идеала. Но это не помешает ему в мире, где управляющим платят гораздо больше, чем рабочим, горячо доказывать (во всяком случае, если он здравомыслящий человек), что платить управляющему конкретного предприятия зарплату рабочего было бы чудовищно несправедливо. Он также стал бы утверждать, что это было бы крайне нецелесообразно. Справедливость и целесообразность, по сути, тесно переплетены в нашем представлении о том, «как должно быть»; и наше представление о том, «как должно быть» в частном случае, определяется нашим знанием того, «что есть» в общем.

Это может показаться ненужными банальностями. Но они имеют жизненно важное значение для modus operandi экономических законов. Эти законы не действуют в вакууме. Они действуют через посредство человеческих поступков. На поступки людей огромное влияние оказывают их институты и их представления о добре и зле. И институты, и идеи могут служить скорее сглаживанию, чем препятствованию пути экономических законов; поскольку законы могут представлять собой либо «то, как должно быть» в общем, либо «то, что есть» в общем, а следовательно, и «то, как должно быть» в частном. Это может быть справедливо даже в отношении профсоюза или чувства «справедливой заработной платы». Задача экономической теории состоит не в том, чтобы оправдать режим лэссе-фэр (принцип невмешательства), и тем более не в том, чтобы показать глупость привнесения морали в бизнес. Ее ценность скорее в том, что она может помочь нам, улучшив наше понимание, формировать наши институты и адаптировать наши моральные чувства так, чтобы способствовать общественному благосостоянию. С этими общими представлениями в уме давайте перейдем к рассмотрению того, как обстоят дела с трудом.

§3. Общий уровень заработной платы. Термин «труд» может использоваться в широком или узком смысле. Он может быть ограничен еженедельно оплачиваемыми работниками: он может быть расширен и включать всех тех, кто работает, как говорится, «руками или головой». Именно всеми классами труда, в самом широком смысле этого термина, мы должны здесь заниматься. Однако в первом приближении будет удобно игнорировать различия между ними и рассмотреть силы, которые определяют то, что мы можем считать общим уровнем заработной платы.

Общие законы спроса и предложения остаются в силе. Заработная плата труда стремится к уровню, при котором спрос равен предложению. Ибо если спрос превышает предложение, если, другими словами, труд в дефиците, заработная плата имеет тенденцию к росту, рано или поздно в любом случае, и тем быстрее, чем лучше организованы работники. И наоборот, если предложение превышает спрос, если, другими словами, существует общая безработица, заработная плата имеет тенденцию к снижению, и самые сильные профсоюзы не могут противостоять этой тенденции, хотя и могут ее задержать. Более того, чем выше заработная плата, которую необходимо платить, тем меньше, при прочих равных условиях, спрос на труд. Ибо, даже если мы оставим в стороне иностранную конкуренцию и будем рассматривать, так сказать, труд во всем мире в целом, спрос на труд отнюдь не является неэластичным. Он является производным наряду со спросом на другие факторы производства способом, описанным в главе V. Как было показано там, чем больше предложение других факторов производства, тем больше, вероятно, будет спрос на труд; но эти другие факторы могут быть заменены трудом самыми разнообразными способами, и повышение заработной платы (если оно не сопровождается повышением эффективности) сделает выгодным для работодателей осуществление такой замены там, где это было невыгодно ранее. Таким образом, более высокая заработная плата при той же эффективности труда должна стимулировать тенденцию капитала выступать в качестве заменителя труда за счет, неизбежно (поскольку совокупное предложение капитала от этого не увеличится), его тенденции служить дополнением; а это должно означать сокращение объема занятости. Следовательно, способность труда обеспечить общее повышение заработной платы посредством согласованных или одновременных действий профсоюзов, применяемых, если хотите, не только к каждой отрасли, но и к каждой стране, неизбежно очень ограничена. За определенным пределом такая политика должна привести к общей безработице; а если ее довести до крайности, то к безработице настолько обширной, что она сохранялась бы даже в периоды активной торговли. Такая политика не могла бы быть ни реализована на практике, ни быть разумной политикой с точки зрения рабочих.

Другими словами, если даны, с одной стороны, условия спроса на труд (т. е. предложение капитала, природных ресурсов, предпринимательских способностей, готовности к риску и знание технических процессов и т. д., которые существуют), и дано, с другой стороны, предложение труда (т. е. как численность работников, так и их эффективность), уровень заработной платы в долгосрочной перспективе определяется довольно жестко. Введение фразы «в долгосрочной перспективе» в этой связи склонно вызывать комментарии, которые могут быть уместными, но могут быть и неверно истолкованы. Рабочий, как указывается, глубоко озабочен «краткосрочной перспективой», в которой ему приходится жить. Это совершенно верно; и именно это дает одно из многих оправданий профсоюзного движения. Обеспечить рабочим повышение заработной платы, которое оправдано экономическими условиями, раньше, чем это было бы достигнуто в противном случае, — это, безусловно, не тривиальная и не презренная функция. Но тем не менее иллюзией было бы полагать, что общий уровень заработной платы может быть существенно и постоянно повышен действиями профсоюзов, за исключением случаев, когда это повышает эффективность рабочих или попутно стимулирует эффективность работодателей.

§4. Предложение труда в целом. Эффективность труда можно рассматривать как влияющую либо на спрос на труд, с одной стороны, либо на его предложение, с другой, в зависимости от того, смотрим ли мы на дело с точки зрения рабочего или работодателя. Работодателя беспокоят затраты на труд на единицу выпускаемой продукции, рабочего беспокоит заработная плата, которую он получает. Повышение эффективности труда может, и обычно будет, означать как снижение затрат на труд для работодателя, так и увеличение заработка рабочего. Таким образом, это всецело к лучшему. Но последствия увеличения предложения труда в смысле роста численности населения гораздо более сомнительны. Не сопровождаясь увеличением спроса на труд, это должно привести к уменьшению вознаграждения отдельного рабочего. В некоторой степени, действительно, спрос на труд почти наверняка увеличился бы. Предложение капитала может расширяться, возможно, пропорционально, возможно, более чем пропорционально увеличению численности населения. Но один фактор производства, как мы видели, не способен к такому расширению. Это фактор земли, или природных ресурсов. Именно ограничение этого фактора порождает то, о чем большинство из нас слышало как о законе убывающей отдачи. Именно это составляет суть проблемы народонаселения, изображенной в мрачных тонах более ста лет назад Мальтусом.

Эта проблема станет предметом шестого тома настоящей серии. Тем временем можно предположить, что мы легковерны, если полагаем, что проблема была окончательно решена своеобразным прогрессом ненормального столетия. Но этот опыт, по крайней мере, разрушил мнение о том, что должна существовать, или даже существует на самом деле в западных странах, связь между реальной заработной платой и численностью населения настолько тесная и прямая, что улучшение уровня жизни должно быть лишь временным, обреченным на саморазрушение из-за увеличения численности населения, которое оно порождает. Можно, пожалуй, пойти дальше и сказать, что сомнительно даже то, в каком направлении изменения в вознаграждении будут влиять на совокупное предложение труда. Когда мы переходим к тому, «как должно быть», становится ясно, что нет абсолютно никаких оснований для того рода связи, который указан выше. Мнение, когда-то широко распространенное, что принцип народонаселения должен неизбежно удерживать массу людей на грани скудных средств к существованию, не было изложением желаемого идеала. Это был кошмар; кошмар, тем не менее, хотя он может преследовать нас до сих пор. Далеко не фантастично предположить, что именно потому, что эта связь так очевидно не является тем, «как должно быть», она может переставать быть верной на самом деле. Но было бы очень фантастично утверждать, что на данный момент «как должно быть» представлено фактическим населением. Таким образом, так же, как и с капиталом, так и с трудом, нет оснований полагать, что совокупное предложение определяется каким-либо фундаментальным экономическим законом или соответствует на практике тому, что социально желательно.

§5. Распределение труда между местами. Опять же, как и в случае с капиталом, именно когда мы переходим к распределению труда между различными видами занятости, появляются как экономический закон, так и социальный идеал. Однако в первом приближении было бы хорошо кратко рассмотреть другой вопрос о его распределении между местами. Это было едва ли необходимо в случае с капиталом, потому что возможности иностранных инвестиций очень многочисленны и легки: мобильность капитала, таким образом, достаточно сильна (опять же, необходимо лишь предельное приспособление), чтобы установить по крайней мере на большей части мира нечто близкое к единой процентной ставке. Но это не так в случае с трудом. Люди действительно перемещаются с места на место внутри страны и из одной страны в другую в ответ на экономические возможности. То, что даже последнее перемещение может быть значительным, является ярким свидетельством нынешнего населения Соединенных Штатов. Но очевидно, что мобильность очень неполная. Здесь, следовательно, у нас есть то, что мы могли бы условно назвать экономическим законом, что труд стремится «течь» (как это иногда неудачно формулируется) в те места, где он может рассчитывать на наивысшее вознаграждение; у нас есть эта тенденция налицо, но она слишком слаба, чтобы позволить нам сформулировать то, что заслуживало бы более строгого названия экономического закона, что в долгосрочной перспективе вознаграждение за один и тот же вид труда примерно одинаково во всех местах. Возможно, мы можем сказать это для многих районов в одной стране; но для немногих стран это верно в отношении всех их районов. Что касается стран, то это даже отдаленно не соответствует действительности.

Здесь, однако, несовершенство экономического закона уравновешивается крайней неопределенностью в отношении идеала. Совершенная мобильность труда может быть экономически желательной в очень узком смысле этого термина; но она открывает перспективу расовых, национальных и культурных проблем, в которые нам лучше здесь не углубляться. Мы должны принять как должное население страны, как и население мира, в качестве данного факта.

Когда мы делаем это, вопрос о его вознаграждении находится в равных условиях с более общим вопросом, обсуждавшимся выше. То, что вознаграждение за труд в стране в основном определяется отношениями между спросом и предложением, является непреложным фактом. Ввиду международной мобильности капитала основным отличительным фактором спроса на труд конкретной страны является предложение природных ресурсов, которые она умеет использовать. Там, где природные ресурсы велики по отношению к населению, там заработная плата будет высокой; где верно обратное, заработная плата будет низкой. Этот результат экономического анализа в изобилии подтверждается опытом. Относительно высокая заработная плата в новом мире, низкий уровень жизни в густонаселенном Востоке; экономическая история Ирландии — вот наглядные примеры его истинности.

§6. Распределение труда между социальными слоями. Вопрос о распределении труда в стране между различными видами занятости подпадает под две рубрики. Некоторые различия в занятиях связаны, особенно в Великобритании, с различиями в том, что мы называем классом. Перемещение труда между различными социальными слоями — это явно совсем не то же самое, что его перемещение между различными занятиями в одном и том же слое. Сами слои определить нелегко: немало изобретательности было потрачено на эту попытку, и, пожалуй, лучшая краткая классификация, которая была предложена, — это та, которая делит труд на следующие четыре слоя:—


	Автоматический ручной труд.

	Ответственный ручной труд.

	Автоматические работники умственного труда.

	Ответственные работники умственного труда.




Но это дело, пожалуй, для сатирика нравов, а не для экономиста. Для наших целей достаточно того, что различия, какими бы расплывчатыми они ни были, очень реальны.

Очевидно, что мобильность труда между занятиями путевого рабочего и барристера не очень велика. Она может показаться даже меньшей, чем есть на самом деле. Ибо здесь важно иметь в виду общее соображение, которое в равной степени применимо к горизонтальным перемещениям внутри любого социального слоя. Может существовать значительное перемещение труда между различными видами занятости без необходимости для какого-либо отдельного работника менять свою профессию. Персонал любой отрасли постоянно меняется. С одной стороны, люди умирают, уходят на пенсию или получают пенсию; с другой стороны, принимаются молодые новобранцы. Путем перенаправления новых новобранцев из одной сферы занятости в другую можно радикально изменить профессиональную перепись населения за сравнительно короткий промежуток времени. Именно таким образом в настоящее время в значительной степени осуществляется такое перемещение. В рядах профессиональных классов человек обычно не оставляет профессию, которой он обучен. Но его выбор профессии определяется им или его родителями не только из денежных соображений, но обычно с тревожным изучением общих перспектив, которые включают денежные преимущества вместе со многими другими вещами. То же самое в немалой степени верно и для рабочих, получающих заработную плату. Это общее соображение необходимо иметь в виду на протяжении всей оставшейся части этой главы.

Но даже сыновья путевых рабочих обычно не практикуют в адвокатуре. Препятствия на пути к этому различны и тонки. Многие из них — это идеи, унаследованные от ушедшей эпохи, о том, чтобы держать других людей «на их надлежащих местах», которые весь ход обстоятельств и дух времени быстро разрушают. В новом мире такие препятствия редки. Но препятствие более осязаемого и грозного рода возникает из того факта, что либеральные профессии и многие деловые карьеры требуют длительного и дорогостоящего образования и подготовки, которые путевой рабочий совершенно не в состоянии позволить себе дать своему сыну.

Теперь эти расходы на обучение весьма актуальны не только для того, «что есть», но и для того, «как должно быть». Следует отметить, что они включают в себя как отрицательный, так и положительный элемент; длительный период ожидания до начала получения дохода, а также фактические расходы на образование и другие сборы. Когда бремя как ожидания, так и положительных затрат должно нести либо индивид, либо семья, мало кто стал бы серьезно оспаривать, что это оправдывает, исходя из соображений справедливости, а также целесообразности, более высокий уровень ежегодного вознаграждения в дальнейшем; хотя многие люди, несомненно, стали бы утверждать, что следует учитывать удобства и достоинства профессий с другой стороны. Но то же самое соображение вызывает законное сомнение в том, было бы желательно, даже в качестве идеала, чтобы общество настолько полно обеспечивало расходы на обучение и содержание в период ожидания, чтобы стало уже не «справедливым», чтобы индивид вознаграждался выше, чем работники в менее дорогих профессиях. Ибо это означало бы, что в первых видах занятости было бы поглощено больше труда, чем в принципе было бы социально желательно, по причинам, которые сделает ясными аргумент следующей главы. Но наиболее желательное число врачей, барристеров, учителей и т. д. — это не то, что можно решить на чисто экономических основаниях, и невыгодно развивать дальше этот конкретный ход мыслей. Мало кто стал бы отстаивать в качестве конечного идеала, чтобы вознаграждение профессиональных слоев труда превышало вознаграждение низших слоев более чем на дополнительные расходы на обучение и начальное ожидание, которые они влекут за собой. То, что это превышение обычно больше, чем это в настоящее время, кажется очень вероятным: хотя это вопрос, по которому очень трудно делать обобщения. Но оно, безусловно, было бы гораздо больше, чем сейчас, если бы принцип лэссе-фэр царил в этих делах. К счастью, это не так, и никогда не было. Даже до дней бесплатного начального образования наделение образования средствами не было неизвестным. Древние государственные школы и университеты, которые дошли до нас со времен Средневековья, являются постоянным свидетелем того, что в этой области считало нужным сделать гораздо более бедное общество. Их системы стипендий и грантов, не меньше, чем их дворы и башни, заслуживают нашего внимания. Ибо они были разработаны, чтобы сформировать то, что мы сейчас называем «лестницей», по которой талант мог подняться от самых скромных истоков к призваниям, которые тогда казались вершиной либо духовных, либо мирских амбиций.

Эта ссылка на «талант» делает уместным рассмотреть здесь фактор, который неизбежно усложняет, хотя и не затрагивает существенно, весь аргумент настоящей главы. Существуют различия в природных способностях, которые никакое образование или подготовка не могут стереть, которые, скорее, должны быть их делом возбуждать. Эти различия в значительной степени связаны с различиями в занятиях; они должны быть так связаны гораздо теснее, чем есть на самом деле. Они также связаны с различиями в вознаграждении даже в рамках одной и той же профессии; «как должно быть» здесь — это вопрос, который мы можем извинить себя от обсуждения. Принцип, который, как бы он ни был расплывчат, достаточен для наших нынешних целей, заключается в том, что одни и те же природные способности должны требовать одного и того же вознаграждения во всех профессиях, с учетом различий, которые не должны превышать различия в стоимости образования и начального ожидания, которые они влекут за собой. Мы не можем утверждать, как экономический закон, что это верно в целом на самом деле. Если это когда-нибудь станет правдой, то это будет не благодаря «лэссе-фэр» или «свободной конкуренции», а благодаря социальным устройствам, которые выражают чувство того, что правильно.

§7. Распределение труда между занятиями. Когда мы переходим к распределению труда между различными занятиями в одном и том же социальном слое, тот же принцип в отношении того, «как должно быть», применяется в более простой форме. Равные природные способности должны требовать равного вознаграждения во всех профессиях; при условии, что различиями в стоимости обучения можно пренебречь. Вознаграждение должно, конечно, интерпретироваться не только в денежном выражении, но и в «реальной заработной плате», с поправкой на различные удобства различных задач. Теперь именно здесь крайние сторонники лэссе-фэр совершили одну из своих кардинальных ошибок. Они предполагали, что этот идеал будет лучше всего обеспечен «совершенной конкуренцией». Работодатель выбрал бы работника, который пришел бы за самой низкой заработной платой; работник выбрал бы работодателя, который платил бы ему самую высокую заработную плату; и так, посредством процесса, подобного торгу на товарном рынке, установился бы желательный единый уровень заработной платы. Но на самом деле условия рынка труда сильно отличаются от условий товарного рынка. Люди невежественны, не смотрят вперед, не могут позволить себе рискнуть потерей работы, какой бы жалкой она ни была, которую они случайно получили. По причинам, подобным этим, значительное отступление от лэссе-фэр необходимо для того, чтобы реализовать теоретические результаты лэссе-фэр. Чтобы предотвратить попадание мальчиков в больших количествах в «тупиковые» профессии, вы должны дополнить дальновидность родителей биржами труда для молодежи и комитетами по последующему уходу. Чтобы обеспечить надлежащую единообразие заработной платы в рамках одной и той же профессии, вы должны иметь профсоюзы. Чтобы обеспечить надлежащую единообразие между различными профессиями, вы должны иметь опять же профсоюзы, или, в их отсутствие, торговые советы.

То, что действия профсоюзов в значительной степени такого типа, является фактом, недостаточно оцененным средним классом общества. Сложная система списков сдельной оплаты, которая была разработана в хлопчатобумажной промышленности Ланкашира, в первую очередь предназначена для обеспечения одинаковой заработной платы для работников равной эффективности на всех фабриках, независимо от степени, в которой оборудование устарело или является современным. Этот результат всецело к лучшему: он не только обеспечивает «справедливость» для рабочего, он удивительно стимулирует работодателя к эффективности. Тот же результат никогда не мог бы быть обеспечен так эффективно свободной игрой конкуренции. Но эта тенденция, которая легко является преобладающим элементом в правилах профсоюзов хлопчатобумажной торговли, является, по крайней мере, важным элементом в политике «общего правила» всех профсоюзов, хотя она часто может быть смешана с более сомнительной тенденцией к устранению различий в оплате за различия в природных способностях и несомненно плохой тенденцией к сдерживанию выпуска продукции. Что касается различных профессий, то настаивание профсоюза на том, что заработная плата должна быть повышена до уровня заработной платы, существующей в аналогичных профессиях, действует опять же как гораздо более мощная сила, чем конкуренция.

Но действия профсоюзов отнюдь не всецело такого типа. Они часто служат скорее обеспечению еще более высокой заработной платы для работников, которые, сравнительно говоря, уже высокооплачиваемы. Не имеет большого значения, достигается ли этот эффект непосредственно требованиями о повышении заработной платы или косвенно путем ограничения права доступа к профессии. В любом случае последствия одни и те же, и не должно быть никакой двусмысленности в отношении их характера. Они, безусловно, плохи для общества, безусловно, плохи для других работников этого слоя, почти наверняка плохи для работников этого слоя, рассматриваемого в целом. Более высокая заработная плата должна повысить денежные издержки производства и привести, рано или поздно, к тому, что в этой профессии будет занято меньше работников; большие количества должны, соответственно, искать работу в другом месте; а это не может не снизить ставки заработной платы менее сильно организованных профессий. Таким образом, эффект двоякий: большая доля работников будет занята в низкооплачиваемых профессиях; и заработная плата там будет снижена.

Способность сильного профсоюза обеспечить повышение заработной платы такого типа значительна, но ее не следует преувеличивать. Профсоюзы используют как нечто само собой разумеющееся приемы, которые в случае трестов мы рассматриваем как самые крайние виды монопольного оружия. Сказать: «Если вы покупаете у кого-то, кроме нас, вы не должны покупать по цене ниже нашей», что, как представляется, делали Messrs. J. & P. Coats, аналогично настаиванию на том, что если нанимаются нечлены профсоюза, то это должно быть по ставке профсоюза, на чем каждый профсоюз очень правильно настаивает. Сказать: «Вы должны покупать только у нас», метод бойкота, как его называют, аналогичен очень распространенному отказу работать с нечленами профсоюза вообще. Но в одном важном отношении тактическая позиция профсоюза слабее, чем у обычного объединения. У него обычно есть объединение покупателей, противостоящее ему, в виде ассоциации работодателей. Последние будут руководствоваться в своем отношении к требованиям работников не только немедленной целесообразностью, но и своим собственным чувством того, «как должно быть»; и они обычно будут сопротивляться требованиям о заработной плате, значительно превышающей ту, которая существует в сопоставимых профессиях. Таким образом, тенденция к тому, чтобы работники одной и той же эффективности получали одинаковую реальную заработную плату во всех видах занятости, гораздо сильнее, чем может показаться на первый взгляд.

Если бы для достижения этого результата нам пришлось полагаться только на профсоюзы, это было бы крайне проблематично. Ибо здесь возникает психологический курьез, который, сколь бы привычным и понятным он ни был, тем не менее остается курьезом. В мире физического труда настолько далеко зашло убеждение, что еще более высокая заработная плата для хорошо оплачиваемых работников якобы не наносит ущерба интересам других трудящихся, что верить в обратное стало почти делом чести. Спор о заработной плате в конкретной отрасли воспринимается как участие в широкомасштабной битве между капиталом и трудом, в которой успех на любом участке фронта облегчит победу всей армии. Это представление содержит долю истины в том, что касается непосредственных и чисто временных эффектов; хотя даже здесь оно кажется чрезмерно правдоподобным из-за повторяемости экономических циклов, которые заставляют заработную плату в любой момент времени двигаться в одном направлении по всей линии. Но если приведенный выше анализ был понят, то должна быть очевидна принципиальная ложность этого представления. Это иллюзия, которая не должна получать никакого одобрения, ни молчаливого, ни явного, ни в одной работе по экономике. Общий уровень заработной платы в стране не может рассматриваться (за исключением временных периодов и в узких пределах) как функция эффективности организации труда; он зависит от гораздо более глубоких экономических фактов, изложенных в §3 выше.

Попробуем теперь суммировать выводы этого раздела. Существует тенденция к единообразию реальной заработной платы для работников одного и того же разряда и одной и той же эффективности. Эта тенденция обусловлена не только конкуренцией. Ей способствуют многие коллективные действия, проистекающие из чувства «того, как должно быть»; ей препятствуют другие действия подобного рода, когда чувство «того, как должно быть» основано на несовершенном понимании. Чем больше людей действуют в соответствии с тем, «как должно быть», и чем лучше их понимание, тем больше эта тенденция будет приближаться к точному экономическому закону.

§8. Заработная плата женщин. Заработная плата женщин представляет собой проблему, вызывающую большой общественный интерес, на которую принципы, изложенные в этой главе, оказывают самое важное влияние и которая, в свою очередь, служит для дальнейшей иллюстрации этих принципов. Было высказано предположение, что мужской и женский труд можно рассматривать как яркий пример совместного предложения, и это предположение не является просто шутливым. Существенный момент, заключающийся в том, что пропорции доступного мужского и женского труда довольно постоянны (не то чтобы они не могли меняться со временем и обстоятельствами, но они по сути независимы от условий спроса), справедлив не только для страны в целом, но и в не меньшей степени для отдельного района. Если мужчин и женщин рассматривать как отдельные категории, то это категории, между которыми существует полная неподвижность. Теперь мужчины и женщины различаются во многих отношениях, которые влияют как на спрос на их услуги, так и на их предложение. С одной стороны, гораздо меньше женщин желают заниматься какой-либо деловой деятельностью, поскольку у женщин много работы, которую необходимо выполнять дома. С другой стороны, хотя женщины могут выполнять многие виды работ так же хорошо или лучше, чем мужчины, так получается, что для подавляющего большинства услуг, пользующихся большим спросом в деловом мире, мужчины более эффективны. Кстати, случается, что многие профессии, в которых женщины могли бы работать так же хорошо, как и мужчины, закрыты для них исключительными правилами. Результатом действия этих сил является то, что мужчины и женщины по большей части заняты в разных профессиях, и уровень оплаты труда в женских профессиях гораздо ниже, чем в мужских. На этот последний факт поступает на удивление мало жалоб.

Однако дело обстоит иначе, когда мы переходим к профессиям, где мужчины заняты полностью или частично, где женщины по крайней мере приблизительно так же эффективны, как мужчины, и где барьеры для их доступа по крайней мере формально устранены. Там разгорается ожесточенная полемика по поводу того, что известно как принцип «равной оплаты за равный труд». Легко понять, почему профсоюзные деятели-мужчины, скажем, в машиностроении, должны поддерживать это требование. Также, безусловно, понятно, почему энтузиасты борьбы за права женщин должны настаивать на нем; но гораздо более сомнительно, разумно ли это с их стороны. Возможно, они достаточно мудры для своего поколения, поскольку им может быть невыгодно ссориться с мужчинами по этому вопросу. Но совершенно очевидно, что ими движут вовсе не соображения такого рода. Они выдвигают это требование с предельной остротой чувств, как требование фундаментальной справедливости. Они также совершенно очевидно вдохновлены верой (подобной иллюзии, которая является делом чести для профсоюзного деятеля-мужчины), что высокая заработная плата женщин в хорошо оплачиваемых профессиях поможет повысить заработную плату женщин, занятых на изнурительных работах в других отраслях.

И здесь, опять же, любая неискренность была бы непростительна. Влияние этой политики на заработную плату в «женских» профессиях, безусловно, ведет к ее снижению. Эта политика столь же эффективно, как и любой профсоюзный обычай, ограничивает доступ женщин к мужским профессиям и часто означает их фактическое исключение. Ибо «равная эффективность» может быть лишь приблизительной, и с точки зрения работодателя могут существовать преимущества мужского труда, которые не менее важны оттого, что их трудно определить. Более того, с точки зрения работодателя, эффективность женского труда будет в значительной степени вопросом эксперимента, а «равная оплата» не даст ему никакого стимула для экспериментов вообще. Сокращение числа женщин в этих профессиях (по сравнению с тем, что могло бы быть) увеличивает число тех, кто вынужден довольствоваться чисто женскими профессиями; и это неизбежно должно привести к снижению заработной платы там, где организация отнюдь не сильна. Я далек от утверждения, что это соображение является решающим против принципа «равной оплаты за равный труд» (хотя я считаю его решающим против его жесткой интерпретации); ибо необходимо учитывать и другие вопросы, такие как позиция профсоюзного деятеля-мужчины. Но реакция на заработную плату в женских профессиях не допускает никакой двусмысленности.

В профессиях другого типа проблема принимает несколько иную форму. В учительской профессии «равная оплата» не исключила бы женщин; гораздо вероятнее, что она исключила бы мужчин. Ибо, хотя сторонники этого принципа заявили бы, что их намерение состоит в том, чтобы зарплаты женщин были подтянуты до уровня зарплат мужчин, более вероятно, что конечным результатом стало бы их выравнивание в сторону понижения. Органы образования должны считаться с налогоплательщиками; и, помимо этого, у них есть собственное толкование того, «как должно быть». Платить женщине меньше, чем мужчине за ту же работу, может казаться вопиющей несправедливостью; но не совсем ясно, почему женщине, которая является учителем начальной школы, должны платить гораздо больше, чем, скажем, медсестре в больнице, только потому, что в первом случае там также работает некоторое количество мужчин. На самом деле, в этой связи происходит столкновение представлений о справедливости; и нет сомнений в том, какое из них предпочли бы органы образования. Выравнивание зарплат мужчин в сторону понижения сделало бы практически невозможным привлечение мужчин желаемого типа в эту профессию и, таким образом, привело бы к фактическому исчезновению учителя-мужчины в начальной школе. В узком смысле это могло бы показаться экономически желательным. Почему бы мужчинам не направить свои услуги на задачи, за которые они могут получить более высокое вознаграждение и которые женщины не могут выполнять так же хорошо? Но будет ли это желательным в истинных интересах образования — вопрос гораздо более сомнительный. И это реальная проблема «равной оплаты за равный труд» для учителей-мужчин и женщин. Читатель заметит, что я воздержался от упоминания спора о том, должны ли мужчины получать больше на том основании, что им нужно содержать жен и семьи. Это, хотя и является весьма захватывающим вопросом, не является реальной проблемой на практике в настоящее время. Реальная проблема заключается в столкновении чувства «того, как должно быть» на очевидных общих основаниях и чувства «того, как должно быть» в частности, производного от весьма очевидного и общего «того, что есть», а именно того, что мужчины, как правило, получают гораздо более высокую плату, чем женщины.

 

Глава X

Реальные издержки производства

§1. Сравнительные издержки. Несмотря на огромное разнообразие соображений, применимых к различным факторам производства, из анализа последних четырех глав вытекают определенные общие выводы. Ни в одном случае мы не обнаружили, что совокупное предложение фактора определяется ясными и определенными экономическими законами, обладающими каким-либо фундаментальным значением. Предложение природных ресурсов — вещь фиксированная, совершенно независимая от усилий или желаний человека. Как бы предложение капитала и предложение труда ни реагировали в нынешних условиях на экономические стимулы, эти реакции не обладают качеством неизбежности и не имеют четкой связи с тем, «как должно быть». Предложение риска, возможно, более решительно реагирует на перспективы повышенного вознаграждения; но оно настолько тесно связано со специальными знаниями и качествами предпринимательской деятельности, что даже этот вывод остается под вопросом. С другой стороны, когда мы переходим к распределению этих факторов между различными видами использования, мы находим отношения, которые являются одновременно ясными и фундаментальными. Возникают законы, которые сразу же констатируют не только «то, что есть» или, по крайней мере, «то, что стремится быть», но также и «то, что должно быть»; и именно тот факт, что они отражают «то, что должно быть», придает им фундаментальный характер.

 

Эти выводы позволяют нам дать общий ответ на вопрос, который был поднят в конце главы V: каковы конечные реальные издержки, которым соответствуют денежные издержки производства? Часто предпринимались попытки связать денежные издержки с такими вещами, как усилия по работе и жертва ожидания. Существование таких издержек не вызывает сомнений. Большая часть сбережений действительно означает жертву немедленным удовольствием для человека, который делает сбережения. Большинство видов труда утомительны и неприятны сами по себе, они связаны с напряжением и износом; в то же время любой труд означает лишение полезности досуга. Более того, работники не растут на кустах крыжовника, их нужно кормить и одевать с колыбели; их воспитание и содержание представляют собой реальные издержки, которые кто-то должен нести.

Но существование (или важность) таких издержек — это одно, а их связь с денежными издержками — другое. В главе VIII мы видели, как трудно установить какую-либо четкую связь между процентной ставкой и жертвой сбережения. Издержки труда представляют собой аналогичные трудности. Относительная утомительность двух профессий может повлиять на относительную заработную плату, которая будет преобладать в этих двух случаях; безусловно, на нее повлияют и различия в стоимости образования и подготовки, которые они требуют. Но это вопросы, касающиеся распределения труда между различными видами занятости. Нет веских оснований полагать, что общий уровень заработной платы снизился бы только потому, что работа в целом стала менее утомительной или потребовала меньшего физического или умственного напряжения. Предложение людей определяется не теми же влияниями, что и предложение товара. Родители не производят детей ради заработной платы, которую дети будут получать, когда пойдут работать; или, если это происходит, мы справедливо рассматриваем это как ужасную аномалию. Поскольку на родителей влияют экономические условия, то это их собственные экономические условия; вопрос скорее в том, сколько детей они могут позволить себе иметь, чем в сопоставлении издержек для них с доходами, которые их дети могут впоследствии получить. Но вступают в силу и другие соображения; и, по правде говоря, сомнительно, как совокупное предложение труда отреагирует на изменения в благосостоянии. Наконец, предложение земли не требует ни усилий, ни жертв; и среди наших денежных издержек мы должны учитывать статью земельной ренты. Отделаться от этой трудности, утверждая, что рента не входит в предельные издержки (в любом смысле, который не был бы в равной степени верен для заработной платы и прибыли), — значит потерять связь с реальностью. Таким образом, попытка объяснить денежные издержки через издержки производства конечных факторов производства заводит нас в трясину нереальности и сомнительных гипотез. Для систематической теории, которая будет опираться на прочный фундамент, мы должны интерпретировать денежные издержки в совершенно иных терминах.

Реальные издержки, которые измеряет цена товара, не являются абсолютными, они сравнительны. Предельные денежные издержки в конечном анализе сводятся к платежам, которые должны быть сделаны для обеспечения использования необходимых факторов производства. Эти платежи стремятся сравняться с платежами, которые те же самые факторы могли бы получить при альтернативном использовании. Платежи, которые они могли бы получить при альтернативном использовании, в свою очередь, стремятся сравняться с производными предельными полезностями их услуг в этих видах использования. Таким образом, именно потеря полезности, возникающая из того факта, что эти факторы производства недоступны для альтернативного использования, измеряется денежными издержками товара на пределе производства.

Эта концепция конечных издержек встречает инстинктивное отвращение, возникающее из ошибочного чувства логической симметрии, которое стоит рассмотреть. Возражают, что издержки, интерпретируемые таким образом, теряют свой характер как независимая сущность. Это просто нечто, производное от полезности. Теперь, в первых главах этого тома, мы нашли основания быть впечатленными общей симметрией, которая пронизывает отношения спроса и предложения. Более того, когда мы рассматривали случай обычных товаров, мы обнаружили, что в основе спроса и порождая его лежит полезность; в основе предложения, ограничивая его, лежат издержки. Таким образом, общая симметрия между спросом и предложением почти подразумевала фундаментальную симметрию между полезностью и издержками. Если тогда издержки в конечном анализе производны от полезности, не делает ли это бессмыслицей симметрию между спросом и предложением, или, если мы цепляемся за эту последнюю симметрию как за доказуемую истину, не должны ли мы отказаться признать, что издержки могут быть производны от полезности?

Это одна из тех ложных дилемм, которые дают мудрецам мира правдоподобный повод для недоверия к логической способности. Если у нас есть веские основания полагать, что обе из двух, казалось бы, противоречивых вещей верны, объяснение редко заключается в том, что одна из них действительно ложна; чаще всего они не являются действительно противоречивыми. Так и здесь. Симметрия между спросом и предложением очень велика, и мы всегда должны проверять, сохраняется ли она, но она отнюдь не идеальна, и именно в конечном анализе она наиболее заметно дает сбой. Очень важно четко различать полезность и издержки товара как две отдельные и независимые вещи. В главе V, как помнится, мы не позволили себе выводить издержки производства хлопкового волокна из полезности хлопковых семян. Отказ от этого был необходим для ясного мышления; это привело к некоторым очень полезным практическим следствиям. Но выводить издержки товара из полезности чего-то, что производится вместе с ним как часть того же производственного процесса, и выводить издержки из полезностей, которыми обладают факторы, помогающие его производить, для других целей — это две совершенно разные вещи. В работах по международной торговле читатель обнаружит, что сравнительный характер реальных издержек настолько неоспорим, что доктрина сравнительных издержек излагается с большой формальностью в самом начале. Эта доктрина склонна казаться несколько озадачивающей, когда нам приходится иметь дело с ней как с кажущимся исключением из общего направления экономической теории. Ее трудности исчезают, когда мы ясно осознаем, что реальные издержки чего-либо — это сокращение предложения других полезных вещей, которое влечет за собой производство этого конкретного предмета.

§2. Распределение ресурсов. Как бы странно ни казалась вышеприведенная концепция, не должно быть сомнений в том, что эти издержки очень «реальны». Здесь нерегулярности и диспропорции экономического мира, повторяемость торговых депрессий и тому подобное делают многое, чтобы скрыть ясное видение существенных реальностей. В то время, когда существует большая безработица и много простаивающего оборудования, здравому смыслу так ясно, что мы могли бы производить больше чего-то конкретного, не уменьшая предложение других вещей, что любое кажущееся утверждение об обратном может показаться верхом академического педантства. Но позвольте мне попросить читателя рассмотреть с непредвзятостью знакомую параллель. Во время недавней войны неизбежно было много расточительства и неразберихи в использовании военных ресурсов союзников. Некоторые полки подолгу оставались без дела, не для отдыха или тренировок, а из-за какого-то дефекта организации. В производстве боеприпасов недостаточное понимание принципов совместного спроса привело к накоплению чрезмерных запасов определенных материалов, которые были бесполезны до тех пор, пока не будут получены соразмерные поставки взаимодополняющих факторов. Нет необходимости умножать примеры. Расточительство как рабочей силы, так и материалов было огромным. Но распределение этих ресурсов между, например, различными театрами военных действий было тем не менее очень реальной проблемой, которая породила много захватывающих споров. Аксиомой было то, что чем больше ресурсов вы используете в Месопотамии или Палестине, тем меньше ресурсов остается доступным для Франции. Никто не думал утверждать, что до тех пор, пока существует какое-либо расточительство этих ресурсов, до тех пор, пока остаются люди, которых можно «вычесать» из несущественных отраслей, вы можете вливать войска и боеприпасы в Салоники, не останавливаясь, чтобы рассмотреть потребности других театров военных действий. Такое представление было бы явно слабоумным по той достаточной причине, что отправка армий в Салоники сама по себе ничего не сделала бы для обеспечения (как бы сильно это ни стимулировало попутно) более эффективного использования ресурсов, которые остались.

Теперь это в точности аналогично проблеме распределения наших ресурсов для целей мира. Несмотря на все расточительство и диспропорции экономической системы, использование ресурсов для производства одного товара в целом действительно сокращает производство других. Само по себе начало нового делового предприятия делает не больше, чем отправка армии в Салоники, для устранения расточительства в остальной части экономического организма. Безработица, в широком смысле, является функцией не величины нормального спроса на труд (который влияет скорее на уровень заработной платы), а колебаний спроса на труд; колебаний изо дня в день, как в доках, от сезона к сезону, как в строительстве, и прежде всего от одного периода лет к другому, как в циклах общего торгового бума и депрессии. Ничто не уменьшит безработицу, если это не послужит уменьшению этих колебаний. Новый бизнес, как правило, не будет иметь такого эффекта. Если он запущен во время торговой депрессии (весьма необычная процедура), он может временно поглотить безработную рабочую силу и простаивающие материалы. Но когда наступит следующий бум, он будет использовать, хотя, предположительно, с большей выгодой, рабочую силу и материалы, которые, если бы не он, были бы использованы для других целей. Тем временем причины, вызывающие безработицу, останутся незатронутыми. По-прежнему будут совершаться просчеты, строительная отрасль по-прежнему будет затихать зимой, по-прежнему будут продолжаться случайные методы найма докеров, торговые циклы по-прежнему будут повторяться, в то время как под ними, и скрытые ими, некоторые отрасли будут расширяться, а другие — приходить в упадок. Таким образом, подобно армиям в Салониках, новый бизнес фактически отвлекал бы ресурсы из других мест.

Эту истину необходимо твердо усвоить. Именно это делает в целом неразумной политику субсидирования отраслей, прямо или косвенно, посредством протекционистских тарифов. Именно это, по сути, дает ответ на половину экономических заблуждений, которые всегда в ходу.

Распределение ресурсов таким образом, чтобы получить максимальный эффект, справедливо признавалось одной из самых жизненно важных и трудных проблем нашего военного времени. Чтобы справиться с ней, народы союзников создавали один инструмент за другим и, наконец, сформировали Верховный союзный совет. Аналогичная проблема в экономическом мире мирного времени не менее важна и гораздо сложнее; но нет ничего, что соответствовало бы Верховному союзному совету. Там мы полагаемся на сотрудничество, которое, как подчеркивалось в главе I, является нескоординированным. Это сотрудничество было развито взаимной конкуренцией бесчисленных коммерческих предприятий, контролируемых людьми, в значительной степени движимыми мотивом денежной прибыли. Но оно было развито не только такими средствами: и насколько эта конкуренция или этот мотив прибыли существенны для его эффективности — это вопросы, которыми данный том никоим образом не занимался. Экономические законы, отношения между полезностью, ценой и издержками, которыми он был занят, — это совершенно другой вопрос; и они существенны для эффективности любой системы общества. Ибо если предельная полезность товара равна его предельным издержкам, и если эти предельные издержки состоят из платежей различным факторам производства, по крайней мере таких же больших, как те, которые они могли бы получить, если бы использовались иначе, это равносильно утверждению, что факторы производства используются так, чтобы приносить максимальную полезность; и это то же самое, что сказать, что они используются так, чтобы производить максимальное богатство.

§3. Полезность и богатство. По этому последнему пункту важно быть совершенно ясным. Увеличение богатства кажется твердой, осязаемой реальностью; чем-то, что, как бы мы ни презирали это в наши более возвышенные моменты, мы признаем важным объектом стремления для довольно бедного сообщества. Но увеличение полезности кажется расплывчатым, неосязаемым понятием, едва ли заслуживающим такого же практического внимания. Тем не менее, эти две вещи идентичны. Мы сильно обманываем себя, если полагаем, что богатство — это объективная реальность. Правда, когда мы заглядываем за деньги, в которых оно измеряется, мы наталкиваемся на товары, такие как еда, одежда, дома и фабрики, которые кажутся вполне твердыми и объективными вещами; но мы также наталкиваемся на многие услуги, такие как услуги садовников, врачей и больничных медсестер, которые мы обязаны считать частью нашего богатства, хотя они не воплощены ни в каких осязаемых товарах. Более того, хотя материальные товары являются объективными реальностями сами по себе и во многих своих свойствах, они не являются объективными реальностями в своем качестве богатства. Пара ботинок — это объективный факт; таково же количество пар, существующих в любое время, таков же их размер, их вес, количество кожи или бумаги, которое они могут содержать. Но богатство, которое представляют эти ботинки, не является объективным фактом. Оно зависит от мнения, которое мужчины и женщины имеют об их полезности; и эти мнения уводят нас в субъективные области человеческой психологии. Предположим, например, что мы подсчитали на основе текущих цен, что ботинки, существующие в настоящее время, представляют 1/1000 часть нашего общего богатства. Предположим, затем, что произошло чудо; что небеса разверзлись и пролили на нас ботинки, всех размеров, форм и фасонов, пока у нас не стало в 1000 раз больше ботинок, чем было раньше. Можем ли мы сказать, что наше общее реальное богатство удвоилось? Очевидно, что нет. Получение ботинок даром и ношение новой пары каждую неделю сделало бы нас несколько богаче, но не в два раза богаче, чем мы были раньше. Другими словами, реальное богатство в тысячу раз большего количества ботинок, чем у нас сейчас, не в тысячу раз больше, чем богатство нынешнего количества ботинок. Мы, по сути, практически переформулируем закон убывающей полезности; и этого, пожалуй, достаточно, чтобы показать, что богатство в основе своей — то же самое, что и полезность.

Однако стоит отметить еще один момент. Наше реальное богатство в предполагаемом случае несколько увеличилось бы; но если бы мы обратились к денежному измерению богатства, противоположный результат был бы гораздо более вероятным. Ибо цена ботинок, скорее всего, упала бы до нуля, и общая стоимость ботинок в коммерческом смысле была бы, соответственно, также равна нулю. Это показывает, что денежные значения могут быть весьма несовершенным мерилом совокупного богатства; ибо то, что представляют денежные значения, есть произведение количества товара и его предельной полезности, в то время как совокупное богатство — это общая полезность, что является совсем другой вещью. Это, можно заметить, делает все попытки сравнить богатство разных стран или разных времен, а также построить индексные числа цен, несовершенными по необходимости и произвольными в своих основаниях.

§4. Критерии политики. Мы подошли к моменту, когда мы должны принять во внимание очень важный факт, который был упомянут в конце главы III. Максимальная полезность, к которой стремятся привести законы спроса и предложения, — это действительно максимальная общая полезность, но все еще измеряемая в денежном выражении. Неравное распределение богатства разрушает любое необходимое соответствие между этим и максимальной реальной полезностью. Это соображение, однако, не влияет на общую обоснованность вывода о том, что законы спроса и предложения представляют то, что социально желательно сейчас или при любой системе. Ибо то, что здесь не так, — это распределение богатства; и именно его следует изменить, насколько это возможно. Теперь важно осознать, что всякий раз, когда возможно поставлять товар бедным людям ниже себестоимости, возможно изменить распределение богатства, ибо это, по сути, то, что и делается. Покупательная способность, которая может быть изъята у более богатых людей путем налогообложения или которая может быть получена из «коллективной» прибыли от другой торговли, по сути передается соответствующим бедным людям, хотя передача связана с условием, что покупательная способность должна быть потрачена определенным образом. В целом желательно, чтобы передача осуществлялась без этого условия. К этому общему утверждению существуют исключения, настолько многочисленные и важные, что, возможно, оправдывают значительное расширение социальных расходов такого типа. Образование, безусловно, должно предоставляться бесплатно, существуют веские аргументы в пользу субсидирования жилья; предоставление молока беременным женщинам, питание школьников — такие примеры можно умножить до очень обширного списка. Но важно отметить, что в каждом случае оправдание политики основывается на предположении, что предоставляемая услуга является той, которую бенефициарам особенно важно иметь по сравнению с другими вещами, на которые они, возможно, предпочли бы потратить эквивалентную покупательную способность, если бы она была передана им без условий. Там, где нет такого предположения, а его, безусловно, нет в случае с подавляющей массой товаров, отношение между ценой и предельными издержками должно жестко поддерживаться; именно распределение покупательной способности мы должны скорее стремиться изменить. Насколько возможно изменить его?

Я полагаю, неизбежно, что многие читатели пришли к выводу, что предыдущие главы следует понимать так, что распределение богатства не поддается никаким заметным изменениям. Я хотел бы напомнить этим читателям о важном различии, на котором нетерпеливые люди иногда основывали жалобу на экономистов. Экономист, говорят, с большой помпой и церемониями анализирует законы, регулирующие распределение богатства между факторами производства, но практически ничего не говорит о распределении между индивидами и классами, что является единственной вещью, представляющей реальный интерес для практических людей. Теперь экономист концентрируется на факторах производства по той веской причине, что только в отношении них можно установить ясные и определенные законы распределения. В распределение между индивидами и классами входят другие и переменные факторы, не регулируемые никаким фундаментальным экономическим законом; и здесь, вывод должен сразу же напрашиваться сам собой, находится поле для действий, направленных на изменение распределения богатства. Что возможно или желательно в этой области, опять же не является целью данного тома обсуждать. Очевидный, пусть и не очень полезный вывод заключается в том, что увеличение привычки к сбережениям среди еженедельно получающих зарплату рабочих могло бы, не затрагивая заметно распределение между капиталом и трудом, значительно изменить результирующее распределение между социальными классами. Но вопросы о том, насколько возможно или оправдано достичь аналогичного результата с помощью оружия налогообложения, изменений в законах о наследстве или государственной собственности на промышленность, уводят нас в гораздо более неопределенную и спорную сферу. Трудности и возражения, которые возникают, знакомы и грозны; но они совершенно иного порядка, чем экономические законы, которые мы рассматривали. Сами законы не дают нам права делать какие-либо догматические заявления по этим крупным вопросам социальной политики.

Но это не лишает эти законы практической важности. Они представляют собой существенные критерии разумной политики в сфере социальной реорганизации не меньше, чем в обычном бизнесе. В наши дни любопытная одержимость заставила многих людей пренебрежительно относиться к этим критериям, как будто они были грязными предрассудками глупого лавочника. Поскольку было признано вопросом очевидного практического удобства содержать дороги за счет налогообложения или сборов и обходиться без платы за их использование, предлагается, чтобы тот же принцип был применен к железным дорогам. Или, чаще, поскольку было признано удобным взимать одинаковую плату за перевозку писем между Лэндс-Эндом и Джон-о'Гротс, как и между Хэмпстедом и Хайгейтом, предлагается, чтобы этот принцип был применен к железнодорожным тарифам и ценам на билеты. Поэтому, возможно, стоит указать, что оправдание единых почтовых тарифов основывается на фактах: (1) что расходы на сбор, сортировку и т. д. составляют настолько большую часть расходов на перевозку письма, что реальные издержки между Джон-о'Гротс и Лэндс-Эндом не отличаются от таковых между Хэмпстедом и Хайгейтом настолько, насколько может показаться на первый взгляд, (2) что сборы в любом случае очень малы; так что (3) избежание небольшой степени налогов и субсидий, которые подразумевает нынешняя система, не стоит расходов на бухгалтерский учет, которые повлекли бы за собой дифференцированные сборы. Должно быть очевидно, что эти соображения применимы к железным дорогам с гораздо меньшей силой. Они могли бы, возможно, оправдать то, что известно как «зонная» система сборов, т. е. единые тарифы в пределах определенных узких областей. Но понятие единых тарифов по всей Великобритании вызывает видение поездов, везущих уголь из Южного Уэльса в Шотландию, и других, везущих уголь из Шотландии в Южный Уэльс, в соответствии с малейшими предпочтениями потребителей и без учета дополнительных реальных издержек, в масштабе, которому «расточительство конкуренции» не дает параллелей. Это, по сути, достигло бы существенной глупости «возить уголь в Ньюкасл». Эти соображения, однако, не то, что интересует сторонников почтового принципа. Они, кажется, рекомендуют стирание или смешение отношений между ценой и издержками как высший идеал. Важно ясно понимать, что именно этот идеал влечет за собой.

Он влечет за собой, во-первых, как показал весь аргумент этого тома, менее экономичное использование наших производственных ресурсов; они были бы направлены на цели с меньшей полезностью и, таким образом, производили бы меньше реального богатства. Но это не самое худшее. В нашей экономической системе в настоящее время полно расточительства и диспропорций. Желательное отношение цены к предельным издержкам достигается лишь несовершенно. Дальнейшие отступления от этого отношения, которые последовали бы из любого вероятного применения почтового принципа, сами по себе могли бы не иметь такого уж большого значения. Что гораздо серьезнее, так это то, что критерии эффективности притупились бы, а ясные цели управления запутались бы в тумане. Существенно, чтобы каждый менеджер был настороже, чтобы устранить расточительство и улучшить эффективность, чтобы он всегда пытался достичь наилучших результатов; но как он может сделать это, если у него нет простого средства измерения того, какие результаты хороши, а какие плохи? Мера, которую он имеет в настоящее время, — это цена, издержки и результирующая прибыль, и было бы фатально отнять ее, если только нельзя было бы заменить ее столь же простым и более точным мерилом.

Это не вопрос, следует заметить, мотива или стимула. Очень вероятно, что мы сильно преувеличиваем важность мотива прибыли. Может быть правдой, что люди работали бы, возможно, что они уже работают на самом деле, так же усердно за фиксированную зарплату, как и за личную выгоду. Но цель и мотив — это две несколько разные вещи, и цель прибыли есть и останется существенной для эффективного ведения бизнеса. В игре игроки не движимы мотивом набора очков или баллов, но они стремятся к ним; и азарт исчезает очень быстро из игры, если эта цель перестает быть интересной. Более того, хотя система подсчета очков всегда является несколько произвольной вещью, несовершенно измеряющей истинные достоинства игры, если она измеряет их с самой грубой точностью, мы предпочитаем, чтобы исход наших игр решался так, а не решениями беспристрастного судьи, который может принять во внимание тончайшие моменты мастерства. Так и в мире бизнеса. Табло прибыли может быть несовершенным; давайте, конечно, там, где мы можем, изменять правила игры, чтобы сделать его лучше. Но давайте не будем воображать, что это демонстрирует более тонкую проницательность или превосходный интеллект, чтобы говорить так, как будто от табло можно отказаться, а тест на прибыль и убытки считать неактуальным. Количественное измерение существенно для эффективности. Давайте будем осторожны, чтобы помнить все, что это подразумевает.
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