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Ten Years in Washington.








ГЛАВА I. С САМОГО НАЧАЛА.




Мечта молодого землемера — Взгляд Гумбольдта на Вашингтон — Видение будущей столицы — Правительство Соединенных Штатов на колесах — Амбициозные предложения — Соперничающие реки — Победа Потомака — Битвы в Конгрессе — Патриотические предложения территорий — Временные пристанища на одиннадцать лет — Старомодная простота — Он не мог позволить себе мебель — Скромность великого человека — Противоречивые притязания — Смит поддерживает Балтимор — Убедительный факт — Ужасные квакеры — Снисходительная партия — Незначительная поправка — Старый законопроект, вновь извлеченный на свет — Индейское место с длинным названием — Угроза сецессии — Странно предсказанное будущее — Ужин, имевший последствия — Как это было сделано — Действительно чужак — Хорошее предложение — Подсластить пилюлю — «Желудочный спазм» — Закрепление на берегах Потомака.

Более века назад молодой землемер, капитан вирджинских войск, разбивший лагерь с силами Брэддока на холме, где ныне расположена Вашингтонская обсерватория, смотрел вниз, подобно тому как Моисей смотрел с горы Нево на землю обетованную, пока не увидел, как перед его пророческим взором вырастает город будущего, столица огромного и свободного народа, который еще не родился. Этим юношей был Джордж Вашингтон. Земля, на которую он взирал, была невообразимым местом для невообразимого города Республики, которой еще предстояло стать. Этот юноша, предназначенный Богом стать Отцом Республики, был пророком ее столицы. Он предвидел ее, он выбрал ее, он служил ей, он любил ее; но как столицу он ее так и не увидел.

Что же увидел молодой землемер, взирая с зеленого мыса Кэмп-Хилл на землю и воду внизу? Это было прекрасное зрелище, настолько прекрасное, что Гумбольдт, объехав весь земной шар, заявил, что во всем мире нет равного ему места для основания города. Слева от него поднимались лесистые высоты Джорджтауна. Справа холмы Вирджинии простирались к океану. Из роскошных лугов, опоясывавших эти холмы, река Потомак — названная индейцами Кохонгуротон, «Река лебедей» — берущая начало в Аллеганских горах и текущая с северо-запада на юго-запад, здесь разливалась более чем на милю, а затем в сосредоточенном величии устремлялась навстречу Чесапикскому заливу, реке Джеймс и океану. С юга и востока, впадая в нее, текла прекрасная Анакостин, ныне называемая Истерн-Бранч, а на западе, извиваясь среди живописных утесов, бежал прекрасный Рок-Крик, изливая свои светлые воды в Потомак под высотами Джорджтауна. В месте слияния этих двух рек, опоясанный этим светлым потоком и окруженный холмами, молодой землемер смотрел на широкий амфитеатр холмистой равнины, все еще покрытой местными дубами и подлеском. Но не их он видел. Его прозорливый взгляд предвидел будущее. Он видел две величественные реки, несущие на своих водах корабли, доставляющие к этим зеленым берегам товары многих наций. Он видел полого поднимающиеся холмы, увенчанные виллами, а вместо дубов и подлеска — широкие улицы, многолюдный город, великолепные здания, превосходящие храмы древности — Федеральный город, столицу огромной Республики, которой еще предстояло появиться! Мрачный лагерь, изнурительный марш, лишения, холод, голод, кровопролитие, революция, терпеливая победа в конце концов — все это предстояло пережить, прежде чем будет достигнута прекрасная столица его будущего. Предвидел ли юноша и это? Многие годы труда, борьбы и страданий отделяли мечту молодого землемера от первого слабого рассвета ее воплощения.

После принятия Декларации независимости, до принятия Конституции Соединенных Штатов, правительство медленно и мучительно перемещалось на колесах. По мере того как того требовали нужды войны, Конгресс собирался в Филадельфии, Балтиморе, Ланкастере, Йорке, Принстоне, Аннаполисе, Трентоне и Нью-Йорке. В эти неспокойные годы каждый молодой штат стремился заполучить местопребывание правительства. С этой целью Нью-Йорк предлагал Кингстон; Род-Айленд — Ньюпорт; Мэриленд — Аннаполис; Вирджиния — Уильямсберг.

21 июня 1783 года Конгресс в Филадельфии подвергся оскорблению со стороны группы мятежников, которых власти штата не смогли усмирить. Орган переехал в Принстон; и трудности и испытания этого странствования привели к тому, что вопрос о постоянном национальном местопребывании правительства стал обсуждаться с большой яростью с того времени и вплоть до принятия Конституции. Резолюции, предложенные в ходе этих дебатов, и результаты голосований указывают на то, что предпочтительное место для будущей столицы находилось где-то между берегами Делавэра и Потомака — «близ Джорджтауна», как гласит самая часто повторяемая фраза. 30 октября 1784 года этот вопрос обсуждался Конгрессом в Трентоне. Длительные дебаты завершились назначением трех комиссаров, наделенных полными полномочиями по выделению района площадью не более трех и не менее двух квадратных миль на берегах любой стороны Делавэра для федерального города, с правом покупки земли и заключения контрактов на строительство Федерального дома, дома президента, дома для секретарей и т. д.

Несмотря на принятие этой резолюции, эти комиссары так и не приступили к своим обязанностям. Вероятно, отсутствие необходимых ассигнований мешало им не больше, чем непрекращающиеся попытки отменить закон о назначении комиссаров и заменить Делавэр на Потомак в качестве места для предполагаемой столицы. Хотя имя президента Вашингтона не фигурирует в этих спорах, уже тогда мечта молодого землемера обретала в сознании президента осязаемую форму реальности. Первым после войны за свободу человека и провозглашения национальной независимости было желание Джорджа Вашингтона, чтобы столица новой нации, чьи армии он привел к триумфу, поднялась над почвой его родного Доминиона, на берегах великой реки, где он предвидел ее в своей ранней мечте. Не существует ни малейших доказательств того, что он использовал чрезмерное влияние на сменявшие друг друга Конгрессы, которые спорили и голосовали по поводу многих мест, и благородство его характера исключает такое предположение. Но окончательное решение свидетельствует о преобладающей силе его предпочтений и желаний, а огромная груда переписки, которую он оставил после себя по этому вопросу, доказывает, что после установления независимости столица Республики была наиболее дорога сердцу Джорджа Вашингтона. 10 мая 1787 года Массачусетс, Нью-Йорк, Вирджиния и Джорджия проголосовали «за», а Нью-Джерси, Пенсильвания, Делавэр и Мэриленд — «против» предложения мистера Ли из Вирджинии о том, чтобы Казначейство приняло меры по возведению необходимых общественных зданий для размещения Конгресса в Джорджтауне на реке Потомак, как только будут получены земля и юрисдикция над этим городом.

Многочисленными и тщетными были битвы, которые вел старый Конгресс за место для будущей столицы. Эти битвы, несомненно, имели большое отношение к разделу 8 статьи 1 Конституции Соединенных Штатов, которая гласит, что Конгресс имеет право осуществлять исключительное законодательство во всех случаях, над таким округом (не превышающим десяти квадратных миль), который может, по уступке отдельных штатов и с согласия Конгресса, стать местопребыванием правительства Соединенных Штатов. Эта статья была одобрена конвентом, разработавшим Конституцию, без дебатов. За принятием Конституции спонтанно последовали щедрые акты со стороны нескольких штатов. Нью-Йорк предоставил свои общественные здания для нужд нового правительства, и Конгресс собрался в этом городе 6 апреля 1789 года. 15 мая того же года мистер Уайт из Вирджинии представил Палате представителей резолюцию законодательного собрания этого штата, предлагающую федеральному правительству десять квадратных миль своей территории в любой части штата, которую Конгресс мог бы выбрать в качестве места пребывания федерального правительства. На следующий день мистер Сени представил аналогичный акт от штата Мэриленд. Меморандумы и петиции последовали один за другим от Пенсильвании, Нью-Джерси и Мэриленда. Резолюция законодательного собрания Вирджинии просила о сотрудничестве Мэриленда, предлагая выделить сумму в сто двадцать тысяч долларов на нужды общего правительства для возведения общественных зданий, если Ассамблея Мэриленда выделит две пятых от аналогичной суммы. После чего Ассамблея Вирджинии немедленно проголосовала за уступку необходимой земли и предоставление семидесяти двух тысяч долларов на возведение общественных зданий. «Нью-Йорк и Пенсильвания безвозмездно предоставили элегантные и удобные помещения для правительства» в течение одиннадцати лет, которые Конгресс провел в их среде, и предлагали продолжать делать то же самое. Законодательное собрание Пенсильвании пошло дальше в своей щедрости и проголосовало за выделение суммы денег на строительство дома для президента. Дом, который они построили, недавно был Университетом Пенсильвании. Нынешний Белый дом считается слишком старомодным и обшарпанным, чтобы быть подходящим жилищем для президента Соединенных Штатов. Любовь к вычурному показу заменила раннюю республиканскую простоту. Когда Джордж Вашингтон увидел размеры дома, который пенсильванцы строили для президентского особняка, он сразу же сообщил им, что никогда не будет занимать его, тем более нести расходы на покупку подходящей мебели для него. В те спартанские дни штату и в голову не приходило покупать мебель для «Президентского особняка». Таким образом, главный гражданин, вместо того чтобы въезжать во дворец, подобно сатрапу, арендовал и обставил скромный дом, принадлежавший мистеру Роберту Моррису на Маркет-стрит. Тем временем великая битва за постоянное местопребывание правительства продолжалась непрерывно среди представителей конфликтующих штатов. Никакие современные дебаты по своей продолжительности и ожесточенности не сравнятся с этими дебатами первого Конгресса по Конституции. Почти все соглашались, что Нью-Йорк недостаточно централен. Существовал острый конфликт относительно относительных достоинств Филадельфии и Джермантауна; Гавр-де-Грейс и места под названием Райтс-Ферри на Саскуэханне; Балтимора на Патапско и Конногочига на Потомаке. Мистер Смит провозгласил Балтимор и тот факт, что его граждане подписались на сорок тысяч долларов для общественных зданий. Южнокаролинцы выступали против Филадельфии из-за большинства квакеров, которые, по их словам, вечно преследовали южных членов своими планами эмансипации. Многие другие высмеивали проект строительства дворцов в лесах. Мистер Джерри из Массачусетса заявил, что верх неразумия — устанавливать местопребывание правительства так далеко на юге, что это поставит девять штатов из тринадцати так далеко к северу от национальной столицы; в то время как мистер Пейдж протестовал, что Нью-Йорк превосходит любое известное ему место по упорядоченному и приличному поведению своих жителей, утверждение, которое, увы, больше не применимо к городу Нью-Йорку.

5 сентября 1789 года Палата представителей приняла резолюцию о том, что «постоянное местопребывание правительства Соединенных Штатов должно находиться в каком-либо удобном месте на берегах Саскуэханны в штате Пенсильвания». Принятие этого законопроекта вызвало глубочайший гнев у членов из Юга. Мистер Мэдисон заявил, что если бы ход событий того дня мог быть предвиден Вирджинией, этот штат никогда бы не снизошел до того, чтобы стать участником Конституции. Мистер Скотт справедливо заметил: «Будущее спокойствие и благополучие Соединенных Штатов зависят от этого не меньше, чем от любого вопроса, который когда-либо возникал или мог возникнуть перед Конгрессом»; в то время как Фишер Эймс заявил, что каждый принцип гордости и чести, и даже патриотизма, был вовлечен в дебаты.

Законопроект был принят Палатой тридцатью одним голосом против девятнадцати. Сенат внес в него поправку, вычеркнув «Саскуэханну» и вставив пункт, делающий постоянным местопребыванием правительства Джермантаун, Пенсильвания, при условии, что штат Пенсильвания предоставит гарантии выплаты ста тысяч долларов на возведение общественных зданий. Палата согласилась с этими поправками. Обе палаты Конгресса договорились о Джермантауне как о столице Республики, и все же окончательное принятие законопроекта было задержано незначительной поправкой.

28 июня был извлечен еще один старый законопроект и изменен путем вставки слов «на реке Потомак, в каком-либо месте между устьями Истерн-Бранч и Конногочига». Он был окончательно принят 16 июля 1790 года под названием «Закон об установлении временного и постоянного местопребывания правительства Соединенных Штатов». Слово «временное» относилось к Филадельфии, чье разочарование от того, что она не стала окончательной столицей, должно было быть смягчено тем, что Конгресс будет проводить там свои сессии до 1800 года, когда, как выразился один из членов, «они отправятся в индейское место с длинным названием на Потомаке».

Человеческая горечь и разногласия были уже тогда широко распространены в обеих палатах Конгресса. Узы, связывавшие новый Союз штатов, едва успели окрепнуть, а сецессия уже была открыто высказанной угрозой. К закону о финансировании была предложена поправка, предусматривающая принятие на себя долгов штатов в размере двадцати одного миллиона, которая была отклонена Палатой. Север выступал за принятие долгов, а Юг — против. Именно тогда примирение и согласие между враждующими сторонами были достигнуты точно так же, как это часто бывает в наше время, за хорошо накрытым обеденным столом и бутылкой редкого старого вина. Джефферсон был тогда государственным секретарем, а Александр Гамильтон — министром финансов. Гамильтон полагал, что Север уступит и согласится на установление столицы на Потомаке, если Юг согласится на поправку о принятии долгов штатов. Джефферсон и Гамильтон случайно встретились на улице, и результатом их получасовой прогулки «взад и вперед перед дверью президента» стал обед на следующий день и окончательное, бесповоротное закрепление национальной столицы на берегах Потомака. Как это было сделано, в качестве иллюстрации раннего законодательства, имеющего идеальную параллель в законодательстве наших дней, лучше всего может быть рассказано словами самого Джефферсона, процитированными из одного из его писем. Он говорит: «Гамильтон был в отчаянии. Однажды, направляясь к президенту, я встретил его на улице. Он полчаса водил меня взад и вперед перед дверью президента. Он патетически описывал настроение, в которое было приведено законодательное собрание; отвращение тех, кого называли штатами-кредиторами; опасность сецессии их членов и распада штатов. Он заметил, что члены администрации должны действовать согласованно... что президент был центром, на котором в конечном итоге покоились все административные вопросы; что все мы должны сплотиться вокруг него и поддерживать совместными усилиями меры, одобренные им... что мое обращение к суждению и благоразумию некоторых моих друзей могло бы вызвать изменение в голосовании, и машина правительства, ныне приостановленная, могла бы быть снова приведена в движение. Я сказал ему, что я действительно чужд всему этому предмету, еще не ознакомившись с принятой системой финансов... что если ее отклонение угрожает распадом нашего Союза на этой начальной стадии, я должен счесть это самым прискорбным из всех последствий, чтобы предотвратить которое следует уступить всем частичным и временным бедам».

«Однако я предложил ему пообедать со мной на следующий день, и я приглашу еще одного или двух друзей, введу их в совместную конференцию, и я подумал, что невозможно, чтобы разумные люди, советуясь вместе хладнокровно, не смогли путем некоторых взаимных жертв мнением прийти к компромиссу, который должен спасти Союз. Дискуссия состоялась... В конечном итоге было решено, что, какое бы значение ни придавалось отклонению этого предложения, сохранение Союза и согласия между штатами важнее, и что поэтому было бы лучше, если бы решение об отклонении было отменено, для чего некоторые члены должны изменить свои голоса. Но было замечено, что эта пилюля будет особенно горькой для южных штатов и что следует принять некоторую сопутствующую меру, чтобы немного подсластить ее для них. Ранее было предложение закрепить местопребывание правительства либо в Филадельфии, либо в Джорджтауне на Потомаке, и было решено, что, отдав его Филадельфии на десять лет, а Джорджтауну постоянно после этого, это могло бы, как болеутоляющее, в некоторой степени успокоить брожение, которое могло быть вызвано одной лишь другой мерой. Так что двое членов от Потомака [Уайт и Ли], но Уайт с почти конвульсивным желудочным спазмом, согласились изменить свои голоса, а Гамильтон согласился провести другой пункт... и так принятие долгов было одобрено», а постоянная столица закреплена на берегах Потомака.



ГЛАВА II. ВЗАИМНЫЕ НЕДОРАЗУМЕНИЯ И СТРАННЫЕ СПЕКУЛЯЦИИ.




Рожденный из множества хлопот — Длительные дебаты и памфлеты — Неопределенные опасения — Дебаты о грядущем городе — Примеры Старого Света — Сэр Джеймс высказывает мнение — Мечта о далеком Западе — Старинная нужда — Любопытное изложение факта — «Идем на Запад» — Где центр населения — Важная прокламация — Первоначальные землевладельцы — Затертые патенты — Ладить с воинственными плантаторами — Упрямый Дэвид Бернс — «Вдова» значительного масштаба — Как шотландец был покорен — «Если бы вы не женились на вдове Кастис» — Довольно «сильный аргумент» — Его Превосходительство «выбирает» — Первая запись в Вашингтоне — Старые дома и места — Покупка земли — Размер города.

Как мы видели, Федеральный город был объектом преданной любви Джорджа Вашингтона задолго до своего рождения. Он родился в результате многих страданий. Сначала были долгие дебаты и памфлеты 1790 года о том, должна ли столица американского правительства быть коммерческой столицей. Мэдисон и его партия утверждали, что единственный способ обеспечить право исключительного законодательства Конгрессу, как это предусмотрено Конституцией, — это удалить столицу как можно дальше от коммерческих интересов. Они заявляли, что осуществление этой власти над большим смешанным коммерческим сообществом будет невозможным. Противоречивые торговые интересы будут вызывать постоянные политические беспорядки, и когда партийные чувства будут накалены или бизнес будет в застое, коммерческая столица будет кишеть раздраженной толпой, полной обид и жалоб. Это повлечет за собой необходимость армии, стоящей на постоянной защите столицы. Лондон и Вестминстер приводились в качестве примеров, где коммерческое значение одного города имело большее влияние на меры правительства, чем вся империя за его пределами. Цитировался сэр Джеймс Макинтош, который сказал, «что великий мегаполис следует рассматривать как сердце политического тела — как фокус его сил и талантов — как направление общественного мнения, и, следовательно, как сильный оплот в деле свободы или как мощный двигатель в руках угнетателя». Чтобы предотвратить превращение столицы Республики в последнее, Конституция лишила ее избирательного права. Большинство в Конгрессе выступало против идеи великого коммерческого города как будущей столицы страны. Тем не менее, когда был принят план города, он был исключительного величия. Мечтой основателей столицы было построить город специально для его целей и построить его на века. Ввиду огромной территории, ныне охватываемой Соединенными Штатами, их обеспечение будущего может показаться скудным и ограниченным. Но когда мы помним, что тогда было всего тринадцать штатов, что железные дороги и телеграфы были невообразимы как человеческие возможности — что почти вся империя к западу от Потомака была непроходимой пустыней, мы можем удивляться их прозорливости и мудрости, а не улыбаться их отсутствию дальновидности. Даже в то раннее и облачное утро были государственные деятели, которые предвидели будущую славу Запада, предопределенную сиять далеким поколениям. Мистер Мэдисон говорит: «Если расчет верен, что мы удвоимся через пятьдесят лет, мы вскоре увидим поразительную массу людей на западных водах... Рой приходит не из южных, а из северных и восточных ульев. Я полагаю, что центр населения будет быстро продвигаться в юго-западном направлении. Он должен будет тогда переместиться от Саскуэханны, если он сейчас находится там — он может даже выйти за пределы Потомака!»

Мистер Вайнинг сказал Палате: «Признаюсь, я сторонник Потомака. Я хочу, чтобы местопребывание правительства было закреплено там, потому что я думаю, что интересы, честь и величие страны требуют этого. Оттуда, мне кажется, лучи правительства будут естественно расходиться к окраинам Союза. Я заявляю, что смотрю на западные территории с внушительной и поразительной точки зрения. В тот регион со всех сторон текут необработанные сыны земли — люди, для которых защита законов и контролирующая сила правительства одинаково необходимы».

В ходе дебатов мистер Кэлхун обратил внимание на тот факт, что очень немногие столицы в мире занимали центральные позиции в своих соответствующих странах. Лондон был на границе, Париж далеко не централен, столица России близ ее окраины. Даже в ту раннюю дату сравнительно небольшое значение придавалось географическому центру территории как обязательному условию для расположения столицы. Единственное возможное возражение против столицы у морского побережья было тогда отмечено мистером Мэдисоном, который сказал: «Если бы было возможно распространять наши законы какой-то мгновенной операцией, было бы менее важно, где может быть размещено правительство», возможность, ныне осуществленная ежедневными новостями из столицы, которые несутся в самый отдаленный уголок великой земли не только со скоростью молнии, но и самой молнией.

Хотя штатов стало более чем вдвое больше со времен этой первой дискуссии о том, где должна быть столица Соединенных Штатов, любопытно, что центр населения не переместился на запад в какой-либо пропорциональной степени. Согласно таблице, рассчитанной доктором Паттерсоном из монетного двора Соединенных Штатов, в 1840 году центр населения находился в округе Харрисон, Вирджиния, в ста семидесяти пяти милях к западу от города Вашингтон. В то время средний прогресс на запад с 1790 года составлял каждые десять лет тридцать четыре мили. «Этот средний показатель с тех пор увеличился, но если его установить на уровне пятидесяти миль, потребуется столетие, чтобы перенести этот центр на пятьсот миль к западу от Вашингтона, или так далеко, как город Нэшвилл, Теннесси». Я привожу этот факт для пользы сумасшедших «переносчиков столицы», которые так спешат установить столицу нации в центре континента.

Я привела лишь несколько вопросов, которые обсуждались в великих дебатах, предшествовавших окончательному определению местоположения столицы на берегах Потомака. Они являются частью ее истории и глубоко интересны в их отношении к настоящему и будущему столичного города.

Долгая борьба закончилась поправочной прокламацией президента Вашингтона, изданной в Джорджтауне 30 марта в год Господень 1791-й, и пятнадцатый год независимости Соединенных Штатов, которая завершалась следующими словами: «Я, соответственно, предписываю комиссарам, назначенным в соответствии с полномочиями вышеупомянутого первого акта Конгресса, немедленно приступить к проведению указанных четырех линий и, посредством надлежащих границ и межевых знаков, определить и ограничить их, и представить об этом надлежащий отчет за своими подписями и печатями; и территория, подлежащая таким образом локализации, определению и ограничению, должна быть всей территорией, принятой указанным актом Конгресса в качестве округа для постоянного местопребывания правительства Соединенных Штатов». Мэриленд уступил десять квадратных миль своей земли для будущей столицы. Ничего не казалось проще, чем этим трем августейшим комиссарам, поддерживаемым могущественным Конгрессом, пойти и забрать ее. Но это было не так просто сделать. Помимо штата Мэриленд, земля принадлежала землевладельцам, каждый из которых был лордом в своем владении. Некоторые из них имели земельные патенты, сохранившиеся до сих пор, датируемые 1663 и 1681 годами. Эти лорды поместья не желали быть потревоженными даже ради будущей столицы и проявляли всю раздражительность и цепкость в отношении цены, которые характеризуют землевладельцев наших дней. Если судить по результатам и объемной переписке по этому поводу, оставленной Джорджем Вашингтоном, три комиссара, которые должны были действовать от имени правительства, не очень-то «ладили» с воинственными плантаторами, которые были готовы сражаться за свои акры — и что большая часть переговоров по новому городу в конечном итоге легла на плечи великого руководителя. Одним из самых богатых и известных из этих землевладельцев был Дэвид Бернс. Он владел огромным участком земли к югу от того места, где сейчас стоит дом президента, простирающимся до Патентного ведомства, названным в земельном патенте 1681 года, который даровал его, «Вдова», лежащим на восточной стороне реки Анакостин, на северной стороне рукава или протоки в указанной реке, называемой Тайбер. Эта «Вдова» содержала шестьсот акров или более, и Дэвид Бернс ни в коем случае не желал расставаться с какой-либо ее частью. Хотя она находилась на территории Колумбии, уступленной актом Мэриленда для будущей столицы, никто иной, как президент Соединенных Штатов, мог сдвинуть хоть на йоту Дэвида Бернса, и даже президент обнаружил, что нелегко привести шотландца к соглашению. Не раз в своих письмах он упоминает его как «упрямого мистера Бернса», и рассказывают, что однажды, когда президент говорил о выгоде, которую принесет продажа его земель, плантатор, раздражительный Дэви, воскликнул: «Я полагаю, вы думаете, что люди здесь собираются принимать каждый помол, который исходит от вас, как чистое зерно, но кем бы вы были, если бы не женились на вдове Кастис».

После многих интервью и аргументов даже терпение Вашингтона наконец иссякло, и он сказал: «Мистер Бернс, я был уполномочен выбрать местоположение национальной столицы. Я выбрал вашу ферму как ее часть, и правительство заберет ее во всяком случае. Я надеюсь, что вы, при этих обстоятельствах, придете к дружественному соглашению».

Видя, что дальнейшее сопротивление бесполезно, хитрый шотландец подумал, что окончательной изящной сдачей он может обеспечить более выгодные условия, поэтому, когда президент еще раз спросил: «На каких условиях вы сдадите свою плантацию?», смиренный Дэви сказал: «На любых, которые ваше Превосходительство сочтет нужным назвать». Акт о передаче земли Дэвида Бернса комиссарам в доверительное управление является первым в записях города Вашингтон. Эта продажа обеспечила Дэвиду Бернсу и его потомкам огромное состояние. Акт предусматривал, что улицы нового города должны быть проложены так, чтобы не мешать коттеджу Дэвида Бернса. Этот коттедж до сих пор стоит на знаменитой «Мэншн-сквер», и читатель найдет его историю далее в главе, посвященной старым домам и местам Вашингтона. Другими первоначальными владельцами почвы, на которой был построен город Вашингтон, были Нотли Янг, владевший прекрасным старым кирпичным особняком недалеко от нынешнего пароходного причала, и Дэниел Кэрролл, чье просторное жилище, известное как Даддингтон-хаус, до сих пор стоит на Нью-Джерси-авеню, немного юго-восточнее Капитолия. 31 мая Вашингтон написал Джефферсону из Маунт-Вернона, объявляя о завершении своих переговоров таким образом — владельцы передали все свои интересы Соединенным Штатам с условием, что, когда все будет измерено и размечено как город, первоначальные собственники сохранят за собой каждый второй участок. Оставшиеся участки будут продаваться правительством время от времени, а вырученные средства будут направлены на улучшение места. Земля, включенная в это соглашение, содержит более семи тысяч ста акров. Город простирается с северо-запада на юго-восток примерно на четыре с половиной мили, а с востока на юго-запад примерно на две с половиной мили. Его окружность составляет четырнадцать миль, общая длина улиц — сто девяносто девять миль, а проспектов — шестьдесят пять миль. Проспекты, улицы и открытые пространства содержат три тысячи шестьсот четыре акра, а общественные резервации, за исключением резерваций, с тех пор проданных для частных целей, — пятьсот тринадцать акров. Вся площадь кварталов города составляет сто тридцать один миллион шестьсот восемьдесят четыре тысячи сто семьдесят шесть квадратных футов, или три тысячи шестнадцать акров. Одна тысяча пятьсот восемь акров были зарезервированы для использования Соединенными Штатами.



ГЛАВА III. РАБОТА НАЧАТА ВСЕРЬЕЗ.




Вера Вашингтона в будущее — Мистер Спаркс «склонен думать» — Небольшой просчет — Теоретические спартанцы — Цепляясь за славу Старого Света — Джефферсон выступает в роли критика — Он сообщает некоторые идеи — Модели древности — Возрожденный Вавилон — Трудность в удовлетворении души француза — Человек, который планировал столицу — Кто был Ланфан? — Его неприятности — Его увольнение — Его внешний вид, старость, смерть и место погребения — Его преемник — Французский гений «продолжил» — Новый город Вашингтон — Великолепный план — Все о городе — Майора не оценили — «Дела идут плохо» — Ланфан беспокоит Вашингтона — Запись, которая никогда не может исчезнуть — Переплаченный квакер — Джефферсон выражает свои чувства — Черный Франклин — Инженер-негр Бенджамин Банкер — Шанс для памятника.

Большинство членов Конгресса выступали против коммерческой столицы, однако существует много доказательств того, что до самого часа своей смерти Джордж Вашингтон лелеял надежду, что новый город его любви будет не только столицей нации, но и великим коммерческим мегаполисом мира. Мистер Джаред Спаркс, историк, в частном письме говорит: «Я склонен думать, что ожидания Вашингтона были более оптимистичными, чем оправдали события. Он рано начал питать очень большие и справедливые идеи о колоссальных ресурсах Запада и о коммерческих отношениях, которые должны возникнуть между этим регионом и атлантическим побережьем, и он привык рассматривать центральное положение Потомака как обеспечивающее самый прямой и легкий канал связи. Пароходы и железные дороги с тех пор изменили облик мира и бросили вызов всем расчетам, основанным на старом порядке вещей; и особенно они повлияли на судьбу Запада и всю нашу систему внутренней торговли таким образом, который невозможно было предвидеть при жизни Вашингтона». По всей переписке Вашингтона разбросаны постоянные намеки на будущее величие Федерального города, имени, которым он любил называть город своего сердца, намеки, которые показывают, что его вера в его великую судьбу никогда не колебалась. В письме к своей соседке, миссис Фэрфакс, тогда находившейся в Англии, он сказал: «Через столетие, если эта страна останется единой, она произведет город, хотя и не такой большой, как Лондон, но величиной, уступающей немногим другим в Европе». В то время, после роста в течение столетий, Лондон насчитывал восемьсот тысяч жителей. Три четверти предсказанного Вашингтоном столетия истекли, и город Вашингтон сейчас насчитывает сто пятьдесят тысяч человек.

Основатели столицы были все очень республиканскими в теории и все очень аристократичными на практике. На словах они предлагали построить некое подобие спартанской столицы, подходящей для спартанской республики; на деле они приступили к строительству города, смоделированного по образцу самых великолепных городов Европы. Будучи европейцами по происхождению и образованию, многие из них были связаны с самыми старыми и гордыми семьями Старого Света, каждая идея культуры, искусства и величия пришла к ним как часть их европейского наследия, и мы видим результат этого во всем, что они делали или предлагали сделать для новой столицы, которую они так рьяно начали строить в лесах. Знатоком искусства того времени был Джефферсон. Он знал Европу не только по семейным преданиям, но и воочию. После Вашингтона он проявлял глубочайший личный интерес к проектируемой столице. Об этом интересе мы находим постоянные доказательства в его письмах, а также о том, что его вкус имел большое отношение к плану и архитектуре грядущего города. В письме к майору Ланфану, первому инженеру столицы, датированном Филадельфией, 10 апреля 1791 года, он писал: «В соответствии с вашей просьбой я изучил свои бумаги и нашел планы Франкфурта-на-Майне, Карлсруэ, Амстердама, Страсбурга, Парижа, Орлеана, Бордо, Лиона, Монпелье, Марселя, Турина и Милана, которые я посылаю в рулоне по почте. Они выполнены в крупных и точных масштабах, будучи добытыми мной, пока я сам был в этих соответствующих городах... Сообщив президенту до его отъезда такие общие идеи по поводу города, которые пришли мне в голову, я не сомневаюсь, что, объясняясь с вами по этому вопросу, он переплел со своими собственными идеями те из моих, которые он одобрил... Всякий раз, когда предлагается представить планы столицы, я предпочел бы принятие какой-либо одной из моделей древности, которые имели одобрение тысяч лет; а для дома президента я предпочел бы знаменитые фасады современных зданий, которые уже получили одобрение хороших судей. Таковы Галерея Лувра, Гард-Мёбль и два фасада Отеля де Сальм». В тот же день он пишет Вашингтону: «Я получил вчера вечером от майора Ланфана просьбу предоставить любые планы городов, которые я мог бы, для изучения. Я, соответственно, посылаю ему этой почтой планы Франкфурта-на-Майне и т. д., которые я добыл, пока был в этих городах соответственно. Ни один из них, однако, не сравним со старым Вавилоном, возрожденным в Филадельфии и проиллюстрированным». Но эти два отца своей страны, как показало время, «не знали своего человека». Если бы они знали, они бы заранее поняли, что переменчивый француз никогда не попытается удовлетворить свою душу острыми углами старого Вавилона, возрожденного через засушливые и ровные пространства Филадельфии.

Человеком, который планировал столицу Соединенных Штатов не для настоящего, а на все времена, был Пьер Шарль Ланфан, родившийся во Франции в 1755 году. Он был лейтенантом во французских провинциальных войсках и вместе с другими своими соотечественниками был рано привлечен к этим берегам магнетизмом нового народа и обещанием новой земли. Он предложил свои услуги революционной армии в качестве инженера в 1777 году и был назначен капитаном инженеров 18 февраля 1778 года. После ранения при осаде Саванны он был повышен до майора инженеров и служил рядом с Вашингтоном. Вероятно, в то время в Америке не было человека, который обладал бы таким гением и культурой искусства в тех же направлениях, что и майор Ланфан. В сырой стране, где почти каждого ремесленника приходилось импортировать из иностранных берегов, главный проектировщик и архитектор, безусловно, должен был быть таким. Таким образом, мы можем сделать вывод в начале, что казалось удачным обстоятельством найти инженера для нового города на месте.

Первое сохранившееся публичное сообщение о планировке города Вашингтон принадлежит перу генерала Вашингтона и датировано 11 марта 1791 года. В письме от 30 апреля 1791 года он впервые назвал его Федеральным городом. Четыре месяца спустя, без его ведома, он получил свое нынешнее название в письме от первых комиссаров, господ Джонсона, Стюарта и Кэрролла, которое носит дату Джорджтаун, 9 сентября 1791 года, к майору Ланфану, в котором сообщается этому джентльмену, что они договорились, что федеральный округ будет называться Территорией Колумбия (его нынешнее название), а федеральный город — городом Вашингтон, предписывая ему соответствующим образом озаглавить свою карту.

В марте 1791 года мы находим Джефферсона, обращающегося к майору Ланфану со следующими словами: «Вам предлагается проследовать в Джорджтаун, где вы найдете мистера Элликотта, занятого составлением обзора и карты федеральной территории. Специальная цель обращения за вашей помощью — получить чертежи конкретных участков, наиболее вероятных для одобрения в качестве места для федеральных земель и зданий».

Французский гений «продолжил», и вот результат — город «великолепных расстояний» и с самого начала великолепных намерений — намерений, которые почти до настоящего часа вызывали лишь насмешки, потому что на медленных мельницах времени их выполнение так сильно затянулось. Поскольку Томас Джефферсон хотел шахматных квадратов и углов Филадельфии, Ланфан использовал их в качестве основы для нового города, но его гений отомстил за это оскорбление своему вкусу, пересекая их шестнадцатью великолепными проспектами, которые с того дня и до сих пор доказывали путаницу и славу города. Французский инстинкт украсил квадраты Филадельфии широкими корсо Версаля, как говорила карта майора Ланфана, «чтобы сохранить во всем взаимность вида в то же самое время».

Копия «Gazette of the United States», опубликованная в Филадельфии 4 января 1792 года, дает нам первоначальные великолепные намерения первого чертежника нового города Вашингтон.


Следующее описание прилагается к плану города Вашингтон в округе Колумбия, как он был отправлен в Конгресс президентом несколько дней назад:

ПЛАН ГОРОДА, ПРЕДНАЗНАЧЕННОГО В КАЧЕСТВЕ ПОСТОЯННОГО МЕСТОПРЕБЫВАНИЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ, ПРОЕКТИРОВАННЫЙ В СООТВЕТСТВИИ С УКАЗАНИЕМ ПРЕЗИДЕНТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ ВО ИСПОЛНЕНИЕ АКТА КОНГРЕССА, ПРИНЯТОГО 16 ИЮЛЯ 1790 ГОДА, «ОБ УСТАНОВЛЕНИИ ПОСТОЯННОГО МЕСТОПРЕБЫВАНИЯ НА БЕРЕГАХ ПОТОМАКА».



BY PETER CHARLES L’ENFANT.







OBSERVATIONS EXPLANATORY OF THE PLAN.





I. Позиции различных грандиозных зданий, а также нескольких грандиозных площадей или территорий различных форм, как они нанесены, были сначала определены на самой выгодной земле, командующей самыми обширными перспективами и лучше поддающейся таким улучшениям, каких могут потребовать различные интересы нескольких объектов.

II. Линии или проспекты прямого сообщения были разработаны для соединения отдельных и самых отдаленных объектов с главными, и для сохранения во всем взаимности вида в то же самое время. Внимание было уделено прохождению этих ведущих проспектов по самой благоприятной земле для перспективы и удобства.

III. Линии север-юг, пересекаемые другими, идущими строго восток-запад, распределяют город на улицы, площади и т. д., и эти линии были объединены таким образом, чтобы встречаться в определенных точках с этими расходящимися проспектами, чтобы формировать на пространствах, «впервые определенных», различные площади или территории, которые все пропорциональны по величине количеству проспектов, ведущих к ним.



MR. ELLICOTT “DOES BUSINESS.”





Каждый грандиозный поперечный проспект и каждый главный расходящийся, такой как сообщение от дома президента к дому Конгресса и т. д., имеют 160 футов в ширину и разделены следующим образом:








	Ten feet for pavement on each side, is
	20
	feet



	Thirty feet of gravel walk, planted with trees on each     side,
	60
	feet



	Eighty feet in the middle for carriages,
	80
	feet



	 
	160
	feet




Другие улицы имеют следующие размеры, а именно:







	Those leading to the public buildings or markets,
	130



	Others,
	110-90




Чтобы выполнить вышеуказанный план, мистер Элликотт провел истинную меридианную линию путем небесного наблюдения, которая проходит через территорию, предназначенную для дома Конгресса. Эту линию он пересек другой, строго восток-запад, которая проходит через ту же территорию. Линии были точно измерены и стали основой, на которой был выполнен весь план. Он провел все линии с помощью транзитного инструмента, определил острые углы путем фактического измерения и не оставил ничего на неопределенность компаса.



REFERENCES.





A. Конная фигура Джорджа Вашингтона, памятник, проголосованный в 1783 году покойным Континентальным конгрессом.

B. Историческая колонна — также предназначенная как мильная или итинерарная колонна, с чьей станции (в миле от Федерального дома) должны рассчитываться все расстояния и места через континент.

C. Морская итинерарная колонна, предложенная к возведению для празднования первого подъема флота, и стоять готовым памятником для увековечения его прогресса и достижений.

D. Церковь, предназначенная для национальных целей, таких как публичные молитвы, благодарения, похоронные речи и т. д., и назначенная не для специального использования какой-либо конкретной секты или деноминации, но одинаково открытая для всех. Она также будет надлежащим убежищем для таких памятников, которые были проголосованы покойным Континентальным конгрессом для тех героев, которые пали в деле свободы, и для таких других, которые могут быть впоследствии постановлены голосом благодарной нации.

E. E. E. E. E. Пять грандиозных фонтанов, предназначенных с постоянной струей воды.

N. B. В пределах границ источников есть двадцать пять хороших источников отличной воды, обильно снабжаемых в самые сухие сезоны года.

F. Грандиозный каскад, образованный водами источников Тайбера.

G. G. Общественная прогулка, являющаяся квадратом в 1200 футов, через которую экипажи могут подниматься к верхней площади Федерального дома.

H. Грандиозный проспект, 400 футов в ширину и около мили в длину, окаймленный садами, заканчивающимися склоном от дома с каждой стороны; этот проспект ведет к памятнику A и соединяет сад Конгресса с

I. Парком президента и

K. Хорошо благоустроенным полем, являющимся частью прогулки от дома президента, около 1800 футов в ширину и три четверти мили в длину. Каждый участок глубоко окрашен в красный цвет, с зелеными участками, обозначающими некоторые из ситуаций, которые командуют самыми приятными перспективами и которые лучше всего рассчитаны для просторных домов и садов, таких, которые могут разместить иностранных министров и т. д.

L. Вокруг этой площади и вдоль

M. Проспекта от двух мостов к Федеральному дому, тротуары с каждой стороны будут проходить под арочным путем, под прикрытием которого магазины будут наиболее удобно и приятно расположены. Эта улица имеет 106 футов в ширину и милю в длину.

Пятнадцать квадратов, окрашенных в желтый цвет, предлагается разделить между несколькими штатами Союза, чтобы каждый из них улучшил или подписал сумму, дополнительную к стоимости земли для этой цели, и улучшения вокруг квадратов должны быть завершены в ограниченное время. Центр каждого квадрата допустит статуи, колонны, обелиски или любые другие украшения, такие, которые разные штаты могут выбрать для возведения, чтобы увековечить не только память таких лиц, чьи советы или военные достижения были заметны в даровании свободы и независимости этой стране, но и тех, чья полезность сделала их достойными подражания, чтобы пригласить молодежь последующих поколений ступать по путям тех мудрецов или героев, которых их страна сочла правильным прославить.

Ситуация этих квадратов такова, что они наиболее выгодно видны друг из друга, и как одинаково распределены по всему городскому округу, и соединены просторными проспектами вокруг грандиозных федеральных улучшений и как прилегающие к ним, и в то же время как одинаково удаленные друг от друга, насколько обстоятельства позволяли. Поселения вокруг этих квадратов вскоре должны стать соединенными. Способ вступления во владение и улучшения всего округа вначале должен оставить потомству грандиозную идею о патриотическом интересе, который способствовал этому.



Спустя два месяца после публикации этих великолепных проектов для потомков майор Ланфан был смещен со своего высокого поста. Он был французом и гением. Покровители новой столицы не были ни гениями, ни французами, что само по себе является достаточной причиной, почему они не могли и не стали долго «ладить» друг с другом в мире. Без сомнения, комиссары были провинциальны и ограничены в своих представлениях об искусстве и расходах; с их колониальным опытом они вряд ли могли быть иными, в то время как Ланфан был столичным жителем, блестящим и своенравным как в своих манерах, так и в своих проектах. Стесненный и сдерживаемый, он все же «построил лучше, чем предполагал», построил для потомков. Исполнитель и проектировщик редко соответствуют друг другу. Ланфан беспокоил Вашингтона, как ясно показывает письмо последнего, написанное осенью 1791 года. Он говорит: «Весьма прискорбно, что люди, обладающие талантами, которые подходят им для особых целей, почти неизменно находятся под влиянием дурного нрава... Я полагал, что для такой работы, которой он сейчас занят — ведение общественных работ и их осуществление, — майор Ланфан был более квалифицирован, чем кто-либо из тех, кто попадался мне на глаза в этой стране, да и в любой другой. В то же время я не сомневался, что именно в таком свете он рассматривал себя сам». По крайней мере, Ланфан был настолько привязан к своему новому «плану», что не хотел отдавать его комиссарам, чтобы те использовали его как приманку для продажи городских участков, даже по приказу президента, приводя в качестве причины то, что если бы он был открыт для покупателей, спекулянты застроили бы его любимые проспекты (которые, как он намеревался, со временем должны были превзойти Версаль) лачугами сквоттеров — точно так же, как они это сделали впоследствии. Затем дом Даддингтон, обитель Дэниела Кэрролла, оказался на пути одного из его триумфальных проспектов, и он приказал снести его без разрешения или лицензии, к ярости владельца и негодованию комиссаров. Дом Даддингтон был перестроен по приказу правительства в другом месте и стоит сегодня как реликтовое сооружение прошлого среди своих старых лесных деревьев на Капитолийском холме. Тем не менее, его первый снос был признан одним из грехов неуправляемого Ланфана, который был немедленно уволен 6 марта 1792 года. Его увольнение было объявлено Джефферсоном в письме к одному из комиссаров: «Поскольку оказалось невозможным использовать майора Ланфана в Федеральном городе в той степени подчинения, которая была законной и надлежащей, ему было сообщено, что его услуги больше не требуются. Теперь уместно, чтобы он получил вознаграждение за свои прошлые заслуги, и пожелание, чтобы у него не было справедливых причин для недовольства, предполагает, что оно должно быть щедрым. Президент думает о 2500 или 3000 долларов, но оставляет решение за вами». В том же письме Джефферсон писал: «Враги предприятия воспользуются уходом Ланфана, чтобы трубить о том, что все это — провал». Но Ланфан жил и умер в поле зрения зарождающегося города своей любви, который он создал сам, — и за все дни своей жизни не причинил ни ему, ни его проектировщикам никакого вреда. Он был верен своему приемному правительству, но до последнего вздоха цеплялся за каждую частицу своих личных претензий к нему, так же воинственно, как и за свои карты, когда ему приказали их отдать. Он жил без почестей и умер без славы. Время оправдает одно и увековечит другое в одной из самых великолепных столиц на земле. Его живой образ до сих пор сохраняется в памяти не одного старого жителя. Один рассказывает о нем в неизменном «зеленом сюртуке, идущем через общинные земли и поля, за которым бежит полдюжины охотничьих собак». Также вспоминают, как в 1814 году в Порт-Вашингтоне он докладывал ему о несении службы и как старый солдат-архитектор и инженер сначала угостил его бокалом вина, прежде чем сказать, что делать. Мистер Коркоран, банкир, рассказывает, как Ланфан выглядел в свои последние дни: «довольно потрепанный, стильный старик в длинном синем или зеленом сюртуке, застегнутом до самого горла, и в шляпе с высокой тульей; немного угрюмый и одинокий, как человек, с которым поступили несправедливо».
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НЕВОЛЬНИЧИЙ РЫНОК КОЛУМБИИ. СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЙ БАНК ОСВОБОЖДЕННЫХ РАБОВ.
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СМИТСОНОВСКИЙ ИНСТИТУТ.
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МЕСТО ПОКОЯ МАЙОРА ЛАНФАНА.





Много лет он прожил на ферме Диггсов, поместье, которое сейчас принадлежит банкиру Джорджу Риггсу и расположено примерно в восьми милях от Вашингтона. Он был похоронен на семейном кладбище, в саду Диггсов. Когда останки семьи Диггс были эксгумированы, его прах остался почти в одиночестве. Там он покоится и сегодня, и вечно растущее великолепие правящего города, который он спланировал, является его единственным памятником.

Его преемником стал Эндрю Элликотт, инженер-практик, родившийся в округе Бакс, штат Пенсильвания. Его называли человеком «необычайного таланта» и «спокойного нрава». Ни то, ни другое не уберегло его от конфликтов (хотя и более мягкого типа, чем у Ланфана) с комиссарами. Будучи квакером, он тем не менее командовал батальоном ополчения во время Революции и «ему было тридцать семь лет, когда он выехал с Вашингтоном, чтобы провести съемку зарождающегося города». Он закончил (с определенными изменениями) работу, которую начал Ланфан. За это он получал колоссальную сумму в 5 долларов в день, что, вместе с «расходами», Джефферсон считал совершенно чрезмерным. В своем письме к комиссарам об увольнении Ланфана он говорит: «Элликотт должен продолжить завершение разметки плана на местности, а также съемку и составление плана округа. Я выразил ему протест по поводу излишества в пять долларов в день и его расходов, и он предложил исключить последние».

После того как Элликотт завершил планировку столицы, он стал генеральным землемером Соединенных Штатов; распланировал города Эри, Уоррен и Франклин в Пенсильвании и построил форт Эри. Он определил границу, отделяющую Республику от испанских владений; стал секретарем Земельного управления Пенсильвании, а в 1812 году — профессором математики в Вест-Пойнте, где и скончался в августе 1820 года в возрасте 66 лет.

Самым примечательным помощником Элликотта был Бенджамин Банкер, негр. Он был, я полагаю, первым представителем своей расы, добившимся признания в новой Республике. Он родился с гениальными способностями к математике и точным наукам и в раннем возрасте стал автором альманаха, который привлек внимание и заслужил похвалу Томаса Джефферсона. Когда он приехал «прокладывать линии» будущей столицы, ему было шестьдесят лет. Кастовая система, основанная на цвете кожи, в те дни еще не достигла своего апогея, ибо комиссары пригласили его занять официальное место вместе с ними — честь, от которой он отказался. Данный нам его портрет — это портрет чернокожего Франклина, крупного, благородного и почтенного, со смуглым лицом, белыми волосами, в сюртуке из тончайшего сукна цвета драп и в квакерской шляпе. Он родился и был похоронен в Элликоттс-Миллс, где его могила сейчас ничем не отмечена. Вот шанс для подрастающего поколения воздвигнуть памятник одному из своих сыновей, который перед лицом невежества и рабства доказал, что он «во всех отношениях человек», интеллектуальными дарованиями не уступающий лучшим.



ГЛАВА IV. СТАРЫЙ ВАШИНГТОН.




Как строился город — «Дело лунного света» — Требования бумаги — Осада конгрессменов — Как они собирали деньги — Правительству нужны спонсоры — Рождение столицы нации — Семьдесят лет назад в Вашингтоне — Яркая картина ранних времен — Город, где много женятся — Немытые вирджинские красавицы — Застрять в грязи — Необычайные религиозные службы.

Ничто в архитектуре города Вашингтон не вызывает у приезжих больше комментариев, чем расстояние между Капитолием и исполнительными департаментами. Джон Рэндольф еще в ранние годы назвал его «городом великолепных расстояний», и до сих пор остается хронической и модной жалобой сетовать на время и расстояние, необходимые, чтобы добраться куда-либо. Во времена единственной линии дилижансов на Пенсильвания-авеню это было довольно прискорбно. Но пятиминутные вагоны сокращают расстояния и делают их в реальности даже меньшими, чем в городе Нью-Йорке. Полторы мили от северного конца моста через военно-морскую верфь до Капитолия, полторы мили от Капитолия до Президентского особняка и полторы мили от Президентского особняка до угла улиц Бридж и Хай в Джорджтауне. Мы постоянно слышим восклицания о том, каким прекрасным городом был бы Вашингтон с Капитолием в центре площади, образованной цепью великолепных общественных зданий. Джон Адамс хотел, чтобы департаменты располагались вокруг Капитолия. Джордж Вашингтон незадолго до своей смерти в письме привел причины их нынешнего расположения. Изучая его переписку, обнаруживаешь, что нет почти ничего в прошлом, настоящем или будущем его столицы, для чего Отец Отечества не оставил бы в записи мудрую, далеко идущую причину. В этом письме он говорит: «Где или как могут быть размещены дома для президента и государственные учреждения — для меня, как для частного лица, дело лунного света. Но противоположность мотива президента для размещения последних рядом с Капитолием была моим мотивом для их закрепления рядом с первым. Ежедневное общение, которое секретари департаментов должны иметь с президентом, сделало бы отдаленное положение крайне неудобным для них, и не менее неудобным было бы положение рядом с Капитолием; ибо все они повсеместно жаловались, что, пока Законодательное собрание находится на сессии, они могут делать мало или вообще ничего, настолько они отвлекались индивидуальными визитами членов в рабочее время и требованиями бумаги. Многие из них признавались мне, что часто были вынуждены идти домой и отказывать в приеме, чтобы вести текущие дела». Житель нынешнего времени, знающий страх секретарей перед обычным осаждающим конгрессменом, улыбнется, обнаружив, что этот страх был столь же силен в эпоху Джорджа Вашингтона, как и сегодня. Более убедительной причины, почему Капитолий и департаменты должны находиться на расстоянии мили друг от друга, привести нельзя. Газеты того времени были заполнены длинными статьями о планировке столичного города. Мы находим в экземпляре «Филадельфия Геральд» от 4 января 1795 года, после обсуждения Молла — еще не созданного сада, простирающегося от Капитолия до дома президента, — следующие дальновидные замечания о создании столицы. В ней говорится: «Основать город с целью сделать его хранилищем актов Союза и святилищем законов, которые однажды должны управлять всей Северной Америкой, — это грандиозная и всеобъемлющая идея, которая уже по праву стала объектом общественного уважения. Город Вашингтон, рассматриваемый с таких важных точек зрения, не мог быть рассчитан в малом масштабе; его протяженность, расположение его проспектов и общественных площадей — все должно соответствовать величию объектов, для которых он предназначался. И нам достаточно взглянуть на расположение и план города, чтобы распознать в них всеобъемлющий гений президента, которому Конгресс поручил руководство этим делом».

Письма Вашингтона полны упоминаний о досаде и трудностях, связанных со сбором достаточного количества денег, чтобы сделать Капитолий и другие общественные здания пригодными для использования к указанному сроку — 1800 году. Он, по-видимому, рассматривал скорейшее завершение строительства Капитолия как событие, тождественное постоянному утверждению правительства в Вашингтоне. Вирджиния сделала пожертвование в размере 120 000 долларов, а Мэриленд — 72 000 долларов; они были уже исчерпаны. После различных попыток собрать деньги путем принудительной продажи общественных участков и после безуспешных попыток занять деньги внутри страны и за рубежом под залог этих участков, среди всеобщих затруднений, в то время как Конгресс отказывал в какой-либо помощи, необходимость показалась президенту настолько великой, что побудила его лично обратиться к штату Мэриленд за займом, который был успешным, и плачевное состояние кредита правительства в то время демонстрируется тем фактом, что штат потребовал кредит комиссаров в качестве дополнительной гарантии погашения суммы в 100 000 долларов, о чем Вашингтон упоминает следующим образом: «Необходимость случая оправдывала получение его почти на любых условиях; и рвение комиссаров, взявших на себя ответственность за эту сумму, поскольку без этого ее нельзя было получить, не может не вызвать одобрения. В то же время должен признаться, что это обращение имеет весьма странный вид и, как я полагаю, не будет очень приятным для чувств Конгресса».

Я привела лишь несколько испытаний, через которые родилась столица нации. Рост общественных зданий сдерживался не только из-за нехватки денег, но и из-за «ревности и склок» тех, кто должен был помочь их строить. Человеческая природа в совокупности была тогда такой же негармоничной и трудной в управлении, как и сейчас. Комиссары не всегда соглашались друг с другом. Ремесленники, привезенные из чужих земель, сами по себе создавали элемент раздора, которого Вашингтон боялся и который осуждал. Он спустился со своей любимой столицей в Египет ее строительства. Он вел с терпением и мудростью, немыслимыми и неоцененными в этом поколении, разрозненные и несогласные силы Республики от угнетения к свободе, от хаоса к достижениям — он увидел землю обетованную свершений и процветания, но не вошел в нее, этот отец и пророк народа! Джордж Вашингтон умер в декабре 1799 года.

Город Вашингтон был официально занят в июне 1800 года.

Единственное адекватное впечатление о том, чем была столица во время ее первого заселения, мы должны получить от тех, кто видел ее своими глазами. К счастью, несколько человек оставили яркие картины того, как выглядел город в то время. Президент Джон Адамс вступил во владение недостроенным Президентским особняком в ноябре 1800 года. В течение этого месяца миссис Адамс написала своей дочери, миссис Смит, следующее: «Я прибыла сюда в прошлое воскресенье, не встретив никаких происшествий, заслуживающих внимания, кроме того, что мы заблудились, когда выехали из Балтимора, и проехали восемь или девять миль по Фредерикской дороге, из-за чего нам пришлось проехать остальные восемь через леса, где мы блуждали два часа, не найдя ни проводника, ни тропы... Но леса — это все, что вы видите от Балтимора до тех пор, пока не достигнете города, который является таковым только по названию. Кое-где среди лесов встречается маленькая хижина без стеклянного окна, через которые вы едете мили, не видя ни одного человека. В городе достаточно зданий, если бы они были компактными и законченными, чтобы разместить Конгресс и тех, кто к нему приписан; но в том виде, в каком они есть, и разбросанные, как они есть, я не вижу для них большого комфорта... Если бы двенадцать лет, в течение которых это место считалось будущей резиденцией правительства, были использованы так, как они были бы использованы в Новой Англии, очень многие из нынешних неудобств были бы устранены. Это красивое место, способное к любому улучшению, и чем больше я его рассматриваю, тем больше я им восхищаюсь».

Достопочтенный Джон Коттон Смит из Коннектикута, выдающийся член Конгресса федералистской школы политики, также дает свою картину Вашингтона в 1800 году: «Наш подход к городу сопровождался ощущениями, которые нелегко описать. Было возведено только одно крыло Капитолия, которое вместе с домом президента, находившимся в миле от него, оба построенные из белого песчаника, были сияющими объектами в мрачном контрасте с окружающей их сценой. Вместо того чтобы узнать проспекты и улицы, изображенные на плане города, ни одной не было видно, если не считать дороги с двумя зданиями по обе стороны от нее, называемой Нью-Джерси-авеню. Пенсильвания-авеню, ведущая, как было начертано на бумаге, от Капитолия к президентскому особняку, была тогда почти на всем протяжении глубокой трясиной, покрытой ольховым кустарником, который был вырублен на ширину намеченного проспекта в течение следующей зимы. Между домом президента и Джорджтауном был возведен квартал домов, который тогда носил и, возможно, до сих пор носит название «шесть зданий». Были также другие кварталы, состоящие из двух или трех жилых домов, в разных направлениях, и время от времени изолированное деревянное жилище, промежуточные пространства, да и поверхность города в целом, были покрыты кустарником дуба на возвышенностях, а на болотистой почве — либо деревьями, либо каким-то кустарником. И без того безрадостный вид места был несколько усилен рядом недостроенных зданий в Гринлифс-Пойнт и на возвышенности недалеко от него, начатых человеком, чье имя они носили, но состояние чьих средств вынудило его оставить их не только недостроенными, но и в руинированном состоянии. Казалось, что в черте города было всего два действительно комфортабельных жилища во всех отношениях, одно из которых принадлежало Дадли Кэрроллу, эсквайру, а другое — Нотли Янгу, которые были бывшими владельцами большой части земли, отведенной под город, но которые оставили для собственного размещения землю, достаточную для садов и других полезных пристроек. Дороги во всех направлениях были грязными и неблагоустроенными. Тротуар был предпринят в одном случае покрытием, образованным из щебня камней, которые были обтесаны для Капитолия. Он тянулся недалеко и был малоценен, ибо в сухую погоду острые обломки резали нашу обувь, а в сырую погоду покрывали ее белым известковым раствором, короче говоря, это было «новое поселение». Дома, за одним или двумя исключениями, были возведены совсем недавно, и операция была сильно поспешной ввиду предстоящего переезда национального правительства. Похвальное желание было проявлено теми немногими гражданами и жителями, которые были, сделать наше состояние настолько приятным, насколько позволяли обстоятельства. Один из кварталов зданий, уже упомянутых, был расположен на восточной стороне того, что предназначалось для площади Капитолия, и, будучи в основном занят обширным и хорошо содержащимся отелем, вмещал изрядное количество членов. Наша маленькая группа сняла жилье у мистера Пикока в одном из домов на Нью-Джерси-авеню, с добавлением сенаторов Трейси из Коннектикута, Чипмана и Пейна из Вермонта, и представителей Томаса из Мэриленда, а также Даны, Эдмонда и Грисволда из Коннектикута. Спикеру Седжвику была предоставлена комната для себя — остальные из нас жили парами. Моему отличному другу Давенпорту и мне была выделена просторная и прилично обставленная квартира с отдельными кроватями на нижнем этаже. Наш рацион был разнообразным, но всегда существенным, и нас обслуживали активные и верные слуги. Большая часть южных членов сняла жилье в Джорджтауне, которое, хотя и было высшего порядка, находилось в трех милях от Капитолия и, конечно, делало ежедневное использование наемных экипажей обязательным».

Несмотря на неблагоприятный вид, который представлял Вашингтон по нашему прибытию, я не могу достаточно выразить свое восхищение его местным положением. От Капитолия открывается отчетливый вид на его прекрасную волнистую поверхность, расположенную при слиянии Потомака и его Восточного рукава, широкое пространство этой величественной реки до изгиба у Маунт-Вернона, города Александрия и Джорджтаун, а также возделанные поля и синие холмы Мэриленда и Вирджинии по обе стороны реки, все вместе составляющее перспективу непревзойденной красоты и величия. Город также имеет неоценимое преимущество восхитительной воды, во многих случаях текущей из обильных источников и всегда доступной путем копания на умеренную глубину, к чему можно добавить тот удивительный факт, что в почве большей части города имеется такое надлежащее смешение суглинка и глины, что дом может быть построен из кирпича, сделанного из земли, выкопанной из погреба, поэтому было не редкостью видеть остатки кирпичного завода рядом с недавно возведенным жилым домом или другим строением. Короче говоря, когда мы рассматриваем не только эти преимущества, но и то, что с национальной точки зрения имеет высшее значение, расположение на прекрасной судоходной реке, доступной для всей морской границы Соединенных Штатов и при этом легко защищаемой от иностранного вторжения — и что благодаря удобствам взаимопроникновения западных штатов, да и всей нации, с меньшими неудобствами, чем любая другая мыслимая ситуация — мы должны признать, что его выбор Вашингтоном в качестве постоянной резиденции федерального правительства дает поразительную демонстрацию проницательности, мудрости и предвидения, которые характеризовали этого выдающегося человека. Под этим впечатлением, всякий раз, когда в течение шести лет моей связи с Конгрессом поднимался вопрос о переносе резиденции правительства в какое-либо другое место — а предложение это делалось часто — я почти в одиночестве, как северный человек, голосовал против».

Сэр Огастес Фостер, секретарь миссии британского посланника в Вашингтоне в 1804-1806 годах, оставил забавный отчет как о внешнем виде столицы, так и о состоянии ее общества во время администрации президента Джефферсона: «Испанский посланник де Каса Ирухо сказал сэру Огастесу, что трудно достать приличный обед в новой столице, не посылая за его ингредиентами на расстояние шестидесяти миль. Дела несколько улучшились до прибытия сэра Огастеса, но он все еще находил достаточно причин для удивления и замешательства в безлюдной обширности и скудных удобствах несформировавшегося мегаполиса».

О частных гражданах сэр Огастес говорит: «Очень немногие частные джентльмены имеют свои дома в Вашингтоне. Я припоминаю только троих: мистера Брента, мистера Тейло и мистера Кэрролла»... Большинство членов Конгресса, это правда, остаются в своих съемных комнатах, но все же есть достаточное количество тех, кто общителен, или чьи семьи приезжают в город на сезон, и нет недостатка в красивых дамах для балов, особенно в Джорджтауне; действительно, я никогда не видел более хорошеньких девушек нигде. Поскольку их, однако, немного по сравнению с большим количеством мужчин, которые посещают места развлечений в федеральном городе, это одно из самых «брачных» мест на всем континенте... Скуден марш интеллекта, которым так хвастаются в нынешнем столетии; литературное образование этих дам далеко от того, чтобы быть достойным века знаний, и разговор склонен затухать, хотя место рядом с дамами всегда очень желанно. Танцы и музыка служат для того, чтобы скоротать время, но человек уставал слышать одну и ту же песню везде, даже когда это было:




“Just like love is yonder rose.”







«Неважно, как это было спето, одни лишь слова были ловушками для мужчин; красавица вечера объявлялась точно такой же, как и оба, и люди оглядывались вокруг, как будто от слушателя ожидали, что он в одно мгновение станет очень нежным и сделает предложение... Между молодыми леди, которые, как правило, не только хорошо выглядят, но и обладают хорошим нравом, и если не хорошо информированы, то способны стать таковыми, и дамами определенного возраста в обществе обычно существует широкий разрыв, молодые замужние женщины редко появляются в свете; однако, приближаясь к среднему возрасту, они склонны становиться романтичными, те в особенности, кто живет в деревне и читал романы, воображая всякие романтические вещи и возвращаясь в столицу, полные решимости пережить приключение, прежде чем они снова удалятся; или совершить какой-то удивительный поступок, о котором будут говорить во все последующие времена. Других, я знал, охватывало отвращение к воде, и в качестве замены они покрывали свои лица и грудь пудрой для волос, чтобы сделать кожу чистой и нежной. Это было особенно характерно для некоторых вирджинских девиц, которые приходили на балы в Вашингтоне и которые в результате были едва ли более терпимы, чем негры. Должен признаться, таких случаев было немного, хотя, что касается использования пудры, они были не так уж редки, и на своих балах я считал целесообразным ставить на столы в туалетной комнате не только румяна, но и пудру для волос, а также голубую пудру, у которой были свои покупатели...

«При поездке на собрания иногда приходилось проезжать три или четыре мили в черте города, и очень часто с большим риском опрокидывания или того, что называется «застрять» в грязи... Карты были большим ресурсом в течение вечера, и азартные игры были в моде, особенно в «браг», ибо мужчины, которые посещали общество, были в основном из Вирджинии или западных штатов и очень любили эту худшую из всех азартных игр, так как она была игрой как выражения лица, так и карт. «Лу» было невинным развлечением дам, которые, когда они «луили», произносили это слово очень жеманным образом...

«Церковную службу, конечно, никогда нельзя назвать развлечением; но из-за разнообразия лиц, которым разрешено проповедовать в Палате представителей, в мотивах, которые побуждали туда идти, несомненно, была некоторая примесь любопытства. Хотя штатный капеллан был пресвитерианином, иногда методист, священник Церкви Англии, или квакер, или иногда даже женщина занимали место спикера; и я не думаю, что среди большинства было много благочестия. Жители Новой Англии, вообще говоря, очень религиозны; хотя есть много исключений, я не могу сказать того же о жителях Мэриленда, и еще меньше — о вирджинцах».

Несмотря на несообразную и несколько позорную картину, которую сэр Огастес рисует о столичной столице новой Республики, он продолжает говорить: «Несмотря на ее неудобства и безлюдный вид, это был, я думаю, самый приятный город для проживания в течение любого длительного времени», что, если это правда, вызывает у нас жалость к тому, чем должна была быть остальная часть нашей родной земли.



ГЛАВА V. СТОЛИЦА НАЦИИ.




Подопечный Конгресса — Ожидания не оправдались — Средств мало, а людей немного — Медленный прогресс города — Первая идея национального университета — Обсуждение важного вопроса — Щедрое предложение Джорджа Вашингтона — Вера вопреки трудностям — Перенос целого колледжа — Старое предложение в новой форме — Чего не хватает вашингтонскому «обществу» — Ломбардские тополя отказываются расти — Опасности пути — Длинная равнина грязи — «Самый заброшенный город в христианском мире» — Египетская тоска — Незавершенное и безлюдное состояние дел — Конец дорогостоящего канала — Вода ручья Тибер — Американские «мальчики» на марше — Разделенная преданность прошлого — Волнение сердца нации — Готовы выступить на ее защиту — Личный интерес — Пробужденный патриотизм — Первенец-город Республики — Поистине столица нации.

Вашингтон был инкорпорирован как город актом Конгресса, принятым 3 мая 1802 года. Город, спланированный исключительно как национальная столица, был разбит в масштабе настолько грандиозном и обширном, что скудных муниципальных средств никогда не хватило бы для его надлежащего благоустройства. С самого начала он был подопечным Конгресса. Его великолепные проспекты, площади и общественные здания не могли получить надлежащего украшения из фонда, более скудного, чем национальная ассигнация. Поначалу Конгресс выделял средства с большим энтузиазмом и некоторой щедростью, но было много причин, по которым его рвение и щедрость угасали вместе. В наши дни он не оправдал самых оптимистичных ожиданий своих основателей. Во времена Джефферсона его население насчитывало всего пять тысяч человек, и в течение сорока лет его прирост составлял в среднем всего около пятисот пятидесяти человек в год. Многие величественные суда плывут вниз по Потомаку к Чесапику и Джеймсу и далее в океан; но Потомак далек от того, чтобы быть торговой магистралью. Причалы Вашингтона и Джорджтауна пусты по сравнению с причалами Нью-Йорка или даже Балтимора. На протяжении поколений не было ни торговли, ни производства, которые побудили бы людей с капиталом переехать из крупных городов с активным бизнесом в новый город в пустыне, чья сама жизнь зависела от воли большинства Конгресса. Идея Вашингтона о национальной столице намного опередила его век. Его видение ее будущего величия охватывало все, чем должна быть столица великой нации. Он предвидел ее не только как центр национальной торговли, но и как центр национального образования. Одним из самых дорогих проектов его последних дней было основание Национального университета в городе Вашингтон. Следующие упоминания об этом предмете в письме от него к комиссарам федеральных округов, вместе с выдержкой из его последнего завещания, лишь слабо выражают тот глубокий интерес, который он проявлял к Национальному университету как в своей повседневной жизни, так и в личной переписке:—




WASHINGTON TO COMMISSIONERS OF FEDERAL DISTRICTS.





«Федеральный город, благодаря своей центральности и преимуществам, которые в других отношениях он должен иметь перед любым другим местом в Соединенных Штатах, должен быть предпочтен в качестве подходящего места для такого университета. И если план может быть принят в масштабе, столь обширном, как я описал, и его выполнение начнется при благоприятных обстоятельствах в разумное время, с хорошей перспективой на успех, я предоставлю навечно пятьдесят акций в судоходстве по реке Потомак для его целевого капитала».



FROM WASHINGTON’S WILL.





«Я дарю и завещаю навечно пятьдесят акций, которыми я владею в Потомакской компании (согласно вышеупомянутым актам законодательного собрания Вирджинии), для целевого капитала университета, который должен быть основан в пределах округа Колумбия под эгидой общего правительства, если это правительство будет склонно протянуть ему руку помощи. И до тех пор, пока такая семинария не будет основана и средства, полученные от этих акций, не потребуются для ее поддержки, моя дальнейшая воля и желание состоят в том, чтобы прибыль, возникающая от них, всякий раз, когда производятся дивиденды, вкладывалась в покупку акций Банка Колумбии или другого банка по усмотрению моих исполнителей, или Казначеем Соединенных Штатов на данный момент, под руководством Конгресса, при условии, что этот достопочтенный орган будет покровительствовать этой мере; и дивиденды, полученные от покупки таких акций, должны быть вложены в новые акции, и так далее, пока не будет получена сумма, достаточная для достижения цели, в чем я не имею ни малейшего сомнения до того, как пройдут многие годы, даже если не будет оказано никакой помощи и поощрения со стороны законодательной власти или из любого другого источника».



Переписка Вашингтона и Джефферсона изобилует консультациями по поводу этого великого Национального университета. Во время своего пребывания в Европе Джефферсон лично познакомился с его древними центрами образования и жаждал увидеть, как часть великолепия их культуры будет перенесена на его собственную родную землю. Настолько велико было его рвение в этом вопросе, что и он, и Джон Адамс в одно время поддерживали план переноса в этот город всего колледжа Женевы — профессоров, студентов, всех. Но Джордж Вашингтон противился пересадке целого корпуса иностранных ученых в новую Республику почти так же искренне, как и пересадке орды иностранных рабочих для строительства Капитолия, полагая, что и то, и другое враждебно росту республиканских принципов и чувств в недавно созданной республике.

Прошло три четверти века с тех пор, как Вашингтон, Джефферсон и Адамс совещались вместе по поводу Национального университета будущего. Увы! Он все еще остается делом будущего. Мечта о его осуществлении была дороже отцу его страны, вероятно, чем любому другому смертному. Явное положение, сделанное для него в его завещании, доказывает это. Это наследство в конечном итоге, я полагаю, досталось колледжу в Вирджинии. Колумбийский колледж, слабый, маленький и старый, является самым близким приближением к Национальному университету, которым может похвастаться Национальная столица сегодня. Странно, спустя почти столетие, на днях друзья этого слабого и хилого колледжа, включая президента Соединенных Штатов, высокопоставленных чиновников, ученых профессоров, иностранных посланников и джентльменов прессы, собрались в комфортабельной столовой Уормли и за «эпикурейским банкетом» обсуждали то, что Джефферсон и Вашингтон делали в своих письмах — Национальный университет для Национальной столицы. Желание Вашингтона, хотя еще не исполненное, со временем должно стать реальностью. Национальная столица, уже являющаяся центром моды и быстро становящаяся центром национальной науки, а также национальной политики и правительства, является естественным местом для национального образования. Образовательный элемент, высококлассная культура, которая всегда отмечает ментальную и моральную атмосферу, окружающую университет, сегодня является заметным недостатком того, что называется «обществом в Вашингтоне». Правительство Соединенных Штатов делает много для науки. В Национальной столице больше людей, активно занимающихся научными изысканиями, чем в любом другом городе Союза. Вашингтон уже является местом более чисто интеллектуальной деятельности, чем любой другой американский город. Научная библиотека Смитсоновского института — одна из лучших в мире. Новые департаменты правительства, посвященные науке, постоянно создаются на прочных и постоянно расширяющихся основах. Все эти факты указывают на окончательный и венчающий их факт — Университет Нации в Национальной столице.

Некоторое время после инкорпорации города его основатели и покровители усердно преследовали планы его улучшения. Но нехватка средств, слабая муниципальная власть и безразличные Конгрессы сделали свое дело, и в течение многих лет «городу великолепных расстояний» мало чем было хвастаться, кроме этих расстояний. Джефферсон приказал засадить Пенсильвания-авеню двойными рядами ломбардских тополей от Президентского особняка до Капитолия, в подражание прогулочной аллее в Берлине, известной как Унтер-ден-Линден. Но верхушки тополей не процветали, корни доставляли хлопоты, и в 1832 году желанная аркада сошла на нет. По правде говоря, Пенсильвания-авеню была одной длинной равниной грязи, пробитой опасными ямами и изрезанной глубокими оврагами. Переплетающиеся корни тополей делали эти ямы и овраги еще более опасными, пока ассигнование во время администрации Джексона не заставило их выкорчевать, а всю авеню замостить макадамом, несмотря на то, что большое меньшинство в Конгрессе не могло найти в Конституции полномочий для такого беспрецедентного обеспечения общественной безопасности. Каждый Конгресс был переполнен сторонниками строгого толкования и экономистами, которые противились каждой попытке улучшить Национальную столицу. Многие, узкие, секционные и провинциальные, не имели понимания плана города, основанного для удовлетворения потребностей великой нации, а не для удобства скудного населения. Город, спланированный стать великолепной столицей огромного народа, не мог не стать из-за своих размеров угнетающим для своих граждан, если основной груз его улучшения был возложен на их скудные ресурсы. Национальная столица могла быть достойно построена только Нацией. В течение многих лет Конгресс Соединенных Штатов отказывался делать это в какой-либо достойной степени, и результатом на протяжении более чем одного поколения был самый заброшенный город в христианском мире. На недавней встрече друзей Колумбийского колледжа генеральный прокурор Уильямс заявил, что, когда он впервые посетил Вашингтон в 1853 году, «Египет» Индианы не мог сравниться по унынию и дискомфорту со столицей Нации.

В 1862 году Вашингтон был южным городом третьего сорта. Даже его особняки были без современных улучшений или удобств, в то время как масса его зданий была низкой, маленькой и крайне обшарпанной. Проспекты, превосходные по длине и ширине, по своим пропорциям представляли болезненный контраст с лачугами и сараями, которые часто выстраивались вдоль них с обеих сторон на многие мили. Едва ли хоть одно общественное здание было закончено. Никакая богиня свободы не держала бдительный дозор над куполом Капитолия. Леса, двигатели и шкивы повсюду портили его обширные поверхности из сверкающего мрамора. Северное крыло здания Казначейства даже не было начато. Там, где оно сейчас стоит, тогда стояли департаменты штата, переполненные, грязные и старые. Даже южное крыло Казначейства не было завершено так, как оно было начато. Железные шипы и чаши на его западной стороне были использованы, чтобы завершить прекрасное греческое украшение, начатое со зданием. Все общественные офисы, великолепные по замыслу, казались в состоянии грубой незавершенности. Все, на что стоило посмотреть, казалось незаконченным. Все законченное выглядело так, как будто оно должно было быть разрушено поколениями ранее. Даже Пенсильвания-авеню, главная магистраль столицы, была застроена маленькими двух- и трехэтажными лавками, которые по архитектурной привлекательности не идут ни в какое сравнение со своими аналогами с Бауэри в Нью-Йорке. В городе не ходил ни один трамвай. Несколько разрозненных омнибусов и беспорядочных наемных экипажей были единственными общественными средствами передвижения, чтобы возить членов Конгресса туда и обратно между Капитолием и их отдаленными съемными квартирами. Весной и осенью весь западный конец города был одной обширной трясиной непроходимой грязи. Нужно было пройти много кварталов, прежде чем удавалось пересечь хотя бы одну улицу, и то часто одну из самых модных в городе. «Вода ручья Тибер», которая в великолепных намерениях основателей города должна была «быть доставлена на вершину здания Конгресса, чтобы упасть каскадом высотой в двадцать футов и шириной в пятьдесят, а оттуда течь тремя водопадами через сады в большой канал», вместо этого растянулась в позорном застое через весь город, просачиваясь наконец через зеленую пену и слизь в еще более позорный канал, который стоял как открытая канализация и выгребная яма, вместилище всех мерзостей, рассадник заразы и позор города. На строительство этого канала город Вашингтон дал 1 000 000 долларов, а Джорджтаун и Александрия — по 250 000 долларов каждый. Его общая стоимость составила 12 000 000 долларов. Он задумывался как еще одна артерия, чтобы принести торговлю мира в Вашингтон, и все же вашингтонский конец его пришел к этому!

Капитолийский холм, унылый, безлюдный и грязный, простирался в необитаемую пустыню, высоко над грязью Вест-Энда. Засушливый холм и пропитанная влагой равнина одинаково показывали ужасный след войны. Форты ощетинились над каждой вершиной холма. Солдаты были окопаны у каждого входа. Сарайные госпитали покрывали акры за акрами в каждом пригороде. Церкви, художественные залы и частные особняки были заполнены ранеными и умирающими американских армий. Бесконечный гул армейского фургона, казалось, никогда не стихал. Грохот переполненной мучениями машины скорой помощи, пронзительные крики страдальцев, которых она везла, делали утро, день и ночь слишком ужасными, чтобы их вынести. Улицы были заполнены марширующими войсками, новыми полками, их сердца сильны и полны рвения, их девственные знамена все незапятнанны, когда они маршировали вверх по Пенсильвания-авеню, играя «Девушка, которую я оставил позади», как будто они пришли к праздничной славе — к легкой победе. Но улицы были заполнены не меньше солдатами, сбившими ноги, загорелыми и утомленными, их одежда испачкана, их знамена разорваны, их сердца больны от отложенной надежды, готовые умереть от муки долгого поражения. Каждый момент имел свой барабанный бой, каждый час был жив топотом идущих, приходящих войск. Сколько американских «мальчиков», марширующих на ее защиту, впервые увидев великий купол Капитолия, поднимающийся перед их глазами, осознали одним глубоким взглядом, как никогда в своей жизни прежде, все, что этот Капитолий значил для него и для каждого свободного человека. Никогда, пока столица не стоила жизни прекрасным и храбрым нашей земли, не становилась она для сердца американского гражданина девятнадцатого века объектом личной любви, каким она была для Джорджа Вашингтона. До того часа интенсивная преданность стране, гордость за Национальную столицу, которая у европейца доходит до страсти, у американца была рассеяна, ослаблена и сломлена. В десяти тысячах случаев преданность штату заняла место любви к стране. Вашингтон был не чем иным, как местом, где Конгресс мог собираться, а политики — вести свои игры по высоким ставкам за власть и положение. Нью-Йорк был столицей для ньюйоркца, Бостон — для жителя Новой Англии, Новый Орлеан — для южанина, Чикаго — для человека Запада. Не было ни одного центрального пункта сбора патриотов для универсальной нации. Недостроенный монумент Вашингтона стоял памятником пренебрежения и позора нации. Тем, чем Вестминстерское аббатство и Холл были для англичанина, чем Нотр-Дам и Тюильри были для француза, недостроенный и оскверненный Капитолий никогда не был для среднего американца. Анархия угрожала ему. В один час сердце нации сосредоточилось в столице. Нация была готова выступить на ее защиту. Каждое общественное здание, каждый склад был полон войск. Город Вашингтон больше не был просто именем для матери, ожидающей и молящейся в далекой деревушке; ее мальчик был разбит лагерем на полу Ротонды. Больше не далекий миф для одинокой жены; ее муж держал караул на высотах, которые защищали столицу. Больше не место, годное только для политических интриг, для деревенского мудреца; его мальчик, завернутый в свое одеяло, спал на каменных ступенях в тени великого Казначейства. Столица, она стала священной наконец для десятков тысяч, чьи любимые томились в палатах ее госпиталей или спали сном храбрых в пыли ее кладбищ. Так из холокоста войны, из пепла наших отцов и сыновей возникла новорожденная святая любовь к стране и почитание ее столицы. Рвение национальности, страсть патриотизма проснулись над телами наших убитых. Национальные песни, вдохновение патриотов, взлетали к небесам. Национальные памятники начали воздвигаться, освященные навеки мученикам Свободы. Никогда, до того часа, не становился федеральный город — город Джорджа Вашингтона, первенец Союза, рожденный жить или погибнуть вместе с ним, — для сердца американского народа тем, чем он так долго был в глазах мира — поистине Столицей Нации.



ГЛАВА VI. ВАШИНГТОН СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ.




Надежды реализованы — Поистине национальный город — Вашингтон в 1873 году — Мечта майора Ланфана — Старое и новое — «Современные улучшения» — Город дворцов — Столица во всей своей славе — Следы войны — Цветы на валах — Под дубами Арлингтона — Десять лет назад — Рождение века — Царство мира — Столица будущего.

А теперь! Гражданин года Господня 1881 видит рассвет того совершенного дня, о котором основатели столицы так нежно и бесплодно мечтали. Старого провинциального южного города больше нет. Из его оснований поднялся другой город, ни южный, ни северный, но национальный, космополитичный.
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НАЦИОНАЛЬНЫЙ КАПИТОЛИЙ. — ВАШИНГТОН. Он занимает более трех с половиной акров. На его возведение к настоящему времени было потрачено более тринадцати миллионов долларов.






Там, где «Трясина отчаяния» распространяла свою восковую грязь по акрам Вест-Энда, где пешеходы «проваливались», а лошади «застревали», и царили дискомфорт и отвращение, мы теперь видим широкие каретные проезды, ровные, как полы, по которым грандиозные экипажи и пони-фаэтоны скользят с плавностью, которая является роскошью, и легкостью движения, которая является отдыхом. Там, где овраги и ямы делали шоссе опасным, теперь бетонные и николсоновские мостовые тянутся на мили и мили привлекательной дороги. Там, где улицы и проспекты пересекали и перекрещивали свои длинные перспективы безтенистой пыли, теперь участок за участком спокойной травы «паркуют» город от края до края. Двойные ряды молодых деревьев выстраиваются вдоль этих парков, насколько хватает глаз. В эти июньские дни они наполняют воздух нежным цветением. Вглядываясь вдаль через их зеленые аркады, взгляд наконец останавливается там, где бедный майор Ланфан мечтал и планировал, что однажды будет — на спокойной реке с ее белыми пятнышками парусов, на далеких лугах и вирджинских холмах. Старый Вашингтон был полон маленьких Сахар. Там, где великие проспекты пересекали акры белого песка, он подхватывался и разносился по воздуху встречными ветрами. Он раскалялся добела под ногами, мерцал, как огненная завеса перед глазами, проникал в легкие и пачкал одежду. Теперь там, где пересекаются улицы и проспекты, изумрудные «круги» с центральными фонтанами, наполняющими воздух охлаждающими брызгами, с поясами цветов и толпами детей, и спокойными сиденьями для старых или уставших, занимают место старых Сахар. Во всех направлениях крошечные парки цветут зеленеющей жизнью. Бетонные дорожки заняли место их старых гравийных тропинок. Сиденья — спасибо генералу Бэбкоку — повсюду приглашают присесть и отдохнуть под деревьями, которые каждое лето отбрасывают все более глубокую и защищающую тень. Зеленые лужи, которые раньше источали малярию под вашими окнами, теперь все всосаны в большие канализационные трубы, заложенные наконец в фундаменты города. Весь город был осушен. Каждая улица была заново выровнена. Тибер, бесславный поток, навсегда перекрытый арками и скрытый от глаз, ползет в темноте к своему конечному заливу в реке. Канал, осушенный и засыпанный, больше не порождает эпидемии. Пенсильвания-авеню пережила свою грязь и свои тополя, чтобы стать всем и даже больше, чем Джефферсон мечтал, что она будет — самой великолепной улицей на континенте. Ее выстраивающиеся дворцы еще не построены, но не одно превосходное здание, подобное зданию «Дейли Нэшнл Репабликан», возвышается высоко над низкими лавками прошлого, предвестник архитектурного великолепия зданий будущего. Вагоны, курсирующие каждые пять минут, заняли место одинокого дилижанса, медленно прокладывающего свой путь между Джорджтауном и Капитолием. Капитолийский холм, который деградировал более сорока лет, приобрел вид внезапно растущего города. Его пыльные пути и пустые пространства начинают заполняться красивыми кварталами столичных домов. Даже старая тюрьма Капитолия превращена в красивый и модный квартал частных жилищ. Улучшения в Вест-Энде более поразительны. Солидные кварталы городских домов растут во всех направлениях, занимая место маленького, старого, изолированного дома прошлого, с его жестким крыльцом, высокими ступенями и открытым дверным проемом подвала. Вермонт, Массачусетс и Коннектикут-авеню уже застроены великолепными особняками, постоянными зимними домами сенаторов и других высокопоставленных чиновников и военных офицеров. Французское, испанское, английское и другие иностранные правительства купили участки на этих авеню и рядом с ними с целью построения на них красивых домов для своих отдельных миссий. Территория Президентского особняка расширяется, простираясь до Потомака с каретным проездом, опоясывающим его, проходящим вдоль берега реки, простирающимся через сельскохозяйственные, смитсоновские и ботанические садовые участки, тем самым выполняя первоначальное намерение соединить Белый дом с Капитолием великолепным проездом. Та же трансформация происходит на территории Капитолия. Кварталы старых домов были снесены и разрушены, чтобы освободить место для парка, подходящего для окружения Капитолия, который никогда не может быть полным, пока не включит в себя все холмистые склоны, лежащие между ним и Потомаком. Никакие леса и шкивы теперь не портят снежные поверхности Капитолия. Беспрепятственно купол взмывает в воздух, пока богиня свободы на его вершине не кажется пойманной в объятия облаков. Прекрасное здание Казначейства завершено, и кварталом дальше стук непрестанных молотов и поднимающиеся контрфорсы из твердого камня говорят о новых военных и военно-морских департаментах, которые быстро растут рядом с историческими стенами старого. Даже монумент Вашингтона был взят в руки генералом Бэбкоком, которому лично столица так многим обязана, и новым обращением к штатам он надеется вновь пробудить их патриотизм и обеспечить его грандиозное завершение. Цветы цветут на валах старых фортов, таких оживленных военной жизнью десять лет назад. Армейские дороги, тогда так глубоко изрезанные, теперь заросли травой. Длинные сарайные госпитали исчезли, и величественные жилища стоят на их уже забытых местах. «Мальчики», которые томились в их палатах, мальчики, которые маршировали по этим улицам, которые охраняли этот город, сколько из них лежат на вон том холме под дубами Арлингтона и среди роз Солдатского дома. Мир, процветание и роскошь заняли место войны, рыцарских дней и героических людей.

Жернова времени мелют медленно. Какая крошечная доля в его циклах — одно столетие. Сто лет! Двухтысячный год! И если тогда отец своего отечества сможет взглянуть с какой-нибудь звезды на город своей любви, он увидит в новом Вашингтоне то, чего даже он не предвидел при своей земной жизни — один из самых великолепных городов на всей земле.



ГЛАВА VII. ЧТО СОЗДАЛО НОВЫЙ ВАШИНГТОН.




Муниципальные изменения — Необходимость реформы — Создание Комитета ста — Назначение г-на М. Г. Эмери мэром — Принятие «Органического акта» — Борьба за пост губернатора округа Колумбия — Назначение г-на Генри Д. Кука — Создание Совета общественных работ — Великие преобразования — Оппозиция — Совет и его работа — Очерк об Александре Р. Шеперде — Его усилия во время войны — Патриотический пример.

Очерк о территориальном правительстве, которое ныне управляет округом Колумбия, объяснит появление нового Вашингтона и многие благотворные перемены, обновившие город.

Еще зимой 1868 года предпринимались попытки добиться единого управления для всего округа вместо тройственной системы, действовавшей в то время, а именно: муниципальных корпораций для Вашингтона и Джорджтауна и Леви-суда для графства. При таком режиме невозможно было создать систему общих улучшений. Округ находился под исключительной юрисдикцией Конгресса и был вынужден просить и умолять этот орган о разрешении начать каждое улучшение и о выделении средств на его оплату, как того настоятельно требовали растущие потребности и население. Кроме того, расширение избирательного права и, как следствие, увеличение числа невежественных избирателей сделали очевидным, что необходимо что-то предпринять, чтобы предотвратить переход контроля над городами в руки класса мелких околоточных политиков самого низкого пошиба, которые появились сразу после войны и уже вызвали значительное беспокойство в умах солидной и мыслящей части общества тем, как быстро им удавалось увеличивать государственный долг, не принося при этом никакой ощутимой общественной пользы.

Сначала предлагалось, чтобы округом управляли комиссары, назначаемые Президентом, и, насколько я помню, законопроекты на этот счет вносились в Конгресс сенатором Хэмлином и г-ном Морриллом из Мэна, но были отклонены. Разумеется, предложенное изменение было крайне непопулярным, и Общий совет Вашингтона принял ряд резолюций, протестуя против любого вмешательства в существовавшее тогда правительство. Однако расточительность и продажность администрации 1868–1869 годов пробудили в трезвомыслящих гражданах осознание абсолютной необходимости радикальной и энергичной реформы, и зимой 1869–1870 годов был создан Комитет ста, которому была поручена задача доработать законопроект о предоставлении округу территориального управления и добиться его принятия Конгрессом. Этот законопроект не прошел на той сессии, и затем последовала ожесточенная политическая борьба, завершившаяся избранием достопочтенного М. Г. Эмери мэром Вашингтона.

Зло, которое, как предполагалось, должен был исправить г-н Эмери, не уменьшилось за время его администрации, и следующей зимой проект нового правительства был возрожден и продвигался с такой энергией, что 21 января 1871 года Конгресс принял то, что теперь известно как «Органический акт», устанавливающий и определяющий полномочия территориального правительства округа Колумбия. Сразу после принятия этого акта появились четыре видных кандидата на пост губернатора молодой территории, а именно: г-да М. Г. Эмери, Сейлз Дж. Боуэн, Дж. А. Магрудер и Алекс. Р. Шеперд. Г-да Эмери и Боуэн вскоре сошли с дистанции, и борьба сузилась до противостояния между г-дами Шепердом и Магрудером.

Безусловно, народ желал, чтобы назначение получил г-н Шеперд. Он был более заметен, чем любой другой названный кандидат, в деле достижения осуществленных перемен; говорят, что ядро Органического акта было составлено им, а энергия и проницательность, проявленные им в общественной жизни, указывали на него как на человека, исключительно подходящего для этой должности. К тому же он завоевал доверие народа своей неизменной честностью и бесстрашной независимостью, а также качеством, слишком редко встречающимся у общественных деятелей — подлинной мужественностью. Полковник Магрудер, кандидат от Джорджтауна, был весьма популярен в этом городе, где он в течение ряда лет был сборщиком таможенных пошлин. Хотя в то время он не был широко известен в Вашингтоне, его друзья были горячими и неутомимыми сторонниками. Вскоре стало очевидно, что назначение любого из этих джентльменов вызовет крайнее недовольство сторонников его конкурента, и, поскольку было особенно желательно, чтобы новое правительство начало свою деятельность при полном согласии всех различных партий, стали искать губернатора, который смог бы примирить все разногласия, и в итоге был выбран Генри Д. Кук из фирмы «Джей Кук и Ко», джентльмен безупречной честности, который держался в стороне от всех фракций и, по сути, был одним из самых горячих сторонников г-на Шеперда.

Затем последовало назначение того органа, против которого было вылито столько брани, но чьей энергии целиком обязано своим существованием новое Вашингтон, которое я описала, а именно: Совета общественных работ. В этот Совет сначала вошли г-да А. Р. Шеперд, А. Б. Маллетт, С. П. Браун и Джеймс А. Магрудер, а губернатор стал его председателем по должности. С тех пор г-да Маллетт и Браун ушли в отставку, и их места заняли г-да Адольф Клусс и Генри А. Уиллард.

Могу также добавить, что первым секретарем округа был Н. П. Чипман, а когда его избрали делегатом в Конгресс, эту должность получил Э. Л. Стэнтон, сын покойного министра Стэнтона, который занимает ее и поныне.

Все названные мною джентльмены — люди ясного ума, отличных деловых качеств и несомненной энергии.

Объем работы, проделанной Советом общественных работ, едва ли может себе представить тот, кто не жил здесь, в округе, и не наблюдал полных и почти магических перемен, которые произошли. Затрудненные в самом начале своей деятельности небрежным образом, которым велись улучшения при старых корпорациях, они вскоре столкнулись с яростным сопротивлением многих граждан, которые должны были бы сердечно поддерживать их усилия. Эта оппозиция была организованной и настойчивой, не оставляя без внимания ни одной уловки, чтобы помешать и остановить усилия Совета, добиваясь судебных запретов один за другим и, наконец, обратившись к Конгрессу и добившись расследования, которое длилось четыре месяца и было столь же тщательным и детальным, как любое, когда-либо предпринятое этим органом, но которое закончилось не только полным оправданием Совета по всем пунктам обвинения, но и сердечной похвалой их действий со стороны комитета, проводившего расследование.

Я хочу воздать должное этому Совету общественных работ. Когда я читаю клевету, которую на них возводят, мне хочется спросить авторов, предпочли бы они мрачный, разбросанный, грязный, пыльный Вашингтон двухлетней давности яркому, компактному, чистому и прекрасному городу сегодняшнего дня?

«Головой и фронтом» этого Совета, человеком, который вселил частицу своего собственного энтузиазма в своих коллег, человеком, всестороннему уму и неутомимой энергии которого успех Совета обязан почти целиком, который был назначен вице-президентом и исполнительным директором своими коллегами, потому что они признали его великие способности и были готовы следовать за ним, является Александр Р. Шеперд из Вашингтона.

Он уроженец Вашингтона, родился в 1835 году и, следовательно, сейчас ему всего тридцать восемь лет. Его отец умер, когда он был еще мальчиком, и в возрасте десяти лет он начал суровую борьбу за жизнь. Сначала он начал осваивать профессию плотника, но, обнаружив, что она не соответствует его вкусам, поступил в магазин посыльным. В семнадцать лет его взяли в сантехническую фирму г-на Дж. У. Томпсона клерком. Благодаря трудолюбию, верности и способностям он в конце концов стал партнером в этой фирме, а после ухода г-на Томпсона на покой получил полный контроль над бизнесом, который под его умелым руководством вырос настолько быстро, что теперь не боится конкуренции с любым подобным заведением к югу от Нью-Йорка.

Когда разразилась война за отделение, г-н Шеперд сыграл главную роль в формировании партии Союза в Вашингтоне, доказав свою лояльность посреди ожесточенной враждебности многих своих лучших друзей. Уже 15 апреля 1861 года он записался рядовым солдатом и три месяца носил мушкет, защищая национальную столицу. В том же году он был избран членом Общего совета, а в 1862 году стал председателем этого органа. В 1867 году он был назначен членом Леви-суда и в этом качестве впервые проявил свои способности и энергию как общественный деятель. Он был президентом Ассоциации гражданских реформ во время кампании Эмери и, полагаю, был главным инициатором выдвижения г-на Эмери, своими усилиями внеся большой вклад в успех этого джентльмена. На тех выборах г-н Шеперд был избран в Совет олдерменов, эту должность он занимал, когда был назначен в Совет общественных работ.

Лично г-н Шеперд — высокий, благородного вида человек с большой, хорошо сформированной головой, четко очерченными чертами лица, массивной нижней челюстью и квадратным подбородком, свидетельствующими о несгибаемом упорстве и твердости, которые являются наиболее заметными чертами его характера. Хотя он человек, сделавший себя сам, он приобрел запас знаний, которому мог бы позавидовать любой выпускник колледжа. Его ум тщательно дисциплинирован, восприятие острое, решения быстрые, а язык энергичный и лаконичный. В частной жизни его повсеместно уважают и ценят. Его благотворительность безгранична, и помимо щедрых пожертвований на каждый общественный призыв, он совершает бесчисленные акты частной благотворительности, о которых мало кто знает, кроме благодарных получателей.

Большинство людей полагало, что губернатор Кук сохранит свою должность лишь до тех пор, пока не будет достигнуто слияние раздраженных фракций, и что в случае его отставки преемником будет назначен г-н Шеперд. Независимо от того, уйдет ли губернатор Кук в отставку до окончания своего срока или нет, всеобщее убеждение состоит в том, что г-н Шеперд станет вторым губернатором округа Колумбия.

Он — представитель своего времени, воплощающий в своей истории и характере, пожалуй, более выразительно, чем любой другой человек, новую жизнь нового города Вашингтона.



ГЛАВА VIII. СТРОИТЕЛЬСТВО КАПИТОЛИЯ.




Беспокойство Джорджа Вашингтона по этому поводу — Его политический взгляд на него — Различные планы здания — Джефферсон пишет комиссарам — Его письмо г-ну Кэрроллу — «Бедный Халлет» и его план — Бессмысленное разрушение британцами в 1814 г. н. э. — Закладка фундамента главного здания — Место, выбранное самим Вашингтоном — Внушительные церемонии при закладке фундамента — Памятная надпись на серебряной пластине — Интересные торжества — Рождение столицы нации — Расширение здания — Надпись Дэниела Уэбстера — Его красноречивая и патриотическая речь — Ошибочные расчеты — Первая сессия представителей, заседавших в «печи» — Старая тюрьма Капитолия — Огромные затраты на крылья и купол — Сравнение с соборами Святого Петра и Святого Павла — Богиня Свободы — Библиотека Конгресса — Предлагаемые изменения — Что следует сделать.

Джордж Вашингтон считал строительство Капитолия тождественным созданию постоянного места пребывания правительства. Осуществлению этого венчающего здания были посвящены глубочайшая тревога и преданность его последних лет. Следующей по сложности после определения окончательного места для города была трудность выбора плана для его Капитолия.

Бедной человеческой природе пришлось некоторое время поспорить из-за этого, как, кажется, приходится спорить почти обо всем остальном. У некоего г-на С. Халлета был план; у доктора Торнтона тоже был свой. Джефферсон писал «доктору Стюарту или всем джентльменам» комиссарам 31 января 1793 года:


«Я рассматриваю планы г-на Халлета для Капитолия, которые, несомненно, имеют много достоинств. Доктор Торнтон также представил мне свой взгляд. Величие, простота и красота экстерьера, уместность распределения департаментов и экономия в массе всего сооружения, я не сомневаюсь, придадут ему предпочтение в ваших глазах, как это произошло в моих и в глазах нескольких других лиц, с которыми я советовался. Поэтому я счел лучшим дать доктору время завершить свой план и с этой целью отложить окончательное решение до вашей встречи. Возникает некоторая трудность в отношении г-на Халлета, который, как вы знаете, был в некоторой степени подведен к своему плану идеями, которые мы все ему высказали. Это не должно побуждать нас предпочесть его лучшему; но пока он щедро вознаграждается за время и труд, которые он на него потратил, его чувства следует по возможности пощадить и успокоить. Я оставляю на ваше усмотрение, как лучше подготовить его к возможности того, что планы доктора могут быть предпочтены его собственным».



1 февраля 1793 года Джефферсон пишет из Филадельфии г-ну Кэрроллу —


«Дорогой сэр: План доктора Торнтона для Капитолия был представлен и настолько пленил взоры и суждения всех, что нет сомнений, что вы предпочтете его, когда он будет вам представлен; поскольку здесь не существует сомнений в его превосходстве над всеми, которые были представлены, и среди его поклонников нет никого более решительного, чем тот, чье решение наиболее важно. Он прост, благороден, красив, отлично распределен и умерен в размерах. Должное уважение к праву одобрения комиссаров предотвратит любое формальное решение Президента, пока план не будет представлен вам и одобрен вами. Тем временем интервал кажущегося сомнения может быть использован для успокоения ума бедного Халлета, чьи достоинства и бедствия заставляют каждого интересоваться его спокойствием и денежным облегчением».



Эти цитаты представляют главный интерес в связи с тем фактом, что бедный, загнанный в угол Халлет впоследствии воспрял духом, несмотря на энтузиазм Джефферсона по поводу плана Торнтона и заявление Вашингтона о том, что он сочетает в себе «величие, простоту и удобство». Архитекторы предпочли проект Халлета и при строительстве сохранили лишь две или три черты плана доктора Торнтона.

После сожжения крыльев Капитолия британцами в августе 1814 года г-н Б. Х. Латроб из Мэриленда начал восстанавливать Капитолий по плану Стивена Халлета. Фундаменты главного здания были заложены 24 марта 1818 года под руководством Чарльза Булфинча, и первоначальный проект был завершен в 1825 году. Место для Капитолия было выбрано Джорджем Вашингтоном на холме в девяноста футах над уровнем прилива, откуда открывался вид на великое плато внизу, извилистые реки и опоясывающие холмы — холм, в 1663 году названный «Рум», позже Рим, и принадлежавший джентльмену по фамилии «Поуп».

18 сентября 1793 года юго-восточный угол Капитолия был заложен Вашингтоном с внушительными церемониями. Копия «Мэриленд Газетт», опубликованная в Аннаполисе 26 сентября 1793 года, дает подробный отчет о великой масонской церемонии, которая сопровождала закладку того августейшего камня. Она сообщает нам, что «на южном берегу реки Потомак появилась одна из лучших артиллерийских рот, которые в последнее время видели на параде, чтобы встретить Президента США». Также, что комиссары передали Президенту, который поместил в камень серебряную пластину со следующей надписью:


«Этот юго-восточный угол Капитолия Соединенных Штатов Америки, в городе Вашингтон, был заложен 18-го дня сентября 1792 года, в тринадцатый год американской независимости; в первый год, второй срок президентства Джорджа Вашингтона, чьи добродетели в гражданском управлении своей страной были столь же заметны и полезны, как его военная доблесть и благоразумие были полезны в установлении ее свобод, и в год масонства 5793, Президентом Соединенных Штатов, совместно с Великой ложей Мэриленда, несколькими ложами под ее юрисдикцией и ложей № 22 из Александрии, Вирджиния.

Подписано: Томас Джонсон, Дэвид Стюарт, Дэниел Кэрролл } Комиссары и т. д.»





«Газетт» продолжает: —


«Вся компания удалилась в обширный шатер, где был зажарен бык весом 500 фунтов, которым компания в основном угощалась при полном изобилии других развлечений. Фестиваль завершился пятнадцатью последовательными залпами артиллерии, чья военная дисциплина и маневры заслуживают всяческой похвалы».

«До наступления темноты вся компания разъехалась с радостными надеждами на плоды своих трудов».



Пятьдесят восемь лет спустя недалеко от этого места был заложен еще один краеугольный камень, несущий следующую надпись, написанную рукой Дэниела Уэбстера: —


«Утром первого дня семьдесят шестого года независимости Соединенных Штатов Америки, в городе Вашингтон, будучи четвертым днем июля, восемнадцатьсот пятьдесят первого года, этот камень, предназначенный в качестве краеугольного камня расширения Капитолия, согласно плану, одобренному Президентом во исполнение акта Конгресса, был заложен»



MILLARD FILMORE,

PRESIDENT OF THE UNITED STATES,





«При содействии Великого мастера масонских лож, в присутствии многих членов Конгресса, офицеров исполнительной и судебной власти, национальных, штатных и окружных, офицеров армии и флота, корпоративных властей этого и соседних городов, многих ассоциаций, гражданских, военных и масонских, офицеров Смитсоновского института и Национального института, профессоров колледжей и учителей школ округов, с их студентами и учениками, и огромного стечения людей из мест близких и отдаленных, включая нескольких выживших джентльменов, которые были свидетелями закладки краеугольного камня Капитолия Президентом Вашингтоном 18 сентября 1793 года. Если, следовательно, в будущем будет на то воля Божья, чтобы это сооружение упало со своего основания, чтобы его фундамент был перевернут, и этот вклад предстал перед глазами людей; да будет тогда известно, что в этот день Союз Соединенных Штатов Америки стоит твердо, что их конституция все еще существует в неизменном виде, и со всей своей первоначальной полезностью и славой растет с каждым днем все сильнее и сильнее в привязанностях основной массы американского народа и привлекая все больше и больше восхищение мира. И все здесь собравшиеся, будь то принадлежащие к общественной жизни или к частной жизни, с сердцами, благоговейно благодарными Всемогущему Богу за сохранение свободы и счастья страны, объединяются в искренней и пламенной молитве, чтобы этот вклад, и стены и арки, купола и башни, колонны и антаблементы, которые теперь должны быть воздвигнуты над ним, могли стоять вечно».

«Боже, храни Соединенные Штаты Америки».




DANIEL WEBSTER,

Secretary of State of the United States.”









В речи, произнесенной г-ном Уэбстером по этому случаю, он произнес следующие слова: —


«Граждане, какие размышления пробуждаются в наших умах, когда мы собираемся, чтобы повторить сцену, подобную той, что была исполнена Вашингтоном! Мне кажется, я вижу его почтенный облик сейчас перед собой, как он представлен в славной статуе Гудона, ныне находящейся в Капитолии Вирджинии... Мы видим, что могучие мысли, смешанные со страхами, а также с надеждами, борются в нем. Он возглавляет короткую процессию по этим тогда еще пустым полям; он пересекает вон тот ручей по упавшему дереву; он поднимается на вершину этой возвышенности, чьи первоначальные лесные дубы стоят так густо вокруг него, как будто это место было посвящено друидскому поклонению, и здесь он выполняет назначенную обязанность дня».



Пятьдесят восемь лет пролегло между этой сценой и последней, и уже ропот гражданской революции волновал воздух. Мог ли Уэбстер предвидеть, что мраморные стены Капитолия, краеугольный камень которого он тогда заложил, поднимутся среди грома пушек, нацеленных на его разрушение, и великого Союза штатов, который он венчал, до какой тоски красноречия возвысились бы его слова!

Капитолий, обращенный на восток, был установлен по астрономическому наблюдению Эндрю Элликотта. Его основатели так же сильно ошибались в направлении, которое примет будущий город, как и в будущей торговле Потомака. Они ожидали, что мегаполис вырастет на Капитолийском холме, распространяясь на верфь и Потомак. Землевладельцы сделали это невозможным из-за цены, которую они установили на свои городские участки. Мегаполис бросил им вызов — спустился в долину и вырос за Капитолием.

Северное крыло центрального Капитолия было подготовлено к первому заседанию Конгресса в Вашингтоне 17 ноября 1800 года. К тому времени стены южного крыла поднялись на двадцать футов и были покрыты для временного использования Палатой представителей. Она заседала в этой комнате, названной «печью», с 1802 по 1804 год. В то время временная крыша была снята, и крыло достраивалось под руководством Б. Х. Латроба до его завершения. Палата занимала помещение Библиотеки Конгресса. Южное крыло было закончено в 1811 году.

Первоначальный Капитолий был построен из песчаника, взятого с острова в Акуиа-Крик, Вирджиния. Остров был куплен правительством в 1791 году за 6000 долларов для использования в качестве карьера. Интерьер обоих крыльев был уничтожен огнем, когда британцы взяли город в 1814 году, внешние стены остались неповрежденными. Латроб, ушедший в отставку в 1813 году, был повторно назначен после пожара для реконструкции Капитолия. В декабре следующего года Конгресс принял акт об аренде здания на восточной стороне Капитолия, здания, впоследствии ставшего столь знаменитым как «Старая тюрьма Капитолия» и которое было переполнено заключенными во время войны за отделение. Конгресс проводил свои сессии в этом здании, пока восстановленный Капитолий не был готов к занятию.

Актом Конгресса от 30 сентября 1850 года было предусмотрено создание грандиозных крыльев расширения Капитолия, которые должны были быть построены по плану, одобренному Президентом. План Томаса К. Уолтера был принят Президентом Филлмором 10 июня 1851 года, и он был назначен архитектором Капитолия для реализации своего плана. Уолтер был архитектором колледжа Жирара в Филадельфии, и именно ему мы обязаны великолепными мраморными крыльями и железным куполом Капитолия. Купол стоил один миллион сто тысяч долларов. Крылья стоили шесть миллионов пятьсот тысяч долларов. Высота интерьера купола Капитолия от пола ротонды составляет 180 футов и 3 дюйма. Высота экстерьера от пола подвального этажа до вершины венчающей статуи составляет 287 футов и 5 дюймов. Внутренний диаметр составляет 97 футов. Внешний диаметр барабана составляет 108 футов. Наибольший внешний диаметр составляет 135 футов 5 дюймов. Капитолий имеет длину 751 фут 4 дюйма, что на 31 фут длиннее собора Святого Петра в Риме и на 175 футов длиннее собора Святого Павла в Лондоне. Высота интерьера купола собора Святого Петра составляет 330 футов. Высота интерьера купола собора Святого Павла составляет 215 футов. Высота экстерьера собора Святого Петра до вершины фонаря составляет 432 фута. Высота экстерьера купола собора Святого Павла составляет 215 футов.

Земля, фактически покрытая Капитолием, составляет 153 112 квадратных футов, или на 652 квадратных фута больше, чем 3 ½ акра. Из них старое здание занимало 61 201 квадратный фут, а новые крылья с соединительными коридорами — 91 311 квадратных футов.

Купол Капитолия — самое высокое сооружение в Америке. Он на сто восемь футов выше монумента Вашингтона в Балтиморе, на шестьдесят восемь футов выше монумента Банкер-Хилл и на двадцать три фута выше шпиля церкви Троицы в Нью-Йорке. На смену г-ну Уолтеру пришел г-н Эдвард Кларк, нынешний архитектор Капитолия. До сих пор работа г-на Кларка заключалась главным образом в завершении и гармонизации работы его разнообразных и иногда противоречивых предшественников. Под его руководством купол был завершен, и грандиозная богиня свободы Томаса Кроуфорда высотой шестнадцать с половиной футов поднялась на его вершину, в то время как он создал в интерьере самое гармоничное помещение Капитолия — Библиотеку Конгресса.

Величайшая работа, которую он все еще желает сделать, — это поместить нынешний фасад на заднюю часть Капитолия, обращенную к городу, и убрать старые фасады из тесаного камня и перестроить их из мрамора, создав грандиозный центральный портик, параллельный великолепным мраморным крыльям расширения Сената и Палаты. Перестройка центрального фасада обойдется в два миллиона долларов. Лицо Капитолия никогда не будет достойно самого себя, пока это не будет достигнуто. Главный внешний недостаток Капитолия — это незначительность и ничтожность центрального портика по сравнению с превосходными коринфскими фасадами крыльев. Между их выступающими мраморными ступенями, рядом с их величественными монолитами центральные колонны сжимаются до слабости и создают впечатление, что огромный купол опускается на них, чтобы раздавить их из виду. В пропорциях купола есть что-то парящее. Его вершина, кажется, устремляется в эмпиреи. Его гордая богиня, зависшая в воздухе, пойманная в их стремительные объятия, кажется, плывет вместе с мимолетными облаками. Тем не менее его огромное основание, установленное на этой приземистой крыше, угрожает ему вечным уничтожением.

С самого начала Капитолий как национальное здание страдал от противоречивых и чуждых вкусов своих декораторов. Будучи буквально начатым в лесах нацией в младенческом возрасте, он не только позаимствовал свое лицо у зданий античности, но и был построен людьми, чуждыми по мысли и духу гению новой Республики, а также необработанной и невоплощенной поэзии ее девственной почвы. Его ранние декораторы, все итальянцы, покрыли его стены своими цветистыми красками и иностранными символами; внутри американского Капитолия они разместили лоджию Рафаэля, сладострастные прихожие Помпеи и термы Тита. Американские растения, птицы и животные, представляющие расточительную природу на родине, хотя и изысканно нарисованные, погребены в сумеречных проходах, в то время как мифологические буфетчицы, ошибочно названные богинями, танцуют в самых заметных и нелепых местах. Капитолий уже пережил эту эру ложного декоративного искусства.

В 1859 году Конгресс уполномочил Комиссию выдающихся американских художников, включавшую г-д Брауна, Ламсдена и Кенсетта, изучить украшения Капитолия и отчитаться об их злоупотреблениях. Их предложения начинают выполняться, и все же так небрежно, что по прошествии четырнадцати лет они нуждаются в повторении. Комитет художников рекомендовал Художественную комиссию, состоящую из тех, кто был назначен единым голосом Америки. Художники, столь же компетентные для этой должности, которые будут каналами для распределения всех ассигнований, которые будут сделаны Конгрессом для художественных целей, и которые обеспечат художникам разумное и беспристрастное суждение о проектах, которые они могут представить для украшения национальных зданий. Когда вспоминаешь некоторых членов комитетов Конгресса, которые принимали решения об украшениях для Капитолия даже за последние десять лет, этого достаточно, чтобы заставить кричать о Комиссии, назначенной художниками, чья художественная культура будет по крайней мере достаточной, чтобы отличить приличную картину от мазни, благородную статую от притворства и обмана.

В заключение Комиссия художников сказала: —


«Возведение великого Национального Капитолия случается редко, но лишь однажды в жизни нации. Возможность, которую предоставляет такое событие, является важной для выражения патриотического подъема и увековечения через искусство живописи и скульптуры того, что является высоким и благородным и почитаемым народом; и им, как патриотам, подобает следить за тем, чтобы никакое пятно фальши не было допущено к передаче в будущее на гербе нашей национальной чести в ее художественной летописи. Тема столь благородная и достойная должна интересовать сердце всей страны, и будь то патриот, государственный деятель или художник, один импульс должен управлять всеми в посвящении этих зданий и территорий национальной чести».





ГЛАВА IX. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ.




Посещение Капитолия — Нижний зал — Его прохладное спокойствие — Художественные сокровища — Комнаты Президента и Вице-президента — Мраморная комната — Зал Сената — «Люди, которых я знал» — Хэмлин — Фут — Фостер — Уэйд — Колфакс — Уилсон — Ротонда — Великие исторические картины — Старый зал представителей — Новый зал — Комната спикера — Национальное искусство — «Звезда империи» — Национальная картина.

Пойдемте со мной. Это ваш Капитолий. Это как переход из одного мира в другой — оставить позади яркий июньский день ради прохладных, тусклых залов нижнего Капитолия. Как бы яростно ни жгло солнце в небесах, его огонь никогда не проникает в сумерки этого грандиозного зала, чьи восемьсот футов измеряют длину Капитолия от края до края.

Здесь, в египетских колоннадах, поднимаются могучие каменные столбы, которые несут на своих вершинах более мощную массу мрамора и которые кажутся достаточно сильными, чтобы поддержать мир. В летнее солнцестояние они отбрасывают длинные, прохладные тени, полные покоя и тишины. Газовые огни, мерцающие на стенах, посылают длинные золотые лучи сквозь полумрак, чтобы осветить нам путь. Мы опустились ниже шума и суеты жизни. Борьба нации может происходить над нашими головами, но столь обширны и призрачны эти открывающиеся перед нами виды, столь глубоко спокойствие, которое нас окружает, что мы кажемся далекими от мира, который мы оставили, в этом новом мире, который мы нашли. Каждый раз, когда я спускаюсь в эти нижние регионы, я теряюсь. Блуждая в поисках выхода, мы обязательно делаем многочисленные открытия невообразимой красоты. Здесь дверь за дверью в почти бесчисленной последовательности открываются в департаменты торговли, сельского хозяйства и т. д., чья каждая панель содержит изысканные жемчужины иллюстративной живописи. Птицы, цветы, фрукты, пейзажи в редчайших фресках и цветах здесь открываются нам сквозь тусклый свет.

Потребовались бы месяцы, чтобы изучить и узнать эти картины, на написание которых у художников ушли годы. Они сами по себе составляют департамент искусства, но тысячи тех, кто думает, что хорошо знает Капитолий, не подозревают об их существовании. У восточного входа в Сенат посмотрите на эти полированные колонны из теннессийского мрамора, их шоколадная поверхность вся в белых пятнах, окружающая лестницу, достойную королей. Они — мой восторг. Посмотрите на эти лиственные капители, расцветающие листьями аканта и табака. Посмотрите на этот потолок из витражного стекла, его королевские розы широко раскрывают свои малиновые сердца над вами; они тоже — мой восторг. Я не из тех, кто может насмехаться над Капитолием. Его недостатки, как недостатки друга, священны. Я знаю их, но не хочу называть их, кроме как тому, кто единственный может исправить. На его прекрасном лице есть пятна, но их можно смыть. Он носит вульгарные и тщеславные украшения, их можно сорвать и выбросить. Ниже их, за пределами их всех, пребывает Капитолий. Поверхностный изъян раздражает, претенциозный блеск оскорбляет. Это не Капитолий. Мы смотрим глубже, мы смотрим выше, чтобы найти красоту, чтобы увидеть возвышенность, чтобы увидеть Капитолий, величественный и нетленный!
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МРАМОРНАЯ КОМНАТА. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ. — ВАШИНГТОН.






Четыре мраморные лестницы, ведущие в зал Сената и Палату представителей, сами по себе воплощают достаточно грации и великолепия, чтобы спасти Капитолий от циничной критики. Мы проскальзываем через коридор Сената, вы и я, в комнаты Президента и Вице-президента. Их мебель роскошна, их убранство гнетущее. Позолота, фрески, арабески блестят и светятся над и вокруг. Нет ни одного спокойного оттенка, на котором мог бы отдохнуть уставший взгляд. Вглядываясь, я чувствую неописуемое желание сорвать нескольких красноногих младенцев и курносых купидонов синьора Брумиди с их ненадежных насестов на высоких потолках, чтобы передать их няням или кому угодно, кто разгладит их помятые маленькие ножки и сделает их вид удобным.

Мы американцы и нуждаемся в покое; поэтому давайте перейдем в Мраморную комнату, которая одна из всех комнат Капитолия предполагает его —




“The end of all, the poppied sleep.”







Ее атмосфера мягкая, безмятежная и тихая. Ее потолок из белого мрамора, глубоко панельный, поддерживается рифлеными колоннами из полированного итальянского мрамора. Ее стены из изысканного теннессийского мрамора — мягкого коричневого цвета, с белыми прожилками — украшены зеркалами. Тот, чьи эстетические глаза изучали лучшие апартаменты мира, говорит, что для него самая целомудренная и чисто красивая из всех — это Мраморная комната американского Капитолия. Хотя мы американцы, у нас нет времени отдыхать, хотя мы остро в этом нуждаемся.

Не нам с вами задерживаться в мраморных комнатах, разглагольствуя об искусстве. Молли, качающая своего ребенка в западной прерии, хочет знать все о Сенате; ребенок собирается стать сенатором однажды. Мозес, на той маленькой, усеянной камнями ферме в Новой Англии, «закончил все свои дела». Он отдыхает в янки-раю из керосина, масляных орехов, яблок и сидра. И все же, чтобы сделать его удовлетворение полным, он должен знать немного больше о Капитолии. Молли и Мозес оба ожидают, что мы увидим для них то, что они не могут приехать увидеть сами. Так что давайте заглянем в Сенат. Он не может похвастаться более широкими пропорциями зала Палаты представителей. Его золотые стены и изумрудные двери не могут спасти его от незначительности.

Потолок этой палаты из чугуна, панельный с витражным стеклом — каждая панель несет гербы различных штатов, связанные самыми богато украшенными молдингами, бронзированными и позолоченными. Галерея, которая полностью окружает зал, вмещает одну тысячу человек. Над креслом Вице-президента, секция, которую вы видите отделенной от остальной сеткой из проволоки, — это галерея репортеров. Та, что напротив, выложенная зеленым, — это галерея дипломатического корпуса; далее — места, зарезервированные для семей сенаторов. Сенаторы сидят в трех полукруглых рядах за небольшими партами из полированного дерева, лицом к секретарю Сената, его помощникам, специальным репортерам дебатов и Вице-президенту.

На возвышении, поднятом над всеми, сидит Вице-президент. Я видела шесть человек, председательствовавших в Сенате. Хэмлин, медленный, солидный, неподвижный и добродушный. Фут, седовласый, с серебряным голосом, король парламентариев. Фостер из Коннектикута, самый нежный джентльмен, который ушел из Сената, неся добрую волю каждого сенатора, независимо от его политики. Уэйд, самая позитивная сила из всех, с его высокой, крутой головой, лохматыми бровями, нависающим проницательным лбом, наполовину покрывающим меланхоличные глаза, грубо высеченным носом, упрямым ртом и широким неподвижным подбородком. Жизнь проводит линии на наших лицах в соответствии со своей волей, и, глядя на борозды этого, читаешь историю всей битвы. Глядя, не было нужды, чтобы его владелец рассказывал, какой войной была жизнь с тех пор, как бедный мальчик-фермер более полувека назад отвернулся от долины Коннектикута и, борясь с землей под ногами, проложил свой путь (по каналу Эри) к Западу, к удаче и к почетной славе. Затем пришел Скайлер Колфакс, который принес в тихий и величественный Сенат привычки шумной, суетливой Палаты. Это было трудное место для «Скайлера», это кресло Вице-президента, и он в конце концов стал регулярно освобождать его к двум часам, чтобы он мог написать в уединении комнаты Вице-президента несколько из тех десяти тысяч популярных личных писем, которые составляли его главный рычаг влияния на людей и которые он всегда писал в кресле спикера. Как председатель Сената он был обычно справедлив, всегда обходителен, никогда не впечатлял. У него не было присутствия, которое заполняло бы место для взора, ни достоинства, которое требовало бы внимания и тишины. Под его руководством Сенат заметно изменил свой характер с серьезного августейшего органа на жужжащий и невнимательный. Поскольку председатель Сената редко слушал оратора, сенаторы так же редко утруждали себя тем, чтобы слушать друг друга. Обсуждаемый вопрос мог быть величайшей важности для всей нации, слова оратора, для него самого, могли быть величайшей важности для национального блага, все равно он должен был выливать их в пустоту, говоря ни о чем конкретном, в то время как Вице-президент смотрел в другую сторону, а его коллеги продолжали строчить письма, шептать политические секреты друг другу, жевать яблоки в проходах или курить в открытых гардеробных, закинув ноги.

Вице-президент Уилсон, не имея ни грамма парламентского опыта, уже завоевал сердца и улучшил манеры Сената, просто уделяя внимание его дебатам. Как бы утомительно ни было, он стойко смотрит и слушает. Самый скромный оратор — видя, что на него устремлена одна пара глаз, одна прямая неподвижная точка, на которую он может направить свои замечания, — обретает мужество и вопреки самому себе произносит лучшую речь, чем была бы возможна, если бы он бил в пустоту и говорил ни с кем в частности. Даже его слушающая аудитория и «Глоуб» следующего дня — не такой стимул для нынешнего вдохновения, как два стойких глаза и одна пара хороших слушающих ушей.

Мы покидаем зал Сената через западную галерею. Здесь, в нише у подножия лестницы, соответствующей Франклину на противоположной стороне, стоит благородная фигура Джона Хэнкока. Лестница из полированного белого мрамора, а картина над ней, ведущая в галерею джентльменов Сената, в своем обрамлении из бордовой ткани изображает битву при Чапультепеке во всем пылу ее огненного действия. Мы прогуливаемся дальше по ветреным коридорам, через открытые окна которых мы ловим восхитительные проблески города-сада, скользящей реки и далеких холмов, мимо зала Верховного суда в большую ротонду.
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ЗАЛ СЕНАТА. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ. — ВАШИНГТОН.







Ротонда имеет девяносто пять футов в диаметре, триста футов в окружности и более ста восьмидесяти футов в высоту. Ее купол содержит более восьми миллионов восьмисот тысяч фунтов железа, представляя собой самый законченный образец железной архитектуры в мире. Панели ротонды украшены картинами в натуральную величину, написанными Вандерлином, Трамбуллом и другими. Декларация независимости; капитуляция Бергойна; капитуляция британской армии под командованием лорда Корнуоллиса в Йорктауне, Вирджиния, 19 октября 1781 года; отставка генерала Вашингтона в Аннаполисе 23 декабря 1783 года — все работы полковника Трамбулла; крещение Покахонтас работы Чепмена; высадка Колумба работы Вандерлина; открытие Миссисипи Де Сото работы Пауэлла. Как и большинство произведений гения, эти картины имеют много достоинств и много недостатков. Пожалуй, самая любимая из всех — «Эмбаркация пилигримов на «Спидвелл» в Делфт-Хейвене» работы Роберта У. Вейра. Ее фигуры и ткани костюмов написаны чудесно; так же, как и лицо седого пилигрима, который возносит благодарность Богу за их безопасный переход через штормовые моря к земле избавления; но очарование картины — это лицо Роуз Стэндиш. Если бы я была мужчиной, я бы женилась на таком лице из всех лиц на земле, ради существа, которое оно представляет. Эти глаза, синие, как небеса, и такие же верные, никогда бы вас не подвели. Как бы низко вы ни пали, вы могли бы видеть в них только чистоту, веру, преданность, нежность и невыразимую любовь — и все для вас.

Группа в барельефе над западным входом в ротонду была выполнена Каппелано, учеником Кановы. Она представляет спасение капитана Смита Покахонтас. Дизайн был взят из грубой гравюры этого события в первом издании «Истории Вирджинии» Смита. Идея национальная, но вы видите, исполнение нелепое. Поухатан выглядит как англичанин, а у Покахонтас греческое лицо и греческий головной убор. Альто-рельеф над восточным входом в ротонду представляет Высадку пилигримов. Пилигрим, его жена и ребенок сходят с носа лодки, чтобы получить из руки индейца, стоящего на коленях на скале перед ними, початок кукурузы. Хороший индеец. Он не был родственником Модока! Тем не менее маленький мальчик явно не верит ему, ибо он дергает отца за руку, как будто удерживая его от этого початка кукурузы или руки, которая его держит.

Над южной дверью ротонды у нас Дэниел Бун и два индейца в лесу. Бун расправился с одним индейцем и находится в ближнем бою с другим. Последний изо всех сил пытается ударить Буна своим томагавком, но Бун отражает удар своей винтовкой в одной руке, в то время как другая, отведенная назад, держит длинный нож, который он собирается вонзить в своего врага. Действие достаточно захватывающее для «Нью-Йорк Леджер», хотя и запутанное и стесненное слишком узким пространством. Оно увековечивает событие, которое произошло в 1773 году. Это, как и высадка пилигримов, было выполнено Каусичи, другим учеником Кановы. Над северной дверью ротонды у нас Уильям Пенн, стоящий под вязом, в акте представления договора индейцам. Пенн одет как квакер и выглядит таким доброжелательным, каким ему позволяет грубый камень, из которого он сделан. Эта панель была выполнена французом по имени Женело.
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Мы проходим через самое благородное помещение Капитолия, старый зал Палаты представителей, и через открытый коридор прямо в новый зал Палаты представителей. Он занимает точное место в южном крыле, которое занимает зал Сената в северном крыле. Как и в зале Сената, дневной свет проникает в него лишь тускло через витражную крышу наверху. Как и тот, он целиком окружен коридором, открывающимся в курительные комнаты, комнаты комитетов, комнату спикера и т. д., которые монополизируют весь воздух снаружи и каждый вид снаружи. Воздух центральной камеры нагнетается в него огромным двигателем, работающим в глубинах Капитолия, и подается через вентиляторы, по одному под каждой партой. Вы видите, они покрыты блестящими латунными пластинами, которые прикосновением ноги можно отрегулировать, чтобы впустить поток свежего воздуха или перекрыть его, в зависимости от желания человека, сидящего над ним. В прежние времена эти вентиляторы были открыты и тогда использовались в такой степени в качестве плевательниц достопочтенными джентльменами над ними и заполнялись до такой глубины табачными жвачками и окурками сигар, что запах от них становился невыносимым, и их приходилось закрывать.

Зал Палаты представителей имеет 139 футов в длину, 93 фута в ширину и 30 футов в высоту, с галереей, проходящей по всему периметру зала и вмещающей 1200 человек. Как и в Сенате, потолок выполнен из бронзированного, позолоченного железа и украшен стеклянными панелями, каждая из которых декорирована гербом одного из штатов. По углам этих панелей, в бронзе и позолоте, расположены розетки в виде цветков хлопчатника на разных стадиях бутонизации и цветения. Стол спикера, отличающийся великолепными пропорциями, сделан из чистого белого мрамора, а над его головой скрещены два ярких шелковых флага Соединенных Штатов. Одна из панелей под галереей слева от него заполнена фреской работы Брумиди.

Комната спикера, расположенная позади его кресла через внутренний вестибюль, — одно из самых красивых помещений в Капитолии. Ее убранство не столь кричащее, как в комнатах президента и вице-президента, а зеркала, резные книжные шкафы, бархатные ковры и кресла придают ей вид домашнего уюта в сочетании с роскошью. Из нее открывается прекрасный вид на восточную территорию Капитолия, а стены украшены портретами всех спикеров, начиная с Первого Конгресса и заканчивая нынешним.

Мы проходим через частный коридор, из которого из комнаты спикера открывается вид на величественный вестибюль с колоннадой, выходящий на большой портик южного крыла. Эти двадцать четыре колонны и сорок пилястр словно выросли из родной почвы. Афины, Помпеи, Рим наконец-то остались в стороне, и, глядя вверх на эти цветущие капители, мы видим листья кукурузы, табака и магнолии, распускающиеся и цветущие на их мраморных вершинах. Каждая колонна, каждый пилястр несет на себе магнолию, причем каждая — особой формы, и все они отлиты с настоящих цветов. А далеко внизу, под залом Палаты представителей, находится ряд монолитных колонн, образованных табаком и чертополохом. Именно над мраморной лестницей напротив, ведущей к дамской галерее, мы видим написанную на стене, занимающей всю лестничную площадку, грандиозную картину Лейтце, изображающую «Движение цивилизации»; ее девиз — «На запад направляет свой путь звезда империи». На первый взгляд она представляет собой сцену неразберихи. Это обоз переселенцев, застрявший и запутавшийся на одном из самых высоких перевалов Скалистых гор. Далеко позади простираются восточные равнины; далеко впереди тянется обетованная земля, наконец растворяясь в далеком горизонте. Большие фургоны, с трудом поднимающиеся вверх и скатывающиеся вниз с горных обрывов в ущелья, вмещают под своими трясущимися тентами все типы людей, движущихся на запад. Вот мать, сидящая в передней части фургона, ее голубые глаза смотрят вдаль с тоской, на коленях у нее лежит ребенок; хочется прикоснуться к головке младенца, она выглядит такой живой, нежной и беззащитной среди всей этой пыли и суеты путешествия. Мужчина верхом на лошади везет свою жену, ее голова покоится на его плече. Кто из видевших это забудет ее болезненный вид и немой призыв в страдающих глазах? Вот смелый охотник в енотовой шапке, мальчик-пионер верхом, с кофейником и чашкой, болтающимися у седла, и волы — такие волы! Кажется, что их дружелюбные носы вот-вот коснутся нас; они словно ищут нашей руки, пока мы поднимаемся к галерее. Вот юноша, старик, а высоко наверху стоит передовой отряд, закрепляющий на самой высокой и дальней вершине флаг Соединенных Штатов.

Сбивающая с толку, возможно, разочаровывающая на первый взгляд, эта картина все больше и больше проникает в душу, чем чаще и дольше вы на нее смотрите. Быстрые, плавные колеса железной дороги, пронзительный свисток и стремительный бег паровоза уже превратили ее сюжет в историю. Но это история нашего прошлого — рассказ о героическом Западе. Это одна из тысяч картин, которые должны украшать стены Капитолия, питая сердца американского народа вплоть до последнего поколения памятью о наших предках, показывая, какими трудными путями они следовали за Звездой Империи и делали пути цивилизации гладкими для ног своих детей.



ГЛАВА X. ВОКРУГ КАПИТОЛИЯ.




Знаменитые бронзовые двери — Территория Капитолия — Критика статуи Вашингтона — Странное положение для «Отца отечества» — Защита статуи Горацием Гриноу — Живописные пейзажи вокруг Капитолия — Город и пригороды — Общественный резерват — Смитсоновский институт — Потомак и высоты Арлингтона.

Мы возвращаемся в величественный вестибюль южного крыла, к цветущим магнолиям, табаку и листьям кукурузы на мраморных капителях и выходим к большому портику. Это одна из знаменитых бронзовых дверей, спроектированная Роджерсом и отлитая в Мюнхене. Как тяжел, медленен и безмолвен ее ход! Другая открывается и закрывается в центральной двери северного крыла, ведущей в вестибюль Сената.

Здесь, с портика, мы смотрим на восточную территорию Капитолия в безупречном убранстве июньского утра, через коротко подстриженную траву, бордюры из роз и клумбы цветов, сквозь аллею кленов с их зелеными аркадами света и тени, на величественную фигуру Джорджа Вашингтона, сидящего в центре территории в высоком курульном кресле, установленном на гранитном постаменте высотой двенадцать футов.

Это самое грандиозное и самое критикуемое произведение искусства в Капитолии. Поскольку фигура обнажена до пояса, а правая рука вытянута, существует вульгарная шутка, что он протягивает руку за своей одеждой, которая выставлена в витрине в Патентном бюро. Действительно, чувство личного дискомфорта, кажется, исходит от драпировки — или ее отсутствия — и позы этой колоссальной фигуры. Джордж Вашингтон с вытянутой правой рукой, левой рукой, вечно поддерживающей римский меч, полуобнаженный, но сидящий в кресле под мягким летним небом, в обрамлении нежных листьев, выглядит гораздо более комфортно, чем когда ветры, дожди и снега зимы бьют по его незащищенной голове и обнаженному телу. Эта статуя была создана по образцу античной статуи Юпитера Тонанса. Древние изображали своих Юпитеров обнаженными сверху и задрапированными снизу, поскольку они были видимы богам, но невидимы людям. Но обычный американский гражданин, привыкший видеть Отца своего отечества прилично одетым в кюлоты, естественно, испытывает шок, впервые видя его почти совсем без одежды. Ему невозможно примирить Юпитера в сандалиях с величественным Джорджем Вашингтоном в бриджах и туфлях с пряжками. Дух статуи, который является идеальным, противоречит духу страны, который является утилитарным, если не сказать обыденным.

Тем не менее, по поэтичности чувств, по грандиозности замысла, по изысканной тонкости деталей и исполнению статуя Джорджа Вашингтона работы Горацио Гриноу является, безусловно, величайшим произведением из мрамора, созданным по заказу правительства для Капитолия. Она едва ли человеческая, конечно, не американская, но она божественна. Лицо — идеальный портрет Вашингтона. Прожилки на одной руке, мышцы одной руки — триумф искусства.

Кресло Вашингтона обвито листьями аканта и гирляндами цветов. Фигура Колумба опирается на спинку сиденья слева, связывая историю Америки с историей Европы; индейский вождь справа олицетворяет состояние страны во время ее открытия. Спинка сиденья украшена барельефом с восходящим солнцем, гербом американского оружия, под которым начертан девиз: «Magnus ab integro sæculorum nascitur ordo». Слева в барельефе высечены гении Северной и Южной Америки в образе младенца Геркулеса, удушающего змею, и Ификла, лежащего на земле и сжимающегося от страха перед схваткой. Девиз гласит: «Incipe posse puer cui non risere parentes». На спинке сиденья начертан следующий девиз: «Simulacrum istud ad magnum Libertatis exemplum. Nec sine ipsa duraturum».

Будучи одной из величайших работ современного искусства, шедевром мастера, она стала предметом большего количества грубых и вульгарных шуток, чем любое другое произведение американской скульптуры. Болезненное несоответствие, которое так часто существует между суждением толпы и вдохновением творца, никогда не было проиллюстрировано более трогательно, чем в следующих словах Горацио Гриноу, касающихся этого памятника его собственному гению и Отцу его страны. Он говорит: «Это рождение моих мыслей, я принес в жертву ему цвет моих дней и свежесть моих сил; каждая его черта была увлажнена потом моего труда и слезами моего изгнания. Я бы не променял его связь с моим именем на самое гордое состояние, о котором когда-либо мечтала алчность. Передавая его нации, оказавшей мне честь заказать его у меня, я с уважением требую для него той защиты, которой гордится цивилизация, предоставляя ее искусству, и которую великодушный враг не раз оказывал даже памятникам своего собственного поражения».

Возвращаясь к ротонде, мы поворачиваем на запад через главный зал Библиотеки Конгресса к высокой колоннаде снаружи, с балкона которой мы смотрим вниз на вид, который Гумбольдт назвал самым красивым в своем роде во всем мире. Прямо под нами, мимо западной террасы Капитолия с открытым бассейном, полным золотых рыбок, сверкающих на солнце, простирается территория Капитолия. Множество видов деревьев, уже выросших до высоты леса, раскинули свой переплетающийся свод прохладной зеленой тени над малахитовым газоном внизу. Клумбы цветов, посаженные в траве, от ранних мартовских крокусов до роз, цветущих в ноябре, делают территорию благоухающей и драгоценной своим присутствием. Здесь в начале мая одуванчик расстилает свое золотое полотно. Здесь хризантемы окаймляют снег бледным золотом в белом декабре. Сейчас фонтаны журчат в мечтательном ритме долгими июньскими часами, а скамейки под деревьями заполнены посетителями. Няни с детьми на руках, старики и старухи, опирающиеся на свои посохи, влюбленные, «воркующие» в долгие сумерки и звездные ночи. За ними простирается город, каждый некрасивый контур скрыт и потерян в колышущемся море зелени, рябящем и качающемся над ним. Большие проспекты бегут и расходятся во всех направлениях. Пенсильвания-авеню тянется прямо между границей тенистых деревьев к своему акрополю в миле отсюда, где сверкает на солнце большое Казначейство, а белые дымоходы Президентского особняка выглядывают из-за деревьев; и дальше, пока не соединится с примитивными улицами Джорджтауна. Массачусетс-авеню, широкая, прямая, великолепная, пересекает город из конца в конец, не прерываясь. Вирджиния-авеню слева идет навстречу Длинному мосту, ведущему далеко в Старый Доминион. Прямо перед нами простирается общественный резерват, которому еще предстоит стать великолепным, подобно бульварам Нации, но в нем уже находятся сады и оранжереи Конгресса, уникальные башни и живописная территория Смитсоновского института, широкие террасы Министерства сельского хозяйства, украшенные цветами, и незавершенный монумент Вашингтона. Вдали мы видим широкий Потомак, усеянный снежными парусами, далеко внизу старую Александрию, тусклую на дальнем берегу; напротив — высоты Арлингтона, и среди его вековых дубов — Арлингтон-хаус, со звездами и полосами, свободно развевающимися на его вершине.



ГЛАВА XI. ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СОКРОВИЩА КАПИТОЛИЯ.




Прибытие одинокой леди — «Пантеон Америки» — Il Penserosa — Идеал Мильтона — Грязное состояние Палаты представителей — Богиня меланхолии — Статуя Линкольна работы Винни Рим — Ее великие недостатки — Необходимые качества для скульптора — Бюст Линкольна работы миссис Эймс — Генерал Грин и Роджер Уильямс — Варварские одежды современности — Статуи Джонатана Трамбулла и Роджера Шермана — Бюст Костюшко — Дерганье за нос — Александр Гамильтон — Судьба сенатора Берра — Статуя Бейкера — Его последняя речь пророческая — Слава патриотического примера — Урок, который извлекает потомство — Горацио Стоун, скульптор — Статуя Вашингтона в Ричмонде — Запущенное состояние статуй Капитолия — Любопытные часы — Гротескное гипсовое изображение Свободы — Вебстер — Клей — Адамс — Пантеон в Риме — Французский Пантеон — Богиня-буфетчица — Грязные обычаи членов Конгресса — Будущая слава Америки.

Одинокая леди прибыла в старый зал Палаты представителей; или, как красноречиво называет его сенатор Энтони, «Пантеон Америки». «Учитывая ее возраст» (как мило говорят женщины друг о друге), «она выглядит довольно молодо». Каков ее точный возраст, я не могу сказать вам, как и возраст любого другого моего друга. Дочь Сатурна и Весты, мы можем, по крайней мере, заключить, что она прожила достаточно долго, чтобы выглядеть старше, чем она есть. Ее зовут «Il Penserosa», и, «судя по внешности», она, кажется, процветала около двадцати пяти наших земных лет. И все же Мильтон воспел ее в своей юности, прежде чем сварливая жена и три непослушные дочери (которые вопреки всему желали понять алфавит, который они читали своему слепому отцу) сделали его ворчливым и высокомерно кислым по отношению к женщинам — Мильтон воспел эту девушку, которая лишь недавно прибыла в Вашингтон:




“Come, pensive nun, devout and pure,

Sober, steadfast, and demure,

All in a robe of darkest grain

Flowing with majestic train,

And sable stole of cypress lawn,

Over thy decent shoulders drawn;

Come, but keep thy wonted state

With even step and musing gait,

And looks commercing with the skies,

Thy rapt soul sitting in thine eyes.”







Теперь, если эта дева сможет продолжать держать голову высоко, с взглядом, вечно «общающимся с небесами», так что ей будет невозможно увидеть весь табачный сок и огрызки яблок под ногами и вокруг себя, это будет способствовать ее душевному спокойствию. Мне жаль, что «Пантеон Америки» — не самое чистое место. Жаль, что, раз уж у нас есть Пантеон, его обшарпанность и грязь должны процветать до такой степени, что это вызывает абсолютную меланхолию. Я уверена, что именно в соответствии с законом соответствия комитет Библиотеки Конгресса или какой-то другой комитет принес сюда Богиню Меланхолии, чтобы она держала свои глаза и нос высоко поднятыми и стояла верховной королевой пыли, мрака и американского «отхаркивания». «Приветствую! божественнейшая Меланхолия». Я рада, судя по твоему лицу, что ты лимфатического темперамента, и что, следовательно, вся эта грязь будет огорчать тебя меньше, чем меня. Но чем больше я смотрю на твое бесстрастное и бездушное лицо, тем больше я боюсь, что, в конце концов, ты лишь слабая подделка богини Мильтона или божественной девы, зачатой и рожденной в,




“Woody, Ida’s inmost grove.”







Говоря об этом мраморе, мое сердце не позволяет мне забыть, что он был создан рукой самоучки; и все же, стоя там, где он стоит, его нужно измерять — хотя бы отчасти — стандартами искусства. Фигура, миниатюрная даже в своей женственности, страдает до незначительности, будучи установленной почти прямо за сухой и вытянутой формой «Линкольна» мисс Рим; и все же именно в фигуре, в ее позе и нежных изгибах, ее целомудренной и грациозной драпировке, «столе из кипарисового газона, наброшенной на приличные плечи», в твердой, но нежной руке, которая удерживает ее на месте — только в этом художник уловил и запечатлел в камне облик «богини, мудрой и святой». Лицо бессмысленно. Ни одна линия, ни один изгиб, ни одно выражение не указывают на способность к меланхолии, созерцанию или чему-либо еще эмоциональному или интеллектуальному. Ни одна смертная женщина никогда по-настоящему не размышляла ни минуты, чтобы не откинуть волосы дальше от глаз, чем эта, но эти уставные локоны спускаются прямо по маленькому, бессмысленному греческому лицу под математическим углом, неразрывно перевязанные маленьким вздернутым шлемом, украшенным семью звездами. Зачем эти звезды? «Il Penserosa» была недостаточно связана с «той звездной эфиопской королевой» Кассиопеей, чтобы одолжить шлем, чтобы носить его даже в старом зале старой Палаты представителей «в Соединенных Штатах Америки».

Что касается статуи Линкольна работы Рим, (как и многих людей,) первый взгляд на нее — самый удовлетворительный, который у вас когда-либо будет. Она никогда больше не будет выглядеть так хорошо. Некоторые объявляют этот весьма ощутимый недостаток особенностью объекта — собственного лица и фигуры мистера Линкольна, — но многие другие отмечают, что он заключается в этом их изображении. Живое лицо мистера Линкольна было одним из самых интересных, когда-либо данных человеку. В его суровой простоте было больше, чем очарование; в нем было более глубокое притяжение страдания и сочувствия. Оно излучалось из каждой линии, выгравированной там человеческой болью, любовью и тоской. Но ни одна душа не может вложить в статую или картину больше, чем есть в ней самой. В этой статуе мистера Линкольна мы имеем его грубый внешний образ, не освещенный ни одной ментальной или духовной характеристикой. Она механическая, материальная, непроницаемая. Миссис Сара Эймс в своем бюсте Линкольна, который стоит прямо за нашей подругой «Il Penserosa», запечатлела больше души Линкольна в челе и глазах его лица, чем мисс Рим во всем утомительном контуре своих многих футов мрамора. В бюсте нижняя часть лица идеализирована до слабости. Без своей сухости и суровости Линкольн — не Линкольн. Но любой, кто когда-либо видел и чувствовал глубокий, нежный, печальный взгляд его живой человечности, должен поблагодарить миссис Эймс за то, что она отразила и запечатлела его в бровях и глазах этого мрамора.

Прямо за пределами своей ниши, с правой стороны двери, ведущей в новую Палату представителей, стоят бок о бок две статуи из Род-Айленда — одна генерала Грина, другая Роджера Уильямса. Статуя генерала Грина полна жизни и изысканно детализирована; в то время как статуя Роджера Уильямса — единственная идеальная статуя в нашем Пантеоне. Обе были выполнены в Риме — первая Генри Р. Брауном, вторая Франклином Симмонсом из Провиденса, Род-Айленд. Поскольку портрета Роджера Уильямса не существует, мистер Симмонс создал из воображения и своего внутреннего сознания причудливую, поэтичную фигуру и сказочное лицо, над поднятыми веками которого, кажется, парит серафическая улыбка. Затем приятно переключиться с цилиндров, стриженых голов и угловатых одежд, в которых люди нашего поколения несут покаяние, на струящиеся локоны, присборенные бриджи с их изящными кисточками и пышные воротники, в которых святой апостол свободы представляет свое имя и время. Он держит в руке книгу, на обложке которой начертаны слова «Свобода души», и с открытым, поднятым взглядом и свободной позой, кажется, вот-вот шагнет в воздух, с губами, готовыми открыться для слов вдохновения.

Напротив, на другой стороне зала, стоят вместе вклад Коннектикута — статуи Джонатана Трамбулла и Роджера Шермана. Они героического размера и на первый взгляд наиболее внушительны. Когда вы подходите ближе и трезво осматриваете их, вы видите, что Роджер Шерман выглядит солидным и стоическим, и вы также видите (по крайней мере, я вижу), что старый Джонатан Трамбулл с его опущенной головой и узкими веками выглядит как задумчивый петух — огромный человеческий петух, который прервал свою властную карьеру на минуту раздумий. Заметьте, я не говорю, что это не может быть великая статуя по-своему, я только отмечаю, что она очень отталкивающая для меня.

Прямо за углом ниши на поставленном на торец ящике, покрытом рваным черным ситцем, стоит бюст Костюшко работы Х. Д. Сондерса. Бедный Костюшко! Его нос всегда нуждается в вытирании; и какой постамент для Пантеона! Свечной или мыльный ящик, вероятно, наполовину покрытый черными ярлыками; затем на его небесном носу всегда оседает и задерживается пыль. Это так провокационно — его кончик; каждый деревенщина, который приближается к нему, стучит по нему или дергает его. Таким образом, буквально, нос Костюшко редко бывает чистым. Однажды он был чист. Какая-то жалостливая рука вымыла все лицо. Если бы вы могли видеть разницу между чистым Костюшко и Костюшко в изгнании, грязным и заброшенным! В нескольких шагах от этого бюста стоит статуя Александра Гамильтона работы Горацио Стоуна — благородная фигура, полная жизни в позе и прекрасная лицом. Ни один написанный портрет не может дать потомству столь грандиозного представления о великом федералисте. Она высотой восемь футов и изображает Гамильтона в позе страстной речи. Она скорее убедительна, чем декламационна, ибо поднятые руки опущены, лицо слегка подается вперед, глаза смотрят из-под своих королевских арок глубоко и твердо, в то время как солнечный свет, льющийся через купол, освещает каждую черту интенсивностью жизни. Исполнение статуи изысканно, в то время как в позе и выражении она является воплощением величия и силы. Берр — который председательствовал в Сенате, который с гордостью, хитростью и амбициями Люцифера планировал и действовал, чтобы жить в будущем среди самых возвышенных имен своего времени — спит обесчещенным и проклятым; в то время как великий соперник, которого он ненавидел, чей успех он не мог вынести, чью жизнь он разрушил, возвращается в этом величественном облике, чтобы пребывать в Капитолии. Таким образом, мы видим в этой статуе не только «триумф искусства», но и триумф той окончательной возмездной компенсации справедливости, которая рано или поздно сокрушает любое зло. Этот образ Гамильтона смотрит из эпохи, которая через пропасть нашей более поздней революции кажется уже далекой. Он напоминает Вашингтона — друга, Джефферсона — врага, войну колонистов и тори, войну идей между федералистами и республиканцами, борьбу и успехи блестящей карьеры; и все же как далеки кажутся все они через могилы людей нашего собственного поколения, которых патриотизм и смерть сделали прославленными и бессмертными. Таким образом, ближе и дороже сердцам сегодняшнего дня должен быть образ «самого благородного римлянина из всех». Это статуя Бейкера, также выполненная Горацио Стоуном в Риме в 1863 году. Гамильтон стоит в героическом размере, в то время как статуя Бейкера меньше человеческого роста и едва намекает на грандиозные пропорции человека. И все же достоинство и величие его облика здесь, когда он стоит, завернутый в свой плащ, со скрещенными руками, откинутой назад головой, его благородное лицо поднято, как будто он видел будущее — свое будущее — и ждал его бесстрашно и с радостным сердцем. Рядом с ним солдатская шляпа с плюмажем, а на постаменте, на котором он стоит, выгравированы слова из его последней речи в Сенате Соединенных Штатов, когда он ответил Брекенриджу: «Будут могилы, дымящиеся кровью, политые слезами привязанности. Будут лишения. Будет потеря роскоши; будет несколько большая потребность в труде, чтобы добыть предметы первой необходимости. Когда это сказано, все сказано. Если у нас есть страна, вся страна, Союз, конституция, свободное правительство — с ними вернутся все благословения хорошо упорядоченной цивилизации. Путь страны будет курсом величия и славы, такими, какими наши отцы в старые времена предвидели в смутных видениях грядущих лет — такими, какими они были бы нашими сегодня, если бы не измена, за которую сенатор слишком часто пытается извиниться».

Так стране, которую он любил, он отдал свою жизнь — жизнь, столь богатую каждым качеством, которое округляет и завершает высшую мужественность.

При виде этого немого мрамора какие воспоминания пробуждаются! Снова в Юнион-сквер и вокруг него пульсирует огромная человеческая масса. Знамена развеваются, пушки гремят, барабаны бьют, люди маршируют. Каждый пульс воздуха трепещет от крика: «К оружию!» Среди всех ораторов того часа, чей голос произносил такие жгучие слова, как Бейкер — тот, кто оставил место сенатора ради могилы солдата. Слава Богу за наших мертвых, которые все еще живут. Ни одна страна не имеет более бесценного наследия. Ни одна почва никогда не была засеяна более богатой кровью. Ни одна свобода никогда не была куплена более дорогой ценой. Позвольте мне сказать вам, государственные мужи, среди всех ваших щедрых расходов денег, вырванных у народа, никогда не скупитесь на цену, которую вы платите за подходящую статую великого человека. Заполните коридоры Капитолия изображениями благородных и добрых, чтобы своим внушением и подобием они могли пробудить к более чистой цели подражание живых. В этих залах, где собираются лоббисты, где менялы стоят с бесстыдными лицами, предлагая свою продажную цену за правду и честь, покупая и продавая целостность мужественности, дайте нашим глазам хотя бы воспоминания о высоком примере. Если люди в спешке дел и поглощенности своими амбициями не находят времени изучать их, вдумчивые женщины остановятся и задумаются, а затем научат детей, которым предстоит править после нас, любить и помнить.

Я смотрю на эти статуи и думаю о человеке, который их создал — думаю о нем так, как видела его каждый день шесть лет назад, бледный, неудовлетворенный, беспокойный человек, чьи руки были заняты нелюбимыми задачами, но чей мозг был одержим благородными идеалами, которым он был не в силах придать форму или содержание. Возможность, окончательная проверка всей силы, пришла к нему, и наконец Конгресс проголосовал за выделение десяти тысяч долларов Горацио Стоуну на создание статуи Александра Гамильтона в Риме. И вот! Неосязаемое видение уставшего человека воплощено в нетленном мраморе — самая величественная статуя под куполом Капитолия. Немного впереди нее находится гипсовый слепок, установленный высоко на деревянном блоке, бронзовой фигуры Вашингтона работы Гудона, оригинал которой находится в Капитолии штата в Ричмонде, Вирджиния. Такого остроголового, идиотского на вид Вашингтона я больше нигде не видела. Если он выглядел так, то совершенно ясно, почему он прошел через жизнь, ни разу не сделав ничего плохого. Но если он действительно выглядел так, он был глупым смертным, с которым трудно жить. Большинство мраморных статуй нашего Пантеона плохо установлены. Даже серафический апостол «свободы души» стоит на ящике, покрытом ситцем цвета корицы, и его воинственный брат делает то же самое. Авраам Линкольн укрыт внутри неокрашенного деревянного забора, а великие законодатели Коннектикута стоят в своих больших плащах на ящиках, покрытых хлопком. Бюст «Линкольна» работы миссис Эймс установлен на красивом постаменте из шотландского гранита; но, за редким исключением, хотя и не совсем лишенный прекрасного мрамора, нынешний облик Американского Пантеона в основном наводит на мысли о грубости, обшарпанности и — чрезмерной необходимости плевательниц. Над входом находятся часы, имеющие в качестве циферблата колеса крылатой колесницы, покоящейся на земном шаре. В этой колеснице сидит леди по имени История со свитком и пером в руке. О! Историю, которую она могла бы рассказать, если бы могла сказать правду. Напротив, двадцать четыре коринфские колонны из пестрого мрамора Потомака устремляются к крыше и затеняют то, что когда-то было галереей Старого зала Палаты представителей. В центре стоит ужасного вида гипсовое изображение Свободы, смоделированное Кансичи; а под ним американская птица, смоделированная с натуры и вырезанная из песчаника Волаперти. Кроме того, разбросаны портреты Генри Клея, мозаичный портрет Линкольна работы синьора Сальвиато из Венеции, Чарльза Кэрролла из Кэрролтона и Джошуа Гиддингса.

Я намеревалась ничего не упустить, что украшает или позорит наш Американский Пантеон, чтобы вы, находясь вдалеке, могли видеть его таким, какой он есть. Сам по себе это самый величественный зал в Капитолии. Отведенный для того, чтобы хранить скульптурные формы прославленных мертвецов, его арки и ниши уже наполнены их живыми мемуарами. Здесь говорил Вебстер, здесь председательствовал Клей, здесь умер Адамс.

Он смоделирован по образцу римского Пантеона, и его крыша, по крайней мере, похожа на него. У нас нет доказательств того, что римский Пантеон был отведен для такой цели, которой посвящен наш собственный; действительно, вначале предполагалось, что он связан с римскими банями. Сегодня он в основном священен для искусства как место захоронения Рафаэля. Французский Пантеон также был сравнительно беден статуями, хотя и мог похвастаться огромными композициями в живописи работы Давида и Гро. В нем великие люди, прославившие Францию, предстают в образах Фенелона, Мальзерба, Мирабо, Вольтера, Руссо, Лафайета и других; в то время как у их ног, как подобает их полу, сидят История и Свобода, должным образом занятые изготовлением венков для голов этих мужских героев. С купола смотрят вниз Хлодвиг, Карл Великий, Св. Людовик, Людовик XIV, XVI, XVII, Мария-Антуанетта, Мадам Елизавета, с центральной славой, представляющей Божество. Купол нашей собственной ротонды — это цветистая имитация этого. У нас есть Франклин, Вашингтон и отряды богинь, которые выглядят как буфетчицы; но из фокусной вершины мы исключили Бога, чей взгляд необходим для такого собрания.

Великолепный фасад, ведущий к зданиям Парламента в Вестминстерском дворце, имеет длину девятьсот футов, украшен панелями с узорами и рядами величественных статуй королей и королев Англии, от завоевания до наших дней. Будем надеяться, что он никогда не будет осквернен от начала до конца, как наши собственные великолепные законодательные залы, табачным соком изо ртов деморализованных мужчин. Земля никогда не знала ни одного абсолютно совершенного здания, само по себе являющегося окончательным завершенным цветком искусства — Парфенона, посвященного сначала женщине, Девичьему дому, священному для Афины. Под его чистым и совершенным куполом не было ничего, что отвлекало бы созерцателя от простоты и величия массы и контура. Все здание, снаружи и внутри, было заполнено самыми изысканными произведениями скульптуры, выполненными под руководством Фидия. Грандиозной центральной фигурой была колоссальная статуя Девы-Богини, созданная рукой самого Фидия. Вес золота, которое она несла, говорит Фукидид, составлял сорок талантов. Мог бы деревянный забор охранять столько золота в нашем христианском Пантеоне сегодня? Это была счастливая мысль — посвятить этот старый зал нации национальному искусству, но он далеко перерос свой век. То, что действительно станет Пантеоном Америки, не для нас. Дети поздних поколений, далекая процессия, могут прийти сюда, чтобы поклониться более божественным формам будущего, величественным статуям лучших представителей нации — ее сыновьям, великим в мужественности, ее дочерям, божественным в женственности; но, за редким исключением, наши глаза, живущие сегодня, их не увидят.



ГЛАВА XII. ЖЕНЩИНЫ С ПРЕТЕНЗИЯМИ.




Приемная Сената — Люди, которые ее посещают — Республиканские «фрейлины» — «Женщины с претензиями» — Их героическая настойчивость — Вдова и дети в беде — Агенты по претензиям — Комитет по претензиям — Беды добросердечного сенатора — «Обработка» сенатора — Энергичная леди — Решившая победить — «Офисная брокерша» — Женщина-дракон — Леди, которую боятся, если не уважают — Ее несчастные жертвы — Проведение «своей меры» — Красивая просительница — Облачная сторона ее характера — Ее тонкие сделки — Ее успехи — Как выигрываются правительственные призы.

Сама комната означает только грацию, красоту и тишину. Момент для разочарования еще не настал, поэтому я вышла, не сказав ни слова о ее человеческом аспекте.

Сегодня, дорогие друзья, мы войдем и встретимся с этим лицом к лицу. Мы садимся в тени этой коринфской колонны и, глядя наружу, видим, что самый примечательный факт заключается в том, что это высокое помещение переполнено женщинами. Некоторые беседуют с сенаторами; другие смотрят на двери, ведущие в Сенат. Некоторые, кажется, ждут с нетерпением в глазах и тревожными лицами; другие откинулись на диваны в позах роскошной вялости. Вы спрашиваете, почему они здесь? Изучают ли они величественные пропорции и изысканную тонкость прихожей? Совсем нет. Не преданность эстетическим искусствам и не вдохновение патриотизма приводят этих женщин сюда. Это лишь немногие, совсем немногие из женщин — с «претензиями», которые в течение сессий Конгресса преследуют департаменты, Белый дом и Капитолий.
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ДАМСКАЯ ПРИЕМНАЯ. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ. — ВАШИНГТОН.







Подавленная женщина на диване напротив — вдова с многочисленными маленькими детьми. Вы можете быть уверены по безнадежному выражению ее лица, что это ее собственная претензия, которую, почти без посторонней помощи и в одиночку, она пытается «протолкнуть» через Конгресс. Ее дом далеко. Она заняла деньги, чтобы приехать сюда, она занимает деньги, чтобы содержать своих детей, деньги, чтобы оплатить свое собственное проживание; занимает деньги, чтобы оплатить непомерные гонорары агента по претензиям, который, постоянно раздувая пламя «великих ожиданий», каждый день уверяет ее, что Конгресс выплатит ей тысячи, которые она требует за свои потери — выплатит ей в эту самую сессию. Тем временем сессия почти закончилась, а претензия вдовы, на которой висит такой тяжелый груз долгов и страха, лежит скрытая и забытая в ячейке Комитета по претензиям. Пока она лежит там, собирая пыль, она, дешево одетая, с озабоченным лицом женщина, уже не молодая и никогда не бывшая красивой, стала очень обременительной для сенатора ——, особенно для председателя этого комитета. Тягостно, нежелательно назойливое присутствие этой несчастной женщины. Не менее тягостно для этих чиновников видеть сотню ее сестер по несчастью — более или менее; бедных вдов с маленькими детьми, с личными претензиями к Правительству. Председатель боится вида этой женщины и ей подобных. Он боится этого тем больше, что совершенно уверен, что до ее дела очередь не дойдет, и не дойдет в эту сессию. Добросердечный человек, он не хочет ставить печать отчаяния на ее лице, говоря ей правду. Она узнает об этом в конце концов, и тогда, вспоминая все его увертки, в своем разочаровании и безнадежной бедности она клеймит его как «лживого и бессердечного», тогда как достопочтенный джентльмен просто пытался быть добрым. Тем временем Сенат слишком заинтересован в огромных претензиях, включающих миллионы, которые должны быть выплачены из Национального казначейства, слишком поглощен обсуждением всеобщего, чтобы быть в состоянии спуститься до мелких частностей бедной вдовы с голодными детьми, чье единственное наследство было потеряно на войне. Со временем, циклы которого могут быть такими же длинными, как у Бюро волокиты и Канцлерского суда — но когда-нибудь, когда вдова заняла и потратила больше денег, чем стоит вся претензия, она может быть расследована, и будет совершено полное или частичное правосудие. В любом случае, потребуется больше, чем она получит, чтобы оплатить многие расходы, которые она понесла за свои долгие годы ожидания. Удивляетесь ли вы, что ее лицо выглядит скорбным, пока она ждет сенатора ——, чтобы он пришел ответить на ее карточку, отправленную в зал Сената. Вот он, и мы можем слышать, что он говорит: «Мне очень жаль, мадам; но стало слишком поздно. Боюсь, что до вашего дела в эту сессию не дойдет». Бедная женщина. Было бы лучше для вас остаться дома, не влезать в долги, работать своими руками, чтобы содержать своих детей. Это была бы тяжелая жизнь, но не такая тяжелая, как унижение, ожидание и поражение этой, и долгие годы труда после всего.

Видите ту остролицую женщину с бегающими, любопытными глазами. Она врывается в одну дверь и выбегает из другой. Она спешит обратно. Она встречает сенатора и «обрабатывает его» по мужской моде, и начинает беседовать в самой назойливой манере. Он отступает. Вот! Через мгновение она атакует другого, триумфально ведя его к дивану, где мы становимся свидетелями тет-а-тет, с женской стороны, проводимого с заметным акцентом и большой жестикуляцией. У этой женщины не одна претензия в Конгрессе, у нее их много, и ни одна не является ее собственной. Она агент по претензиям, офисная брокерша. Она покупает претензии и спекулирует ими как акциями. Она берет претензии на комиссию, обманывая многих бедных жертв верой в то, что «мое влияние» и «мои друзья», сенатор такой-то и секретарь П. Полиси, обеспечат ей триумфальное прохождение и прибыльный конец, «без сомнения». Неудивительно, что благодаря чистой настойчивости и бесконечному беспокойству она часто преуспевает. Она чисто кошачья в своей тактике — всегда бдительная, настороженная, осторожная, хитрая, и поэтому она беспокоит своих жертв и побеждает. Она одна из разочарованных, неудовлетворенных людей мира; поэтому, больше всего остального, мы будем жалеть ее. То, что Бог задумал как прекрасную жизнь, было растрачено в одной утомительной борьбе за мирскую честь и обычный престиж, лежащий чуть выше ее досягаемости. И для нее самое приятное волнение во всей профессии претензий — это иллюзия, которую она дает ей о личной власти и ассоциации с великими!

Простите меня, добрые друзья, за то, что я называю имя. Я должна назвать его, потому что это правда. Вот идет настоящий дракон в женском обличье. Я боюсь ее так, как будто у нее есть рога. Я собиралась сказать, что она женщина-мужчина, что является величайшим уродством женского рода. Но я слишком уважаю своих братьев для такого сравнения, поэтому просто скажу — по манерам она дракон. Мужчины, которых она захватывает, должно быть, думают так; они уступают ей, потому что боятся ее. Слишком хорошо они знают, что если они не уступят ей в ее пункте — если они хотя бы не пообещают ей свое влияние — если они не заверят ее, что сделают все возможное, чтобы провести «ее меру» — что она будет атаковать их на улице, в законодательных лобби, в тишине их жилищ, везде, где угодно, пока они этого не сделают. Она не скрытая сила. Она громко провозглашает, что приехала в Вашингтон, чтобы провести меру через Конгресс, чтобы утвердить какого-то человека у власти. И она делает это, потому что ее язык — бич, а ее присутствие — страх.

Откинувшись в кресле, никого рядом с ней, вы видите прекрасную женщину, чье красивое присутствие кажется в противоречии со многими тревожными и угловатыми и немногими грубыми женщинами вокруг нее. Спокойствие уверенного положения, безмятежное удовлетворение сознательной красоты окутывают ее и исходят от нее, как атмосфера. Мы чувствуем это даже здесь. Перья опускаются над ее лбом, бархатные драпировки падают вокруг ее формы. Мы ловим проблеск кружев, блеск драгоценностей. Долго смотрите в ее лицо; его великолепие оттенка и совершенство контура могут выдержать самый пристальный взгляд. Смотрите долго, а затем скажите, смотрит ли душа, святая, а также безмятежная, из-под этих нарисованных арок, через расширяющиеся радужки этих манящих глаз. Смотрите, и открытый взгляд, который встречает ваш, скажет вам, так же ясно, как может сказать взгляд, что лесть — это жизнь ее жизни, а соблазн — секрет ее чар. Эта красота не побледнела бы перед самым кощунственным зрелищем; это красота той, кто настраивает свой язык на медовые акценты и поднимает веки, чтобы вести людей к смерти. Она приходит и уходит в показной карете. Она скользит по коридорам, преследует галереи и прихожие Капитолия — везде заметная в своей красоте. Все, кто видит ее, спрашивают: «Кто эта красивая женщина?» Никто не кажется вполне уверенным. Сомнение и тайна окутывают ее, как облако. «Она богатая и красивая вдова», «Она не замужем», «Она посещает город со своим мужем». У каждого зрителя свой ответ. Есть немногие, глубоко посвященные в секреты дипломатии, законодательной продажности, правительственной проституции, которые могут сказать вам, что она одна из самых тонких и опасных лоббистов. Она лишь одна из класса, всегда красивого и всегда успешного. Она играет на большие ставки, но всегда выигрывает. Человек, который говорит ей: «Обеспечь мое назначение, обеспечь мое продвижение, и я заплачу тебе столько-то тысяч», обычно получает свое назначение, а она — свои тысячи. Ждет ли она, как просительница? Совсем нет. Она сидит, как императрица, ожидающая аудиенции. Примет ли она своих подданных в беспорядочном собрании? Нет; если вы подождете достаточно долго, вы увидите, как она скользит по этим мозаичным полам, но не одна. Вдали от ушей толпы, в комнатах, достаточно роскошных для сибаритов, эта женщина ослепит зрение полубезумного и совершенно сбитого с толку магната, а затем скажет ему, какой приз она хочет. С манящими глазами и вкрадчивым голосом она будет осаждать его волю через внешние укрепления его чувств и таким образом очарует его, чтобы он выполнил ее волю. Он обещает ей свое влияние; он обещает ей свою власть; ее фаворит получит благо, которое она требует, будь то вознаграждение или власть.

Таким образом, выигрываются некоторые из высших призов в Правительстве. Беспринципные люди платят хитрым женщинам, чтобы те коснулись самых тонких и верных пружин влияния и таким образом открыли тайный путь к их общественному успеху. Больше не стоит вопрос: должны ли женщины участвовать в политике? должны ли они формировать контролирующий элемент в Правительстве? Но, поскольку есть женщины, которые будут и действительно оказывают эту власть, должна ли она оставаться низкой, скрытой, двусмысленной, деморализующей, подлой? Или она должна быть храброй, чистой и открытой, как солнце?



ГЛАВА XIII. БИБЛИОТЕКА КОНГРЕССА.




Внутри библиотеки — Библиотекарь — Очерк мистера Споффорда — Как производятся речи в Конгрессе — «Споффорд» в Конгрессе — Здание библиотеки — Диаграмма — Размеры зала — Железные книжные шкафы — Юридическая библиотека — Пять миль книжных полок — Тихая учеба — «Абстрагирование» книг — Забавное приключение — Сенатор в затруднении — Занятие любовью в трудных условиях — Правила библиотеки — Привилегированные лица — Романы и их читатели — Справочные книги — Каталогизация библиотеки — Новая классификация — Сравнение с Британским музеем — Любопытные старые газеты — Подшивки отечественных и иностранных газет — Сто недействующих журналов — Уничтожение библиотеки английскими войсками — Инцидент войны 1814 года — Постановка на голосование — «Принято единогласно» — Бессмысленное разрушение — Вашингтон в огне — Страшная буря — Второй пожар — 35 000 уничтоженных томов — Сокровища искусства уничтожены — Гранты Конгресса — Новая библиотека — Обширные дополнения — Следующее ассигнование — Великая библиотека Нации.

Самый примечательный факт настоящего времени, связанный с Библиотекой Конгресса, — это ее библиотекарь, мистер Эйнсворт Р. Споффорд.

Мистер Споффорд был назначен помощником библиотекаря президентом Линкольном 31 декабря 1864 года, а после отставки мистера Стивенсона в том же месяце сменил его на посту библиотекаря. Мистер Споффорд ранее был связан со светской прессой Цинциннати, Огайо, а также занимался книжной торговлей в том же городе. Но ни один из этих фактов не объясняет его почти безграничных практических знаний о книгах каждой эпохи и на каждом языке. Он сам по себе — огромная библиотека в эпитоме. Если вы хотите проинформировать себя по любому вопросу под солнцем, если у вас есть какое-либо право или привилегия проинформировать мистера Споффорда об этом факте, через пять минут вам будет предоставлен список, написанный быстро по памяти, лучших работ, существующих по названному вопросу, и через столько же минут, сколько потребуется, чтобы найти их и вытащить из их пыльных гнезд, они все будут сложены на столе перед вами, готовые для вашего поиска и исследования, и все головные боли, которые они обязательно вам доставят.

Мистер Споффорд пользуется среди экспертов репутацией человека, который пишет многие выступления в Конгрессе для достопочтенных джентльменов, чьи глаголы и подлежащие по укоренившейся привычке не согласуются друг с другом, а буквари остались в очень далеком прошлом, но которые, тем не менее, испытывают острую необходимость выступать с учеными речами, чтобы их дорогие избиратели могли ими гордиться. Кстати, одна дама, частное лицо в Вашингтоне — эрудит и язвительный публицист, — до того как к ней пришел успех, зарабатывала все свои карманные деньги тем, что в уединении своей комнаты писала ученые, остроумные и саркастические речи, которые на следующий день громогласно произносил в Конгрессе какой-нибудь конгрессный Юпитер, не сумевший бы метнуть такой перун, даже если бы от этого зависела его жизнь, если бы он не был предварительно выкован и электризован женщиной. Библиотекарь Конгресса слишком поглощен своей рутинной работой, чтобы у него оставалось много времени или сил на написание речей для Конгресса. Но ежедневно и почти ежечасно он предлагает и предоставляет материалы для таких выступлений. Когда член Конгресса, чья эрудиция не отличается выдающимися качествами, встает со своего места и подкрепляет каждое произносимое им предложение по финансам, праву или политике весомым авторитетом, не один человек мысленно восклицает: «Споффорд!». Мы знаем, где он побывал. Мистер Споффорд — худощавый джентльмен в расцвете лет, нервного темперамента, с очень прямыми, гладкими волосами, классическими чертами лица и спокойным выражением. Он всегда джентльмен, его терпение и вежливость неистощимы, если у вас есть хоть малейшее основание рассчитывать на его внимание. Если же нет, и он не намерен позволять себя «беспокоить», его способности «отваживать» столь же эффективны. Как и у большинства книжных людей, нервная жизнь мистера Споффорда намного опережает его физические силы. Ему, как и большинству американцев, нужно больше солнца, воздуха и жизни на свежем воздухе. Поэтому я бросаю ему здесь кроху сестринского совета, рожденного благодарностью и эгоизмом. Проводите больше времени на дорогах Рок-Крик и Пайни-Бранч, на холмах и у моря, мистер Споффорд. Тогда, возможно, вы будете жить долго, процветать и становиться мудрее — ради моих книг и ради всех остальных!

Залы Библиотеки Конгресса — одни из самых изящных, уникальных и неразрушимых залов Капитолия. Библиотека занимает всю центральную часть западного фасада первоначального здания Капитолия. Западный зал простирается на всю длину западного фасада и фланкируется двумя другими залами: один — с северной, другой — с южной стороны выступа.
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СХЕМА БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА.





Западный зал, который еще несколько лет назад составлял всю Библиотеку, имеет 91 фут 6 дюймов в длину, 34 фута в ширину и 38 футов в высоту; два других зала той же высоты имеют 29 футов 6 дюймов в ширину и 95 футов в длину. Залы освещаются окнами, выходящими на территорию Капитолия, и потолочными фонарями из витражного стекла. Потолок выполнен из железа и стекла и опирается на лиственные железные кронштейны, каждый из которых весит тонну. Пилястры и панели сделаны из железа, окрашенного в нейтральный оттенок с примесью бледно-зеленого и отполированного сусальным золотом. Полы выложены черным и белым мрамором в шахматном порядке. Железные книжные шкафы по обеим сторонам поднимаются ярус за ярусом, с полами из чугунных плит, защищенными перилами и соединенными легкими галереями. Включая Юридическую библиотеку, эти залы содержат 26 148 футов, или почти пять миль книжных полок, и насчитывают более 210 000 томов. Железные полы покрыты камптиликоном — напольным покрытием из смеси каучука и пробки, которое обладает тройным преимуществом: оно чистое, легкое и дешевое. Ножка каждого стула имеет подкладку из твердого каучука. Никому не разрешается говорить громче шепота; таким образом, только глухой звук переворачиваемых страниц или их легкое шуршание нарушают тишину. Альков за альковом тянутся вдоль залов, но, за исключением двух, отведенных под романы и другое легкое чтение, открытых для дам из семей членов Конгресса, все они надежно заперты и защищены сеткой из проволоки, и, таким образом, возможности для воровства и флирта заперты за этим надежно закрепленным маленьким навесным замком.
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ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ЗАЛ, БИБЛИОТЕКА КОНГРЕССА. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ. — ВАШИНГТОН.







До эпохи запирания многие книги «заимствовались» из Библиотеки и никогда не возвращались. И говорят, что альковные залы во время сессий Конгресса использовались столичными красавицами как приемные, где они принимали знаки внимания и выслушивали предложения руки и сердца. Рассказывают историю о «богатом южном представителе, собиравшем материалы для речи в верхней секции», которого внезапно прервали в его погоне за знаниями сверху сведения, донесшиеся снизу, о том, что «безденежный авантюрист» в этот самый момент уговаривает его хорошенькую дочь сбежать с ним в алькове под ним. Родителю не потребовалось много времени, чтобы спуститься в этот альков. Дочь не сбежала.

Залы уставлены широкими столами и креслами, предназначенными для всех, кто желает воспользоваться сокровищами Библиотеки. Билеты с пустыми графами можно заполнить названием любой желаемой книги, поставив подпись заявителя, который оставляет книгу у себя, пока находится в Библиотеке. На обороте этих билетов напечатаны следующие правила Библиотеки:


1. Посетителей просят снимать головные уборы.

2. Громкие разговоры не допускаются.

3. Читатели моложе шестнадцати лет не допускаются.

4. Ни одна книга не может быть вынесена из Библиотеки.

5. Читатели обязаны предъявлять билеты на все запрашиваемые книги, а также возвращать книги и забирать свои билеты перед уходом из Библиотеки.

6. Никому из читателей не разрешается входить в альковы.



Никакие книги не могут быть вынесены из Библиотеки, кроме как под ответственность члена Конгресса. Еще несколько лет назад книги разрешалось брать посторонним лицам, предъявившим письменное разрешение от официального лица Конгресса. Эта любезность привела к уничтожению и потере такого количества ценных работ, что ее пришлось отменить, а строгие правила нынешнего времени — установить и строго соблюдать. Актом Конгресса было предусмотрено, что книги могут быть взяты из Библиотеки только Президентом Соединенных Штатов, членами Кабинета министров, судьями Верховного суда Соединенных Штатов, членами Сената и Палаты представителей, секретарем Сената, клерком Палаты и членами дипломатического корпуса. Эта привилегия, конечно, распространяется и на семьи этих официальных лиц.

Если забыть об этом факте, то длинный список сборников рассказов и новых романов, часто «записываемых» на эти государственные имена, выглядел бы просто смехотворно. Торговцы легкой литературой несколько страдают от этой привилегии. Закон об авторском праве и Библиотека Конгресса вместе обеспечивают общество и государство всей поверхностной литературой, которая им нужна во время пребывания в Вашингтоне. Для справок книги наиболее широко и основательно используются всеми искателями знаний. Американские и иностранные авторы ежедневно занимают места за столами в этих тихих залах, и результаты их исследований обычно становятся достоянием мира. Юридические, политические и исторические труды — те, которые запрашиваются и изучаются наиболее постоянно.

С 1815 по 1864 год Библиотека была каталогизирована по системе, принятой мистером Джефферсоном в соответствии с разделением наук по Бэкону. Эта классификация, адаптированная для небольшой библиотеки, была неадекватна потребностям тысяч читателей. Мистер Споффорд, вступив в должность библиотекаря, взялся за упрощение системы. Результатом стал полный каталог всех книг в великой Библиотеке, расположенный в алфавитном порядке по именам авторов. Доказательством совершенства этой системы является то, что любая книга, спрятанная в самом дальнем углу самого отдаленного алькова, подается читателю за столы в течение пяти минут после его запроса, тогда как в Британском музее было бы хорошо, если бы он получил ее в течение получаса.

До правления мистера Споффорда газеты, как ценные документальные исторические материалы, почти игнорировались хранителями Библиотеки. Этот серьезный недостаток мистер Споффорд во многом искоренил и исправил. Подшивки всех ведущих нью-йоркских ежедневных газет теперь регулярно хранятся. Были получены некоторые полные подшивки, включая «Нью-Йорк ивнинг пост» с момента ее основания в 1801 году, «Лондон газетт» с 1665 года, французский «Монитор» (королевский, имперский и республиканский) с 1789 года, «Иллюстрейтед Лондон ньюс», «Альманах де Гота» с 1776 года и полный комплект каждой газеты, когда-либо издававшейся в округе Колумбия, включая более ста тех, что уже не существуют. До последнего прогрессивного режима, даже после того как Конгресс выделил 75 000 долларов на пополнение Библиотеки, вся национальная коллекция не содержала современной энциклопедии, или подшивки ежедневной нью-йоркской газеты, или какой-либо другой газеты, кроме почтенного «Вашингтон нэшнл интеллидженсер». «Де Боз ревью» был единственным американским журналом, который выписывался, «зато «Лондон корт джорнал» регулярно поступал и переплетался в конце каждого последующего года!»

Библиотека Конгресса — единственная в мире, полностью пожаробезопасная, без единого атома дерева или какого-либо горючего материала на ее милях стеллажей. Прежде чем она достигла этого неразрушимого состояния, она сильно пострадала. Сначала от британцев. Вечером 24 августа 1814 года, после битвы при Бладенсберге, генерал Росс повел свои победоносные войска в Федеральный город. Когда они приближались к Капитолию, человек, спрятавшийся в доме на Капитолийском холме, произвел выстрел. Выстрел был направлен в британского генерала, но убил только его лошадь. Разъяренные британцы немедленно подожгли дом, в котором находился снайпер, который, как говорят, был ирландцем, садовником-цирюльником с косолапостью. Неуправляемые войска были выстроены перед недостроенным Капитолием, где деревянные строительные леса, занимавшие место Ротонды, соединяли два крыла. Они сначала дали залп в окна, а затем вошли в здание, чтобы подготовить его к уничтожению. Адмирал Кокберн поднялся на кресло спикера и насмешливо воскликнул:

«Должна ли эта гавань янки-демократии быть сожжена? Все, кто за, скажите “да”!»

Решение было принято единогласно, и факел англичанина был приложен к с трудом добытым сокровищам молодой Республики. Библиотека Конгресса, использованная в качестве растопки, была полностью уничтожена. Вместе с ней сгорели две картины, имеющие национальную ценность: портреты Людовика XVI и Марии-Антуанетты, которые в богатых рамах были присланы правительству Соединенных Штатов в Филадельфию несчастным французским королем.

В то время как Капитолий горел, облака и столбы огня и дыма поднимались от Президентского особняка и всех других общественных зданий молодого города. Пожар внизу был приглушен пожаром вверху; одна из самых страшных гроз с громом и молниями, когда-либо известных в Вашингтоне, встретила и обрушилась на британских захватчиков, притушив и погасив их злонамеренные огни.

В 1851 году в великолепном новом библиотечном зале Центрального Капитолия, где теперь хранилось 55 000 томов и множество произведений искусства, был обнаружен пожар. Разрушения были огромны. Тридцать пять тысяч томов были уничтожены. Среди ценных картин, сгоревших в то же время, были портреты первых пяти президентов кисти Стюарта; оригинальный портрет Колумба; второй портрет Колумба; оригинальный портрет Пейтона Рэндольфа; портрет Боливара; портрет барона Штойбена; портрет барона де Кальба; портрет Кортеса и портрет судьи Хэнсона из Мэриленда, подаренный его семьей. Было уничтожено от одиннадцати до двенадцати сотен бронзовых медалей из обмена Ваттемара, некоторые из которых были старше двух столетий; также бронзовый Аполлон работы Миллса; превосходный бронзовый портрет Вашингтона; бюст генерала Тейлора работы итальянского художника и бюст Лафайета работы Давида.

Разделы естественной истории, географии и путешествий, английской и европейской истории, поэзии, художественной литературы, а также механических и изящных искусств были полностью сожжены. Вся Юридическая библиотека избежала пожара.

Об интеллектуальной жизнеспособности нации свидетельствует тот факт, что немедленно было выделено 10 000 долларов на восстановление Библиотеки, а к концу года — еще 75 000 долларов на ту же цель.

Как и большинство начинаний, начало Библиотеки Конгресса было крайне скромным. Первое положение об этой великой Национальной коллекции было принято в Филадельфии актом Шестого Конгресса от 24 апреля 1800 года, выделившим 5 000 долларов на подходящее помещение и покупку книг для использования обеими палатами Конгресса. Первые полученные книги были доставлены в новую резиденцию правительства в тех же сундуках, в которых они были привезены. Президент Джефферсон, с самого начала горячий сторонник Библиотеки, призвал секретаря Сената Сэмюэля Эллина Отиса сделать заявление в первый день сессии, 7 декабря 1801 года, относительно книг, поскольку акт Конгресса предусматривал, что секретарь Сената вместе с клерком Палаты представителей должны быть закупщиками книг. Ассигнование Конгресса на Библиотеку в 1806 году составило 450 долларов.

В отчете, представленном доктором Сэмюэлем Лэтэмом Митчеллом из Нью-Йорка в Палату 20 января 1806 года, он говорит:


«Каждая неделя сессии вызывает дополнительное сожаление о том, что тома литературы и науки, доступные Национальному законодательному органу, не более богаты и обширны. Отсутствие географических иллюстраций поистине прискорбно, а нехватка исторических и политических трудов ощущается едва ли менее остро».



Президент Мэдисон всегда проявлял отеческую заботу о Библиотеке, и акт, одобренный им 6 декабря 1811 года, выделяет на пять дополнительных лет сумму в одну тысячу долларов ежегодно на ее нужды.

Общее количество книг, накопленных за четырнадцать лет, с 1800 по 1814 год, составило всего около трех тысяч томов. Рост Библиотеки можно проследить по относительным суммам, выделяемым на ее пользу последовательными Конгрессами. В 1818 году на покупку книг было выделено 2 000 долларов. С 1820 по 1823 год на покупку книг было проголосовано 6 000 долларов.

В 1824 году 5 000 долларов были выделены на покупку книг по решению Объединенного комитета; также 1 546 долларов на покупку мебели для новой Библиотеки в центральном здании Капитолия.

Ежегодное ассигнование на увеличение Библиотеки в течение многих лет после прихода к власти генерала Джексона составляло 5 000 долларов; это было исключая ассигнования, сделанные для Юридического отдела Библиотеки. В 1832 году было сделано дополнительное ассигнование в размере 3 000 долларов на библиотечную мебель и ремонт. В 1850 году ежегодное ассигнование в размере 1 000 долларов на покупку книг для Юридической библиотеки было увеличено до 2 000 долларов. В течение года после пожара в Библиотеке в 1851 году Конгрессом было проголосовано 85 000 долларов на восстановление Библиотеки и покупку книг.

Западный зал Новой библиотеки был завершен и занят 1 июля 1853 года. Он был спроектирован Томасом А. Уолтером, архитектором Капитолия. Ассигнование только на разнообразные книги в 1865 и 1866 годах составило 16 000 долларов. В 1866 году 1 500 долларов были выделены на приобретение подшивок ведущих американских газет, а 25 июня 1864 года была проголосована сумма в 4 000 долларов на покупку полного комплекта подборок из европейских периодических изданий с 1861 по 1864 год, относящихся к восстанию в Соединенных Штатах. 23 июля 1866 года Конгрессом была проголосована сумма в 10 000 долларов на мебель для двух крыльев пристройки. Нынешние великолепные залы Библиотеки Конгресса были построены за 280 500 долларов. Главный зал стоил 93 500 долларов, а два других зала — 187 000 долларов. Последние два были построены под руководством мистера Эдварда Кларка. Красивые и просторные, какими являются эти три зала сами по себе, они уже слишком малы, чтобы вместить быстро накапливающиеся сокровища Библиотеки.

Следующее ассигнование выведет Библиотеку Конгресса из Капитолия в великолепное здание, построенное специально для нужд Великой библиотеки Нации и посвященное исключительно им.



ГЛАВА XIV. ВИЗИТ В НОВУЮ ЮРИДИЧЕСКУЮ БИБЛИОТЕКУ.




Как Библиотека была предложена Конгрессу — Предложение мистера Кинга — Взгляд на теологию — Передача Смитсоновской библиотеки — Добрые дела Питера Форса — Национальные документы — «Американские архивы» — Конгресс делает мудрую покупку — Индейская Библия Элиота — Литературные сокровища — Юристы хотят библиотеку для себя — Их «маленький законопроект» не проходит — Наконец они добиваются успеха — Лучшая юридическая библиотека в мире — Первое издание Блэкстона — Отчет о процессе Калиостро, Рогана и Ла Мотт — Бриллиантовое ожерелье Марии-Антуанетты — Долгая жизнь на службе — Здание Юридической библиотеки — Архитектор, похороненный под собственным проектом — «Недопеченное тесто для пирога» — «Правосудие» среди книг — Воспоминания о Дэниеле Уэбстере и завещании Жирара.

Чуть более чем через месяц после сожжения Библиотеки британцами в 1814 году в Сенате было зачитано письмо от Томаса Джефферсона из Монтичелло, предлагающее Конгрессу приобрести его библиотеку из девяти тысяч томов.

Коллекционирование этой библиотеки было радостью жизни мистера Джефферсона, и задолго до этого он писал о ней как о «вероятно, самой лучшей по подбору коллекции такого размера в Америке». Денежные затруднения уже начали омрачать его последние годы, и двойная надежда облегчить их и добавить к сокровищам его любимой Республики побудила его на эту личную жертву. В своем письме Комитету он сказал:


«Я был бы готов, конечно, оставить себе несколько книг, чтобы скрасить время, которое мне еще предстоит прожить, которые могли бы быть оценены вместе с остальными, но не включены в сумму оценки до тех пор, пока они не будут возвращены после моей смерти, что я бы с радостью обеспечил».



Ему была выплачена сумма в 23 950 долларов казначейскими билетами выпуска, предписанного законом от 4 марта 1814 года. Фактическое количество приобретенных таким образом томов составило 6 700. Хотя некий мистер Кинг из Массачусетса, более обремененный рвением, чем знаниями, внес предложение, вызвавшее громкие и долгие дебаты, о том, что все книги атеистического, безрелигиозного и аморального толка должны быть изъяты из Библиотеки и отправлены обратно мистеру Джефферсону, отдел теологии в его библиотеке оказался обширным, здравым и ценным.

В 1866 году хранение Библиотеки Смитсоновского института по соглашению с Регентами было передано Библиотеке Конгресса. Это принесло сорок тысяч дополнительных томов в Библиотеку Конгресса.

Когда вы приедете в Вашингтон, вы увидите в галерее Смитсоновского института бюст благородного человека, стоящий на простой гипсовой колонне, с именем Питер Форс. Он при жизни сделал больше, чем любой другой американец, чтобы спасти от забвения раннюю документальную историю Соединенных Штатов. Он приехал из своего родного города Нью-Йорка в Вашингтон в качестве печатника в 1815 году. В 1820 году он начал издание «Нэшнл кэлендар», ежегодного тома национальной статистики, а также издавал «Нэшнл джорнал», орган администрации во время президентства Джона Куинси Адамса. В 1833 году правительство заключило контракт с мистером Форсом на подготовку и публикацию «Документальной истории американских колоний». Девять томов впоследствии вышли под названием «Американские архивы». При подготовке этой работы мистер Форс собрал коллекцию книг, рукописей и документов, относящихся к американской истории, не имеющую себе равных среди частных коллекций в мире. По просьбе Объединенного библиотечного комитета Тридцать девятого Конгресса мистер Споффорд, библиотекарь, приступил к тщательному изучению Библиотеки Форса. Потратив на это от двух до трех часов в день в течение двух месяцев, он представил Конгрессу исчерпывающий классифицированный отчет о ее сокровищах, что привело к покупке всей Библиотеки Форса Объединенным библиотечным комитетом за сумму в сто тысяч долларов — сумму, предложенную Нью-Йоркским историческим обществом за ту же коллекцию. Она занимает Южный зал Библиотеки Конгресса.

До этой покупки самая большая и полная коллекция книг, относящихся к Америке, была спрятана на полках Британского музея. Среди сокровищ Библиотеки Форса — идеальный экземпляр индейской Библии Элиота, последний проданный экземпляр которой стоил 1 000 долларов; сорок один различный труд Коттона и Инкриза Мэзеров, напечатанных в Бостоне и Кембридже с 1671 по 1735 год; полные подшивки ведущих журналов Массачусетса, Нью-Йорка, Пенсильвании, Вирджинии и других штатов с 1735 по 1800 год, с 245 переплетенными томами американских газет, напечатанных до 1800 года; и это лишь малая часть ее бесценного исторического богатства.

18 февраля 1816 года в Сенат был внесен законопроект об учреждении Юридической библиотеки в резиденции правительства для использования Верховным судом Соединенных Штатов. Он прошел этот орган, но так и не вступил в силу из-за бездействия Палаты представителей по законопроекту. 14 июля 1832 года [президент Эндрю Джексон] был одобрен законопроект под названием «Акт об увеличении и улучшении Юридического отдела Библиотеки Конгресса», который в своих четырех разделах содержал следующие положения:


«На текущий год сумма, не превышающая пяти тысяч долларов, и дальнейшая ежегодная сумма в одну тысячу долларов в течение пяти лет, которые должны быть потрачены на покупку юридических книг».



Количество юридических книг, принадлежавших Библиотеке в то время, составляло 2 011; 639 из них принадлежали коллекции Джефферсона. С этого начала за сорок лет выросла лучшая юридическая библиотека в мире. Она содержит каждый том английских, ирландских и шотландских отчетов, помимо американских; огромную коллекцию прецедентного права, полную коллекцию статутов всех цивилизованных стран с 1649 года, заполняющую сто томов в четверть листа. Она включает первое издание «Комментариев» Блэкстона, оригинальное издание отчета о процессе Калиостро, Рогана и Ла Мотт по делу о краже бриллиантового ожерелья Марии-Антуанетты — той злополучной безделушки, которая раздула до такой ярости роковое пламя Революции. Когда Эндрю Джексон стал президентом в 1829 году, он назначил Джона С. Михана, печатника из Вашингтона, первого редактора и издателя «Коламбия стар» и «Юнайтед Стейтс телеграф», библиотекарем Конгресса. Он оставался в этой должности до прихода к власти мистера Линкольна — период в тридцать два года. Его сын, мистер К. Г. У. Михан, оставил свою должность мальчика-пажа при отце в 1832 году, чтобы перейти в новую Юридическую библиотеку. Прошло сорок лет, и этот джентльмен все еще является специальным хранителем Юридической библиотеки. В 1835 году ему было поручено выбирать все книги, приобретаемые для Библиотеки, — обязанность, которую он продолжает выполнять. Он добавляет еще одну жизнь к числу многих верных и ученых жизней, весь путь которых измерен преданным служением Государству под сенью Капитолия. В декабре 1860 года Юридическая библиотека была перенесена в подвальное помещение Капитолия, только что освобожденное Верховным судом. Это помещение уникально и красиво. Его вестибюль поддерживается колоннами в виде пучков стеблей кукурузы с капителями из лопающихся початков, проект мистера Латроба. Сама камера имеет полукруглую форму длиной семьдесят пять футов. Арки потолка опираются на огромные дорические колонны. Пазухи сводов заполнены сплошной кладкой — блоками песчаника, достаточно прочными, чтобы поддерживать весь Капитолий. Их трагическая прочность проистекает из того факта, что арка наверху однажды обрушилась, похоронив и убив под собой своего проектировщика, мистера Лентала. План его арки в пропорции к ее высоте был признан небезопасным всеми, кто изучал чертеж, кроме него самого. Чтобы доказать свою веру в собственную теорию, он убрал строительные леса до того, как потолок высох. Он обрушился, и его извлекли часы спустя, мертвого и изувеченного, из-под обломков. Она больше никогда не упадет. Огромная кладка, которая теперь поддерживает очень легкое бремя, делает это невозможным. Дорические колонны расходятся от центра к окружности, как радиусы круга. Из этого центра расходятся альковы, уставленные книгами в стандартных переплетах, уподобленных Диккенсом «недопеченному тесту для пирога». На западной стене возле потолка находится группа из гипса, изображающая Правосудие, держащее весы, и Славу, увенчанную восходящим солнцем, указывающую на Конституцию Соединенных Штатов, работа Францони, скульптора часов с крыльями Истории в старом Зале представителей. В этой комнате Дэниел Уэбстер произнес свою великую речь по делу Дартмутского колледжа, а Гораций Бинни — свой аргумент по делу о завещании Жирара. Полукруглый письменный стол библиотекаря из красного дерева с выцветшими зелеными парчовыми драпировками когда-то стоял в старой палате Сената и отзывался эхом на удар молотка каждого вице-президента, который председательствовал в Сенате с 1825 по 1860 год.



ГЛАВА XV. НЕБЕСА ЮРИДИЧЕСКИХ АМБИЦИЙ — ЗАЛ ВЕРХОВНОГО СУДА.





Воспоминания о Клее, Уэбстере и Кэлхуне — Юридические гиганты прошлого — Величественное спокойствие современного суда — «Мудрое суждение и винные обеды» — Верховный суд на сессии — Усыпляющее влияние — Взгляд на подлинную «скамью» — Дамская галерея — Главные судьи прошлого — Тани, оставленный в холоде — Его апофеоз — Главный судья Чейз — Сановники в черных мантиях — Недостойная процессия — «Глашатай» в суде — Античное провозглашение — Консультационная комната — Каждый человек на своем месте — Мантии должности — Воспоминания о судье Макклине — «Дядя Генри и его подопечный» — Пятьдесят лет на службе.

Один из немногих залов в Капитолии, где гармония и красота встречаются и сливаются, — это старая палата Сената, ныне зал Верховного суда Соединенных Штатов.

Здесь Клей, Уэбстер и Кэлхун — те гиганты прошлого, о которых восьмидесятилетние старцы до сих пор скорбят вместе со всеми их помнимыми и забытыми сверстниками, — когда-то проводили высокие совещания. Вызов и поражение, битва и триумф, аргументы и ораторское искусство, мудрость и глупость когда-то вершили здесь свой суд. Теперь это палата мира. Запутанные вопросы, касающиеся жизни, свободы и стремления к личному счастью, все еще обсуждаются в этих стенах, но никогда не тонами, которые заглушили бы звук падающей булавки. Каждая мысль взвешена, каждое слово, произнесенное здесь, измерено. Судьи, которые сидят в тишине, чтобы слушать и решать, пережили шум юности и лето более яростных битв зрелости. Они заслужили плоды; они завоевали свои мантии, которые, пока длится жизнь, никогда не могут быть надеты другими. Их удел — мягкий вечер мудрого суждения и винных обедов.

В самом зале суда мы, кажется, достигли атмосферы, где всегда послеобеденное время. Дверь бесшумно качается туда-сюда от натяжения веревки служителя. Зрители передвигаются по бархатному ковру, который не отдает эха, к своим обитым бархатом сиденьям, расставленным вдоль внешних стен. Одинокий юрист, аргументирующий какой-то конституционный вопрос, монотонно тянет свою речь внутри огороженного пространства Суда; или одинокий судья размеренным тоном бормочет страницы своего ученого решения по какому-то затянувшемуся делу. Если вы не глубоко заинтересованы в этом, вы не задержитесь надолго. Атмосфера слишком усыпляющая, вы вскоре устанете от абсолютной тишины и приличия и уйдете. Сам зал полукруглый, с белоснежными стенами и окнами, задрапированными малиновыми занавесками. У него купольный потолок, усеянный лепными украшениями и световыми люками. Техническая «скамья» — это ряд кресел с кожаными спинками, расставленных в ряд на низком подиуме. Над центральным креслом Главного судьи позолоченный орел смотрит вниз с золотого жезла. Над этим орлом, параллельно скамье внизу, проходит неглубокая галерея, с которой многие прекрасные дамы сменявших друг друга администраций смотрели вниз на богов внизу. Через равные промежутки вокруг белых стен установлены кронштейны, на которых восседают первые четыре Главных судьи — Джон Джей, Джон Ратледж, Оливер Эллсворт и Джон Маршалл. С момента основания Верховного суда было всего шесть Главных судей. Бюст Главного судьи Тани годами оставался в холоде на пьедестале в нише одного из окон крыла Сената. В Сенате было проголосовано, что он должен ждать там определенное количество искупительных лет, пока в полноте времени он не будет достаточно отпущен, чтобы войти в исторические небеса своих собратьев.

Еще один должен быть добавлен — величественная голова и лицо Главного судьи Чейза. Майские цветы едва увяли с тех пор, как он в одиночестве вершил здесь высокий суд. Как всегда, это было почетное место. Венок из белых бутонов роз источал благовония на его голову — возложенный туда прекрасной дочерью, которая увенчала его в смерти, как и в жизни, первым из людей. Кресты, якоря и колонны из безупречных цветов были навалены высоко над его головой. Здесь, в тишине смерти, в течение одного дня и ночи, великий Главный судья вершил Верховный суд в одиночестве.

Во время сессии Верховного суда время начала — 11 часов утра. Ровно в этот час процессия сановников в черных мантиях, высоко подбрасывая свои длинные мантии тяжелыми сапогами, может быть замечена пробирающейся из гардеробной в зал Верховного суда. Их предваряет Маршал, который, войдя через боковую дверь, ведет прямо к судейской трибуне и, остановившись перед столом, восклицает:

«Достопочтенный Главный судья и Ассоциированные судьи Верховного суда Соединенных Штатов».

С этими словами все присутствующие встают и стоят, чтобы принять входящих судей. Каждый судья проходит к своему креслу. Судьи кланяются юристам; юристы кланяются судьям; затем все садятся. Затем Глашатай открывает Суд следующими словами:


«О, да! О, да! О, да! Все лица, имеющие дела с достопочтенным Верховным судом Соединенных Штатов, призываются подойти и присутствовать, так как Суд сейчас заседает. Боже, храни Соединенные Штаты и этот достопочтенный Суд».



По окончании этой античной маленькой речи Главный судья делает знак юристу, чье дело должно быть рассмотрено, и этот джентльмен встает, выходит вперед и начинает свою аргументацию.

Кресла судей расставлены в порядке даты их назначения. По обе стороны от Главного судьи сидят старшие судьи, в то время как последние назначенные сидят на дальних концах каждого ряда. В гардеробной их мантии, пальто и шляпы висят в том же порядке. В консультационной комнате, где судьи встречаются в субботу, чтобы посовещаться по важным представленным делам, их кресла вокруг стола расставлены в том же порядке, а Главный судья председательствует во главе. Как гардеробная, так и консультационная комната открывают прекрасные виды из своих окон на город, Потомак и холмы Вирджинии. В первой судьи меняют свою гражданскую одежду на высокие мантии должности. Они сделаны из черного шелка или атласа и почти идентичны шелковой мантии епископального священника. Мантия, которую носил судья Макклин, все еще висит на своем крючке, как тогда, когда он повесил ее в последний раз — много-много лет назад. Консультационная комната находится через холл от Юридической библиотеки, чьи книги постоянно востребованы юристами и судьями Верховного суда. Эта комната находится под присмотром «дяди Генри», цветного человека, который занимает эту должность пятьдесят лет и в возрасте восьмидесяти лет все еще выполняет свои обязанности со всей готовностью и вдвое большей преданностью, чем гораздо более молодой человек.



ГЛАВА XVI. «МЕККА АМЕРИКАНЦА».




Кааба Свободы — Центр надежд нации — Волнующие воспоминания о Капитолии — История, написанная в камне — Патриотическое выражение Чарльза Самнера — Взгляды Раскина на орнамент — Строительство «на все времена» — «Это наши отцы сделали для нас» — Парфенон и Капитолий в сравнении — Интерес человечества — Тайное очарование для вдумчивого ума — Идея равенства — Судьба звезд и полос — Материнские амбиции — Воспоминания о войне — Умирающий солдат — «Республика не погибнет».

Капитолий его страны должен быть Меккой американца. Это его Капитолий, и его страны, достигнутый такой огромной ценой, что он должен совершать паломничества сюда, чтобы увидеть своими глазами Каабу Свободы. Это величественное здание должно собирать и концентрировать в своих стенах священную любовь к стране.

В нашей огромной стране страсть к национальности стала слишком рассеянной. Она была разбита на более узкую любовь, даруемую одному штату. Она была ушиблена фракционностью. Она была сломлена анархией. Но в стенах Капитолия каждый штат Союза хранит свои воспоминания и собирает свои надежды. Каждый зал и коридор, каждая арка и альков, каждая картина и мрамор красноречивы историей своего прошлого и пророчеством своего будущего. Факел революции пылал в поле зрения, но никогда не достигал этого любимого Капитолия. Его нетронутые стены — трофеи победоносной войны; его купол — корона торжествующих свободных людей; его незаполненные ниши и вечно растущее великолепие предвещают величие его окончательного завершения. Помня об этом, с какой серьезной мыслью и заботой должна продвигаться эта великая национальная работа:




“The hand that rounded Peter’s dome,

And groined the aisles of ancient Rome,

Wrought with a sad sincerity.”







Пусть никакой плохой художник, никакой неискренний дух не берется украшать здание, в чьих стенах и орнаментах великая нация воплотит и увековечит свою самую драгоценную историю. Мозг, который проектирует, рука, которая исполняет для Капитолия, работают не для сегодняшнего дня, а на все времена. Именно с глубоким осознанием не только того, чем является это здание, но и всего того, чем оно еще должно стать для американского народа, Чарльз Самнер, этот глубокий любитель красоты, сказал с таким чувством: «Конечно, это здание, столь красивое и интересное, не должно быть открыто для грубого эксперимента непроверенного таланта. Оно не должно получать в плане орнаментации ничего, что не является произведением искусства». В каждой будущей работе, добавляемой к Капитолию, пусть будут помниться значимые слова Раскина, великого художественного критика:


«На великом гражданском здании не должно быть ни одного украшения без интеллектуального намерения. Каждое человеческое действие выигрывает в чести, в грации, во всем истинном величии своим вниманием к будущим вещам. Нет действия или искусства, величие которого мы не могли бы измерить этим тестом. Поэтому, когда мы строим общественное здание, давайте думать, что мы строим его навсегда. Давайте помнить, что придет время, когда люди скажут: “Смотрите, это наши отцы сделали для нас”».



Фидий создал Парфенон. Под его глазами он медленно расцветал, завершенный цветок эллинского искусства. Никогда не было дано другому человеку создать совершенное здание, которое было бы одновременно чудом и моделью на все времена. Многие архитекторы работали над американским Капитолием, и в его пропорциях есть расхождения, в которых мы прослеживаем конфликт их противоположных идиосинкразий. Мы видим места, где их соперничающие вкусы встречались и не смешивались, где гармония и возвышенность, к которым каждый стремился, были потеряны. Мы видим фресковые фантазии и позолоченные узоры, которые не рассказывают никакой истории; мы видим картины, которые не означают ничего, кроме блеска. Но человеческий интерес привязывается к каждой форме благородного здания. Сами его дефекты делают его еще более дорогим для нас, ибо, прежде всего, они человечны. Мы любим наш Капитолий не за то, что он совершенен, а за то, что, будучи несовершенным, он все же велик и достоин нашего почтения. Его чудесные возможности, его неадекватное исполнение, сама его незавершенность лишь делают его ближе к нам самим. Подобно другу, дразняще и восхитительно несовершенному, его многогранная человечность полна разнообразного очарования. У него есть все тайные пути глубокой натуры. Нам кажется, что мы знаем его полностью, что мы никогда не могли бы заблудиться в его лабиринтах; однако мы постоянно находим проходы, о которых не мечтали, и сталкиваемся с закрытыми и молчаливыми дверями, в которые мы не можем войти. Но чем глубже мы проникаем в его недра, тем более позитивно мы пропитываемся его благородством и тем более осознаем его масштаб и великолепие.

Неважно, как мы осуждаем определенные пропорции Капитолия, он растет в душе и воображении все больше и больше, как и любой великий объект в искусстве или природе. Кроме того, Капитолий — это гораздо больше, чем объект простой личной привязанности, который нужно измерять узким индивидуальным стандартом. Для каждого американского гражданина это величественный символ величия его земли. Вы можете быть скромным и бедным. Вы можете не владеть коттеджем, который укрывает вас, или скудными акрами, которые вы возделываете. Ваша власть может не переступать порог вашего собственного дома; однако эти исторические статуи и картины, эти мраморные коридоры, эти парящие стены, этот могучий купол — ваши. Самый высокопоставленный человек в нации не владеет здесь ничем, что не принадлежало бы в равной степени и вам. Богиня Свободы, глядящая вниз со своего щита, не дарует никакого права высокому, которое она не распространяла бы в равной степени на самого скромного из своих сыновей.

Храм Паллады Афины, камни Венеции, могучие памятники более могучей Мексики не рассказывают ни одному человеческому зрителю и половины такой грандиозной истории, какую Капитолий Америки еще провозгласит паломнику поздних веков. В далеком времени я вижу, как он выступает вперед, победитель забвения и безразличия людей. Торжественный учитель, со строгим, бдительным, но молчаливым сочувствием, он преподаст гордому народу глубокий урок их прошлого. Любящая мать, он будет держать перед своими живыми детьми священные лица своих мертвых для подражания, почтения, любви всех, кто придет после. В его залах будут стоять скульптурные формы знаменитых людей и женщин, великих в доброте, великих в преданности, великих в истинном материнстве. Через зрение и сочувствие, через вдохновение великого примера живая женщина, когда она возлагает свою формирующую руку на распускающееся сердце и нежный мозг мальчика-мужчины, поднимется до истинного достоинства жены и матери Республики.

Психическим зрением мы видим, чем Капитолий однажды станет для будущих поколений; по биению наших собственных сердец мы знаем, чем он является для нас самих. Сила и глубина в его основаниях, мощь и возвышенность в его куполе, и они — наши. Его могучие массы сверкающего мрамора, все испещренные лазурью; его коринфские капители, цветущие наверху, как пальма в природе; его статуя-покровительница свободы — радость для наших глаз навсегда. Безмятежная Мать наших свобод, она наблюдает всегда и никогда не устает. Когда вся земля лежала в тени, когда кровь ее сыновей текла реками, когда ее сердце было пронзено почти до смерти, в неподвижном спокойствии она держала свой стойкий щит; и, глядя в ее глаза сквозь туман слез, мы читали обещание мира. Неважно, где падала тьма, она несла солнечный свет на своем гребне. Умирающий государственный деятель просил поднять его, чтобы его глаза могли увидеть ее в последний раз. Солдат, отдавший все, чтобы погибнуть во имя ее, высматривал ее издалека и увидел ее первым с криком радости. Когда медленная река несла его обратно раненым из битвы, он напрягал глаза, чтобы уловить проблеск Свободы на куполе, и, глядя вверх, был доволен тем, что умирает ради нее.

Фракции будут сражаться и падать. Политические партии будут бороться и уничтожать друг друга. Страсти людей — лишь волны, которые бьются и разбиваются о ее ноги. Выше, за пределами их всех, Свобода живет вечно. Потому что она живет, Истина и Справедливость должны выжить, и Республика не погибнет.



ГЛАВА XVII. КАПИТОЛИЙ — УТРЕННИЕ ВИДЫ И СЦЕНЫ.




Капитолий весной — Волшебная перемена — «Красивее, чем древний Рим» — Прибытие посетителей — Новая раса — «Воркование» — Влюбленные в Капитолии — Мечта о вечной весне — Проведение медового месяца в Вашингтоне — Очаровательно «весенние» люди — Новое издание Дэвида Копперфильда и Доры — «Очень молодые» — Разделенные привязанности: новая невеста — Джонатан и Джейн — Воспоминания о свадебном платье — Интервью с невестой — «Два счастливых идиота» — Прогулка по городу — Утилитарные проекты — Президент Грант — Иностранные послы — «Бо» Хикман — Эксцентричный гений — Уолт Уитмен, поэт — Известный «бездельник» — Поэты дома — Пятт — Берроуз — Харриет Прескотт Споффорд — Самнер и Чейз — Иностранные атташе «на охоте за флиртом» — Утомительные люди — Площадь Лафайета утром — Как любить дерево — «Он никогда не видел Вашингтона».

У нас редко бывает весна в этой широте. Во всеоружии лето вырывается из-под кольчуги долго затянувшейся зимы. Вчера у нас был прекрасный день. С моего окна сегодня утром, о чудо! мой дорогой давний друг, клен через дорогу, снова поражает меня, хотя в прошлом году я заявила ему, что никогда больше не буду поражена. Он манит меня, его мириады маленьких веточек, все дрожащие от нежнейшей зелени, говорят: «Ну вот, ты ничего не можешь с этим поделать! Снова я — красота и чудо!» Здесь не нужно долго ждать и наблюдать за медленно распускающимися цветами. В какую-то ночь, когда мы все спим, происходит безмолвный взрыв цветения; и мы просыпаемся, чтобы обнаружить деревья, которые мы оставили здесь, когда закрывали на них ставни накануне вечером, все трепещущими от новой жизни, а весь город — залитым сияющим изумрудом.

Я приглашаю вас на западный фасад Капитолия, постоять со мной на балконе Библиотеки Конгресса, чтобы осмотреть город, лежащий у наших ног в амфитеатре холмов, парящих вдали, с рекой, бегущей своей сияющей нитью между ними. Я вполне готова поверить в то, что сказал Чарльз Самнер, выступая против спорного места для депо на его Центральной авеню, что этот город красивее древнего Рима. Сам по себе он абсолютно прекрасен, и этого достаточно; и он становится все более и более таким, по мере того как море зелени, которое сейчас волнуется и колышется над его крышами, поднимается с каждым годом все выше и выше. Капитолий ранней весной и летом — это совсем не тот Капитолий, что зимой. Каждая дверь распахивается широко; от дверей в подземных коридорах до чудесных дверей, спроектированных в Риме и отлитых в Мюнхене, которые открываются в ротонду. Какие длинные, прохладные, зеленые перспективы открываются из каждого угла. Вы стоите под куполом; но ваши глаза находят отдых в далекой тени вирджинских холмов.

И так много людей, кажется, пришли под этот великий купол, чтобы отдохнуть. Вы удивляетесь, откуда они все могли взяться. Это совсем не те люди, которые толпятся и спешат по коридорам зимой — просители, лоббисты, искатели развлечений из больших городов, приезжающие провести «сезон» в Вашингтоне. Почти все они — люди из сельской местности, по большей части молодожены, для которых единственный «сезон» на земле — это весна, сезон свадеб. Прелестные пары! Они, кажется, взирают на жизнь через ее портал с тем же смешением восторга и удивления, с каким смотрят через огромные двери Капитолия на неведомый мир за ними. Раннее лето всегда приносит в Вашингтон большой приток новобрачных. Откуда они все берутся, никто не может сказать, но они приезжают, и их ни с кем не спутаешь. Их одежда так же нова, как весна, и они выглядят очаровательно по-весеннему. Жених часто кажется наполовину смущенным вашим внезапным взглядом, как будто, подобно Дэвиду Копперфильду, он боится, что вы сочтете его «очень молодым». И все же он приглашает вас взглянуть еще раз своим осознанным видом гордого обладания, который говорит: «Смотрите! Я, может, и молод — очень. Но я взял себе жену; она самое прекрасное создание на земле». Привязанности этого прелестного создания, кажется, разделены между ее новым господином и ее новыми нарядами. Она любит его, она гордится им, но этот новый костюм — кто, кроме нее, может знать его цену. Сколько тоски, сколько лишений, сколько терпеливого труда вложено в его складки, напоминающие олененка; ведь эта маленькая невеста, которая с сожалением волочит свой небольшой шлейф по пыли ротонды летом, редко бывает дочерью богача. Вы видите их повсюду, этих двух неофитов — в гостиной отеля, в трамваях, на галереях Конгресса.

Когда Джонатан читал Джейн в далеком Мадвилле отчет о заседаниях Конгресса в «Уикли Трибьюн», оба воображали, что глубоко интересуются делами своей страны; но здесь, на месте, как мелки кажутся тарифы, амнистия, гражданские права и законы о Ку-клукс-клане по сравнению с нелепым блаженством этих двух эгоистов. Они даже не притворяются, что слушают. Но у них есть несколько фотографических карточек, и они ищут своих прототипов внизу. В целом Джейн разочарована. Она не была готова к такому количеству лысых голов или к столь дурным манерам. В конце концов, никто из этих людей, по ее мнению, не может сравниться с маленьким законодателем, новоявленным Ликургом рядом с ней. Прежде чем она успокоилась настолько, чтобы прийти к этому судебному решению, она посетила дамскую уборную и встряхнула свои поврежденные перья.

— Вашингтон всегда такой пыльный? — спросила она со вздохом, глядя на свое хорошенькое платье цвета мышиной шерсти с заметно испачканной окантовкой.

— Почти всегда, — ответила я.

— Тогда как люди могут здесь жить? — воскликнула она.

Когда она вернется домой, она будет рассказывать, что купол Капитолия очень высокий; что Конклинг выглядит так, а Самнер этак. Но о чем она будет рассказывать чаще и дольше всего — возможно, своим внукам — так это о том, что именно в Вашингтоне она испортила свое свадебное платье.

— Я вышла замуж вчера, и посмотрите, как я выгляжу! — горестно сказала Джейн.

— Вы выглядите очень мило, — сказала я. — Все это стряхнется. С этими словами Джейн принялась отряхиваться, умыла лицо и расчесала локоны пальцами. Я помогла ей поправить кружевную шаль и мгновение спустя была вознаграждена ее грациозной позой на переднем сиденье галереи Сената, ее рука была в руке Джонатана. Было освежающе, перед лицом такого скопления сомнительной мудрости, видеть двух счастливых идиотов, даже если они этого не осознавали. Город полон Джейн и Джонатанов.

Территория Капитолия в эти часы прекрасна, как сады блаженных.

Армии фиалок, которые роились на его зеленых склонах месяц назад, исчезли, а одуванчики поднялись выше и теперь парят вокруг нас в глубоком, неподвижном воздухе. По траве пробегает рябь, приглашающая раннего косаря. Фонтаны разбрызгивают свои струи в самое сердце старых деревьев, склонившихся над ними, а на удобных скамьях под их тенью сидят черные и белые, старые и молодые, отдыхая.

Эта территория, совершенная сама по себе, бросает лишь один упрек людям, заседающим в тех стенах, — за то, что она недостаточно велика и не соответствует величественному Капитолию, который окружает. Мы проходим через нее на Пенсильвания-авеню — это великое, но еще не оправдавшее себя ожидание. Бродвей не может сравниться с ним по великолепным пропорциям. Он в два раза шире Бродвея, и в этот послеобеденный час его экипажи выглядят по-столичному. Тем не менее, если судить по деревьям и домам, он имеет сельский, второсортный вид. Хотя кое-где одинокое здание возвышается над своими соседями, его обычные магазины обшарпаны и малы и не выдерживают сравнения с магазинами Третьей авеню в Нью-Йорке. Идеалистичные государственные деятели времен Вашингтона и Джефферсона моделировали его, чтобы повторить Унтер-ден-Линден в Берлине. В результате широкие ряды ломбардских тополей исчезли, а современные политики-грандгринды проголосовали за то, чтобы свалить железнодорожное «депо» прямо в его центре, потому что этого хочет мистер Томас Скотт, и потому что у них есть бесплатные железнодорожные билеты и несколько других мелких привилегий в карманах. Это, конечно, очень шокирующе звучит; но ведь гораздо более шокирующе то, что это правда. За исключением мистера Самнера, мистера Моррилла, мистера Турмана и немногих других, кто действительно заботится о будущем Вашингтона и любит эту столицу, остальные за достаточную цену продали бы весь город, включая Капитолий, монополиям и корпорациям. Но эта широкая магистраль, тянущаяся прямой линией на милю между Казначейством и Капитолием, с ее двойной проезжей частью, гладкой, как пол, ее цветочными бордюрами, веселыми прогулочными аллеями и сверкающими экипажами, обладает определенным великолепием, которого никакая монополия не может полностью ее лишить.

Вот карета Гранта с простой коричневой обивкой, а в ней миссис Грант и ее отец. Мимо пролетает легкая коляска, запряженная великолепными лошадьми, управляемая единственным седоком. Это Президент — маленький, худощавый, прямой, курящий сигару. Придворные экипажи перуанского, аргентинского, турецкого и английского посланников с ливрейными форейторами и прекрасными дамами внутри, наряду с не менее элегантными выездами американских сенаторов, членов Конгресса и граждан, пополняют веселую кавалькаду на этом поистине великолепном Корсо.

Стоя на тротуаре и глядя на это с выражением, которое привело бы Диккенса в восторг, пока он не воспроизвел бы его, стоит Бо Хикман, давно ставший персонажем Вашингтона. Это старик, длинный и худой, с лицом, сморщенным, как сушеное яблоко, и цветом кожи, как пергамент или египетская мумия. Его облик — странная смесь благородства и низости. Его цилиндр, который явно пережил немало ударов, тщательно вычищен; его стоячий воротничок очень жесткий и очень высокий. Его жилет серовато-белый, сюртук грязный и лоснящийся. Его выцветшие панталоны были заштопаны и нуждаются в новой штопке. Его пальцы ног выглядывают из ботинок, а каблуки стоптаны; тем не менее он носит щегольскую трость и носит шляпу набекрень. Бо Хикман родился вирджинским джентльменом, поскольку ему все еще удается жить без труда, и гордость его сердца в том, что он никогда в жизни не делал ничего полезного. Он влачит жалкое существование, выманивая небольшие суммы у друзей и незнакомцев за рассказы историй и описание пережитого, за что неизменно требует выпивку или ужин. Один из самых жалких объектов, что я когда-либо видела, — это голодный Бо Хикман, ковыляющий через ресторан Сената, глядя то на один стол, то на другой, на комфортно устроившихся людей, наполняющих свои желудки, и, увы, никто не приглашает его разделить трапезу.

Вот с размахом и легкостью, с откинутой назад головой и расслабленными руками идет человек, столь же безразличный ко всему этому шоу, сколь другой жалко им порабощен. Этот человек, медленно прогуливающийся по Авеню, — «космос» сам по себе. Обильные белые локоны, большие голубые глаза, румяные щеки, открытое горло, широкий отвернутый воротник, помятая фетровая шляпа — настоящий лев, по-видимому, по мускулам и жизненной силе — это Уолт Уитмен. Каждый солнечный день он «слоняется» и приглашает свою душу на Авеню, и есть другие поэты, которые делают то же самое. Здесь иногда можно увидеть Джона Джеймса Пьятта, ныне библиотекаря Палаты представителей, с его белокурыми волосами и кареглазой женой, которая является поэтом в не меньшей степени, чем он; и Джона Берроуза, Торо из Министерства финансов, нежного, как одна из его собственных птиц; и Уильяма О'Коннора, чьи поэтические огни горят неугасимо в тех же тусклых старых стенах; и, одетую в траур, Харриет Прескотт Споффорд, милого поэта и еще более милую женщину. Здесь в старину видели гигантские фигуры Чарльза Самнера и главного судьи Чейза. Когда Верховный суд заседает, в определенный час компания огромных джентльменов снимает свои длинные черные шелковые мантии и медленно и весомо направляется по Авеню в мягком, достойном стремлении к упражнениям и обеду. Здесь, пока солнце не стало слишком жарким, можно увидеть усатых, жестикулирующих, разговорчивых молодых атташе иностранных посольств с хорошенькими девушками из Вест-Энда, с которыми они любят флиртовать, но редко женятся — что к счастью для девушек.

Я не могу оторваться от этого божественного дня достаточно надолго, чтобы писать о мужчинах. Нет на земле человека, который не был бы утомителен, если бы пришлось думать о нем, исключая эту погоду. Мысль о том, что есть о ком писать, когда я хочу сидеть на солнце и ничего не делать, вызывает настоящий бунт между желанием и долгом. Я не настолько люблю свой долг, чтобы всегда писать его с большой буквы «Д» или в каждой чрезвычайной ситуации ставить его на первое место. Я хотела бы иногда убрать его с глаз долой. Разве вы нет? Но я не могу. «Это слишком для меня», как сказал бедняга Талливер о своем враге. Он не исчезнет с глаз, тем более не останется там. Что-нибудь умное могло бы прийти мне в голову о скучных мужчинах, если бы я не дошла сегодня утром до Лафайет-сквер. В этом новом цветении есть что-то такое нежное, такое незапятнанное, что делает политиков мелкими, а все их крики — насмешкой и дерзостью. Конечно, эти зеленые аркады своими внешними границами касаются другого мира. За ними и над ними развевается флаг на Арлингтон-хаусе. Внизу окна дома Чарльза Самнера намекают на искусство и красоту внутри. Обители знаменитых мужчин и красивых женщин окружают всю площадь. С одной стороны белые карнизы Президентского особняка выглядывают из-за деревьев.

Почти в пределах слышимости находятся мужчины и женщины, чьи имена подсказывают истории и пророчества, все запутанные феномены индивидуальной жизни. И все же как легко забыть их всех на этих скамьях, которые генерал Бэбкок сделал такими уютными — спасибо ему. Длинная летняя волна в майской траве; низкие, качающиеся ветви с их глубоким, таинственным шепотом, который кажется исполненным человеческой мольбы; нежная жалоба младенческих листьев; музыка птиц; глубина неба; бальзам, цветение, девственность, покой, сознание жизни, новой, но безграничной, — все здесь, так же совершенно, как там, в Божьем уединении, нетронутом человеком. Если вам нужна помощь, чтобы полюбить дерево, прочтите дневник Мориса де Герена. Никто другой, даже Торо (чья натура, возможно, не обладала глубиной и широтой нежности в самом глубоком духовном прозрении), никогда не подходил так близко и не извлекал с таким глубоким чувством саму душу неодушевленной Природы. Он чувствовал душу дерева, слышал ее в стоне его голоса, когда оно стояло с корнями, скованными землей, и руками, простертыми с непрекращающимся вздохом к бесконечности. Но почему я говорю о нем? Он жил и умер и никогда не видел Вашингтона.



ГЛАВА XVIII. ПРЕКРАСНЫЙ ВАШИНГТОН — ПРОГУЛКА РАННЕЙ ВЕСНОЙ.




Вашингтонская погода — Небесные пейзажи — Профессор Тиндаль высказывает мнение — Картина красоты — «Город очарования» — «Мой собственный Вашингтон» — Предвзятые взгляды — Птицы Рок-Крик — Дом священника — Сцена спокойной красоты — Вашингтонский май — Прелести сезона — Косари за работой — Общественные парки — Игры малышей — Клубничные фестивали — «Сбор цветов».

Климат Вашингтона имеет дурную репутацию, и в определенные времена и сезоны он ее заслуживает. И все же он дразнит нас днями, которые предваряют Рай. Под их лазурной аркой, сквозь их манящий воздух, неохотными шагами мы входим в зиму — вязкую, липкую, кашляющую зиму, которая ждет нас сразу за воротами января. Но они задерживаются надолго — эти предваряющие дни. Они кажутся не желающими отдавать нас нашим надвигающимся врагам — обществу и сырой погоде.

Это дни из дней, окутанные массами света и неисчерпаемого цвета. Это одно из чудес Вашингтона, слишком редко отмечаемое — его небесные пейзажи. Так мало людей утруждают себя взглядом на небо, разве что чтобы увидеть, «не собирается ли дождь». Все, что Нью-Йорк может позволить себе дать уставшим смертным, — это скудный кусочек света, через который пробивается проблеск славы на его дворцы и катакомбы человечества. Но через эти холмы, этот широкий амфитеатр пространства, в эмпиреях проносятся волна за волной поляризованного света с такой деликатностью оттенка, глубиной цвета, необъятностью объема, которые не могут передать никакие слова. Об этом огромном море цвета (в его глубинах оранжевого, пурпурного и золотого, которые сейчас преображают сумеречное небо, пока вирджинские холмы не выглядят как открытые ворота в город золота) профессор Тиндаль в одной из своих лекций о свете в этом городе сказал, что никогда не видел ничего подобного по ту сторону Атлантики, за исключением интенсивных преломлений света на альпийских ледниках.

В осенние дни и в наступающей весне сквозь синие пространства прокрадывается дрожащий, вечно парящий пурпур, подобный блеску шей опаловых голубей, проникающий во всю атмосферу, как пурпурная дымка над холмами Рима, пока желтые стены Арлингтон-хауса и снежные массы Капитолия не начинают буквально мерцать сквозь волны аметистового тумана. Под таким светом однажды утром весна внезапно разворачивает все свое великолепие с яркостью зелени, с расточительностью листвы, никогда не виданной в более северных широтах. Одна широкая пустыня нетронутого цветения посылает свой аромат сквозь волны пурпурного, желтого и лазурного света, и затем, до того дня, когда без предупреждения лето внезапно превращает все в расплавленную медь, Вашингтон в свете и цвете, в цветении и аромате — это город очарования.

Таким образом, у меня есть свой собственный Вашингтон, дорогие друзья. Я никогда не нахожу его до какого-нибудь мартовского дня, когда, прогуливаясь по территории Капитолия, обнаруживаю, что сверкающие ручейки по обе стороны Авеню вырвались на свободу и мчатся через свои каменные шлюзы, и что все крокусы на широких клумбах под деревьями высовывают свои маленькие желтые носики из земли. Конечно, они почти всегда втягивают их обратно, чтобы уберечь от снега, который выпадает после; тем не менее в тот день я нахожу свой Вашингтон. Именно тогда, как раз когда серая великопостная вуаль покрыла и погасила веселый сезон «германа», мы неожиданно натыкаемся на другой Вашингтон, который я тщетно пытаюсь описать для вас. Мой сезон не модный. Ни один описатель костюмов не «щедро оплачивается» «самыми предприимчивыми издателями» за описание трансцендентного костюма, который украшает этот мой сезон. У моего Вашингтона нет летописца. Писаки так заняты тем, что поносят Капитолий, изображая его глупости и преступления, что, хотя у них есть глаза, они не видят, и уши, они не слышат достопримечательностей и звуков этого другого Вашингтона — прекрасного Вашингтона, лежащего вне, выше и за пределами всего.

Если бы я только могла нарисовать для вас бездонные пурпуры, в которые укутываются холмы, широкие мерцающие розовые пространства, простирающиеся все дальше и дальше; или рассказать вам о народах птиц в лесах Рок-Крик, которые сделали там главное пристанище для натуралистов; о его народах цветов, которые манят и кивают с дорог Рок-Крик и Пайни-Бранч; анемонах, арбутусе, жимолости, лавре, фиалках, невинных цветах, покрывающих широкие акры цветом и ароматом; о застенчивом доме священника в Рок-Крик, построенном из кирпича, привезенного из Англии более века назад, над деревьями которого блестит Капитолий, но внутри чьего крыльца вы чувствуете себя запертыми в покое вдали от этого шумного мира, с пчелами, гудящими в неподвижном теплом воздухе, и колибри, пьющими из чашечек сирени; с нежными христианскими сердцами, которые живут под его крышей и служат в тени его почтенной церкви; если бы я могла нарисовать все это так, как оно есть, вы бы полюбили мой Вашингтон, но так как я не могу, я боюсь, что вы никогда его не полюбите.

Вашингтонский май — это июнь севера, с помпой цвета, избытком листвы, притягательностью атмосферы, которых нет у северного июня.

Сейчас май. Все уродливые очертания и обшарпанные старые дома смягчены и покрыты благодатной листвой. Уже косари работают на территории Капитолия и в маленьких общественных парках, и сладость скошенной травы пропитывает атмосферу. Дети повсюду — прелестные создания. Вашингтон полон ими, кувыркающимися среди цветов и в грязи. Сейчас май, но июнь, нетерпеливый, протянул руку через свою сестру, разбрасывая свои розы повсюду. Вашингтон — это один огромный сад роз. Это час клубничных фестивалей и...



FLOWER GATHERING.








Miles away from the dusty town,

Out in the beautiful June-time weather,

The wind of the south is rippling down,

And over the purple hills of heather.




Dim, in the distance, the city walls

Rise, like the walls of a dreary prison;

On the healing sward where the sunshine falls,

We stand ’mid the flowery folk arisen.




We watch their innocent eyelids ope,

And below we hear the river flowing;

While wilting sweet on the upland slope

Lies the grass of the early mowing.




On through the bees and butterflies,

The grass and the flowers, the hours are walking;

And we seem to catch their low replies

To the flowing waters forever talking.




We listen and question the fathomless space,

In the deeps of its emerald silence lying,

While we watch the leaves turning face to face,

And their lovers—the winds—wooing and sighing.




And still, like a dream, fades the dusty town,

And dumb on our ear dies its distant murmur;

But the speech, in the stilly air steals down,

And the fainting heart grows calmer and firmer.




Hearts that ache with a wounding smart,

Wander out from the heedless city;

The human yearning on Nature’s heart

Is a thing that God in his love must pity.




Sorrow and sin are in the mart,

And greed and gain killing tender feeling;

Here we draw close to the god Pan’s heart,

And feel on our hearts his touch of healing.




Often we ask, is there room to grow

’Neath the bands of the earth, so hard and binding?

The wisdom of life we are fain to know;

Does it ever pay for the pain of finding?




So, far away from the dissonant town,

Out in the marvellous June-time weather,

We climb the hills to their blossoming crown,

And rest and gather our flowers together.




Lo! we gather our flowers to-day,

We are like thee, O restless river—

We loiter for play on our endless way—

While life, our life, rolls on forever.









ГЛАВА XIX. ВНУТРИ БЕЛОГО ДОМА — ТЕНИ ПРОШЛОГО.




Дома с привидениями — Тени прошлого — Трогательные воспоминания — Маленькие ангелы, родившиеся там — Строительство Президентского особняка — Состояние постоянной сырости — Грязный вид дворца монарха — Снаружи Белого дома — Взгляд внутрь особняка — Император Японии вытесняет чашу для пунша — Недостроенный «Банкетный зал» — Славы приема — Великолепное гостеприимство — Удобная столовая — Интересные труды Марты Паттерсон — Дама со вкусом — Американский «баронский зал» — Мебель другого поколения — Ценный управляющий — Профессор гастрономии — Оплата профессору и обеспечение обеда — Кормление знаменитостей — Непопулярные нововведения миссис Линкольн — Пятнадцать сотен долларов за обед — Как принимали принца Артура Английского — Домашняя экономика — «Недостаточно серебра» — Вкусный суп — Рецепт аристократического рагу — «Приятное времяпрепровождение» — Миссис Франклин Пирс в ужасе — «Рыбалка по воскресеньям» — Ненависть к мишуре — Поклонник свинины с бобами и оладий — Президентский прием — Готовы к фестивалю — «Такая скука!» — Великолепие, усталость и несварение желудка — Расплата за последствия — В оранжерее — Домашнее устройство — Библиотека — Статуя Джефферсона — Приятные виды — Воспоминание об Аврааме Линкольне.




“All houses wherein men have lived and died

Are haunted houses. Through the open doors

The harmless phantoms on their errands glide,

With feet that make no sound upon the floors.”




“There are more guests at table, than the hosts

Invited; the illuminated hall

Is thronged with quiet, inoffensive ghosts,

As silent as the pictures on the wall.”







Эти строки никогда не были более верны для какого-либо человеческого жилища, чем для Белого дома в Вашингтоне.

Дом Нации! Череда семей, которые народ посылал жить в нем, двигаясь дальше, чтобы уступить место другим, оставили после себя воспоминания, которые преследуют эти огромные комнаты и заполняют лестницы, ниши и живописные пространства историческими воспоминаниями. Здесь человеческая жизнь проживалась, ею наслаждались, страдали и смирялись, точно так же, как она проживается каждый день в любом доме, где рождаются, живут и умирают люди. В его стенах дети впервые открывали глаза на эту дразнящую жизнь, и здесь дети умирали, оставляя отца и мать безутешными посреди всей пышности места и положения. В этой комнате герой Тейлор сложил свои земные бремена и почести; здесь, у этого восточного окна, стояла девушка-невеста, увенчанная прекрасной юностью и свадебными цветами. В этой восточной комнате верховный мученик свободы, белый, неподвижный и холодный, принял нацию, которая плакала у его ног; в этой тусклой комнате женщина-святая читала свою Библию и общалась с Богом, в то время как просители помилования прокрадывались в тайные двери, а страсть и измена бушевали в огромных комнатах, в которые она никогда не входила.

Первым ребенком, родившимся в Белом доме, был внук Джефферсона — Джеймс Мэдисон Рэндольф; а последним ребенком, который умер здесь, был «Вилли» Линкольн. Здесь также президент Гаррисон, президент Тейлор и миссис Тайлер перешли через смерть в жизнь.
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КРАСНАЯ КОМНАТА. ВНУТРИ БЕЛОГО ДОМА. — ВАШИНГТОН.







Краеугольный камень дома Президента был заложен 13 октября 1792 года. Мы видели, как сильно Джефферсон хотел, чтобы он был смоделирован по образцу какого-нибудь знаменитого современного дворца Европы. Тот, который в конце концов был выбран, был загородным домом герцога Лейнстерского. Он был спроектирован Джеймсом Хобаном и открыт, хотя и не готов к заселению, летом 1800 года. Дом построен из пористого вирджинского тесаного камня, что объясняет факт его постоянной сырости и более дорогостоящий факт, что никакое количество денег и белил не может сделать его сухим и желанным жилищем. И все же всегда приятно и успокаивающе для глаз, когда взгляд падает на его ионические колонны, выглядывающие чистыми и смягченными сквозь море зелени, которая качается и опускается вокруг него. Один только фасад Букингемского дворца стоил больше, чем весь Белый дом. И все же, если посмотреть на него, дворец — это черная и уродливая груда, и по простоте и чистоте очертаний не идет ни в какое сравнение с Белым домом Нации. Он имеет 170 футов в ширину и 86 футов в глубину. Его северный фасад имеет высокий портик с четырьмя ионическими колоннами и выступающим экраном из трех колонн. Между этими колоннами проезжают кареты, которые образуют бесконечную линию, движущуюся по кругу в течение всего веселого сезона. Дом имеет три высоких этажа с рустованным цоколем, который доходит до ионического ордера.

Портик открывается в просторный холл сорок на пятьдесят футов. Он разделен рядом ионических колонн, через которые мы проходим в приемную напротив. Это Красная комната. Ее свет тусклый и розовый. Ее форма эллиптическая, а эркер в задней части выходит на парк и вдаль к Потомаку, как и окна всех угловых гостиных. В этой комнате Президент принимает иностранных министров и должностных лиц республики. Пространство над мраморным камином полностью занято картиной в натуральную величину президента Гранта и его семьи. Мы проходим через Красную комнату в Голубую комнату. Здесь все прохладно-лазурное. Стулья, диваны, ковер, обои на стене — все окрашено в небесный оттенок, местами тронутый розовым цветом. В Голубой комнате жена Президента проводит свои утренние приемы. Здесь, при исключенном дневном свете, мягкие лучи падают от люстры наверху, цветы в грудах и вазах повсюду источают аромат, в окружении группы дам, выбранных и приглашенных «помогать», украшенных драгоценностями и дорогими нарядами. Один день каждой недели сезона, с трех до пяти часов пополудни, жена Президента принимает своего критика — публику.

Голубая комната открывается в Зеленую комнату, самую уютную и домашнюю из всех общественных гостиных. Она ярко-изумрудная, мягко-малахитовая, вся тронутая и сверкающая золотом. Большое зеркало покрывает пространство над камином. Рядом с вазами в центре мраморной каминной полки стоят изысканные часы из эбенового дерева и малахита; высокие вазы, наполненные свежими цветами, поднимаются с ковра. На центральном столе раньше стояла огромная чаша для пунша, подаренная Белому дому императором Японии. Теперь ее заменила бронзовая статуя. Мебель из розового дерева, обитая парчой зеленого и золотого цветов, в то время как такие же тяжелые портьеры подхвачены от кружевных занавесок на окнах.

Из Зеленой комнаты мы входим в знаменитую Восточную комнату, занимающую всю восточную сторону дома. Она имеет восемьдесят шесть футов в длину, сорок футов в ширину и двадцать восемь футов в высоту. Три огромные люстры свисают с потолка. Она уже приобрела мягкость, не возраста, а использования, и по виду не имеет ничего общего с недостроенным «Банкетным залом», в котором миссис Адамс сушила семейное белье, а маленькие дочери миссис Монро играли. Теперь, в вечер приема, Восточная комната представляет собой зрелище, которое невозможно забыть. Огромные люстры, кажется, изливают великолепие полудня на сверкающую и движущуюся толпу внизу. Атлас, бархат, бриллианты, перья и кружева поднимаются и опускаются, и покачиваются рядом со сверкающим золотым шитьем американских офицеров и украшенными драгоценностями орденами иностранных министров. Восемь зеркал повторяют славу зрелища. Восемь президентов из своих золотых рам на стене, кажется, взирают из прошлого на лихорадочное великолепие нового поколения. Самым изысканным ковром, когда-либо бывшим в Восточной комнате, был бархатный, выбранный миссис Линкольн. Его фон был бледно-морского зеленого цвета, и по эффекту казалось, будто океан в сверкающих и прозрачных волнах бросает розы к вашим ногам.

Возвращаясь в Красную комнату, мы проходим в узкий коридор, на противоположном конце которого, по обе стороны, открываются семейная и официальная столовые. Официальная столовая — это степенное и величественное помещение, тронутое в равной степени новой грацией и старинным величием. Марта Паттерсон, дочь президента Джонсона, спасла ее от разрухи и вместо руин украсила гармонией своей собственной художественной натуры. Стены и ковер нейтральных тонов, зеленые атласные дамасские портьеры на окнах и обивка причудливой мебели — все это ее выбор. Антикварные часы и мрачные подсвечники времен Мэдисона стоят неподвижно на мраморных каминах. За исключением пары современных буфетов, мебель этого «баронского зала», солидная и мрачная, досталась от эпох Вашингтона и Джефферсона.

Официальная столовая и ее официальные обеды контролируются полностью «управляющим Мела, итальянцем с серебряным голосом», который прошел путь от отелей «Эверетт Хаус», «Астор Хаус» и «Сент-Чарльз» в Новом Орлеане до более высокого статуса руководителя «вкусностями» для нёба дипломатов, принцев и членов Конгресса в Белом доме в Вашингтоне. Правительство платит профессору Мела за его услуги, но Президент платит за обеды, и ожидается, что он будет продолжать давать их до тех пор, пока каждый иностранный сановник и отечественный чиновник, от высшего дипломата до самого безвестного члена Конгресса, не будет приглашен. Решимость миссис Линкольн отменить освященный временем, но дорогостоящий официальный обед в Белом доме усилила ее личную непопулярность до чрезвычайной степени.

Средний официальный обед стоит около семисот долларов, специальный официальный обед может стоить пятнадцать сотен долларов. Тот, что был дан принцу Артуру Английскому, стоил эту сумму, не включая вина и другие напитки. Сам обед состоял из двадцати девяти блюд. Президент передает сумму денег в руки управляющего, и его расходы должны быть пропорциональны официальному рангу и величию приглашенных гостей. Говорят, что профессор Мела заламывает руки в отчаянии, когда собирается накрывать официальный стол для торжественного случая, и восклицает даме Белого дома, которая может наблюдать за этим: «Почему, мадам, в Белом доме недостаточно серебра, чтобы накрыть стол для приличного бесплатного завтрака».

На официальном обеде стол всегда обильно украшен цветами, а «первым блюдом» неизменно является суп из французских овощей, который, по словам мисс Гранди, «никогда не был превзойден никаким другим супом, иностранным или отечественным». «Говорят, что он немного нежнее, чем мозги павлина, но не такой изысканный по вкусу, как блюдо из языков соловьев; и профессор Мела — единственный человек в стране, который держит в своих руках рецепт этого аристократического рагу». На официальном обеде не ведется общего разговора. Если дама и джентльмен, выбранные идти вместе, оказываются приятными друг другу, они «хорошо проводят время». Если нет, то жесткое и утомительное. Требуется изысканная тонкость, чтобы должным образом подобрать этих ментально несовместимых обедающих. Майк Уолш однажды привел в ужас сдержанную и святую миссис Франклин Пирс на официальном обеде рассказом о том, как он «ходил на рыбалку в воскресенье»; в то время как достопочтенный мистер Мадсилл из Мадтауна, как известно, угощал изысканную мадам Мимозу из Миньонетт-Мэнор между блюдами своей ненавистью к мишуре и французским блюдам и своей преданностью свинине с бобами и оладьям.

Президент и его жена принимают гостей в Красной комнате в семь часов. Миссис Президент всегда одета в полный вечерний туалет, с кружевами и драгоценностями, и ее дамы-гостьи также, в то время как каждый джентльмен радуется фраку, белым или тонированным перчаткам и белому галстуку. Президент ведет путь к официальному столу с женой сенатора, старейшего по должности, в то время как миссис Президент замыкает шествие небольшой процессии с сенаторским мужем дамы-компаньонки Президента. Шесть бокалов для вина и букет цветов украшают каждую тарелку. Подается от двенадцати до тридцати блюд, и середина пиршества отмечается подачей замороженного пунша. После часов сидения, обслуживания и еды процессия возвращается в Красную комнату в том же порядке, в каком она ее покинула. Затем, после нескольких мгновений разговора, она расходится — ее почетные лица не раз были слышны говорящими в частном порядке: «Такая скука». И все же какой шум они бы подняли, если бы их не пригласили обнаружить для себя утомительное великолепие и приступ несварения желудка, сопутствующие официальному обеду.

Оставляя официальную столовую позади, мы проходим через западное крыло в оранжерею, одну из самых больших в стране. Это излюбленное место для прогулок дам и джентльменов в дни приемов, обсаженное с обеих сторон цветением и ароматом редких экзотов. Большой аквариум стоит в одном конце, а короткий проход и лестничные марши ведут вниз к теплице и винограднику, наполненным цветами и сочными фруктами. Три другие теплицы процветают в садах к западу от особняка.

Белый дом содержит тридцать одну комнату. За исключением семейной столовой, каждая на первом этаже посвящена государственным целям. Цокольный этаж содержит одиннадцать комнат, используемых как кухни, кладовые и комнаты дворецкого. Они открытые, просторные, удобные и веселые на вид. На втором этаже шесть комнат северного фасада используются как спальни президентской семьей. Южный фасад имеет семь комнат — прихожую, зал для аудиенций, кабинет, личный офис президента и дамские гостиные. Дамская или личная гостиная обставлена эбеновым деревом, покрыта синим атласом, с портьерами из синего атласа и кружев. Дочь дома имеет синий будуар, обитый зеркалами — его бледно-голубой ковер усыпан розовыми бутонами. Официальная спальня этого этажа — грандиозное помещение, обставленное розовым деревом и малиновым атласом; его стены обиты пурпуром и золотом. Кровать высокая, массивная, резная и с балдахином, ее дамасские занавески свисают с позолоченного обруча у потолка. Перед кроватью лежат подушки для ног; у стен стоят два величественных гардероба с зеркалами во весь рост, выстилающими их двери, в то время как кресла и кушетки, глубоко обитые, разбросаны по бархатному ковру. Его предметы мебели окрашены пурпурными узорами — национальными, историческими сценами, и имеют в качестве герба американского орла. Потолок обильно расписан фресками и подвешен центральной люстрой, в то время как зимой огонь в камине под мраморной каминной полкой наполняет роскошную комнату мягким сиянием. Одной из диковинок камеры является портсигар, инкрустированный жемчугом и мозаикой из дерева из Китая, подаренный президенту Гранту капитаном Аммоном из Военно-морского флота Соединенных Штатов.
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ОРАНЖЕРЕЯ. ВНУТРИ БЕЛОГО ДОМА. — ВАШИНГТОН.







Комната секретарей на этом этаже — большое воздушное помещение с мебелью из красного дерева, установленной там во времена Мартина Ван Бюрена, с зелеными занавесками двадцатипятилетней давности на окнах. Деловой и приемный кабинет Президента — большое помещение, выходящее на южную территорию и устланное ковром малинового и белого цветов. Большой стол из черного ореха, окруженный стульями, стоит в центре комнаты. Он обставлен письменными столами и диванами из черного ореха. На камине стоят часы, которые показывают время суток и день месяца, а также являются термометром и барометром. Стены высокие, расписанные фресками на желтом фоне. Гобеленовые и кружевные занавески подхвачены от окон, которые выходят на прекрасную южную территорию и на реку, сверкающую временами сквозь листву вдали.

Самая величественная комната на этом этаже — библиотека, использовавшаяся во времена миссис Джона Адамс как приемная, обставленная тогда в малиновом цвете. Она была почти без книг до администрации мистера Филлмора, когда была оборудована как библиотека, и многие книги были добавлены во время администрации президента Бьюкенена. Теперь она выложена тяжелыми книжными шкафами из красного дерева, отделанными твердым дубом, покрытым бордовым цветом. Иногда она используется Президентом как официальная приемная, а иногда как вечернее место отдыха для президентской семьи и их гостей.

На северной лужайке дома Президента, которая во времена Джефферсона была бесплодной, каменистой, незагороженной пустошью, под зеленой аркадой, созданной великолепными деревьями, теперь стоит бронзовая статуя Джефферсона. Она была подарена правительству капитаном Леви из армии Соединенных Штатов, который в 1840 году владел Монтичелло.

С большого портика мы смотрим за эту статую, через Пенсильвания-авеню, на конное изображение Джексона, неистово и нелепо встающее на дыбы в центре Лафайет-сквер. Прекрасная Лафайет-сквер, спроектированная Даунингом — совершенство в смешении оттенков и очертаний, цветок имитационных парков! За ее деревьями мы ловим проблеск окружающих ее исторических домов и коричневых, увитых плющом стен почтенной церкви Святого Иоанна, чья крошечная и старинная башня так живописно смотрится на фоне вечернего неба.

Аллея высоких деревьев на западной стороне дома Президента — под чьей тенью, в темноте ночи, Линкольн имел обыкновение совершать свою одинокую прогулку и нести свое тяжелое сердце в Военное министерство — была посажена Джоном Куинси Адамсом. Никакие холмистые, увенчанные деревьями пригорки, никакие травянистые поляны не могли бы быть более успокаивающими для глаз, чем южная территория дома Президента. С ее высоты она смотрит вниз на этот холмистый парк, достигающий теперь Потомака, ограниченный его сверкающими водами, на которых так много белых парусов дрейфует, дремлет и мечтает в вялую летнюю погоду.



ГЛАВА XX. ДАМЫ БЕЛОГО ДОМА.




Утренняя мечта — Жены и дочери президентов — Воспоминания о Марте Вашингтон — Средняя матрона XVIII века — Образовательные недостатки — Сравнения — Хорошо воспитанная дама — Полезная жена — Теплые слова Эбигейл Адамс — Преимущества иметь выдающегося мужа — Современная Лукреция — Костюм для инаугурации Вашингтона — Неловкое положение для дамы — Примитивный прием — Празднества на Франклин-сквер! — Благопристойные идеи отца его страны — Правительство в своих путешествиях — Транспортировка домашних богов — Соблюдение ранних часов — Примитивные обычаи — Достойное прощание — Многократно пожатые руки — Воспоминания о прошлой эпохе — Английский фабрикант «поражен благоговением» — Очень сомнительное смирение — Комната, в которой умер Вашингтон — Дни вдовства — Поздравления жены — Истинная женщина — Домашние дела в Белом доме — Недостроенный особняк — Интересные детали — Влияние женщины — Нужен памятник — Преданность мужа — «Одинокая жизнь» — Теодосия Берр и Кэтрин Чейз — «Приемы» спешно отменены — Разочарованные красавицы — Необычайный прием — Чистил свои собственные сапоги — Достойный иностранец шокирован — Правительственные запросы — Женское негодование — Поэт помилован — «Самое милое создание в Вирджинии» — Дочерняя привязанность.

Сидя в прекрасной Голубой комнате этим июньским утром, когда бризы с Потомака проплывают сквозь закрытые жалюзи и кружевные занавески, дрейфуя над грудами цветов, которые, поднимаясь высоко над огромными вазами, наполняют весь воздух ароматом, я вызываю из прошлого компанию прекрасных и величественных женщин, которые жили под этой крышей или влияли на жизнь и счастье мужчин, правивших нацией.

Первая — Марта Вашингтон. Конечно, она никогда не царствовала в Голубой комнате; но кто может вспомнить жен президентов и не увидеть самую первую, безмятежно прекрасную старушку, чье лицо так знакомо нам всем.

Сама по себе Марта Вашингтон ни в коем случае не была выдающейся женщиной. Лично она была справедливым представителем средней американской матроны восемнадцатого века. Я говорю «американской», ибо каково бы ни было ее право хвастаться превосходными образовательными преимуществами сегодня, во времена Марты Вашингтон и Эбигейл Адамс Новая Англия полностью игнорировала образование своих женщин. Они были исключены даже из Бостонской средней школы, потому что стекались туда в таких количествах в погоне за знаниями. В то время как ее брат ходил в Гарвард, девушка из Массачусетса, если ее вообще учили, была самоучкой. Массачусетс не имел права хвастаться перед Вирджинией в те дни. Дочерей кавалера, вероятно, чаще учили танцевать и играть на спинете, чем дочерей пуритан; но ни те, ни другие не умели писать, а многие едва умели читать. Но если бы Марта Вашингтон пользовалась высочайшими интеллектуальными привилегиями, она никогда не была бы известна миру как интеллектуальная женщина или как женщина, которая по какому-либо импульсу своей несамостоятельной натуры когда-либо поднялась бы над обыденностью. Она могла прясть, но не могла писать. Она могла греться в тепле щедрого дома, чьи тяжелые заботы все неслись ее прославленным мужем. Она могла упаковать семейную карету деликатесами и ехать через бурю и грязь раз в год в его лагерь, когда опасности его страны сделали его ее избавителем; но сомнительно, чтобы какой-либо импульс ее души когда-либо пробудил ее к величественному красноречию Эбигейл Адамс, которая, когда она читала прокламацию английского короля своим мятежным колониям со своими маленькими детьми вокруг себя в глубине ночи, писала своему отсутствующему мужу: «Это известие проложит для вас прямой путь, хотя и опасный. Я не могла присоединиться сегодня к петиции нашего достойного пастора о примирении между нашим уже не родительским государством, а государством-тираном, и этими колониями. Давайте разделимся; они недостойны быть нашими братьями. Давайте отречемся от них и вместо мольб, как прежде, об их процветании и счастье, давайте молить Всевышнего разрушить их советы и свести на нет все их замыслы».

Эбигейл Адамс вошла в потомство, независимо от всех отношений к другим, как одна из величайших женщин своего времени. Единственная претензия Марты Вашингтон на почитание заключается в том, что она была женой Вашингтона. Как его жена, ее простые добродетели и моральная прямота проявляются в безоблачном преимуществе. Лично ее самыми заметными характеристиками были ее сильное естественное чувство приличия и уместности и высокие моральные качества. В этом, если она никогда не добавляла ему блеска, она всегда чтила имя Вашингтона. Мы видим первую характеристику в том факте, что во время Революции она никогда не носила иностранную или дорогую одежду. В то время как всеми внешними делами поместья, до мельчайших деталей, руководил генерал Вашингтон, в дополнение к могучим государственным бременам, которые он нес, миссис Вашингтон руководила своими служанками и прялками. Ткацкие станки постоянно работали в ее доме, и генерал Вашингтон носил на своей первой инаугурации полный костюм из тонкой ткани, сотканной в его собственном доме. На балу, данном в Нью-Джерси в ее честь, Марта Вашингтон появилась в «простом русом платье» с белым платком на шее. На официальные приемы в Нью-Йорке и Филадельфии она приносила ту же величественную простоту. Дама старых времен, дочь Вирджинии, ее идеи о придворных формах и этикете были получены из метрополии. Ей предстояла трудная задача — гармонизировать аристократическую исключительность с республиканской простотой. Она никогда не должна была забывать, что она жена Президента Республики, — а также никогда не забывать, что она должна внушать уважение старым монархиям, которые были готовы презирать все бедное и грубое в усилиях нового правительства поддерживать себя в бедности, трудностях и неопытности. Таким образом, социальные приемы первого Президента Соединенных Штатов, в доме № 3 на Франклин-сквер, Нью-Йорк, проводились по самым строгим и исключительным правилам. Они были открыты только для лиц привилегированного ранга и степени, и они не могли войти, если не были одеты в полный парадный костюм. Приемы миссис Вашингтон лишь воспроизводили, в меньшем масштабе, обычаи и церемонии иностранных дворов.

Первый Президент и его жена никогда не забывали о своем личном достоинстве и никогда не забывали, что они представляют республику, которая уже была объектом заинтересованного внимания всего цивилизованного мира. Президент Вашингтон писал своей подруге миссис Маколей: «Идеи миссис Вашингтон совпадают с моими в отношении простоты одежды и всего, что может способствовать поддержанию приличия характера, не прибегая к глупостям роскоши и показного блеска».

На второй год администрации Вашингтона правительство было переведено в Филадельфию, где должно было оставаться следующие десять лет. Домашняя мебель Вашингтонов была перевезена туда медленными и утомительными процессами по суше и воде, причем Президент, в дополнение к своим общественным заботам, лично руководил подготовкой и погрузкой каждого предмета. Миссис Вашингтон в то время была больна, но в следующем году, когда дом Роберта Морриса был взят корпорацией в качестве дома Президента, миссис Вашингтон снова открыла свои гостиные с семи до десяти часов вечера. Разумная женщина! Ни одна изможденная и увядшая красавица, танцующая всю ночь, увядшая и старая раньше времени, не была обязана своей потраченной жизнью и силами ей. В Филадельфии и Нью-Йорке, когда стрелка часов указывала на десять, она вставала с любезным достоинством и, кланяясь всем, удалялась, оставляя своих гостей делать то же самое. С этим действием было излишне повторять объявление, которое она сделала на первом приеме, проведенном ею в Нью-Йорке, а именно: «Генерал Вашингтон удаляется в десять часов, и я обычно предшествую ему. Доброй ночи».

На этих приемах присутствовала миссис Вашингтон. Гости располагались кругом, вдоль которого проходил президент, вежливо беседуя с каждым, но никогда не пожимая рук. Пожимать эту несчастную конечность до такой степени, что после официальных приветствий ее приходилось лечить припарками, было уделом более позднего поколения. У миссис Вашингтон была привычка наносить ответные визиты тем, кто имел честь посещать ее. Одна филадельфийская дама, помнившая ее еще ребенком, писала: «У миссис Вашингтон было принято наносить ответные визиты на третий день. Нанося визит моей матери, она посылала вперед лакея, который громко стучал и объявлял о приходе миссис Вашингтон, а затем она входила вместе с мистером Лиром. Ее манеры были очень непринужденными, приятными и лишенными церемонности, свойственными и другим вирджинским дамам».

Один английский фабрикант, завтракавший в семье президента в 1794 году, рассказывает:


«Я был охвачен благоговением и почтением, когда осознал, что нахожусь в присутствии великого Вашингтона, благородного и мудрого благодетеля мира... Сама миссис Вашингтон приготовила для нас чай и кофе. На столе стояли две небольшие тарелки с нарезанным языком и сухими тостами, хлебом и маслом; но не было жареной рыбы, как принято здесь. Она показалась мне несколько старше президента, хотя, насколько я понимаю, оба они родились в один год. Она была крайне проста в одежде и носила очень скромный чепец, под который были убраны ее седые волосы».



Именно как жена Вашингтона, благодаря чувствам, вызванным величием его характера и любовью, которую она питала к нему, нравственный потенциал натуры Марты Вашингтон приближается к величию. В ее ответе Конгрессу, который просил, чтобы тело Джорджа Вашингтона было помещено под памятником в Капитолии, возведению которого так способствовал его патриотизм, ее слова поднимаются до патриотического величия Эбигейл Адамс, выше они подняться не могли. Она говорит:


«Наученная тем великим примером, который я так долго имела перед глазами, никогда не противопоставлять свои личные желания общественной воле, я должна дать согласие на просьбу, обращенную ко мне Конгрессом, которую вы имели любезность передать мне, и, делая это, мне не нужно, я не могу выразить, какой жертвой личными чувствами я приношу себя в угоду чувству общественного долга».



Но именно в маленькой комнате в Маунт-Верноне, где она умерла, Марта Вашингтон как женщина становится нам ближе всего. Здесь можно осознать, насколько совершенно покончила с земным миром, его муками и славой душа, которая заключила себя в эти узкие стены, чтобы обрести там бессмертие. Комнаты Вашингтона внизу показались бы бережливому обывателю наших дней слишком маленькими и убогими для него. Здесь он умер. И когда великая душа отправилась в неизвестность, чтобы больше никогда не обитать здесь в человеческом облике, жена также ушла и больше никогда не переступала порога. Здесь, в этой маленькой комнате, едва ли большей, чем чулан, окруженная лишь самыми необходимыми предметами быта, Марта Вашингтон прожила одинокие дни своего скорбного вдовства — и здесь она умерла.



Эбигейл Адамс была первой женой президента, которая когда-либо хозяйничала в Белом доме — доме президента, как его так метко называли в те времена. Лишь в наше время вырождающегося английского языка он раздулся до «Президентского особняка».

В феврале 1797 года Джон Адамс был избран президентом Соединенных Штатов, сменив президента Вашингтона. Из своего загородного дома в Массачусетсе миссис Адамс отправила мужу следующее признание его возвышения до поста главного правителя Соединенных Штатов:


«Сегодня ты должен объявить себя главой нации. „И ныне, Господи, Боже мой, Ты сделал раба Твоего правителем над народом, дай ему сердце разумное, чтобы он знал, как входить и выходить пред сим великим народом; чтобы он мог различать добро и зло. Ибо кто способен судить сей, столь великий народ Твой?“ — таковы были слова царственного монарха, и они не менее применимы к тому, кто наделен высшей властью в нации, хотя он и не носит короны или царских одежд. Мои мысли и размышления с тобой, хотя лично я и отсутствую; и мои молитвы к небесам о том, чтобы то, что служит твоему миру, не было скрыто от твоих глаз. Мои чувства в этом случае — не гордость или тщеславие. Они освящены осознанием обязательств, важных доверенных дел и многочисленных обязанностей, связанных с этим. Чтобы ты смог исполнить их с честью для себя, со справедливостью и беспристрастием к своей стране и с удовлетворением для этого великого народа, будет ежедневной молитвой твоей —»



С таким возвышением духа и с таким величием речи жена второго президента приняла факт избрания своего мужа. Столь же благочестивая, как Девора, она выражается с той же широтой взглядов, преданностью и самоотречением. Никакие видения личных нарядов, модных развлечений и показной роскоши не проскальзывают сквозь величественные высказывания этой достойной женщины. И все же никакие описания Белого дома, никакие зарисовки светской жизни ее времени не могут сравниться по своей наглядности, частоте и «выразительности» с теми, что оставила Эбигейл Адамс. Ничто не цитировалось чаще, чем ее описание Белого дома в том виде, в каком она его застала.


«Дом построен в грандиозном и великолепном масштабе, требующем около тридцати слуг, чтобы следить за порядком в комнатах и выполнять обычную работу по дому и конюшням — заведение, вполне соразмерное с жалованьем президента. Освещение комнат, от кухни до гостиных и спален, — это действительно налог, а огонь, который мы вынуждены поддерживать, чтобы спастись от ежедневной лихорадки, — еще одно весьма отрадное утешение. Чтобы помочь нам в этом замке и сделать присутствие слуг менее необходимым, совершенно не хватает звонков, во всем доме не повешено ни одного, и все, что можно получить, — это обещания. Это такое большое неудобство, что я не знаю, что делать и как быть. Дамы из Джорджтауна и города многие навещали меня. Вчера я нанесла пятнадцать визитов. Но на что похоже это место, Джорджтаун! Помилуйте, наш Милтон прекрасен. Но никаких сравнений; если они установят мне звонки и дадут достаточно дров, чтобы поддерживать огонь, я намерена быть довольной. Но можете ли вы поверить, что в окружении лесов дрова невозможно достать, потому что нельзя найти людей, чтобы их нарубить и привезти... Мы действительно попали в новую страну.

«Дом приведен в жилое состояние, но нет ни одной законченной комнаты, и все внутри, кроме штукатурки, было сделано после приезда Б... Если бы двенадцать лет, в течение которых это место считалось будущей резиденцией правительства, были использованы так, как это сделали бы в Новой Англии, очень многие из нынешних неудобств были бы устранены. Это прекрасное место, способное к любому улучшению, и чем больше я его рассматриваю, тем больше я им восхищаюсь.



«Дамы нетерпеливо ждут гостиной: у меня нет зеркал, кроме карликовых, для этого дома; и едва ли двадцатая часть ламп, необходимых для его освещения. Мой чайный сервиз пропал больше чем наполовину... Вы едва ли поверите, что здесь, в этом диком городе, я нахожу свое время настолько занятым. Мои посетители, некоторые из них, проехали три или четыре мили. Ответный визит одному из них — это работа на целый день... У нас нет ни малейшего забора, двора или других удобств снаружи, а большую незаконченную приемную (Восточную комнату) я использую как сушилку, чтобы развешивать там свое белье. Шесть спален приведены в удобный вид; две нижние комнаты, одна для общей гостиной, а другая для бального зала».



Эбигейл Адамс — яркий пример величия человеческого характера. Она доказала на собственном примере, насколько влиятельной может быть личность, даже если эта личность — женщина, вопреки кастам, полу или ограничениям человеческих законов и условий. Она никогда в жизни не ходила в школу, однако ее вдумчивые высказывания будут жить тогда, когда забудутся вымученные речи ее образованного мужа. Она была хозяйкой дома президента меньше года, но с тех пор она навсегда осталась в памяти как великий образец для всех, кто пришел после нее. Дочь сельского священника, жена патриотичного и амбициозного человека, собирала ли она детей вокруг себя или отправляла их за бушующие моря, оставаясь в одиночестве; стояла ли она, жена республиканского посланника, перед надменной Шарлоттой в самом величественном и гордом дворе Европы; председательствовала ли она в доме президента в новой столице или в глуши, или писала государственным деятелям и внукам в своем собственном скромном доме в Куинси, в процветании или в горе, в юности и в старости, в жизни и в смерти — она всегда была царственной женщиной, благочестивой, мудрой, патриотичной, гордой, смиренной и любящей.

Ее картины светской жизни того времени — одни из самых проницательных, живых и ярких из всех существующих. В то же время в ее письмах к сыну, мужу, Джефферсону и другим государственным деятелям мы находим некоторые из самых грандиозных высказываний революционного периода. Отстраненная в силу своего пола от активного участия в борьбе и триумфах мужчин своего времени, никто из них не умер бы за свободу более радостно или величественно, чем она; лишенная мужской власти, она максимально использовала привилегии женственности. Она внушала великие идеи в души своих детей; она вдохновляла мужа ежечасным созерцанием великого примера; она отдала через них свою пожизненную службу государству, и она оставила своей стране и потомству свою безупречную и героическую память. Медлительный Массачусетс! Вы строите памятники своим сыновьям и игнорируете славу своих выдающихся дочерей. Когда в Пантеоне штатов вы будете размещать скульптурные формы двух своих патриотов, почтите свою древнюю славу, подарив потомству величественные черты великой женщины Революции — Эбигейл Адамс.

На портрете Стюарт изобразил нам Минерву в кружевном чепце. Изящный и тонкий, он смягчает, не скрывая, ее величественные черты. Изысканный кружевной воротник вокруг горла, кружевная шаль на плечах — все это указывает на тончайший женский вкус, в то время как широкий лоб, широко расставленные глаза, тонко очерченный нос, твердый подбородок и слегка властный рот провозглашают гордый и мощный интеллект, а высоко поднятая голова — властную нравственную натуру женщины.



Жена Джефферсона умерла в молодости. Его любовь к ней была страстью всей его жизни. В его любви и в его существовании ее никто никогда не мог заменить. С тех пор он жил своими детьми, внуками, книгами и государственными делами.

У Джефферсона было две дочери, единственные двое из его детей, дожившие до зрелого возраста. Одна из них, Мария, которая в детстве ездила в Париж под присмотром миссис Адамс и которая была замечательна своей красотой и прелестью натуры, умерла в ранней молодости. Она была равнодушна к собственной красоте и почти возмущалась восхищением, которое она вызывала, восклицая: «Вы хвалите меня за это только потому, что не можете похвалить за лучшие вещи». Она придавала необычайное значение таланту, полагая, что только обладание им может сделать ее достойным спутником отца. Он нежно любил ее, и во время ее ранней смерти он написал своему другу, губернатору Пейджу: «Другие могут терять от своего изобилия; но я, из своей нужды, потерял даже половину того, что имел. Мои вечерние надежды теперь висят на тонкой нити одной жизни». Эта «одна» жизнь принадлежала Марте Джефферсон Рэндольф. Она дожила до того, чтобы стать не только домашним утешителем, но и интеллектуальным спутником своего отца. Она была одной из того типа дочерей, яркими примерами которых в нашей стране были Теодосия Берр и Кэтрин Чейз. Эти женщины, одинаково красивые, интеллектуальные и обаятельные, отождествляли себя не только с личными интересами, но и с общественной жизнью и политическими амбициями своих отцов.

Если бы Марта Джефферсон была менее женственной и домашней, она могла бы прославиться как красавица, остроумие или ученый. Выйдя замуж в семнадцать лет, став матерью двенадцати детей, семеро из которых были дочерьми, она все качества своего тонкого интеллекта и благородство души посвятила жизни, проведенной в их воспитании, а также в преданности и служении мужу и отцу. Будучи матерью пятерых детей во время инаугурации своего отца на пост президента Соединенных Штатов, отделенная от Вашингтона долгим и утомительным путешествием, которое можно было совершить только на карете и лошадях, миссис Рэндольф за два срока его пребывания в должности нанесла в дом президента лишь два визита. Ее сын, Джеймс Мэдисон Рэндольф, родился в «Белом доме».

Джефферсон начал свое президентство с определенной демонстрацией демократии. Одной из первых деклараций его администрации было: «Приемы отменяются». Помня, какое значение придавалось этим собраниям Вашингтоном и Адамсом и какими грандиозными придворными событиями они были, мы можем представить, с каким неодобрением этот указ был встречен «светскими красавицами». Группа их собралась в полном составе и, нарядно одетая, направилась в дом президента. По возвращении с верховой прогулки ему сообщили, что большое количество дам ждут его в «приемной». Покрытый пылью, со шпорами и хлыстом в руке, он прошел в гостиную. Тень Вашингтона! Он сказал им, что рад их видеть, и попросил остаться. С каким восторгом эти красавицы приняли его вежливые приветствия, мы можем себе представить. Они больше никогда не приходили.

Будучи вирджинцем, привыкшим к услугам рабов, Джефферсон, будучи президентом Соединенных Штатов, сам чистил свои сапоги. Иностранный чиновник, приверженец этикета, нанес ему однажды утром церемониальный визит и застал его за этим приятным занятием. Джефферсон извинился, сказав, что, будучи простым человеком, он не любит беспокоить своих слуг. Иностранный вельможа ушел, заявив, что ни одно правительство не сможет долго просуществовать, если его глава сам чистит себе обувь. Джефферсон нанес большое оскорбление английскому посланнику мистеру Мерри, потому что пригласил к обеду миссис Мэдисон, с которой случайно разговаривал, вместо миссис Мерри. Мистер Мерри сделал это официальным оскорблением, о чем было доложено его правительству. Мистер Мэдисон написал мистеру Монро, который тогда был посланником в Англии, чтобы тот был готов ответить на запрос британского правительства за разъяснениями. Мистер Монро ответил, что он рад этому, поскольку жене британского заместителя министра недавно было отдано предпочтение перед миссис Монро при сопровождении к обеденному столу. Тем не менее, нос миссис Мерри так и не опустился, и она больше никогда не переступала порога дома президента.

В том же году Джефферсон вызвал гнев Томаса Мура, которому тогда было двадцать четыре года и который не имел славы, кроме как в своей собственной стране. Президент, со своей высоты в шесть футов два с половиной дюйма, посмотрел сверху вниз на кудрявого и надушенного маленького поэта, сказал слово и прошел мимо. Это было оскорбление, которое любимец Лондона и Дублина никогда не прощал, и он вернулся, чтобы высмеять не только Америку, но и президента. Одна из его атак попала в руки Марты Рэндольф, которая, глубоко возмущенная, положила ее перед отцом в его библиотеке. Он разразился веселым смехом. Спустя годы, когда появились ирландские мелодии Мура, Джефферсон, просматривая их, воскликнул: «Почему, это же тот самый маленький человек, который так высмеял меня! Почему, он все-таки поэт». И с того момента Мур занял место рядом с Бернсом в библиотеке Джефферсона.

Джон Рэндольф, политический противник ее отца, говорил о Марте Джефферсон: «Она самое милое создание в Вирджинии», и мы все знаем, что Джон Рэндольф верил, что ничего «милого» или даже терпимого не существует за пределами Вирджинии. В невзгодах и печали, в бедности и испытаниях, в старости, как и в юности, стойкая сладость характера и возвышенность натуры, которые делали Марту Джефферсон замечательной в процветании, сияли с трансцендентным блеском, когда все внешние атрибуты исчезли. Дочь человека, которого называли вольнодумцем, она всю свою жизнь была мило, просто и благочестиво религиозна. В своих письмах к дочери «Септимии» она приближает нас к своей нежной душе в ее небесной любви и милосердии. Эта дочь до последнего вздоха была для Джефферсона душой его души. После его ухода на покой она не только развлекала его гостей и заботилась о его личном комфорте, но и интеллектуально разделяла все его мысли и занятия. За шесть месяцев до ее смерти Салли написал ее портрет. Ее дочь говорит:


«Я сопровождала ее в студию мистера Салли, и, когда она заняла место перед ним, она игриво сказала: „Мистер Салли, я никогда не прощу вас, если вы нарисуете меня с морщинами“».

«Я быстро прервала: „Рисуйте ее такой, какая она есть, мистер Салли, картина для меня“».

«Он сказал: „Я нарисую вас, миссис Рэндольф, такой, какой я помню вас двадцать лет назад“».

«Картина действительно изображает ее моложе, но не смогла передать выражение здоровья и веселой, всегда радостной живости, которое ее лицо тогда обычно носило. Лицо моей матери было обязано своим величайшим очарованием своей выразительности, сияя, как всегда, добротой, хорошим настроением, веселостью и остроумием. Она была высокой и очень грациозной; ее цвет лица был естественно светлым, волосы каштанового цвета, очень длинные и очень густые. Ее манеры были необычайно привлекательны благодаря своей живости, любезности и высокому воспитанию, а ее разговор был очаровательным».





ГЛАВА XXI. ЖЕНЫ ПРЕЗИДЕНТОВ — ЖИЗНЬ В БЕЛОМ ДОМЕ.




Светская королева — «Самый популярный человек в Соединенных Штатах» — Царствование «Долли Мэдисон» — Медленные дни старины — Юная леди проезжает пятьсот миль верхом — Путешествие в трудностях — Политическая драчливость — Мирная политика — Формальность против гостеприимства — Высмеянные большие блюда — Иностранный посланник критикует — Преимущества хорошей памяти — Забавное приключение деревенского юноши — Странный полный карман — Успокаивая его — Скорбное лицо нового президента — Избавление от бремени — Храбрая леди — Она пишет сестре — Ожидание в неизвестности — Забота о документах кабинета — «Недовольство бродит вокруг нас» — «Полковник К.» очень благоразумно «улепетывает» — Сто «храбрецов» улепетывают вместе с ним — «Француз Джон» делает предложение — Он желает «взорвать британцев» — Джон «этого не видит» — Наблюдение и ожидание — Бегство — Отвинчивание картины — После войны — Блестящие приемы — Табакерка миссис Мэдисон — Клэй берет щепотку — «Это мой полировщик!» — «Tempora Mutantur» — Две простые старые леди с Запада — «Если бы я просто поцеловала вас» — Они уходят с миром — Дни тревог и забот — Рукописи, купленные Конгрессом — «Привилегия бесплатной почты», дарованная миссис Мэдисон — Почтенная Конгрессом — Последние дни доброй женщины — Миссис Монро — Безмятежная и аристократическая женщина — «La Belle Americaine» — Мадам Лафайет в тюрьме — Фенимор Купер высказывает мнение — Гротескные аномалии на приеме — Корона и орел.

Президент Джефферсон проявил свою личную признательность, а также официальное признание миссис Мэдисон как в своих письмах к дочерям, так и в том факте, что миссис Мэдисон, будучи женой государственного секретаря, председательствовала за столом Джефферсона в отсутствие его собственной семьи. Но именно как жена четвертого президента Соединенных Штатов она открыла золотое правление президентского дома.

Она была единственной женщиной с абсолютным социальным гением, которая когда-либо председательствовала в этом доме. Таким образом, к благотворности и блеску ее правления не приближались до ее времени и не сравнялись после.

Это редкое сочетание даров и граций, которое создает выдающуюся светскую королеву в любую эпоху или в любой сфере. Миссис Мэдисон, казалось, обладала ими всеми. Во время администрации ее мужа ее открыто называли «самым популярным человеком в Соединенных Штатах»; и теперь, спустя поколения, после того как сонмы женщин, ярких, красивых и восхищенных, жили, правили, умирали и были забыты, «Долли Мэдисон», кажется, пребывает сегодня в Вашингтоне как живое и любимое присутствие. Дом, в котором прошла ее старость и из которого она ушла на небеса, каждый день указывают незнакомцам как ее обитель. Ее лицо остается с нами как лицо друга, в то время как ее слова и дела постоянно вспоминаются как авторитетные, бесспорные и благотворные.

Когда она начала свое правление в Вашингтоне, пароходы были чудом света; о железных дорогах не мечтали; шоссейные дороги едва начались; дилижанс был медленным, неудобным и громоздким. Дочь одного сенатора, которая хотела насладиться прелестями новой столицы, проехала пятьсот миль верхом рядом со своим отцом. Жена члена Конгресса проехала полторы тысячи миль верхом, проехала через несколько индейских поселений и провела ночи, не видя дома, в котором могла бы остановиться. В таких трудностях прекрасные дамы приезжали в Вашингтон, и из такого материала была соткана жизнь того выдающегося времени.

Когда миссис Мэдисон вошла в дом президента, борьба между демократической и республиканской партиями была в самом разгаре. Вашингтон, стоявший выше всяких партий, все же объявил себя сторонником единства и силы центральной власти. Джефферсон был президентом оппозиции, которая хотела, чтобы верховенство масс превалировало над верховенством высших классов. На эти враждующие фракции миссис Мэдисон проливала бальзам своей благотворной натуры. Не потому, что у нее не было мнений, а потому, что она была лишена злобы или горечи духа. Рожденная и воспитанная «Другом», она объединила встревоженные элементы политического общества узами мира. Она обладала в высшей степени способностью к интуитивной адаптации к людям, какими бы разнообразными они ни были по характеру, и изысканным тактом в обращении с ними, который всегда характеризует истинную светскую королеву. Она любила людей и наслаждалась их обществом. Она никогда не забывала старого друга и никогда не упускала возможности завести нового. Она изгнала из своей гостиной величественные формы и церемонии, которые делали приемы миссис Вашингтон и миссис Адамс очень элегантными и довольно страшными делами. Она была очень гостеприимна, и обильно накрытый стол был ее радостью и гордостью. Изобилие и размер ее блюд были предметом насмешек иностранного посланника, даже когда она принимала гостей как жена государственного секретаря, заявляя, что ее приемы больше похожи на «праздник урожая, чем на прием члена кабинета министров».

Миссис Мэдисон никогда не забывала имени человека, которому была представлена, ни какого-либо инцидента, связанного с кем-либо, кого она знала. Способная вызвать их в памяти в одно мгновение, она инстинктивно заставляла каждого человека, который входил в ее присутствие, чувствовать, что он или она является объектом особого интереса. И это были не просто светские манеры. Добродушная и сердечная, она была счастлива сделать так, чтобы все чувствовали себя как можно более непринужденно. Эту нежную доброту разделяли как неизвестные и скромные, так и самые высокие по своему мирскому положению. На одном из ее приемов ее внимание привлек деревенский юноша, чья спина была прижата к стене. Здесь он стоял, словно пригвожденный к ней, пока не решился протянуть руку и взять предложенную чашку кофе. Миссис Мэдисон, по своему обыкновению, желая облегчить его смущение и заставить его чувствовать себя непринужденно, подошла и заговорила с ним. Юноша, удивленный и подавленный, уронил блюдце и бессознательно сунул чашку в карман своих бриджей. «Толпа так велика, никто не может избежать того, чтобы его не толкнули», — сказала нежная женщина. «Слуга принесет вам еще одну чашку кофе. Скажите, как поживает ваша почтенная мать? Я имела честь знать ее, но не видела ее несколько лет». Так она разговаривала, пока не заставила его почувствовать, что она его друг, как и его матери. Со временем он нашел возможным вытащить кофейную чашку из кармана и беседовать с похожей на Юнону леди в малиновом тюрбане, как будто она была старой знакомой.

Подобно Амелии Опи и другим прекрасным «Друзьям», которые блистали среди «людей мира», миссис Мэдисон любила глубокие теплые цвета, полную противоположность серебристо-серым тонам скромной квакерши. На инаугурационном балу, когда Джефферсон, уходящий президент, пришел встретить Мэдисона, своего преемника, миссис Мэдисон была одета в платье из бархата цвета буйволовой кожи, парижский тюрбан с пером райской птицы, с жемчугом на шее и руках. Хронист события говорит, что она «выглядела и двигалась как королева». Джефферсон был полон жизни и оживления, в то время как новый президент выглядел измученным и бледным. «Можете ли вы удивляться этому?» — сказал Джефферсон. «Мои плечи только что освободились от тяжелого бремени — его только что нагрузили им».

Когда распорядитель принес миссис Мэдисон первый номер танца, она улыбаясь сказала: «Я никогда не танцую; что мне с ним делать?»

«Отдайте его даме рядом с вами», — был ответ.

«Нет, это выглядело бы как пристрастие».

«Тогда я это сделаю», — сказал распорядитель и вручил его ее сестре.

Эта леди, которая наполняла каждый час процветания редким солнечным светом своей натуры, в час испытаний не оказалась в долгу и перед лицом опасности поднялась до достоинства героизма. Ее галантное пребывание в Белом доме, в то время как ее муж ушел на военный совет, и вопреки всяким мольбам покинуть его, является гордым фактом нашей истории. Напрасно друзья подгоняли карету к дверям. Она отказалась войти в нее. Следующее хорошо известное письмо к сестре доказывает, насколько храброй и женственной была эта героиня президентского дома.


Tuesday, August 23, 1814.

Дорогая сестра: — Мой муж оставил меня вчера, чтобы присоединиться к генералу Уиндеру. Он с тревогой спрашивал, хватит ли у меня мужества или твердости оставаться в доме президента до его возвращения, завтра или на следующий день, и, получив мое заверение, что я не боюсь ничего, кроме за него и успеха нашей армии, он оставил меня, умоляя беречь себя и документы кабинета, как государственные, так и частные.

С тех пор я получила от него две депеши, написанные карандашом; последняя тревожна, потому что он желает, чтобы я была готова по первому предупреждению сесть в карету и покинуть город; что враг кажется сильнее, чем сообщалось, и что может случиться так, что они достигнут города с намерением уничтожить его... Я соответственно готова; я упаковала столько документов кабинета в сундуки, что они заполнили одну карету; наше частное имущество должно быть принесено в жертву, так как невозможно достать фургоны для его перевозки. Я полна решимости не уезжать сама, пока не увижу мистера Мэдисона в безопасности, и он не сможет сопровождать меня — так как я слышу о большой враждебности к нему... Недовольство бродит вокруг нас. Мои друзья и знакомые все ушли, даже полковник К. со своими сотней человек, которые были размещены в качестве охраны в этой ограде... Француз Джон (верный слуга) с его обычной активностью и решимостью предлагает вбить гвозди в пушки у ворот и проложить дорожку из пороха, которая взорвала бы британцев, если бы они вошли в дом. Против последнего предложения я решительно возражаю, не будучи, однако, в состоянии заставить его понять, почему нельзя использовать все преимущества на войне.

Среда, двенадцать часов утра. — С восхода солнца я направляю свою подзорную трубу во все стороны и наблюдаю с неутомимой тревогой, надеясь обнаружить приближение моего дорогого мужа и его друзей; но, увы, я могу разглядеть только группы военных, блуждающих во всех направлениях, как будто не хватает оружия или духа, чтобы сражаться за свои собственные очаги.

Три часа. — Поверите ли вы, сестра моя? у нас была битва, или стычка, возле Бладенсбурга, а я все еще здесь, в пределах слышимости пушек! Мистер Мэдисон не идет; да хранит его Бог! Два гонца, покрытые пылью, пришли, чтобы велеть мне бежать; но я жду его... В этот поздний час был найден фургон; я наполнила его серебром и самыми ценными портативными вещами, принадлежащими дому; достигнет ли он своего места назначения, Банка Мэриленда, или попадет в руки британских солдат, события должны определить. Наш добрый друг, мистер Кэрролл, пришел, чтобы ускорить мой отъезд, и находится в очень плохом настроении со мной, потому что я настаиваю на ожидании, пока большая картина генерала Вашингтона не будет обеспечена; а ее нужно отвинтить от стены. Этот процесс оказался слишком утомительным для этих опасных моментов; я приказала сломать раму и вынуть холст; это сделано, и драгоценный портрет передан в руки двух джентльменов из Нью-Йорка на хранение. А теперь, дорогая сестра, я должна покинуть этот дом, иначе отступающая армия сделает меня в нем пленницей, заполнив дорогу, по которой мне велено следовать. Когда я снова напишу вам, или где я буду завтра, я не могу сказать!



По возвращении президент и миссис Мэдисон занимали частный дом на Пенсильвания-авеню, пока Белый дом не был отремонтирован. После того как он был перестроен и подписан мирный договор, приемы, проводившиеся в Восточной комнате зимой 1816 года, как говорят, были самыми блистательными из всех, что когда-либо видели в Вашингтоне. На них собирались судьи Верховного суда в своих мантиях, дипломатический корпус в сверкающих регалиях, мирные комиссары и офицеры последней войны в парадной форме, а королева торжества — в великолепных одеждах, тюрбане и перьях райской птицы.

На одном из этих президентских банкетов миссис Мэдисон предложила мистеру Клэю щепотку табака из своей красивой табакерки, взяв одну сама. Затем она сунула руку в карман, достала бандану, приложила ее к носу и сказала: «Мистер Клэй, это для грубой работы», а это, касаясь нескольких оставшихся крупинок табака тонким кружевным платком, «мой полировщик». Этот анекдот является выразительным комментарием к изменению обычаев даже в самом утонченном обществе. Если бы миссис Грант сегодня совершила такой поступок на одном из своих приемов, тот факт, что он записан за изящной, любезной и славной Долли Мэдисон, не спас бы ее от насмешки, что она «невоспитанна» и напоминает о стране «нюхателей табака».

Другая история о миссис Мэдисон иллюстрирует истинную доброту ее сердца. Две простые старые леди с Запада, остановившись в Вашингтоне на одну ночь, но очень желая увидеть знаменитую и популярную жену президента перед отъездом, встретив на улице старого джентльмена, робко попросили его показать им дорогу к дому президента. Случайно оказавшись знакомым миссис Мэдисон, он проводил их в Белый дом. Семья президента завтракала, но миссис Мэдисон добродушно вышла к ним, одетая в темно-серое платье с белым фартуком и льняной платок, заколотый вокруг шеи. Не подавленные ее нарядом и успокоенные ее приемом, когда они встали, чтобы уйти, одна сказала: «Может, вы не будете возражать, если я просто поцелую вас, чтобы рассказать своим девчонкам».

Миссис Мэдисон, не желая оставаться в долгу, поцеловала каждую из своих гостей, которые с восторгом водрузили очки на носы, а затем удалились.

Бедность заставила Марту Джефферсон расстаться с Монтичелло после смерти отца, и тот же жестокий враг заставил миссис Мэдисон продать Монпелье в ее вдовстве.

Специальное послание президента Джексона Конгрессу, касающееся содержания письма миссис Мэдисон, в котором она предлагала правительству рукописную запись ее мужа о дебатах в Конгрессе конвента в течение 1782-1787 годов, побудило Конгресс выкупить ее у нее как национальную работу за сумму в тридцать тысяч долларов. В последующем акте Конгресс предоставил миссис Мэдисон почетную привилегию авторского права в зарубежных странах. Степень почтения, в котором ее держали, можно судить по тому факту, что Конгресс предоставил миссис Мэдисон привилегию бесплатной почты и единогласно проголосовал за предоставление ей места в зале Сената всякий раз, когда она удостаивала его своим присутствием; две привилегии, никогда не предоставлявшиеся ни одной другой американской женщине.

Последние двенадцать лет своей жизни она провела в Вашингтоне, в доме, который до сих пор стоит на площади Лафайет. Здесь, в день Нового года и Четвертого июля, она проводила публичные приемы, и сановники нации, отдав дань уважения в Белом доме, направлялись прямо к обители почтенной вдовы четвертого президента Соединенных Штатов — женщины, которая почтила свое высокое положение своими высокими качествами больше, чем оно могло бы почтить ее.

Она умерла в своем доме на площади Лафайет в Вашингтоне в июле 1849 года, сохранив свои умственные способности до самого конца. В свои последние дни, страдая от сильной слабости, она получала огромное удовольствие от чтения ей старых писем, ассоциации которых были настолько далекими, что были неизвестны всем окружающим, но которые возвращали ей ее собственное любимое прошлое. Она также любила слушать чтение Библии — и именно во время прослушивания части Евангелия от Иоанна она мирно погрузилась в свой последний сон.

Миссис Мэдисон была не последней женой президента, которую опасности войны возвысили до героизма. И все же, за немногими исключениями, за ней последовала череда дам со средними дарованиями и грациями, чьи домашние добродетели и негативные характеры видны лишь смутно сквозь отраженный свет администраций их мужей-президентов. Слабый контур, который мы улавливаем у миссис Монро, — это безмятежная и аристократическая женщина, слишком хорошо воспитанная, чтобы когда-либо быть заметно тронутой чем-либо — по крайней мере, на публике. Она была Элизабет Кортрайт из Нью-Йорка — дочь бывшего британского офицера, красавица, над которой смеялись ее веселые друзья за то, что она отказала более блестящим поклонникам, чтобы принять простого члена Конгресса.

Во время миссии мистера Монро в Париже ее называли «la belle Americaine», и она принимала самое величественное общество старого режима с большой элегантностью. Единственный индивидуальный поступок, который пережил ее карьеру в качестве жены американского посланника во Франции, — это ее визит к мадам Лафайет в тюрьму. Оскорбления, обрушившиеся на эту великую и поистине великую женщину, было трудно вынести американке, которой само имя Лафайета было дорого. Карета американского посланника появилась у тюрьмы. Миссис Монро была наконец проведена в камеру изможденной заключенной. Маркиза, увидев незнакомую женщину-сестру, упала к ее ногам, слишком слабая, чтобы выразить свою радость. В тот же день ее должны были обезглавить. Вместо гонца, приказывающего ей готовиться к гильотине, она увидела женщину и друга! С самого первого момента своего существования Американская Республика имела престиж во Франции. Визит американской посланницы изменил мнение кровожадных тиранов. Мадам Лафайет была освобождена на следующее утро — она с радостью приняла свою свободу, чтобы пойти и разделить темницу своего мужа.

Тот же тихий блеск духа и поведения царил через миссис Монро в незаконченном «Белом доме». Миссис Мэдисон поддерживала придворные формы, скопированные с иностранных дворов, — но богатство ее темперамента и теплота ее сердца пронизывали всю атмосферу вокруг нее мягким сиянием. Миссис Монро очень мало участвовала в светской жизни Вашингтона и скрывалась от публичного взора, за исключением случаев, когда обязанности ее положения заставляли ее появляться. Ее любовь была к тишине, безвестности, миру, а не к суете, путанице или блеску. И все же, даже в ее придворном правлении, «дорогие люди» были достаточно многочисленны и сильны, чтобы подняться и пробиться к своим правам в «народном доме».

Джеймс Фенимор Купер оставил письмо, описывающее государственный обед и прием во времена мистера Монро, и любой, кто пережил позднюю давку в доме президента, скажет, что это было именно то, чем был президентский прием в величественные дни Монро. Говорит мистер Купер:


Вечер в Белом доме, или гостиной, как ее иногда приятно называют, — это, по сути, собрание всех классов людей, которые решают пойти на труд и расходы, чтобы появиться в платьях, подходящих для вечерней вечеринки. Я не уверен, что даже платье очень сильно учитывается, потому что я определенно видел там многих в сапогах... Протиснувшись сквозь толпу, мы достигли части комнаты, где стояла миссис Монро в окружении группы подруг. Сделав здесь поклон, мы искали президента. Последний разместился в верхней части комнаты, где он оставался большую часть вечера, пожимая руки всем, кто приближался. Рядом с ним стояли секретари и большое количество самых выдающихся людей нации. Кроме них, здесь встречаешь большое разнообразие людей в других условиях жизни. Я знал возчика, который оставил свою лошадь на улице и вошел в приемную, чтобы пожать руку президенту. Он оскорбил хороший вкус всех присутствующих, потому что не считалось приличным, чтобы рабочий приходил в грязной одежде по такому случаю; но хотя он совершил ошибку в этой детали, он доказал, насколько хорошо он понимал разницу между правительством и обществом.



Очень сомнительно, однако, нашел бы возможным возчик отдать дань уважения правительству в лице Вашингтона в таком виде. Такой посетитель в Голубой комнате сегодня произвел бы сенсацию. Несмотря на «возчика», мы читаем, что на приемах миссис Монро «элегантность платья была абсолютно необходима». В одном случае мистер Монро отказал в допуске близкому родственнику, у которого не оказалось костюма с кюлотами и шелковыми чулками, чтобы представиться на публичном приеме. Он был вынужден занять их.

Когда Монро вошли в Белый дом, он был частично перестроен после пожара 1814 года, но мог похвастаться немногими удобствами и никакой элегантностью. Руины бывшего здания лежали грудами вокруг особняка; территория не была огорожена, а улица перед ним была в таком состоянии, что каждый час можно было видеть несколько четырехконных фургонов, «застрявших» перед домом. В начале администрации Восточная комната была игровой комнатой дочерей миссис Монро. Именно во время ее правления здесь величественная мебель, которая сейчас стоит в Восточной комнате, была куплена правительством в Париже. Каждый предмет был увенчан королевской короной Людовика XVIII. Она была удалена, и на ее месте появился американский орел. Эти стулья и диваны не раз были «переделаны, как новые», но оригинальные орлы остаются, более ярко отполированные, чем когда-либо. Пусть они сияют вечно, и пусть никакая «современная мебель» с поверхностным золочением и тонким шпоном не займет место этой исторической мебели в доме нации, наполненной столькими воспоминаниями о славных умерших.



ГЛАВА XXII. ИЗВЕСТНЫЕ ЖЕНЩИНЫ ВАШИНГТОНА — ГЛАВА СПЛЕТЕН.




Причудливые наряды — Портрет жены президента — Путешествующая леди — Жизнь в России — Образцовый американский посланник — Долгое и одинокое путешествие — Когда Наполеон вернулся с Эльбы — Сент-Джеймсский двор — «Бал миссис Адамс» — Маленькая «поэма» мистера Джона Эгга — Стихи, которые терпели наши отцы — Своеобразные талии — Костюм древней красавицы — Страшный и удивительный наряд щеголя — «Костюм из стали» — «Улыбаясь ради президентства» — Посещение двух балов в один вечер — Восходящая звезда — Человек, который скрывал свои чувства — Кандидат на выставке скота — «Она часто расчесывала тебе голову» — «Я полагаю, она расчесывает твою сейчас» — Придание «тона» всей стране — Круг «редких» женщин — «Вечная честь женственности» — Мнение Чарльза о своей матери — Как леди «развлекала» свои закатные дни — Визит Лафайета в Вашингтон — Его прощание с Америкой — «Разновидность нерегулярного дневника» — «На благо моего деда» — Миссис Эндрю Джексон — Влияние женщины — Политика и благочестие не соглашаются — Почему генерал не присоединился к церкви — Голова, «полная политики» — Ругаясь немного — Президент становится хорошим мальчиком — Домашние склонности — Его величайшая потеря — Печальные новости из Эрмитажа.

Портрет, который Лесли дает нам Луизы Кэтрин Джонсон, жены Джона Куинси Адамса, напоминает нам по контуру и костюму императрицу Жозефину и двор первого Наполеона.

Она носит скудное платье того периода, его редкий контур обнажает стройную элегантность фигуры, низкую талию и короткие рукава, отделанные кружевом и отороченные жемчугом. Одна длинная перчатка натянута почти до локтя, другая держится в руке, которая небрежно свисает со спинки стула. Вокруг горла ожерелье. С одного плеча и наброшенная на колени — мантия из изысканного кружева. Плотные полосы волос, окаймленные несколькими ловкими локонами и закрепленные высоко сзади гребнем с короной, раскрывают классический контур маленькой головы; лицо овальное, черты лица тонкие и живые; глаза, смотрящие вдаль, прекрасны в своем ясном, духовном взгляде. Это портрет жены президента, чьи ранние преимущества общества и культуры далеко превосходили преимущества почти любой другой женщины ее времени.

Дочь Джошуа Джонсона из Мэриленда, она родилась, получила образование и вышла замуж в Лондоне. Будучи невестой, она отправилась ко двору Берлина, куда ее муж был назначен американским посланником при вступлении его отца на пост президента. В 1801 году она отправилась в Бостон, чтобы жить с семьей мужа, но очень скоро приехала в Вашингтон как жена сенатора. При вступлении Мэдисона на пост, оставив двух старших детей с бабушкой и дедушкой, она взяла третьего, которому не было и двух лет, и отправилась с мужем в Россию, куда он отправился в качестве посланника Соединенных Штатов.

Ничто не могло быть более наглядным, чем дневник, который она вела в этом путешествии. Оно заняло три месяца. Лето сменилось зимой, прежде чем маленькая, избитая волнами и ветром лодка коснулась того тогда негостеприимного берега. Первый американский посланник в России, мистер Адамс, жил в Санкт-Петербурге шесть лет, «бедным, прилежным, амбициозным и уединенным». К счастью для него, его жена обладала умственными и духовными ресурсами, которые возвышали ее над всякой зависимостью от поверхностного или условного внимания со стороны мира и делали ее во всех отношениях достойным спутником ученого и патриота.

Вслед за яростной войной, сквозь бури и снежные заносы, через страну, опустошенную страстями и раздорами, она путешествовала одна, со своим единственным ребенком, из Санкт-Петербурга в Париж, куда она направлялась на встречу с мужем. Здесь она стала свидетельницей бури восторга, с которой встретили Наполеона по его возвращении с Эльбы. Мистер Адамс был назначен посланником при Сент-Джеймсском дворе, и после шестилетней разлуки миссис Адамс воссоединилась со своими детьми.

В 1817 году мистер Монро, вступив в должность президента, немедленно назначил Джона Куинси Адамса государственным секретарем, после чего миссис Адамс вернулась вместе с ним в Вашингтон. В течение восьми лет она была элегантной преемницей миссис Мэдисон, которая исполняла те же обязанности с таким большим достоинством. Никто не был исключен из ее дома из-за политической вражды — всякая межрегиональная горечь и партийные распри были изгнаны из ее гостиных.

Будучи женой государственного секретаря, миссис Адамс дала знаменитый бал, слава о котором живет в Вашингтоне до сих пор. «Бал миссис Адамс» вошел в историю, как и в воспоминания немногих ныне живущих. Он был дан 8 января 1824 года в ознаменование победы генерала Джексона при Новом Орлеане. О нем заранее объявили в газетах, и утром накануне его проведения его великолепие предвосхитили и воспели в следующих строках, написанных мистером Джоном Эггом, который ныне предан забвению, хотя поговаривали, что его ранние стихи, написанные на родине в Англии, принимали за байроновские, и хотя он был одним из первых газетных корреспондентов и первым стенографистом, когда-либо работавшим в Вашингтоне.

Дамы, упомянутые в следующих строках, были одними из самых прославленных красавиц своего времени, и многие из их потомков до сих пор живут в Вашингтоне.



MRS. ADAMS’S BALL.





[Из газеты Washington Republican, 8 января 1824 г.]




Wend you with the world to-night?

Brown and fair, and wise and witty,

Eyes that float in seas of light,

Laughing mouths and dimples pretty,

Belles and matrons, maids and madams,

All are gone to Mrs. Adams’s.

There the mist of the future, the gloom of the past,

All melt into light at the warm glance of pleasure;

And the only regret is, lest melting too fast,

Mammas should move off in the midst of a measure.




Wend you with the world to-night?

Sixty grey, and giddy twenty,

Flirts that court, and prudes that slight,

Stale coquettes and spinsters plenty.

Mrs. Sullivan is there

With all the charms that nature lent her;

Gay M’Kim, with city air,

And charming Gales, and Vandeventer;

Forsyth, with her group of graces;

Both the Crowninshields in blue;

The Peirces, with their heavenly faces,

And eyes like suns, that dazzle through;

Belles and matrons, maids and madams,

All are gone to Mrs. Adams’s.




Wend you with the world to-night?

East and West, and South and North,

Form a constellation bright,

And pour a blended brilliance forth.

See the tide of fashion flowing,

’Tis the noon of beauty’s reign;

Webster, Hamiltons are going,

Eastern Lloyd and Southern Hayne;

Western Thomas, gaily smiling;

Borland, nature’s protégé;

Young De Wolfe, all hearts beguiling;

Morgan, Benton, Brown and Lee;

Belles and matrons, maids and madams.

All are gone to Mrs. Adams’s.




Wend you with the world to-night?

Where blue eyes are brightly glancing,

While to measures of delight

Fairy feet are deftly dancing;

Where the young Euphrosyne

Reigns, the sovereign of the scene,

Chasing gloom and courting glee

With the merry tambourine.

Many a form of fairy birth,

Many a Hebe yet unwon;

Wirt, a gem of purest worth,

Lively, laughing Pleasanton,

Vails and Taylor will be there;

Gay Monroe, so débonnaire,

Helen, pleasure’s harbinger,

Ramsay, Cottringers, and Kerr;

Belles and matrons, maids and madams,

All are gone to Mrs. Adams’s.




Wend you with the world to-night?

Juno in her court presides,

Mirth and melody invite,

Fashion points and pleasure guides!

Haste away then, seize the hour,

Shun the thorn and pluck the flower.

Youth, in all its spring-time blooming,

Age, the guise of youth assuming,

Wit, through all its circle gleaming,

Glittering wealth, and beauty beaming;

Belles and matrons, maids and madams,

All are gone to Mrs. Adams’s.







Картина этого знаменитого увеселения сохранилась до наших дней и показывает красавиц в парадных платьях той эпохи, когда талия платья заканчивалась прямо под грудью, а его глубина спереди и сзади не превышала трех-четырех дюймов. Узкие и простые юбки заканчивались оборкой, едва касавшейся пола. Перчатки доходили до локтя и были из такой тонкой лайки, что их часто ввозили в скорлупе английского грецкого ореха. Носили туфли и шелковые чулки в цвет платья, перекрещенные и завязанные нарядными лентами на подъеме. Волосы были высоко причесаны и закреплены гребнем из черепахового панциря, а замужние дамы носили страусовые перья и тюрбаны. В то время как красавицы были так одеты, их кавалеры щеголяли в синих фраках с позолоченными пуговицами, белых или палевых жилетах, белых галстуках и высоких «стойках», шелковых чулках и туфлях-лодочках.

На этой картине Дэниел Уэбстер, Клей и Кэлхун выделяются в таких нарядах. Генерал Джексон в туфлях с бантами и миссис Адамс под руку составляют центральные фигуры собрания. На миссис Адамс был «стальной костюм». Платье состояло из стальной ламы; ее украшения для головы, шеи и рук были целиком из граненой стали, что производило ослепительный эффект. Полная преданность генерала Джексона ей в течение вечера стала предметом обсуждения. На манер сегодняшнего дня было заявлено, что он «улыбается ради президентства». Он был львом вечера. Все дома первого округа были освещены в его честь. Костры делали улицы светлыми, как днем, а «суверенный народ» выкрикивал его имя и славу. В тот же вечер он посетил бал, данный знаменитым учителем танцев Карузи, и завершил торжества, празднуя свою славу рядом с правящей дамой, женой государственного секретаря.

Эта ночь закрепила его президентскую звезду в зените. Несколько дней спустя кандидатура Кэлхуна была отозвана его партией, а на ее место поставлена кандидатура Джексона. Дом, сдвоенный, в котором был дан этот знаменитый бал, до сих пор стоит в неизменном виде на F-стрит, напротив отеля «Эббитт-хаус». Часть его долгое время занимал в качестве жилья достопочтенный Чарльз Самнер.

Через яростное сопротивление Джон Куинси Адамс был избран президентом. С того времени, как она стала хозяйкой президентского особняка, слабое здоровье склоняло миссис Адамс к уединению, но она продолжала председательствовать на официальных приемах. Ее живость и приятные манеры во многом способствовали тому, чтобы согреть холод, вызванный апатией или кажущейся отчужденностью мистера Адамса. Те, кто знал его, утверждали, что у него было самое теплое сердце и глубочайшее сочувствие, но он имел несчастную привычку скрывать их. Рассказывают, что когда он был кандидатом в президенты, друзья уговорили его пойти на выставку скота. Среди людей, решившихся обратиться к нему, был почтенный фермер, который импульсивно воскликнул: «Мистер Адамс, я очень рад вас видеть. Моя жена, когда была девчонкой, жила в семье вашего отца; вы тогда были маленьким мальчиком, и она часто расчесывала вам голову».

«Что ж, — сказал мистер Адамс резким голосом, — полагаю, теперь она расчесывает вашу?»

Бедный фермер отступил, подавленный. Если он и отдал свой голос за Джона Куинси, то проявил больше великодушия, чем среднестатистический гражданин наших дней по отношению к столь грубому кандидату.

Писатель того времени говорит об «очаровательном, элегантном и интеллектуальном режиме» миссис Адамс, заявляя, что он должен задавать тон всей стране. Ее высокая культура, интеллектуальные вкусы и обаятельные социальные качества в совокупности привлекали к ней круг редких и выдающихся женщин. Среди них были миссис Ричард Раш, миссис Ван Ренсселер, жена патруна, и миссис Эдвард Ливингстон. Несмотря на оппозиционность политических взглядов ее мужа, миссис Ливингстон была самым близким другом миссис Адамс; дама, которой могла бы гордиться любая страна и чья память живет как вечная честь женственности.

Сын миссис Адамс, Чарльз Фрэнсис Адамс, описывая свою мать в 1839 году, говорит:


«Привлекательность великих европейских столиц и светская жизнь, сопутствующая высоким официальным постам на родине, хотя и продолжались в ту часть ее жизни, когда привычки становятся наиболее устойчивыми, ничего не изменили в природной элегантности ее манер и простоте ее вкусов... Миру миссис Адамс представляет прекрасный пример возможности вовремя отойти от кругов моды и внешних прелестей жизни, чтобы сохранить вкус к более тихим, хотя и менее показным прелестям домашнего очага».

Сильный литературный вкус, побуждавший ее много читать, и способность к сочинительству в прозе и стихах были ресурсами для ее досуга; не ради того тщеславия, которое делает подобные достижения слишком часто губительными для более тонких оттенков женского характера, а для собственного удовлетворения и удовлетворения немногих родственников и друзей.

Покойный президент Адамс в свои последние годы в Куинси часто находил большое развлечение в точном описании вашингтонских нравов и характеров, которое регулярно передавалось в течение значительного периода в письмах, написанных ее пером. И если с течением времени она постепенно становится все менее способной посвящать свое зрение чтению и письму, ее практика более простых добродетелей ручного труда, столь высоко восхваляемая в последней главе книги Соломона, все еще развлекает закатные дни ее разнообразной карьеры».



Миссис Адамс была «хозяйкой Белого дома», когда в 1825 году Лафайет посетил Соединенные Штаты и по приглашению президента провел последние недели своего пребывания в «Президентском особняке», откуда 7 сентября он трогательно попрощался со страной, ставшей ему второй родиной.

Несмотря на редкие качества ума и сердца, которые она привнесла в него, и популярность, которой она в нем достигла, ее сын пишет:


«Ее пребывание в президентском доме я всегда считал периодом, который она ценила меньше всего во время общественной карьеры моего отца. Все это более или менее проявляется в ее письмах, и особенно в своего рода нерегулярном дневнике, который она некоторое время вела в Вашингтоне для моего деда, Джона Адамса, жившего тогда в Куинси, и для своего брата, проживавшего в Новом Орлеане».



Миссис Адамс скончалась 14 мая 1852 года и была похоронена рядом с мужем на семейном кладбище в Куинси, штат Массачусетс.



В интеллектуальных достижениях существовал абсолютный контраст между миссис Адамс и Рейчел Дональдсон, женой следующего президента.

Миссис Эндрю Джексон никогда не входила в президентский дом в зримом облике, ибо она ушла из жизни до того, как ее муж стал главой нации. И все же сомнительно, чтобы жена какого-либо другого президента когда-либо оказывала столь мощное и позитивное влияние на администрацию при жизни, как она после смерти.

Рожденная и воспитанная на рубежах цивилизации, она имела самые скудные возможности для образования и никогда не освоила ничего, кроме самых простых основ знаний. И все же, глядя на ее портрет, легко постичь и определить ту силу, которая при жизни и за гробом удерживала в сладком повиновении властную волю мужа, любившего ее. Это была сила чисто женская — аффективная сила женщины с возвышенной моральной натурой и глубокими чувствами. Было невозможно, чтобы такая женщина использовала уловки, чтобы завоевать любовь, и столь же невозможно, чтобы ее не любили. Мужчины любили бы ее инстинктивно, через лучшее и высочайшее в своей природе.

С незаживающей раной от потери президент Джексон вступил в свою высокую должность. Так в смерти Рейчел Джексон стала святой покровительницей президентского дома. Куда бы он ни шел, он носил ее миниатюру. Независимо от того, какими были обязанности или удовольствия дня, когда человек возвращался к самому себе и в свою одинокую комнату, ее Библия и ее портрет занимали место любимого лица и нежного присутствия, которые были единственным очарованием и любовью всей его героической жизни.

Ни одна другая жена президента не смотрит на потомство с таким пленительным и невинным взглядом, как Рейчел Джексон. Чепец из мягкого кружева венчает темные локоны, которые спускаются на ее лоб, падая вуалью на плечи. Пышная кружевная оборка вокруг ее шеи не скреплена даже брошью, и, кроме длинных подвесок в ушах, она не носит никаких украшений. Ее горло массивно, губы полные и милые в выражении, лоб широкий и округлый, брови дугой над парой больших, влажных, газельих глаз, чей мягкий, женственный взгляд обязательно покорит и обезоружит созерцателя. Эта удивительная прелесть духа и облика стала источником роковой печали для Рейчел Джексон. Она снискала ей почтение, граничащее почти с обожанием, но она же сделала ее жертвой ревности, зависти и злобы. Они создавали тень, всегда бросаемую поперек солнечного света любви, который составлял ее жизнь.

Она была женщиной глубокого личного благочестия и ни о чем не мечтала так сильно, как о времени, когда ее муж покончит с политическими почестями, поскольку он уверял ее, что тогда, и только тогда, он сможет «стать христианином». Следующий анекдот, рассказанный покойным судьей Брайаном из Вашингтона, иллюстрирует благочестие ее характера и то глубокое личное влияние, которое она имела на моральную природу своего мужа:

Отец судьи Брайана, близкий друг миссис Джексон, был в гостях в «Эрмитаже». Миссис Джексон говорила с ним о религии, дала ему прочитать гимн, который пели на недавних похоронах, и сказала, что генерал склонен к религии и, она верила, присоединился бы к церкви, если бы не предстоящие президентские выборы; что его голова сейчас полна политики. Пока они беседовали, вошел генерал с газетой в руке, на которую он сослался как на издание, называющее его мать маркитанткой. «Это уж слишком!» — воскликнул он, впадая в ярость и ругаясь ужасно, как наша «армия во Фландрии». Когда у него почти перехватило дыхание, жена подошла к нему и, глядя ему в лицо, просто сказала: «Мистер Джексон». Он был мгновенно усмирен и не произнес больше ни одного ругательства.

В той же президентской гонке это нежное существо само не избежало клеветы. Когда ее муж был избран президентом Соединенных Штатов, она сказала: «Ради мистера Джексона я рада; для себя же я никогда этого не желала». Близкому другу она искренне сказала: «Уверяю вас, я предпочла бы быть привратником в доме моего Бога, чем жить в том дворце в Вашингтоне». Дороже ее сердцу был «Эрмитаж» с маленькой часовней, построенной мужем для ее личного пользования, чем вся будущая пышность президентского дома.

Она была матерью каждому слуге в поместье и стремилась сделать всех счастливыми во время своего отсутствия в Вашингтоне. Она совершала многочисленные поездки в Нэшвилл, чтобы закупить для всех оставшихся зимние припасы. Измученная после дня покупок, она зашла отдохнуть в гостиную отеля «Нэшвилл Инн». Пока она ждала там семейный экипаж, который должен был отвезти ее обратно в «Эрмитаж», она услышала свое имя в соседней комнате. Она была вынуждена слушать, сидя там, бледная и пораженная, ложные и жестокие клеветы на саму себя, которые так безрассудно использовались во время кампании, чтобы победить ее мужа, и которые он ревностно скрывал от ее глаз в газетах. Здесь стрела вернулась из несчастий ее юности, когда она вышла замуж за человека, интеллектуально и морально ей уступавшего, с которым она впоследствии развелась, и она вошла в ее нежное сердце слишком глубоко, чтобы ее можно было извлечь. Почти сразу же у нее начались спазмы сердца. Все возможное было сделано для ее облегчения, но безрезультатно. Несколько ночей спустя она воскликнула: «Я падаю в обморок», была поднята на кровать и через несколько мгновений испустила свой последний вздох.

Горе ее мужа граничило с агонией. Казалось, на какое-то время его тело должно было сломиться под таким горем, но он жил, чтобы поклоняться и служить ее памяти долгие годы. 23 декабря 1828 года в Нэшвилле должен был состояться большой бал и банкет в честь победы генерала Джексона при Новом Орлеане. Весь город был весел в приготовлениях, когда пришло известие из «Эрмитажа»: «Жена президента мертва!»

С того часа ее муж, казалось, жил, чтобы отомстить за ее обиды и почтить ее память. Вероятно, ни в одной другой администрации правительства, с первой до нынешней, личные чувства не имели такого большого значения при официальных назначениях, как в должностях, освобождаемых и заполняемых Эндрю Джексоном. Стоило ему заподозрить, что человек не поддержал дело любимой Рейчел, как его злополучная официальная голова немедленно слетала. Ему сказали, что мистер Уоттерсон, библиотекарь Конгресса, рассказал или выслушал что-то в ущерб миссис Джексон, и мистер Уоттерсон был немедленно смещен. Так она была отомщена временами, вероятно, в актах личной несправедливости, но своими чистыми тонами она говорила через него во всех высших актах его администрации. Так, в духе, Рейчел Джексон жила и правила в Белом доме.

«Прелестная Эмили» Донелсон, жена Эндрю Джексона Донелсона, племянника и приемного сына миссис Джексон, вместе с миссис Эндрю Джексон-младшей, женой другого приемного сына, делили социальные почести Белого дома во время администрации президента Джексона. Деликатный вопрос о старшинстве между ними был решен им самим. Он сказал миссис Джексон: «Ты, дорогая, хозяйка «Эрмитажа», а Эмили — хозяйка Белого дома».

Эта Эмили обладала замечательной красотой, сильно напоминая Марию, королеву Шотландскую. Ее манеры были необычайно притягательны, и она одевалась с изысканным вкусом. Платье, которое она носила на первой инаугурации, сохранилось до сих пор. Это янтарного цвета атлас, расшитый букетами розовых лепестков и фиалок, отделанный белым кружевом и жемчугом. Это был подарок генерала Джексона, и даже в те дни, до предполагаемого рождения «Дженкинса», его описывали в каждой газете Союза. Генерал Джексон всегда называл ее «моя дочь». Она была ребенком брата миссис Джексон и вышла замуж за своего кузена. Она была быстра на ответ и обладала редким даром умения грациозно слушать. Иностранный посланник однажды сказал: «Мадам, вы танцуете с грацией парижанки. Мне трудно поверить, что вы получили образование в Теннесси».

«Граф, вы забываете, — последовал остроумный ответ, — что грация — космополит и, как полевой цветок, встречается чаще в лесах, чем на улицах города».

Все четверо ее детей родились в Белом доме. Но посреди его почестей, в расцвете своей юности, «прелестная Эмили» вышла из его порталов, чтобы умереть. Она искала более мягкого климата «Тюльпановой рощи», своего дома в Теннесси, где и скончалась от чахотки в декабре 1836 года. Одна дама дает следующую картину вечерней сцены в Белом доме в начале администрации Джексона:


«Большая гостиная была скудно обставлена; свет исходил от люстры, а в камине пылал огонь; четыре или пять дам шили вокруг него; миссис Донелсон, миссис Эндрю Джексон-младшая, миссис Эдвард Ливингстон. Пять или шесть детей играли вокруг, не обращая внимания на документы или корзины для рукоделия. В дальнем конце комнаты сидел президент в своем кресле, одетый в длинный свободный сюртук и курящий длинную тростниковую трубку с чашечкой из красной глины — сочетая достоинство патриарха, монарха и индейского вождя. Прямо позади находился Эдвард Ливингстон, государственный секретарь, читающий депешу от французского министра иностранных дел. Дамы время от времени с восхищением поглядывали на президента, который слушает, помахивая трубкой в сторону детей, когда они становятся слишком шумными».





ГЛАВА XXIII. СЦЕНЫ В БЕЛОМ ДОМЕ — ИЗВЕСТНЫЕ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ.




Вдовы «по номиналу» — Четыре бездетных президента — Поддержка лестью — Хрупкое телосложение — Дожитие до почтенного возраста — Обучение внуков сражаться — Наследование религии — «Еще одна чувствительная, святая душа» — Трогательное воспоминание — Совершенная леди — Величественная черноглазая матрона — Леди старой школы — Повиновение святому Павлу — Женщина, которая «хранила молчание» — «Сара знает, где это» — Командование «превосходным уважением» — Английская леди «впечатлена» — Три королевы на заднем плане — Очень красивая женщина — Уход от активной жизни — Героизм леди — «Мой дом — поле битвы» — Человек, который оставался на своем посту — Жизнь в дикой глуши — Жизненная преданность — Храбрая жена полковника — Герой-завоеватель из Мексики — Возражение против президентства — «Бетти Блисс» — Правящая леди — Ошеломляющий прием — «Яркое и сияющее создание, одетое просто в белое» — Склонность к уединению — Расплата за величие — Смерть в Белом доме — Молитвы жены — Новый режим — Ученик портного и школьная учительница — Будущий президент строит свой дом — Становится юристом — Избранный представитель — Семейное счастье — Двадцать семь лет супружеской жизни — «Матрона с властной осанкой» — Нехватка книг — Домашние «удобства» в Белом доме — Память о любящей жене — Хорошо сбалансированная молодая леди.

Трое из первых четырех президентов Соединенных Штатов были женаты на вдовах. Джефферсон, Джексон, Мартин Ван Бюрен и Тайлер были вдовцами, занимая Белый дом. Ни Вашингтон, ни Джефферсон, ни Мэдисон, ни Монро не оставили сыновей, которые могли бы их сменить. Жена Мартина Ван Бюрена умерла в молодости, задолго до того, как он достиг высоких политических почестей. Она была мертва уже семнадцать лет, когда он, будучи восьмым президентом Соединенных Штатов, вошел в Белый дом. Во время его администрации социальные почести в нем исполняла его невестка, миссис Абрам Ван Бюрен, урожденная Анжелика Синглтон из Южной Каролины, которая приступила к своим обязанностям и удовольствиям в качестве невесты. Она была знатного происхождения, обладала прекрасно развитыми способностями и, «как говорят, переносила усталость трехчасового приема с неисчерпаемым терпением и любезностью». Несомненно, она разделила часть той помощи, которая триумфально провела мистера Монро через подобную сцену.

«Вы не совсем измотаны?» — поинтересовался друг.

«О, нет, — ответил президент. — Немного лести поддержит человека в сильной усталости».



Анна Симмс, жена президента Гаррисона, дама большого ума и глубокого благочестия, никогда не была в Белом доме. Ее слабое здоровье не позволило этого, когда ее муж совершил свое президентское путешествие в Вашингтон. Чуть более чем через месяц его привезли обратно к ней, искупленного смертью. Она дожила почти до девяноста лет, чтобы благословить сыновей и внуков, когда они отправлялись сражаться за свою страну — так же, как она благословила своего храброго мужа, когда он оставил ее среди своей стайки малышей в дни ее юности ради того же дела. Время от времени сыновья и внуки возвращались с поля битвы, чтобы вновь получить ее благословение. Одному она сказала: «Иди, мой сын. Твоя страна нуждается в твоих услугах. Я — нет. Я чувствую, что мои молитвы за тебя будут услышаны и что ты вернешься в безопасности». И внук действительно вернулся, чтобы получить ее последнее благословение после многих тяжелых сражений. Ее единственный выживший сын пишет: «То, что я твердо верю в религию Христа, — не моя заслуга. Я впитал ее с молоком матери и не могу отрешиться от нее больше, чем от своей природы».

Миссис Летиция Кристиан Тайлер, жена десятого президента Соединенных Штатов, была еще одной чувствительной, святой душой, чьи дети сегодня встают и называют ее благословенной. Она умерла в Белом доме 10 сентября 1842 года. Ее невестка, миссис Роберт Тайлер, описывая это событие, говорит:


«Ничто не может сравниться с одиночеством этого большого и мрачного особняка, увешанного черным, чьи стены вторят только вздохам и стонам. Мой бедный муж страшно страдал, когда ему сказали, что глаза его матери постоянно обращены к двери, ожидая его. Он покинул Вашингтон, чтобы привезти меня и детей по ее просьбе. У нее было все, чтобы пробудить любовь. Она была прекрасна для глаз даже в своей болезни; ее цвет лица был чист, как у младенца, фигура идеальна, а руки и ноги были самыми изящными, что я когда-либо видела. Она была утонченной и нежной во всем, что говорила и делала; и, прежде всего, чистой и безупречной христианкой. Она была моим идеалом совершенной леди».

«Преданность отца и сыновей ей была самой трогательной. Не думаю, что я когда-либо видела, чтобы она входила в комнату, а все трое не вскакивали, чтобы проводить ее к креслу, поправить скамеечку для ног, ласкать и баловать ее».



Миссис Роберт Тайлер председательствовала в Белом доме до июня 1844 года, когда президент Тайлер женился на Джулии Гардинер с острова Гардинер, штат Нью-Йорк, юной красавице и светской львице. После многих превратностей миссис Тайлер приняла католическую веру и теперь проживает в Джорджтауне. Подобно миссис Мэдисон, она вернулась к местам своих ранних триумфов, и во время сессий Конгресса ее часто можно увидеть на дипломатической галерее зала Сената, величественную черноглазую матрону, одетую в глубокий траур.

Миссис Полк интеллектуально была одной из самых заметных женщин, когда-либо председательствовавших в Белом доме. Леди старой школы, получившая образование в строгом Моравском институте, ее достижения были выше обычных, ее понимание сильнее, чем у средних женщин; но она повиновалась святому Павлу и хранила свои дары в молчании. Она никогда не удивляла и не оскорбляла своих посетителей, раскрывая им глубину или широту своего интеллекта; тем не менее она использовала этот интеллект как силу — силу за троном. Никогда не будучи политиком в те времена, когда политика по прецеденту и обычаю была запретной территорией для женщин, она, тем не менее, была полностью осведомлена обо всех общественных делах и считала своим долгом тщательно информировать себя по всем вопросам, которые касались ее страны или ее мужа.

Она была личным секретарем своего мужа и, вероятно, была единственной леди Белого дома, которая когда-либо исполняла эту должность. Она взяла на себя заботу о его бумагах, и он полностью доверял ее памяти и методу их безопасного хранения. Если ему нужен был документ, давно помеченный и разложенный по «ячейкам», он говорил: «Сара знает, где это»; и это была всегда готовая рука «Сары», которая клала его перед его глазами. В возрасте двадцати лет она приехала в Вашингтон как жена мистера Полка, тогда члена Конгресса от Теннесси. Многие годы ее юности и расцвета были проведены в столице, и, поскольку у нее не было детей, у нее было больше, чем обычно, возможностей посвятить себя исключительно служению своему мужу. Она была женой спикера Палаты представителей еще до того, как стала женой президента Соединенных Штатов, и на каждой должности, кажется, вызывала превосходное уважение и восхищение от своего имени, помимо почестей, всегда воздаваемых лицу, занимающему высокий пост. Многие стихи в публичной печати были адресованы ей — одно, когда она была женой члена Конгресса, судьей Стори. Когда ее муж стал президентом, миссис Полк считалась высшим украшением Белого дома, и общественные журналы страны разразились поздравлениями, что домашняя жизнь дома нации будет представлена той, кто чтит американскую женственность. Миссис Полк была высокой, стройной и величественной, с большим достоинством в осанке и манерой, которая, как говорят, напоминала манеру миссис Мэдисон. Величественность ее присутствия была заметной и настолько впечатлила одну английскую леди, что та заявила, что «ни одна из трех королев, которых она видела, не могла сравниться с поистине женственным, но выдающимся присутствием миссис Полк».

Миссис Полк считалась очень красивой женщиной. Ее волосы и глаза были очень черными, и у нее был цвет лица испанской донны. Не будучи технически «литературной», она любила учебу и интеллектуальные занятия и обладала определенным талантом к беседе. В юности она стала членом пресвитерианской церкви, и на протяжении долгой жизни ее характер был в высшей степени христианским. Всегда набожная, ее благочестие в более поздние годы, как говорят, переросло в строгость; но даже в расцвете своей красоты и власти она никогда не дарила свою улыбку или присутствие разгулу, коварно разлагающему влиянию того, что называется «веселой жизнью в Вашингтоне», чьим зловещим представителем сегодня является ночной «герман», столь разрушительный для свежести красоты и чистоты души.

Миссис Полк до сих пор живет в «Полк-Плейс», Нэшвилл, Теннесси, величественном и благородном доме, похожем на «Эрмитаж» в том отношении, что бренные останки его хозяина среди зелени и цветов, под тенью его деревьев, ожидают последнего призыва. Надпись на памятнике в память о президенте Полке сделана словами самой миссис Полк; и здесь, в этом доме, освященном его смертью, почтенная вдова одиннадцатого президента Соединенных Штатов мирно ожидает призыва, который вернет ее к Душе, чью жизнь и имя было ее главной земной славой украшать и представлять.



Миссис Тейлор, жена генерала Тейлора, двенадцатого президента Соединенных Штатов, была одной из тех неизвестных героинь, о которых слава не ведет записей. Ее жизнь, в своем самоотречении и супружеской преданности, под всяким бременем лишений и опасностей на индейской тропе, среди болот, порождающих лихорадку, и на краю поля битвы, была более героической, чем та, о которой когда-либо мечтала Марта Вашингтон — или которую постоянно проживала любая президентская леди Революции — и все же время никогда не даст ей летописца.

Когда генерал Тейлор получил официальное известие о том, что он избран президентом Соединенных Штатов, среди прочего он сказал: «Более четверти века моим домом была палатка, а моим домом — поле битвы». Это высказывание было просто правдой, и все эти годы этот ненадежный дом и очаг делила его преданная жена. Он был одним из самых трудолюбивых сражающихся офицеров. Интервалы официального покоя в Вест-Пойнте и Вашингтоне никогда не приходили к этому молодому «борцу с индейцами». Его жизнь была буквально проведена в дикой глуши, но будь то в болотах Флориды, на равнинах Мексики или на пустынной границе фронтира, молодая жена настойчиво следовала, любила и служила ему. Так все ее дети родились и оставались с ней, пока не подросли настолько, чтобы жить без ее заботы; затем, ради них самих, она отдала их и отправила обратно в «поселения» для образования, необходимого для их будущей жизни — но, чего бы это ни стоило, она оставалась со своим мужем.

Преданность долгу и жизнерадостность в лишениях этой нежной женщины — жены их начальника — пронизывали всю его армию первопроходцев. Это делало каждого человека более довольным и не жалующимся, когда он думал о ней. Вся ее супружеская жизнь была проведена так; но когда ее муж, как полковник Тейлор, принял командование против вероломных семинолов в войне во Флориде, когда газеты возвестили об открытии, что жена полковника Тейлора обосновалась в заливе Тампа, это сочли непростительно безрассудным, что она так рискует своей жизнью, когда шансы на успех казались направленными против ее мужа. Ничто не могло сдвинуть ее с поста. Как всегда, она руководила приготовлением его пищи; она ухаживала за больными и ранеными; она поддерживала моральный дух маленькой армии стойкостью своего собственного самообладания и надежды на протяжении всей долгой и ужасной борьбы. Время шло, и храбрый полковник границы стал героем-завоевателем из Мексики, триумфально неся обратно к миру победы Пало-Альто, Монтеррея и Буэна-Виста, начертанные на его знаменах. Неизвестный «борец с индейцами» сразу стал героем и кумиром нации. Долгий день битвы и славы наконец закончился, думала жена, — и теперь она, генерал, их дети, в доме из четырех комнат, должны были наконец остаться вместе, в нерушимом мире.

Нетрудно представить, чем был такой дом, так тяжело заработанный, так благородно завоеванный, для такой женщины. Также нетрудно понять, что когда этот дом был почти немедленно захвачен номинацией его главы на пост президента нации, женское сердце наконец взбунтовалось. Жена думала, что никакая новая честь не может добавить блеска славе ее мужа. Она заявила, что пожизненные привычки ее мужа сделают его несчастным под ограничениями столичной жизни и обязанностями гражданской должности. С самого начала она оплакивала номинацию генерала Тейлора на пост президента как несчастье и печально говорила: «Это заговор, чтобы лишить меня его общества и сократить его жизнь ненужными заботами и ответственностью».

Когда, наконец, она пришла в Белый дом как его хозяйка, она избегала больших приемных залов и принимала своих посетителей в частных апартаментах. Она пыталась, насколько это было возможно, установить свою повседневную жизнь по распорядку маленького коттеджа в Батон-Руже, и она пыталась лично заботиться о комфорте своего мужа, как в старые времена, пока ее простые привычки не стали высмеиваться и не стали поводом для упреков со стороны «оппозиции».

Правящей леди Белого дома в это время была младшая дочь генерала и миссис Тейлор, Элизабет, или, как ее фамильярно и с восхищением называли, «Бетти Блисс». Она вошла в Белый дом в возрасте двадцати двух лет, невестой, выйдя замуж за майора Блисса, который верно служил под началом ее отца в качестве генерал-адъютанта. Пожалуй, ни один другой президент не был инаугурирован с таким ошеломляющим энтузиазмом, как генерал Тейлор, — и прием, оказанный его младшему ребенку, которая очень напоминала его и которая в то время была самой молодой леди, когда-либо председательствовавшей в Белом доме, был почти таким же ошеломляющим. Видение, которое остается от ее прелести, показывает нам яркое и сияющее создание, одетое просто в белое, с цветами в волосах. Она обладала красотой, здравым смыслом и тихим юмором. Как хозяйка она была непринужденна и принимала с любезной грацией; но склонность к уединению отличала ее так же, как и ее мать. Официальные приемы и официальные обеды были не по их вкусу. Тем не менее, это часть неизбежной расплаты, которую платят все, кто получил высшую честь нации. Общество, по-своему, требует от дам Белого дома столько же, сколько партийная политика требует от людей, которые управляют государственными делами в нем. Недостаток развлечений вызвал часть всеобщего недовольства, уже высказанного против президента-героя, чьи героические пути, естественно, не были путями политики или дипломатии.

Во вторую зиму срока президента Тейлора дамы его семьи, казалось, более заметно и публично взяли на себя социальные обязанности своего высокого положения. Прием в президентском доме 4 марта 1850 года был необычайно блестящим. Клей, Кэлхун, Уэбстер, Бентон и Кэсс, вместе со многими красивыми и образованными женщинами, тогда добавили своего блеска обществу в Вашингтоне. Предзнаменования блестящего года не сбылись. Среди мучений своей семьи президент Тейлор скончался в Белом доме 9 июля 1850 года. Когда стало известно, что он должен умереть, миссис Тейлор лишилась чувств, и мучительные крики его семьи доносились до окрестных улиц.

Ужасными для глаз овдовевшей жены были пышность и показ, с которыми хоронили ее героя.

После того как он стал президентом, генерал Тейлор сказал, что «его жена каждую ночь в течение месяцев молилась, чтобы Генри Клей мог быть избран президентом вместо него». Она пережила мужа на два года и до последнего часа никогда не упоминала Белый дом в Вашингтоне, кроме как в связи со смертью мужа.

Ее сменила женщина превосходного интеллекта, которая в другой сфере доказала, что является столь же преданной женой. Миссис Эбигейл Филлмор, дочь баптистского священника, выросла в западном Нью-Йорке, когда это был фронтир и дикая местность. Стремясь к интеллектуальной культуре, со всеми недостатками бедности и скудных возможностей, она получила достаточные знания, чтобы стать школьной учительницей. Именно во время этого занятия она впервые встретила своего будущего мужа, тринадцатого президента Соединенных Штатов, тогда ученика портного, юношу менее двадцати лет, самого в зимние месяцы учителя деревенской школы. Они поженились в 1826 году и начали жизнь в маленьком доме, построенном руками ее мужа. В этом маленьком доме жена добавила к своим обязанностям служанки на все руки, домохозяйки, хозяйки и жены занятие учителя. Она несла полную половину бремени жизни, и муж, с которого сняли груз забот готовые и любящие руки, быстро поднялся в профессии юриста и менее чем через два года был избран членом законодательного собрания штата. Так, бок о бок, они работали и боролись, от бедности к известности.

Сильная интеллектом и волей, ее радости были чисто женскими. Завершив свои задачи, она жила книгами и музыкой, цветами и детьми. При ее смерти муж сказал: «В течение двадцати семи лет, всей моей супружеской жизни, меня всегда встречали счастливой улыбкой». Она вошла в Белый дом матроной с властной осанкой и прекрасным лицом. Она была пять футов шесть дюймов ростом, с цветом лица чрезвычайно светлым и чистым, голубыми, улыбающимися глазами и богатством светло-коричневых вьющихся волос. Личный друг миссис Филлмор, пишущий из Буффало, говорит:


«Когда мистер Филлмор вошел в Белый дом, он обнаружил, что тот совершенно лишен книг. Миссис Филлмор имела привычку проводить свои досуги в чтении, я мог бы почти сказать, в изучении. Она привыкла быть окруженной справочниками, картами и всеми другими требованиями хорошо обставленной библиотеки, и ей было трудно довольствоваться домом, лишенным таких прелестей. Чтобы удовлетворить эту потребность, мистер Филлмор попросил у Конгресса и получил ассигнование, и выбрал библиотеку, посвятив этой цели большую и приятную комнату на втором этаже Белого дома. Здесь миссис Филлмор окружила себя своими маленькими домашними удобствами; здесь у ее дочери было свое пианино, арфа и гитара, и здесь миссис Филлмор принимала неформальные визиты друзей, которых она любила, и, для нее, настоящие удовольствия и наслаждения Белого дома были в этой комнате».



Миссис Филлмор гордилась успехом своего мужа в жизни и желала, чтобы никакие разумные ожидания публики не были обмануты. Она никогда не отсутствовала на публичных приемах, обедах или леве, когда это было возможно; но ее слабое здоровье часто делало их очень болезненными. Иногда она весь день не вставала с постели, чтобы поберечь ту слабую лодыжку, чтобы быть в состоянии вынести усталость двух часов, которые она была обязана стоять на пятничных вечерних приемах.

Миссис Филлмор было суждено никогда больше не увидеть свой старый дом в Буффало смертными глазами. Она простудилась в день инаугурации мистера Пирса, что привело к пневмонии, от которой она скончалась в отеле «Уиллард», Вашингтон, в 1853 году. Какой она осталась в памяти мужа, можно судить по тому факту, что он бережно сохранил каждую строчку, которую она когда-либо писала ему, и его слышали говорящим, что он никогда не смог бы уничтожить даже маленькие записки, которые она посылала ему по делам в его офис.

Ребенок этой поистине супружеской пары, Мэри Эбигейл Филлмор, была самой редкой и изысканной дочерью президента, которая когда-либо проливала свет в Белом доме. Она пережила свою мать всего на год, умерев от холеры в возрасте двадцати двух лет, но ее память — благословение для всех молодых американских женщин, особенно для тех, кто окружен соблазнами общества и высокого положения. Она была не только хозяйкой многих достижений, но и обладала глубоко практическим образованием. Она обучалась дома, в школе миссис Седжвик в Леноксе, штат Массачусетс, и окончила Государственную нормальную школу Нью-Йорка как учитель, и преподавала в высших отделениях одной из государственных школ в Буффало. Она была знатоком французского, немецкого и испанского языков; была мастером музыки; и скульптором-любителем. Она была редчайшим типом женщины, в которой сочетались в идеальной пропорции мужское суждение и женская нежность. В ней сочетались интеллектуальная сила, живость темперамента, подлинная чувствительность и глубокая нежность сердца. Она ясно видела сквозь формы и показуху жизни, ее взгляды на ее обязанности были серьезными и важными; и все же в общении с другими она переполнялась ярким остроумием, юмором и добротой. Ее характер раскрывался в ее лице, ибо ее душа сияла сквозь него. Слова не могут передать, чем была бы такая натура и такой интеллект, председательствуя над социальной жизнью дома нации. Она использовала свои возможности как дочь президента, чтобы служить другим. Она цеплялась за всех своих старых друзей, без какого-либо внимания к их положению в жизни; ее время и таланты были посвящены их счастью. Она постоянно думала о каком-то маленьком сюрпризе, каком-то подарке, какой-то поездке, каком-то удовольствии, которыми она могла бы способствовать счастью других. После смерти матери она отправилась в опустевший дом отца и брата и, подражая примеру той матери, освободила отца от всех домашних забот; ее домашние и социальные качества равнялись ее интеллектуальной силе. Она собрала всех своих ранних друзей вокруг себя; она посвятила себя счастью отца и брата; она наполнила свой дом солнечным светом. Почти без предупреждения пришел последний призыв. «Благословением она была, Бог сделал ее такой», и в ней ушла одна из редчайших молодых американских женщин.



ГЛАВА XXIV. БЕЛЫЙ ДОМ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ.




Под облаком — «Женщина из тысячи» — Возрождение минувших дней — Еще одна леди Белого дома — «Золотая блондинка» — Инстинктивно наделенная силой и грацией — Веселая озорница — Харриет с тачкой дров — Акт доброты — Колесо поворачивается — Впечатление, произведенное на королеву Викторию — В Париже и на континенте — Американская леди в Оксфорде — Веселые дела в столице — Соперничающие претензии на руку леди — Правление в Белом доме — Выполнение двойной обязанности — Визит принца Уэльского — Брак Харриет Лейн — Как жена и мать — Миссис Авраам Линкольн — Одиночество — Время тревог и недоумений — Необходимы примирительные советы — Слухи о войне — Жизнь нации под угрозой — Шепот о предательстве — Ожидание события — Особое положение Мэри Линкольн — Исполненная пожизненная амбиция — Нация призвана к оружию — Заразительный энтузиазм — Что делала жена президента — Нечего делать, кроме как «ходить по магазинам» — Сенсационные истории на плаву — Волнующие времена в столице — Что пришло с реки — Умирающие и мертвые — Церкви и дома превращены в больницы — Прибытие войск — «Миссис Линкольн ходила по магазинам» — Одинокий человек в Белом доме — Письма с упреками — Пример эгоизма — Мелкая экономия — Задняя дверь Белого дома — Пострадавший человек — Смерть Вилли Линкольна — Несправедливость, которую претерпела миссис Линкольн — Сброд в Белом доме — Ценности унесены — Большие ящики и много товаров — Отъезд на Запад — Миссис Линкольн безутешна — Ложные и жестокие обвинения — Значительная личная собственность — Пропавшие сокровища — Миссис Линкольн как женщина — Слезы и мимикрия — Ошибки жены президента.

Миссис Франклин Пирс вошла в Белый дом под тенью плохого здоровья и тяжелой утраты, увидев, как ее последний выживший ребенок погиб на ее глазах в железнодорожном поезде после избрания ее мужа на пост президента Соединенных Штатов.

Миссис Пирс была замечательна хрупкостью телосложения, изысканной чувствительностью организма и глубокой духовностью натуры. Она инстинктивно уклонялась от наблюдения, и ничто не могло быть для нее более болезненным в обычной жизни, чем публичный взгляд. Она находила свою радость в тихой сфере домашней жизни, и здесь, благодаря своим мудрым советам, чистым вкусам и преданной жизни, она оказывала мощное влияние. Тот, кто знал ее, пишет:


«Жизнь миссис Пирс, насколько она могла ее таковой сделать, была жизнью уединения. Она редко участвовала в веселых развлечениях и никогда не наслаждалась тем, что называется модным обществом. Ее природные дарования были высокого порядка. Она унаследовала суждение необычайно ясное и вкус почти безошибочный. Склад ее красоты был таким сказочным; ее характер был так мало смешан с общими характеристиками женщины; в нем было так мало каприза, так мало тщеславия, такое полное отсутствие всякой ревности и всякого гнева; он был так соткан из нежности и преданности, и все же такой образный и сказочный в своей привязанности, что было трудно питать только земные чувства к той, у которой было так мало от земной глины».



Было вполне естественно, что такое существо станет пожизненным объектом обожания своего мужа. И нет ничего странного в том, что муж такой жены, отражающий в своей внешней жизни обходительность, мягкость и учтивость, которые отличали его домашнее общение, в дополнение к своим личным дарованиям, был тем, кого Франклин Пирс, как было заявлено, считал самым популярным человеком лично из всех, кто когда-либо был президентом Соединенных Штатов. Несмотря на слабое здоровье, застенчивый характер и личные утраты, миссис Пирс заставляла себя выполнять общественные обязанности своего высокого положения и пунктуально председательствовала на приемах и государственных обедах, чего бы ей это ни стоило. Ни одна женщина по своей природе не могла быть менее приспособлена к яркому свету официальной жизни, чем она, однако она выполняла свои обязанности с честью и покинула Белый дом, почитаемая всеми, кто хоть раз видел ее утонченную натуру. Она скончалась в декабре 1863 года в Андовере, штат Массачусетс, и теперь покоится вместе с мужем и детьми на кладбище в Конкорде, штат Нью-Гэмпшир.



Во время администрации мистера Бьюкенена Белый дом, казалось, возродил светское великолепие былых времен. Гарриет Лейн вновь привнесла в его гостиные блеск дворов и не просто повторила, а превзошла элегантность и блеск моды, которые отличали администрацию мистера Джона Куинси Адамса.

Гарриет Лейн, приемная дочь Джеймса Бьюкенена и «хозяйка Белого дома» во время его администрации, была одной из тех золотистых блондинок, которых так любит описывать Оливер Уэнделл Холмс. «Ее голова и черты лица были вылеплены в благородной форме, а ее фигура, которая в покое обладала чем-то от массивного величия мраморной колонны, в движении была исполнена одновременно силы и грации». Грация, свет и величие, казалось, составляли ее атмосферу. Каждое движение было наполнено жизнью, здоровьем и интеллектом. Ее великолепное телосложение создавало впечатление интенсивной, гармоничной жизненной силы. Ее глаза глубокого фиолетового цвета излучали постоянный, ровный свет, но они могли вспыхивать упреком, светиться юмором или смягчаться нежностью. Ее рот был самой примечательной и красивой чертой, способной выражать бесконечный юмор или абсолютную нежность, в то время как ее классическая голова была увенчана копной золотых волос, которые она всегда носила с безупречной простотой.

В детстве она была веселой, сердечной и озорной девочкой. Когда ей было одиннадцать лет, она была высока, как взрослая женщина, тем не менее мистер Бьюкенен, однажды выглянув из окна, увидел Гарриет с раскрасневшимися щеками и сбившейся набок шляпкой, катящую по главной улице Ланкастера тачку, полную дров. Он выбежал, чтобы узнать причину столь неприглядного зрелища, на что она в смущении ответила, «что направляется к старой чернокожей тетушке Табите с грузом дров, потому что на улице так холодно». Несколько лет спустя эта юная домашняя бунтарка, окончив с отличием монастырскую школу в Джорджтауне, блистала при Сент-Джеймсском дворе, где ее дядя был американским посланником. Королева Виктория, на которую ее выдающаяся яркость и прелесть, по-видимому, произвели глубокое впечатление, решила, что она должна иметь ранг не племянницы или дочери, а жены посланника Соединенных Штатов. Таким образом, юная американка стала одной из «ведущих дам» дипломатического корпуса Сент-Джеймса.

На континенте и в Париже ее повсюду приветствовали как девушку-королеву, а в Англии ее популярность была огромной. В тот день, когда мистер Бьюкенен и мистер Теннисон получили степень доктора гражданского права в Оксфордском университете, ее появление было встречено громкими приветствиями студентов, которые встали в полном составе, чтобы поприветствовать ее. После этой ослепительной карьеры за рубежом она вернулась на родину, чтобы стать хозяйкой Президентского особняка. Она стала главной дамой самой веселой администрации, которая когда-либо была в правительстве Соединенных Штатов. В ее честь называли общества, военные корабли и галстуки. Одаренные и великие люди из чужих стран и ее собственной искали ее руки. Подобные накопленные удовольствия и почести, вероятно, никогда не выпадали на долю ни одной другой молодой женщины в Соединенных Штатах.

На приемах в Белом доме и по всем государственным случаям вид этой золотистой красавицы, стоящей рядом с величественным седовласым стариком, создавал уникальный и восхитительный контраст, на который стекались посмотреть тысячи людей. Ее обязанности были более обременительными, чем те, что выпадали на долю любой другой хозяйки Белого дома за многие годы; долгая дипломатическая служба мистера Бьюкенена за границей налагала на него множество обязательств по приему выдающихся иностранцев в частном порядке, помимо его гостеприимства в качестве президента Соединенных Штатов. Во время его администрации в Белом доме принимали принца Уэльского, который подарил мистеру Бьюкенену свой портрет, а мисс Лейн — набор ценных гравюр в качестве «небольшого знака его благодарных воспоминаний о гостеприимном приеме и приятном визите в Белый дом».

В последние тревожные месяцы администрации мистера Бьюкенена он всегда с теплотой и благодарностью отзывался о патриотизме и здравом смысле мисс Лейн. Ни он, ни ее страна никогда не страдали от каких-либо оплошностей в ее разговорах, что в эпоху, столь изобилующую страстями и несправедливостью, значит очень много. В 1863 году мисс Лейн была конфирмована в Епископальной церкви в Оксфорде, Филадельфия, настоятелем которой был ее дядя, преподобный Эдвард Л. Бьюкенен.

В 1866 году мисс Лейн вышла замуж в Уитленде за мистера Генри Эллиота Джонстона из Балтимора, джентльмена, который многие годы был предметом ее привязанности. Эта гармоничная пара теперь живет в своем роскошном доме в Балтиморе, и в частной жизни, как жена и мать, она так же прекрасна и еще более любима, чем тогда, когда, будучи мисс Лейн, она была гордой хозяйкой Президентского особняка.



Несчастьем миссис Линкольн было то, что она стала единственной женщиной, подвергшейся личным нападкам, когда-либо хозяйничавшей в Белом доме. Она вошла в него, когда междоусобная вражда достигла своего пика, и когда потребность ее страны в самом святом и высоком служении женщин была глубже, чем в любую другую эпоху ее существования, даже во времена Революции. В тот тревожный час Белому дому требовалась женщина, которая возглавила бы его, обладая возвышенной душой, освященной целью, самыми широкими и глубокими симпатиями и самозабвенным благочестием.

Жизнь нации находилась под угрозой. Ужас войны был неминуем. Столице угрожала, как никогда прежде, измена ее собственных детей. Жены, матери и дочери в десяти тысячах домов смотрели в лица мужей, сыновей и отцов с трепетом и слезами, но все же с жертвенным патриотизмом. Они знали, они чувствовали, что их самые любимые будут убиты на полях сражений своей страны. С какой высшей преданностью и самопожертвованием Эбигейл Адамс или тысяча женщин ее героического типа подошли бы к Дому нации в качестве жены его президента в такой час. Это был час самозабвения — час жертвы. Личное тщеславие и восторг, простительные в более мирное время, казались непростительными в это. И все же, рассматривая характер жен президентов, мы увидим, что не было ни одной, кто вошел бы в Белый дом с таким чувством самоудовлетворения, граничащим с личным торжеством, как Мэри Линкольн. Для нее это было исполнением честолюбивых мечтаний всей жизни, и, когда со всех сторон отчетливо слышались первые глухие раскаты войны, она совершила свое путешествие в Вашингтон как триумфальное шествие.

Прошел всего месяц, и призыв президента к войскам защитить столицу проник в самую отдаленную деревушку страны. Вся мужская жизненная сила нации устремилась на ее защиту. Все сердца ее женщин вознеслись к Богу с мольбой о безопасности. В далеких фермерских домах женщины, затаив дыхание, ждали последних новостей о битве. В переполненных городах они собирались тысячами, восклицая лишь: «Позвольте мне работать для моего брата: он умирает за меня!»

Вместе с сообщениями о маршах, сражениях и неприглядных поражениях газеты пестрели сплетнями о новой хозяйке Белого дома. В то время как ее сестры-женщины собирали корпию, шили бинты, надевали шапочки медсестер и отдавали все стране и смерти, жена президента проводила время в поездках между Вашингтоном и Нью-Йорком, занятая экстравагантными покупками для себя и Белого дома. Казалось, у миссис Линкольн не было других дел, кроме как «ходить по магазинам», и сообщения о ее расточительных сделках в газетах были вульгарными и сенсационными до крайности. Жены и дочери других президентов умудрялись одеваться как элегантные женщины, не делая этот процесс заметным или публичным. Но ни одно новое платье или драгоценность, купленные миссис Линкольн, не оставались без внимания газет.

Прошли месяцы, и столица превратилась в один огромный госпиталь. Неохотно текущая река каждый час приносила к ногам города свой бесценный груз израненных людей. Причалы были заполнены умирающими и мертвыми. Бесконечная процессия машин скорой помощи двигалась туда и обратно. Наши улицы оглашались криками страдальцев, которых они везли. Церкви, залы и дома были превращены в госпитали. Каждый железнодорожный состав, прибывавший в город, вез свежие войска на спасение нации и новых скорбящих, ищущих своих мертвецов, погибших при ее защите. Через все это миссис Линкольн «ходила по магазинам».

В Белом доме одинокий человек, печальный сердцем и обремененный огромным бременем, несущий на своих плечах судьбу нации, жил, трудился и страдал в одиночестве. Его жена все лето проводила в отелях модных курортов. Поведение, сравнительно безупречное в более счастливые времена, стало предосудительным в таких обстоятельствах и в такой тени. Раздраженная с самого начала жизнью миссис Линкольн, нация под тяжелым бременем скорби, казалось, была наконец доведена до исступления. Письма с упреками, увещеваниями и даже анафемами, адресованные ей лично, приходили со всех сторон. Не было дня, чтобы она не получала множество таких посланий, осуждающих ее образ жизни, ее поведение и призывающих ее выполнить обязательства и воспользоваться возможностями своего высокого положения.

Ни одной другой женщине Америки никогда не выпадало столь полной возможности для личной благотворительности и филантропии по отношению к своим соотечественникам. Ни одной другой американке не выпадал равный шанс подать возвышенный пример самоотречения всем своим соотечественницам. Но как будто не было никакой национальной опасности, никакого чудовищного государственного долга, никаких рек крови, она, казалось, была главным образом поглощена удовольствиями, личной лестью и обожанием; экстравагантными нарядами и непрекращающимся самолюбованием.
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Тщеславная, ищущая восхищения, она была уверена в расположении тех людей, которые потакали ее слабости ради своих собственных политических целей. Таким образом, ежедневно позоря государство своим собственным примером, она все же пыталась вмешиваться в его дела. Горе мистеру Линкольну, если он не назначал ее фаворитов. Расточительная в личных расходах, она навлекла позор на Президентский особняк мелочной экономией, которая никогда не позорила его прежде. Если бы молоко из его молочной было отправлено в госпитали, она получила бы золотую похвалу. Но весь город был возмущен тем, что его перепродавали с черного хода Белого дома. От государственных обедов можно было отказаться без единого слова осуждения, если бы их стоимость была посвящена служению солдатам; но когда стало очевидно, что они были отменены из личной скупости и желания потратить их стоимость на личные удовольствия, общественное осуждение не знало границ.

С того момента, как миссис Линкольн начала получать письма с обвинениями, она сочла себя пострадавшей личностью, почетным объектом зависти, ревности и злобы, а также мученицей своего высокого положения. Без сомнения, некоторые из них были несправедливы, а многие другие — недобры; но ей никогда не приходило в голову, что часть вины лежит на ней, и после нескольких глотков их горького напитка она перестала их открывать. Даже смерть не пощадила ее. Вилли Линкольн, самый прелестный ребенок Белого дома, был поражен болезнью и умер, к невыразимому горю отца и дикому отчаянию матери. Она скорбела сообразно своей натуре. Ее утрата не сблизила ее в сочувствии с нацией матерей, которые в тот момент плакали, потому что их сыновей больше не было. Это не привело ее со временем к тому, чтобы утешить тех, кого смерть ограбила, а жизнь оставила без облегчения. Она замкнулась в своем горе и требовала от Бога ответа, почему Он поразил ее! Никто не страдал так, как страдала она. Дом нации наконец облачился в траур не по десяткам тысяч своих храбрых сыновей, убитых на войне, а по ребенку президента. В комнату для гостей, где он умер, миссис Линкольн больше никогда не входила; как и в Зеленую комнату, где, украшенное цветами, его прекрасное юное тело ожидало погребения.

Точно так же миссис Линкольн оплакивала своего мужа. И нет сомнений, что в тот черный час она претерпела великую несправедливость. Она любила своего мужа с интенсивностью натуры, глубокой и сильной, но ограниченной узким руслом. Шок от его безвременной и ужасной кончины мог бы оправдать женщину более возвышенной натуры, чем она, за любой сопутствующий паралич.

Не было ничего странного в том, что миссис Линкольн не могла покинуть Белый дом в течение пяти недель после смерти мужа. Было бы страннее, если бы она смогла сделать это раньше. Ее несчастьем было то, что она так настроила общественное сочувствие против себя годами безразличия к чужим горестям, что, когда настал ее собственный час высшего страдания, нашлось мало желающих утешить ее, и многие — нападать. Она внесла много непопулярных новшеств в старый, безмятежный и величественный режим Президентского особняка. Никогда не быв царством согласия в свои лучшие дни, в час ее скорби он выродился в абсолютную анархию. Я полагаю, что давний управляющий был отстранен от должности, чтобы миссис Линкольн могла распоряжаться по своей собственной воле. Во всяком случае, пока она была заперта со своим горем, Белый дом остался без ответственного защитника. Сброд бродил по нему по своему усмотрению. Серебро и столовая посуда были вынесены и так и не были найдены. Он был разграблен не только от украшений, но и от тяжелых предметов мебели. Дорогие диваны и кресла были порезаны и повреждены. Изысканные кружевные занавески были разорваны в клочья и унесены по частям.

Пока все это происходило внизу, миссис Линкольн, запертая в своих апартаментах, отказывалась видеть кого-либо, кроме слуг, в то время как день за днем огромные ящики, содержащие ее личные вещи, покидали Белый дом, направляясь к ее новому месту жительства на Западе. Размер и количество этих ящиков, вместе с фактом разграбленного вида Белого дома, привели к обвинению, которое так сильно настроило общественное мнение против нее, что она грабит Дом нации и увозит национальное достояние с собой в отставку. Это обвинение, которое преследует ее по сей день, вероятно, было несправедливым. Ее личные вещи, по всей вероятности, составляли столько же, сколько у почти всех остальных жен президентов вместе взятых, а вандалы, которые бродили по всей длине и ширине Белого дома, были вполне достаточным объяснением для всех его пропавших сокровищ.

Общественность также поступила несправедливо по отношению к миссис Линкольн, считая ее невежественной, неграмотной женщиной. Она была благородного происхождения, хорошо воспитана, а ее образование было выше среднего уровня, предоставляемого девушкам в ее молодости. Она неплохо владеет французским языком, а на английском может написать более изящное письмо, чем одна из пятидесяти образованных женщин. У нее быстрое восприятие и почти непревзойденная способность к мимикрии. Единственным развлечением ее безрадостных дней, пока она была заперта от мира в Чикаго, когда она отказывалась видеть своих самых близких друзей и находила утешение в мысли, что была избрана объектом выдающегося страдания, было повторять в тоне, жестах и выражении лица слова, действия и взгляды мужчин и женщин, которые во время ее блестящей жизни в Вашингтоне имели случай обидеть ее. Ей не хватало не острых способностей или приличной культуры, а конституционной неспособности подняться до действия по высоким мотивам в то время, когда каждая истинная душа в нации, казалось, была побуждаема к бескорыстным поступкам ради ее спасения. Она была неспособна на возвышенный, безличный импульс. Она была эгоцентрична и никогда ни в каком опыте не поднималась над собой. В зависимости от обстоятельств, ее собственные амбиции, ее собственные удовольствия, ее собственные страдания создавали ощущение, которое поглощало и сжигало все остальное. Как жена президента, она не могла подняться выше уровня своей натуры, и ее несчастьем было то, что она никогда даже не приближалась к границе своих возможностей.



ГЛАВА XXV. БЕЛЫЙ ДОМ СЕГОДНЯ.




После войны — Дом президента Джонсона — Запертые в горах — Два года изгнания — Контраст — Страдания за свою страну — Тайное погребение мертвых — Жена семнадцати лет — Полуночные занятия — Сломились — Группа внуков — «Мои дорогие, я инвалид» — «Лучший дар Бога человеку» — Женщина, которая учила президента — «Дама с благожелательным лицом» — Исполнение обязанностей в Белом доме — «Мы простые люди» — Восточная комната, наполненная паразитами — Следы солдат — Состояние грязи и разрухи — Ситцевое платье миссис Паттерсон — В молочной — Чудо девятнадцатого века — Как латали старые ковры — Гринбеки наготове — Как были потрачены 30 000 долларов — Покупка мебели — Работа в жаркую погоду — «Борьба с лохмотьями и руинами» — «Отремонтировано сверху донизу» — Что носили дамы, а что нет — Память об элегантных нарядах — Впечатление на общественное сознание — Как это влияет на неиспорченные умы — «Дамы с обнаженной шеей» — «Большая толпа обнаженных бюстов» — Пожилые дамы с вороными локонами — Мнение светской дамы — Очень хорошие обеды — Угодливые воле «народа» — Двери открыты для толпы — Набросок банкета — Сентиментальные размышления о столовой — Портреты президентов — Суд по импичменту — Мир в семье — Династия Грантов — Выглядит по-домашнему — Миссис Грант дома — Что можно было бы сделать, если — Что не сработает для реформации — Жалость к мисс Нелли Грант — Как она внезапно «вышла в свет» — «Полноценная светская дама» — «Косяк хорошеньких девушек» — Как была испорчена одна молодая леди — Смахивая «росу невинности» — Потребность в центростремительной душе — Общество в сезон — Редкие женщины без вкуса — Жены президентов подытожены.

На посту хозяйки Белого дома миссис Линкольн сменили три женщины, которые вошли в его порталы через огненное крещение страданиями ради своей страны.

Пока президент Джонсон исполнял свои обязанности сенатора в Вашингтоне, его семья была заперта в горах Восточного Теннесси, где опустошения войны были наиболее ужасными. Более двух лет он не мог видеть ни жену, ни детей. В то время как многие из нуворишей, которые впоследствии смотрели на них так высокомерно, наживали свои нечестно заработанные доллары на крови своей страны, эти храбрые, верные женщины были «гонимы с места на место, вынуждены искать убежища в пустыне, вынуждены существовать на грубой и недостаточной пище и не раз призваны хоронить тайным и украденным погребением тех, кого они любили, убитых за то, что они не хотели участвовать в делах гнусной измены союзу и свободе».

Младшая дочь президента Джонсона вошла в Белый дом вдовой, недавно потерявшей мужа, который пал солдатом за дело Союза. Его жена, которая в семнадцать лет была его учительницей, когда «в тихие ночные часы юная пара училась вместе», когда их утомительные задачи были выполнены, пришла в Белый дом с подорванным здоровьем и духом из-за страданий и утрат, через которые она прошла. Ее видели только один раз на публичном мероприятии в Белом доме — на детском празднике, устроенном для ее внуков. В то время она сидела в одном из республиканских придворных кресел из атласа и черного дерева. Она не встала, когда представляли детей или гостей, а просто сказала: «Мои дорогие, я инвалид», и ее печальное, бледное лицо и запавшие глаза подтверждали это выражение. Она инвалид и сейчас; но наблюдатель сказал бы, созерцая ее: «Благородная женщина, лучший дар Бога человеку». Именно эта женщина учила президента после того, как стала его женой; и во все их ранние годы она была его помощником, советником и проводником.

Подвергаясь аресту за малейшее правонарушение; часто оскорбляемая сбродом, миссис Джонсон совершила опасное путешествие из Гринвилла в Нэшвилл. Мало кто из тех, кто не был непосредственным участником гражданской войны, может оценить испытания этой благородной женщины. Будучи инвалидом, она все же перенесла невзгоды и тревоги и прошла через растянутые линии враждебных армий, никогда не произнося поспешного слова и не выдавая своим видом в малейшей степени своих измученных чувств. Ее помнят и друзья, и враги как даму с благожелательным лицом и милыми, располагающими манерами.

Во время администрации ее мужа тяжелые обязанности и сомнительные почести Белого дома исполняла ее старшая дочь, Марта Паттерсон, жена сенатора Паттерсона из Теннесси. Высказывание этой дамы вскоре после входа в Белый дом было ключом к ее характеру, хотя едва ли обещало ее собственное выдающееся управление президентским домом. Она сказала: «Мы простые люди из гор Теннесси, призванные сюда на короткое время национальным бедствием. Я надеюсь, что от нас не будут ожидать слишком многого». Карьера миссис Линкольн охладила людей, заставив их ожидать немногого от женского управления Белым домом; но от Марты Паттерсон они получили многое, и это было самое ненавязчивое и благородное служение.

Семья нового президента прибыла в июне. Это было совершенно новое поле деятельности для застенчивой женщины, которая была вынуждена исполнять почести вместо своей матери — признанного инвалида. Дом выглядел совсем не привлекательно. Солдаты беспрепятственно бродили по всем анфиладам гостиных. Восточная комната, грязная и испачканная, была полна паразитов. Охрана спала на диванах и коврах, пока они не пришли в негодность, а огромные толпы, которые в течение предыдущих лет войны постоянно заполняли дом президента, износили и без того старую мебель. Никаких признаков опрятности или комфорта не встречало их появление, но повсюду их глазам представали свидетельства небрежности и упадка. Отложить все церемонии и работать без устали было уделом миссис Паттерсон с самого начала. Ее привычкой было вставать очень рано, надевать ситцевое платье и безупречный фартук, а затем спускаться, чтобы снять сливки с молока и заняться молочной перед завтраком. Помня этот факт о дочери президента в доме президента в девятнадцатом веке, давайте на короткое мгновение перестанем оплакивать домашние добродетели наших бабушек как навсегда умершие и похороненные.

На первом приеме президента Джонсона, состоявшемся 1 января 1866 года, Белый дом еще не был отремонтирован. Мрачный и лишенный украшений, он, благодаря тому, что Марта Паттерсон покрыла его старые ковры чистым полотном, скрыла его раны свежими цветами и позволила своим прекрасным детям бегать по его комнатам, приобрел вид чистоты, красоты и радости, к которому он давно отвык.
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ГОЛУБАЯ КОМНАТА. ВНУТРИ БЕЛОГО ДОМА. — ВАШИНГТОН.







Весной Конгресс выделил тридцать тысяч долларов на ремонт Белого дома. Проконсультировавшись с различными фирмами, миссис Паттерсон обнаружила, что вся сумма уйдет только на обстановку гостиных. Чувствуя личную ответственность перед правительством за расходование денег, в отличие от своей предшественницы, она решила не превышать ее. Она стала его агентом и сама руководила закупками для разобранного дома. Вместо того чтобы искать удовольствия у моря или покоя в своем собственном горном доме, жаркое лето проходило, оставляя эту храбрую женщину там, где оно ее застало, борющейся с лохмотьями и руинами, которые нужно было переделать, отполировать, «сделать как новые». Для себя? Нет, для своей страны; и все это в дополнение к заботе о муже, детях и матери-инвалиде.

Результатом этого неустанного трудолюбия и самоотречения стал дом президента в идеальном порядке и полностью отремонтированный сверху донизу. Когда он был открыт для зимнего сезона, перемена была очевидна и удивительна даже для самых невнимательных глаз, но очень немногие знали, что свежий, яркий вид исторического дома был полностью обязан энергии, трудолюбию, вкусу и такту одной женщины, дочери президента. Теплый уют столовой, изысканные оттенки Голубой комнаты, спокойные нейтральные тона, встречающиеся и сливающиеся в коврах и мебели во многих комнатах Белого дома, до сих пор остаются гармоничными свидетелями чистого вкуса Марты Паттерсон. Наряды дам Белого дома были столь же примечательны. Публика привыкла ожидать крикливой демонстрации в костюмах его обитательниц. Но все, кто шел посмотреть на «простых людей из Теннесси», перегруженных новыми украшениями, были разочарованы. Вместо этого они видели рядом с президентом молодую золотоволосую женщину, одетую в глубокий траур — печальный знак, все еще носимый по доблестному мужу, убитому на войне, — и стройную женщину с единственным белым цветком в темных волосах. Вместо обнаженной груди и рук, выраженных оттенков и сверкающих драгоценностей, которые так долго преобладали в этом месте, они видели мягкие кружева вокруг горла, заканчивающие высокий корсаж; платье мягких тонов и кружевную шаль, окутывающую стройную фигуру. Это было похоже на картину в полутонах, успокаивающую взгляд; все же темные волосы, широкий лоб и большие глаза были полны безмолвной силы и сдержанной мощи. Малого ожидали, даже в одежде, от этих «простых людей из Теннесси», но целомудренная элегантность их нарядов никогда не была превзойдена ни одной из дам Белого дома, и память о ней остается примером, который, жаль, так медленно имитируют светские дамы.

Впечатление, произведенное на общественное сознание тоном и духом их нарядов, показательно, как следует из высказываний современных газет. Это выдает, как одежда противоположного характера всегда влияет на неиспорченные умы. Журнал того времени пишет: «Миссис Паттерсон, стоявшая справа от президента, была одета в черное лионское бархатное платье, шаль из белого нитяного кружева спадала поверх ее платья. Простая, непринужденная грация этой дамы и ее полное отсутствие претенциозности, как в одежде, так и в манерах, привлекли весьма благоприятные комментарии. Миссис Паттерсон совсем молодая леди, и когда некоторые из дамочек с обнаженной шеей, желающих казаться моложе, были представлены ей, контраст был полностью в пользу дочери президента».


«Миссис Стовер помогала президенту и заслужила золотые мнения от здравомыслящих людей за свой безупречный вкус и закрытый костюм в большой толпе обнаженных бюстов. Пожилые дамы, чьи правдивые морщины, несмотря на их вороные локоны, выдавали их годы, стояли вокруг нее в декольтированных лифах, выставляя напоказ плечи, давно лишенные красоты и симметрии. Матери, чьи дочери ходили рядом с ними в похожих нарядах, собирались вокруг нее в своих сверкающих бриллиантах и дорогой одежде, но никто из ее сверстниц не затмил ее богатой простоты. Она стояла одна, так со вкусом одетая, что бедные, которые приходили, не были смущены ее присутствием, а богатые не были оскорблены ее более редким туалетом. Идеальная гармония ее внешнего вида радовала глаз всех».



Дух этих комментариев избавляет их от малейшего налета дженкинсизма. В этой связи легко понять комментарий светской дамы о миссис Стовер. Она сказала: «У нее очень хорошие черты, которые сделали бы любую женщину красавицей, если бы она знала, как извлечь из них максимум».

Государственные обеды, даваемые президентом Джонсоном, никогда не были превзойдены ни в одной администрации. Они проводились в щедром, почти княжеском масштабе и принесли непреходящую честь его дочери, которой была поручена вся забота и организация каждого светского развлечения. Будучи простой и демократичной в своих личных вкусах, миссис Паттерсон имела высокое чувство того, что причитается положению и народу от семьи президента великой нации. Это чувство долга и справедливости заставляло ее не жалеть сил в управлении официальными развлечениями, и те же высокие качества заставляли ее держать гостиные и оранжереи Белого дома открытыми и готовыми для толп людей, которые ежедневно посещали их, чего бы это ни стоило ее собственному вкусу или комфорту.

Следующий набросок последнего государственного обеда, данного президентом Джонсоном, написанный личным другом, настолько яркий и живой, приближающий исторический дом так близко в последние часы администрации, что я вынуждена представить его вам:


«Поздно днем я сидела в веселой комнате, занимаемой матерью-инвалидом, когда миссис Паттерсон пришла за мной, чтобы пойти посмотреть на стол. Последний государственный обед должен был быть дан в этот вечер, и подготовка к этому событию была соразмерна с подготовкой к предыдущим случаям.

«Я посмотрела на инвалида, чьи ноги никогда не пересекали апартаменты, в которые мы направлялись, и которая совершенно не наслаждалась элегантными развлечениями, на которых председательствовали ее дочери. Через холл и вниз по лестнице я последовала за своей хозяйкой и встала рядом с ней в большой старой комнате.

«Это была прекрасная и совершенно редкая сцена, которую я созерцала в тихом свете того закрывающегося зимнего дня. Стол был накрыт на сорок персон, имя каждого гостя было на тарелке, указанной в списке приглашений. В центре стояли три великолепных ормолу-украшения, наполненные неувядающими французскими цветами, в то время как рядом с каждой тарелкой был букет ароматных тепличных экзотов. Не цвет или дизайн севрского фарфора, зеленого и золотого, хрупкое стекло или даже массивная тарелка привлекали мое восхищение, а гармония целого, которая удовлетворяла и освежала. От тяжелых занавесок, свисающих с высоких окон, до самого маленького украшения в комнате, все было богато и последовательно. Я не могла не сравнить это видение величия с хрупкой, детской формой женщины, которая наблюдала за мной с тихой улыбкой, пока я наслаждалась этим свидетельством ее вкуса и признательности к прекрасному. Весь день она следила за движениями тех, кто был занят расстановкой этой комнаты, и все же ее присутствие было настолько ненавязчивым, а планировала она настолько систематически, что в сложном домашнем механизме не возникало никакой путаницы. Ради удовольствия, которое это доставило бы ее детям в будущем, она попросила художника сфотографировать интерьер апартаментов, и он как раз уходил со своим трофеем, когда мы вошли. Все было готово и завершено, и когда мы вышли из комнаты, еще оставалось время для отдыха до часа, указанного в пригласительных карточках.

.... «Были почти сумерки, когда мы вошли в Восточную комнату, и ее мрачность и удивительный размер поразили меня. Час для незнакомцев и посетителей прошел, и мы чувствовали себя свободными бродить, по-старомодному, взад и вперед по ее огромной длине».

«Мы обнаружили, что идет мягкий дождь, когда мы выглянули в окно, и легкая бахрома тумана висела над деревьями на территории. Чувство бальзамического комфорта, которое испытываешь, наблюдая за дождем из окна уютной комнаты, усиливалось ассоциациями этого исторического места, и печаль времени терялась в устремлениях вечности. Его призрачный вид, когда мы отвернулись от окна и посмотрели вниз на его теневые очертания, быстро сменяющиеся мысли о многих, кто толпился в его теперь пустынном пространстве, и воспоминание о некоторых, кто больше не придет, быстро вытесняли практическое, оставляя на его месте ментальное возбуждение и спиритуализированные нервные влияния. Миссис Паттерсон первой заметила бег времени, и, когда мы повернулись, чтобы оставить прошлому час, на который оно претендовало, ее серьезное лицо осветилось по-настоящему счастливым выражением, когда она сказала: «Я рада, что это последнее развлечение; мне больше нравится быть в тишине и в своем собственном доме. Мама не может наслаждаться этими вещами. Белль слишком молода, а я равнодушна к ним — так что хорошо, что это почти закончилось».

«Когда она перестала говорить, занавески над главным входом раздвинулись, и президент заглянул внутрь, «чтобы посмотреть», сказал он, «показала ли мне Марта портреты президентов». Присоединившись к нему в его прогулке, мы прошли перед ними, когда они висели в главном холле, он останавливался на жизни и характере каждого, мы слушали его описания и личные воспоминания.

«На обеде, впоследствии, ни демонстрация красивых туалетов, ни лица прекрасных женщин не могли вытеснить из моего ума воспоминание о том дне. Больше, чем когда-либо, я была убеждена, что лучшее в нашей натуре полностью вне досягаемости обычных событий, и тончайшие волокна редко, если вообще когда-либо, заставляют трепетать в сочувствии к внешним влияниям. Серьезные государственные деятели и седовласые сановники весело болтали с прекрасными молодыми леди или степенными матронами; но куда бы я ни повернулась, бременем моих мыслей были замечания миссис Паттерсон, чья бескорыстная преданность отцу заслуживает более подходящего мемориала, чем это незначительное упоминание. С ней напротив него, и благодаря ее близости, избавляя его от большей части необходимости развлекать, он наслаждался и доставлял удовольствие, и завоевал для этих светских развлечений национальную репутацию.

«Во время суда по импичменту ее отца миссис Паттерсон непоколебимо направляла всю энергию на то, чтобы развлекать, как обычно, как подобает ее положению, всегда нося терпеливый, страдальческий вид. В течение долгих недель суда она выслушивала каждую просьбу, видела каждого посетителя и обслуживала каждого просителя (и только те, кто занимал эту должность, знают, насколько трудна эта обязанность), скрывая от всех глаз тревожный груз забот, угнетающий ее саму. То, что она заболела после оправдания, никого не удивило, кто видел, как она боролась, чтобы держаться до этого».



Но независимо от того, какими были обвинения против Эндрю Джонсона, они затихли, не затронув его семью. Если коррупция и пересекала внешние порталы Белого дома, вся страна знала, что она никогда не проникала в чистые пределы дома президента. Кем бы ни был или не был Эндрю Джонсон, ни один партийный враг не был настолько горьким или лживым, чтобы бросить тень упрека на благородные характеры его жены и дочерей. Не было никаких инсинуаций, никаких обвинений против них. Не было пропавшей мебели или украшений; никто не мог сказать, что они получали дорогие подарки: — никакой дорогой посуды, никаких домов, лошадей или карет. Ни одна семья никогда не покидала Вашингтон более уважаемой сильными мира сего, более оплакиваемой бедными. Из Дома нации, который они искупили и почтили, они вернулись с пустыми руками в свой собственный разобранный дом, сопровождаемые уважением и привязанностью всех, кто их знал. Белый дом хранит запись их безупречной славы. Поколения пройдут, прежде чем из его больших старых комнат исчезнут исцеляющие и спасительные прикосновения одной дочери президента.

Жизнь Белого дома при администрации президента Гранта является чисто домашней. Все, кто знал его прошлое, отмечают, что Белый дом никогда не выглядел так по-домашнему, как в настоящее время. Он приобрел этот вид при правлении Марты Паттерсон. Но с тех пор картины и украшения добавлялись одна за другой, пока вся его старомодная строгость, казалось, не слилась в вид великого комфорта. Его крыша может иногда протекать, и он, безусловно, был построен до дня «современных удобств» и может быть совершенно неадекватным, чтобы быть домом президента великой нации; тем не менее, у этой нации нет причин стыдиться его порядка или убранства сегодня.

Как и в администрации Джонсона, дом украшен вечноцветущими цветами и присутствием счастливых детей. Мистер Дент, почтенный отец миссис Грант, также является заметной чертой его светской жизни и является объектом не только бесконечной преданности своей семьи, но и уважения всех их посетителей.

Миссис Грант сейчас, как и всегда, предана своей семье. Ее главное удовольствие — в ней, в ее заботах и радостях; последние, однако, в ее нынешней жизни значительно преобладают. Рожденная без природных дарований или грации, которые могли бы сделать ее лидером других умов, даже в поверхностной сфере общества, она, тем не менее, очень любит светские развлечения и участвует в них с добродушием и видимым удовольствием, которое временами во многом заменяет более высокие и позитивные характеристики. Если бы к привязанной домашней жизни Белого дома можно было добавить более тонкую культуру и более высокое интеллектуальное качество как высшего светского центра страны, придающего исключительный тон официальному обществу, это могло бы сделать больше, чем слова могли бы сказать, чтобы искупить от легкомыслия и порочного распутства светскую жизнь столицы. Простое добродушие, хорошая одежда и невыразимая банальность не являются силами, достаточными сами по себе, чтобы осуществить эту реформацию.

В целом, это печальное зрелище — видеть дочь президента, единственную дочь, в возрасте, когда любая заботливая мать защитила бы ее от соблазнов удовольствия и заперла бы в безопасности, чтобы учиться и расти в гармоничную и прекрасную женщину, внезапно брошенную в дикий поток легкомысленного удовольствия. Таким образом, в то время как дочери сенаторов и министров кабинета, далеко от Вашингтона, под руководством верных учителей, учились тому, как жить, и приобретали дисциплину и навыки, которые позволили бы им украсить свое высокое положение, Эллен Грант, нежная девушка семнадцати лет, с умом и манерами, не накормленными и не сформированными, внезапно «вышла в свет» как полноценная молодая светская дама, о которой говорили почти исключительно как о водителе фаэтона и лидере ночного «германа».

В результате Вашингтон переполнен косяком хорошеньких девушек, ярких и прекрасных, какими их создал Бог; ложной жизнью, поздними часами, сладострастными танцами, сделанными уже жесткими, старыми, пресыщенными, часто прежде, чем их ноги коснулись первого края женственности. Я думаю об одной, только одной, среди сотен, дочери высокого офицера, грациозной, со вкусом, королеве танцоров и всех ночных пиров, но пустой умом, жесткой сердцем, бесстыдной в манерах! Кто, глядя на ее лицо, может не увидеть, что роса невинности стерта с него навсегда.

Преобладающий недостаток светского общества в Вашингтоне сегодня — это высокий мотив, чистота чувств, более разнообразный и яркий интеллект. Все они существуют, и в немалой пропорции, но как разрозненные элементы они ждут высшую светскую королеву, центростремительную душу, которая соберет их в одну мощную и преобладающую силу, которая поднимет всю светскую жизнь столицы на более высокий уровень эстетического наряда, культуры и развлечений. К счастью, миссис Грант была окружена многочисленными дамами в официальной жизни с превосходными умственными способностями и культурой, и истинной светской грацией. Это особенно верно для части «дам кабинета», жен сенаторов из нескольких штатов и немалого числа среди жен представителей. Многие дамы, чьи мужья находятся в Конгрессе, привносят самый изысканный вкус в искусство, музыку и литературу, и самую прекрасную женственность, чтобы украсить жизнь Вашингтона. Что касается того, что называется его «обществом» в «сезон», жаль, что эти редкие женщины не имеют вкуса, это для них бремя или оскорбление, и они еще никогда не объединялись в организованную силу (которая одна является властью), чтобы поднять и искупить его.

Тем не менее, Вашингтон быстро становится интеллектуальным, а также светским центром. Большие и разнообразные интересы, которые концентрируются в национальной столице, стремятся все больше и больше привлекать самые высокие интеллектуальные, а также светские силы в свою жизнь. Им нужны лишь ассимиляция, слияние, единство и цель, чтобы развиться в самое великолепное проявление цивилизации. Оглядываясь назад на жен президентов, мы обнаруживаем, за двумя или тремя исключениями, что они были женщинами с замечательными способностями и возвышенным характером.



ГЛАВА XXVI. ДЕНЬ ПРИЕМА В БЕЛОМ ДОМЕ — ВЗГЛЯДЫ НА ЖИЗНЬ.




Миссис Грант дома — Прием — Чувство добродушия — Забота о своих друзьях — Готовность прощать — «Привлекательная сторона» мистера Гранта — Восточная комната в день приема — «Гостиная нации» — Лохмотья и обноски ушли — Работа охотников за реликвиями — Внутреннее устройство — Восемь президентов, все в ряд — «Такие же большие, как жизнь» — Тени ушедших — Подарок от султана Турции — Список нарядов — Сцена, которую нелегко забыть — Как они плакали по своей мученице — Сказки, которые могла бы рассказать комната — Давид, Ионафан и сэр Филип Сидни вытеснены — Под золотом и кружевом — «В ухо глупой девушки» — «Перепись плевательниц» — «Ужас в нашей стране» — Невоспитанные люди — «Мы говорим слишком громко» — Предварительные условия совершенства — «Больше, чем женщины Шекспира» — Тень человеческой природы — Две «дразнящие» дамы — Ничего святого для них — Нелогичная дама — Ее «ненадежный орган» — «Порок, который процветает среди христианских добродетелей» — Как некоторые благочестивые люди «мстят своим обманутым душам» — Дама многих цветов — «Новая женщина» — Растительное сравнение — Что было позволено делать «хорошей маленькой девочке» — Хозяйка поместья — Женщины, которые не стыдятся женственности — Наблюдаемые и восхищаемые всеми — Еще одна «царящая красавица» — Набросок совершенной женщины — Спустя поколения — «Герман» — «Тебе лучше быть запертой» — «Увядание» многих американских женщин — Полный наряд и отсутствие наряда — Что думает принцесса Гика — Наряд молодой девушки — «Эта ужасная женщина» — Наряд «моей жены» — Решимость молодого человека.

Сегодня вторник — день миссис Грант — и весь веселый мир направляется в Белый дом, помимо части того мира, который не является веселым.

Утренние приемы миссис Грант очень популярны, и заслуженно. Это не потому, что дама в каком-либо смысле является собеседницей или обладает тонким тактом в приеме, а скорее, я думаю, потому, что она совершенно добродушна и, по крайней мере, на время заставляет других людей чувствовать то же самое. Во всяком случае, никогда не было так мало формальностей и так много искренней общительности на дневных приемах в Белом доме, как в настоящее время. Генерал Бэбкок произносит ваше имя, не заставляя вас выпрыгивать из сапог, выкрикивая его, как это обычно делается в таких случаях. Он передает его президенту, президент — миссис Грант, миссис Грант — дамам, принимающим вместе с ней. Обменявшись приветствиями с каждой, вы проходите дальше, чтобы освободить место для других и найти своих личных друзей, рассредоточенных по большим комнатам. Они в каждой из них; слоняются в Голубой комнате, где идет прием; болтают в Зеленой комнате; прогуливаются в Восточной комнате. Вы можете пройти через длинный коридор в государственную столовую, в оранжереи, полные цветов и ароматов, и вернуться, если хотите, к своей отправной точке, где президент и миссис Грант все еще принимают.

Это один из самых приятных моментов утренних приемов — неформальный спуск президента для встречи гостей вместе с миссис Грант. Меня никогда не обвиняли в чрезмерном восторге по отношению к нему, но я ловлю себя на том, что готова простить ему черты, которые мне не по душе, когда вижу его с дочерью рядом с миссис Грант. К тому же совершенно очевидно, что, кем бы ни был президент, у «мистера Гранта» есть очень искренняя и привлекательная сторона, с которой никто не знаком так хорошо, как миссис Грант.

Вот Восточный зал, о котором вы так много читали. Раньше он никогда не выглядел так хорошо. В гармонии его убранства есть недостатки, к которым можно было бы придраться, но мы не станем этого делать, поскольку сегодня мы здесь не для того, чтобы искать изъяны. К тому же очень приятно видеть, что национальная гостиная, некогда столь запущенная, приобрела вид домашнего уюта. По своим пропорциям это величественный зал, длинный и высокий. В нем семь окон: три спереди, выходящие на Пенсильвания-авеню и Лафайет-сквер; три, выходящие на президентскую территорию и Потомак; и величественное эркерное окно с видом на Казначейство. В нем четыре каминные полки из белого мрамора, по две с каждой стороны. В нем восемь зеркал, заполняющих пространство над каминами и между окнами. Богато украшенные кружевные занавески заняли место лохмотьев, оставшихся там несколько лет назад, когда шторы на окнах Белого дома были растащены по всей стране на кусочки, взятые на память охотниками за реликвиями. Поверх них висят драпировки из малинового брокателя, увенчанные позолоченными карнизами с гербом Соединенных Штатов. Стены и потолки расписаны фресками, а с последних свисают три огромные люстры из граненого стекла, которые при включении света сияют, словно искусственные солнца. На стенах в тяжелых позолоченных рамах висят масляные портреты восьми президентов Соединенных Штатов. Напротив двери, при входе, находится портрет Филлмора. С другой стороны камина — портрет Линкольна. Далее за эркерным окном — портрет Вашингтона; все в натуральную величину. За дальним камином — портрет Франклина Пирса. Над дверью напротив — портрет Джона Адамса. Над следующей дверью — Мартина Ван Бюрена; затем — Полка; последним над входной дверью — Джона Тайлера.
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ВЕЛИКИЙ ВОСТОЧНЫЙ ЗАЛ.
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ЗЕЛЕНЫЙ ЗАЛ. ВНУТРИ БЕЛОГО ДОМА. — ВАШИНГТОН.







Ковер в Восточном зале в прошлом году был подарен Соединенным Штатам султаном Турции. Он казался одним огромным ковром, покрывающим весь пол, и наполнял комнату атмосферой комфорта — величественной, мягкой и теплой. Стулья и диваны сделаны из резного дерева с малиновой обивкой. Красивые бронзовые часы тикают над одной из каминных полок, остальные украшены изящной бронзой. Воздух теплый, как летом. В целом, разве народная гостиная — не приятное место? Я никогда не вхожу в нее, чтобы в памяти не всплыло то полное слез апрельское утро, когда в центре этого зала, под белым катафалком, лежало тело мертвого Авраама Линкольна. Толпа, теснившаяся тогда, — как она отличалась от нынешней! Суровые солдаты склонялись и целовали его лицо, плача, женщины осыпали его грудь цветами, смешивая их со своими слезами. Богатые и бедные, старые и молодые, черные и белые — все теснились вокруг его гроба и оплакивали его, одного, лишь одного, пусть и самого величественного, из мучеников свободы.

Подумайте, какие истории мог бы поведать этот зал, если бы у него был язык, со дня, когда Эбигейл Адамс сушила в нем свое еженедельное белье. Постойте здесь и посмотрите, как движется величественная процессия. Верьте в свое время, мои дорогие. Вам не нужно возвращаться к сэру Филипу Сидни, чтобы найти совершенного джентльмена, ни к Давиду и Ионафану, чтобы найти веру и любовь между мужчиной и мужчиной, превосходящую любовь женщины, ни к дням рыцарства, чтобы найти истинных рыцарей, готовых умереть за вас. Здесь есть люди, которые, несмотря на весь этот блеск золота и кружев, носят тела, израненные и искалеченные в борьбе за дело своей страны. А вон там человек, нашептывающий глупости на ухо глупой девице, — человек, который готов умереть за правду.

Мы далеко не благовоспитанный народ. Перепись плевательниц — это ужас нашей страны. Мы говорим слишком громко и слишком долго; мы слишком много жестикулируем; мы не умеем хранить спокойствие. Нам нужно, по крайней мере, больше способности к покою, больше бескорыстного внимания к чувствам других, больше «золотого правила», прежде чем мы сможем расцвести в совершенстве хороших манер. И все же здесь есть люди, одновременно сильные и мягкие, храбрые и нежные, галантные и при этом искренние. Здесь есть все и даже больше, чем шекспировские женщины: Джульетта, ищущая своего Ромео; Миранда, смотрящая своими звездными глазами на «нечто божественное» даже в Зеленом зале; нежная Имогена; прекрасная Титания; Порция с волосами золотисто-коричневого цвета; и Дездемона — неосторожная, любящая, но сама истина. Здесь есть не только красота и светская красавица, но и сивилла, чьи проницательные глаза, помимо воли, проникают сквозь любую фальшь и любую ложь.

И все же здесь тоже падает тень человеческой природы. Вон стоят две дамы, чье высшее наслаждение здесь — «высмеивать». Среди их тысячи «дорогих друзей» здесь нет никого, кто был бы слишком свят, чтобы не стать объектом насмешек. Одна из этих дам, по крайней мере, чувствовала бы, что «погубила спасение своей души», если бы пошла в театр или одобрила танцы; но ей не приходит в голову, что она подвергает этот хрупкий орган малейшей опасности, когда стоит в публичном собрании и высмеивает своих друзей.

Эти дамы просто поддаются пороку, который рос вместе с их годами, крепчал вместе с их силой, — пороку, который процветает среди христианских добродетелей, главному пороку христианской церкви. Самые недобрые люди, которых я когда-либо знала, отличались показным благочестием. Самые немилосердные выводы, самые безжалостные суждения, самые беспощадные насмешки над бедными людьми, которые мне когда-либо приходилось слышать, исходили от людей, занимающих высокое положение в церкви, а не от людей так называемого «мира». Это происходит не потому, что нормальная человеческая природа у тех и других различается, а потому, что у людей мира сего есть тысячи выходов и занятий, которые отвлекают их от микроскопического изучения недостатков своих соседей; в то время как аскетичные ханжи, лишенные законных развлечений, закрытые от невинного отдыха, мстят своим обделенным душам, питая их мелкими пороками. Я не оправдываю жизнь, полную глупости; нет ничего, чего я боялась бы больше, кроме жизни в грехе. И все же, если бы мне пришлось выбирать, я бы выбрала глупость, а не подлость.

Эта дама, мелькающая в ярких нарядах, представляет собой то, что постоянно видишь в Вашингтоне, — новую женщину. Не новую для города, а новую для положения и почестей. Это лишь незначительные внешние случайности для натуры, которая созрела изнутри, черпая культуру, утонченность и достоинство из повседневных возможностей уединенной жизни. Но когда общественное положение — это все, что дает честь, как легко это заметить! Между качеством напускных, жеманных манер и простым достоинством истинной леди такая же разница, как между качеством хурмы и граната. Все, что у нее есть, — новое. Она сама — новая. Ее поведение и ее почести не сочетаются. Нет тонкой и изящной нюансировки мысли, манеры, акцента, наряда. Солнце процветания может пробиться к более редкой жилке и вытянуть ее наружу, чтобы смягчить эту хвастливую банальность; но мы должны терпеть этот блеск, запах лака и треск фанеры во время этого процесса.

Когда я была очень хорошей маленькой девочкой, мне разрешали читать «Леди поместья» миссис Шервуд по воскресеньям. Я читала и думала, что рай на земле должен быть заключен в усадебном доме. Когда я стала немного старше, плывя по Гудзону, мне указали на усадебный дом, богатый историческими воспоминаниями. И вот, в мое летнее время, приходит леди этого усадебного дома, делает свой мягкий реверанс и протягивает мне руку, делая более чем реальной очаровательную историю детства. Леди поместья в грубом Вашингтоне возрождает величественные грации старых дней.

Как они причудливы и редки! Как я смотрю и тоскую по этому; как я радуюсь, когда нахожу это — то неопределимое, но всегда ощущаемое присутствие тонкой женственности, вещь столь же драгоценную, как и высшая мужественность — каждое из них является редчайшим расцветом человеческой природы. Признаюсь в своей преданной любви к этому, чувствуется ли это в леди поместья или в женщине с печальными глазами, которая чистит мои перчатки. Женственность, которая не стыдится и не разочарована женственностью, но и не тщеславна ею; женственность, которая дает нам грациозное, сочетающееся достоинство и сладость мудрости и смирения, самоуважения и сдержанности, духовности и нежности — то невыразимое очарование женственности, которое является аналогом и венцом мужественности, в самом различии равное ему, каждое вместе поддерживающее в равновесии разум и душу человеческого рода.

Даже пока я пишу, приходит весть: леди поместья умерла. Причудливый чепец, величественная грация, обаятельная улыбка — мы больше их не увидим. Все ушло во тьму смерти. И кем была леди поместья, которая три зимы в Вашингтоне была предметом внимания и восхищения всех, кто встречал ее в светских кругах? Она была Корой Ливингстон Бартон, правящей красавицей администрации Джексона. Она была дочерью Эдварда Ливингстона, который служил своей стране членом Конгресса и сенатором от Луизианы, государственным секретарем во время администрации Джексона и посланником Соединенных Штатов во Франции. Ее отец был так же выдающимся своей добротой, как и благородным интеллектом и высокими государственными заслугами, а ее мать была одной из самых замечательных женщин, когда-либо украшавших национальную столицу. Она была светской королевой с редчайшими дарованиями. Она была избранным другом и дорогим советником двух людей, столь противоположных по натуре и темпераменту, как генерал Джексон и миссис Джон Куинси Адамс. Она была настоящей королевой приемов, будучи женой государственного секретаря, принимая иностранцев, американцев и политических противников с легкостью, элегантностью и обаянием манер, которые уничтожали любые предрассудки и враждебность. Она была классическим ученым, знакомым с лучшими древними и современными мыслями. Избранный советник своего мужа в самых серьезных государственных делах, самоотверженная мать, набожная методистка, выбравшая это вероисповедание из-за простоты и пылкости его способа поклонения.

У этой редкой женщины наша «леди поместья» была единственным ребенком. «На нее она изливала необычайную материнскую преданность, почти никогда не позволяя ей быть вне поля зрения. Ее дочь едва достигла девичества, когда ее прекрасная мать надела простейший матронский наряд. С тех пор она казалась скорее недовольной, чем польщенной, когда делались намеки на ее собственную все еще замечательную внешность».

Кора Ливингстон была достойна быть ребенком такой матери. Она была самой известной красавицей администрации Джексона. Она вышла замуж за Томаса Бартона, который отправился в качестве секретаря миссии с ее отцом, посланником во Франции, и который остался в качестве поверенного в делах, когда Эдвард Ливингстон вернулся.

Со временем мать и дочь, обе вдовы, проводили зимы в Нью-Йорке, а лето — в Монтгомери-Плейс, той величественной старой усадьбе на Гудзоне, проблески которой мы видим сквозь ее вековые деревья, проплывая по реке. Там, прекрасная и святая, та мать умерла в октябре 1860 года в возрасте семидесяти восьми лет.

Предупрежденная врачами искать более мягкий климат, спустя поколения, зимой 1871 года дочь вернулась в Вашингтон, место своего детского дома и ранних триумфов. Она не принадлежала к вещам ушедшим. Со своими двумя величественными и красивыми племянницами она сразу стала центром редкой группы друзей, внимания и почтения первых людей в государстве и объектом восхищенных комментариев, где бы она ни появлялась. Она появлялась на многих утренних приемах. Я вижу ее сейчас, как видела в первый раз, когда она выходила из своей кареты на большой портик Белого дома, пересекая его коридор в Голубой зал, с легким, пружинистым шагом девушки; и все же мягкое облегающее черное платье, причудливый чепец из черного шелка с белоснежной рюшей внутри — все говорило о том, что она не делает ни малейшего притворства на молодость. И вот, в эти летние дни, приходит весть: «Упаковывая книги в сундук для поездки в Монтгомери-Плейс, она наклонилась, у нее лопнул кровеносный сосуд в голове, и без предупреждения она умерла».

Все это были утренние приемы, на которые я вас приглашала, — «утро», заканчивающееся в 5 часов вечера. Я не могу пригласить вас пойти на «немецкий», который начинается в 11 вечера и заканчивается на рассвете. Я слишком забочусь о вашем физическом и духовном здоровье, чтобы просить вас делать что-либо подобное. Когда вы читаете о веселых делах и ярких собраниях здесь, возможно, вы иногда думаете, что это тяжело — оставаться в тихом месте, чтобы работать или учиться. Вы чувствуете себя почти обделенными, потому что вы отрезаны от великолепия, веселья и лести моды. Вы жаждете помпы и славы мира и вздыхаете, что так мало из этого выпадает на ваш жизненный путь. Поэтому я покажусь вам жестокой, когда скажу, что вам лучше быть взаперти следующие пять лет, даже в монастыре, молча вырастая к благородной жизни в мире впоследствии, чем быть пойманными и увлеченными его глупостями сейчас, прежде чем вы научились жить.

Вы молоды? Тогда вы должны быть более красивы в двадцать пять, в тридцать, в тридцать пять, чем сейчас. Не с бутоновым цветением первой юности, которое столь же мимолетно, сколь и изысканно. Как жаль, что это единственный дар красоты для столь многих американских женщин. Они тратят его, теряют, затем вянут и сохнут. Я хочу, чтобы вы так питали источники жизни сегодня, чтобы вы могли расти, а не вянуть; чтобы вы могли цвести, а не увядать, в совершенный цветок женственности.

Терпсихора — печальное зрелище для меня; не потому, что Терпсихора танцует, ибо танец сам по себе может быть таким же невинным, как полет птицы; не потому, что она любит красивые наряды, ибо изысканное платье — это женское изящное искусство, столь же подходящее для женщины, как оттенок цветка или оперение птицы. Я вздыхаю при виде моей милой Терпсихоры, потому что первое цветение ее изысканной юности выдыхается и теряется навсегда в лихорадочной, ложной атмосфере бытия. Что-то от нежной чувствительности, что-то от бессознательной невинности, что-то от свежести чувств, от чистоты души растрачивается вместе со свежим молодым цветением ее щек на полуночном празднике, затянутом до утра; растрачивается в жарком танце, в неперевариваемом пиршестве, в диком, нездоровом возбуждении, через которое она кружится ночь за ночью. Терпсихора в своем рваном тарлатановом платье, ползущая в постель серым утром после того, как танцевала всю ночь, — печальное зрелище для любого, кто может видеть ее такой, какая она есть. Мать Терпсихоры была бы еще более печальным зрелищем, если бы не была досадным. Она привезла из Европы представление, которое так много наших соотечественниц считают изысканным, что «полный наряд» — это обязательно почти отсутствие наряда. Она говорит вам высшим тоном, который не допускает возражений, что вас не допустили бы в гостиную двора в Европе, если бы вы не были в полном наряде, то есть полуголыми. Она была бы ничем, если бы не была европейского стиля. Таким образом, ночь за ночью эта мать взрослых дочерей и сыновей появляется на многолюдных собраниях в наряде, который по очертаниям подошел бы восьмилетнему ребенку. Если мы рискнем встретить ее ipse dixit о европейском стиле с заверением принцессы Елены, Гики, Доры Д'Истрии, одной из самых образованных и красивых женщин этого мира, что условный светский наряд Европы более непристоен, чем любой, который она видела, путешествуя по горам и долинам Востока, она скажет вам, что принцесса Гика «не является авторитетом в одежде в Париже», что, несомненно, правда.

Таким образом, в республиканском Вашингтоне, в ослепительных гостиных, нас угощают изучением женской анатомии, что ужасает. Не делайте поспешного вывода, что я хочу, чтобы каждая леди шла на вечеринку в платье из плотной ткани, затянутом до ушей; или что я настолько ханжа, что думаю, что ни одно платье не может быть скромно, а не непристойно открытым. Неважно, как оно скроено, то, как носится платье, более впечатляюще, чем само платье. Я видела, как плечи молодой девушки поднимались из ее муслинового платья так бессознательно и так невинно, как лилии в саду; и я натыкалась на жену и мать в публичном собрании, одетую для неразборчивого взора так, что я невольно закрывала глаза от стыда.

Я никогда не видела Лидию Томпсон; но из того, что я слышала о ней, пришла к выводу, что ее наряд такой же скромный, как у многих дам, которых я встречаю на модных вечеринках. Они закатывают глаза в ужасе при имени бедной Лидии Томпсон. Они идут смотреть на Лидию Томпсон! Нет, конечно! Как их глаза могли вынести вид этой ужасной женщины? Не менее они сами предлагают бесплатно, для неразборчивой компании, каждый вечер зрелище, морально, совершенно такое же ужасное. Мужчины, которые платят свои деньги Лидии Томпсон и ее труппе, знают, что их наряд и их бурлеск, какими бы сомнительными они ни были, составляют одновременно их дело и их заработок. Они не могут найти такое же оправдание для своих жен, своих сестер и своих возлюбленных, если видят их едва ли менее скромно одетыми в каком-нибудь модном бальном зале. Помните это; если вы когда-нибудь окажетесь в таком месте, лучшие мужчины в этой комнате в глубине души не в восторге от таких демонстраций. Будучи мужчинами, они будут смотреть на все, что представлено их взору; более того, многие будут делать комплименты и льстить самой женщине, чью тщеславие в глубине души они жалеют или презирают; но это всегда будет с мысленной оговоркой: «Моя жена никогда не должна так одеваться!» «Я не хочу видеть, как моя сестра танцует круговые танцы часами в объятиях мужчины, о котором даже я не могу думать без ужаса; и если —— снова будет танцевать с ним, я не пойду на другой «немецкий»», — сказал молодой человек своей матери этой зимой.

Это постоянно происходит; и это опасность и позор круговых танцев. Молодые девушки, охраняемые с младенчества от всякого контакта с пороком, от всякого знания о мужчинах, какими они существуют в своем собственном мире клубов и распутства, внезапно «выходят в свет», чтобы кружиться ночь за ночью и неделю за неделей в объятиях мужчин, чье малейшее прикосновение — осквернение. Пройдет много времени, прежде чем девушке придет в голову мечтать о зле в сердце этого человека; еще дольше — узнать о зле его жизни; и все же, для нее, невинной и молодой, в самой ассоциации и контакте есть бессознательное осквернение. Есть святость в самой мысли о теле, которое Бог создал быть человеческим домом бессмертной души. Сама его красота должна быть печатью его святости. Везде в Писании его святость признается и утверждается. Там нам сказано, что наши тела — храмы Божьи. Нам заповедано сделать их достойными храмами для обитания Святого Духа; и наш самый наряд, в своей гармонии и чистоте, должен освящать, а не осквернять прекрасный дом души.



ГЛАВА XXVII. ДЕНЬ ИНАУГУРАЦИИ В ВАШИНГТОНЕ.




Мое собственное частное мнение — Возвышенная человечность в массе — Климат не подходит — Маленькие «сыны войны» чувствуют себя плохо — «Подумайте о младенцах» — Жестокие матери — «Мальчики в синем» — «Сломали спины и ободрали носы» — Наши герои — Поздние празднества — «Преданные искусству» — Сцена на «авеню» — Оживленное время — Могучий тамбурмажор — Воины Вест-Пойнта подвергнуты критике — Безупречно нелепые — Безжалостно одетые — «Приняты за ниггера» — Великолепное зрелище — Старейший полк в штатах — Президент — Сенаторы — Приглашение Колдстримской гвардии — Незнакомцы — Генералы Шерман и Шеридан — Адмирал Портер — Очерки известных людей — Дипломатический корпус — Блак-бей — Полный турецкий костюм — Сэр Эдвард Торнтон — Японский посланник — Сенатор Самнер появляется — Верховный суд — Сенатор Уилсон — Крэгин, Логан и Байард — Вице-президент Колфакс — Входит президент — Конгресс снова жив — Прощальная речь — Принятие присяги — «Маленький джентльмен в большом кресле» — Его маленькая речь — Его жена и семья позади — Новый президент — Воспоминания о другой сцене — Великое ликование — Процессия — Занавес падает.

Мне не нравится день инаугурации, но я надеюсь, что вам он нравится или понравится, когда я расскажу вам, какой это праздничный день для многих — для всех, кто остается дома и ловит великолепие, которое он излучает, через строки печатной краски.

Конечно, есть что-то вдохновляющее и возвышающее в виде массы человечества, в пульсирующих барабанах и парящей музыке, в развевающихся знаменах и сверкающих копьях, все нагруженные героическими воспоминаниями, все ощетинившиеся интеллектом и сознательной силой человеческой свободы; но в нашем климате и в инаугурационный сезон года энтузиазм и патриотизм требуют страшной цены в нервах, мышцах и человеческой выносливости. Если вы сомневаетесь в этом, подумайте о кадетах Вест-Пойнта — этих молодых сынах войны, приученных к военному обучению, — которые падали на тротуары в рядах на последней инаугурации президента Гранта, побежденные и бесчувственные от горького холода, который охлаждал и онемел даже теплые токи их сильных молодых сердец. Подумайте о младенцах, которые дрожали и плакали на руках своих матерей, которые хотели увидеть зрелище, даже если ребенок умрет!

Не менее вторая инаугурационная процессия президента Гранта превзошла в гражданском и военном великолепии любое зрелище, виденное в Вашингтоне со времен великого смотра, когда мальчики в синем, свежие после победы на кровавых полях сражений, сломали спины и ободрали носы под июньским солнцем 1865 года ради кричащих тысяч, которые пришли сюда, чтобы увидеть их. О, что это было за зрелище! когда загорелые, изможденные и состарившиеся в юности лица мальчиков перед нами заставляли наши сердца плакать заново при мысли о лицах мальчиков, оставленных позади — некоторые в жестокой глуши, некоторые в полувырытых могилах на уединенных склонах холмов и одиноких равнинах — все оставленные навсегда ради свободы. Кто из знавших старый Вашингтон может забыть это? Это другой Вашингтон. Но вот они идут! В безопасности от холода и ветра, спасибо — я смотрю вверх. Из этого окна на Пятнадцатой улице вы можете видеть Пенсильвания-авеню мимо здания Казначейства (чьи мраморные ступени заколочены от наступающих людей) до Президентского особняка, сверкающего белым сквозь безлистные деревья чуть дальше. Напротив находится Лафайет-сквер, самый красивый маленький парк такого размера в Соединенных Штатах. Выше вы видите возвышающуюся мансарду здания Коркорана, «Преданного искусству», а чуть ближе — высокий коричневый фасад Сберегательного банка Фридмана. Авеню открывается перед вами — широкая, прямая перспектива с гирляндами флагов всех наций и оттенков, брошенными с крыши на крышу. Вверху сверкает совершенно безоблачное небо, ослепительно синее и безжалостно холодное. Сами ветви деревьев качаются, как кристаллы, сверкающие и замерзающие на солнце. Воздух кажется полным мчащихся демонов или мчащихся локомотивов, сталкивающихся друг с другом с отвратительными визгами, как вам угодно (в целом, я предпочитаю локомотивы, будучи свежее). Вашему воображению не нужно быть дантовским, чтобы почувствовать, что в воздухе, над вами и вокруг вас, происходит ужасная битва. Бесы спускаются и хватают шляпу старика, улетают с вуалью женщины и сдувают маленького мальчика в подвал. Более крупные воздушные воины, нацеленные на большую добычу, сметают знамена, улетают с навесами, концентрируют свои силы в кружащиеся циклоны посреди улиц и бьют по зеркальным окнам, пока те не запляшут в своих пазах.

Перед такими недружелюбными и хитрыми врагами, сквозь кусачий воздух, идет великая процессия. Сначала батальон конной полиции; затем Вест-Пойнт со своим оркестром и тамбурмажором. Ни один дух воздуха не поймал жезл его тамбурмажора. Ни один укус нуля не сковал эту фантастическую руку, когда он поднимает и качает символ своей глупости. Он так же неподражаем на унылой и пыльной улице, как когда я видела его в последний раз на бархатном дерне Вест-Пойнта в тот восхитительный октябрьский вечер. Что-то совершенно нелепое на вид — освежает, и ничего более безупречно нелепого, чем тамбурмажор Вест-Пойнта, я никогда не видела.

Я полагаю, модно критиковать Вест-Пойнт; но я бы не дала много за любого, кто мог бы увидеть этих парней и не восхититься ими. У них есть свои недостатки (их кастовость и армейская исключительность иногда достигают абсурдной степени), но посмотрите на них! Какие лица, какая мускулатура, какая мужественность! Их движение — совершенная поэзия движения; сотня людей, шагающих как один. Какой марш, и при каких трудностях! Они так безжалостно одеты! Тысячи людей идут позади, тепло укутанные; но у кадетов Вест-Пойнта надеты их новые мундиры, одиночные куртки. Более одного получит через это семена смерти сегодня утром. Что удивительного, что двое, стоя в строю, упали без чувств от холода не час назад. Но, боже мой! подумать только, что более одного из них приняли за «ниггера»! Цветной кадет белее дюжины своих одноклассников и имеет прямые волосы.

Вдали поднимается, волна за волной, сверкающее море шлемов; сверкают штыки, развеваются султаны, играют оркестры; все рассказывают одну историю — любовь к военной помпе и параду, гордость и патриотизм, которые возвращают этих солдат отпраздновать вторую инаугурацию их вождя; и какой ценой страданий для многих из них. Какой холод и голод, и задержки в пути, а теперь! сколько нервов и воли нужно, чтобы маршировать в такой ветер, как этот!

После Вест-Пойнта идет Аннаполис. Хорошенькие «мичманы», молодые и стройные, в своих костюмах темно-синего цвета! Как группа, они моложе вест-пойнтовцев и стройнее. И нельзя провести никакого сравнения между их маршировкой, ибо мичманы тащат свои гаубицы. Они выглядят истинными сынами своего класса; а по интеллекту, рыцарским манерам и нежной мужественности истинный офицер американского флота не имеет себе равных.

За мичманами следует знаменитый Корпус морской пехоты Соединенных Штатов, затем Старая гвардия Нью-Йорка с оркестром Додворта, Вашингтонская легкая пехота, Коркоранские зуавы, Вашингтонские гренадеры, Национальная гвардия Сент-Луиса. Филадельфийский городской отряд, в темно-синих куртках, узких бриджах до колен, с белой тесьмой, высокими сапогами, медвежьими шлемами с серебряной отделкой — старейший полк в Соединенных Штатах, на два года старше правительства, организованный в 1774 году, и поставлявший людей на каждую войну этой страны с тех пор. Он был в битвах при Трентоне и Принстоне, в Войне за независимость, и имеет в своей оружейной письмо от генерала Вашингтона, благодарящего полк за его службу.

Теперь конная гвардия президента, в темно-синей форме с желтой отделкой, уставной шляпе и черных перьях. Теперь президент в открытом фаэтоне, запряженном четырьмя лошадьми, с сенатским комитетом, сенаторами Крэгином, Логаном и Байардом. Президент выглядит решительно холоднее, чем обычно, и менее безразличным; по крайней мере, он только что поднял шляпу кричащей толпе на улице, что требует импульса самоотречения сегодня утром.

Теперь идут Бостонские национальные уланы. Они оставили своих белоснежных скакунов там, и к своему огорчению, без сомнения, едут на жалких вирджинских гнедых вместо этого — старых дорожных и каретных лошадях, которые ведут себя ошеломленно и глупо под своими легкими непривычными грузами. Уланы — старейший кавалерийский полк Массачусетса, организованный в 1836 году при губернаторе Эдварде Эверетте. Эта лихо выглядящая эскадрилья, которая имеет репутацию одной из самых совершенных военных организаций Соединенных Штатов, одета в алые суконные куртки с отделкой светло-синим и золотым галуном, небесно-голубые брюки с желтыми полосами по бокам, польскую драгунскую шапку, золотую отделку, развевающиеся белые перья и аксельбант, кавалерийские сапоги с верхом из лакированной кожи, белые ремни и плечевые ремни; красные эполеты с синей отделкой для рядовых и золотой для офицеров, и вооружена кавалерийской саблей и копьем, на котором прикреплен маленький красный флаг.

Олбанский корпус бюргеров, еще один знаменитый полк, возглавляемый капитаном Генри Б. Бичером, сыном преподобного Генри Уорда Бичера, производит великолепное впечатление. Они одеты в алые куртки с белой отделкой, светло-синие брюки с желтоватой полосой и медвежьи шапки с золотой застежкой — подобные знаменитой английской Колдстримской гвардии.

Но мы не доберемся до Капитолия до следующей недели, если не оставим остальную часть этой великолепной процессии — «сирот солдат и моряков», начищенные и украшенные цветами пожарные машины, храбрых пожарных, черных и белых, и гражданские общества. Незнакомцы, которые бросились на инаугурацию, кишат на галереях, пока они не переполняются, как это было в дни Credit Mobilier. Генералы Шерман и Шеридан и адмирал Портер; первый высокий и рыжий; второй маленький, круглый, красный и с пулеобразной головой; третий высокий, прямой и черный — все они пристально рассматриваются.

Дипломатический корпус входит в палату через главный вход во главе с Блак-беем, дуайеном корпуса, высоким, темным, седовласым, красивым мужчином, носящим алый фес и полную турецкую придворную регалию; затем английский посланник сэр Эдвард Торнтон, седовласый, румяный, черноглазый, проницательно выглядящий джентльмен; затем перуанский посланник полковник Фрири, за которым следуют итальянский и французский посланники, со всеми представителями иностранных правительств в порядке старшинства — более пятидесяти посланников, секретарей и атташе в полной форме, за исключением мистера Мори, посланника из Японии, в гражданской одежде. Только что появляется мистер Самнер, впервые за многие месяцы. Он выглядит бледным и показывает следы острых страданий, через которые он прошел. Его появление создает гул на полу и на галерее, и многие сенаторы подходят к нему и обмениваются дружескими приветствиями. Теперь появляется Верховный суд в своих официальных мантиях, задирая их высоко сзади, как обычно, и занимают свои места перед столом вице-президента. Без пятнадцати двенадцать избранный вице-президент Уилсон в сопровождении сенаторов Крэгина, Логана и Байарда спускается по центральному проходу и занимает свое место справа от вице-президента Колфакса.

За три минуты до двенадцати появляется президент, опираясь на руку сенатора Крэгина, за которым следуют Логан и Байард, и занимает отведенное ему место перед столом секретаря. Глубокая тишина падает на толпу, как будто должно произойти что-то ужасное. Это своего рода атмосфера Судного дня, но ничего более ужасного не следует, кроме приятного голоса вице-президента Колфакса, начинающего слова своей прощальной речи. (Боже! Я забыла сказать, что умирающий Конгресс снова ожил и удобно, и поневоле тихо сидит между Сенатом и Дипломатическим корпусом.) Теперь идет маленькая речь нового вице-президента. Затем присяги, приведение к присяге новых сенаторов, провозглашение президента о созыве внеочередной сессии Сената, которая начнется в эту минуту, когда все направляются к задней двери — нет, это передняя дверь Капитолия, Верховный суд ведет, задирая свои мантии хуже, чем обычно.

На восточном портике что мы видим? Внизу огромная масса человеческих существ, ряд за рядом солдат — кавалерия, артиллерия и пехота; линия боевых знамен у основания ступеней — изрешеченных пулями, изорванных в бою, все дрожащие или онемевшие на замерзающем воздухе. Перед нами маленький джентльмен садится в большое кресло — инаугурационное кресло Вашингтона, как нам говорят. (О! нет, мы совсем не сентиментальны.)

Большой джентльмен, Верховный судья, который самым необъяснимым образом оброс длинной серой бородой и закрывающими лицо усами, торжественно протягивает большую Библию. Маленький джентльмен целует ее — целует эти слова из одиннадцатой главы Исаии:


«И почиет на нем Дух Господень, дух премудрости и разума, дух совета и крепости, дух ведения и благочестия.

И страхом Господним исполнится, и будет судить не по взгляду очей Своих и не по слуху ушей Своих решать дела».



Затем он встает и с рукописью в руках начинает «сражаться с ветром» и читать свою инаугурационную речь, которую никто не слышит. Позади него сидит его жена и дочь, дамы Кабинета, Дипломатический корпус. Какое сочетание декоративного и комфортного? И все же никто не чувствует себя комфортно — не здесь. Мы не можем уловить ни слова через встречный ветер, но знаем, что во второй раз Улисс С. Грант принес присягу в соответствии с конституцией и еще на четыре года стал президентом Соединенных Штатов. Кажется, только вчера мы видели более высокую голову, более печальное лицо, склоненное над той книгой, в пределах одного маленького месяца от его вечности; когда среди грохота пушек и возгласов народа Авраам Линкольн во второй раз был провозглашен народным президентом, и теми же губами, которые теперь произносят те же слова для другого, более счастливого, более удачливого человека.

Теперь карнавал салюта; мичманы стреляют из своих гаубиц, тридцать семь выстрелов; Вторая артиллерия дает двадцать один залп; пожарные звонят в колокола своих машин; десять тысяч человек согревают руки, размахивая шляпами, и срывают горло, крича. Среди всего этого толпа и процессия устремляются обратно к Президентскому особняку. Между последним и Лафайет-сквер смотр, обратный марш, военный парад достигает кульминации. Президент с дамами-подругами входит в павильон, построенный для этой цели, и войска проходят мимо, окружая два сплошных квадрата; кадеты Вест-Пойнта появляются под зданием Коркорана, маршируя вниз, в то время как великолепный Нью-Йоркский полк — тысяча человек — только что прибывший после ночного замерзающего ожидания, достиг Пятнадцатой улицы, маршируя вверх. Весь корпус солдат марширует и собирается в массу, пока, насколько хватает глаз сквозь сверкающий солнечный свет, видишь только сверкающие шлемы, блестящие штыки, сверкающие сабли, кадетов на ускоренном марше, мичманов, стреляющих из своих гаубиц, офицеров, демонстрирующих прекрасных лошадей и мундиры, тамбурмажоров, подбрасывающих свои жезлы, играющие оркестры и грохочущие пушки.

Среди всего этого четыре лошади, мчащиеся перед президентским фаэтоном, несут президента к президентской двери, которая теперь милосердно скрывает их от наших глаз.



ГЛАВА XXVIII. ВЗГЛЯД НА ИНАУГУРАЦИОННЫЙ БАЛ.




Как были потрачены шестьдесят тысяч долларов — Что-то не так: «Так было всегда» — Воспоминание о другом фестивале — Как подняли «пыль» — Прекрасная возможность для нескольких нехороших слов — Потерянные драгоценности — Цветные люди в беде — Подавлены количеством — Шесть тысяч человек, требующих свою одежду! — «Неразборчивое» имущество — Великолепный «захват» — Плач на подоконниках — Оставленные в запустении — Ходьба с трудностями — Подвиги двух старых джентльменов — Хорас Грили теряет свою старую белую шляпу — Он говорит нехорошие слова о Вашингтоне — Поиск потерянного — Все еще лелеется памятью — Некоторые люди напоминают генералу Чипману — «Не считаясь с расходами» — Бальный зал, построенный из деревянных планок и муслина — Слишком холодно — Веселые украшения — Как «нежные» женщины могут выносить холод — Скромность в скудных одеждах — Президент замерз — «Херувимы, примостившиеся наверху», отказываются петь — На президентской платформе — Дамы из общества — Полузамерзшие красавицы — «Они не составили красивой картины» — Почему и зачем? — Протест против «обмана» — Невозмутимый дубильщик, который пробился с боем.

Несметное время, и труд, и шестьдесят тысяч долларов были потрачены на здание для последнего инаугурационного бала, и все же что-то было не так с инаугурационным балом. Всегда что-то не так с каждым инаугурационным балом.

Когда я хочу подумать о месте, особенно напоминающем мучения, я думаю об инаугурационном бале. Был тот, что перед последним, проведенный в здании Казначейства. Воздух во всем здании был пронизан мелкой пылью, измельченной до такой степени, что вы чувствовали, что вдыхаете с каждым вдохом мириады гомеопатических доз высушенного точильного камня. Мучения того бала никогда не могут быть описаны. Есть смертные, умершие в своих могилах из-за него. Есть смертные, которые до сих пор проклинают, и ругаются, и вздыхают при мысли о нем. Есть бриллианты, и жемчуга, и драгоценные одежды, которые не принадлежат своим владельцам из-за него. Сцены в тех гардеробных для плащей и шляп никогда не могут быть забыты теми, кто был их свидетелем. Цветные посыльные, вызванные со своих постов в Казначействе для несения службы в этих комнатах, принимали шляпы и накидки с совершенной легкостью и запихивали их в петли, как придется. Но вернуть их обратно, каждую владельцу, — это было невозможно. Не половина из них могла читать номера, а те, кто мог, вскоре становились ошеломленными, подавленными, раздражительными и дерзкими под натиском толп, которые наступали на них за плащами и шляпами.

Представьте это! Шесть или более тысяч человек, требующих свою одежду! В конце концов, все они были свалены «неразборчиво» на пол. Затем началась осада! Немногие захватили свое собственное, но многие хватали чужую одежду — что угодно, что-нибудь, чтобы защитить их от безжалостного утра, чей ветер нападал, как укус смерти. Нежные женщины, слишком чувствительные, чтобы брать чужую собственность, съеживались в углах и плакали на подоконниках; и там их застал дневной свет. Кареты также бежали от карающего ветра, и мужчины и женщины, которые выходили из мраморных залов, имея очень мало одежды, обнаружили, что должны «идти пешком» до своих жилищ. Один джентльмен дошел до Капитолийского холма, почти две мили, в танцевальных туфлях и с непокрытой головой; другой совершил тот же подвиг, завернувшись в женский зонтаг.

Бедный Хорас Грили, после того как излил свой гнев на лестнице и проклял Вашингтон заново как место, которое должно быть немедленно стерто из вселенной, побрел в свой отель без шляпы. Следующий день и следующая неделя были потрачены людьми на поиски своей потерянной одежды, и генерал Чипман говорит, что он до сих пор получает письма с требованиями вернуть вещи, потерянные на том инаугурационном балу.

Что ж, наш последний принес дискомфорт и разочарование другого рода. Ни деньги, ни время, ни труд не были ограничены в этом левиафане, который до сих пор поднимает свою сломанную и подпертую спину на Джудишери-сквер. Здание было 350 футов в длину. Бальный зал 300 на 100 футов. Все это было временным, построенным из легких досок, обшитых более легким муслином. Вы могли бы с таким же успехом попытаться согреть Пенсильвания-авеню, как такое место в такую ночь. За двадцать четыре часа до бала ветряные дьяволы взялись за него. Если бы воинство из преисподней получило полную власть двигать и расчленять его, оно вряд ли могло бы выглядеть более заброшенным, чем в один понедельник утром. Они сидели на его позвоночнике в одном месте, пока он не выгнулся, протыкали его в другом, пока он не стал горбатым. Они надували его стороны, пока они не раздулись, как надутый шар, в то время как воздух был черен от дегтярных тряпок, сшивающих его крышу, которые летающие бесы уносили высоко в небо.

Не менее официальный отчет гласил о внутреннем убранстве: «Могучий американский орел расправляет свои крылья над платформой президента. Он подвесил на своих крыльях ленты длиной сто футов, подхваченные с обеих сторон гербами. Окружность этого огромного дизайна составляет сто восемьдесят футов. Приемная платформа президента имеет шестьдесят футов в длину и тридцать футов в ширину. Двенадцать пилястр поддерживают чередующиеся золотисто-фигурные, красные и синие стенды, на которых стоят горшки с цветущими растениями. Платформа и ступени богато устланы коврами. В задней части балкона — огромные гирлянды флагов, знамен, щитов, исходящие от огромной освещенной звезды из газовых огней».

Чем были все эти белые и розовые стены из камбрика по сравнению с всепроникающей полярной волной, которая заморозила пальцы моряков и сбила кадетов Вест-Пойнта на тротуары в застойных ознобах в полдень? Что ж, они были не чем иным, как огромным ситом, чтобы процедить ту же полярную волну на персоны нежных (?) женщин, которые без денег и без цены, ради сомнительного восхищения и похвалы в неразборчивых собраниях, превосходят Лидию Томпсон в скудости наряда.

Но бал. Моим намерением было сказать, что президент был так близок к замерзанию днем, что он не был достаточно оттаявшим, чтобы появиться под тем распростертым орлом до половины двенадцатого ночи, когда северный ветер ворвался сзади, и он снова застыл немедленно. Платформа президента была в северном конце, и все муслиновые великолепия президентской гардеробной и комнаты ожидания не могли, и не согрели ту полярную волну. Тысячи канареек, примостившихся наверху, от которых ожидали, что они разразятся одновременной песней при виде его и будут трелить бесчисленные прелюдии в честь мисс Нелли, вместо этого, бедные несчастные, все до единой легли спать, поджав пальцы в перья и спрятав клювы в грудь, в немой попытке уберечь их от замерзания. Ни одна канарейка не запела. Нет, они были так же парализованы холодом, как и двуногие внизу.

На президентской платформе сидели президент и миссис Грант, центральные фигуры. Немного позади сидела миссис Фиш — величественная, прекрасная и безмятежная, как всегда; и прямо за ней — государственный секретарь. Рядом были миссис Ботуэлл и мисс Ботуэлл, и министр финансов; затем пришли, как во сне, миссис Кресвелл, красивая миссис Уильямс и материнская миссис Делано. Эллен Грант стояла рядом со своей матерью, а Эдит Фиш кружилась рядом со своей — обе привлекательные и непринужденные девушки, хотя девичья грация последней уже показывает тонкое интеллектуальное качество ее матери. Губернатор округа со своей женой и дочерью и многочисленные другие чиновники заполнили платформу.

Позади кабинета стояли иностранные министры, лишенные своих придворных нарядов, но сверкающие орденами. Высокая леди Торнтон сгибалась, словно тростник на ветру; а мадам Флорес, прекрасная молодая жена посланника Эквадора, сияла своей теплой, богатой красотой даже при нулевой температуре. Увы! Все эти чудесные оттенки синего и золотого, королевского пурпура и изумруда, лавандового и розового, весь блеск этих бриллиантов, вся демонстрация шей и рук, которые должны были составить славу этого «придворного круга», — увы! — все они были затмены слоями наслоенных одежд, так что на некотором расстоянии вся платформа казалась заполненной толпой оживших мумий, поставленных вертикально, чьи движения были такими же судорожными и резкими, как у восковых фигур миссис Джарли. Это было весьма разумно — единственное спасение от верной смерти — что все эти шеи и руки, бриллианты, жемчуга, бархат и атлас спрятались под горностаевыми накидками, плащами и шалями; но, собранные вместе, они не представляли собой красивой картины (я имею в виду накидки). В самом деле, полярная волна затопила президентскую платформу и сделала ее чем угодно, только не живописным успехом. И как досадно, когда впервые в истории инаугурационных балов для каждой шляпы и накидки была предусмотрена «ячейка», что каждый мужчина и женщина были вынуждены не снимать их.

Но зачем «президентская платформа» и зачем отдельная президентская «комната для ужина» на инаугурационном балу? И то, и другое вульгарно претенциозно. И то, и другое нелепо для представителей республиканского народа на национальном собрании. Я не сторонник всеобщего уравнивания. Я уважаю неизбежные различия, порожденные личным вкусом и положением. Я делаю это замечание, чтобы придать немного силы моему протесту против показного, фиктивного притворства и обмана. Президент как частное лицо не обязан приглашать к своему обеденному столу никого, кого он не хочет видеть. Но когда президент, как президент, предстает перед разношерстным собранием народа, чьим даром он обладает всей честью, которой владеет, — гражданин, вознесенный гражданами на пост главы их правительства, — как же фальшиво по отношению к республиканской действительности чувство, которое воздвигает его на пьедестал и окружает его ложногероической исключительностью, словно он король или полубог, а не невозмутимый дубильщик, пробивший себе путь к месту и власти, дарованным ему нацией таких же тружеников и борцов, как он сам.



ГЛАВА XXIX. КАЗНАЧЕЙСТВО СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ — ЕГО ИСТОРИЯ.




Обязанности и функции министра финансов — «Самый замечательный человек своего времени» — Три необыкновенных человека — Гамильтон делает честное предложение — Как выплатить государственный долг — Новый министр за работой — Закладка фундамента финансовых операций — Монетный двор в Филадельфии — Немного личных оскорблений — Министр занимает двадцать долларов — Современная алчность — Гений становится юристом — Сожжение архивов — Охота за ошибками и мошенничествами — Здание Казначейства — Казначейские билеты расходятся успешно — Мистер Кроуфорд под подозрением — Он выходит из него с триумфом — Немного разнообразия — Видение больших денег — Беспокойные времена — Освещая путь мореплавателю — Старые долги всплывают на поверхность — Знамения времени — При Линкольне — С. П. Чейз в должности министра — Закон о национальной валюте — Огромный рост государственного долга — Факты и цифры — Кредит правительства поддержан — Правление президента Гранта — Джордж С. Бутвелл назначен министром — Великие ожидания — Труды, политика и успех мистера Бутвелла — Великое и растущее процветание нации.

После принятия Декларации независимости первым делом, которое сделал Континентальный конгресс, была организация Министерства финансов для нового правительства колоний.
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КАЗНАЧЕЙСТВО СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ. — ВАШИНГТОН.





Майкл Хиллигас и Джордж Клаймер были назначены совместными казначеями Соединенных Колоний. Они должны были проживать в Филадельфии, получать каждый жалованье в пятьсот долларов в первый год и предоставить залог в сумме ста тысяч долларов. На второй год их жалованье было увеличено до восьмисот долларов каждому. Вскоре Джордж Клаймер был отправлен в Конгресс в качестве делегата от Пенсильвании, а Майкл Хиллигас оставался казначеем колоний до конца Революции.

Через шесть месяцев после отставки мистера Клаймера был назначен комитет из пяти человек, чтобы помогать ему в управлении небольшим Казначейством. Три месяца спустя была создана должность для ведения счетов Казначейства. Эта должность была странствующей, подобно Конгрессу, следуя за ним в любое место, где он собирался. Были приняты законы об учреждении Национального монетного двора. Увы! У бедных континенталов не было драгоценной руды для чеканки, и они так и не выпустили ни доллара, ни цента. Было организовано управление Главного ревизора, и на эту должность был назначен Джон Гибсон с годовым жалованьем в одну тысячу шестьдесят шесть долларов и шестьдесят семь центов.

Должность контролера Казначейства была создана 3 ноября 1778 года, и на нее был назначен Джонатан Трамбулл-младший с жалованьем в четыре тысячи долларов. Денег мучительно не хватало. Это делало еще более настоятельным требование, чтобы у этого бедного маленького пустого Казначейства был какой-то высший ответственный руководитель, который с помощью ловкой магии финансового гения нашел бы способ наполнить его и каким-то образом обеспечил бы наличность для непредвиденных чрезвычайных ситуаций, которые были постоянно неизбежны. Таким образом, в сентябре 1781 года Конгресс отменил закон о назначении пяти комиссаров и вместо них назначил единого верховного «Суперинтенданта финансов».

Первым высокопоставленным чиновником Казначейства стал Роберт Моррис из Филадельфии. Он уже отличился своими выдающимися финансовыми талантами как купец и своей преданностью патриотизму. К тому же он был близким другом и доверенным советником Вашингтона. Он был человеком для этого места и этого часа. Он поддерживал кредит борющихся колоний в их самый тяжелый момент. Он без ограничений жертвовал из своего личного состояния и добавлял к этому взносы молодой нации. Когда даже Вашингтон был готов сдаться в отчаянии, потому что у него не было денег, чтобы платить своим войскам, а войска были готовы сдаться и расформироваться от чистого горя и страданий, Роберт Моррис обратился к «казначею наших союзников, французов» и спас погибающую армию и борющуюся республику. Он доказал тогда, что было так ярко доказано впоследствии во время еще более великой борьбы, что тот, кто сохраняет кредит своей страны в час ее опасности, является таким же истинным патриотом, как и тот, кто умирает за нее на поле боя.

Несмотря на его благодеяния, по окончании Революции ревность среди ведущих людей была так велика, что оказалось невозможным предоставить одному человеку первенство и власть на столь ответственном посту. Претензии трех соперничающих регионов были удовлетворены назначением трех комиссаров: по одному от Восточного, Среднего и Южного округов, в лице Сэмюэля Осгуда, Уолтера Ливингстона и Артура Ли. Роберт Моррис стал членом Конвента, который разработал Конституцию Соединенных Штатов, и завершил свою государственную службу стране в качестве сенатора Соединенных Штатов.

По прошествии трех лет управление трех комиссаров финансов оказалось настолько несогласованным и безуспешным, что страна была почти банкротом, а Союз штатов готов был рассыпаться в руины из-за нехватки денег на покрытие расходов и поддержание его целостности.

Конституция Соединенных Штатов вступила в силу 4 марта 1789 года, и Конгресс начал свою первую сессию в городе Нью-Йорке. Два вопроса сразу же взволновали его до глубины души — надвигающееся банкротство страны и местоположение Национальной столицы. Предотвращение первого зависело от установления последнего. Нация была обеднена долгой и изнурительной войной и подавлена огромным долгом, который эта война вызвала. Нация не обладала статистикой, указывающей на ресурсы страны, и не было организовано ведомство, через которое могли бы осуществляться фискальные операции.

Спор между Северными и Южными штатами относительно местоположения столицы сделал гармоничное финансовое законодательство невозможным во время первой сессии первого Конгресса. Но комитет, назначенный для организации системы сбора доходов, справился с этой задачей. После четырех месяцев обсуждения, 31 июля 1789 года, был принят первый важный закон, связанный с Министерством финансов, озаглавленный «Закон о регулировании сбора пошлин, установленных законом на тоннаж судов или кораблей, а также на товары, изделия и товары». 2 сентября 1789 года фундаментальный закон об учреждении Министерства финансов был зарегистрирован в целом и принят.

Новое ведомство состояло из министра финансов, контролера, аудитора, казначея, регистратора и помощника министра финансов. Было решено, что урегулирование всех государственных счетов должно происходить в Министерстве финансов, что делало министра финансов главой фискального ведомства правительства, однако ставило его под власть и требования любой из палат Конгресса. Он контролирует сбор и расходование доходов Соединенных Штатов, полученных из любого источника, за исключением почтового ведомства. Он получает отчеты о доходах в целом и представляет Конгрессу все планы по финансам и окончательные результаты своих собственных официальных действий и действий своих подчиненных.

Первым популярным кандидатом на должность главы Министерства финансов был Оливер Уолкотт, сын одного из подписавших Декларацию независимости, и его собственные заслуги перед страной, как при колониальном правительстве, так и при Союзе, были признаны важными. Тем временем Вашингтон, который был более озабочен тем, как ему получить деньги для выплаты государственного долга, чем поиском человека, чтобы их выплатить, пригласил своего близкого и проверенного друга Роберта Морриса дать ему совет. В одной из их бесед великий вождь простонал: «Что делать с этим тяжелым государственным долгом?» «Есть только один человек, — сказал проницательный финансист, — который может вам помочь, и этот человек — Александр Гамильтон. Я рад, что вы дали мне возможность раскрыть степень обязательств, которые я перед ним имею».

Через десять дней после создания Министерства финансов Александр Гамильтон был назначен его главой. Он был еще в расцвете своей юности, но уже доказал, не только практическими действиями, но и редчайшими дарами чистого интеллекта, что является самым разносторонним и замечательным человеком своего времени. Будучи хорошего происхождения, тем не менее, в двенадцать лет он зависел от собственных усилий для обеспечения своего существования и в столь нежном возрасте нес полную ответственность за крупную судоходную компанию. Он казался наделенным качеством интеллекта, которое граничит с вдохновением — безошибочным в восприятии, уверенным в успехе. Мальчик-управляющий судоходной компании зарабатывал на хлеб днем, а ночью писал статьи по коммерческим вопросам, одинаково замечательные своей всесторонностью и практическими знаниями. Уроженец Сент-Круа, Вест-Индия, в четырнадцать лет он приехал в Соединенные Штаты; в восемнадцать поступил в Королевский, ныне Колумбийский колледж, где сразу же привлек внимание своими блестящими эссе на политические темы. В начале Революции он сформировал артиллерийскую роту и принял над ней командование. Та же трансцендентная интуиция, которая сделала его верховным финансистом, сделала его замечательным солдатом. В первой беседе Вашингтона с ним он сделал его своим адъютантом, и на протяжении всей Революционной войны его называли «правой рукой» главнокомандующего.

По окончании войны он вернулся в Нью-Йорк и сразу же вышел на самый передний план своей профессии. Вероятно, более замечательная и интересная группа людей никогда не обсуждала и не решала судьбу нации, чем Вашингтон, Моррис и Гамильтон. Моррис — мудрый, опытный, аналитичный; Вашингтон — серьезный, вдумчивый, дальновидный, медленный в изобретениях, но готовый к пониманию и быстрый в следовании совету, который одобряло его суждение; Гамильтон — молодой, порывистый, страстный, пророческий, но практичный; в понимании и дарах созидания — верховный из троих. Никогда нация не была более благословенна, чем эта, объединенным качеством людей, которые решали ее финансовую судьбу.

Первым официальным актом Гамильтона в качестве министра финансов была рекомендация выплатить внутренний и внешний военный долг доллар за доллар. Когда документ, содержащий эту рекомендацию, был зачитан перед Конгрессом, тот подумал, что новый министр финансов сошел с ума. Как нация с населением менее четырех миллионов человек могла добровольно взять на себя долг в семьдесят пять миллионов долларов! Гамильтон считал, что этот совокупный долг, созданный для поддержки национального дела, должен быть принят отдельными штатами; невыплаченные континентальные деньги должны быть профинансированы по курсу один доллар в звонкой монете за каждые сто в бумажных, и все это объединено, чтобы сделать национальные ресурсы доступными для обеспечения государственных кредиторов.

Долгий спор в Конгрессе по этому великому фундаментальному финансовому вопросу — дело истории. Казалось, не было никаких национальных ресурсов, чтобы удовлетворить такое требование. В Казначействе не было достаточно денег, чтобы оплатить текущие расходы, не говоря уже о выплате долга в десятки миллионов. Вероятно, ни один законодательный орган в мире никогда не представлял собой мудрость, государственное мышление, упорство мнений, испытанные в огненном горниле войны, бедности и страданий, как этот первый Конгресс; и все же именно неиспытанному министру финансов в возрасте тридцати трех лет предстояло спасти национальный кредит вопреки огромным трудностям и предвидеть и предсказать будущие ресурсы обширного, консолидированного народа. Это вдохновение энтузиазма и веры в сочетании с практической административной силой и широкой финансовой политикой предотвратило ужасы национального банкротства, сохранило кредит правительства и дало страданиям Вэлли-Фордж и капитуляции в Йорктауне их окончательный результат.

Молодой финансист, неся свое бремя в одиночку, казалось, держал в себе гарантию будущего триумфа. Он давал самым отчаявшимся уверенность в успехе, когда они вспоминали, что в возрасте девятнадцати лет этот же молодой пророк и патриот был «правой рукой» Вашингтона.

Долгая борьба закончилась принятием великой финансовой схемы Гамильтона по финансированию внутреннего долга.

Когда правительство было переведено в Филадельфию, Казначейство было размещено в простом здании на Арч-стрит, в двух дверях к востоку от Шестой. Здесь Моррис, Гамильтон и Вашингтон были объединены самыми тесными узами личной дружбы. Затем последовали в быстрой последовательности те великие государственные документы по финансам от Гамильтона, воплощение которых в законы установило пошлины на все иностранные товары и обложило с справедливым различием домашние предметы роскоши и предметы первой необходимости. Из них в постепенном развитии сложилась вся система Министерства финансов Соединенных Штатов. Время доказало, насколько совершенны были планы, которые возникли без прецедента из мозга Александра Гамильтона.

Во-первых, из его предложений вышел закон, который установил порядок, по которому должны были собираться таможенные пошлины. Затем последовали законы о взимании налогов и накоплении доходов. Затем обложение судов и нашего торгового флота, иностранного и внутреннего. Далее был создан банк для депонирования собранных средств и их распределения по всей стране. Затем потребовался венец великой финансовой структуры — легализованное учреждение для чеканки золота и серебра. Чтобы осуществить этот великий замысел, Гамильтон рекомендовал для принятия Конгрессом создание монетного двора для целей национальной чеканки, и закон был принят 2 апреля 1792 года, закрепив учреждение в тогдашней резиденции правительства, Филадельфии, откуда, благодаря более позднему законодательству, оно никогда не переносилось.

Сжигая себя ради своей страны, Гамильтон был измучен оскорблениями личных и политических врагов и страдал от отсутствия достаточных средств для содержания своей семьи. В то время как он создавал финансовую систему, которая должна была спасти его страну, состояние его собственных финансов можно судить по следующему письму к личному другу, датированному 30 сентября 1791 года:


«Дорогой сэр: — Если вы можете удобно позволить мне иметь двадцать долларов на несколько дней, пришлите их с подателем».

A. H.”



Объем личного труда, который он выполнял для правительства, был огромен. Талейран, который в это время был беженцем в Филадельфии, после своего возвращения во Францию говорил с восхищенным энтузиазмом о молодом американском патриоте. Рассказывая о своем опыте в Америке, он однажды сказал:


«Я видел в этой стране одно из чудес света — человека, который создал будущее нации, работая всю ночь, чтобы содержать свою семью».



Никто не верит, что какой-либо слуга своей страны должен быть принужден к этому сегодня, однако, если бы долго не насыщавшийся эгоизм не сделал их нечувствительными к этому, чрезмерно алчный законодатель сегодняшнего дня мог бы извлечь из примера Александра Гамильтона спасительный урок.

После шести лет личной службы в Казначействе, среди личной и политической оппозиции, большей, чем когда-либо нападала на какого-либо одного государственного деятеля; после того, как он увидел свою финансовую систему частью правительственной политики своей страны, Гамильтон ушел в отставку и возобновил юридическую практику в городе Нью-Йорке.

Установленная в тот день малых дел, по человеческому суждению кажется невозможным, что мозг одного человека мог разработать денежную систему, которая предвосхитила бы все разнообразные, противоречивые и неожиданные требования страны такой большой и быстро развивающейся, как наша. И все же, с небольшими изменениями, система Гамильтона встретила все требования, спасла национальный кредит и обеспечила национальное процветание через самые глубокие испытания. Она выплатила национальный долг Революции и 1812 года, а в Войне за независимость, когда правительственные расходы одного дня были больше, чем национальный доход за целый год во времена Гамильтона, предвидение и гений этого человека тридцати трех лет предложили способы для огромного накопления и расходования. Лично Гамильтон был ниже среднего роста, худощав, хорошо сложен, прямолинеен и грациозен. Его цвет лица был бело-розовым, черты лица подвижными, выражение лица живым, голос музыкальным, манера сердечной, весь облик привлекательным и утонченным.

Александру Гамильтону на посту министра финансов наследовал Оливер Уолкотт-младший. Великим актом администрации мистера Уолкотта был пересмотр и завершение законов, касающихся сбора доходов. Он проводил через свою администрацию великие фундаментальные принципы национальных финансов, установленные Гамильтоном, и был переназначен Джоном Адамсом.

Когда в 1800 году Министерство финансов совершило свое шестидневное путешествие из Филадельфии в Вашингтон, оно въехало в простое трехэтажное здание, выходящее на Пятнадцатую улицу, возведенное для Казначейства. Оно было рядом с недостроенным Белым домом и, как и все первые федеральные здания, простым и маленьким. Оно было таким маленьким, когда его впервые заняли, что даже не предоставляло достаточного места для канцелярского персонала, тогда в количестве пятидесяти человек. Его тесное пространство сделало необходимым хранить все официальные записи, привезенные из Филадельфии, в доме, известном как магазин Сирса, и записи, которые сейчас были бы бесценны, были все уничтожены.

Первый официальный акт Министерства финансов, имеющий национальное значение, датированный национальной столицей, предписывал, чтобы министр представлял Конгрессу ежегодный отчет о состоянии финансов нации, содержащий оценки государственных доходов и расходов, а также планы по улучшению и увеличению доходов. Гамильтон делал это добровольно, и его пример члена кабинета, общающегося с Конгрессом, теперь стал обязательным по закону. 10 мая 1800 года Сэмюэль Декстер, еще один подписавший Декларацию независимости, был назначен министром финансов вместо Оливера Уолкотта. С избранием Джефферсона, врага финансовой политики Гамильтона, вашингтонская эра федерального правительства закончилась, и мистер Декстер оказался в разладе с правительством. Спустя год президент Джефферсон создал прецедент увольнения и 26 января 1802 года назначил Альберта Галлатина министром финансов.

Альберт Галлатин родился в Женеве, Швейцария, в 1761 году. Получив либеральное образование, он приехал в эту страну в возрасте восемнадцати лет. Он стал репетитором в Гарвардском колледже, но, переехав в Филадельфию, тогдашнюю национальную столицу, поднялся так высоко в общественном мнении, что в 1790 году, в возрасте тридцати лет, был избран в Конгресс, а затем в Сенат. В этом органе его отчеты по финансовым вопросам привлекли всеобщее внимание, и в результате он был назначен министром финансов Соединенных Штатов. Президент Джефферсон, вручая ему его комиссию, сказал: «Мистер Галлатин, вашей самой важной обязанностью будет изучение счетов и всех записей вашего ведомства, чтобы обнаружить ошибки и мошенничества Гамильтона и установить, какие изменения потребуются в системе. Это самая важная обязанность, и она потребует всей вашей прилежности и остроты ума. Чтобы сделать это тщательно, вы можете использовать любую дополнительную службу, которая вам потребуется».

Галлатин был ярым сторонником президента и сам заявляет, что взялся за свою задачу разоблачения Гамильтона и низведения его высокой головы с большим рвением и тщательностью. Но его охота за «ошибками» и продажностью вскоре переросла в труд любви. Его справедливому и всестороннему уму совершенная система Гамильтона день за днем раскрывалась. К тому времени, как он освоил ее детали и измерил ее полноту, он был полон восхищения. «В честном энтузиазме поистине великого ума он пошел к мистеру Джефферсону и сказал: «Мистер президент, я, как вы и приказали, провел тщательную проверку книг, счетов и переписки моего ведомства с самого начала. Я нашел, — сказал добросовестный министр, — самую совершенную систему, когда-либо созданную. Любое изменение в ней повредило бы ей». Гамильтон не совершал ошибок, не совершал мошенничеств; он не делал ничего плохого».

Альберт Галлатин отметил свою администрацию серией отчетов относительно лучшего метода аннулирования национального долга, надлежащей политики распоряжения государственными землями, а также законности и необходимости создания национального банка. Таким образом, вопреки своему первоначальному намерению, он связал себя с Моррисом и Гамильтоном как один из трех основателей финансовой политики нации.

К 1804 году дела Казначейства настолько увеличились, что была предпринята попытка возведения здания, которое стало бы специальным хранилищем записей. Представление о требованиях молодого правительства и его представлениях об экономии можно получить из того факта, что это хваленое огнеупорное общественное здание намного меньше, чем непритязательное частное жилище нынешнего времени, и что оно стоило менее двенадцати тысяч долларов.

Мистер Мэдисон, при вступлении на пост президента, сохранил мистера Галлатина во главе Казначейства.

1 марта 1809 года закон Конгресса предписал, чтобы все ордера, выписанные на Казначейство министрами различных исполнительных ведомств, указывали ассигнование, на которое они были отнесены.

18 июня 1812 года была объявлена война, и Конгресс был созван на специальную сессию для рассмотрения потребностей Казначейства. Из последовавшего законодательства вышли наши нынешние законы о внутренних доходах. Мистер Галлатин, пробыв в своей должности дольше, чем любой из его предшественников, ушел в отставку и отправился на иностранную миссию. Период крайнего денежного спада последовал за его отставкой. 24 августа 1814 года британские войска вошли в Вашингтон и вместе с Капитолием и другими общественными зданиями сожгли Казначейство. Дела Казначейства в течение значительного времени после этого велись в том, что было известно как «Семь зданий» в западной части города.

Джордж Н. Кэмпбелл из Теннесси, преемник мистера Галлатина, попытался договориться о займе в двадцать пять миллионов долларов, но потерпел неудачу и ушел в отставку. Национальный кредит был на самом низком уровне.

Когда потребность в великом человеке абсолютна, Провидение обычно имеет его готовым для чрезвычайной ситуации. Он появился в этот кризис в лице Александра Дж. Далласа из Пенсильвании. Вступая в свою должность главы Казначейства, он ответил на запрос Конгресса о том, чтобы он предложил способы восстановления государственного кредита, одним из самых мощных документов, существующих в архивах Казначейства. Мистер Даллас настолько вдохновил веру капиталистов страны, что национальный кредит был немедленно восстановлен. «Казначейские билеты, выпущенные при всеобщем мнении, что они будут обузой на рынке, поднялись до премии».

Мистер Монро сделал У. Х. Кроуфорда из Джорджии министром финансов. При нем рутина ведомства была улучшена назначением второго контролера и четырех дополнительных аудиторов. К концу срока его полномочий ему были предъявлены обвинения в должностных преступлениях. Они были рассмотрены комитетом в составе Джона Рэндольфа, Эдварда Ливингстона и Дэниела Уэбстера, которые признали обвинения ложными. Президент Джон Куинси Адамс отозвал Ричарда Раша из Пенсильвании, тогдашнего посланника в Англии, и сделал его министром финансов.

При президентстве Эндрю Джексона консервативное управление Министерством финансов сменилось «антибанковским периодом». Его администрация была отмечена пятью разными министрами и преобладающим состоянием возбуждения. Первым министром финансов при Джексоне был Сэмюэль Д. Ингем из Пенсильвании, чье доверие закончилось бурным распадом кабинета. Ему наследовал Уильям Дж. Доун из Пенсильвании, который отказался изъять национальные депозиты из Банка Соединенных Штатов и был свергнут Роджером Б. Тэни из Мэриленда. Сенат отказался утвердить его назначение, и Леви Вудбери из Нью-Гэмпшира был установлен в должности, удерживая ее до конца администрации Джексона.

1 апреля 1833 года здание Казначейства в третий раз было уничтожено пожаром, и большое количество ценных государственных документов было уничтожено. Впоследствии дела ведомства велись в ряду кирпичных зданий напротив отеля Уилларда. В это время «Агент Казначейства» был изменен на Солиситора Казначейства, и был создан шестой аудитор. Администрация Джексона закрылась «видимым избытком денег у народа и славным завершением выплаты национального долга».

Мистер Вудбери продолжал возглавлять Казначейство при президенте Ван Бюрене. Ему было суждено стать его директором «во времена беспрецедентного изобилия, спекуляций и расточительства, а два года спустя стать свидетелем денежного потрясения, не имевшего прецедента в финансовой истории». В 1837 году финансовый крах привел нацию в смятение. Конгресс был созван специальной прокламацией для разработки способов и средств облегчения положения народа. Платежи в звонкой монете были приостановлены, и весь бизнес оказался в состоянии видимого краха. Были приняты обязательные законы, отделяющие правительство от всех банковских учреждений, и была создана новая политика для контроля наших национальных финансов.

При президентах Гаррисоне и Тайлере было пять министров финансов: Томас Юинг из Огайо; Уолтер Говард из Пенсильвании; Джон К. Спенсер из Нью-Йорка и Джордж М. Библ из Кентукки. Президент Полк сделал Роберта Дж. Уокера главой Казначейства. Он был известен как «апостол свободной торговли». Его администрация была отмечена введением нынешней складской системы, основанной на английском прецеденте; его системой взаимности между Канадой и Соединенными Штатами, отменяющей все таможенные пошлины и импорт, и созданием «Министерства внутренних дел» на базе старого разросшегося Земельного управления, с членом кабинета для управления его делами под титулом министра внутренних дел.

Министром финансов при президенте Тейлоре был Уильям М. Мередит из Пенсильвании; которому наследовал при президенте Филлморе Томас Корвин из Огайо. Министр Корвин создал нынешний департамент маяков и написал инструкции относительно плавучих маяков, бакенов и буев. Это благотворное законодательство дало более шестисот огней для защиты доселе пренебрегаемого мореплавателя на его пути.

Главой Казначейства при президенте Пирсе был Джеймс Гатри из Кентукки. Его помнят как строгого и эффективного чиновника, выполняющего в деталях обязанности и законы ведомства. Он обнаружил непогашенные балансы в пользу Казначейства, которые, если бы были собраны, более чем покрыли бы национальный долг. Из этой суммы он собрал сотни миллионов в Казначейство и поднял стандарт эффективности в службе Казначейства, требуя ежемесячных, вместо ежеквартальных отчетов от всех его сотрудников.

Три министра финансов служили при Джеймсе Бьюкенене — Хауэлл Кобб из Джорджии; Филип Ф. Томас из Мэриленда и Джон А. Дикс из Нью-Йорка. Денежный кризис, почти такой же суровый, как в 1837 году, отметил эту администрацию. Муки сецессии потрясли Союз до основания, и министры финансов, как и все другие государственные служащие, были заняты «знамениями времени», быстро приближающимися предзнаменованиями революции, больше, чем простыми финансовыми обязанностями государственного Казначейства.

Авраам Линкольн начал свою беспокойную администрацию с назначения Сэлмона П. Чейза из Огайо министром финансов. Никогда человека не просили помочь управлять кораблем государства через более ошеломляющие буруны. С неизбежным распадом Союза национальный долг увеличился в три раза по сравнению с тем, что было в конце предыдущей администрации. Количество клерков, которое в 1861 году составляло триста восемьдесят три, в 1864 году было две тысячи. Такое требование было беспрецедентным и возникло из огромной работы по проверке счетов, а также по подготовке и надзору за национальной валютой и ценными бумагами.

Первой важной мерой администрации мистера Чейза был «Закон о внутренних доходах», который за четыре года увеличил доход правительства с сорока одного миллиона до трехсот девяти миллионов. Затем последовал великий «Закон о национальной валюте», который, хотя и подвергался суровой критике и, вероятно, не был свободен от недостатков, тем не менее установил бумажную валюту равной стоимости в каждой части Союза и был, по крайней мере, в соответствии с принципами нашего правительства и более свободен от шансов коррупции и злоупотреблений, чем любая другая система, принятая до сих пор. Он встретил ужасное требование часа и предложил гарантию погашения, а не потери и краха.

За один месяц налог на доход Казначейства стал ошеломляющим. В один день он выплатил только за магазины квартирмейстеров сорок шесть миллионов долларов — больше, чем требовалось для поддержки всего Национального правительства в течение первого года администрации Вашингтона. За четыре года государственный долг с девяноста миллионов вырос до двух тысяч шестисот миллионов — и все же под этим мощным требованием, с двумя миллионами его сыновей, изъятыми из производительного труда, экспорт страны был вдвое больше, чем когда-либо прежде, и кредит правительства Соединенных Штатов день за днем увеличивался.

Когда мистер Чейз был назначен главным судьей мистером Линкольном, его высокое место в Казначействе занял достопочтенный Уильям Питт Фессенден, чья краткая карьера в качестве министра финансов была отмечена единственным государственным документом большой способности. Ему наследовал Хью Маккаллох из Индианы, который исполнял обязанности своей должности достойно до конца администрации Джонсона.

Президент Грант, при вступлении на пост президента, выбрал Джорджа С. Бутвелла из Массачусетса министром финансов. Мистер Бутвелл уже служил комиссаром внутренних доходов, и теперь на него легла огромная задача по снижению высокого налога на импорт и доходы, созданного военным долгом и переносимого как мощное бремя народом. Он должен был облегчить нагрузку на плечи народа и все же сохранить национальный налог достаточно высоким, чтобы покрыть проценты и уменьшить сумму национального долга — в конечном счете, от него ожидали облегчения нации и выплаты национального долга одновременно. Более противоречивого требования никогда не лежало на министре финансов. Насколько умело он встретил его, «ежемесячный отчет» о постоянном отливе военного долга, с постоянным законодательством по снижению всех налогов на доходы до предметов роскоши, были достаточным доказательством.

До избрания мистера Бутвелла сенатором Соединенных Штатов от Массачусетса, чтобы сменить вице-президента Генри Уилсона, президент назначил судью Ричардсона, исполняющего обязанности помощника министра, министром финансов. Судья Ричардсон перешел от сравнительной безвестности и противоположной сферы труда к своей нынешней высокой официальной должности. Есть много тех, кто оспаривает его претензии на нее и его пригодность для нее. Время может доказать одно и опровергнуть другое. Как министр финансов, его официальный послужной список еще предстоит составить — пока его администрация не будет отмечена актом национального значения, слишком рано выносить вердикт.

В статистике Министерства финансов мы читаем удивительную финансовую историю нашей страны. В них мы прослеживаем материальный прогресс нации с самого начала. В счетах текущего бизнеса страны мы узнаем, что в 1793, 94, 95, 96 годах нация импортировала продукцию на сумму сто семьдесят четыре миллиона долларов. В 1866, 67, 68, 69 годах Соединенные Штаты экспортировали ценности на сумму девятнадцатьсот миллионов. Разница между этими суммами отмечает рост населения, территории и материальных ресурсов в пространстве семидесяти лет — безусловно, узкий промежуток в жизни нации!



ГЛАВА XXX. ВНУТРИ КАЗНАЧЕЙСТВА — ИСТОРИЯ ДОЛЛАРА.




Вашингтонская традиция — «Старый Гикори» поднимает свою трость — «Поставьте здание прямо здесь» — Закладка краеугольного камня Казначейства — Обесцвеченная колоннада Роберта Миллса — Где работают «привилегированные смертные» — Очень дорогое здание — Быстрое расширение бизнеса — Великолепное расположение здания — Работники внутри — Правительство устраивает праздник — Бизнес трех тысяч человек — Тайны Казначейства — Внутри комнат — Месть Мэри Харрис — «Трутни» в улье — Занятия любовью в рабочее время — Флирт на публике — Огромное убежище для несчастных — Два класса сотрудников — Список жалких грешников — Жалкая древняя дама — Протеже президента Линкольна — Женский труд в Казначействе — Бюро печати и гравировки — Очень горячий участок — Предоставление строгого отчета — Ни цента не пропало — Отчет «шефа» — Работа с большими цифрами — История бумажного доллара — На верхнем этаже — Занятые работники — Ночная работа — Где делается бумага — «Локализованное синее волокно» — Препятствие для фальшивомонетчика — Автоматический регистр — Наблюдение — Счетчики и экзаменаторы — Снабжение компаний банкнот — «Американская» и «Национальная» — Вооруженный эскорт — Никаких неполных банкнот невозможно — Разновидности печати — Контракт с Adams Express — Печать банкнот и валюты — Марки внутренних доходов — Тридцать молодых леди считают деньги — Производство пластин — Гравировальный отдел — «Лучшие граверы в стране» — Сходство кого-то — Перенос портрета — «Люди многих умов» — Разделение труда — Деликатные операции — Давление в пять или шесть тонн — Пластина готова — «Повторный ввод» пластины — «Впечатление» — Как используются старые пластины — Тщательная проверка — Бросая вызов имитации — Геометрический токарный станок — Отслеживание «линий красоты» более сорока лет.

Одной из традиций Вашингтона является то, что Эндрю Джексон определил точное место нынешнего здания Казначейства.

После третьего разрушения пожаром в 1833 году ранних зданий Казначейства возник великий спор относительно местоположения нового Казначейства. Измученный претензиями «враждующих фракций», говорят, что президент Джексон однажды утром вышел на несколько ярдов из Белого дома и, вонзив свою трость в землю, воскликнул: «Поставьте здание прямо здесь!» Это положило конец всем спорам, и конец трости «старого героя» отметил северо-восточный угол нынешнего места Казначейства Соединенных Штатов.

Хотя к нему почти приближается Патентное ведомство, здание Казначейства по архитектурному великолепию стоит на втором месте после Капитолия. Его краеугольный камень был заложен в 1834 году Леви Вудбери, тогдашним министром финансов. Первоначальное здание было спроектировано Робертом К. Миллсом, чья длинная и обесцвеченная колоннада на Пятнадцатой улице все еще видна. Оно было построено из тесаного камня, привезенного из окрестностей Аквиа-Крик, Вирджиния, который придал преждевременную тусклость слишком многим федеральным зданиям столицы. Но в Казначействе его длинная линия копоти теряется в мраморном великолепии пристроек. Расширение здания было разрешено в 1835 году и построено по проектам Томаса У. Уолтера. Оно воплощает в себе самую совершенную греческую архитектуру, адаптированную к современному использованию. Оно окружает полый квадрат, на который его внутренние офисы выходят на зеленую траву и охлаждающий фонтан через летнюю жару. Вместо тесных ячеек нижние этажи Казначейства заполнены воздушными апартаментами, в которых привилегированные смертные служат своей стране и зарабатывают свой хлеб с маслом. Новое Казначейство построено из сверкающего гранита, привезенного с острова Дикс на побережье Мэна.

Стены пристройки состоят из пилястр, покоящихся на основании, которое поднимается примерно на двенадцать футов над землей с южной или нижней стороны. Между пилястрами находятся анта или поясные курсы, благородно отлитые; облицовка дверей и окон имеет молдинги в гармонии. Южный, западный и северный фасады представляют великолепные портики. Его высокие колонны относятся к ионическому ордеру, и все здание наконец увенчано массивной балюстрадой. Южное крыло было завершено и занято в 1860 году. Западное крыло было завершено в 1863 году — северное в 1867 году — все по стоимости 6 750 000 долларов. Внешний вид составляет четыреста шестьдесят четыре фута на двести шестьдесят четыре фута.

Казначейство было начато и завершено в поистине великолепном масштабе и с ожиданием, что оно удовлетворит каждое требование своей собственной отрасли государственной службы по крайней мере в течение столетия. Как и каждое из общественных зданий, оно уже слишком мало, чтобы вместить переполненные бюро своих собственных ведомств, некоторые из которых из-за нехватки места в здании Казначейства уже занимают другие дома в разных частях города; и все же не осталось места для тех, кто остался. До 1900 года другое здание Казначейства, столь же великолепное, как то, что сейчас является нашей гордостью, будет необходимо для постоянно растущего спроса ведомств финансовой службы.

Казначейство позаимствовало свое лицо у Парфенона; и, когда оно поворачивает его к Потомаку этим майским утром, это одно из самых красивых мест в Вашингтоне. С южного портика мы смотрим через наклонные затененные деревьями луга. Вдали мы видим мерцающую реку с ее поясом зелени, а выше — «румянец и фасад холмов». Когда цветы, деревья и мягкие огни заменят весь этот блеск — как красиво это будет для глаз грядущих поколений. Но даже сейчас яркая трава, цветочные партеры и ниспадающие фонтаны приятны для взора, в то время как южный фасад Казначейства — это объект, на котором глаза всегда должны останавливаться с чувством удовлетворения.

Капитолий господствует над востоком, но Казначейство царит над западным концом. Конечно, оно стоит на беднейшей имитации Акрополя, но, проходя по Пенсильвания-авеню, мы смотрим вверх на его благородный фасад и прекрасные ионические колонны, сверкающие перед нами, как компенсация за бедность красоты на улицах, по которым мы путешествуем. Западные окна выходят на территорию президентского особняка, сейчас веселую цветами и ослепительную солнечным светом, их деревья украшены яркой листвой южного июня.

Сколько пар усталых человеческих глаз смотрят вверх от своих задач внутри этих стен и, сами того не зная, благодарят Бога за этот прекрасный вид. Продуваемая ветром трава, ароматные ветры, щедрый свет этих открытых окон — для пыльных губ и усталых глаз, которые их впитывают, — являются Божьими благословениями. Сотни таких смотрят вверх от своих столов. Мимо большого фонтана, подбрасывающего свои алмазы внизу, мимо солнечных холмов и имитационных курганов свежескошенной травы, над нагруженными цветами деревьями и всей нежной зеленью ранней весны и лета, они видят окна президентской приемной, чьи двери в течение всех зимних месяцев осаждаются армией искателей должностей и милостей, но которые сейчас закрыты, безмолвны и пусты, в то время как «правительство» едет среди холмов или слоняется у моря.

Но я начала говорить о Казначействе, и как бы я ни блуждала сколько угодно страниц, я должна вернуться к нему снова.

Легче понять снаружи, чем внутри него. Можно было бы так же хорошо попытаться схватить город и изобразить его за один присест, как даже наметить Казначейство Соединенных Штатов в одной главе.

Оно вмещает мегаполис в своих стенах. Оно обеспечивает ежедневную занятость более чем трем тысячам человек, и тысячи других ежедневно толпятся в его залах. Всего лишь взгляд в этот огромный человеческий улей заставляет нас желать Диккенса, чтобы воплотить романтику и раскрыть тайны Казначейства. История Канцелярии по делам волокиты и Суда лорда-канцлера блекнет перед откровениями и невообразимым человеческим опытом, который оно содержит. Перед вами, позади вас и по обе стороны простираются большие вымощенные мрамором залы. Из них открываются бесчисленные комнаты, чьи закрытые двери смотрят бессмысленно, или чьи полуоткрытые жалюзи подмигивают и моргают друг другу через сверкающие перекрестные огни.

Над этими дверями вы читаете значительные надписи, такие как Офис Первого контролера, Офис Первого аудитора и т. д. Вы поднимаетесь по большой лестнице и находите другие залы, такие же, как внизу, и, подобно им, выложенные с каждой стороны дверями. Над ними вы читаете: «Кредитный филиал», «Филиал погашения», «Офис регистратора», «Офис министра финансов» и т. д. Многие из открытых дверей открывают вам большие воздушные апартаменты, заполненные занятыми мужчинами и женщинами. Многие другие показывают вам узкие, с одним окном апартаменты, каждый из которых содержит стол или столы с его писцом или писцами.

Здесь мы видим людей, которые поседели, стали слабыми и сморщенными в тех комнатах рядом с теми столами. Они стали такими же автоматическими, как их перья, и такими же узкими, как их комнаты. Здесь также тысячи мужчин в расцвете сил и в юности, представляющие каждую фазу характера. В этом зале, прямо у этой двери, Мэри Харрис поджидала человека, который ограбил и погубил ее, — и прямо здесь она застрелила его. Бедняжка! С ее поблекшим лицом она маньячка, сейчас в приюте на другом берегу реки. Эти залы так же переполнены, как Бродвей, и их обитатели так же космополитичны. Люди всех наций и костюмов приходят и уходят вдоль их обширных перспектив.

В этом улье есть свои трутни. Сейчас рабочее время, однако то здесь, то там можно увидеть молодых людей и девушек, чей домашний костюм выдает в них служащих Казначейства; они слоняются в тени колонн или ниш, задерживаются на лестницах или у дверей, несомненно, говоря друг другу очень приятные вещи, как это свойственно молодым людям и девушкам. Флирт или любовные признания на виду у публики всегда должны быть осквернением самых сокровенных чувств сердца. К тому же, Сассафрас и Сахарисса, вам следует работать. Именно такие, как вы, бросают тень даже на добросовестных и несчастных, а порой навлекают упреки на все Министерство финансов. Ибо, как правило, Казначейство, как и все другие ведомства Вашингтона, является огромным прибежищем для несчастных и неудачников. Единственные исключения составляют две категории: те, кто использует работу в ведомстве как лестницу, чтобы подняться на более высокую ступень жизни и службы, и те, кто ищет ее, не выполняя и половины своих обязанностей, потому что слишком некомпетентны, чтобы хорошо справляться с любой другой работой в мире. Непрактичные авторы, охрипшие священники без прихода, адвокаты без практики, разорившиеся купцы, бедные вдовы, осиротевшие дочери, а иногда и авантюристы, мужского и женского пола, сомнительного или дурного толка — все они встречаются в Казначействе.

Я помню пожилую женщину с согбенной спиной и длинными иссохшими пальцами, сидевшую за дверью в Бюро погашения. Ее тусклые глаза смотрели сквозь очки, а бедные пальцы дрожали, когда она пыталась пересчитать грязные, рваные купюры. «Увы! Печальные глаза, — подумала я, — к этому времени вам уже следовало бы отдохнуть от трудов». «Жалко, — сказала я доброму джентльмену, который управлял этим отделом, — что кому-то столь старому приходится приходить сюда в дождь и снег, чтобы выполнять ежедневную работу. Разве она не слишком стара, чтобы хорошо справляться со своими обязанностями?»

«Нет, — последовал ответ, — она справляется очень хорошо. Но даже если бы это было не так, ее бы никогда не уволили. Она протеже президента Линкольна».

Но всякий, кто воображает, что даже женская работа в Министерстве финансов — это синекура, должен подняться в Бюро печати и гравировки. Вы можете подняться, но не сможете войти, если у вас нет письменного «сезама» от министра финансов; настолько священна и охраняема эта очень жаркая зона, в которой дядя Сэм создает свой «всемогущий доллар». Задача этого Бюро — гравировать, печатать и подготавливать к передаче казначею Соединенных Штатов все банкноты Соединенных Штатов, казначейские чеки, золотые сертификаты, тратты, разменные денежные знаки, все облигации и гербовые сборы, выпускаемые правительством Соединенных Штатов.

В конце каждого дня должен быть отчитан каждый цент, прошедший через отдел за последние двенадцать часов. Если не хватает хотя бы цента, все работники Бюро задерживаются до тех пор, пока недостающая часть не будет точно найдена и благополучно помещена в хранилище Казначейства. Об огромной денежной ответственности, лежащей на начальнике этого Бюро, можно судить по заявлению, сделанному в его собственном отчете за финансовый год, закончившийся 30 июня 1872 года.


«Этим Бюро за финансовые годы, закончившиеся 30 июня 1870, 1871 и 1872 годов, было изготовлено и передано соответствующим должностным лицам правительства банкнот, облигаций и ценных бумаг на сумму 2 050 141 доллар, а также 331 273 955 марок, и ни одна банкнота, ни один лист, ни одна часть листа или банкноты не были потеряны для правительства».



Но у меня есть «сезам», так что пойдемте со мной и начнем историю бумажного доллара. Проходя по длинным прохладным коридорам и просторным залам нижнего Казначейства, кто мог бы подумать, что высоко наверху, прямо под его цепляющейся крышей, горят неугасимые огни, работают двигатели, летают жадные челноки, а терпеливые руки трудятся все ночи и дни, чтобы сделать народный доллар! Здесь, в этих низких, тесных комнатах, в этих переполненных залах, чьи потолки давят так низко, что даже ребенок во многих местах не смог бы стоять под ними во весь рост, терпеливые мужчины и женщины — уставшие, седые и старые — и молодежь, чьи лица еще не потеряли свежести от палящей атмосферы, в которой они трудятся, — все работают, создавая бумажный доллар.

Иногда темной ночью вдоль гранитных колоннад, сквозь тускло колышущиеся в воздухе верхушки деревьев, мимо затихающих фонтанов струятся длинные лучи света, пробивающиеся из крошечных окон-бойниц высоко под крышей Казначейства. Они исходят из Печатного бюро нации. Пока нация спит, ее слуги в долгие тихие часы продолжают делать народные деньги!

Сначала бумага! Она вся производится на «Глен Миллс» близ Филадельфии братьями Уилкокс, которые владеют мельницами и являются патентообладателями «локализованного синего волокна», сделанного из джута, которое проходит через правый край разменных денежных знаков и банкнот Соединенных Штатов, а также на обороте облигаций и т. д. Это волокно — препятствие для фальшивомонетчика, и его можно преодолеть, только замаслив или испачкав фальшивую бумагу, чтобы ее отсутствие нельзя было обнаружить. Бумага химически подготовлена, и воздействие кислоты изменит оттенок на один цвет, а щелочи — на другой. Таким образом, любая попытка изменить заполнение или номинал проштампованного чека терпит неудачу.

В Гленс-Фолс проживает правительственный инспектор, который вместе с группой помощников принимает бумагу от подрядчиков, пересчитывает, проверяет и тщательно охраняет ее днем и ночью до тех пор, пока она не будет доставлена в Казначейство Соединенных Штатов. К каждой бумагоделательной машине прикреплен автоматический счетчик, с помощью которого владельцы фабрик отчитываются перед правительством за каждый квадратный дюйм и лист, зафиксированный этим счетчиком; счетчик заперт, а ключ надежно хранится в кармане правительственного чиновника, который наблюдает за работой. Во время производства и хранения на фабриках эта бумага охраняется днем и ночью регулярно организованной «стражей». У правительственного инспектора есть группа счетчиков и проверяющих под его руководством, которые осматривают и пересчитывают бумагу по мере получения от производителей, прежде чем она будет упакована для отправки. Отчет отправляется в Департамент и оплачивается каждый день министром.

Бумага поставляется компаниям по выпуску банкнот только по требованию Бюро в Вашингтоне. Г-н Бемис, инспектор, составляет отчет для Печатного бюро, а также для министра финансов обо всей доставленной ему бумаге. Первое путешествие, которое совершает этот правительственный младенец, — в компании по выпуску банкнот — их две, одна в Нью-Йорке, другая в Филадельфии — «Американская» и «Национальная», чтобы не было никакой опасной монополии на бесценные прелести. Ее доставляют на склад под вооруженной охраной и перевозят на поездах компанией «Адамс Экспресс». Нью-Йоркская компания, печатающая оттенки, должна передать компании, печатающей оборотные стороны, банкноты, эквивалентные бумаге, а вторая компания должна аналогичным образом отчитаться перед правительством за каждую полученную неполную банкноту — таким образом, ни одна из них не может полностью завладеть этим любимым дитя. Одна компания печатает оттенки одного номинала, а оборотную сторону другого, и ни одна компания не выполняет обе печати на одной и той же банкноте.

Банкноты национальных банков, до сих пор гравировавшиеся и печатавшиеся исключительно в Нью-Йорке и поступавшие в Правительственное печатное бюро только для нумерации и проставления печатей, отныне будут исключительно гравироваться и печататься в Казначействе. Бумага с джутовым волокном также будет использоваться при их изготовлении, как и в банкнотах Соединенных Штатов. Лицевая сторона казначейских билетов печатается черным и зеленым цветом, оборотная — зеленым. Лицевая сторона банкнот национальных банков печатается черным, а оборотная — черным и зеленым.

Эта тонированная и контурная бумага доставляется в Казначейство компанией «Адамс Экспресс», у которой есть контракт на перевозку всех правительственных денег и ценных бумаг.

Когда она попадает в Казначейство, работа, которую еще предстоит выполнить Бюро печати и гравировки, прежде чем бумага станет полноценными правительственными деньгами, заключается в печати лицевой стороны на банкнотах Соединенных Штатов, а в дальнейшем — на банкнотах национальных банков, проставлении печатей на пластинах, нумерации, обрезке и разрезании их на отдельные банкноты; обрезке, проставлении печатей на поверхности и разрезании на отдельные банкноты десяти-, пятнадцати- и двадцатипятицентовых разменных денежных знаков; печати лицевой стороны, обрезке, проставлении печатей на поверхности и разделении пятидесятицентовых банкнот; обрезке, нумерации и проставлении печатей на поверхности «облигаций финансируемого займа»; обрезке, нумерации и проставлении печатей на поверхности банкнот национальных банков; и печати лицевых сторон на всех оттенках для внутренних гербовых сборов, уже напечатанных в Нью-Йорке. Помимо всей этой работы, в Бюро Казначейства полностью гравируются и печатаются: все марки на листовой табак и нюхательный табак, марки на нюхательный табак в пачках и листах, марки на отечественные и импортные сигары, марки на составные спиртные напитки, списки экипажей, судовые реестры, разрешения пивоварам, все новые специальные марки на уплату налогов (шестнадцать видов), все прочие облигации, золотые сертификаты, чеки, тратты и т. д.

Когда эта драгоценная бумага с черными и зелеными линиями и оттенками, свежая из компаний по выпуску банкнот, прибывает в Казначейство, она передается тридцати молодым леди для пересчета, причем одна леди пересчитывает ее дважды, а затем передает другой для проверки.

Следующий акт в процессе создания доллара — изготовление пластин, используемых при печати. Они изготавливаются в гравировальном отделе Бюро под руководством г-на Касилера, джентльмена, выдающегося в своей профессии, который возглавляет группу лучших граверов страны. Их работа над пластиной банкноты Соединенных Штатов — это гравировка ее различных частей. Во-первых, лицевая сторона, которую она должна нести. Это всегда заметно идеальное сходство с человеком, которого она представляет. Используется дагеротип или фотография. На металлической пластине дагеротипа черты лица прорисовываются легко, художник точно следует линиям портрета. Если используется фотография, на нее накладывается желатин, и изображение обводится. С этого контура на пластине печатается оттиск. Этот оттиск с помощью химического процесса переносится на стальную пластину, покрытую воском. Затем контуры обводятся на стали, воск удаляется, и лицо в контурах оказывается на стали. Затем завершается штриховка.

Для завершения одной долларовой банкноты требуется столько фаз высочайшего мастерства, что для создания одной пластины нужны «многие люди со многими умами». У одного есть талант к пейзажам, у другого — к портретам, у третьего — к фигурам животных. Портрет отдают одному, надписи — другому, орнаментальную работу — третьему, и так далее. Эти фрагменты будущего идеального изображения выполняются на отдельных кусочках мягкой стали. Когда линии на них завершены, эти разные кусочки мягкой стали помещаются в железный ящик, подвергаются цементации и отжигу в тигле при интенсивном нагреве, а затем внезапно охлаждаются путем погружения в масло, что полностью закаляет мягкую сталь. Затем подготавливаются валки из мягкой стали. С помощью мощного пресса различные изображения и линии, которые выгравировали художники, переносятся с твердой стальной пластины на валки из мягкой стали. Глубокая печать появляется на валке точно так же, как она впоследствии появляется на банкноте.

Теперь лицевая сторона банкноты находится фрагментами на поверхности отдельных валков. Затем валки закаляются и помещаются в переносной пресс над плоской пластиной из мягкой стали. На эту пластину оператор пресса, воздействуя на рычаг, может при необходимости приложить давление, равное пяти или шести тоннам. Это давление переносит фрагментарное изображение на пластину. Затем его аналог устанавливается в точном сопоставлении. Оператор использует свою твердую руку и опытные глаза, чтобы установить, как мозаику, каждый фрагмент полного дизайна. Затем, мягко перемещая валик туда и обратно, чтобы уравнять давление на каждую часть изображения, он продолжает делать это до тех пор, пока пластина не будет закалена. Затем он проводит по ней мягким валком, и вся лицевая сторона банкноты переносится. В свою очередь, этот валок закаляется, и лицевая сторона банкноты переносится с него на пластину из мягкой стали. Эта окончательная пластина, закаленная и отполированная, является пластиной, с которой в конечном итоге печатается банкнота.

После того как эта пластина использовалась для тридцати тысяч оттисков, ее блекнущие линии восстанавливаются путем «повторного входа» на пластину с помощью валка. Затем она используется еще для тридцати тысяч оттисков. Когда пластины окончательно «изношены», они уничтожаются в присутствии смешанного комитета из чиновников Казначейства и членов Конгресса.

Присмотритесь к банкнотам Соединенных Штатов, облигациям разменных денежных знаков и самым ценным гербовым маркам, и вы увидите множество запутанных и сложных линий, бегущих туда и обратно самым удивительным образом. Эти линии бросают вызов имитации. Они — лучший дразнитель и детектив для самого точного фальшивомонетчика. Самую абсолютную имитацию, сделанную вручную, можно мгновенно заметить под стеклом. Эти извилистые линии — работа геометрического токарного станка, инструмента, чьи сложные колеса можно настроить на создание любой комбинации изогнутых линий, которые только может вообразить человеческий разум. Фальшивомонетчик с тем же станком был бы бессилен воспроизвести те же сложности — «он поседел бы в бесконечных и бесполезных экспериментах, и даже имея запись комбинации, он не смог бы воспроизвести ее настолько точно, чтобы эксперт не смог обнаружить подделку».

На геометрическом токарном станке Казначейства Соединенных Штатов работает г-н Тиченор, который был искусным мастером по таким механизмам более тридцати лет. Нет более интересных объектов в Казначействе, чем ряд ясноглазых людей, которые сидят, согнувшись над своими задачами, их тонкие линии прорисовывают изысканные виньетки, которые сделали гравюры Казначейства Соединенных Штатов такими знаменитыми. Вот один, который прорисовывает эти линии красоты уже более сорока лет: его волосы белы, но его острое, сильное зрение — извлекающее гармонию, поэзию, природу и жизнь из самого скудного контура — остается нетускнеющим.



ГЛАВА XXXI. РАБОТНИКИ КАЗНАЧЕЙСТВА — КАК ДЕЛАЮТСЯ ДЕНЬГИ.




Доллар со счетчиками — В чанах — Получение намокания — Слуги необходимости — Эта палящая крыша — Коричневые бумажные чепцы — Зарабатывая свой ежедневный доллар — Работа продвигается — В прессе — Состояние сырости — Сведение счетов — Запрос на тысячу листов — Отчет о них — Руководство работой — Отдел печати лицевой стороны — «Печатник» Соединенных Штатов — Сто тридцать пять прессов в работе — Печать марок на сигары и золотых сертификатов многих цветов — Прессы «летают» — Быстро с опасным движением — С испачканным лицом — «Помощник» его труда — Огненная маленькая жаровня — Что делает мужчина — Женская работа — Автоматический счетчик — Наблюдатель без души — Наш влажный маленький доллар — Сушильная комната — Первые морщины — Выглядит сморщенным и старым — Омоложение доллара — Под двумястами сорока тоннами — Гладкий и отполированный — Драгоценный на ощупь — Девственный доллар — «Печатник» за работой — Изуродованная бумага — Сколько платят женщинам — Отдел проставления печатей на поверхности — Печать печатей — Аристократическая зеленая печать — Отдел нумерации — Обслуживается исключительно женщинами и девушками — Критически осмотрен — Леди, обвиненная в ошибках — Обеспечение надлежащего ухода — Разделение долларов — Начать в одиночку — Леди безмятежны за работой — Снежно-белые фартуки и нежные ленты — Прошивка листа — Лезвие, которое не подводит — Сортировка банкнот — Манипуляции леди — Доллар «в своей маленькой кроватке» — Доллар к доллару — «Ожидая последнего вызова» — Мандат дяди Сэма — Четырнадцать отделов — Составление счетов — Отслеживание банкноты — Идеальная система «проверок» — Меры предосторожности — Начальник Бюро.

О боже! Этот доллар! Я оставила его далеко позади, пролетающим через прекрасные руки (в той или иной степени) тридцати прелестных «счетчиц», чтобы найти его здесь, вымоченным в чанах «увлажнителей».

Длинные корытообразные чаны тянутся посередине чердачного помещения, по бокам которого крыша наклоняется так низко, что ребенок не смог бы стоять под ней. Даже на самом верху стройная девушка рядом со своим чаном едва может стоять прямо. По обе стороны длинных корыт выстроились горничные и матроны, некоторые прекрасные и молодые, некоторые старые и изношенные, все они несут на себе безошибочный знак слуги необходимости. Так близко и жарко к мозгу палящая крыша, что каждая женщина носит на голове покрытие из коричневой бумаги для защиты. Кто скажет, что эти низкие слуги правительства не зарабатывают скудное жалованье своего ежедневного доллара?

В «отделе увлажнения» принимается, пересчитывается и «увлажняется» вся бумага, которая должна быть напечатана на пластинах. Здесь, на разных стадиях продвижения, мы видим чистые листы, увлажненные для первой печати, и листы в процессе подготовки ко второй, третьей и даже четвертой печати. Счетчики этого отдела передают каждые двадцать листов в руки увлажнителей, которые помещают их между тканями и погружают в жидкость чанов перед ними. Каждую тысячу листов, таким образом увлажненных, помещают между деревянными досками под давлением двухсот пятидесяти фунтов. В этих саванах они остаются три или четыре часа, после чего их вынимают, верхние листы меняют местами со средними, чтобы обеспечить равномерную влажность. Затем листы снова укладывают между грузами, чтобы они оставались до следующего утра, когда их вынимают, складывают под влажные ткани, чтобы ждать вызова печатников пластин. Все это систематическое насыщение необходимо для обеспечения качественного оттиска печати.
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ИЗГОТОВЛЕНИЕ ДЕНЕГ. — КОМНАТА В ЗДАНИИ КАЗНАЧЕЙСТВА, ГДЕ ПЕЧАТАЮТСЯ ГРИНБЕКИ





С каждым печатником ведется отдельный счет, который должен быть «в полном порядке», прежде чем он пойдет домой. Например, печатник пластин обращается в отдел увлажнения за тысячей листов. Они выдаются ему и сразу же записываются в книги отдела. По мере того как он печатает свою работу, он отправляет ее в офис своего печатного отдела и получает кредит за всю выполненную работу. В конце дня, если у него остались нераспечатанные листы, он возвращает их в отдел увлажнения и получает за них кредит как за возвращенные листы. Его выполненная работа и возвращенная работа должны быть затем установлены, а его счет строго сбалансирован, прежде чем он сможет покинуть Казначейство.

Отдел увлажнения возглавляет г-н Дж. Х. Лэмб, который вместе с г-ном Уордом Морганом, главой отдела печати лицевой стороны, г-ном Эдгаром из отдела проверки и г-ном Эвансом, печатником Соединенных Штатов, были выбраны для руководства своими отдельными отделами благодаря их практическому опыту в печати на пластинах, полученному личным трудом у самого пресса.

Теперь мы подходим к комнате печати лицевой стороны хлопотного маленького доллара. Сто тридцать пять прессов летают в этой комнате и другой; последняя печатает печати и оттенки марок на сигары, золотые сертификаты и т. д. в оттенках, столь же разнообразных, как листья осенью. Стоя в этой двери, глядя вниз по этой длинной комнате, мы видим семьдесят пять прессов, летающих одновременно. Воздух быстр от опасного движения. Огромные челнокообразные вентиляторы хлопают над нашими головами. Под каждым углом прессы, жадные и точные, кажутся готовыми ударить вас, как и доллар, с безошибочным мастерством и исполнением. Рядом с каждым стоит мужчина с испачканным лицом. Рядом с каждым мужчиной стоит женщина, помощница его труда. Между ними пылает маленькая огненная жаровня, удерживающая блестящую пластину при сильном нагреве. Печатник лицевой стороны проводит своим валиком, влажным от чернил, по поверхности поглощающей пластины. Ткань в его руке быстро следует за ним, оставляя только тонкие линии пластины, прочерченные чернилами. Готовая женщина кладет влажную бумагу на теплую, покрытую чернилами пластину. Печатник касается колеса, поворачивает его, лист вылетает. Вот! Наконец, прекрасный новый доллар! Девушка берет его мгновенно, кладет его лицевой стороной вниз поверх его новорожденных братьев. Уже валик снова проходит по отполированной пластине, и ее руки протянуты, чтобы положить еще один лист на ожидающую пластину. Менее чем за минуту готов еще один доллар.

С каждым прессом соединен автоматический счетчик; таким образом, каждый напечатанный лист, банкнота или марка записываются и служат проверкой для счетчика и печатника. Счетчик заперт, а ключ хранится у хранителя счетчиков, назначенного министром.

После выхода из пресса и нахождения несколько мгновений рядом с ним, следующее, что происходит с нашим влажным маленьким долларом, — это сушка. Влажные листы, разложенные на стеллажах, переносятся в сушильную комнату до следующего утра. Процесс сушки оставляет листы с грубой, морщинистой поверхностью. Маленький доллар выходит из своей первой кровати, выглядя сморщенным и старым, и немедленно отправляется в «отдел прессования» для омоложения. Здесь каждую тысячу листов на шесть минут подвергают медленному, устойчивому давлению в двести сорок тонн, из-под которого каждый лист выходит гладким, мягким, отполированным и драгоценным на ощупь, как скажет каждая душа, которая была первым обладателем девственного доллара.

Отдел прессования возглавляет г-н Раллон, «Нестор» Бюро. Г-н Эдгар, суперинтендант отдела проверки, которому помогают тридцать молодых леди, заботится о работе по печати лицевой стороны. Г-н Эванс, печатник Соединенных Штатов, проверяет все оттиски печатей и оттенков. Все изуродованные экземпляры доставляются в отдел подсчета, прежде чем быть отправленными министру для уничтожения. Каждому печатнику разрешается небольшой процент на неизбежное повреждение. Если в конце месяца количество его поврежденных экземпляров превышает этот допуск, он обязан оплатить излишек. Каждый печатник работает «поштучно» и платит женщине, которая ему помогает, — цена регулируется Бюро — один доллар в день.

После выхода из гидравлических прессов, мягко отполированные, с каждой изысканной линией и фигурой, выбитой в четком рельефе, листы банкнот Соединенных Штатов переходят в отдел проставления печатей на поверхности. Процесс печати печатей такой же, как и первый, и каждый лист должен пройти через тот же процесс во второй раз. Под руководством г-на Грея шесть прессов «Гордон» и шесть прессов «Кэмпбелл» печатают красивые розовые поверхностные печати. Здесь мелкие купюры, банкноты национальных банков, новые специальные марки на уплату налогов получают печать внутренних доходов. Только «облигация финансируемого займа» проштампована аристократической зеленой печатью.

Будучи опечатанным, доллар теперь должен быть пронумерован, и для этой цели он переходит в отдел нумерации, где получает последнее прикосновение печати от машин, обслуживаемых исключительно женщинами и девушками. Эта машина работает по тому же принципу, что и знаменитая машина для нумерации страниц. Номера установлены на поверхности маленького колеса, и с каждым ударом штампа следующий порядковый номер вылетает на свое место; с тем же ударом маленький валик берет красные чернила с пластины и подает их на шрифт. Эти машины настроены на изменение номеров для целой серии. Два красных номера на каждой купюре наносятся этими машинами. В этой работе необходима интенсивная осторожность, чтобы предотвратить ошибки, и каждая купюра критически осматривается для установления ее правильности. Если ошибки обнаруживаются сразу, их можно исправить; но красные чернила быстро затвердевают и становятся несмываемыми. Если ошибка обнаружена слишком поздно, чтобы ее исправить, она вменяется в вину леди, которая ее совершила. Это оказалось единственным способом обеспечить надлежащую осторожность со стороны нумераторов.

Последняя строка печати получается в красном номере, установленном сверху и снизу; все, что остается для доллара перед началом его путешествия в широкий, широкий мир, — это быть отделенным от своих братьев, чтобы он мог начать в одиночку. Таким образом, лист банкнот Соединенных Штатов переносится в комнату разделения и обрезки. Раньше это делалось ножницами, и это, я полагаю, дало женщинам их первую работу в Казначействе. Эта комната — одна из самых больших и оживленных в Бюро и уступает по интересу только печатной комнате. Колеса, ремни и шкивы, достигающие потолка, которыми пронизан ее воздух, придают ей на первый взгляд сложную атмосферу, пока глаза не остановятся на многих леди, безмятежно сидящих за работой внизу.
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СРЕДИ ГРИНБЕКОВ. — КОМНАТА РЕЗКИ И РАЗДЕЛЕНИЯ В ЗДАНИИ КАЗНАЧЕЙСТВА. — ВАШИНГТОН





Поскольку вся эта работа чистая, а некоторая из нее изящна по своему характеру, результат виден в со вкусом подобранном наряде работников, чьи снежно-белые фартуки и нежные ленты находятся в прямом контрасте с изношенной и испачканной одеждой уставшего сестринства чанов и чернильных прессов отделов увлажнения и печати. Часть женской работы в этой комнате — прошивать листы, что должно быть сделано настолько точно, чтобы, когда сотни листов вместе укладываются в резальную машину, блестящее лезвие проходило через одну линию, не отклоняясь ни на волосок через двести листов. Комната заполнена этими маленькими гильотинами, чьи блестящие лезвия находятся в постоянном действии. Каждый лист казначейских банкнот, который проходит под ними, разрезается на четыре банкноты сразу, каждая из которых соскальзывает, правильно отсортированная, в свою маленькую коробочку, ожидающую внизу. За исключением резаков разменных денежных знаков, все эти изысканные машины обслуживаются леди, которые управляют ими с безошибочной точностью.

В этом Бюро для нашего доллара остается только одно — чтобы его положили «в его маленькую кроватку», прежде чем он отправится вниз к казначею. Это делается быстро, и его кровать — очень изящная вещь: красивая коробочка, сделанная в соседней комнате красивыми руками; и красивые руки укладывают наш доллар; действительно, доллар к доллару, так много в коробке, которая закрывает их — прекрасных, заманчивых, дразнящих — из виду, чтобы ждать вызова казначея и мандата дяди Сэма.

В Бюро печати и гравировки четырнадцать отделов. Тем не менее, его непреложное правило заключается в том, что ни один лист бумаги не может перейти из рук одного суперинтенданта к его операторам без проверенного счета и письменной расписки, которая становится постоянной записью в книге, ведущейся для этой цели. В конце каждого рабочего дня операторы в каждой комнате отчитываются перед своим суперинтендантом, прежде чем покинуть здание, сколько бумаги они получили, сколько закончили, возвращая остаток. Суперинтендант каждой комнаты составляет отчет на печатном бланке в конце каждого дня, показывая количество полученной бумаги, доставленной до утра, в течение дня, количество, доставленное в этот день, количество в наличии. Этот отчет доставляется начальнику Бюро гравировки и печати, а дубликат отправляется министру. На основе этих отчетов министр составляет свой отчет о работе всего Бюро, который должен соответствовать отчету, составленному начальником Бюро.

Когда любой выпуск банкнот или облигаций завершен, министр финансов хранит отчет, который является полной историей выпуска на всех его стадиях роста, от начала до конца. Доказательством полной тщательности этой системы является то, что каждая банкнота, напечатанная в этом ведомстве с самого начала, если бы она была возвращена суперинтендантам, могла бы быть прослежена через каждую стадию вплоть до чистой бумаги; книги показывают дату ее прибытия и то, кем она была напечатана, опечатана, пронумерована, отделена и доставлена казначею Соединенных Штатов.

Система проверок, используемая Бюро печати и гравировки, настолько совершенна, что правительству почти невозможно потерять из него ни цента. Бумага регистрируется на фабриках — каждый лист учтен. Каждый произведенный лист учитывается каждый день. Чтобы осуществить мошеннический выпуск, потребовался бы всеобщий сговор между всеми суперинтендантами всех отделов и всеми операторами, а также между суперинтендантами и операторами. Несколько высокопоставленных чиновников Печатного бюро назначаются министром независимо от начальника Бюро печати и гравировки, что является еще одной защитой от опасности. Это лишь часть мер предосторожности, в рамках которых Казначейство Соединенных Штатов хранит свои доллары.

Г-н Маккарти, нынешний начальник Бюро печати и гравировки Казначейства Соединенных Штатов, настолько полностью владеет важным механизмом, которым он «управляет», что вы не можете задать ему вопрос, касающийся труда в деталях его одиннадцати сотен служащих, на который он не смог бы ответить более совершенно, чем человек, выполняющий эту работу.

Помимо своих собственных практических знаний о бизнесе, порученном его попечению в мельчайших подробностях, он нанимает только людей, обученных с юности искусству гравировки на пластинах, для выполнения квалифицированной работы или для руководства отделами этого важнейшего правительственного Бюро. Ответственность и умственные тревоги его начальника настолько неумолимы, что он должен быть на своем посту чуть позже семи утра и оставаться до пяти вечера. Он должен вернуться около семи вечера и оставаться до десяти вечера. Часто колеса и прессы, и терпеливые руки этого ведомства работают изо дня в день, чтобы иметь возможность удовлетворить огромный спрос страны на его ресурсы. Никаких дополнительных комментариев не требуется, чтобы доказать, насколько почетен его самый низкий труд или насколько незаменимы для его начальника высочайшие умственные и моральные качества.



ГЛАВА XXXII. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ДОЛЛАРА.




Отдел выпусков — Готов к миру — Начиная правильно — Сорок занятых горничных и матрон — Подсчет денег — Человеческие машины — Леди, считающая дюжину лет — Пятьдесят тысяч банкнот в день — Подсчет четырех тысяч банкнот за двадцать минут — Путешествуя от имени дяди Сэма — Нуждаясь в осмотре — «Прикомандированы» для работы — Что прошло через некоторые пальцы — Большие цифры — Упаковка долларов — Отдел наличности — Мраморная кассовая комната — Большое железное хранилище — Где дядя Сэм хранит свои деньги — Несколько хороших маленьких пакетов — Воспринимая это хладнокровно — Сто миллионов долларов в руках — Несколько маленьких белых мешочков — Золото, взятое из банков Ричмонда — Стремясь вернуть свои деньги — Небольшая трудность — Еще не «заряжено» — Различие без разницы — Очаровательное разнообразие — Хорошая маленькая заначка — Пятьсот миллионов отложено — Секрет замков — Гидравлический лифт — Отправка денег — Как перевозятся деньги — Испачканный, деморализованный и разграбленный — Где наш хорошенький доллар? — Отдел погашения — Подсчет изуродованной валюты — Женщины за работой — Сортировка старых гринбеков — Триста фальшивых долларов ежедневно — Обнаружение плохих банкнот — «Нехватка», «излишек» и «подделка» — Трудность подделки свежих банкнот — Огромные суммы, отправленные на погашение — Тридцать один миллион долларов за один год — Помощник казначея в Нью-Йорке — Комната аннулирования — Отчет счетчика — Пачка в коробке — Неловкая ответственность — «Пробивание» старых долларов — Их рубят пополам — Плата за ошибки — Похороны доллара — Горящая, огненная печь — «Комитет по сжиганию» — Что они сжигают через день — Конец доллара.

Следуя за нашим долларом, мы приходим этим мягким летним утром в Отдел выпусков. Он находится в Бюро казначея, и здесь, хрустящий, новый и готовый к своим приключениям, наш доллар прибыл. Судьбу, которая может ожидать его в мире, не может предсказать самая дикая фантазия; но прежде чем он отправится в свое долгое паломничество, он должен быть снова обработан прекрасными пальцами, чтобы убедиться, что он начинает «все правильно».

Мы входим в длинную, светлую, просторную комнату; и здесь за столом сидят сорок или более горничных и матрон, считающих новые банкноты. Хорошенькие девушки! Хорошенькие доллары! Наш доллар среди остальных. Хрустящие, порхающие, летающие доллары! Безмятежные, молчаливые, быстрые девушки! То, что что-то можно сосчитать так быстро и при этом так точно, не поддается вере. Это чудо этого подсчета в том, что он так же непогрешим, как и летающий. Пальцы сорока женщин играют роль совершенного механизма, пронумерованные банкноты проходят через них со скоростью и регулярностью автоматического действия.

Это совершенство математического движения приобретается только долгой практикой и одним порядком интеллекта. Есть люди, которые никогда не смогут приобрести эту безошибочную точность ума и движения в сочетании. Здесь сидит леди, которая находится в этом отделе с момента его организации в 1862 году, которая может по требованию сосчитать пятьдесят тысяч банкнот за один день. Поскольку рабочие часы ведомства с девяти до трех часов, а полчаса отводится в полдень на обед, эти пятьдесят тысяч банкнот должны быть сосчитаны в течение пяти с половиной часов. Это скорость девять тысяч девяносто банкнот каждый час, сто пятьдесят каждую минуту и две с половиной каждую секунду. Та же леди сосчитает четыре тысячи банкнот законного платежного средства за двадцать минут. Эти леди-счетчики вместе с рядом своих сестер из Отдела погашения совершают многочисленные поездки для дяди Сэма всякий раз, когда казначейские офисы в других городах нуждаются в «осмотре». В такие времена они «прикомандировываются», чтобы поехать и сосчитать правительственные средства там.

Через пальцы этих леди прошла каждая банкнота — законного платежного средства или разменная — которая была выпущена Соединенными Штатами с начала войны восстания. Каждая банкнота, когда-либо тронутая или увиденная, со всеми золотыми сертификатами и миллионами несовершенных облигаций и банкнот, никогда не пущенных в обращение — каждая из них прошла через эти же ловкие пальцы. Общая стоимость этой огромной суммы до июля 1872 года составляла около двух тысяч девятисот миллионов долларов, более двухсот двадцати трех миллионов из которых были в почтовой и разменной валюте.

Как только новые деньги сосчитаны, они снова убираются — законные платежные средства в прочные бумажные обертки, разменная валюта в бумажные коробки. Все опечатывается, кладется на ручную тележку и катится к хранилищам отдела наличности, куда мы все еще, вы и я, преследуем наш маленький доллар.

Проходя через офис кассира и превосходную Мраморную кассовую комнату (к которой мы скоро вернемся), в противоположном конце мы достигаем той, которая почти исключительно занята железным хранилищем Казначейства Соединенных Штатов. Двойные железные двери медленно отворяются, и мы стоим в денежном хранилище нации. Оно выглядит светлым и просторным, как шкаф для фарфора. Опечатанные пакеты, выстилающие полки до потолка, полны денег. Я держу в руке небольшой пакет из хрустящей проштампованной бумаги, перевязанный обычной бечевкой, и «воспринимаю это хладнокровно», когда хранитель этих сундуков говорит мне, что веревка связывает сто миллионов долларов. Это кажется не так уж много!

На полке уютного шкафа сложены несколько маленьких белых мешочков, которые проделали большой путь. Они содержат золото, захваченное из бегущих поездов Джефферсона Дэвиса, взятое из банков Ричмонда. Вы знаете, что банки Ричмонда очень стремились вернуть свои деньги и отправили за ними многочисленных посланников. Небольшое препятствие в виде факта отделяет их от объекта их желания. Это золото было украдено из монетного двора в Новом Орлеане, и до того, как оно попало в банки Ричмонда, оно принадлежало Казначейству Соединенных Штатов.

В этом хранилище упакованы все деньги, не нужные для обращения. Большая часть денег, которые выстилают эти полки, никогда не была записана на счет казначея в книгах ведомства, поэтому технически еще не является деньгами, хотя и готова к использованию. Каждый вид банкнот, который когда-либо придумывали дядя Сэм и его слуги, здесь упакован и охраняется. Отсеки сейфа не предоставляют достаточного места, пол завален — и, по-видимому, так же небрежно, как если бы картофельными или яблочными мешками; но на самом деле нет. Стоимость каждого мешка и пакета известна, и ни один цент не мог быть взят, не будучи быстро обнаруженным и преследуемым. Кучи на кучах маленьких мешочков и пакетов! это все, и все же они содержат пятьсот миллионов долларов. Маленькие мешочки и пакеты это, все, и все же ради них люди трудятся, борются, грешат — продают свои тела и свои души!

На каждой из дверей этого железного хранилища есть два взломостойких замка самой сложной конструкции, каждый на комбинации, отличной от остальных. Но два или три человека знают эти комбинации, и никто не знает комбинацию замков на обеих дверях. Таким образом, невозможно, чтобы они были открыты мошенническим путем, кроме как по сговору между двумя людьми, которые знают комбинацию. Это лишь одна из мер предосторожности, которые правительство устанавливает вокруг своих сокровищ.

В нескольких шагах от двери этого хранилища находится лифт, сообщающийся с комнатой агента компании «Адамс Экспресс» на цокольном этаже внизу. Движущей силой этого лифта является вода Потомака из водопроводных магистралей. Два железных поршня диаметром около восьми дюймов, прикрепленные к платформе лифта, по одному с каждой стороны, плавно движутся вверх и вниз в перпендикулярных железных цилиндрах. Поворот ручки впускает воду в цилиндр под поршнями, которые принудительно поднимаются давлением, а вместе с ними и лифт. Обратное движение ручки позволяет воде выйти из цилиндров, и лифт опускается. Его движения бесшумны, и им управляют с удивительной легкостью. Вверх и вниз этот слуга, быстрый и молчаливый, несет деньги народа. Он как раз спускается, нагруженный пакетами, некоторые из которых адресованы банкам, железнодорожным и производственным компаниям. Другие адресованы помощникам казначеев и вкладчикам Соединенных Штатов. Многое идет на замену старых денег, уже отправленных обратно в Казначейство для уничтожения. Все будет унесено, как и было принесено в своем неофитском состоянии, компанией «Адамс Экспресс», которая связана контрактом на выполнение всех огромных операций по перевозке денег правительства. Этот контракт приносит взаимную выгоду как компании, так и правительству. Последнему — потому что оно получает перевозку по гораздо более низкой ставке, чем могло бы в противном случае, платя всего двадцать пять центов за каждую тысячу перевезенных долларов; в то время как даже при этом проценте компания может разбогатеть на монополии на огромный бизнес по перевозке денег правительства Соединенных Штатов.



Увы! нашему доллару, который вышел из отцовской двери — как и многие другие дети — незапятнанным, только чтобы вернуться в более поздний день от своего контакта с миром, испачканным, деморализованным, разграбленным. Где наш хорошенький доллар, свежий и чистый? Каждая нежная линия обезображена, рваная, грязная, изношенная — этот жалкий маленький лоскуток, конечно, не может быть им! И все же это он. Это то, что жесткая рука мира сделала с нашим долларом.

Мы достигли Отдела погашения Бюро казначея и стоим в одной из комнат, посвященных подсчету изуродованной валюты и обнаружению подделок. Эта трудная и ответственная работа государственной службы выполняется исключительно женщинами.

В длинных комнатах по обе стороны мраморного зала, на северном первом этаже здания Казначейства, можно увидеть сто пятьдесят женщин, чьи ловкие и нежные пальцы непрерывно заняты обнаружением подделок, идентификацией, восстановлением, подсчетом и регистрацией изношенной валюты, которая вернулась домой, чтобы быть «погашенной». Каждая леди сидит за столом одна, чтобы деньги, доверенные ей, не смешались с теми, которые должен считать другой человек.

Разменная валюта, отправляемая в Казначейство для погашения, обычно сортируется только по номиналам. Работа по сортировке по выпускам остается за счетчиками Казначейства. Поскольку существует четыре отдельных выпуска большинства номиналов, каждый из которых должен быть отсортирован отдельно, эта работа сама по себе является огромной для счетчиков. Глядя на их столы, мы видим их заваленными маленькими кучками валюты, каждая из которых сделана из номинала или выпуска, отличного от остальных. Таким образом, каждый новый выпуск увеличивает работу по погашению валюты. Ясными глазами и терпеливой рукой леди, склонившаяся над этим столом, медленно берет каждую купюру и изучает ее, во-первых, чтобы увидеть, является ли она подлинной. Более трехсот долларов в фальшивых банкнотах обнаруживаются в разменной валюте ежедневно. Один этот факт достаточен, чтобы сделать подсчет Отдела погашения гораздо менее быстрым, чем подсчет Отдела выпусков.

Первое, что делает леди за столом погашения со своими пакетами денег, — это сравнивает их количество с описью, которая их сопровождает. Если ее нет, она составляет ее. Если есть расхождение между пакетами и заявленным количеством, она обращается к клерку, чтобы не было ошибки. Затем она приступает к осмотру одного пакета. После того как она положила все остальные в коробку, чтобы ни один ремешок или случайный клочок из другого пучка не смешался с первым; когда она изучила и сосчитала каждую банкноту в пакете, она снова надевает ремешок, помечая его своими инициалами, датой, суммой, «нехватками», «излишками» и «подделками». Так она продолжает, пока каждый пакет не будет сосчитан. Затем она приступает к сортировке банкнот в пакеты, каждый из которых содержит сто банкнот, каждая одного номинала и выпуска, которые она снова связывает «совершенно новым» печатным ремешком, помеченным ее инициалами и датой. Все банкноты сверх ровных сотен она откладывает отдельно. Они, в свою очередь, передаются отдельным счетчикам, чье единственное дело — делать ровные сотни из этих нечетных чисел.

Первый счетчик затем записывает в книгу, имеющую бланк для этой цели, напечатанный в дубликате на одной стороне каждого листа, заявление о результате своего подсчета, содержащее чистую сумму, причитающуюся владельцу, совокупность «нехваток», «излишков», обнаруженных «подделок» и заявленную сумму. Один из этих дубликатов сохраняется в книге как ее ваучер; другой прикрепляется к письму, которое сопровождало деньги; все вместе передаются клерку, который выписывает чек, который должен быть отправлен взамен; или, если новая валюта должна быть отправлена из отдела наличности, клерк пишет заказ, по которому она должна быть переслана.

Это история только одного пакета изуродованных денег из десятков тысяч, которые поступают в Казначейство каждый день. Правительство предоставило самые щедрые возможности для погашения своей валюты и поддержания ее кредита в обращении. До какой степени нация пользуется этими возможностями, никто не может осознать, кто никогда не посещал Казначейство. Регулярная перевозка за счет правительства обеспечивается экспрессом для погашения всей валюты. Все, что требуется от ее держателей, — это чтобы они присылали ее в надлежащих количествах; тогда ее перевозка оплачивается, а новая валюта отправляется взамен. Эта либеральность правительства частично объясняется тем фактом, что свежие банкноты являются предотвращением подделок. Свежую, новую банкноту нельзя подделать. Ее изысканные оттенки и линии не могут быть воспроизведены никакой фальшивой рукой. Только после того, как ее красота была скрыта, делается попытка. Таким образом, говорят, что фальшивомонетчики «пачкают и мнут свои фальшивые банкноты, чтобы придать им вид того, что они долгое время находились в обращении». Таким образом, многие банки никогда не сортируют и не выдают никакую разменную валюту, которую они получают, а упаковывают ее в пакеты и отправляют в Казначейство в конце каждого рабочего дня, так что ничего, кроме чистых банкнот, никогда не выдается через их кассы. Делая это, они избавляются от огромной работы по пересортировке старых банкнот и доставляют своим заявителям счастье всегда получать новые.

Только комната, в которую курьеры экспресс-служб доставляют свои денежные переводы, может дать представление о тех огромных суммах, что ежедневно отправляются в Казначейство для погашения. Здесь мы видим прилавки, столы и пол, заваленные поврежденными деньгами со всех штатов Союза. Нередко за один день экспресс-почтой доставляют по двести-триста посылок. Большая их часть содержит почтовые марки и разменную монету. Помощник казначея Нью-Йорка каждые десять-двенадцать дней присылает перевод разменной монеты на сумму не менее ста тысяч долларов, а суммы, поступающие от других казначейских чиновников, пропорционально велики. За прошлый финансовый год было получено и пересчитано более тридцати одного миллиона долларов в виде разменной монеты — около ста тысяч долларов за каждый рабочий день. Каждую банкноту в этой огромной сумме необходимо пересчитать, изучить, рассортировать вместе с другими того же номинала и выпуска, перевязать, снабдить ярлыком, внести в отчет и доставить — и все это делают женщины.

Последняя комната, куда счетчица приносит наш доллар, — это комната аннулирования. Она только что доложила начальнику Отдела погашения о результатах своего подсчета, представив следующий дубликат отчета на широкой бумажной ленте, которой перевязана ее пачка ветхих банкнот:




Amount, $5,000.00

From Fiftieth National Bank, New York City.

Received July 9, 1873, by Mary Jones.
















	Legal,
	$4,000.00
	Counterfeit,
	$20.00
	 



	Full Currency,
	900.00
	Discount,
	5.00
	 



	Odds,
	40.00
	Rejected,
	5.00
	 



	Discounted,
	20.00
	Short by Inventory,
	15.00
	———



	 
	————
	Short by Strap,
	 
	$45.00



	 
	$4,960.00
	Over by Strap,
	 
	5.00



	 
	 
	 
	 
	———



	 
	 
	Net Short,
	 
	$40.00




Сумма в 4960 долларов немедленно отправляется в банк в купюрах того номинала, который был запрошен, или, если такого запроса не поступало, в точно тех же номиналах, в которых она была получена. А теперь наша дама-счетчица приступает к аннулированию банкнот, которые она пересчитала и которые Казначейство уже погасило. Курьер несет ее ценную пачку в ящике, но она обязана не выпускать из виду ни курьера, ни ящик, ни пачку; ибо с того момента, как она ее получила, и до тех пор, пока она не передаст ее в руки последнего клерка по учету наличности, она несет личную ответственность за содержимое. Если бы, по какой-то случайности, пачку удалось похитить, ей пришлось бы оплачивать каждый рваный доллар из своего небольшого жалованья.

Здесь царит суета. Курьеры, каждый в сопровождении счетчицы, торопливо входят и выходят со своими ящиками, полными перевязанных и снабженных ярлыками денег. Вокруг большого стола толпится множество прекрасных дам, и каждое мгновение слышится «тук! тук!» — это ударяются о стол ценные посылки. Каждую из них по очереди берет аннулятор и помещает между зубцами машины для аннулирования дяди Сэма. Она состоит из двух тяжелых горизонтальных стальных брусьев длиной пять футов, работающих на шарнирах. К более короткому концу каждого прикреплен пробойник, а другой соединен рычагом с кривошипом в подвале, который приводится в движение турбинной водяной мельницей, питаемой водой из Потомака по одной из труб здания. Под этот дробящий «пробойник» попадает наш бедный маленький доллар, а вместе с ним и еще сотня долларов. С дикой точностью машина пробивает в каждой банкноте по два отверстия. Это делается для целей окончательного аннулирования. Затем каждая пачка возвращается в свой ящик, курьер подхватывает его, счетчица следует за ним, и оба спешат к клерку по учету наличности данного отдела, в чьи обязанности входит проверка того, все ли деньги, полученные и переданные счетчицам, были возвращены и учтены. Личная ответственность счетчицы заканчивается лишь тогда, когда она видит свой ящик с аннулированными банкнотами в надежных руках этого клерка.

Рядом с пробойниками в комнате аннулирования находится нож устрашающего вида, установленный на оси, который предназначен для разрезания аннулированных пачек пополам, прямо посередине каждой банкноты. Из них формируют пачки по сто тысяч долларов разменной монеты и более крупные суммы законных платежных средств; их отправляют обратно в это управление, чтобы этот нож разрезал их пополам. Дубликат бумажной ленты, которой наша счетчица перевязала эту пачку, напечатан таким образом, чтобы на каждой половине были указаны номинал, выпуск и сумма вложенных банкнот. Инициалы счетчицы и дата подсчета также записаны на каждом конце, равно как и номер или буква для идентификации пачки. Эти разрезанные банкноты теперь отправляются: одна половина — счетчицам в канцелярию Секретаря, другая — счетчицам в канцелярию Регистратора, где каждый жалкий клочок пересчитывается заново. Это делается для контроля за счетчиками Казначея и для обеспечения абсолютной точности. Если эти вторые счетчики обнаружат «недостачу» или «фальшивку», пропущенную первыми нежными пальцами, полная сумма вычитается из жалованья той счетчицы, чьи инициалы стоят на «выдающей» пачке.
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СОЖЖЕНО ДО ТЛА. — КОНЕЦ ГРИНБЕКОВ ДЯДИ СЭМА. Выше приведено наглядное описание уничтожения изношенной и испорченной валюты, постоянно погашаемой Правительством, которую здесь сжигают каждый день в 12 часов. Однажды в этой печи было уничтожено облигаций и гринбеков на сумму значительно более ста миллионов долларов, а сжигание от пятидесяти до семидесяти пяти миллионов за раз — дело обычное.






Жернова Казначейства мелют медленно, но в конечном итоге, по прошествии времени, отдельные «подсчеты» трех ведомств — Казначейства, Регистратуры и Секретариата — наконец примиряются. Целостность Правительства, вплоть до мельчайшей его частицы, была сохранена и доказана. В этом процессе от нашего бедного маленького доллара мало что осталось, и нам не остается ничего, кроме как отправиться на его похороны. Как и у большинства из нас, жизнь у него была довольно тяжелой. Где он только не побывал — от дворца до «свиного желудка»; и что он только не претерпел — от скарлатины до оспы, — и подумать только, что теперь ему остается лишь сгореть! Только через чистилище огня он может быть полностью и окончательно «погашен».

Примерно в четверти мили от Министерства финансов, на так называемом «Белом участке», стоит печь, которой суждено поглотить наш доллар. Печь и здание, в котором она находится, были построены специально для этой цели за десять тысяч долларов. Печь имеет десять футов в высоту, семь в диаметре, она круглая и открыта сверху. С ней соединен воздуходув, прикрепленный к двигателю, пар для которого поступает из котла, расположенного в двадцати стержнях отсюда. На земле вокруг лежат кучи шлака — металлический пепел исчезнувших долларов, состоящий из булавок, серы, типографской краски и грязи.

К этой печи, заранее наполненной стружкой, через день приходит «Комитет по сжиганию», неся ящики с обреченными долларами, окончательно опечатанные в бюро Регистратора и Секретаря. Этот Комитет состоит из представителя от каждого из этих бюро и четвертого лица, не связанного с министерствами. В их присутствии ломаются последние печати и открываются сложные замки печи. Затем пачки бросают в пламя, причем каждая «партия» объявляется и сверяется Комитетом; сумма составляет в среднем около полутора миллионов долларов через день. В тот же час около ста тысяч долларов в банкнотах национальных банков сжигаются в другой, меньшей печи. Помимо аннулированных денег, в этой печи сжигаются акцизные и почтовые марки, чеки и бракованные новые деньги.

Здесь стоят три официальных делегата и несколько зрителей, чтобы стать свидетелями этого зрелища. Изношенные, использованные, отжившие свое — все отправляются в печь, и наш доллар вместе с остальными. Печь запирается официальными лицами на девять отдельных замков. К стружке подносят спичку; дым жертвоприношения начинает подниматься — Комитет удаляется. Огонь и деньги остаются наедине друг с другом на следующие двадцать четыре часа. Завтра закопченный метеорит, задохнувшийся в пепле, станет многозначительным «finis» в истории нашего доллара. Свой век он отжил!



ГЛАВА XXXIII. ВЕЛИКАЯ КАССОВАЯ ЗАЛА — СТОРОЖЕВОЙ ПЕС КАЗНАЧЕЙСТВА.




Нет нужды в грязных деньгах — Июльские цветы — Денежные дела — Великая кассовая зала — Ее мраморное великолепие — Взгляд изнутри — Прекрасные стены — Много дурного вкуса — Всего лишь гипс — Клерки кассовой залы — Новые деньги взамен старых — Национальное казначейство — «Сторожевой пес» Казначейства — Хранитель наличности — Кувшин со сломанным носиком — Чернила для автографов — Его старинный стул — «Генерал» — «Своенравный, капризный и великодушный» — «Принципы» и панталоны — Под поверхностью — Неподдающееся описанию лицо — Объект личного любопытства — Дик и Долли наносят визит Генералу — Как это делается — «Довольно сильно взволнованы» — Пара без каких-либо претензий — Удовлетворены самым веселым образом — Получение его автографа — Образец для родных дома — Осознание ответственности — Где спит Казначей — Ночной обход — Обеспечение уверенности — Пробуждение от сильного впечатления — Бессонница — В «малые часы» — Обнаружение открытой двери — Небрежный клерк — Забота о восьмистах миллионах — Начеку — Кабинет Секретаря — Трое за столом — Дела и обязанности — Труды Секретаря и контролеров — Аудиторы — Управление юрисконсульта — Совет по маякам — Береговая охрана — Департамент внутренних доходов.

Никому в Вашингтоне не нужно носить с собой грязные деньги. Положите самую плохо выглядящую разменную монету, какую вы когда-либо видели, на мраморный прилавок Кассовой залы, и вам взамен дадут новенькую, без единого пятнышка. Хотите десять чистых «единичек» за ту рваную «десятку»? Отнесите ее в Кассовую залу, и желание вашего сердца будет исполнено в мгновение ока.

Чтобы сделать это, вы сворачиваете с Пенсильвания-авеню к северному фасаду Казначейства. По обе стороны расстилаются широкие клумбы с цветами. В апреле их гиацинты распространяли волны аромата на кварталы вокруг; в мае это был один большой сад роз, а сейчас он взорвался страстью цветения, настоящим карнавалом красок — жгучий алый цвет гераней соперничает с ослепительной лазурью неба. По обе стороны бегут эти роскошные оттенки. Перед вами, охлаждая мраморный двор под вашими ногами, разбрызгивает воду большой фонтан. Навстречу вам тянется длинная, дарующая отдых тень северного портика, приглашая войти.
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НОВАЯ МРАМОРНАЯ КАССОВАЯ ЗАЛА, КАЗНАЧЕЙСТВО СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ. — ВАШИНГТОН. Самая дорогостоящая и великолепная комната такого рода в мире.






Если ваш визит связан с «деньгами», как это часто бывает, вы проходите прямо через портик в Кассовую залу, в которую он ведет. Ни одна другая комната в мире, столь же великолепная, не предназначена для подобных целей. Ее длина семьдесят два фута, ширина тридцать два фута, а высота двадцать семь футов шесть дюймов. Если не считать верхнего карниза, стены полностью построены из мрамора. Семь сортов встречаются и сливаются друг с другом, создавая гармонию смешанных оттенков. От главного этажа она поднимается через два этажа здания. Таким образом, у нее есть верхние и нижние окна, между которыми проходит узкая бронзовая галерея, опоясывающая всю комнату. Основание стилобата первого этажа выполнено из черного вермонтского мрамора, молдинги — из итальянского бардильо, стили — из вермонтского мрамора «голубь», панели — из итальянского сиенского мрамора, а плиты — из теннессийского. Над стилобатом стили выполнены из сиенского мрамора. С ними контрастируют бледно-кремовые оттенки коринфских пилястр и карниз из итальянского мрамора с белыми прожилками. Напротив окон и в соответствующих местах в торцах комнаты расположены панели из итальянского мрамора бардильо с темными прожилками, точно такого же размера, как окна. Стилобат, стили и пилястры второго этажа демонстрируют те же оттенки и разнообразие мрамора, что и первый. Но панели выполнены из мрамора Сарран-Голум из Пиренеев. Последний — один из редчайших видов мрамора; издалека он имеет кроваво-красный оттенок. При ближайшем рассмотрении он открывает невообразимую красоту прожилок и оттенков.

Пилястры второго этажа не такие, как у первого, — не чистые, а сложные. Они поддерживают карниз, выполненный не из тесаного мрамора, как можно было бы ожидать, судя по остальной части комнаты, а из гипса, причудливо отделанного и обильно позолоченного. Этот карниз — еще одно пятно той показной орнаментики, которая во многих благородных пространствах обезображивает Капитолий.

Вдоль всей длины комнаты тянется дорогой прилавок из различных сортов мрамора, увенчанный балюстрадой из красного дерева и зеркального стекла. Внутри него трудятся клерки Кассовой залы, и через этот мраморный прилавок вы, как один из многих его владельцев, можете получить по первому требованию десять «единичек» за одну «десятку» — новые деньги взамен старых.

Из этой великолепной залы народа мы переходим в кабинет Казначея — «сторожевого пса Казначейства», человека, который хранит и охраняет несметные миллионы нации. Это простой кабинет, очень простой. Легко заметить, что роскошь не коснулась ни одного предмета его обстановки, от его потертого стула до кувшина со сломанным носиком, в котором хранятся чернила Генерала; те самые чернила, густые, как грязь, и черные, как египетская ночь, из которых он создает эти удивительные иероглифы, ставшие на наших законных платежных средствах одной из самых загадочных головоломок нации.

«Генерал!» Это его имя, от крыши до подвала огромного Казначейства; своенравный, капризный, великодушный; никто не ругается так громко, или не бывает столь щедрым или справедливым, как «Генерал». Каждая страждущая душа, от бедных и пожилых женщин, стоящих у печатных станков под раскаленной крышей, до Мэри Уокер, чья преданность «своим принципам» в виде пары отвратительных маленьких панталон заставляет ее по праву проливать целые ушаты слез, — все уверены, что получат аудиенцию и, если возможно, помощь от «Генерала». Его лицо столь же удивительно, как и его подпись. Оно линкольновское в том смысле, что его лучшее выражение никогда не передать на картине. В жизни оно суровое, на первый взгляд некрасивое, на второй — добродушное. Глаза искрятся юмором и добротой; широкий рот плотно сжат, выражая упрямство и решимость; все выражение лица и облик человека указывают на энергию, честность и силу.

Генерал Спиннер — объект личного любопытства всех туристов, посещающих Вашингтон. Дик и Долли, целый час ломавшие глаза над изучением какой-нибудь свежей банкноты, чтобы понять, каким процессом эволюции и свертывания создана причудливая подпись, которую она несет, по прибытии в столицу направились в Казначейство, чтобы увидеть не только человека, который ее делает, но и то, как он это делает. Резкий и даже огрызающийся при первом приближении, после небольшого ворчания наш Генерал превращается в самого дружелюбного мастифа. Он исключение среди чиновников в своей ненависти к закрытости и неизменной доступности. На самом деле, у него было бы гораздо меньше поводов для раздражения, если бы он был более неприступным и отстраненным. А так всевозможные докучливые люди, обнаружив, что «добраться до него» проще простого, не упускают этой возможности и в целом держат его в состоянии постоянного «взвинченного» напряжения из-за своих бесконечных и вечно противоречивых бед. Дик и Долли, только что с фермы, которые не просят никакого «места» ни в каком «отделе», у которых нет никаких насущных жалоб, требующих исправления, которые хотят лишь одного: «Пожалуйста, сэр, покажите нам, как вы это делаете — это странное имя?», — непременно будут удовлетворены самым веселым образом. Генерал вонзает старое перо с тремя кончиками в похожие на пудинг чернила, прилипшие ко дну кувшина со сломанным носиком, и начинает нагромождать их в нелепые маленькие кучки под разными углами на клочке бумаги. Результат его «нагромождения», за которым Дик и Долли наблюдают с затаенным дыханием, — это его подпись, которую наши счастливые друзья уносят с собой в триумфе, чтобы показать «родным дома». «Да, сэр, автограф Казначея Соединенных Штатов! И мы видели, как он его сделал, правда! Странный на вид человек, но добрый, как пирог, скажу я вам; чувствует людей, как будто он не лучше их, хотя и присматривает за всеми деньгами Казначейства Соединенных Штатов, что, скажу я вам, целая куча!»

Забота об этих деньгах — огромная ответственность, которую Генерал Спиннер осознает в полной мере. Из его маленького кабинета в Казначействе дверь ведет в еще меньший. В этой крошечной комнате, под могучей крышей Казначейства, спит хранитель его миллионов. Прежде чем решиться на это, дважды каждую ночь страж народной казны сам идет к денежному хранилищу и, положив собственную руку на их ручки, вне всяких сомнений убеждается, что сейфы с деньгами нации надежно заперты.

Чтобы он мог делать это каждую ночь, прежде чем попытаться уснуть, и чтобы он никогда не был вне зоны досягаемости в случае происшествия или злодеяния, Казначей Соединенных Штатов буквально живет днем и ночью в Казначействе. О нем рассказывают: «Однажды, еще до того, как он начал спать в Казначействе, он проснулся ночью от сильного впечатления, что в Департаменте что-то не так. Он долго лежал, беспокойно ворочаясь в постели и пытаясь закрыть глаза и убедить себя, что это лишь причуда переутомленного мозга; но это чувство не уходило. Наконец, около двух часов ночи, чтобы убедиться, что его впечатление ошибочно, он встал, наскоро оделся и отправился в Казначейство. По пути он встретил сторожа из Департамента, который спешил разбудить его с известием, что дверь одного из хранилищ только что была обнаружена широко открытой. Небрежный клерк, в чьи обязанности входило закрыть и запереть дверь, не выполнил свой долг в ту ночь, и сторож, совершая обход, обнаружил это упущение».

С той ночи Казначей спит в Казначействе и сам является ночным инспектором его дверей и замков.

Нетрудно понять его личную тревогу и осознание огромной ответственности, если вспомнить, что он ежечасно является хранителем по меньшей мере восьмисот миллионов долларов, принадлежащих нации. Очень немногие государственные чиновники призваны проявлять в своих ежедневных обязанностях ту неустанную бдительность, то самопожертвование личным покоем и комфортом на службе Государству, которые характеризуют честного, неутомимого, непобедимого «сторожевого пса Казначейства».

Кабинет Секретаря Казначейства в здании Казначейства выходит окнами на восточную сторону и территорию Президентского особняка. Чудесный фонтан выбрасывает миллионы струй в воздух у подножия большого портика внизу, а другой разбрызгивает воду среди зеленых холмов напротив окон Президента. Эта территория, повсюду вздымающаяся пологими холмами, покрытая мшистым дерном, наполненная извилистыми дорожками и украшенная партерами цветов в летние месяцы, очаровательна в своей красоте.

Таким образом, как видите, окна Секретаря совсем отвернуты от шумной авеню. Их вид весьма безмятежен. Таковы же облик и атмосфера комнаты. Это комната-монахиня, окутанная мягкими серыми тонами, с редкими вкраплениями синего и золотого. Бархатный ковер — серый; мебель из промасленного черного ореха, обитая синей тканью, на спинке каждого стула и дивана — медальон с надписью «U. S.», а резные карнизы окон держат в центре позолоченные весы правосудия над ключом Казначейства. Между этими окнами помещено зеркало во весь рост. На одной стороне комнаты — книжный шкаф, в котором выделяются труды Уэбстера, Кэлхуна, Вашингтона и Джефферсона. Стены расписаны фресками в нейтральных тонах, и единственные картины на них — хромолитографические портреты Линкольна и Гранта.

В центре этой комнаты, за столом, покрытым сукном, сидит Секретарь Казначейства и его помощники, а также, как правило, третий унылый смертный, сидящий на «тревожном месте» в ожидании должности.

Офис Секретаря отвечает за общее руководство финансовыми операциями Правительства и исполнением законов, касающихся торговли и судоходства Соединенных Штатов. Он курирует береговую съемку, маячное хозяйство, морские госпитали Соединенных Штатов и строительство некоторых общественных зданий для таможен и других целей.

Офис Первого контролера предписывает порядок ведения и предоставления отчетности для гражданской и дипломатической службы, а также по государственным землям, и пересматривает и удостоверяет возникающие по ним балансы.

Офис Второго контролера предписывает порядок ведения и предоставления отчетности армии, флота и индейских департаментов государственной службы, а также пересматривает и удостоверяет возникающие по ним балансы.

Офис Комиссара по таможне предписывает порядок ведения и предоставления отчетности по таможенным доходам и расходам, а также по строительству и ремонту таможен и т. д., и пересматривает и удостоверяет возникающие по ним балансы.

Офис Первого аудитора принимает и корректирует отчеты по таможенным доходам и расходам, ассигнованиям и затратам по гражданскому списку и в соответствии с частными актами Конгресса, и докладывает о балансах Комиссару по таможне и Первому контролеру соответственно для принятия ими решений по ним.

Офис Второго аудитора принимает и корректирует все отчеты, касающиеся оплаты, обмундирования и вербовки армии, а также арсеналов, складов и артиллерийского вооружения, и все отчеты, касающиеся Индейского бюро, и докладывает о балансах Второму контролеру для принятия им решения по ним.

Офис Третьего аудитора корректирует все отчеты по снабжению армии, фортификациям, военной академии, военным дорогам и интендантскому департаменту, а также по пенсиям, претензиям, возникающим в связи с военной службой до 1816 года, и по лошадям и другому имуществу, утраченному на военной службе, в соответствии с различными актами Конгресса, и докладывает о балансах Второму контролеру для принятия им решения по ним.

Офис Четвертого аудитора корректирует все отчеты по службе Военно-морского департамента и докладывает о балансах Второму контролеру для принятия им решения по ним.

Офис Пятого аудитора корректирует все отчеты по дипломатическим и аналогичным услугам, выполняемым под руководством Государственного департамента, и докладывает о балансах Первому контролеру для принятия им решения по ним.

Офис Шестого аудитора корректирует все отчеты, возникающие в связи со службой Почтового департамента. Его решения являются окончательными, если в течение двенадцати месяцев не подана апелляция Первому контролеру. Он курирует взыскание всех долгов, причитающихся Почтовому департаменту, а также всех штрафов и конфискаций, наложенных на почтмейстеров и почтовых подрядчиков за невыполнение ими своих обязанностей; он направляет иски и судебные разбирательства, гражданские и уголовные, и принимает все меры, разрешенные законом для обеспечения своевременной оплаты денег, причитающихся департаменту, инструктируя прокуроров, маршалов и клерков Соединенных Штатов по всем вопросам, касающимся этого, и получает отчеты с каждой сессии судов Соединенных Штатов о состоянии и ходе таких исков и судебных разбирательств; он отвечает за все земли и другое имущество, переданное Соединенным Штатам в счет уплаты долгов, причитающихся Почтовому департаменту, и имеет право продавать и распоряжаться ими в пользу Соединенных Штатов.

Офис Казначея получает и хранит деньги Соединенных Штатов в своем собственном офисе и в офисах депозитариев, созданных Законом от 6 августа 1846 года, и выплачивает их по ордерам, выписанным Секретарем Казначейства, контрассигнованным Первым контролером, а также по ордерам, выписанным Генеральным почтмейстером и контрассигнованным Шестым аудитором, и зарегистрированным Регистратором. Он также хранит государственные деньги, авансированные по ордеру распорядителям кредитов, и выплачивает их по их чекам.

Офис Регистратора ведет учет государственных поступлений и расходов, получает отчеты и составляет официальный отчет о торговле и судоходстве Соединенных Штатов, а также получает от Первого контролера и Комиссара по таможне все отчеты и ваучеры, решения по которым были ими приняты, и по закону отвечает за их безопасное хранение.

Офис Юрисконсульта курирует все гражданские иски, начатые Соединенными Штатами (за исключением тех, что возникают в почтовом департаменте), и инструктирует прокуроров, маршалов и клерков Соединенных Штатов по всем вопросам, касающимся их и их результатов. Он получает отчеты с каждой сессии судов Соединенных Штатов, показывающие ход и состояние таких исков; отвечает за все земли и другое имущество, переданное Соединенным Штатам в счет уплаты долгов (за исключением тех, что переданы в счет уплаты долгов, причитающихся почтовому департаменту), и имеет право продавать и распоряжаться ими в пользу Соединенных Штатов.

Совет по маякам, президентом которого по должности является Секретарь Казначейства, но в обсуждениях которого ему помогают военно-морские, военные и научные сотрудники.

Береговая охрана Соединенных Штатов. Суперинтендант с многочисленными помощниками, работающими в офисе и на береговой съемке, находятся под контролем этого департамента. Отчет об их обязанностях будет приведен в будущей главе.

Новые комнаты Департамента внутренних доходов очень красивы. Они тянутся по всей длине нового крыла Казначейства, выходя окнами на великолепный мраморный двор с центральным фонтаном внизу, северный вход, Президентскую территорию и Пенсильвания-авеню. Они покрыты милями брюссельских ковров в зелено-золотых тонах. Их стены украшены элегантными зеркалами, увешаны картами и картинами. Там есть глобусы, шкафы, наполненные книгами, мягкая мебель — все атрибуты элегантных апартаментов, и одна комната открывается в другую, образуя идеальный люкс.



ГЛАВА XXXIV. ЖЕНСКИЙ ТРУД В ДЕПАРТАМЕНТАХ — ЧТО ОНИ ДЕЛАЮТ И КАК ОНИ ЭТО ДЕЛАЮТ.





Женщины-эксперты в Казначействе — Мнение Генерала Спиннера — Женская логика — Дарования женщин — Их превосходство над мужчинами — Деньги, сгоревшие при пожаре в Чикаго — Случаи ценного мусора — Идентификация сгоревших гринбеков — Спасенные сокровища — Пепел Бостонского пожара — Со дна Миссисипи — Миссис Паттерсон спасает «кучу» денег — Деньги в носках чулок — В желудках людей и зверей — Из тел убитых и утонувших — Несправедливая оплата — Сто восемьдесят работающих женщин — «Бригада метлы» — Мытье полов — Солдатская вдова — Истории, которые могли бы быть рассказаны — Размышления о самоубийстве — Борьба за жизнь — Как занята тысяча женщин — Говоря об их характере — Плохо оплачиваемые служащие страны — Дочери главного судьи Тейни — Дочь полковника Альберта Джонсона — Место, где не работают мужчины — Писательство «для прессы» — Мисс Гранди из Нью-Йорка — Бюро внутренних доходов — «Чудеса механической красоты» — Женщины с деловыми способностями — Леди размером с две книги! — На мужском месте — Позор для нации — Работают за двоих, платят за одну — Как осуществляется «сокращение» — В департаментах — Побежденная женщиной — Почтовый департамент — Складывание «невостребованных писем» — Женщина, которая хорошо работала — «Горе не убивает» — Патентное бюро — Департамент сельского хозяйства — Изменения, которые следует внести.

В нескольких отраслях казначейской службы женщины достигли мастерства экспертов. Это особенно верно в отношении их работы в качестве быстрых и точных счетчиц, реставраторов поврежденной валюты и детекторов фальшивок.

Генерал Спиннер говорит: «Мужчина будет систематически изучать банкноту и логически выводить из несовершенной гравировки, размытой виньетки или нечеткой подписи, что она фальшивая, и ошибаться в четырех случаях из десяти. Женщина берет банкноту, смотрит на нее своим собственным беглым взглядом и говорит: “Это фальшивка”. “Почему?” — “Потому что это так”, — отвечает она быстро, и она права в одиннадцати случаях из двенадцати». И все же эта почти безошибочная точность отнюдь не является результатом простого инстинкта или случайного везения. Это следствие тонкого восприятия, острого, проницательного зрения и изысканной чувствительности осязания.

Не все женщины преуспевают как детекторы фальшивок; не все могут стать экспертами по реставрации и подсчету валюты. Но там, где женщина обладает природной быстротой в сочетании со способностью к концентрации, с обучением и опытом, она со временем обретает абсолютный навык в своей работе, который, как было доказано, невозможно достичь мужчинам. Именно ее тонкость осязания, быстрота движений и острота зрения дают ей это преимущество. Таким образом, когда банкноты испорчены или обуглены до неузнаваемости, их передают в руки женщин для идентификации.

После великого пожара в Чикаго в 1871 году в Казначейство Соединенных Штатов для идентификации были присланы ящики с деньгами на сумму сто шестьдесят четыре тысячи девятьсот девяносто семь долларов девяносто восемь центов. Они состояли из законных платежных средств, банкнот национальных и государственных банков, разменных билетов, облигаций, сертификатов и купонов, акцизных и почтовых марок, настолько сморщенных и обгоревших, что они рассыпались при прикосновении и не поддавались невооруженному глазу. Все эти обугленные сокровища были переданы в руки комитета из шести дам для идентификации. Какое терпение, практика и мастерство были необходимы для выполнения этой задачи, нетрудно догадаться.

«Распаковав деньги из гигроскопической ваты, в которой они путешествовали, бережно завернутые, как самые драгоценные украшения, дамы отделяли каждый маленький кусочек тонкими ножами, сделанными для этой цели, затем, укладывая почерневшие фрагменты на листы промокательной бумаги, они путем тщательного изучения определяли стоимость, подлинность и характер банкноты. Были предоставлены увеличительные стекла, но их редко использовали, за исключением случаев расшифровки номеров купонов или других мелких деталей. Затем кусочки наклеивали на тонкую бумагу, банкноты возвращали в соответствующие банки, а деньги Соединенных Штатов помещали в запечатанные конверты и доставляли комитету из четырех человек, который руководил окончательным сжиганием. Было идентифицировано на сумму один миллион двести двадцать шесть тысяч триста сорок один доллар тридцать три цента — более семидесяти шести процентов от общего количества».

Год спустя Бостон из руин своего великого пожара собрал пепел своих денег и отправил его в Казначейство Соединенных Штатов, умоляя об идентификации и помощи в восстановлении. Из этого города пришло восемьдесят три ящика, и они были упакованы так тщательно, что работа по идентификации была значительно облегчена. Из восьмидесяти восьми тысяч восьмисот двенадцати долларов девяноста девяти центов, которые они содержали, более девяноста процентов от общего количества было идентифицировано теми же шестью дамами, которые спасли так много для частных лиц и Правительства после пожара в Чикаго.

Помимо денег, этими же ясными глазами и терпеливыми руками было идентифицировано и возвращено владельцам большое количество чеков, тратт, векселей, страховых полисов и других ценных бумаг. Вся ответственность за всю сумму лежала на них. Деньги доставлялись им, когда они прибывали, и на основании их отчетов производились все выплаты по ним. На идентификацию денег от этих пожаров ушло более шести месяцев постоянного труда.

Имена этого комитета из шести человек: миссис М. Дж. Паттерсон, мисс Перл, миссис Дэвис, мисс Шринер, мисс Райт и мисс Пауэрс. «Миссис Паттерсон семь или восемь лет занималась так называемыми “делами по аффидевитам” — случаями, когда деньги настолько сильно повреждены, что их нельзя погасить обычным способом, и отправитель, свидетельствуя под присягой, что недостающие фрагменты полностью уничтожены, получает ту долю первоначальной стоимости, которая разрешена правилами».

Самым известным делом, над которым она когда-либо работала, был случай с сундуком казначея, затонувшим в Миссисипи на пароходе «Роберт Картер». После того как пароход три года пролежал на дне реки, его подняли, а деньги, пропитанные водой, сгнившие и стертые, передали миссис Паттерсон для идентификации. Она спасла сто восемьдесят пять тысяч из двухсот тысяч долларов, и экспресс-компания, которая несла ответственность за первоначальную сумму, вручила ей пятьсот долларов в знак признания ее заслуг.

Все деньги, которые она идентифицирует, проходят из рук этой дамы к комитету из трех человек — двух джентльменов, одного из офиса Казначея и одного из офиса Регистратора, и дамы из офиса Секретаря. Обязанности этих трех лиц идентичны. Они пересчитывают деньги, опечатывают их официальной печатью трех ведомств и за это получают в год: джентльмены по восемнадцатьсот долларов каждый, дама — двенадцатьсот долларов — еще одна иллюстрация того рода справедливости между трудом мужчин и женщин, который царит в казначейской службе!

Идентификация и восстановление испорченных и поврежденных банкнот — очень сложная и важная операция. Из носков чулок, в которых их стирали и растворяли; из желудков животных и даже людей; из тел утонувших и убитых людей; из ям порока и смертельных болезней — эти фрагменты денег, чьи линии часто полностью стерты, чьи ткани источают зловоние, приходят в Казначейство и полностью вверяются надзору и мастерству женщин.

Пусть любой справедливый ум решит, не заслуживает ли такой труд признания и вознаграждения исключительно по своим собственным достоинствам. Такова его признанная ценность, что этим правительственным экспертам было разрешено выезжать в отдаленные части страны для восстановления сгоревших денег, принадлежащих компании «Адамс Экспресс», потому что было известно, что в стране нет никого другого, кто мог бы выполнить эту услугу.

Весь подвальный этаж северного крыла Казначейства занят занятыми счетчицами поврежденных денег. Здесь сидят сто восемьдесят женщин-счетчиц, реставраторов и детекторов. Бок о бок мы видим увядшее и цветущее лицо. Вот женщина, измученная и уставшая — рожденная, скорее всего, для легкости и роскоши — с благодарностью работающая, чтобы прокормить себя и своих детей; а за самым соседним столом — девушка, чью свежую юность заботы еще не износили — каждая работает с равной благодарностью, чтобы прокормить себя, а кроме того, возможно, отца и мать, брата, сестру или ребенка.
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ПОДСЧЕТ ИЗНОШЕННЫХ И ИСПОРЧЕННЫХ ГРИНБЕКОВ И ОБНАРУЖЕНИЕ ФАЛЬШИВОК. Эта комната находится в Бюро погашения, здание Казначейства. Ежедневно здесь принимается для погашения разменной монеты на сумму более ста тысяч долларов; из которой обнаруживается, штампуется и возвращается фальшивых денег на сумму около 350 долларов.






Время труда для той, кто должен зарабатывать на жизнь, невелико; на самом деле, часы короче, чем средние часы обычного труда. Она не жалуется на них; она благодарна за свой шанс. И все же ее рабочий день такой же длинный, как у ее брата. Ее шанс, однако, меньше. За те же часы и тот же труд ее жалованье на одну четверть меньше, чем его самое маленькое.

В три часа дня шляпы и шали снимаются с крючков, из тайников достаются корзинки с обедом, огромные коридоры, портики и широкие улицы заполняются работниками, направляющимися домой. В течение получаса офисы и залы Казначейства кажутся пустыми, а затем — О! Бригада метлы! Паутина, пыль и грязь больше не омрачают гранитные ступени, мозаичные полы, мраморные поверхности здания Казначейства, как это было годы назад. Конгресс предоставил Бригаду метлы с жалованьем пятнадцать долларов в месяц каждому члену — и вот они идут, подметальщицы, уборщицы и скребщицы — девяносто женщин!

Три года назад была установлена нынешняя эффективная система ежедневной уборки Казначейства, находящаяся исключительно под женским контролем, и о том, с каким идеальным результатом, могут засвидетельствовать все, кто помнит Казначейство таким, каким оно было, и видит его таким, какое оно есть.

Эти девяносто женщин-работниц находятся под исключительным контролем леди-смотрителя. Организация, надзор, общее руководство, оплата и т. д. этой маленькой армии подметальщиц, уборщиц и скребщиц — все ложится на нее. Она красивая и статная женщина, носящая корону белоснежных волос, ее душа смотрит из глаз, ясных и ярких, но нежно-голубых. Ее лицо само рассказывает свою историю пережитого горя и глубокого человеческого сочувствия. Если бы оно рассказывало какую-то другую, она не была бы нужной женщиной на нужном месте. Ни одна женщина, которая не страдала, которая не испытывает глубокого сочувствия к любой форме человеческой бедности и нужды, не могла бы по праву управлять армией женщин-тружениц, подметающих и скребущих ради хлеба. В 4 часа дня каждый день девяносто женщин входят в маленькую комнату на подвальном этаже Казначейства, чтобы сменить свою приличную уличную одежду на пыльные одежды труда. Когда они поднимаются по широким лестницам и расходятся — с метлой, тряпкой или щеткой в руках — чтобы сделать красивые офисы и широкие залы свежими и яркими для следующего дня, леди, которая охраняет и направляет их всех — которая знает историю каждой — какие истории она могла бы рассказать!

Вот маленькая женщина, чей муж был убит в армии Союза, не оставив ей ничего, кроме памяти о нем, его небольшой пенсии и пары храбрых рук, чтобы прокормить себя и троих малышей. Вот две яркие маленькие цветные девочки. Они студентки Университета Говарда и приходят каждый день после школы, проделав долгий путь до Казначейства, чтобы заработать часть денег, которые должны обеспечить их образование. Вот молодая женщина, чье остро очерченное, печальное лицо — это история. «Месяцы назад она пришла к седовласой леди в комнату смотрителя и попросила работу любого рода. Возможности удовлетворить ее просьбу тогда не было, и снова и снова, почти без надежды, она приходила. Наконец она обратилась, когда какая-то необходимая вакансия в рядах работников сделала возможным для леди сразу назначить ее на место; и она с радостью дала его, ибо просительница была бледной и отчаявшейся. После работы и ухода толпы она снова искала леди, чтобы поблагодарить ее на коленях “за спасение ее жизни”. Она сказала: “Я решила покончить с собой, если вы мне откажете; я дошла до конца всего”. Затем последовала часто повторяющаяся история — обман, дезертирство, отчаяние и одна последняя борьба за жизнь» — чтобы жить честно, честным, пусть и самым низким трудом.

«Многая солдатская вдова, борющаяся с самой маленькой судьбой, имеет повод быть благодарной за пятнадцать долларов, заработанных здесь каждый месяц, хотя ходьба и работа кажутся порой невыносимыми. Многий солдатский сирота поддерживается ударом щетки и метлы, делая зал, лестницу и стену ярко чистыми для шагов и взора приходящих посетителей издалека и вблизи, и тот же блестящий глянец, которым некоторые незнакомцы могут восхищаться на перспективных мраморных полах и резных пилястрах, является источником и средством содержания скромных домов, когда смерть, дезертирство и (о! печально часто) пьянство унесли главу и защитника, и в которых жизнь означает только труд и горе. У каждой из этих девяноста женщин своя история беды, нужды и выносливости, которая составила ее прошлое и завоевала для нее ее нишу в этой схеме труда».

Около тысячи женщин, от тружениц у баков под его крышей до Бригады щетки и метлы в его подвале, заняты в Казначействе. Их труд варьируется от самого низкого ручного труда до высшей интеллектуальной занятости. В социальной шкале они измеряют всю гамму общества. В отдельных случаях женщины исключительного характера могут все еще занимать должности в Казначействе, и в таком большом количестве, и при несправедливой системе назначения, было бы странно, если бы такой случай нельзя было найти. Но столь мощно общественное мнение, поднятое против таких назначений, что невозможно, чтобы они дольше допускались, если станут известны. Самым глубоким злом, которое их присутствие когда-либо причиняло, было несправедливое подозрение, которое они навлекали на большую группу умных, чистых женщин. Правда в том, что нет другой компании женщин-работниц в стране, которая насчитывала бы так много дам высокого характера, интеллекта, культуры и социального положения.

Страна не осознает, до какой степени ее самые благородные государственные служащие умирали в бедности, и сколько их жен и дочерей искали государственной гражданской службы как средства почетного самообеспечения.

До недавнего времени, когда друзья их отца собрали фонд для их поддержки, дочери главного судьи Тейни были заняты в Казначействе. Прекрасная молодая дочь-сирота Роберта Дж. Уокера, некогда Секретаря Казначейства, теперь содержит себя службой в Департаменте внутренних доходов. Губернатор Фэрчайлд из Висконсина нашел свою прекрасную жену, дочь выдающегося государственного деятеля, занимающей стол в Казначействе. Миссис Мэри Джонсон, дочь полковника Альберта, который в течение долгого ряда лет был главой Топографического бюро, десять лет была клерком в Казначействе. Ее муж был консулом во Флоренции, где и умер. Ее отец вскоре скончался, и она оказалась одна с двумя маленькими сыновьями, которых нужно было растить и обучать. Она стала правительственным клерком, или, как этот титул теперь официально отрицается для женщины, «правительственным служащим». Ее сыновья растут, чтобы чтить ее, один поступил в Военно-морскую школу в Аннаполисе. Миссис Тилтон, сестра генерала Роберта Оулда, является «служащим» в Департаменте внутренних доходов. Вдова капитана Рингголда также там.

Офис генерал-квартирмейстера, который является подразделением Военного департамента, был почти исключительно отведен для вдов, дочерей и сестер офицеров армии или флота, убитых или раненых на войне. Почти без исключения «служащие» этого офиса — благородные дамы. Он заполнен элегантными и образованными женщинами, некоторые из которых примечательны своими литературными и научными достижениями. Эти дамы теперь занимают офисы, предоставленные в простом здании на Пятнадцатой улице. Их комнаты меньше и гораздо более приватны, чем в Казначействе напротив. Их работа — копирование, запись и регистрация писем департамента. Мужчины в этих офисах не работают. Их суперинтендант — дама, которая имеет полный надзор за дамами и трудом этого подразделения. Она вдова морского офицера, погибшего на службе, потомок Бенджамина Франклина и занимает сейчас, как и всю свою жизнь, высочайшее социальное положение. У нее есть дети, которых нужно содержать, и она несет тяжелые официальные обязанности — ее обязанности идентичны обязанностям главы любого другого бюро — она получает только жалованье самого низкого клерка-мужчины, двенадцатьсот долларов. Элизабет Экерс Аллен (Флоренс Перси), чья глубокая и нежная лирика вызывает такой всеобщий отклик, занимала должность в этом офисе до своего последнего замужества.

Женщин с образованием и выдающимися интеллектуальными способностями можно встретить в каждом департаменте. Немалое их число пытается увеличить свое скудное жалованье в девятьсот долларов до двенадцати сотен, которые получает самый невежественный сотрудник-мужчина, подрабатывая в прессе или занимаясь какой-либо творческой деятельностью в нерабочее время.

Министерство финансов гордится целым рядом незаурядных женщин-корреспондентов, чьи письма привлекли широкое внимание благодаря действительно важной информации, которую они сообщали о внутренней жизни и службе департамента. Первой среди них является мисс Остин Снид (мисс Гранди из «Нью-Йорк Уорлд»). Мисс Снид — единственная дочь покойного джентльмена, человека высокой культуры. Она «дитя Гарвардского колледжа», верная уроженка Кентукки, которую вместе с ее юной и прекрасной матерью превратности войны привели в единственную государственную мастерскую, открытую для женщин. Потеря должности из-за смены администрации вынудила ее обратиться к журналистике, и в той области профессии, которую она выбрала, она сразу же поднялась до самых высоких позиций. Миссис Снид, в прошлом знаменитая красавица из Луисвилла, штат Кентукки, — одна из самых терпеливых, добросовестных и точных счетчиц в отделе погашения казначейских обязательств, а кроме того, еженедельный корреспондент «Луисвилл Курьер-Джорнал». Обе они — женщины, которые носят трудолюбие, честность и достоинство как свои драгоценности, куда более дорогие им, чем все утраченные сокровища более благополучных дней Фортуны.

Бюро внутренних доходов, подразделение Министерства финансов, занимающее прекрасные помещения в здании Казначейства, нанимает большое количество женщин. Копирование, регистрация, подшивка писем и ведение счетов составляют основную работу этого отдела. Она требует высокого уровня канцелярских навыков, и книги, которые ведут эти дамы, являются образцами механической точности и аккуратности.

Сложность и огромный объем работы Службы внутренних доходов делают этот офис одним из самых загруженных во всем департаменте. В нем работают от сорока пяти до пятидесяти женщин-сотрудниц. Помимо тех, кто выполняет изящное копирование на медных пластинах, есть много таких, чья обязанность заключается исключительно в «умственной работе». Она состоит в изучении, сортировке и подшивке различных ежедневных сообщений, поступающих в офис. Существует сто пятьдесят их разновидностей, касающихся внутренних доходов, налогов и т. д. — предметов, которые, как принято считать, не особенно понятны среднему женскому уму. Многие заняты изучением, утверждением и регистрацией отчетов об обследованиях винокурен и других важных документов; и столь высока оценка их деловых качеств в этой сфере, что их заключения по документам принимаются без вопросов.

За одним из этих столов сидит прелестное, хрупкое создание, чьи птичьи ручки всегда напоминают мне руки Шарлотты Бронте. Она едва ли больше тех двух огромных книг, которые она держит и «ведет», — и видеть ее за ними, взгромоздившуюся на высокий табурет, — это «зрелище». Рожденная и выросшая в достатке, хрупкая телосложением и необычайно чувствительная по натуре, она, тем не менее, интеллектуально является одним из лучших клерков — нет, «сотрудников» — в Бюро. Много лет назад ее посадили за этот стол с окладом в восемнадцать сотен долларов, который только что освободил клерк-мужчина. Она занимает его, выполняя свои обязанности семь или восемь лет, за женское жалованье в девятьсот долларов. Когда впервые вступили в силу новые правила гражданской службы, ей назначили двенадцать сотен долларов в год за службу с этой даты. Выплатить ей оставшиеся шестьсот долларов, которые получал мужчина за тем же столом за ту же работу, означало бы проявить справедливость, от которой средний официальный мужской ум инстинктивно отшатнулся.

Кстати о преобладании благосклонности, с которой этот самый официальный мужской ум способен относиться к самому себе и вознаграждать себя, можно привести случай с одной дамой из другого отдела. Она обладает математическим гением и является одним из лучших практических математиков в Министерстве финансов. Многие статистические таблицы для отчетов Конгрессу составлены ею. Члены Конгресса из самых важных комитетов не гнушаются обращаться к ней за помощью в составлении своих отчетов. Около двух лет назад клерк-мужчина в той же комнате, что и эта дама (получивший назначение благодаря политическому фаворитизму), стал настолько распущенным, что оказался совершенно неспособен выполнять обязанности, и друзья отправили его в лечебницу для алкоголиков. С тех пор эта дама, помимо своих собственных тяжелых обязанностей, выполняет всю работу, приходящуюся на долю отсутствующего пьяницы. Та, чье официальное существование в качестве клерка отрицается законодателями, которые ее нанимают, уже много месяцев неустанно выполняет работу двух клерков-мужчин. Сколько она получает за это? Девятьсот долларов в год. Восемнадцать сотен долларов, которые она зарабатывает за одним столом, выплачиваются пьянице, от чьего имени она их зарабатывает!

Правительство, которое содержит этого человека за то, что он пьяница, заставляет женщину выполнять его работу бесплатно или потерять шанс заработать гроши, выплачиваемые ей от ее собственного имени. Что ждет эту даму, чье здоровье подорвано долгим и изнурительным трудом? Конечно, не признание или справедливость со стороны правительства, которому она служит и которое чтит, в то время как оно, по эгоизму и несправедливости, позорит само себя.

Из сорока пяти дам в Бюро внутренних доходов лишь одна, пятидесяти лет от роду, не имеет никого, кроме себя, кого нужно содержать на те гроши, что ей платят. Тем не менее, всякий раз, когда поднимается судорожный крик о «сокращении расходов», всегда увольняют трех женщин на одного мужчину, хотя мужчин гораздо больше, чем женщин, не говоря уже о том, что они обходятся гораздо дороже.

«Один из величайших поборников экономии отобрал работу у женщины, чья плата составляла неизменные девятьсот долларов в год, чтобы отдать ее мужчине, который получал за это шестнадцать сотен долларов. Никаких жалоб на то, как она выполняла работу, не поступало, но глава отдела сказал, что она умеет считать деньги, а у него недостаточно работы для мужчин. О том, чтобы уволить лишних клерков-мужчин, не было сказано ни слова. Работа, порученная мужскому уму в данном случае, заключалась в проставлении дат погашения напротив номеров погашенных банкнот. Ребенок десяти лет едва ли мог бы ошибиться в этом. Одна и та же дата иногда писалась по две недели подряд».

Дама, возглавляющая женский отдел Бюро внутренних доходов, занимает эту должность с заметной эффективностью в течение десяти лет, и после принятия новых правил гражданской службы ей было разрешено получать восемнадцать сотен долларов в год.

Дама, являющаяся одним из библиотекарей в библиотеке Казначейства, — искусный лингвист, очень интеллектуальная женщина. Она была назначена мистером Баутвеллом и получала шестнадцать сотен долларов.

В офисе Пятого аудитора есть несколько очень важных столов, которые занимают дамы. В их руки попадают все консульские отчеты. Чтобы эффективно выполнять свои обязанности, они должны обладать знаниями в области банковского дела, а также математики.

До того как правила гражданской службы были наложены вето, несколько дам участвовали в одном, двух и трех экзаменах. Таким образом, некоторые из них, благодаря чисто интеллектуальному испытанию, получили должности с окладом в двенадцать сотен, шестнадцать сотен, восемнадцать сотен долларов, а одна или две, я полагаю, — в двадцать две сотни долларов.

В офисе Контролера Казначейства есть несколько очень важных столов, которые занимают дамы. Одна молодая леди в этом офисе отвечает за переписку с национальными банками и гравировальными компаниями. Это включает в себя сложную рутину. Раньше этот стол занимал мужчина, который получал четырнадцать сотен долларов. Его отстранили, потому что он опаздывал с ответами на двести писем. Работа, которая находится в ведении этой леди уже шесть или семь лет за девятьсот долларов в год, всегда выполняется день в день.

Другая молодая леди в этом офисе готовит выписку о денежной массе, выпущенной и возвращенной национальными банками, благодаря чему можно дать немедленный ответ, когда запрашивается информация о находящейся в обращении массе любого конкретного банка. Еще одна трудоемкая задача, выполняемая в этом офисе дамой, — подготовка выписки о количестве банкнот каждого номинала и выпуска, работа, требующая большой интеллектуальной точности и внимания.

В почтовом департаменте сорок семь женщин занимаются адресацией «возвратных писем», то есть писем, которые не дошли до адресата и должны быть возвращены, если подпись или что-либо внутри письма дает ключ к тому, кому его следует отправить. Десять женщин занимаются складыванием «невостребованных писем», и трое переводят иностранные письма.

Дама, руководящая женщинами-клерками в Бюро невостребованных писем, — дочь офицера высокого ранга в армии, ныне покойного. Ее дед был президентом колледжа в Новой Англии. Миссис Петтигру Кинг, чей отец был губернатором Южной Каролины и членом Сената Соединенных Штатов, сама женщина выдающихся талантов, долгое время работала в Бюро невостребованных писем. Сидя среди многих молодых женщин, ее руки летают так же быстро, как и у любой из них — ежедневная задача, переадресация двухсот писем, обычно выполняется ею раньше, чем кем-либо другим, — мы видим светлую, круглолицую, голубоглазую женщину, чей внезапный яркий взгляд и быстрые движения сразу привлекают наше внимание. На вид ей около пятидесяти; в действительности ей за семьдесят. Она и ее история в совокупности, вероятно, представляют собой столь же примечательный факт, сколь и само Бюро невостребованных писем. Она вдова священника. Когда разразилась война, ее единственный сын стал безнадежно безумным. «Поскольку он не мог пойти на войну, я пошла сама», — сказала она. Будучи помощником управляющего Санитарного комитета Соединенных Штатов для целого штата, она собрала деньгами десять тысяч долларов и собрала и распределила девяносто тысяч предметов для госпиталей. Она была на полях сражений, в госпиталях и путешествовала между определенными крупными городами до самого конца войны. Как раз когда она закончила свою великую работу, она упала и сломала ногу. Это приковало ее к комнате на шесть месяцев. Тем временем муж ее дочери умер, оставив ее с тремя маленькими детьми и без дохода. Вскоре после этого мать потеряла то немногое, что у нее было, и вся семья осталась без гроша. После неудачной попытки, на которую идут в отчаянии вдовы, — «держать пансион», — мать и дочь приехали в Вашингтон и стали искать должности в департаментах. «Друзья пытались отговорить нас, — сказала старая леди. — Они говорили нам, что мы не должны ехать сюда, чтобы смешиваться с такими людьми, какими, по их мнению, были сотрудники департаментов. Мы их не видели. Я три года в почтовом департаменте, а моя дочь в Казначействе, и мы не встречали никого, кроме достойных женщин».

Три зимы назад актом Конгресса ей было разрешено поместить своего безумного сына в местную психиатрическую лечебницу бесплатно, что дало ей свободу помогать дочери в содержании ее молодой семьи. Несмотря на ее военные заслуги и имена двадцати видных людей в ее родном штате, приложенные к ее документам, ей потребовалось шесть месяцев, чтобы получить для себя и дочери возможность трудиться, которую она искала. «Горе не убивает», — говорит она, и, глядя в ее сияющие глаза, мы говорим, что оно не гасит даже яркости души, вечно молодой, — и все же эта леди за несколько насыщенных событиями лет «пережила достаточно горя, чтобы разбить любое сердце, менее стойкое, чем ее».

В Патентном бюро законом разрешено иметь пятьдесят две женщины-клерка. Несколько женщин заняты копированием пенсионных списков в Пенсионном бюро, для них в Патентном бюро предусмотрена комната. Десять или двенадцать женщин получают работу из Патентного бюро, которую выполняют на дому. Эта работа, как и та, что выполняется в офисе, состоит главным образом в рисовании моделей. Каждая модель из десятков тысяч, полученных в Патентном бюро с самого начала и до наших дней, была таким образом воспроизведена и сохранена. Поверх гравированных линий кладется прозрачное глазированное полотно, и через него чернилами и трафаретом рисуются самые сложные и изысканные линии. Чтобы выполнять эту работу идеально, леди должна быть немного художником и чертежником. Используются увеличительные стекла, и даже с их помощью работа очень утомительна и часто губительна для зрения. Жалованье, установленное за эту работу, составляет десять сотен долларов в год. Те, кто берет работу на дом и получает сдельную оплату, зарабатывают столько, сколько позволят те, кто дает работу. Здесь, конечно, есть широкие возможности для фаворитизма и несправедливости. Так, фаворитам часто позволяют делать вдвое больше своей доли, в то время как другие едва получают достаточно работы, чтобы прокормиться.

Сельскохозяйственный департамент предоставляет временную работу многим женщинам на два или три месяца в году, и двое имеют там постоянные должности. Временная работа заключается в расфасовке семян для всеобщего распространения, иногда дают копировальную работу. Из двух дам, которые находят там постоянную работу, одна — помощник профессора Гловера, заведующего музеем. Она вдова западного редактора, и одно время сама имела исключительный контроль над общественным журналом (сельскохозяйственным). Она женщина большого ума, знаток ботаники и естественной истории, что и дало ей нынешнюю должность и позволило выполнять ее с честью для себя. Другая сотрудница — таксидермист, которая готовит птиц и насекомых для музея. Офицеры этого департамента считают ее профессионалом в своем деле. Она немка, связана с департаментом более шести лет, и для нее предусмотрена комната в прекрасном сельскохозяйственном здании.

Женский труд в Правительственной типографии еще предстоит отметить, но уже сказанного достаточно, чтобы доказать его ценность в других отраслях гражданской службы. Было бы странно, если бы в таком большом улье не было трутней. Несомненно, верно, что, хотя многие женщины не только квалифицированы, но и фактически выполняют обязанности клерков высшего класса за несправедливые гроши, многие другие даже не зарабатывают свои девятьсот долларов в год. Не могло бы быть более яркого доказательства неравенства и несправедливости, царящих на нашей гражданской службе, чем тот факт, что такие лица, мужчины и женщины, назначаются людьми, облеченными властью, фактически для того, чтобы их содержало правительство, и получают от этого правительства за неэффективность и праздность все, и даже больше, чем часто платят самым интеллектуальным, самым эффективным, самым преданным из его слуг.



ГЛАВА XXXV. ЖЕНСКИЙ ТРУД В КАЗНАЧЕЙСТВЕ — КАК ПРОИЗВОДЯТСЯ НАЗНАЧЕНИЯ.





Весы Юстиции — Где они висят, а где не висят — Разница между мужчинами и женщинами — Реформа — «обман»! — Первые женщины-клерки — Постыдное и позорное мошенничество — Что сделали две женщины — Сокращение женских зарплат — Первая женщина-клерк в Казначействе — Занятие места мужа — Работа «от имени брата» — Вопрос целесообразности — Женский чайник — Секретарь ворчит на чайники — Бегство чайников — Мнение Теккерея о намерениях природы — Слепота на один глаз — В военные дни — Генерал Спиннер посещает секретаря Чейза — «Женщина лучше мужчины владеет ножницами» — Глубокое открытие! — «Она сделает это дешевле» — «Легкая работа» — «Признание» — Осаждаемые женщинами — Сцены бедствия и неприятностей — Сотни бездомных женщин — После войны — Как производились назначения — Создание интереса — Преимущества «грешников» — Гнусные интриги — Низость некоторых сенаторов — Добродетель, забрызганная грязью — Позор для нации — Тайные дела в высоких местах — Новые правила гражданской службы — Звучит великодушно — Прохождение экзамена — Неукротимые мужские тираны — Новые правила — полный провал — На уровне, но не побеждают — Тревожное предположение — Мужчины против женщин — Вмешательство в весы — Сколько должна получать женщина — Мнение человека у власти — Интересное описание среднего представителя — «Держать женщин на своем месте» — Подготовка речи о женщинах — Человек, который остался дома — Щедрость Конгресса «задним числом» — Что, по мнению женщин, должно быть сделано.

На резных карнизах, венчающих окна и зеркала в просторном кабинете секретаря Казначейства, можно увидеть, уравновешенные над его ключами, весы Юстиции. Хотелось бы, чтобы они символизировали равное правосудие, царящее в мельчайшем подразделении великих департаментов государственной службы.

Отягощенные человеческим эгоизмом, возможно, это невозможно. Величественные по виду, великие по масштабу, по энергии и действию, они никогда не будут морально великими, пока не будут установлены и закреплены в абсолютном равенстве. В тот час весы Юстиции будут висеть в равном равновесии над головой мужского и женского работника. Какова бы ни была их разница, не будет неравенства в справедливости, которая должна измерять, взвешивать и вознаграждать равный труд. Сегодня департаменты правительства изобилуют добротой и фаворитизмом к отдельным женщинам. Чего им не хватает, так это справедливости к женщине. Этого им не хватало с самого начала. Какой комментарий к человеческому эгоизму — тот факт, что при всем законодательстве сменявших друг друга Конгрессов, занятость женщин в департаментах правительства сегодня такая же, как и в начале — увековечена в фаворитизме и несправедливости. Реформа гражданской службы, как она проводится, — это насмешка и обман. Нигде ее пустое притворство не было столь заметным — столь остро ощущаемым — как в ее полном провале в обеспечении простой справедливости к женщине-работнице на государственной службе.

С самого начала, когда ее работа молчаливо признавалась и вознаграждалась как мужская, ее пол был подвергнут остракизму. Первая работа, предоставленная женщинам правительством, исходила из Главного земельного управления еще во времена администрации президента Пирса, если не раньше, и состояла в копировании земельных патентов. Эта работа отправлялась к ним на дом. Они получали ее на имя какого-либо родственника-мужчины и по этой причине получали то, что он получил бы за ее выполнение, а именно: двенадцать сотен долларов в год. Одна леди содержала никчемного мужа (номинального клерка) и двух своих детей таким образом, выполняя всю его работу за него. Другая содержала себя, двух своих племянников и дала им образование на ту же зарплату.

Во время администрации мистера Бьюкенена эта работа была в значительной степени изъята из женских рук, а тем немногим, кому было позволено ее сохранить, платили только шестьсот долларов. Где-то в эту эпоху в Казначействе появилась первая женщина-клерк. Это была жена, которой во время болезни мужа разрешили занять его стол и выполнять его работу для его содержания и содержания их детей. Это она продолжала делать до своего второго замужества; но это было от имени ее брата. Она копировала и записывала, делала и то, и другое хорошо, и ей платили — не потому, что она делала хорошо, а потому, что она выполняла свою работу от имени мужчины — шестнадцать сотен долларов в год. Таким образом, хотя эта леди выполняла работу мужчины и выполняла ее от его имени, как женщина она присутствовала за столом лишь как ширма, а ее официальное существование игнорировалось.

Без признания или подтверждения система женщин-клерков в Министерстве финансов является порождением целесообразности. Как и многие другие факты, рожденные тем же родителем, она вскоре доказала свое право на существование и отказалась быть искорененной.

К тому времени, когда появился секретарь Маккаллох, женский чайник вторгся на каждый подоконник. Секретарь жаловался на скопление чайников в Казначействе нации. Они исчезли и перестали источать нежный напиток для женщины-работницы во время ее полуденного обеда. «Природа поступила по-доброму с женщиной, когда сделала ее чайным растением», — говорит Теккерей. Присутствие ее чайника было сделано политическими философами умственным и моральным знаком того, что женщина непригодна для государственной службы. Никто никогда не слышал, чтобы дорогие сигары и табак, которые наполняли «полуденный отдых» клерка-мужчины, к восторгу его тела и души, были таким же признаком его неспособности выполнять длительную службу без помощи стимуляторов.

В военные дни, когда десятки тысяч мужчин были отозваны с гражданской работы и когда расходы правительства за один день равнялись целому году во времена Вашингтона, генерал Спиннер пришел к секретарю Чейзу и сказал: «Женщина может пользоваться ножницами лучше, чем мужчина, и она сделает это дешевле. Я хочу нанять женщин, чтобы они резали казначейские билеты». Мистер Чейз согласился, и вскоре большие залы Казначейства стали свидетелями необычного зрелища: сотни женщин с ножницами в руках резали и подравнивали каждый лист казначейских билетов на четыре отдельных билета. Это была «легкая работа»; но если кто-то полагает, что это легко, пусть попробует поделать это часами без остановки, и острая боль в плечевых суставах и волдыри на пальцах станут болезненным свидетельством его ошибки.

Вашингтон был полон нуждающихся женщин, женщин, которых военные нужды внезапно лишили защиты и дома. В ее назначении в тот час политические разногласия не имели значения. Каждой бедной женщине, которая обращалась к доброму генералу, давали работу, если она у него была. Ей в руки давали пару ножниц и говорили: «Приступай». У нее не было официального назначения или существования. В течение 1862 года этим женщинам платили шестьсот долларов в год из фонда, предоставленного Конгрессом для временных клерков. Год или два спустя рабочее существование этих женщин было признано в ежегодных законопроектах об ассигнованиях.

После этого не потребовалось много времени, чтобы по всей стране распространилось известие, что правительственные департаменты в Вашингтоне предлагают работу женщинам. Земля была полна — полнее, чем когда-либо прежде, — женщинами, которым нужна была работа, чтобы жить. Необходимость, преувеличение, романтика и горе, объединенные как движущие мотивы, и столица вскоре была наводнена женщинами, ищущими правительственную работу. Тогда, более заметно, чем сегодня, предложение намного превышало спрос. Разочарование, страдание, грех, которые выросли из этого факта, никогда не могут быть измерены.

Война разорвала всю социальную ткань, как землетрясение. Общество казалось вырванным из своих основ — разбитым и рассеянным в хаосе. Нигде это не было так заметно, как в Вашингтоне. Женщины, ищущие своих мужей; женщины, чьи мужья погибли, оставшиеся без гроша с детьми на иждивении. Юные девушки, осиротевшие и бездомные, вместе с женщинами-авантюристками всех фаз и сортов, все рано или поздно находили свой путь в Вашингтон. Мужское население было едва ли менее хаотичным. Мужчины, сдерживаемые и гармонизированные на протяжении всей жизни святейшими влияниями дома, внезапно оказались бездомными, сбитыми в массы, подверженными лишениям, опасности и невообразимым искушениям. «Будем есть и пить, ибо завтра умрем», — казалось, было начертано на раскрашенных вывесках притонов пьянства и греха, и на развратных и наглых лицах приезжих мужчин и женщин, которые толкали друг друга на переполненных улицах.

В то время как тысячи избежали вреда от моральной заразы, которая витала в воздухе, десятки тысяч других были затронуты ее тлетворным влиянием и пали. Мужчины и женщины, которые жили бы и умерли невинными в безопасном убежище мира и дома, стали деморализованными и отчаянными среди разрухи и руин войны. В час, когда человеческая природа нуждалась в каждой священной защите, она оказалась лишенной самого сладкого и лучшего, что когда-либо знала. Это было особенно верно для сотен бездомных женщин в столице, ищущих работу. Ассигнования Конгресса сделали правительственную работу женщины сразу же наградой Конгресса. Очень скоро назначение каждой женщины на работу зависело от милости какого-либо члена Конгресса. Политическая или военная служба могла обеспечить мужчине его место, но что было у женщины, кроме ее утрат или ее личного влияния? Ради последнего благородные люди во многих случаях искали и находили честную работу для благородных женщин, для женщин, которые отдали своих мужей, сыновей и отцов, свою собственную кровь сердца своей стране, не прося ничего взамен, кроме шанса работать на свой хлеб и хлеб своих детей.

Чтобы получить любую правительственную должность, первое, что должна была сделать женщина, — это пойти и рассказать свою историю мужчине — по всей вероятности, незнакомцу, — который обладал правом назначения, причем ее шанс получить место зависел исключительно от личного интереса, который она могла вызвать в нем. Если он был достаточно заинтересован в ее истории и в ней самой, чтобы сделать необходимое официальное требование, она получала желанное место, независимо от того, каковы были ее квалификации для него или их отсутствие. Если ей не удавалось заинтересовать его, она никак не могла получить это место, если только ей не удавалось привлечь на свою сторону другого мужчину с равной политической властью. Если мужчины, в чьих руках был ее шанс на хлеб, были хорошими людьми, а она — хорошей женщиной, хорошо; если они были плохими людьми, а она — слабой женщиной, не так хорошо. В любом случае принцип, лежащий в основе назначения, был одинаково неправильным.

Именно этот несправедливый способ назначения во многих случаях, особенно в годы войны, ставил бок о бок с чистыми и благородными женщинами женщин-авантюристок и грешниц, чье присутствие бросало столько незаслуженного упрека на невинных и которые вызывали единственную тень дурной славы, когда-либо падавшую на женскую службу в Казначействе. Даже в худшие дни этот класс составлял исключение из множества почетных и благородных женщин, и все же постыдный факт не может быть стерт: люди, облеченные высокой политической властью, потому что они обладали этой властью, делали женскую добродетель ее ценой и были достаточно низки, чтобы использовать гражданскую службу своей страны для оплаты своих собственных позорных грехов. Поскольку это было возможно, чистые женщины, работающие изо дня в день, чтобы содержать себя и своих детей, были покрыты тенью несправедливого подозрения, в то время как женщинам, недостойным и распутным, позволялось занимать те же должности с равной честью и равной оплатой.

Не могло быть большей моральной несправедливости к женщине, чем поставить ее занятость при правительстве на такую основу. Это ставило лучших под запрет, в то время как тех, чьи шаги были направлены вниз, это влекло быстро по неизбежному спуску. Было только одно возмещение, которое государство могло предложить своим дочерям, — сделать их шанс равным шансу своих сыновей. Тогда, если бы они потерпели неудачу, неудача была бы их собственной; если бы они преуспели, они не были бы обмануты правительством, которому они служили.

Новые правила гражданской службы, какова бы ни была их непрактичность в других отношениях, казалось, предлагали женщинам-работницам правительства это возмещение. Если образование и пригодность должны были стать стандартом департаментской службы, одинаково как для женщин, так и для мужчин, то царство фаворитизма и силы должно было закончиться. Праздная женщина, любимица какого-то человека у власти, больше не получала бы всего, что платили женщине, занимающей столы двух мужчин. Женщина, доказавшая годами эффективной службы за мужским столом, что она более чем способна выполнять его обязанности, перестала бы получать за их выполнение гроши самого праздного бездельника в вестибюлях, и не более того.

Это звучало хорошо; великодушные мужчины и истинные женщины, жаждущие только справедливости и того, чтобы она была заработана и выиграна без суеты, воспряли духом. Образованные женщины с Севера и Юга, Востока и Запада стекались в столицу, чтобы соревноваться в беспристрастном интеллектуальном экзамене с мужчинами. Многие из них были учителями — все женщины, для которых самообеспечение или содержание других были необходимы. Число женщин, сдавших высшие конкурсные экзамены, примечательно. Их пожизненные занятия и интеллектуальная подготовка сделали невозможным, чтобы в этом отношении они оказались вторыми после мужчин. Число настолько велико, что все могли получить назначения, было неправдоподобно.

Перед лицом стольких новых заявлений о равенстве шансов на государственной службе для женщин удивительным фактом является то, что, хотя женщины сдают высшие экзамены с честью, именно мужчины, почти без исключения, проходят на высшие места. С насмешливым криком «справедливость и равенство», произнесенным, чтобы успокоить всеобщий спрос, эгоизм и сила все еще преобладают во всех департаментских назначениях. Политическое и личное влияние назначает женщин сегодня, точно так же, как они делали это до того, как одна женщина была вызвана соревноваться в интеллектуальном экзамене с мужчинами.

«Вы были дурами, если ожидали клеркское место с окладом в двенадцать сотен долларов только потому, что сдали экзамен этого класса», — сказал высокий назначающий офицер Казначейства двум дамам, одна из которых приехала из далекого западного, другая — из далекого восточного штата. Обе дамы сдали высший конкурсный экзамен — обе, после месяцев изнурительной тревоги и борьбы, с волком у двери, получили — клеркское место с окладом в девятьсот долларов. Получили ли они даже это благодаря высоким заслугам своего конкурсного экзамена? Вовсе нет; если бы их назначение зависело от этого, они бы вообще ничего не получили. Больные и измученные, они получили его наконец по специальной просьбе двух людей в офисе, каждый из которых имел политическую власть в своем соответствующем штате.

С такими результатами я спрашиваю, что такое конкурсный экзамен для женщин, если не позор для власти, которая предательски предлагает его? Мужчина, сдающий такой экзамен, не может получить меньше, чем клеркское место с окладом в двенадцать сотен долларов; женщина, триумфально проходящая самое суровое интеллектуальное испытание, предложенное правительством, не может получить больше, чем должность с окладом в девятьсот долларов. Почему? Так много женщин приехало в Вашингтон и доказало путем фактического умственного экзамена, что они полностью компетентны занимать высшие гражданские должности в департаментах, что его чиновники встревожились. «Взятые на основе их достижений, они вытеснят мужчин», — воскликнули они в тревоге. Затем они сразу же отступили, как всегда делают люди у власти, чтобы достичь своих собственных целей с помощью несправедливого законодательства. Они основывали свое решение на акте Конгресса четырехлетней давности, который установил жалованье всех женщин, занятых в правительственных департаментах, в девятьсот долларов в год.

Результатом всего громкого лицемерного крика о гражданском равенстве для женщин является то, что отныне, независимо от того, насколько высокий конкурсный экзамен она сдает, независимо от того, какие услуги она оказывает, ни одна женщина не должна получать более девятисот долларов в год за любое назначение, полученное после определенной даты; и ни один мужчина, независимо от того, насколько низкую работу он выполняет, будь то даже курьер, бегающий по залам, не должен получать менее двенадцати сотен долларов в год.

Сбросьте свои весы, о Юстиция, пусть они разлетятся вдребезги на мраморном полу за то, что висели в равном равновесии над ключами Казначейства Соединенных Штатов. Они — насмешливая ложь. Под этими оскверненными символами сидит секретарь Казначейства, и к нему обратились несколько съежившихся, но дерзких женщин. «Четыреста долларов в год — это достаточно для любой женщины, чтобы получать за свою работу», — отвечает этот случайный властитель, вознесенный из безвестности к власти исключительно «подталкиванием» друга, который поднял его с его немыслимой «скамьи» в Массачусетсе, без гарантии пригодности из его прошлого, к руководству Казначейством нации. «Четыреста долларов — это достаточно для любой женщины, чтобы получать за свою работу, и больше, чем она могла бы заработать где-либо еще», — отвечает этот человек.

Это одно замечание, противопоставленное фактам, записанным в этой главе, доказало, что человек, который его сделал, слишком узколоб и несправедлив, слишком пропитан кастовостью и эгоизмом пола, чтобы быть пригодным для обладания правом назначения над сотнями женщин, по культуре и интеллектуально более чем его сверстниками. Ни один человек, чей источник действия — «сила есть право», не имеет права править.

Сегодня ничто не могло бы быть более унизительным для высокомерной, умной, почетной женщины, чем сидеть на галерее Зала представителей и быть вынужденной слушать дебаты о женском труде и заработной плате, происходящие внизу. И все же, если бы она никогда не слышала слов, произнесенных людьми, которые претендуют на то, чтобы быть представителями народа, и которые создают законы, определяющие ее права и решающие ее вознаграждения, она никогда не смогла бы осознать, насколько эгоистичен, нещедр и несправедлив средний человек, который берется представлять женщину и законодательствовать для ее благополучия. Эти люди, в среднем, довольно хорошие мужья и снисходительные отцы. Они — кто угодно, только не тираны, лично, по отношению к женщинам своих семей. Но их личные отношения не мешают им ставить очень низкую оценку способностям, исполнению, месту и перспективам женщин в целом. Их каста пола проникает через каждое слово, которое они произносят.

Человек, который «обязан держать женщину на своем месте», прежде чем произнести речь на этот счет, бросается в Библиотеку Конгресса и просит мистера Споффорда дать ему каждую книгу, которая поможет ему доказать, что женщина — слабое и неэффективное существо. Затем он приступает к тому, чтобы «набить» себя грубой массой утверждений, которые он извлекает вперемешку из кучи книг. Этот неассимилированный и непрактичный груз он доставляет несколько дней спустя Конгрессу, галереям и «Глобусу» — чтобы доказать, что — независимо от ее качеств или квалификаций, моральных или умственных — будучи женщиной, только по этому факту, она не должна быть клерком, а «сотрудником»; и независимо от того, что она сделала или способна сделать на службе правительства, за эту службу она должна получать только девятьсот долларов, и сумма эта должна быть установлена законом.

Есть почетные исключения — несколько человек в Конгрессе, которые в самом широком и лучшем смысле являются друзьями женщины. Они составляют небольшое меньшинство. Большинство, после того как заставило само существование женщины как правительственного работника зависеть от их собственного личного фаворитизма или каприза, встает в Конгрессе и бросает камни в тот самый класс, который они сами создали. В девяти случаях из десяти эти люди оставались дома, пока другие сражались в битвах своей страны. И теперь они вознаграждают вдов и сирот солдат и моряков, давая им неохотный шанс заработать свой хлеб на полставки. Они делают это по снисхождению, в то время как эти законодатели удерживают справедливое вознаграждение, насмехаются над их работой и порочат их характер.

Сорок второй Конгресс, который в свои самые спешные моменты мог найти время проголосовать за увеличение зарплаты своим членам с пяти тысяч до восьми тысяч в год, отклонил без дебатов предложение дать женщинам-клеркам в департаментах равную компенсацию с мужчинами за ту же работу. Какое еще доказательство требуется, чтобы показать, что законодательная власть нашей страны быстро становится денежной монополией — законодатурой для богатых — игнорирующей бедных. «Восемь тысяч долларов каждые двенадцать месяцев, благодаря строгой экономии, будут держать мою жену и дочерей в шелках и бархате; дадут им фаэтон у моря и сделают прекрасными их пути на вершинах гор! Что мне до жен и дочерей бедных? Какая мне забота о вдовах и сиротах людей, которые погибли на службе своей стране, если они содержат себя и своих детей, работая на это справедливое правительство, которое я помогаю создавать, за девятьсот долларов в год! в то время как я плачу по крайней мере двенадцать сотен самому ленивому мужскому олуху, который слоняется с бумагами по залам Казначейства?»

И все же едва ли нашелся бы член того Конгресса, который не отверг бы шуткой или насмешкой само упоминание требования женщины, перед лицом такой несправедливости, законодательствовать для самой себя. Если вы хотите предотвратить эту катастрофу, джентльмены, покажите, что вы способны на справедливое законодательство; докажите, что право голоса не всегда порождает угнетение бесправных. Я указываю на практическую работу новых правил гражданской службы, на ваш собственный жадный захват дополнительных тысяч, с отказом предоставить три жалкие сотни работающим женщинам, чтобы доказать, что у женщины нет надежды на справедливость в мужском представительстве. Представляйте ее интересы с половиной того жадного рвения, которое отмечает вашу преданность своим собственным, и она никогда не попросит представлять себя. Но независимо от ее личного отвращения к общественной ответственности, ничто не является более очевидным для широко мыслящей, вдумчивой женщины, чем то, что в республике единственная возможность получения личной справедливости заключается в политическом равенстве.



ГЛАВА XXXVI. ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ОФИЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ — КАК ЗАВОЕВЫВАЮТСЯ МЕСТО И ВЛАСТЬ.




Правительственная официальная жизнь — Ее влияние на человеческую природу — Держать глаза открытыми — Сладкие и привлекательные манеры мистера Паразита — В офисе — Вина «народа» и «моих друзей» — Уклонение от ответственности — Пускание пыли в глаза невинным — Написание писем в большом масштабе — «Темные пути» злого мистера П. — Подозрительная тяга к частной жизни — Сладости офиса — Небольшое изменение мнения — Человек, страдающий от слишком большого количества друзей — Забывание того, что было — Джон Джонс не поощряется — Почтовые отделения так же многочисленны, как ежевика — Прием просителей должностей — «Худшая вещь в мире для вас» — Увольнение Джона — Переполненные пастбища — Собственное частное мнение Джона — «Могучий посланник» — Правительственные служащие — Своеобразная беспристрастность человека в офисе — Что сказал успешный человек — Я меняю свое мнение о нем — Определенный тип человека, и где его можно найти.

Правительственная официальная жизнь имеет один эффект на тех, кому она приносит пользу, который совсем не делает чести человеческой природе.

Мистер Паразит хочет занять высокое место на правительственной службе, и обстоятельства благоприятствуют тому, чтобы он его получил. Пока есть хоть какие-то сомнения, он не гнушается использовать любое влияние в пределах своей досягаемости, чтобы сделать это верным. Как он любезен со всеми, чье доброе или худое слово может «сказаться» за или против него. Как он обходителен со всеми смертными, от самого низкого откровенного человека в своем родном городе до влиятельного писателя, чье могущественное перо он хочет расположить к себе. Мистер Паразит скользит на свое место с изяществом и смирением. «Народ, народ, вы знаете, и мои друзья — они навязали это мне. Они совершенно переоценивают мою пригодность, совершенно. Я уклоняюсь от таких обязанностей, таких тяжелых трудов; но если моя страна нуждается во мне, если мои избиратели требуют моих услуг, я чувствую, что не имею права отказаться, не имею права консультироваться со своим личным удобством, хотя желание моего сердца — мирная тишина частной жизни».
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ВЕСТИБЮЛЬ СЕНАТА. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ. — ВАШИНГТОН.






Странно сказать, когда услужливый народ собирается исполнить желание его сердца, мистер Паразит внезапно становится бдительным и касается пружин самого мощного механизма. Он пишет личные письма тысячами; у него есть свои друзья — то есть агенты — работающие на него повсюду, шепчущиеся с одним, спорящие с другим и непрестанно настаивающие на его притязаниях перед назначающей властью. Но кто, если бы не знал этого, мог бы поверить в это.

Случись наткнуться на мистера Паразита в это время и упомянуть тему его возможного назначения или избрания ему как ту, в которой он естественно заинтересован. О! среди всех остальных мистер Паразит один безразличен. «Конечно, это было бы комплиментом, переизбрание или повторное назначение. Он ценил бы это как знак доверия со стороны народа или правительства; но действительно, что касается личных желаний, частная жизнь».

Частная жизнь все еще наполняет меру его стремления. «Отставка» все еще является целью его желания. Это лишь слабость; преступление мистера Паразита раскрывается далее. Долгое ожидание позади, благополучно устроившись в этом официальном кресле, пока его подушки — новое наслаждение, его почести свежи, его силы необычны, возможно, сознание благодарности остается с мистером Паразитом. Это приятный офис, очень. Ковровое покрытие, мягкие сиденья, шторы, картины, уединенность. Это приятно, очень. Эта всегда признаваемая честь официального состояния, посланники, летающие по вашему приказу, двери, бесшумно качающиеся при вашем приближении, шляпы, взлетающие в воздух, когда вы проходите мимо, лорнеты, поднятые прекрасными руками в больших собраниях, толпа, вглядывающаяся и кричащая: «Вон идет великий мистер Паразит!» Сладкими также являются недавно найденные способы использования официальной власти — слаще даже, чем умереть за свою страну. Привилегии патронажа, сознание власти над судьбой других, использование власти в служении себе — сначала ищется и последним оставляется — из всех даров офиса.

Пока все это сохраняет очарование новизны, чувство благодарности может оставаться у мистера Паразита по отношению к тем, кто вел и поднял его к его высокому состоянию. Редко сильное в любом человеке, чувство благодарности с продолжением службы обязательно угаснет. Когда он впервые входит, и память о свежих услугах остается с ним, он может чувствовать, по крайней мере слабо, что он обязан чем-то кому-то, кроме самого себя; но чем дольше он остается, тем увереннее он в том, что все принадлежит ему по праву, все благодаря его собственным возвышенным заслугам. Наступает время, когда кажется, что это мягкое кресло, этот роскошный офис, эти приглушенные двери, эти раболепные посланники — все было создано специально для него и чтобы служить ему. С растущим чувством безопасности в своей позиции приходит, возможно, бессознательное безразличие к тем, кто в начале помог поднять его к ней. Нет преднамеренной неблагодарности, просто некоторым натурам так легко забыть других, когда они перестают нуждаться в них.

Тогда, также, официальное место, даже в республиканском правительстве, ежечасно питает в человеке его любовь к власти и его чувство личной важности. Это питает тщеславие и самодовольство бедной человеческой природы, когда его собратья зависят от него даже в самых маленьких услугах. Немногие проходят этот тест и выживают в нем своими самыми благородными «я». Удивительно, как скоро мистер Паразит забывает, что еще недавно он сам был искателем услуг, и обязательно будет снова, прежде чем старость выбросит его на берег среди вещей, ушедших в долго откладываемую гавань частной жизни.

Пока выживает чувство зависимости от других, эмоция благодарности сохраняется, мистер Паразит будет пытаться относиться к другим претендентам на должность так, как он сам желал, чтобы относились к нему несколько коротких месяцев назад. Но эти эмоции никогда не были известны тем, чтобы пережить хоть одно напряжение хоть одного срока службы.

Бедный мистер Паразит очень осаждаем! Каждый час в день кто-то хочет чего-то, что кто-то считает в силах мистера Паразита даровать. Это может быть лестно, но это также изматывающе, раздирающе, раздражающе и даже сводящее с ума иногда для человека — считаться раздатчиком столь большой власти и патронажа. Он не может дать каждому все, что каждый может попросить — конечно, нет. Это не весь его грех. Его грех в том: он приходит со временем (обычно за удивительно короткое время) к тому, чтобы рассматривать каждого, ищущего патронажа его офиса, как нищего на его личную щедрость, а не как члена одного класса с самим собой. Поскольку он получил высшую честь, он забывает, что получил ее на том же самом принципе, что и Джон Джонс, который, вооруженный рекомендациями от своего священника и врача, так смиренно просит почтовое отделение Мадтауна. Он слушает сестру, умоляющую за брата, жену за мужа, отца за сына, бедного человека за самого себя, и, поскольку это мало, о чем каждый просит, презирает каждого соответственно, читает каждому лекцию о глупости желания любого правительственного места вообще. Единственная вещь, которую он не может вспомнить и которую приятнее всего забыть, — это то, что он сам когда-либо был на месте Джона Джонса.

Конечно, он не добивался должности почтмейстера в Грязевске. Он хотел получить пост в министерстве иностранных дел, должность министра внутренних дел, стать сенатором или, по крайней мере, губернатором. Он выпрашивал или выторговывал эти правительственные милости точно так же, как Джон выпрашивает свою почтовую контору. Оба они в равной степени искатели должностей, но между маленькой «альфой» Джона и «омегой» желаний мистера Паразита такая пропасть, что последний даже не признает в этом искателе мелочей своего дальнего родственника. Сравнительно немногие осмеливаются требовать министерские посты, в то время как почтовые отделения и им подобные должности растут как ежевика, и собирателей их столько же — настолько много, что мистер Паразит откидывается на спинку своего мягкого кресла, на свой официальный треножник, и гадает, какой именно Джон Джонс будет следующим и чего он захочет; и когда один из бесчисленных Джонов, ожидающих снаружи, допускается могущественным курьером, чье официальное величие даже более ошеломляюще, чем у его хозяина, проситель дрожит до самых пяток в присутствии этого могущественного властителя — мистера Паразита.

— Чего вы хотите? — спрашивает властитель тоном, который заранее подразумевает: «Вы этого не получите».

— Только почтовое отделение в Грязевске, — говорит Джон, — или... или что-нибудь, что я смогу получить.

— Невозможно; у меня ничего нет — для вас ничего нет, — говорит властитель отстраненным и высокомерным тоном, который указывает, как только может указывать такой тон, что он сам, властитель, в настоящее время ни в чем не нуждается. И кто может представить, что он когда-либо нуждался? — С какой стати так много вас приходит за правительственной работой? Разве вы не знаете, что это худшее, что может с вами случиться? Вам лучше пойти работать. Делайте что угодно, только не висите на шее у правительства.

Так одного Джона выпроваживают, чтобы он шел пастись на вытоптанные и переполненные пастбища неэффективной и никчемной посредственности.

Несколько дней спустя, когда Джон приходит в себя после шока, вызванного величием мистера Паразита, его инерция сталкивает его с фактом: «Постойте, ведь он сам — прихлебатель правительства». Да; и в некотором смысле таковым является каждый чиновник, от президента до могущественного курьера, который снисходит до того, чтобы открывать и закрывать двери. Служение правительству не является чем-то постыдным, но это обнажает весьма низменную сторону человеческой натуры, когда обласканный властью чиновник отталкивает самого скромного просителя, как существо из другой расы, во всех существенных качествах являющееся его антиподом.

Человек, которого друзья только что подняли с одного высокого места на другое, долго хвастался, находясь у власти, «что он не поможет другу скорее, чем врагу». Я испытывала к нему определенное восхищение, пока не узнала, что он говорил это и доказывал на практике. В натуре человека не хватает чего-то истинного, благодарного и благородного, когда он отворачивается от своего друга так же, как от врага, не делая ничего ни для того, ни для другого; всегда берет, но никогда не дает; всегда ищет, но насмехается над другими, кто ищет; всегда сам живет за счет правительственных щедрот и должностей, в то же время раня, игнорируя, а иногда и оскорбляя несчастных, которые хотят сделать то же самое, но не могут.

Это и есть мистер Паразит, и он живет, правит и процветает, как только могут процветать паразиты, в каждом департаменте государственного аппарата.



ГЛАВА XXXVII. ОТДЕЛ НЕВОСТРЕБОВАННЫХ ПИСЕМ — ЕГО ЧУДЕСА И ТАЙНЫ.




Почтовое ведомство — Его архитектура — Монолитные коринфские колонны — Почтовая служба в ранние времена — Акт времен правления королевы Анны — «Колонии Ее Величества» — После революции — Первый генеральный почтмейстер — Нынешний руководитель — Член кабинета министров — Подчиненные должностные лица — Их должности и обязанности — Океанская почтовая служба — Контрактный отдел — Финансовый отдел — Инспекционный отдел — Жалобы и нарушения — Назначение Бенджамина Франклина — Он влезает в долги — Сто двадцать лет назад — Франклин совершает удивительные дела — Его идеи о скорости — Между Бостоном и Филадельфией за шесть недель — Уволен с должности — Конгресс «Конфедерации» — Новая система почтовой связи — Франклин снова в деле — Инспектор невостребованных писем — Не разрешалось снимать копии с писем — Всего семьдесят пять отделений в штатах — Примитивные правила — Только один клерк — Правительственные дилижансы — Отделение в Вашингтоне — Спасен от британских войск — Старая бухгалтерская книга Франклина — Нынешнее количество почтовых отделений — Отдел невостребованных писем — Дамы слишком стеснены — Некоторые дамы «упакованы» — Вскрытие невостребованных писем — Почему некоторым людям доверяют — Три тысячи бездумных людей — Ценные письма — Обеспечение правильности — Отдел имущества — Трогательная история о фотографиях — Отдел возврата — Что говорит почтмейстер.

Хотя здание почтового ведомства и проигрывает в сравнении с более высоким расположением и более величественными стенами Патентного бюро напротив, само по себе оно является одним из самых красивых общественных зданий в Вашингтоне. Оно занимает целый квартал, расположенный между Седьмой и Восьмой улицами на западе и улицами E и F на севере. Подобно Казначейству и Патентному бюро, оно окружает травянистый внутренний двор, на который выходят его внутренние помещения.

Архитектура почтового ведомства представляет собой видоизмененный коринфский стиль и считается критиками лучшим образцом итальянского дворцового стиля, когда-либо построенным на этом континенте. Оно было спроектировано главным образом Ф. А. Уолтером, в то время архитектором Капитолия, художником, оставившим после себя памятники архитектурной красоты из мрамора, которые, по-видимому, никогда не смогут разрушиться. Со стороны Седьмой улицы находится вестибюль, потолок которого состоит из богато украшенного мрамора, поддерживаемого четырьмя мраморными колоннами; стены, ниши и полы выполнены из полированного и мозаичного мрамора. Это парадный вход в Главное почтовое управление. Фасад со стороны улицы F предоставляет помещения для городской почты. В центре имеется глубоко утопленный портик, состоящий из восьми колонн, сгруппированных попарно и фланкированных парными пилястрами, поддерживающими антаблемент, который опоясывает все сооружение. Портик поддерживается аркадой, которая обеспечивает удобство для доставки писем и спешащих за ними толп. Коринфские колонны этого портика сформированы каждая из цельного блока мрамора, и каждая сама по себе является чудом архитектурного изящества. Вход для почтовых фургонов на Восьмой улице представляет собой грандиозную арку, на пазухах которой изображены скульптуры, представляющие Пар и Электричество, а маска, олицетворяющая Верность, образует замковый камень.

Почтовая служба страны является старейшей ветвью правительства. Еще в 1792 году в Генеральную ассамблею Вирджинии было внесено предложение об учреждении должности генерального почтмейстера Вирджинии и других частей Америки. Предложение стало законом, но так и не было приведено в исполнение. В 1710 году, во время правления королевы Анны, британский парламент учредил Главное почтовое управление для всех владений Ее Величества. Согласно этому акту, генеральному почтмейстеру было разрешено иметь одно главное почтовое отделение в Нью-Йорке и другие главные почтовые отделения в удобном месте или местах в каждой из провинций или колоний Ее Величества в Америке. Когда колонии сбросили свою верность Короне, особое внимание было уделено сохранению, насколько это возможно, почтовых объектов страны. Когда была принята Федеральная конституция, за Конгрессом было закреплено право «учреждать почтовые отделения и почтовые дороги». В 1789 году Конгресс создал должность генерального почтмейстера и определил его обязанности. С тех пор были приняты и другие законы, регулирующие расширенные полномочия и обязанности Департамента, который сейчас, после Казначейства, является самым обширным в стране.

Генеральный почтмейстер, глава Департамента, является членом кабинета президента и отвечает за почтовые дела Соединенных Штатов. Деятельность различных подразделений Департамента ведется от его имени и по его полномочиям. Он осуществляет общее руководство всем Департаментом и отдает все распоряжения, касающиеся обслуживания правительства через своих подчиненных. В течение первых администраций правительства генеральный почтмейстер не рассматривался как член кабинета министров, а просто как глава бюро. В 1829 году генерал Джексон пригласил мистера Бэрри, назначенного им на эту должность, занять место в своем кабинете. С того времени генеральный почтмейстер признается членом кабинета министров по должности.

Первым генеральным почтмейстером был Сэмюэл Осгуд из Массачусетса. Нынешний почтмейстер — Маршалл Джуэлл из Хартфорда, штат Коннектикут.

Подчиненными должностными лицами Департамента являются три помощника генерального почтмейстера и начальник Инспекционного отдела. Отдел назначений находится в ведении первого помощника генерального почтмейстера. В этот отдел передаются все вопросы, касающиеся учреждения и закрытия почтовых отделений, изменения их местоположения и названий, назначения и увольнения почтмейстеров, а также маршрутных и местных агентов, а также предоставление инструкций почтмейстерам. Почтовые отделения обеспечиваются этим бюро штемпелями для маркировки и оценки, а также почтовыми весами; на него также возложено обеспечение бланками и канцелярскими принадлежностями для нужд Департамента, а также руководство различными агентствами, созданными для снабжения почтмейстеров бланками. «На это бюро также возложено руководство океанскими почтовыми пароходными линиями, а также иностранными и международными почтовыми соглашениями».

Контрактный отдел находится в ведении второго помощника генерального почтмейстера. На этот отдел возложено дело по организации почтовой службы Соединенных Штатов и заключению соответствующих контрактов, включая всю переписку и процедуры, влияющие на частоту рейсов, способ перевозки, время отправления и прибытия на всех маршрутах; направление почты между различными частями страны; пункты распределения почты; и правила управления внутренней почтовой службой Соединенных Штатов. Он готовит объявления о почтовых тендерах, принимает заявки и берет на себя ответственность за ежегодные и периодические почтовые подряды, а также за корректировку и исполнение контрактов. Все заявки на учреждение или изменение почтовых маршрутов и назначение почтовых курьеров следует направлять в этот отдел. Все претензии по транспортным услугам, не охваченным контрактом, должны подаваться в этот отдел, так как признание указанной услуги должно быть сначала получено через Контрактный отдел в качестве необходимого основания для соответствующих зачетов в Аудиторском отделе.

Из этого отдела все почтмейстеры в конечных пунктах маршрутов получают ведомость почтовых отправлений, предписанную для соответствующих маршрутов. Он еженедельно отчитывается перед Аудитором обо всех исполненных контрактах и всех распоряжениях, влияющих на счета по перевозке почты; готовит статистические отчеты о почтовой службе и отчеты о почтовых подрядах, предоставляя ведомость по каждой заявке; а также о заключенных контрактах, новых услугах, заказанных сокращениях и дополнительных пособиях, предоставленных в течение года.

Финансовый отдел находится в ведении третьего помощника генерального почтмейстера. На этот отдел возложено руководство и управление финансовыми делами Департамента, не возложенными законом на Аудитора, включая счета с отделениями по переводам и другими депозитариями Департамента; выдачу ордеров и тратт в оплату остатков, сообщенных Аудитором как причитающиеся почтовым подрядчикам и другим лицам; руководство счетами отделений, которым приказано вносить свои квартальные остатки в назначенные пункты; и руководство представлением почтмейстерами их квартальных отчетов о почтовых расходах. Он отвечает за Отдел невостребованных писем, за выпуск почтовых марок и маркированных конвертов для предоплаты почтовых отправлений, а также за связанные с этим счета.

Третьему помощнику генерального почтмейстера все почтмейстеры должны направлять свои квартальные отчеты; те, кто работает в отделениях по переводам, — свои письма с ежеквартальными отчетами о чистой выручке своих отделений; а те, кто работает в депозитарных отделениях, — свои сертификаты о депозитах. Ему также следует направлять еженедельные и ежемесячные отчеты депозитариев Департамента, а также заявки и квитанции на почтовые марки и маркированные конверты, а также на невостребованные письма.

Инспекционный отдел находится в ведении главного клерка. На этот отдел возложена обязанность по получению и проверке реестров прибытия и отправления почты, сертификатов обслуживания маршрутных агентов и отчетов о сбоях в работе почты; фиксированию правонарушений подрядчиков и подготовке дел по ним для действий генерального почтмейстера; предоставлению бланков для почтовых реестров и отчетов о сбоях, обеспечению и рассылке почтовых сумок, замков и ключей, а также выполнению всего остального, что может потребоваться для обеспечения верного и точного исполнения всех почтовых контрактов.

Все случаи почтовых хищений, нарушений закона частными экспрессами, а также подделки и незаконного использования почтовых марок находятся под надзором этого отдела, и о них следует сообщать в него. Все сообщения относительно утерянных денежных писем, почтовых хищений или других нарушений закона, а также почтовых замков и ключей следует направлять на имя «Главного клерка, Почтовый департамент».

Все реестры прибытия и отправления почты, сертификаты обслуживания маршрутных агентов, отчеты о сбоях в работе почты, заявки на почтовые реестры и все жалобы на подрядчиков за нерегулярное или некачественное обслуживание следует направлять в «Инспекционный отдел, Почтовый департамент».

Бенджамин Франклин был назначен генеральным заместителем почтмейстера колоний в 1753 году с жалованьем, разделенным между ним и его соратниками, в 600 фунтов стерлингов, если они смогут их получить. Этот эксперимент привел его к долгу в 900 фунтов стерлингов, и его успех в ускорении почты, на котором он с таким удовлетворением останавливается в своих трудах, вызовет улыбку в наши дни электричества, пара и скорости «юной Америки». В 1754 году он объявил, что почта в Новую Англию, которая зимой отправлялась лишь раз в две недели, будет отправляться раз в неделю круглый год, «благодаря чему ответы на письма между Филадельфией и Бостоном можно будет получить за три недели, тогда как раньше требовалось шесть недель!»

Франклин был смещен со своей должности британским министерством; но в 1775 году Конгресс Конфедерации, приняв на себя практический суверенитет колоний, назначил комитет для разработки системы почтовой связи, который 26 июля представил отчет с рекомендацией плана, принятого в тот же день, а доктор Франклин был единогласно назначен генеральным почтмейстером с жалованьем 1000 долларов в год. Жалованье генерального почтмейстера было удвоено 16 апреля 1779 года, а 27 декабря того же года Конгресс увеличил жалованье до 5000 долларов в год.

Был также назначен инспектор невостребованных писем с жалованьем 100 долларов в год, который был приведен к присяге добросовестно и беспристрастно исполнять обязанности своей должности, и которому было предписано не снимать копий с писем и не разглашать их содержание никому, кроме Конгресса или лиц, назначенных Конгрессом для этой цели. 7 ноября 1776 года доктора Франклина на посту генерального почтмейстера сменил его родственник Ричард Баш, который оставался в должности до 28 января 1782 года, когда его сменил Эбенезер Хазард, ставший последним главой Главного почтового управления при Конфедерации.

В 1790 году в Соединенных Штатах было всего семьдесят пять почтовых отделений и всего одна тысяча восемьсот семьдесят пять миль почтовых маршрутов.

Главное почтовое управление в 1790 году располагалось в Нью-Йорке, а Сэмюэл Осгуд из Массачусетса был первым генеральным почтмейстером при Федеральном правительстве. Его представления об обязанностях своей должности были, несомненно, весьма скромными, так как он рекомендовал, «чтобы генеральный почтмейстер не держал отдельного офиса от того, в котором почта вскрывалась и распределялась; чтобы он мог своим присутствием предотвращать нарушения и исправлять любые ошибки, которые могут возникнуть»; фактически, поместить генерального почтмейстера, его помощника и их единственного клерка в городское почтовое отделение, чтобы следить за тем, чтобы почта сортировалась и составлялась правильно.

Жалованье мистера Осгуда составляло 1500 долларов в год. Тимоти Пикеринг был назначен Вашингтоном 12 августа 1791 года с увеличенным жалованьем в 2000 долларов. Джозеф Хабершем был последним генеральным почтмейстером, назначенным Вашингтоном. Он был назначен 22 апреля 1795 года с жалованьем 2400 долларов в год. Офис располагался в Филадельфии в 1796 году и был переведен в Вашингтон, когда туда переехало Федеральное правительство. В 1802 году Соединенные Штаты запустили свои собственные дилижансы между Филадельфией и Нью-Йорком, предоставляя кареты, кучеров, лошадей и т. д., и за три года выручили более 11 000 долларов на перевозке пассажиров.

В то знойное утро 25 августа 1814 года, когда адмирал Кокберн и его пьяная команда, жаждущие новых разрушений, двинулись от Капитолийского холма к Военному министерству, которое они сожгли, а оттуда вниз по улице F, чтобы подвергнуть почтовое ведомство той же участи, они обнаружили его на том месте, где сейчас стоит его мраморный преемник, и под той же крышей — Патентное бюро. Чарльз Дж. Ингерсолл в своей бессвязной истории пишет:


«Доктор Торнтон, тогдашний глава Патентного бюро, сопровождал отряд к запертой двери хранилища, ключ от которой был унесен другим клерком, наблюдавшим ночью. Топоры и другие инструменты силы были использованы, чтобы взломать ее; Торнтон умолял, увещевал и, наконец, убедил майора Уотерса, руководившего разрушением, отложить его до тех пор, пока Торнтон не сможет увидеть полковника Джонса, который в то время был занят с адмиралом Кокберном уничтожением офиса «National Intelligencer», недалеко на Пенсильвания-авеню. Полковник Джонс заявил, что не планировалось уничтожать частную собственность, в чем доктор Торнтон заверил майора Уотерса, что большая часть того, что находится в Патентном бюро, таковой и является. Любопытный музыкальный инструмент его собственной конструкции, который он особенно старался вырвать из руин, с провиденциальным порывом ветра вскоре после этого спас местопребывание правительства от переноса из-за отсутствия какого-либо здания, в котором мог бы собраться Конгресс, когда они встретились в Вашингтоне три недели спустя. Сотни моделей полезных искусств, хранившихся в офисе, не помогли его спасти; но музыка смягчила суровые сердца наименее музыкальных из цивилизованных людей. Майор Уотерс согласился, наконец, отсрочить уничтожение патентов и музыкального инструмента до своего возвращения с Гринлифс-Пойнт, где другие объекты должны были быть превращены в руины».



Но со взрывом склада на Гринлифс-Пойнт и торнадо, которые нанесли неожиданный урон жизням британских вандалов, и их отступлением под покровом ночи, они больше не возвращались в Патентное бюро и почтовое ведомство, чтобы уничтожить его. Это было, я полагаю, единственное общественное здание в столице, которое избежало их факела. Однако оно было уничтожено пожаром 15 декабря 1836 года.

Одним из самых ценных сокровищ, находящихся сейчас в распоряжении Почтового департамента, является оригинальная бухгалтерская книга доктора Бенджамина Франклина, генерального почтмейстера 1776 года, которая на титульном листе содержит следующую запись:


«Эта книга была спасена из огня во время пожара в здании почтового ведомства в четверг утром, 15 декабря 1836 года, У. У. Коксом, курьером офиса Аудитора Казначейства для Почтового департамента».



Эта бухгалтерская книга сейчас находится в архиве офиса Аудитора Казначейства для Почтового департамента. Опаленная и потрепанная, она рассказывает историю времени и судьбы. Она охватывает все счета всех почтовых отделений Соединенных Штатов за 1776-77-78 годы. Все они записаны почерком доктора Франклина и не занимают и ста двадцати страниц. Рост почтовой службы можно частично измерить тем фактом, что ее денежный учет, который вел Бенджамин Франклин в течение одиннадцати лет, в настоящее время равен счетам за два дня. Когда философ возглавлял Почтовый департамент, в Конфедерации было восемьдесят почтовых отделений; сейчас в Соединенных Штатах тридцать две тысячи почтовых отделений, и их число постоянно растет.

Отдел невостребованных писем воплощает в себе больше личного интереса, чем любой другой в Почтовом департаменте. Это просторная комната, уникальная по очертаниям, со множеством окон и хорошей вентиляцией. Она окружена широкой галереей, поддерживаемой спиральными колоннами. Открытая железная лестница соединяет ее с нижним офисом. Она отведена для женской работы этого подразделения. Их гораздо меньше, чем мужчин внизу, и все же в этой узкой галерее они печально стеснены.

Просторным, как является почтовое ведомство, при посещении его напрашивается тот же вывод, который очевиден в каждом общественном здании: оно уже слишком мало для огромных и быстро растущих требований государственной службы. Господа, которых вы видите за работой внизу, не имеют причин жаловаться на недостаток света или воздуха, но дамы наверху говорят, что их маленькая галерея — это предохранительный клапан для всего отравленного воздуха внизу; что их головы так близко к крыше, что нет шансов на вентиляцию, и что внезапная смерть среди них была вызвана отравленным воздухом, который пронизывает эту галерею. Дамам нужно больше места для нового офиса; действительно, они уже переполнили галерею и плотно упакованы в залах.

Тем временем в импозантном помещении под ними сидят их собратья по обе стороны длинного стола, вскрывая «невостребованные письма», которые им предстоит переадресовать. Я полагаю, что за одним столом сидят четырнадцать священнослужителей, вскрывающих эти письма. Предпочтение отдается джентльменам этой профессии, подорвавшим здоровье или состояние, так как считается само собой разумеющимся, что если они дожили до такого возраста и судьбы, ни разу не совершив нечестного поступка, то крайне маловероятно, что они когда-либо его совершат — и что письма с ценностями находятся в полной безопасности под их присмотром. Более того, их профессия также говорит в их пользу. Они должны были быть не от мира сего, говорит рассуждающий, иначе они никогда не выбрали бы путь священнослужителей. Почти все они — пожилые люди, и среди них есть несколько старых — один, который проработал в этом офисе более пятидесяти лет, брат бывшего генерального почтмейстера Амоса Кендалла — волосы белые как снег — спина согнута над столом — руки дрожат, когда он пользуется ножом — его жизнь заключается в том, чтобы продолжать вскрывать свою квоту ежедневных писем за гроши в 1200 долларов в год. «Если бы ему отказали в этой привилегии, — сказал один чиновник, — он бы сразу умер».


[image: ]

ОТДЕЛ НЕВОСТРЕБОВАННЫХ ПИСЕМ, ГЛАВНОЕ ПОЧТОВОЕ УПРАВЛЕНИЕ США. — ВАШИНГТОН





В этот отдел из тридцати тысяч почтовых отделений Соединенных Штатов ежегодно поступает около трех миллионов пятисот тысяч невостребованных писем; непересылаемых писем — триста шестьдесят тысяч; пустых писем — три тысячи.

Кажется невозможным, чтобы три тысячи человек за один год отправили письма, не написав ни одной буквы на своих конвертах; тем не менее, это правда.

В одном углу этого офиса стоят двое мужчин у открытой двери, чья работа заключается в приеме невостребованных писем по мере их поступления в отдел. Они поднимаются на лифте — связанные в огромные мешки. Когда их вываливают на пол, можно было бы предположить, что в них содержится кофе для продажи, а не сердечные послания и заблудшие сокровища. Мешки немедленно вскрываются, и письма передаются на сортировочный стол, где они классифицируются клерками. Иностранные письма отделяются от внутренних, и отмечается любая нерегулярность в их передаче. Затем их пересчитывают, нумеруют и связывают в пакеты по сто штук, и бросают в бункеры, откуда их извлекают в порядке даты поступления и передают на стол вскрытия, чтобы быть «хари-карированными» нашими священнослужителями.

Письма, не содержащие ничего, по возможности возвращаются их авторам. Если это невозможно, их выбрасывают в корзину для мусора. Эта макулатура не сжигается, а продается — и в среднем приносит правительству доход около 4000 долларов в год. Со всеми его экстравагантностями, это лишь один из многочисленных способов, которыми Дядя Сэм умудряется заработать экономный грош на неосторожности и несчастьях своих племянников и племянниц.

Письма, содержащие что-либо, даже самой малой ценности, сохраняются и регистрируются под своими различными заголовками. Деньги, драгоценности, тратты, денежные переводы, квитанции, волосы, семена, акты, военные документы, пенсионные документы и т. д. — все записывается и возвращается, если это возможно. «Денежное письмо» проходит пять различных записей, прежде чем покинет Отдел невостребованных писем, и настолько проверяется и перепроверяется, что сговор или хищение становятся почти невозможными, если бы какая-либо душа, которая его осматривала, была фатально искушена.

Когда вскрывающий письмо находит деньги, он немедленно делает запись об этом. На следующее утро глава «Стола вскрытия» записывает в книгу каждое письмо, найденное и записанное каждым вскрывающим накануне. Затем письма забирают из сейфа, в котором они были заперты накануне вечером, и их содержимое пересчитывают, чтобы убедиться в абсолютной правильности, прежде чем они покинут Стол вскрытия. Денежные письма вместе с записью за этот день затем передаются главе Денежного отдела, где письма, записанные главой Стола вскрытия, заверяются и квитируются. Затем они индексируются и доставляются различным клеркам Денежного отдела, каждый из которых расписывается за каждое письмо, которое он записал в Индексной книге. Затем он записывает письмо и отправляет его автору через почтмейстера того места, где живет адресат. Владелец, получив деньги, расписывается в получении на бланке, прилагаемом к письму, который он отправляет обратно в Отдел невостребованных писем. Письма снова перепроверяются двумя клерками, чтобы убедиться, что суммы верны, которые совместно осматривают и запечатывают письма. Затем они регистрируются в различных распределительных отделениях со всеми предосторожностями заказного письма. Со временем письмо или квитанция от владельца через почтмейстера возвращается. Если получена квитанция, она записывается с датой как окончательное распоряжение письмом. Если деньги возвращаются, это отмечается и записывается в отдельном журнале, ведущемся для этой цели, причем этот журнал постоянно показывает, сколько денег имеется в наличии. Если деньги не востребованы по истечении трех месяцев, они депонируются в Казначейство Соединенных Штатов, подлежащее заявлению владельца. Благодаря этой детальной и исчерпывающей рутине каждое денежное письмо и каждый цент, который они содержат, абсолютно учитываются — отслеживаются, возвращаются и удерживаются.

Тратты, акты, чеки, доверенности и завещания записываются и отправляются через почтмейстеров их владельцам, которые возвращают квитанции за них.

Иностранные письма сортируются, суммы, причитающиеся этой и другим странам, записываются, и ведется система счетов, показывающая по списку, возвращенному вместе с письмами, правильную ведомость. Иностранные письма еженедельно возвращаются в Англию, Германию и Нидерланды. Либеральная почтовая оплата, недавно принятая этими странами, открыла столь обширную переписку, что это влечет за собой более частые возвраты.

Отдел имущества носит самый разнообразный характер. Он включает в себя запись и возврат ювелирных изделий и почти любого другого предмета под солнцем. Многие из них невозможно вернуть. Они накапливаются в таких огромных кучах, что необходимо распродавать их на аукционе, по крайней мере, не реже одного раза в четыре года.

На каждой распродаже представляется полный каталог предметов, а вырученные средства депонируются в Казначейство Соединенных Штатов.

Комната, ведущая из Отдела невостребованных писем, уставленная закрытыми шкафами до самого высокого потолка, является вместилищем всех этих выброшенных сокровищ. Когда хранитель отпирает их двери и вы видите, что заперто внутри, вы теряетесь в изумлении относительно того, какова должна быть предполагаемая вместимость почтового ведомства в умах ваших соотечественников. Перед вашими глазами, набитыми на полках, вы видите лоскутные одеяла, нижнее белье и верхнюю одежду; шляпы, кепки и чепцы; обувь и чулки; с бесконечным количеством безделушек и сувениров; «наборы» вышивки, детские гардеробы, часы и драгоценности всех описаний — хотя большая часть относится к «огневому золочению», описанию «долларового магазина». Многие действительно красивые картины удерживаются, потому что недостаточно оплачены. Некоторые из них, отправленные в подарок, оставляются выбранными получателями для продажи на аукционе — почтовые расходы часто составляют гораздо больше, чем стоимость картины. Многие пестрые предметы выглядывают из своих тайников, позорно «франкированные», но все же удерживаемые, так как франк не является достаточным законным платежным средством, чтобы обеспечить их триумфальное прохождение к месту окончательного назначения. Среди них есть железная машинка для чистки яблок.

Многие из этих дешевых сокровищ были драгоценными сувенирами от сердец, которые нежно посылали их — под очень неразборчивыми надписями — возлюбленным, до которых они никогда не доходили. Некоторые из них — жетоны из-за морей, которые пришли из далекой страны только для того, чтобы обнаружить, что тот, кого искали — мертв или жив — ушел без следа.

Во время войны десятки тысяч фотографий были таким образом отправлены в никуда. Муж, отец, брат, сын, под чьим именем они пришли — увы! когда они достигли его полка, его уже не было — наваленная траншея, неизвестная могила, непогребенные мертвецы — где-то среди них всех — он спал, и памятный знак любви, которая жила для него, вернулся в это вместилище нации, и вот он! На подставке у окна лежит огромная открытая книга, заполненная фотографиями, все фотографии солдат. Нежной рукой правительство собрало эти изображения своих потерянных и неизвестных сыновей и собрало их здесь, ради живых, которые могли бы искать своих потерянных. Перелистывая страницы, мы видим много пустых мест и обнаруживаем, что друзья, приходящие сюда и перелистывающие страницы этой книги, опознали лица любимых, погибших на войне. Многие из них — фотографии плохого качества (чьи переходные химикаты уже выцветают), которые были сделаны в полевых условиях и отправлены солдатами домой матерям, женам, сестрам и возлюбленным. Случайностей войны достаточно, чтобы объяснить их отклонение от объектов и их возвращение сюда — где не одна ослепленная слезами женщина искала и находила их, наконец.

Возвращаясь к более сухим деталям Отдела невостребованных писем, мы обнаруживаем, что все письма, удерживаемые за почтовые расходы, все пустые, непересылаемые и гостиничные письма проходят через тот же процесс, что и невостребованные письма, за исключением непересылаемых писем, которые приходят непосредственно из офиса с письменными списками, которые проверяются, чтобы увидеть, все ли письма соответствуют спискам. Их вскрывающий перепроверяет, отмечая содержимое как на письме, так и в списке, чтобы показать, что оно было получено и дважды вскрыто. Эти списки вместе с их письмами отправляются в Отдел возврата. Здесь они возвращаются своим авторам, а их списки составляются так, чтобы показать распоряжение каждым письмом. Эти списки тщательно подшиваются и подлежат повторному прочтению. Отдел возврата, который состоит исключительно из дам, отправляет в среднем невостребованные письма обратно своим авторам со скоростью семь тысяч в день. В этом отделе мы находим клерка по заявкам, в чьи обязанности входит отслеживание писем и отправка такой информации лицам, подающим заявления на письма, какую могут показать записи. В случае потери ценного письма Департамент не жалеет усилий в своих попытках отследить и найти его.

Генеральный почтмейстер в одном из своих недавних отчетов говорит об этом подразделении почтовой службы:


«При проверке внутренних невостребованных писем для распоряжения 1 736 867 были признаны либо не подлежащими возврату, либо не имеющими значения, циркуляры и т. д., и были уничтожены после попытки вернуть их — что составляет около 51 процента уничтоженных. Остальные были классифицированы и возвращены владельцам, насколько это было практически возможно. Общее число, отправленное из офиса, составило 2 258 199, из которых около 84 процентов были доставлены владельцам, а 16 процентов были возвращены в Департамент; 18 340 писем, содержащих 95 169,52 доллара, суммами от 1 доллара и выше, из которых 16 061 письмо, содержащее 86 638,66 доллара, были доставлены владельцам, а 2 124, содержащих 7 862,36 доллара, были подшиты или удержаны для распоряжения; 14 082 содержали 3 436,68 доллара, суммами менее 1 доллара, из которых 12 513, содержащих 3 120,70 доллара, были доставлены владельцам; 17 750 содержали тратты, акты и другие ценные бумаги, представляющие стоимость 3 609 271,80 доллара — из них 16 809 были возвращены владельцам, а 821 были возвращены и подшиты; 13 964 содержали книги, ювелирные изделия и другие предметы собственности оценочной стоимостью 8 500 долларов — из них 11 489 были отправлены для доставки, а 9 911 были доставлены своим владельцам; 125 221 содержали фотографии, почтовые марки и предметы малой ценности, из которых 114 666 были доставлены владельцам; 2 068 842 без вложений. Таким образом, из обычных невостребованных писем, отправленных из этого офиса, около 84 процентов были доставлены, а из ценных невостребованных писем (классифицированных как денежные и второстепенные) около 89 процентов были доставлены. Уменьшение количества полученных денежных писем (около 3 000), вероятно, связано с растущим использованием денежных переводов для передачи небольших сумм».



В августе 1864 года достопочтенный Монтгомери Блэр назначил доктора К. Ф. Макдональда, ныне суперинтенданта Департамента денежных переводов, и Дж. М. Макгрю, ныне главного клерка офиса Шестого аудитора, комиссарами для посещения Квебека и изучения работы системы денежных переводов, которая уже несколько лет действует в Великобритании и Канаде.

Система, используемая британским правительством, была модифицирована и упрощена комиссарами, и 8 ноября 1864 года была введена система денежных переводов Соединенных Штатов, при этом 138 отделений были уполномочены выпускать и оплачивать переводы.

В течение части финансового года, начавшегося 8 ноября 1864 года и закончившегося 30 июня 1865 года, было выпущено 74 277 денежных переводов на сумму 1 360 122,52 доллара; в течение следующего финансового года, закончившегося 30 июня 1866 года — 138 297 на сумму 3 977 259,28 доллара; в течение следующего финансового года, закончившегося 30 июня 1867 года — 474 496 на сумму 9 229 327,72 доллара; в течение следующего финансового года, закончившегося 30 июня 1868 года — 831 937 на сумму 16 197 858,47 доллара; в течение следующего финансового года, закончившегося 30 июня 1869 года — 1 264 143 на сумму 24 848 058,93 доллара; в течение следующего финансового года, закончившегося 30 июня 1870 года — 1 675 228 на сумму 33 658 740,27 доллара; в течение следующего финансового года, закончившегося 30 июня 1871 года — 2 151 794 на сумму 42 164 118,03 доллара; в течение следующего финансового года, закончившегося 30 июня 1872 года — 2 573 349 на сумму 48 515 532,72 доллара.

В течение текущего финансового года, который истек 30 июня 1873 года, количество выпущенных переводов достигнет 3 000 000, а сумма составит более 50 000 000 долларов.

Приведенные выше цифры сами по себе содержат историю системы денежных переводов с момента ее зарождения до настоящего времени. Во время войны в Отдел невостребованных писем поступило одно письмо, содержавшее 12 000 долларов. Редко сейчас какая-либо сумма внутри конверта достигает 50 долларов. Как правило, любая сумма свыше 5 долларов отправляется денежным переводом — по крайней мере, всеми лицами, которые имеют хоть какое-то разумное представление о том, что является абсолютно безопасным.



ГЛАВА XXXVIII. МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ — ДОМАШНЕЕ ХОЗЯЙСТВО ДЯДИ СЭМА.





Недостаточное размещение на небесах — Дефекты наших великих общественных зданий — Государственные архивы — Ценные документы под угрозой — Разговоры о переносе столицы — Разногласия в сто лет — О некоторых идиотах — День в Патентном бюро — Изобретательский гений страны — Агрессия Министерства внутренних дел — Всеобъемлющий акт Конгресса — Семь подразделений Министерства внутренних дел — Отдел выплат — Отдел по делам индейцев — Земли и железные дороги — Пенсии и патенты — Государственные документы — Отдел назначений — Суперинтендант здания — Министр внутренних дел и его подчиненные — Пенсии и их получатели — Дела индейцев — Как обращаются с дикарями — Более двадцати одного миллиона долларов, зачисленных на их маленький счет — Бюро переписи населения — Довольно большая работа — Бюро патентов — Что такое патент? — Самоокупаемое учреждение — Несколько долларов сверху — Использование, сделанное из определенного кирпичного здания — Министр Делано — Возражение против него — Как злобно он поступил с женщинами-клерками — «Привычная тирания мужчин» — Сокращение жалованья дам — Создание мест для полезных избирателей — Сладкая молитва за благополучие Делано — Кое-что о лице Делано.

Для меня всегда было загадкой, как Небеса могут оставаться достаточно большими для всех людей, которые пытаются туда попасть, то есть, если человеческий род будет продолжать рождаться.

Я в равной степени озадачена внутренними пространствами наших великих общественных зданий. Когда они проектировались, предполагалось, что их хватит на столетия вперед; но с постоянным созданием новых бюро и даже департаментов, с быстрым и непрекращающимся накоплением записей в каждой ветви правительственной службы, ни одно общественное здание в Вашингтоне сейчас не является достаточно большим, чтобы вместить архивы или даже служащих, принадлежащих к его собственному департаменту. Город уже заполнен временными зданиями, в которых нашли убежище излишки различных департаментов. Даже сейчас каждому общественному зданию нужен дубликат, такой же большой, как оно само, чтобы хранить свои сокровища и должным образом осуществлять сложный механизм своей рутинной службы. Постоянный крик о «переносе столицы» не только предотвратил это, но и привел к тому, что драгоценные записи департаментов были упакованы в ненадежные и недостаточные склады.

Государственные архивы должны храниться в огнеупорных зданиях. Уничтожение прав на все земли в стране, проданные правительством, повлекло бы за собой убытки, превышающие стоимость всего города Вашингтона. И все же, в том виде, в каком они хранятся сейчас, в любое утро вы можете услышать, что от них не осталось ничего, кроме пепла.

Какое безумие говорить о переносе столицы! Какие идиоты — плодить новые разногласия на сто лет о том, где должна быть другая столица, вместо того чтобы извлечь максимум и лучшее из величественной, купленной такой ценой, которая уже есть!

Что ж, день в Патентном бюро вызвал этот всплеск. Это здание было построено для защиты и демонстрации изобретательского гения страны. Но этот гений обнаруживает себя ужасно «запертым и ограниченным» и почти вытесненным слоновьими пропорциями Министерства внутренних дел, которому нужно, почти больше, чем любому другому, огромное собственное здание, все для себя. Сначала требовалась одна комната для министра внутренних дел. Потребности его департамента были таковы, что он продолжал присоединять комнату за комнатой благородного Патентного бюро, пока его «изобретательский гений» не обнаружил себя зажатым в очень маленьком углу величественного здания, построенного на доходы от его собственной индустрии.

3 марта 1849 года Конгресс принял акт об учреждении Министерства внутренних дел и постановил, что указанная новая исполнительная ветвь правительства Соединенных Штатов должна называться Министерством внутренних дел, и что глава указанного Министерства должен называться министром внутренних дел, и что министр должен быть поставлен на один уровень с другими членами кабинета министров.

Этот акт передал министру внутренних дел надзорные полномочия над офисом комиссара патентов, осуществлявшиеся ранее государственным секретарем; те же полномочия над комиссаром Главного земельного управления, удерживавшиеся ранее министром финансов; те же над Бюро по делам индейцев, которое находилось под надзором военного министра; те же над актами комиссара по пенсиям, который ранее отчитывался перед министром военно-морского флота; также над маршалами и распоряжениями о проведении и возврате переписи населения, ранее управлявшимися государственным секретарем; те же над счетами маршалов, клерков и должностных лиц судов Соединенных Штатов, ранее осуществлявшимися министром финансов. Тот же акт освободил президента от обязанности надзора за актами комиссара общественных зданий, поместив этого джентльмена под руководство Министерства внутренних дел; предоставив министру контроль над Советом инспекторов и начальником тюрьмы округа Колумбия.

Таким образом, вы видите, что Министерство внутренних дел было составлено в начале из кусков, отрезанных от каждого из других департаментов правительства. Последующие законодательные акты добавили новые обязанности Министерству внутренних дел. Министерство юстиции; Департамент столичной полиции; счета маршалов и клерков судов Соединенных Штатов, а также вопросы, касающиеся судебной власти; упразднение должности комиссара общественных зданий и возложение его обязанностей на главного инженера армии, вместе с обязанностями и полномочиями, ранее осуществлявшимися государственным секретарем в отношении губернаторов и секретарей различных территорий. Все они были переданы в Министерство внутренних дел. Прием неимущих душевнобольных лиц, проживающих в округе Колумбия, в психиатрическую больницу, а также в Колумбийский институт для глухонемых и в Национальный колледж для глухонемых, а также слепых детей в Колумбийский институт — все это получается только через министра внутренних дел.

Офис министра внутренних дел разделен на семь подразделений, а именно:

«Отдел выплат», через который проходят все денежные средства, ассигнованные на все обслуживание департамента.

Отдел по делам индейцев; отвечающий за вопросы, касающиеся офиса по делам индейцев и различных индейских племен.

Отдел земель и железных дорог; отвечающий за вопросы, касающиеся Главного земельного управления, и строительство и т. д. железных дорог, получивших земельные гранты.

Отдел пенсий и патентов; отвечающий за вопросы, касающиеся этих офисов.

Отдел государственных документов; отвечающий за распределение государственных документов и библиотеку Департамента.

Отдел назначений; отвечает за все вопросы, касающиеся кадрового состава департамента, подготовку, регистрацию и т. д. президентских назначений в рамках Министерства внутренних дел.

Управляющий зданием; отвечает за все ремонтные работы, надзор за рабочим персоналом, отопительными приборами и т. д.

Главой департамента является министр внутренних дел. Его подчиненными являются комиссары по государственным землям, патентам, делам индейцев и пенсиям, а также управляющий переписью населения. Министр отвечает за общее руководство вопросами, касающимися государственных земель, пенсий, предоставляемых правительством, управлением индейскими племенами, выдачей патентов, управлением Бюро сельского хозяйства, свинцовыми и другими рудниками Соединенных Штатов, делами тюрьмы округа Колумбия, сухопутными путями к Тихому океану, включая великие Тихоокеанские железные дороги, проведением переписи населения, а также руководит деятельностью комиссара по общественным зданиям; больница для душевнобольных округа Колумбия, а также армия и флот также находятся под его контролем.

Первым министром внутренних дел был Томас Юинг из Огайо, назначенный президентом Тейлором; Колумбус Делано из Огайо является нынешним министром.

Главное земельное управление было создано как подразделение Министерства финансов актом Конгресса, утвержденным 25 апреля 1812 года, который санкционировал назначение комиссара с окладом 3000 долларов в год, а также наем главного клерка и других клерков, необходимых для выполнения работы, с годовым вознаграждением, не превышающим в общей сложности 7000 долларов.

Актом от 4 июля 1836 года управление было реорганизовано, а штат увеличен. В настоящее время число занятых клерков составляет сто пятьдесят четыре человека; и даже этого штата недостаточно для удовлетворения потребностей постоянно растущего объема работы. При создании Министерства внутренних дел в 1849 году Земельное управление было передано в его ведение.

Комиссар Главного земельного управления отвечает за надзор за межеванием частных земельных участков, а также за межевание и продажу государственных земель Соединенных Штатов. В настоящее время этот надзор распространяется на семнадцать землемерных округов и девяносто два местных земельных управления.

В следующей таблице показан прогресс межевания и распоряжения государственными землями с финансового года, закончившегося 30 июня 1861 года:











	Fiscal Year
	Surveying
	Land
	Cost of
	Number of
	Number of



	ending
	districts.
	Offices.
	Survey.
	Acres
	Acres



	June 30.
	 
	 
	 
	Surveyed.
	Disposed of.



	1862
	9
	58
	$219,000 00
	2,673,132
	1,337,922.00



	1863
	11
	54
	151,840 00
	2,147,981
	2,966,698.00



	1864
	10
	53
	172,906 00
	4,315,954
	3,238,865.00



	1865
	10
	53
	170,721 00
	4,161,778
	4,513,738.00



	1866
	10
	61
	186,389 88
	4,267,037
	4,629,312.00



	1867
	12
	62
	423,416 22
	10,808,314
	7,041,114.00



	1868
	13
	68
	325,779 50
	10,170,656
	6,665,742.00



	1869
	12
	66
	497,471 00
	10,822,812
	7,666,151.00



	1870
	17
	81
	560,210 00
	18,165,278
	8,095,413.00



	1871
	17
	83
	683,910 00
	22,016,607
	10,765,705.00



	1872
	17
	92
	1,019,378 66
	29,450,939
	11,864,975.64




Это показывает увеличение числа главных землемеров с девяти до семнадцати, а земельных управлений — с пятидесяти восьми до девяноста двух, а также увеличение ежегодного объема межевания с 2 673 132 акров до 29 458 939 акров и увеличение количества проданных акров с 1 337 932 до 11 864 975,64 за год, закончившийся 30 июня 1872 года.

Земельное управление самостоятельно проверяет свои счета. Оно также отвечает за распределение земельных грантов, выделенных Конгрессом для различных железнодорожных проектов. Рудники, принадлежащие правительству, также находятся в ведении этого управления.

Комиссар по делам пенсий рассматривает и выносит решения по всем требованиям, возникающим в соответствии с многочисленными законами, принятыми Конгрессом, о предоставлении земельных наделов или пенсий за военную и морскую службу, оказанную Соединенным Штатам в разное время. Мятеж значительно увеличил список пенсионеров.

Комиссар по делам индейцев отвечает за все вопросы, касающиеся индейских племен на границе. Правительство в разное время выкупало земли у различных племен, проживающих к востоку от реки Миссисипи, и расселяло индейцев в резервациях на крайнем Западе. За некоторые из этих земель племенам была предоставлена бессрочная рента; за другие — рента на определенный срок; а за третьи — временная рента, выплачиваемая по усмотрению президента или Конгресса. Общая сумма, обещанная таким образом этим племенам, составляет почти двадцать один с половиной миллион. Она финансируется под пять процентов, причем племенам выплачиваются только проценты; эти проценты составляют более двухсот тысяч долларов. Они выплачиваются различными способами — деньгами, продовольствием и одеждой. Комиссар отвечает за все эти отношения с дикарями.

До принятия акта Конгресса от 30 июня 1834 года об организации «Департамента по делам индейцев» делами индейцев управляло Бюро с суперинтендантом во главе под руководством и контролем Военного министерства, и в рамках этой организации департамент или управление продолжали находиться при Военном министерстве до 3 марта 1849 года, когда Конгресс создал Министерство внутренних дел и передал надзорные и апелляционные полномочия, осуществляемые военным министром в отношении действий комиссара по делам индейцев, министру нового департамента.

Должность «Комиссара по делам индейцев» была впервые санкционирована актом Конгресса от 9 июля 1832 года, и тот же закон требовал от военного министра установить новый набор правил относительно порядка ведения дел комиссара.

Э. Херринг был первым комиссаром, а его преемниками были следующие лица: К. А. Харрис, назначенный в 1836 году; Т. Х. Кроуфорд, 1838; Ум. Меделл, 1845; О. Браун, 1849; Л. Ли, 1850; Г. У. Манипенни, 1853; Дж. У. Денвер, 1857; К. Э. Микс, 1858; А. Б. Гринвуд, 1859; У. П. Доул, 1861; Д. Н. Кули, 1865; Л. В. Боги, 1866; Н. Г. Тейлор, 1867; Э. С. Паркер, 1869; Ф. Э. Уокер, 1871; и Э. П. Смит, 1873.

Департамент по делам индейцев включал в себя, согласно новым правилам, предусмотренным законом от 9 июля 1832 года, четыре суперинтендантства, тринадцать агентств и тринадцать субагентств, отвечающих за около двухсот пятидесяти тысяч индейцев, населяющих некоторые штаты к западу от Миссисипи, а также то, что тогда считалось «Индейской страной», определенной первым разделом закона от 30 июня 1834 года, регулирующего торговлю и общение с индейскими племенами, как «вся та часть Соединенных Штатов к западу от Миссисипи, не входящая в штаты Миссури и Луизиана или территорию Арканзас, а также та часть Соединенных Штатов к востоку от реки Миссисипи, не входящая ни в один штат, в которой индейский титул не был погашен».

В результате последующего приобретения территории у Мексики площадь индейской страны значительно расширилась, что привело к значительному увеличению индейского населения, находящегося в юрисдикции Департамента по делам индейцев. В начале текущего года Департамент состоял из восьми суперинтендантств, семидесяти агентств и специальных агентств и трех субагентств. В настоящее время существует четыре суперинтендантства, четыре были упразднены актом Конгресса от 14 февраля 1873 года, предусматривающим вместо них пять инспекторов по делам индейцев, в обязанности которых входит посещение каждого суперинтендантства и агентства, проверка их дел не реже одного-двух раз в год и представление отчетов о своей деятельности; шестьдесят восемь агентств, девять специальных агентств и три субагентства с индейским населением примерно в 300 000 человек, исключая тех, кто находится на Аляске, численность которых оценивается от 50 000 до 75 000 человек.

В индейской службе также существует Совет «индейских комиссаров» в составе девяти человек, уполномоченный актом Конгресса, утвержденным 10 апреля 1869 года, — людей, выдающихся своим интеллектом и филантропией, которые работают без вознаграждения. Цель Комиссии — сотрудничать с президентом в усилиях по поддержанию мира среди индейцев, переселению их в резервации, облегчению их нужд и поощрению их попыток к самообеспечению.

Бюро переписи населения теперь является постоянным подразделением Министерства внутренних дел. Оно находится под руководством суперинтенданта, и на него возложена обязанность по составлению статистики, составляющей перепись населения Республики. Эта перепись проводится каждые десять лет. Некоторое представление о масштабах задачи можно получить из того факта, что табуляция и публикация переписи 1870 года не были завершены в январе 1873 года.

Патентное бюро является частью Министерства внутренних дел, но по своим масштабам и особенностям оно настолько огромно и внушительно, что является почти отдельным департаментом, каким, по сути, оно вскоре и должно стать. Оно находится под руководством комиссара по патентам, который назначается президентом Соединенных Штатов по совету и с согласия Сената. На него возложена обязанность по выдаче патентов, обеспечивающих изобретателю контроль над предметами, полезными для цивилизации, и получение вознаграждения за них. Раньше оно было частью Министерства финансов и является одним из самых известных подразделений правительства.

Патенты — это не монополии, как полагают некоторые люди, а защита, предоставляемая частным лицам в качестве вознаграждения за открытия и изобретения всех видов, относящиеся к полезным искусствам, и в качестве стимула к ним. Этому Бюро разрешено взимать за эти охранные грамоты только стоимость исследования и регистрации изобретения. Это самоокупаемое учреждение, доходы которого значительно превышают расходы.

Если вы проследили за многочисленными бюро Министерства внутренних дел до сих пор, вы пришли к выводу, что ему нужно отдельное общественное здание, и оно должно быть огромным. Большое кирпичное здание напротив Патентного бюро на G-стрит уже полностью занято Бюро образования.

Нынешний министр внутренних дел — достопочтенный Колумбус Делано из Огайо, человек, который долгое время находился на государственной службе, сначала в качестве члена Конгресса от Огайо, затем в качестве комиссара по внутренним доходам, а теперь в качестве министра внутренних дел. У меня есть только одно возражение к мистеру Делано на той должности, которую он сейчас занимает. Он обнаружил должности с окладом в двенадцать сотен долларов в своем департаменте, которые, как и с самого начала, занимали женщины. Он понижает их до клерковских должностей с окладом в девятьсот долларов, чтобы освободить место для своих избирателей. Судя по курсу, которого он придерживается, мы можем полагать, что он придерживается того же мнения, что и министр финансов, что «четырехсот долларов в год достаточно для заработка любой женщины», если только она не Делано! Я надеюсь, что Огайо вознаградит его тем, что не исполнит желание его сердца и не сделает его сенатором, пока он не начнет практиковать справедливость как высшую добродетель государственного служащего.

У Колумбуса Делано лицо, которое природа никогда не ослабляла, сводя его к абсолютной утонченности, но добавила ему силы, оставив его немного грубоватым. Седые волосы, косматые брови, нависающие над парой прямо смотрящих серых глаз, составляют наиболее заметные черты лица, которое вы охотно принимаете за лицо сильного и честного человека.



ГЛАВА XXXIX. ПЕНСИОННОЕ БЮРО — КАК ПРАВИТЕЛЬСТВО ПЛАТИТ СВОИМ СЛУЖАЩИМ.





Щедрость Конгресса к самому себе — Как были приняты четыреста актов Конгресса — Как пенсии увеличивались и множились — Насмешки над бюрократией — Разделение труда — Изучение петиций — Тяжелая бумажная обложка — Судебный отдел — Инвалиды, вдовы и несовершеннолетние — Эксперт по пенсиям — Трудности его положения — Неудовлетворительная работа — Как рассматриваются и проверяются требования — Что записано в тридцати огромных томах — Сколько подлинных дел отклоняется — Одно из неудобств невежества — Агент по требованиям забирает львиную долю — Обширная переписка — Как требования мистифицируются и деньги тратятся впустую — Работа «рецензента» — «Отклоненные дела» — «Принятые дела» — Семьдесят пять тысяч ожидающих рассмотрения требований — Очень старые заявители — Отдел земельных наделов — Вознаграждение за четырнадцать дней службы — Общая сумма, которую правительство выплатило в виде пенсий — Как выплачиваются пенсии — Финансовый отдел — Самое большое и самое маленькое пенсионное бюро — Разное — Расследование мошенничества — Бедная «иждивенка» с сорока тысячами долларов — Как «честные и уважаемые» люди обманывают правительство — Медицинский отдел — Обследование инвалидов — Стол восстановления — Апелляционный стол — Финальный стол — Проделанная работа — Сто пятьдесят тысяч недовольных людей — Письмо старого заявителя — Гнев воинственного капитана.

По сравнению с щедростью, с которой оно вознаграждает само себя, Конгресс выделяет самое скудное вознаграждение даже самым верным и долготерпеливым слугам правительства. Тем не менее, то, что он не пренебрегает ими и не игнорирует их полностью, точно подтверждают анналы Пенсионного бюро.

Первый акт, обещающий пенсии тем, кто стал инвалидом в результате войны, был принят в следующем месяце после Декларации независимости, 26 августа 1776 года. 16 сентября 1776 года были обещаны определенные земельные гранты тем, кто поступит на службу и продолжит ее до конца; а в случае их смерти — их наследникам.

Согласно этим ранним постановлениям, способ, предписанный законом для решения того, кто имеет право на пенсию, заключался в том, чтобы оставить законодательным органам штатов право решать, кто должен справедливо получать пенсии. Приняв решение, законодательные органы штатов выплачивали пенсии, а затем получали возмещение от общего правительства.

Впоследствии этот метод уступил место другому, требующему, чтобы судьи окружных и апелляционных судов решали справедливость требования и оплачивали его, как это делалось ранее законодательными органами отдельных штатов. Однако эти выплаты производились только после того, как списки, представленные судьями, были сверены со списками, хранящимися в Военном министерстве, после чего они представлялись военным министром в Конгресс и включались в пенсионные списки резолюцией этого органа. Этот метод оказался слишком медленным для обнаружения мошенничества, и 25 февраля 1793 года был принят акт, предписывающий правила, которые должны соблюдаться судами при расследовании требований, и предусматривающий, что доказательства, на которых основывалось решение, должны прилагаться к отчету. Этот акт действовал с небольшими изменениями до 3 марта 1819 года, когда был принят акт, уполномочивающий военного министра вносить в пенсионные списки без представления списков в Конгресс.

Эти полномочия осуществлялись военным министром до 2 марта 1833 года, когда было создано отдельное правительственное бюро для урегулирования пенсионных требований. Это было предусмотрено в разделе законопроекта, который предусматривал ассигнования на гражданские и дипломатические расходы правительства на этот год. В этом разделе говорилось: «Комиссар по пенсиям назначается президентом и Сенатом и получает оклад в двадцать пятьсот долларов, на что настоящим выделяются ассигнования». Эта должность сохранялась в течение многих лет благодаря двухгодичным постановлениям, последнее из которых предусматривало, что она должна существовать до дальнейшего законодательства по этому вопросу.

Со времени принятия первого акта старым Конгрессом в 1776 году Конгрессом было принято более четырехсот отдельных актов, касающихся пенсий за военную и морскую службу, а также земельных наделов, вознаграждающих за такую службу. Вместо небольших пенсионных списков, передаваемых судами страны через военного министра в Конгресс, десятки тысяч пенсионных требований, представленных правительству в соответствии с различными законами, касающимися их, теперь требуют постоянной работы более трехсот клерков в Пенсионном бюро под руководством комиссара по пенсиям.

Двойная обязанность этого Бюро — защищать частные интересы и обеспечивать соблюдение закона. Требования бесконечны и часто противоречивы; положения закона многообразны; и люди, не знакомые с огромным спросом на такое учреждение, насмехаются, улыбаются или плачут над длиной «бюрократической» рутины, через которую его дела так часто «тянутся». Люди, ожидающие снаружи Бюро, не могут понять требований или потребностей бизнеса, требующего найма такого большого штата исполнителей или затрагивающего пружины столь многих общественных и частных интересов. Один знающий человек говорит: «Гораздо лучше задержки бюрократии, чем неразрешимая путаница и полная неспособность вести дела, которые были бы неизбежным результатом менее детальной и строгой системы ведения дел».

Пенсионное бюро разделено на четыре отдела, а именно: Почтовый отдел, Судебный, Финансовый и Отдел разного.

Почтовый отдел отвечает за получение, чтение и распределение всей почты по соответствующим столам. Каждое первоначальное заявление, каждый документ с дополнительными доказательствами, каждое сообщение любого характера штампуется датой получения, и, за исключением запросов, они вносятся в записи, которые показывают, от кого получено, когда получено и кому доставлено.

«Требуется тщательное изучение документов, глубокое знание работы офиса и самый тщательный анализ, чтобы определить правильное назначение каждого сообщения. Многие авторы пишут неясно, многие неправильно излагают суть своего дела из-за невежества или небрежности, и чтобы быстро понять смысл всех документов, требуется острый глаз и готовый ум.

«Лица, общающиеся с Офисом, должны помнить об этом, и для обеспечения правильного распределения своей почты должны во всех случаях указывать на внешней стороне конверта номер требования, к которому оно относится, имя заявителя и характер требования.

«В этом отделе требования также подготавливаются для архива, помещаясь в тяжелую бумажную обложку, на которой указывается акт, в соответствии с которым оно подано, описание заявителя, его адрес, а также адрес адвоката, если он фигурирует в требовании».

Судебный отдел отвечает за применение закона к доказательствам и определение права заявителя на пенсию. Этот офис разделен на три больших отдела — инвалиды, вдовы и несовершеннолетние. Первый охватывает все требования, поданные выжившими солдатами; второй — все требования, основанные на службе и смерти солдат и матросов; третий — требования несовершеннолетних.

Эксперт по пенсиям не сидит на ложе из роз — или, если сидит, то оно полно шипов. Настолько разнообразны и детальны положения закона, применимые к рассматриваемым им делам, настолько многочисленны постановления офиса и решения глав департаментов и Бюро, с добавлением мнения генерального прокурора, все относящиеся к этому требованию, что требуется самое исчерпывающее изучение, острейшая проницательность и мудрейшее суждение, чтобы прийти к окончательному справедливому выводу. И когда его вывод достигнут, он не является окончательным.

В Судебном отделе хранятся все ожидающие рассмотрения требования. Эти файлы упорядочены по первой букве фамилии солдата и разделены на секции, пропорциональные значимости буквы алфавита. При получении требований в обложках из почтового отдела первым шагом является проверка того, подавала ли сторона, делающая заявление, требование ранее, и это выясняется путем изучения «оригинальных записей».

Эти записи заполняют тридцать огромных томов и содержат триста восемьдесят три тысячи заявлений, поданных в соответствии с актом от 14 июля 1862 года. Все записи в них делаются с учетом первых трех букв фамилии солдата, и только благодаря такому подразделению имен, дающему две тысячи восемьсот комбинаций, можно получить удобный доступ к любому заданному требованию; и даже при таком делении изучение большей комбинации требует значительного труда. Например, в двухстах тысячах записей под W. I. L. будет три тысячи двести пятьдесят записей; а под S. M. I. вы найдете две тысячи семьсот пятьдесят Смитов. Если результат этого изучения не дает доказательств предыдущего заявления тем же лицом, после отметки всех других заявлений, основанных на службе того же солдата, требования нумеруются в числовом порядке и помещаются в запись, которая включает полное их описание, а записанные требования затем помещаются в файлы, чтобы ожидать рассмотрения в порядке их получения.

Когда до них доходит очередь, начинаются обязанности эксперта. Он сначала ищет такие записанные доказательства, которые можно найти в любом из департаментов правительства. Из них он отмечает все упущения и неподтвержденные пункты и призывает заявителя или его адвоката предоставить подтверждающие доказательства заявлений, сделанных в декларации. Он руководствуется в своих требованиях сотнями постановлений, применимых к мельчайшим деталям различных видов требований. Все доказательства, предоставленные в ответ, должны соответствовать мельчайшим требованиям закона; закон о доказательствах, применяемый в судах, и прямые требования закона, в соответствии с которым требуется пенсия, оба привлекаются к рассмотрению пунктов, которые должны быть удовлетворены, и показаний, предложенных в качестве доказательства.

Вы не будете удивлены, если вам скажут, что очень часто они не удовлетворяются, или что в тысячах справедливых дел показания не соответствуют жестким требованиям закона. Недостаток знания положений закона — больше, чем преднамеренное мошенничество — является великой признанной трудностью, с которой приходится бороться Офису. Многие бедные грешники, потерявшие ногу или руку или носящие в себе пулю, полученную в битвах за свою страну, знают все об отсутствующих конечностях, битвах и пуле, и ни атома о «положениях закона» или неразрешимых изгибах официальной бюрократии. Поскольку его знание носит столь односторонний характер, ему нелегко получить государственное вознаграждение за ту похороненную ногу или руку; и к тому времени, когда все «требования закона» медленно вбиваются в его мозги, большая часть его пенсии оказывается в кармане агента по требованиям, который показал ему, как ее получить.

Все эти положения и гарантии закона, как говорят, необходимы для защиты правительства от мошеннических требований. Возможно, это так; но это не делает их менее жесткими или зачастую несправедливыми «к солдату и вдове», которые, написав письмо, невежественны, как младенцы, относительно «требований закона». При таких требованиях и при полном невежестве простых людей относительно технических терминов и судебных заявлений неудивительно, что «большой процент предложенных доказательств подготовлен несовершенно». Гораздо больше их страдает недостатком существа или подозревается в мошенничестве.

Переписка из этого отдела, излагающая возражения, требующая дальнейших доказательств и разъясняющая сомнительные пункты, составляет сотни писем в день. Долгая задержка, которая неизбежна, как говорят, является виной системы. «Односторонние доказательства — это преступник». «Если бы были предоставлены средства для перекрестного допроса всех заявителей и свидетелей, эти трудности и задержки исчезли бы. Половина суммы, которая сейчас берется из карманов пенсионеров для компенсации агентам за получение их пенсий, оплатила бы всю стоимость такой системы, не говоря уже о тысячах долларов, выплаченных из Казначейства по мошенническим требованиям, которые были бы сэкономлены».

Когда эксперт заканчивает свои исследования, он готовит краткое изложение доказательств, на котором основывает свое принятие или отклонение требования. Он завершает его заявлением о своем решении, показывая, с какой даты и по какой ставке принято, или, если отклонено, причину этого, и подписывает свое имя как эксперт.

Это действие вносится в запись. Дело изымается из файла ожидающих рассмотрения требований и передается в руки клерка, которого называют «рецензентом». Он выбран для этой задачи за свое превосходное суждение и за знакомство с законом и правилами офиса. Он «начинает снова», проходит через все действия эксперта, проходит через все доказательства, чтобы иметь возможность одобрить или опровергнуть решение эксперта. Если он одобряет, дело переходит к начальнику отдела для его одобрения, которое, за исключением необычных случаев, является формальным. С его стола дело идет в Секцию сертификатов для выдачи. Там оно получает свой сертификат и одобренное краткое изложение, украшенное которыми оно отправляется на стол комиссара, чтобы получить его окончательную и венчающую подпись и большую печать Департамента. Если требование отклонено, и его отклонение получает одобрение рецензента, оно бросается во внешнюю тьму «отклоненных файлов». Здесь оно подлежит апелляции к министру и может быть вынесено снова на свет при представлении новых и существенных доказательств.

После того как триумфальное требование получило свой сертификат, оно получает новую обертку, на обороте которой указан номер сертификата и его история. Затем оно вносится в записи принятых дел. После того как оно было сообщено Пенсионному агенту, Финансовому отделу, Третьему аудитору Казначейства и Второму контролеру, оно помещается в «принятые файлы».

Семьдесят пять тысяч ожидающих рассмотрения требований сейчас находятся в файлах в этих двух отделах. Их число медленно сокращается, и поступление новых требований равно количеству рассмотренных старых. Это заявление не включает урегулирование требований, поданных в соответствии с актом от 14 февраля 1871 года, предоставляющим пенсии выжившим участникам войны 1812 года, которые прослужили шестьдесят дней, и их вдовам. Их требования были организованы в отдельный отдел, в котором с момента его организации в мае 1871 года постоянно работает штат из пятидесяти клерков. Этот отдел известен как «Отдел 1812 года», и предпринимаются энергичные усилия для достижения очень ранних решений по всем его делам, так как преклонный возраст заявителей делает это необходимым — если их пенсия должна достичь их «на этой стороне Иордана».

В этом отделе требования проходят через весь процесс, от заявления до внесения имени пенсионера в списки.

Отдел земельных наделов является частью Судебного филиала. В нем урегулируются все требования на земельные наделы, поданные в соответствии с актом от 3 марта 1855 года, который является последним общим положением. Способ получения земельных грантов почти идентичен процессу получения пенсии.

Согласно акту 1855 года, все лица, прослужившие четырнадцать дней, либо в армии, либо на флоте, имеют право на сто шестьдесят акров, а те, кто фактически участвовал в битве, хотя их служба была менее четырнадцати дней, имеют право на то же самое.

Согласно различным законам, регулирующим эти земельные гранты, были выданы ордера на 73 932 451 акр, что, при оценке в 1,25 доллара за акр, составляет 92 415 563,75 доллара, что, добавленное к 313 170 412,77 доллара, которые были выплачены с начала существования правительства в качестве пенсии, составляет общие расходы в 405 585 976,52 доллара, которые были выплачены в качестве вознаграждений защитникам Республики.

Там, где Судебный филиал заканчивается сертификатом на пенсию, начинается Финансовый филиал. Списки, представленные этими отделами, вносятся в агентские реестры, которые организованы для показа выплат за несколько лет, а ежеквартальные счета агентов о расходах сравниваются с этими реестрами, и отмечаются ошибки.

В настоящее время в пенсионных списках Соединенных Штатов числятся имена 232 229 пенсионеров, которым выплачиваются пенсии ежеквартально через пятьдесят семь пенсионных агентов. Когда мы помним, что счета всех этих агентов по этим десяткам тысяч имен урегулируются и представляются в течение короткого промежутка времени в три месяца, нетрудно осознать объем вовлеченного труда.

Финансовый отдел отвечает за всю переписку с пенсионными агентами, за приостановку и возобновление выплат, за исключение из списков (в этом случае аудитор и контролер также должны быть уведомлены), за выплату начисленных пенсий наследникам и законным представителям; за восстановления в соответствии с актом от 27 июля 1868 года, когда пенсия не была востребована в течение трех лет; за перевод выплат из одного агентства в другое; за выдачу дубликатов сертификатов взамен утерянных или уничтоженных. Все это и многое, многое другое требуется от рук джентльменов, работающих в нем. Акт от 8 июня 1872 года предоставил увеличение пенсионерам первой, второй и третьей категорий; и этот отдел после принятия акта и до ежеквартальной выплаты 4 сентября следующего года получил, рассмотрел и выдал 9 237 сертификатов, предоставляющих увеличение. Из агентств, выплачивающих пенсионные деньги, есть десять, чьи выплаты превышают 100 000 000 долларов в год. Из них Бостон является самым крупным, выплачивающим более 1 800 000 долларов. Самая маленькая сумма, выплачиваемая любым агентством, — это сумма в Ванкувере, территория Вашингтон, которая выплачивает менее 2 500 долларов в год.

Отдел разного охватывает многие особенности, слишком мелкие, чтобы их можно было включить в этот очерк. Среди наиболее важных — его Отдел специальной службы. Он занят расследованием всех требований, в которых подозревается мошенничество. Он преследует и осуждает всех лиц, чья вина доказана. Конгресс ежегодно выделяет значительную сумму на оплату расходов на такие расследования, что в значительной степени способствует уменьшению мошеннических действий против правительства. С помощью этого фонда Офис может держать на службе большое количество специальных агентов, которые отвечают за расследование всех подозреваемых мошенничеств, совершенных в пределах их соответствующих округов.

Этот отдел требует клерков, которые полностью знакомы со всеми законами, которые Офис призван исполнять, а также обладают общими знаниями уголовных законов каждого штата. Его усилия направлены на: во-первых, обеспечение пенсионера всеми его правами; во-вторых, преследование всех лиц, где, как считается, может быть вынесен обвинительный приговор; и в-третьих, обеспечение возврата правительству всех незаконно полученных денег. Сумма, сэкономленная при сокращении незаконно начисленных пенсий, при исключении из списков тех, кто признан не имеющим права, и в суммах, возвращенных обратно, значительно превышает стоимость работы, в то время как эффект для общественности является благотворным, удерживая других от преступных действий. Были найдены дела, которые были разрешены на основании самых ясных доказательств зависимости со стороны матерей солдат, где расследование доказало, что та же самая зависимая мать владела собственностью по своему праву на сумму сорок тысяч долларов!

Такие случаи не ограничиваются классами, обычно занимающимися незаконными действиями. Ничто не является более примечательным, чем количество людей — в обычных жизненных сделках считающихся честными и порядочными, — которые готовы и стремятся под тем или иным предлогом «обобрать» и обмануть доходы правительства; и эти люди отнюдь не ограничиваются искателями пенсий, но могут быть найдены каждый день в самом высоком классе, который может дотянуться до с трудом заработанных сокровищ Национального казначейства.

Медицинский отдел Пенсионного бюро действует совместно с Отделом инвалидов при определении степени инвалидности заявителей на первоначальную пенсию и увеличение пенсий по инвалидности. Этот отдел находится под руководством медицинских джентльменов, прошедших тщательную подготовку по своей профессии. Все требования по инвалидности после того, как они были кратко изложены экспертом, и до перехода в руки рецензента, передаются в этот отдел. Экспертирующий хирург проводит личное обследование заявителя, и на основе его медицинского заключения, одобренного начальником Медицинского отдела, начальник Отдела инвалидов основывает свое окончательное мнение и действие.

Стол восстановления посвящен всем требованиям, которые должны быть восстановлены в списках, лиц, которые были исключены по причине — в основном тех, кто был жителем штатов, находившихся в мятеже в начале последней войны. Они вносятся в списки только при наличии неоспоримых доказательств лояльности.

Апелляционный стол является получателем всех дел, подготавливаемых для передачи министру, где подается апелляция на действия Офиса.

Финальный стол — это обширный стол комиссара по пенсиям.

От начала до конца этого занятого Бюро, отвечающего за комфорт, само существование столь многих осиротевших и ставших инвалидами собратьев, комиссар должен видеть все вещи, предвидеть все нужды, удовлетворять все потребности; на нем лежит все управление этим огромным и могущественным Бюро. Его положение нелегко, а бремя не является легким.

Чтобы исполнять столь важное доверие с честью, комиссару нужны не только ясное суждение и деловая подготовка, но он также должен быть человеком с позитивными административными талантами, обширной информацией, тщательным образованием и широким, всеобъемлющим умом.

Всеми этими качествами в превосходной степени обладает нынешний комиссар по пенсиям.

Генерал Дж. Х. Бейкер родился в Лебаноне, штат Огайо, в 1829 году. Он сын методистского священника и окончил Уэслианский университет в Делавэре, штат Огайо, получив латинские почести большого класса в 1852 году. Он был секретарем штата Огайо во время пребывания главного судьи Чейза на посту губернатора этого штата. Он переехал в Миннесоту и был секретарем штата, когда ушел в отставку, чтобы принять командование Десятым добровольческим полком Миннесоты. Он служил с отличием в индейской экспедиции под командованием генерала Сибли и по возвращении был направлен на Юг. В Сент-Луисе он был назначен командующим постом, а вскоре после этого стал генерал-провостом Департамента Миссури. В конце войны он стал регистратором государственных земель в Миссури и, уйдя с этой должности, в 1868 году вернулся в Миннесоту, был кандидатом в Сенат Соединенных Штатов и потерпел поражение с очень небольшим большинством. В 1871 году он был назначен комиссаром по пенсиям.

Генерал Бейкер — высокий, внушительно выглядящий джентльмен с темными волосами, цветом лица и глазами. Он нервно-подвижного темперамента, быстрый, решительный, энергичный в действиях, но при этом вежливый и приветливый в своем поведении в очень заметной степени.

С момента принятия акта от 4 июля 1862 года в Пенсионный офис было подано и рассмотрено почти 400 000 требований о пенсиях. Конечно, при рассмотрении столь огромного количества дел были совершены ошибки, факты были истолкованы неверно, и во многих случаях из-за небрежности, невежества и пренебрежения была допущена несправедливость.

Клерки этого офиса всегда выгодно отличались как трудолюбием, так и способностями от клерков других бюро; но среди столь большого числа найдутся никчемные и неэффективные, а также еще большее зло — наем людей, которые, хотя и способны, не проявляют интереса к своим официальным обязанностям и из-за отсутствия стимула к хорошей работе не становятся ценными для правительства и не оказывают помощи тем, кого Офис был организован защищать и поддерживать. Процент требований, затронутых этими причинами, хотя и мог быть небольшим, в совокупности составил бы тысячи, и они, распределенные по всей стране, придали бы их жалобам преувеличенный оттенок и заставили бы людей поверить, что зло было всеобщим и необычным по своему масштабу. Когда мы добавляем к этому классу жалобщиков 150 000 тех, кто в той или иной форме имел требования перед офисом об увеличении, задолженности и т. д., и которые, не подпадая под закон, по которому они подали, были отклонены, и которые, не понимая, что именно предусматривал закон, но получая информацию от недобросовестных агентов, которые не хотели или не могли проинструктировать их по этому вопросу, чувствуют себя серьезно обиженными и громко жалуются. Две зависимые матери, одинаково бедные и одинаково поддерживаемые своими сыновьями, живут в одной деревне. Они подают заявление на пенсию за службу и смерть своих сыновей. Записи Военного министерства показывают, что один из солдат умер от болезни, приобретенной на службе и при исполнении служебных обязанностей, а другой солдат умер от болезни, хотя и приобретенной на службе, но она не возникла, пока он был при исполнении служебных обязанностей. Это различия, которые ни эта бедная женщина, ни общество не могут понять. Тем не менее, последнее описанное требование должно быть отклонено, так как оно запрещено законом. Все общество кричит о великой несправедливости, практикуемой Пенсионным офисом, в то время как, на самом деле, ответственен закон, а не офис.

Опять же, пенсионеры-инвалиды, страдающие от частичной или полной инвалидности, настоятельно призываются своими денежными интересами верить, что они имеют право на полную или специальную ставку. Они подают заявление на увеличение и направляются к экспертирующему хирургу для личного обследования и отчета о характере и степени инвалидности. Хирург не соглашается с оценкой заявителя относительно степени его инвалидности, и требование об увеличении отклоняется, и вот еще один случай «великой несправедливости».

Требуются двухгодичные обследования всех пенсионеров-инвалидов, за исключением случаев постоянной инвалидности. В такие моменты хирург обнаруживает, что они частично или полностью оправились от инвалидности, которая существовала на дату последнего обследования, и, несмотря на твердое убеждение пенсионера в том, что он так же инвалиден, как и прежде, он сокращается или исключается. Он сразу же присоединяется к армии недовольных и жалуется на несправедливость.

Офис признает свои несовершенства, но уважительно отказывается признать правильность и десятой части сообщенных жалоб. Есть некоторая видимость несправедливости в задержке, часто испытываемой при урегулировании требований, и все же Офис ответственен лишь в незначительной степени. Как уже упоминалось ранее, система в значительной степени ответственна за это. Подозрение, оправданное опытом, прикрепляется к каждому полученному свидетельству и требует тщательной проверки и примирения малейших расхождений, прежде чем можно будет предпринять окончательные действия. Сотни пунктов, составляющих дело, должны быть найдены в доказательствах, и предложенные аффидевиты в трех случаях из пяти не покрывают пункт.

Вот еще одна причина для жалоб. «Пенсионный офис трижды вызывал для тех же доказательств». Следует признать, что несколько лет назад было полное пренебрежение перепиской. «Запросы», спрашивающие о состоянии требования и бесчисленные вопросы, прибывали тысячами. Эксперты стремились пройти (принять или отклонить) большое количество требований в течение месяца, и эти письма ничего не доказывали, требовали времени и труда для ответа на них и были отброшены. Все это было изменено нынешним комиссаром, и эти письма доверяются клеркам, которые занимаются только перепиской и которые обязаны держать свои столы в актуальном состоянии; и в этой связи уместно добавить, что магическое изменение было сделано в стиле и полноте писем. Несколько лет назад факсимиле подписи комиссара ставилось на исходящую почту. Теперь каждое письмо подвергается тщательной проверке начальниками отделов и оттуда идет в комнату комиссара для его подписи и частой проверки им; и случайный возврат письма с резким напоминанием достаточен, чтобы держать писателей писем в напряжении. И эта идея тщательного наблюдения не ограничивается корреспондентами, но она была тщательно внушена всему штату частыми иллюстрациями. Благодаря разумным, но не обременительным отчетам и частым ссылкам на них комиссаром, что принудительно доводится до сведения небрежного клерка, служащих научили, что никакое легкомыслие не будет допущено.

Служащие этого Бюро также осознали, что заслуги отмечаются, а недостатки обеспечат увольнение. Политика генерала Бейкера состоит в том, чтобы держать своих подчиненных строго ответственными за надлежащее выполнение их индивидуальных обязанностей и смотреть на тех, кто имеет руководство над другими, чтобы обеспечить желаемые результаты или сообщить о правонарушителе. Результат двухлетнего роста в этом направлении был обнадеживающим. Повышенное трудолюбие Офиса, улучшение, возникшее в результате вдумчивого и тщательного выполнения своих обязанностей, и повышение стандарта, до которого должны дойти все ищущие назначения, а также тщательное прореживание неэффективных быстро стремятся обеспечить похвалу от тех, кто имеет дела с Бюро, а не порицание.

Пожилой заявитель на пенсию, который служил в войне 1812 года, проживающий в Иллинойсе в декабре 1871 года, написал в Офис следующее: «О! может ли быть правдой, что я собираюсь получить 100 долларов? Эта новость слишком хороша! Я так голоден, и я так люблю кофе, но я не могу его достать! Все, что у меня есть поесть, — это кукурузный хлеб и кислое молоко. Я не могу поверить, что я должен получить так много денег, но я молю Бога, чтобы это было правдой». Излишне говорить, что это требование было сделано «специальным», и восьмидесятилетний старик имел «кофе» на свой рождественский завтрак.

У капитана Б. из Гавр-де-Грейс, Мэриленд, заявителя на пенсию в соответствии с актом 1871 года за службу в войне 1812 года, его требование было отклонено, так как оказалось, что он прослужил менее шестидесяти дней, как того требует этот акт; после чего капитан разгневался и написал следующее:


«N. B. — Любой человек, который скажет, что я не был рядовым солдатом в роте капитана Пака Смита до нападения британцев на город Балтимор и во время нападения на указанный город в сентябре 1814 года, и после того, как британцы спустились к мысу Генри, я говорю, что он трус, лжец и трус, и не джентльмен, или любой человек, который скажет, что я получил свой земельный ордер от достопочтенного Джорджа К. Уайтинга на 160 акров земли за 14 дней службы в роте капитана Пака Смита, такой же, как указано выше, и я считаю себя ответственным за содержание этого письма; и если их достоинство должно быть задето, записка чести, направленная капитану Уильяму Б——, Гавр-де-Грейс, округ Харфорд, Мэриленд, будет пунктуально исполнена».

“Wm. B——.”





ГЛАВА XL. СОКРОВИЩА И КУРЬЕЗЫ ПАТЕНТНОГО БЮРО — МОДЕЛЬНАЯ КОМНАТА — ЕЕ РЕЛИКВИИ И ИЗОБРЕТЕНИЯ.





Здание Патентного бюро — Грация и красота его архитектуры — Четыре «возвышенных» портика — Довольно большой проход — Модельная комната — «Выставка нации» — Комната длиной двести семьдесят футов — Модели — Запись нашего имени — Чудеса и сокровища комнаты — Печатный станок Бенджамина Франклина — Модели пожарных лестниц — Замечательные огнетушители — Усилия гения — Овечьи стойла, крысоловки и гуттаперча — Компас древнего мореплавателя — Бритва капитана Кука — Атлантический кабель — Оригинальные договоры — Подписи императоров — Чрезвычайный турецкий договор — Сокровища Востока — Редкие медали — Вознаграждение захватчиков майора Андре — Реликвии Вашингтона — Его старая палатка — Его одеяла и занавеска для кровати — Его стулья и зеркало — Его примитивные шахматы и старые оловянные тарелки — Старая одежда «Отца своего Отечества» — Военные реликвии известных людей — Оригинальный проект Декларации независимости — Комиссия Вашингтона — Модель необычной лодки — Авраам Линкольн как изобретатель — Шляпа, которую носили в роковую ночь — Дар тайкуна — Усилия гения — Машина, чтобы заставить кур нести яйца — Крючок для выуживания червей из человеческого желудка — Библиотека Патентного бюро.

Поскольку законные сборы за выдачу патентов накопились в значительный фонд, Конгресс добавил ассигнования и распорядился, чтобы вся сумма была вложена в новое здание, которое должно было называться Патентным ведомством.

Из этого двойного фонда возникло величественное сооружение, которое, наряду с Капитолием, является самым внушительным зданием в Вашингтоне. Южный фасад Казначейства обладает превосходной красотой, и с нескольких других точек его архитектурное изящество невозможно превзойти; но все его впечатление портит мрачный, непрерывный контур со стороны Пятнадцатой улицы. Преимущество Патентного ведомства в том, что с какой бы точки вы ни решили его осмотреть, оно поражает вас своим величием. Занимая два квартала, или целую общественную площадь, возвышаясь на возвышенности, оно раскинулось и устремилось в пространство, несравненное по своей массе и величественности. Вы можете подойти к нему с четырех противоположных сторон, и с каждой стороны вы поднимете глаза на четыре величественных портика, возвышающихся перед вами. Они поддерживаются двойными рядами дорических колонн окружностью восемнадцать футов, сделанных из сверкающего кристаллического мрамора. Все здание выполнено в чистой дорической архитектуре, прочной, простой и величественной. Его южный фасад является точной копией Пантеона в Риме, а восточный портик смоделирован по образцу Парфенона в Афинах.

Длина здания от Седьмой до Девятой улицы составляет 410 футов, а ширина от улицы F до улицы G — 275 футов. Его первоначальный проект был составлен г-ном Уильямом П. Эллиотом, в то время землемером города Вашингтон. План был в значительной степени реализован г-ном Миллсом, архитектором общественных зданий; в то время как грандиозный северный портик был завершен под руководством г-на Эдварда Кларка, нынешнего архитектора Капитолия.

Мы входим через восточную дверь цокольного этажа в просторный проход, идущий с востока на запад во всю длину здания. Через него можно провозить машины на больших колесах. По обе стороны этого зала расположены помещения для хранения топлива, крупных и тяжелых моделей, а также офисы департамента. В центре поднимается полукруглая каменная лестница с тремя лестничными маршами, ведущими на второй, третий и последний этажи. Коридор на первом этаже похож на тот, в который мы вошли внизу, и по обе стороны зала двери ведут в удобные помещения для размещения комиссаров, экспертов, клерков и т. д.

Поднявшись по каменной лестнице, мы попадаем в Зал моделей — по преимуществу Выставочный зал нации. По архитектурной простоте и пространству, а также по назначению, для которого он был спроектирован, он не имеет себе равных во всем мире. Стоя здесь, мы смотрим вниз на перспективу длиной двести семьдесят четыре фута, и она очаровывает взгляд. Двойной ряд каменных колонн поддерживает череду кирпичных арок, прекрасно пропорциональных и соответствующих по глубине комнатам внизу. Пол вымощен мозаичным камнем, а свет льется из многочисленных окон с обеих сторон.

Модели и другие предметы расставлены в стеклянных витринах по обе стороны зала, оставляя достаточно места в центре для прогулок. Имеется два ряда витрин, один над другим — верхний ряд размещен внутри легкой железной галереи, к которой ведут железные лестницы и которая проходит вокруг восточного, северного и западного залов. Потолок поддерживается двойным рядом колонн, которые также служат опорами для галерей, а стены и потолок отделаны мрамором и фресками.

Войдя, мы находим справа от двери большой журнал с ручками и чернилами, в котором мы можем записать свое имя и дату посещения, если пожелаем.


[image: ]

ЗАЛ МОДЕЛЕЙ, ПАТЕНТНОЕ ВЕДОМСТВО. — ВАШИНГТОН. В этом зале собраны плоды изобретательского гения всей нации. Здесь хранится более 160 000 моделей.






В первой витрине справа от входа находится печатный станок Бенджамина Франклина, на котором он работал, будучи подмастерьем печатника в Лондоне. Он старый и изъеден червями, держится только за счет болтов и железных пластин и мало напоминает могучие машины, с помощью которых осуществляется печать сегодня. Затем идут модели «пожарных лестниц», некоторые из которых являются диковинками и стоят того, чтобы их изучить. Однако большинство из них оставляет впечатление, что если они являются единственной надеждой на спасение в случае пожара, то лучше сразу попытаться совершить старомодный прыжок из окна вниз головой.

Рядом находятся модели тех изобретательных гениев, которые пытались тушить пожары, выпуская патентованный патрон в горящую массу. Орудия, из которых выбрасываются патроны, весьма примечательны по своей конструкции.

Затем следуют машины для резки табака различных видов, всевозможные коньки, модели бильярдных столов, ледорезы, бильярдные счетчики, усовершенствованное огнестрельное оружие и игрушки различных конструкций, среди которых есть весьма изобретательная модель шагающей лошади. Дойдя до конца этого ряда витрин, мы переходим на южную сторону зала. В первых витринах содержатся модели стойл для скота и овец, ловушки для вредителей и крыс, а за ними следует красивая экспозиция изделий из гуттаперчи, изготовленных компанией Goodyear.

На дне одной из витрин находится старый морской компас 1604 года, подаренный бывшим губернатором Вирджинии Уайзом, тогдашним посланником Соединенных Штатов в Бразилии, от имени лейтенанта Шеппарда, ВМС США. Бирка, прикрепленная к компасу, написана размашистым почерком бывшего мятежного государственного деятеля. Рядом лежит бритва, принадлежавшая знаменитому мореплавателю капитану Куку. Она была отобрана у туземцев острова, на котором он был убит, и вряд ли это тот инструмент, которым кто-либо из смотрящих на него захотел бы воспользоваться. Кусок атлантического кабеля находится прямо под ней.

Несколько последующих витрин содержат оригиналы договоров Соединенных Штатов с иностранными державами. Они написаны на тяжелых листах пергамента, крайне неразборчивым почерком, потерты и выцвели. Все, кроме договоров с Англией и восточными странами, написаны на французском языке и снабжены множеством красных и зеленых печатей; первый — это договор с Австрией, несущий слабую, колеблющуюся подпись Франциска I. Подпись Александра I, приложенная к первому русскому договору, имеет больше характера. Мирный договор с Англией 1814 года, завершивший нашу вторую войну с этой державой, несет подпись Регента, впоследствии Георга IV. Договор 1803 года с Французской Республикой подписан «Бонапарт» нервным, размашистым почерком. Плавный и беглый почерк Бернадота украшает первый договор со Швецией.

Оригинальный договор с Турцией — любопытный документ. Он состоит из нескольких длинных полос пергамента, покрытых колонками турецких иероглифов. Рядом с ним висит мешок, в котором он был доставлен в эту страну. Мешок является его законной оберткой, или футляром, и снабжен огромным шаром из красного воска в качестве печати. Рядом с ним находится первый договор о союзе с Францией — знаменитый договор 1778 года, который предоставил помощь французского короля делу страдающих и борющихся штатов новой республики. Он подписан несчастным Людовиком XVI. «Людовик» написано округлым, флегматичным почерком; но линии деликатны, как будто перо не давило на бумагу с твердостью сильной воли. Французский договор 1822 года несет автограф Людовика XVIII, а договор 1831 года — подпись Луи-Филиппа. Дон Педру I, император Бразилии, приложил свою руку к бразильскому договору, а имя Фердинанда (последнего и наименьшего) приложено к договору Испании.

В стеклянных витринах вместе с договорами находятся несколько восточных предметов — персидский ковер и попона, подаренные президенту Ван Бюрену имамом Маската; и две великолепные винтовки, подаренные президенту Джефферсону императором Марокко. Эти винтовки отделаны в высочайшем стиле восточного искусства и действительно прекрасны. В тех же витринах находятся коллекции медалей, некоторые из них принадлежат европейским монархам, другие — американским знаменитостям. Среди них есть копия медали, присужденной Конгрессом тем, кто захватил майора Андре. Рядом с ними находятся несколько великолепных восточных сабель, подаренных великим Али-пашой, беем Египта, капитану Перри и офицерам военного корабля США «Конкорд» в Александрии (Египет) в 1832 году.

В следующих витринах находятся реликвии Вашингтона, которые являются одними из величайших сокровищ нации. Они состоят из походного снаряжения и других предметов, использовавшихся генералом Вашингтоном во время Революции. Они находятся в том же виде, в каком он оставил их по окончании войны, и были переданы правительству на хранение после его смерти. Здесь находятся палатки, которые составляли штаб-квартиру великого солдата в полевых условиях. Они туго обернуты вокруг шестов, точно так же, как были связаны, когда их сворачивали в последний раз, когда победа увенчала оружие его страны и долгая война закончилась. Каждая веревка, каждая пуговица и колышек для палатки на своем месте, ибо он был внимателен к мелочам. Его одеяла и полог кровати, сшитый для него женой, а также его оконные занавески — все хорошо сохранилось. Его стулья в идеальном состоянии, ни одна перекладина не сломана; а маленькое квадратное зеркало в его туалетном наборе даже не треснуло. Умывальник и стол также хорошо сохранились. Его футляр для ножей наполнен простыми ножами и вилками с роговыми ручками, которые считались «достаточно хорошими для него», а его походный сундук — это диковинка. Это простой деревянный сундук, обтянутый кожей, с обычным замком, засов которого сломан. Он разделен небольшими перегородками из тонкого дерева, а в отделениях находятся бутылки, все еще испачканные жидкостями, оловянные тарелки, обычные ножи и вилки и другие предметы, относящиеся к такому хозяйству.

В наши дни роскоши обычный сержант не был бы удовлетворен столь простым и скромным хозяйством. Его кухонная утварь, мехи, каминные щипцы и железный денежный сундук, которые сопровождали его от Бостона до Йорктауна, находятся в той же витрине, сбоку от которой висит костюм, который он носил по случаю сложения с себя полномочий главнокомандующего в Аннаполисе в 1783 году. В той же витрине находятся фонарь для прихожей и несколько предметов из Маунт-Вернона, «дорожный секретер», меч и трость Вашингтона, а также землемерный компас, подаренный им капитану Сэмюэлю Дювалю, землемеру округа Фредерик, штат Мэриленд, а также ряд предметов, взятых из Арлингтон-хауса и принадлежавших ранее семье Вашингтона.

Мундир, который носил Эндрю Джексон в битве при Новом Орлеане, военное седло барона де Кальба, штык, использовавшийся одним из солдат Брэддока и найденный на роковом поле, на котором этот командир получил смертельную рану, вместе с панелями от государственной кареты президента Вашингтона составляют эту коллекцию. Оригинальный черновик Декларации независимости с подписями членов Континентального конгресса вставлен в рамку и помещен рядом с витриной Вашингтона. Он старый и желтый, а чернила выцветают на бумаге. Рядом висит патент Вашингтона на должность главнокомандующего американской армией, несущий характерную подпись Джона Хэнкока, президента Континентального конгресса.

В той же витрине находится простая модель, грубо выполненная, представляющая каркас корпуса западного парохода. Под килем находится двойное дно, снабженное мехами и воздушными мешками. На бирке есть пометка: «Модель для погружения и подъема лодок с помощью мехов внизу. А. Линкольн, 30 мая 1849 г.»

С помощью этого устройства г-н Линкольн надеялся решить проблему прохождения лодок через песчаные отмели на западных реках. Успех его схемы сделал бы его независимо богатым, но она потерпела неудачу, и двенадцать лет спустя он стал президентом Соединенных Штатов. В течение этого промежутка времени модель лежала забытой в Патентном ведомстве, но после инаугурации г-н Линкольн попросил одного из сотрудников найти ее для него. После его смерти она была помещена в витрину Вашингтона.

В противоположной витрине находится еще один памятный предмет, связанный с ним — шляпа, которую он носил в ночь своего убийства.

В паре витрин, заполненных оборудованием для изготовления обуви, мы видим несколько красивых шелковых халатов и японских изделий различных видов, подаренных президентам Бьюкенену и Линкольну тайкуном Японии. Остальная часть зала заполнена моделями машин для изготовления кожаной сбруи и сундуков, моделями аппаратов для газа и керосина, винокуренными заводами, машинами для изготовления кондитерских изделий, а также для вытапливания сала и жира. Также представлены методы консервирования рыбы и мяса и бальзамирования умерших. Великолепная модель стальной вращающейся башни для защиты гавани стоит у двери и является одним из самых заметных украшений зала. Другие залы посвящены исключительно моделям запатентованных машин и другим изобретениям. Витрины вверху и внизу хорошо заполнены; модели мостов перекрывают пространство между другими витринами, а модели более крупных машин расставлены на полу зала.

Модели усовершенствованного оружия, часов, телеграфов, сигнализаций от взломщиков и пожаров, музыкальных инструментов, маяков, уличных вагонов, ламп, печей, плит, топок, машин для обработки торфа и топлива, кирпичных и черепичных машин, швейных машин, механических ткацких станков, бумагоделательных машин, вязальных машин, машин для изготовления ткани, шляп, катушечных ниток, для обработки пеньки, очистителей гаваней, патентованных крючков и петель, пуговиц, ручек для зонтов и тростей, гофрировальных машин, бандажей, медицинских инструментов из гуттаперчи, корсетов, машин скорой помощи и других военных приспособлений, устройств для защиты от пыли и дыма в железнодорожных вагонах, железнодорожных и пароходных машин, сельскохозяйственных и бытовых машин всех видов и сотни других изобретений выстроились в этих трех огромных залах. Среди самых примечательных — машина, заставляющая курицу нести яйца, и серебряный крючок для червей, изобретенный для извлечения червей из желудка человека.

К Патентному ведомству прикреплена большая библиотека, представляющая большую ценность и содержащая множество томов высочайшей научной значимости. Благодаря разумной организации формируется уже богатая и обширная коллекция всех работ, представляющих интерес для изобретателей и того нового, растущего, важного класса профессионалов — поверенных по патентным делам. На ее полках можно найти полный комплект отчетов британских патентных комиссаров, которых в Соединенных Штатах всего шесть экземпляров. Отчеты о французских патентах также полны, а отчеты различных других стран приобретаются как можно быстрее. Установлена система обмена, в которой работают три агента за рубежом; и, в дополнение к различным и трудным обязанностям, библиотекарь ежегодно рассылает несколько сотен копий отчетов.



ГЛАВА XLI. БЮРО ПАТЕНТОВ — СУМАСШЕДШИЕ ИЗОБРЕТАТЕЛИ И УДИВИТЕЛЬНЫЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ.





Патентные права на пароходы — Происхождение авторского права и патентных законов — Конгресс решает вопрос — Совет «незаинтересованных, компетентных» лиц — Уничтожение Патентного ведомства пожаром — Новое здание — Корпус экспертов — Речь комиссара — Двадцать тысяч заявок в год — Четырнадцать тысяч патентов, выданных за один год — Удивительное расширение изобретательского гения — «Универсальный янки» — Изобретения из вторых рук — Откуда берутся изобретения — Получение патента на молитву Господню — Патент на коровий хвост — Женский патент — Колебания при принятии миллиона долларов — Как защищены патентообладатели — Американская система — Что сделали американские изобретатели и чего они не сделали — Первый суперинтендант — Нынешний комиссар — Подвиги генерала Легетта — Его эффективность в должности — Изобретатель всегда мечтатель — Вечный двигатель — Изобретение доктора богословия — Его маленькая машина — «Оригинально, мое» — Заставление доктора замолчать — Новый процесс бальзамирования — Труп, отправленный в ведомство — Использование Ниагары — Щедрое предложение — Изобретение англичанина — Изобретатели в Париже — Как убивать львов и тигров в Соединенных Штатах с помощью котовника — Страшная бомба — Эксцентричные письма — Забавные образцы переписки.

С поселением английских колоний в Америке пришло множество английских обычаев и законов, и среди тех, которых придерживались, было предоставление патентов или принятие специальных актов для защиты изобретателей.

В 1728 году Законодательное собрание Коннектикута предоставило исключительное право на ведение бизнеса или торговли по производству стали при условии, что просители усовершенствуют искусство до хорошего и разумного совершенства в течение двух лет. В 1785 году штат Мэриленд принял акт, предоставляющий некоему Джеймсу Рамси исключительное право строить, использовать и управлять лодками усовершенствованной конструкции для движения против течения быстрых рек. В 1787 году был принят акт, закрепляющий исключительное право на движение лодок с помощью пара и воды на ограниченный срок. В этом году был принят ряд актов для защиты изобретений машин для чесания ремней, помола муки и т. д., а в 1789 году был принят акт о защите ручного пожарного насоса в Нью-Гэмпшире.

Основатели Конституции видели преимущества, которые можно извлечь из защиты полезных искусств и наук, и мы находим в Статье 1, Разделе 8, полномочия и власть, данные Конгрессу «содействовать прогрессу науки и полезных искусств, обеспечивая на ограниченный срок авторам и изобретателям исключительное право на их соответствующие труды и открытия» и т. д.; «издавать все законы, которые будут необходимы и надлежащие для осуществления вышеуказанных полномочий». Соответственно, Конгресс в 1790 году, сразу после ратификации Конституции, счел необходимым и полезным принять статут, который разрешал выдачу патента изобретателям и первооткрывателям любого полезного изделия, двигателя, машины, а также тем, кто разработает любое усовершенствование к ним, ранее не известное или не использовавшееся.

Заявка, состоящая из четкого описания изобретения, в то время подавалась Государственному секретарю и Генеральному прокурору Соединенных Штатов. Если такая заявка признавалась новой, патент выдавался по полномочию любых двух перечисленных лиц, заверенный подписью Президента Соединенных Штатов, который предоставлял изобретателю исключительное право изготавливать, конструировать, использовать или продавать другим для использования изобретение или открытие сроком на четырнадцать лет.

По мере того как нация росла в силе и талантах, этот Акт изменялся по мере необходимости времени. Проникали злоупотребления, самым известным из которых была выдача большого количества патентов без ведения какого-либо учета, указывающего на то, что такие патенты когда-либо выдавались. Это было вызвано отсутствием организации и нехваткой надлежащей помощи. Исполнительная власть и члены Кабинета, имея другие обязанности, пренебрегали надлежащей проверкой заявок, и система выродилась в такую же плохую, как английская.

Этот Акт с поправкой был в 1836 году вычеркнут из свода законов, и Патентное ведомство было основано на более прочной основе с организацией в составе комиссара, главного клерка, эксперта, чертежника и около пяти клерков для проведения проверки и выдачи заявок. Поскольку решения комиссара, который тогда должен был проверять все заявки, не всегда были беспристрастными и правильными, была разрешена апелляция в Совет, состоящий из трех незаинтересованных и компетентных лиц, которые назначались Государственным секретарем по мере необходимости.

Здание Патентного ведомства, которое в то время располагалось на нынешнем месте Главного почтамта, было полностью уничтожено пожаром в декабре 1836 года, и все модели, чертежи и записи были уничтожены. Конгресс выделил деньги и разослал циркуляры всем, кто, как считалось, заинтересован в восстановлении.

Большинство патентообладателей прислали дубликаты своих документов и моделей, но о многих так и не было получено известий, и по этой причине ведомство не может представить полную запись о выданных патентах. После пожара дела ведомства велись в здании мэрии, пока несколько лет спустя не было построено нынешнее здание для Патентного ведомства. В 1849 году ведомство было передано под надзор Министра внутренних дел, где оно остается и по сей день.

Поощрение изобретательства способствовало развитию отечественного производства — одного из результатов, наиболее желанных после войны с Великобританией. Изобретательский гений стал настолько активным и плодовитым, что Конгресс был вынужден время от времени увеличивать штат экспертов, и небольшая группа из семи человек, занимавшая тесные комнаты в мэрии, расширилась до корпуса из восьмидесяти экспертов и ассистентов, более двухсот клерков и других должностных лиц, все под контролем комиссара и помощника комиссара.

Выдача тысячи патентов в 1836 году, когда ведомство было впервые регулярно организовано, увеличилась до ста шестидесяти тысяч в настоящее время. И это число составляет едва ли две трети от количества заявок. С этим огромным увеличением последовала соответствующая трудоемкость и сложность проверки такого большого количества заявок, но система была развита настолько совершенно, что очень мало ошибок совершается в плане неправомерной выдачи патентов.

Достопочтенный С. С. Фишер, комиссар по патентам Соединенных Штатов, перед Американским институтом в Нью-Йорке 28 сентября 1869 года выступил с красноречивой речью об американской системе выдачи патентов, из которой я привожу следующие выдержки:


«Великий Патентный акт 1836 года установил то, что сейчас является отличительной американской системой в отношении выдачи патентных грамот.

«В Патентном ведомстве, согласно акту 1836 года, комиссар и один эксперт-клерк считались достаточными для выполнения работы по проверке патентоспособности двух или трех сотен предложенных заявок; сейчас шестьдесят два эксперта перегружены работой, поддерживается штат из более чем трехсот сотрудников, а количество заявок возросло до более чем двадцати тысяч в год. В этом году число выданных патентов составит в среднем двести семьдесят пять в неделю, или четырнадцать тысяч в год.

«В Англии и на континенте все заявки патентуются без проверки новизны заявленных изобретений. В некоторых случаях инструмент сканируется, чтобы увидеть, охватывает ли он патентоспособный предмет, а в Пруссии проводится некоторая проверка характера новой идеи; но нигде не предусмотрены такие приспособления, такой корпус квалифицированных экспертов, такое обеспечение чертежами, моделями и книгами, такая коллекция иностранных патентов и такие проверки для предотвращения и пересмотра ошибок, как у нас. В результате американский патент имеет в наших судах ценность, которую никакой иностранный патент не может приобрести в судах своей собственной страны.



«Иностранные патенты американских изобретателей, которые были копиями патентов, ранее выданных в этой стране, являются лучшими из тех, что выдаются за рубежом. Многие английские или французские изобретения, которые были запатентованы без труда там, были остановлены при прохождении через наше ведомство ссылкой на какой-либо патент, ранее выданный в этой стране. Несмотря на нашу проверку, которая отклоняет более одной трети всех поданных заявок, изобретательство было стимулировано надеждой на защиту; и в Соединенных Штатах в этом году будет выдано почти столько же патентов, сколько во всей Европе вместе взятой, включая Британские острова. Всего несколько дней назад я взял том итальянских патентов и был удивлен и удовлетворен, обнаружив на каждой странице имя универсального янки, перепатентовывающего там свое американское изобретение. Он, подозреваю, лучший клиент в Патентном ведомстве объединенной Италии.

«Мы — изобретательный народ. Изобретательство отнюдь не ограничивается нашими механиками. Наши купцы изобретают, наши солдаты и наши моряки изобретают, наши школьные учителя изобретают, наши профессионалы изобретают, да, наши женщины и дети изобретают. Один человек недавно хотел запатентовать применение молитвы Господней, повторяемой громким голосом, для предотвращения заикания; другой претендовал на новое и полезное приспособление груза к коровьему хвосту, чтобы она не махала им во время дойки; третий предложил лечить червей, извлекая их с помощью тонкой лески и крошечного крючка, наживка для которого — соблазнительная пилюля; в то время как одна леди запатентовала заколку для волос, которую, как она заявила, можно также использовать как нож для бумаги, как держатель для юбки, как папку для бумаг, как детскую булавку, как держатель для букета, как застежку для шали или как закладку для книги. Не думайте, что это самый высокий полет, которого достиг прекрасный пол. Он получил много других патентов, некоторые из которых не имеют отношения к одежде и представляют значительную ценность.

«Каждый изобретатель полагает, что у него есть состояние в каждой концепции, которую он воплощает в дерево и железо. Крадучись дрожа и украдкой по ступеням Патентного ведомства, с моделью, спрятанной под пальто, чтобы какой-нибудь мошенник не увидел ее и не ограбил его, лишив его заветной мысли, он надеется спуститься по этим ступеням с драгоценным пергаментом, который обеспечит ему нынешнее благосостояние и обогатит его детей. Если бы ему предложили миллион в первом порыве его триумфа, он бы колебался, стоит ли прикасаться к нему, не переспав с этой мыслью ночь. И все же четырнадцать тысяч миллионов были бы довольно тяжелым счетом для оплаты из казны, которая не переполнена. Никакая комиссия не могла бы удовлетворить изобретателя, и никакая цена, которую мы могли бы позволить себе заплатить, не заменила бы надежду на неограниченное богатство, которая сейчас облегчает его труд... Мы говорим: мы не можем заплатить вам деньгами, мы заплатим вам временем. Новая мысль, развитая, объясненная, описанная, записанная для использования нацией — это одна сторона. Право на исключительную выгоду от этой новой мысли на ограниченный срок и защита этого права — это другая. Это патентная система. Честный контракт между изобретателем и общественностью.

«Лучшая гарантия изобретателя — получить патент.

«Чтобы обеспечить эту честную сделку, у нас с одной стороны есть Патентное ведомство с его экспертами, чертежами, моделями, книгами и иностранными патентами, чтобы сканировать и проверять изобретение.

«С другой стороны, у нас есть суды, чтобы защитить изобретателя и наказать вора. Невозможно, чтобы эти инструменты выполняли свою работу несовершенно. Это американская система. Под ее защитой родились и процветали великие изобретения. Она подарила миру пароход, телеграф, швейную машину, твердую и мягкую резину. Она реконструировала ткацкий станок, жатку и локомотив. Она завоевала у старых очагов механических искусств их богатейшие трофеи и, подобно Колумбу, который нашел новый мир для Кастилии и Леона, создала новые искусства, в которых наша нация не имеет ни конкурентов, ни равных».



Первым суперинтендантом Патентного ведомства был доктор У. Торнтон, джентльмен больших достижений, который занимал свою должность много лет. Нынешний комиссар по патентам — генерал Мортимер Д. Легетт, родившийся в семье квакеров в штате Нью-Йорк пятьдесят лет назад. В раннем возрасте он отправился с родителями в Западный резерв, Огайо. Он получил академическое образование, изучал право, был принят в адвокатуру и в двадцать восемь лет основал процветающий бизнес в Уоррене, Огайо. Джейкоб Д. Кокс, бывший министр внутренних дел, изучал право у генерала Легетта и в конечном итоге стал его партнером под фирменным наименованием Leggett & Cox. Генерал Легетт впоследствии занимал должность профессора по судопроизводству и праву справедливости в Юридическом колледже Огайо, которую он занимал до 1857 года, а позже был призван стать суперинтендантом государственных школ в городе Зейнсвилл, управление которыми сделало их выдающимися среди школ Запада. В начале войны он вышел в поле во главе 78-го полка Огайо. Этот полк получил свое первое крещение в снегу и слякоти форта Донельсон и находился там под огнем.

Исполнительные и административные способности полковника Легетта, проявленные в дисциплине и состоянии его полка, привлекли внимание генерала Гранта, который сделал его провост-маршалом поста. Он выполнял свою работу настолько хорошо, что его неоднократно выбирали снова, и по горячей рекомендации своего начальника он был произведен в бригадные генералы. В битве при Шайло и осаде Коринфа генерал Легетт занимал передовые посты. При осаде Виксберга генерал Легетт командовал первой бригадой дивизии Логана — бригадой, которая за свою доблестную службу была удостоена чести быть назначенной для желанного отличия — первой войти в захваченные укрепления. Вскоре после этого он получил командование этой дивизией, был произведен в генерал-майоры и вместе с ней совершил знаменитый «марш к морю» Шермана.

Есть много молодых людей, которые живут, чтобы сказать, что самым добрым, благотворным и ценным влиянием, оказанным на них во время утомительной кампании и опасных периодов бездействия в лагерной жизни, было влияние генерала Легетта, который всегда внушал терпение своим неизменным хорошим настроением, постоянной верностью умеренности, как наставлением, так и высоким примером. Он делал многие унылые марши похожими на экскурсию на пикник; а его быстрый, бесстрашный, но сочувствующий взгляд часто вдохновлял падающее сердце в момент опасности. Помимо этого, он был настоящим солдатом, тревожно заботясь о комфорте своих солдат, обеспечивая жесткую дисциплину и стимулируя офицеров и рядовых преуспевать в строевой подготовке и всей службе.

По окончании войны генерал Легетт стал суперинтендантом и бизнес-менеджером машиностроительных заводов в Зейнсвилле и Ньюарке, Огайо, крупнейшего предприятия такого рода на Западе, где он оставался до тех пор, пока не был призван другом, который помнил его храбрую службу в опасности войны, к управлению одной из важнейших отраслей государственной службы в мирное время. Он уже инициировал одно из самых мощных движений к поощрению полезных искусств, когда-либо сделанных в этой стране, а именно: публикацию в популярной форме и по низким ценам чертежей и спецификаций Патентного ведомства.

Генерал Легетт имеет чистый красно-белый цвет лица, широкие, открытые смеющиеся голубые глаза и вид свежего здоровья, который граничит с юностью. Его тело и мозг отлиты в геркулесовой форме. Он человек мускулов, а не только ума — первые были закалены долгими геологическими пешими прогулками по горам Вирджинии, а также воздействиями войны и активной жизнью во все времена.

Официальное кресло генерала Легетта не оказалось слишком тяжелым для его лучшего «я», как это бывает для многих. Он встречает всех, кто приближается к нему, с улыбкой и добрым словом, по-видимому, не забывая, что в республике сегодняшний властитель может стать завтрашним просителем, и что, во всяком случае, только один человек за раз может быть комиссаром по патентам. Он привносит в свое официальное управление и решения ту же неутомимую трудоспособность, интеллект и честность; те же широкие взгляды, ясное понимание и преданность долгу, которые в каждой предыдущей сфере, которую он занимал, делали всю его жизнь почетным успехом.

При всех своих всесторонних заботах одна сторона официальной жизни комиссара склоняется к веселью, хорошему пищеварению и долгой жизни. Вероятно, ни на какой другой должности в мире человек не мог бы обнаружить, сколько сумасшедших людей находится вне сумасшедшего дома. Прирожденный изобретатель — всегда мечтатель. Ради своей заветной мысли он готов пожертвовать собой, своей женой и детьми, всем, кроме «машины», растущей в его мозгу и оживающей под его жадной рукой. Как часто они терпят неудачу! Как часто драгоценная мысль, развитая в форму, оказывается лишь ошибкой — неудачей.

Иногда это грустно — довольно часто это смешно. Процессия, которая началась в далекие времена со своей машиной «Вечного двигателя», давно достигла дверей Американского патентного ведомства. Люди, встречающиеся в этой процессии, иногда поразительны. Доктор богословия, хорошо известный в столице и не подозреваемый в изучении какой-либо механики, кроме механики морального закона, однажды появился в кабинете комиссара.

«Я знаю, что у меня получилось», — сказал он.

«Что, сэр?»

«Вечный двигатель, сэр. Смотрите!» — и он поставил маленькую машину. «Если бы пол не мешал, если бы земля не мешала, этот груз никогда бы не остановился, и моя машина работала бы вечно. Я знаю, что это оригинально, мое — что это никогда раньше не приходило в голову ни одному другому человеческому разуму».

Доктор был настолько полон энтузиазма, что его с трудом удалось удержать от внесения десяти долларов и оставления своего эксперимента для патентования. Комиссар спокойно послал в библиотеку за книгой — историей попыток создания Вечного двигателя. Открыв ее на определенной странице, он указал удивленному потенциальному изобретателю, где его собственная машина была опробована и потерпела неудачу более ста лет назад. Преподобный доктор взял книгу домой, прочитал, переварил и обдумал ее — чтобы принести обратно и молча положить перед комиссаром. С тех пор никто никогда не слышал, чтобы он говорил о Вечном двигателе.

Потребовался бы большой том, чтобы записать все нелепые письма и изобретения, полученные в этом ведомстве. Совсем недавно человек прислал письмо в Патентное бюро, описывающее новый процесс бальзамирования, который он придумал. Оно сопровождалось мертвым ребенком — «моделью», которую он просил поместить в одну из стеклянных витрин Выставочного зала. Он счел себя глубоко оскорбленным, когда его просьба была отклонена.

Недавно комиссар по патентам получил письмо от человека из Портсмута, Англия, предлагающего этому правительству преимущество своего собственного изобретения для использования водной энергии, чтобы заставлять воду подниматься на большую высоту, когда она ограничена в резервуарах, построенных для этой цели. Он предлагает изобретение бесплатно, потому что, как он заявляет, ему больно видеть, что «такая могучая сила, как Ниагара, тратится впустую». Кроме того, он предлагает свои собственные услуги по низкой ставке в 1000 фунтов стерлингов в год для строительства и эксплуатации изобретения. Он говорит в своем письме, что «если бы могучая великая сила Ниагары была накоплена, она бы многое сдвинула». Он также заявляет, что «у него есть хороший план для велоципеда и велосипеда, которые, как он думает, были бы хорошей вещью для этой страны», но признает, что «людям в Англии это не нравится».

Возвращаясь снова к своей водной энергии, он утверждает, что если бы это правительство построило дорогу, он может перевезти корабли через Панамский перешеек «в ящике, с водой и всем остальным».

Комиссар недавно получил следующее сообщение от Легации Соединенных Штатов:


Paris, Dec. 3, 1872.

«Сэр: — В эту Легацию подается очень большое количество изобретений и открытий с просьбой передать их в Вашингтон. Большинство из них, как вы можете предположить, бесполезны. У нас были, например, предложены серьезные планы по истреблению всех львов и тигров в Соединенных Штатах с помощью котовника, причем modus operandi заключается в том, чтобы вырыть огромную яму и заполнить ее этой травой. Хорошо известная любовь кошачьих к котовнику естественным образом побудит львов и тигров прыгнуть в яму и кататься по ней; после чего должны появиться скрытые охотники и перебить свирепых животных.

«Другой план — уничтожение кузнечиков на равнинах с помощью артиллерии; так как совершенно хорошо известно, что сотрясение убивает насекомых.

«Третий — захват осажденного города с помощью бомбы, которая при взрыве будет издавать такой зловонный запах, что осажденные в панике бросятся со стен и станут легкой добычей для осаждающих».



Президент Соединенных Штатов получает много писем подобного характера, которые он передает в Патентное бюро. Я прилагаю дословные копии (включая орфографию) трех из них, которые представляют многие тысячи других, столь же «интеллектуальных», полученных в этом Департаменте правительства.


August 31st 1872

Г-ну У. С. Гранту. Сэр, с удовольствием пользуюсь этой возможностью написать Вам. Я здоров в настоящее время, надеюсь, что эти несколько строк застанут Вас в добром здравии и процветании. Я делаю все, что могу для Вас в этой местности, и я надеюсь и ожидаю, что Вы будете нашим следующим Президентом Соединенных Штатов. Я хотел бы получить должность по цивилизации индейцев. Какую зарплату Вы дадите мне в год? Пожалуйста, напишите мне и дайте знать, на самом деле я нуждаюсь в небольших деньгах в настоящее время. Не могли бы Вы прислать мне 600 или 1000 долларов на —— ——. Что-то должно быть сделано для бедных индейцев, и я верю, что могу их цивилизовать. Если Вы дадите мне 200 или 300 в месяц, это подойдет.

March 13 1873

Достопочтенный сэр Президент Соединенных Штатов Америки. Я объявляю Вам, что я изобретаю Вечный двигатель. У меня однажды украли патенты, иначе я бы имел машину в рабочем состоянии раньше этого, и я изменил свой план так, что он несет вал и колесо, и когда он будет построен по большому плану, он будет приводить в движение механизмы. И будучи по новому плану и отличным от всех других, я уверен в успехе, который надеюсь представить миру в скором времени. Хотя из-за плохого здоровья и отсутствия средств для работы это займет еще несколько месяцев, чтобы осуществить это. Я мог бы написать Вам план, но я не уверен, что Вы получите это. И теперь я хочу задать несколько вопросов, на которые, надеюсь, Вы ответите письменно, как только получите это.

1-е, был ли выдан или подан патент на вечный двигатель

2-е, предлагает ли Правительство награду изобретателю

3-е, когда машина будет в идеальном рабочем состоянии и уверенности, что она будет работать без остановки, приедете ли Вы и человек из Патентного ведомства и выдадите мне патент и принесете мне награду, если она есть.

4-е, есть ли какой-нибудь способ, чтобы я мог получить время на завершение машины, прежде чем другие смогут подать заявку на патент

Пожалуйста, напишите скорее и адресуйте ——

May 1872

Достопочтенный Друг — Поверенный по патентам. Я изобрел секретную форму письма специально для использования нашим правительством во время войны, публика требует этого. Она отличается от любого другого изобретения, известного публике в этом или любом другом правительстве. Она состоит просто из английского алфавита и может быть изменена в любую форму, которую требует безопасность нашего правительства. Никакие иероглифы не используются, но она практична и безопасна. Я предлагаю продать ее нашему правительству за сумму в один миллион долларов. Я встречусь с любым комитетом, назначенным для расследования этого дела. Если Вы окажете мне свое влияние в Конгрессе и поможете осуществить продажу изобретения нашему правительству или любому другому, я вознагражу Вас суммой в десять тысяч долларов ($10,000). Это не иллюзия или прихоть мозга, а то, чем я ее представляю: научной, практичной и безопасной. Желая услышать от Вас по этому вопросу, я остаюсь

Yours most truly ——





ГЛАВА XLII. ВОЕННОЕ МИНИСТЕРСТВО.




Военный министр — Его обязанности — Военно-морское министерство — Эффективность армии — Хранение флагов — Патриотические трофеи — Война за сецессию — Захваченные флаги — Уродливый флаг и странный девиз — «Корона для храбрых» — Sic Semper Tyrannis — Звезды и полосы — Черный флаг — Никакой пощады — Военное ведомство — Офис генерал-адъютанта — Офис генерал-квартирмейстера — Офис генерал-комиссара — Генерал-казначей — Генеральный землемер — Инженерный офис — Вашингтонский акведук — Топографические инженеры — Бюро артиллерии — Здание Военного министерства — Во время войны — Одинокая прогулка Линкольна — Секретарь Стэнтон — Необходимости войны — Медицинская история войны — Д-р Хэммонд — Д-р Дж. Х. Бакстер — Сбор физиологических данных — Осмотр более полумиллиона человек — Кто не пригоден для военной службы — Сравнение различных национальностей — Любопытные расчеты относительно роста, здоровья и цвета — Здоровые эмигранты — Замечательные статистические результаты — Физический статус нации.

Первым зарегистрированным законодательным актом, имеющим значение для военных дел нации, является Акт Конгресса от 27 января 1785 года, озаглавленный «Постановление об установлении полномочий и обязанностей военного министра».

Этим Актом определяются обязанности министра; и среди них есть положение, требующее от него посещать «по крайней мере раз в год» «все склады и хранилища государственных запасов и докладывать об их состоянии с соответствующими распоряжениями Конгрессу».

Сразу после конфедерации штатов, путем принятия Конституции, это законодательство было заменено Актом Конгресса, утвержденным 7 августа 1789 года, определяющим обязанности департамента, который был снова изменен пятым Конгрессом в Акте от 30 апреля 1798 года «Об учреждении исполнительного департамента, который будет называться Военно-морским министерством». Об эффективности этого департамента и его услугах Республике не может быть лучшего свидетельства, чем то, которое было извлечено из истории в следующих словах: «Соединенные Штаты, с момента достижения мира Независимости в 1783 году, достигнутого войной и лишь признанного договором, всегда (?) проигрывали по договору, но никогда — в войне».

Это мнение, которое сейчас не так верно в отношении наших отношений с Великобританией, как в 1814 году, содержит в себе комплимент Департаменту, который, обладая ограниченными средствами и сталкиваясь с естественной ревностью гражданского общества, так распоряжался своими скудными финансами, что армия была сделана не только защитой границ, но и признанной национальной силой, равной самым тяжелым чрезвычайным ситуациям, ядром, вокруг которого в любой опасности сила и храбрость Республики могут безопасно сплотиться.

Актом от 14 апреля 1814 года военные министры и министры военно-морского флота были поставлены на хранение флагов, военных трофеев и т. д., чтобы доставлять их для представления и демонстрации в таких общественных местах, которые Президент сочтет надлежащими. Хотя многие трофеи, которые монархическая власть ревностно сохраняла бы, были потеряны или, по крайней мере, отделены от своего надлежащего места хранения, в обоих департаментах их все еще достаточно, чтобы взволновать патриотические чувства всех, кто берет на себя труд поинтересоваться ими.

Война за отделение значительно увеличила число этих трофеев. Повстанческие знамена, захваченные в бою и при капитуляции, а также знамена Союза, отбитые у конфедератов, ныне занимают обширные помещения в двух зданиях, принадлежащих Военному министерству, и находятся под надзором генерал-адъютанта. В «зданиях Уиндера» хранятся сотни таких знамен, и еще многие сотни — в канцелярии генерал-адъютанта на Семнадцатой улице. Передняя и задняя комнаты на нижнем этаже последнего здания целиком отведены под их хранение. Там дежурит вежливый «ординарец» с регистрационной книгой, в которой указаны название и история каждого знамени в здании. Передняя комната отведена под знамена Союза, отбитые у мятежников. Задняя комната заполнена знаменами Конфедерации всех видов и расцветок. Здесь находится первое знамя Конфедерации — уродливая тряпка: тринадцать звезд на синем поле с белыми и красными полосами. Его девиз: «Мы будем собирать свои собственные доходы. Мы сами выбираем свои институты».

На знаменах пехотного полка Бенджамина, сформированного 24 апреля 1861 года, начертано: «Венец храбрым». «Сражайтесь за свои алтари и свои очаги».

На знамени Алабамы из белого сукна с широкими синими поперечными полосами, сшитом женскими руками, написано: «Наши дома, наши права мы вверяем вашей защите, храбрые сыны Алабамы».

«Sic Semper Tyrannis» («Так всегда будет с тиранами»), — гласит изорванное знамя из тонкого шелка, преподнесенное в первом порыве мятежной лихорадки с уверенностью в гарантированной победе «дамами Норфолка — «Синим» из N.L.A.». И снова Вирджиния заявляет: «Мы отстоим свои права». «Смерть захватчикам, залитым кровью». «Смерть или победа», — взывают «Рейнджеры Закари», и еще: «Тирания ненавистна богам».
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ОБАГРЕННЫЕ КРОВЬЮ БОЕВЫЕ ЗНАМЕНА КОНФЕДЕРАТОВ, ЗАХВАЧЕННЫЕ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ. Зарисовано с разрешения правительства из большой коллекции, находящейся в ведении Военного министерства в Вашингтоне.
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	State and Regiment unknown. [Captured at the Battle of Gettysburg, by the 60th Regiment of New York Volunteers]
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За исключением штатных знамен, на флагах Союза меньше девизов. Многие из них сшиты из тончайших тканей и тронуты изысканнейшими оттенками. Им не нужны цветистые и сенсационные фразы. Достаточно того, что на них сияют могучие и безмолвные звезды нерасторжимого союза:




“When Freedom, from her mountain height,

Unfurled her standard to the air,

She tore the azure robe of night,

And set the stars of glory there;

She mingled with the gorgeous dyes

The milky baldrick of the skies,

And striped its pure celestial white

With streakings of the morning light;

Then, from his mansion in the sun,

She called her eagle-bearer down,

And gave into his mighty hand,

The symbols of her chosen land.”







Рядом с этим Флагом Республики «Черный флаг», который несли при Винчестере, с его отвратительной желтой полосой и адской надписью «Никакой пощады», не нуждается в комментариях. От пола до свода они свисают повсюду — выцветшие, изорванные, пробитые пулями, знамена Свободы и знаки Рабства, вызывающие, но обреченные. На одной стороне помещения до самого потолка возвышаются шкафы, разделенные на крошечные ячейки. Каждая из них достаточно велика, чтобы вместить туго свернутый флаг. Все это закрыто занавесом; и здесь эти лохмотья, пережившие изнурительные марши и горькие поражения, ждут, чтобы в тишине поведать свою историю грядущим поколениям.

Военное министерство в настоящее время разделено на следующие бюро:

Канцелярия министра: Военный министр под руководством президента отвечает за общее управление военным ведомством и исполнение относящихся к нему законов. Функции отдельных бюро выполняются под его надзором и руководством. В выполнении обязанностей его непосредственной канцелярии ему помогают главный клерк, клерк по претензиям и выплатам, клерк по реквизициям, регистратор и три клерка-регистратора.

Канцелярия генерал-адъютанта является средством доведения до армии всех общих и частных приказов военного министра, касающихся вопросов военного делопроизводства. В этой канцелярии ведутся списки личного состава армии, учет службы и подготавливаются все военные назначения.

Канцелярия генерал-квартирмейстера ведает всеми вопросами, касающимися казарм и размещения войск, транспортировки, лагерного и гарнизонного имущества, обмундирования, топлива, фуража и непредвиденных расходов военного ведомства.

Канцелярия генерал-комиссара ведает всеми вопросами, связанными с закупкой и выдачей продовольственного снабжения в армии.

Канцелярия генерального казначея осуществляет общее руководство вопросами, связанными с денежным довольствием армии.

Канцелярия главного хирурга ведает всеми вопросами, связанными с медицинским и госпитальным обслуживанием.

Инженерное управление, во главе которого стоит главный инженер армии, ведает всеми вопросами, связанными со строительством укреплений и Военной академией. В настоящее время под его руководством строится Вашингтонский акведук. Бюро топографических инженеров, во главе которого стоит начальник корпуса, ведает всеми вопросами, связанными с улучшением рек и гаваней, съемкой озер, строительством военных объектов и в целом всеми военными изысканиями.

Артиллерийское бюро, во главе которого стоит начальник артиллерии, ведает всеми вопросами, связанными с производством, закупкой, хранением и выдачей всех артиллерийских орудий, оружия и военных боеприпасов. Управление арсеналами и оружейными складами осуществляется по его приказам.

Нынешнее здание, все еще используемое Военным министерством, совершенно не соответствует его потребностям. Его бюро уже разбросаны по нескольким временным пристанищам. Через несколько лет они снова будут сосредоточены в великолепном сооружении, которое сейчас возводится для совместного использования Государственным департаментом, Военным министерством и Министерством военно-морского флота.

Вместе с нынешним зданием Военного министерства исчезнет одна из старейших достопримечательностей столицы. На протяжении всей войны за отделение оно казалось храмом народа, куда вся нация приходила, как к храму в Иерусалиме. Какие судьбы зависели от указов, исходивших из его стен! Сюда приходили матери, жены и дочери, чтобы разыскать своих погибших и вымолить отпуск для своих солдат. Что это были за времена, когда сама жизнь нации, казалось, зависела от воли великого военного министра! Я не могу смотреть на деревья, образующие арку на авеню между Военным министерством и президентским особняком, не вспоминая те дни, когда Линкольн совершал свою одинокую прогулку взад и вперед, чтобы посоветоваться со Стэнтоном, — его шаг был медленным, глаза печальными, отягощенными ответственностью и горем. И кто из тех, кто когда-либо видел Стэнтона, прогуливающегося перед дверью Военного министерства во время его получасовой разминки, когда он держал себя в заточении в его стенах, не вспомнит этот образ, проходя по Семнадцатой улице?

Скоро все исчезнет — старые знакомые места, как и старые знакомые лица. Скрежет мастерка, скрепляющего камень с камнем, непрерывный стук молотка предвещают, как быстро величественное каменное сооружение с изящными монолитами и башенной крышей, раскинувшееся на огромной площади, займет место старого Военного министерства.

Потребности войны не только увеличили объем работы Военного министерства до гигантских размеров, но и создали важные бюро, которые сохранились и процветают в мирное время; из них нет ничего более интересного как для ученых, так и для граждан, чем те, что связаны с медицинской историей войны. Возможно, это не общеизвестно, но медицинское сообщество давно знает, что огромная коллекция случаев и методов лечения, зафиксированных в полевых и госпитальных условиях во время последней войны, изучается, обобщается, систематизируется, а ценные выводы, вытекающие из них, готовятся к публикации под руководством главного хирурга армии.

За последние несколько лет были выпущены «циркуляры» или отдельные части работы, представляющие особый интерес, а этой весной миру были представлены два тома в четверть листа, являющиеся первыми частями первых двух томов всей работы.
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НОВОЕ ЗДАНИЕ, СТРОЯЩЕЕСЯ ДЛЯ ГОСУДАРСТВЕННОГО ДЕПАРТАМЕНТА, ВОЕННОГО МИНИСТЕРСТВА И МИНИСТЕРСТВА ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА. — ВАШИНГТОН.





Часть I первого тома посвящена медицинской истории и была составлена доктором Вудвордом, помощником хирурга армии. Это том объемом в одиннадцать сотен страниц, разделенный на две части и приложение. В частях приводится статистика заболеваний и смертности соответственно белых и цветных войск. Приложение состоит из отчетов и заявлений медицинских офицеров и их начальников.

Часть I второго тома начинает хирургическую историю и является работой доктора Отиса, также помощника хирурга армии, хорошо известного как куратор Армейского медицинского музея. Она содержит почти восемьсот страниц и проиллюстрирована многочисленными фотолитографиями огнестрельных ранений, культей ампутированных конечностей и различных других повреждений человеческого тела — все это свидетельства жестокости войны.

Заслуга в разработке этого грандиозного начинания принадлежит бывшему главному хирургу доктору Хэммонду, ныне выдающемуся врачу города Нью-Йорка.

В 1862 году он разработал форму и порядок для подробных и точных отчетов о госпитальном лечении, и под его энергичным руководством доктор Бринтон из корпуса волонтеров, а также доктора Вудворд и Отис начали работу над «Медицинской и хирургической историей войны за отделение».

Работа была успешно продолжена доктором Барнсом, бывшим главным хирургом, и результат всех этих трудов на данный момент виден в двух описанных томах, на публикацию которых Конгресс выделил ассигнования в июне 1868 года. Предполагается, что вся работа будет состоять из шести, а может быть, и восьми таких частей, и, безусловно, по завершении она станет благородным свидетельством щедрости, с которой правительство обеспечивало своих больных и раненых солдат, сражавшихся за его сохранение, а также патриотизма людей, страдавших, поддерживая такое правительство.

Бревет-генерал-майор Джозеф К. Барнс, главный хирург армии Соединенных Штатов, родился в Пенсильвании и был назначен помощником хирурга армии Соединенных Штатов от этого штата в июне 1840 года, где до ноября того же года находился в Военной академии Соединенных Штатов в Вест-Пойнте, штат Нью-Йорк. Он служил во Флоридской войне против индейцев-семинолов до 1842 года; в форте Джесап, штат Луизиана, до 1846 года; в войне с Мексикой до 1848 года; в Батон-Руже, штат Луизиана, и в Техасе в том же году, в Балтиморе, штат Мэриленд, до 1851 года; в Миссури до 1854 года; снова в Военной академии Соединенных Штатов в Вест-Пойнте, штат Нью-Йорк, до 1857 года; в Калифорнии и в форте Ванкувер, территория Вашингтон, до 1861 года; в штабе генерала Хантера, Западный департамент и Департамент Канзаса, до 1862 года.

В августе 1856 года он был повышен до хирурга армии Соединенных Штатов; в феврале 1863 года — до подполковника и медицинского инспектора; в августе 1863 года — до полковника и генерального медицинского инспектора; в том же месяце был назначен исполняющим обязанности главного хирурга армии Соединенных Штатов; в августе 1864 года назначен бригадным генералом и главным хирургом армии Соединенных Штатов; получил звание бревет-генерал-майора армии Соединенных Штатов за верную и заслуженную службу во время войны.

Еще один медицинский отчет, возможно, равный по ценности отчету главного хирурга, был выпущен медицинским отделением Бюро генерального провоста под руководством доктора Дж. Х. Бакстера.

Доктор Джедедайя Х. Бакстер, подполковник и главный медицинский интендант армии Соединенных Штатов, родился в Стрэффорде, округ Ориндж, штат Вермонт, 11 мая 1837 года. Он окончил Вермонтский университет как по академическому, так и по медицинскому факультетам, а в 1860 году служил помощником профессора анатомии и хирургии в этом университете. Он был ординатором в больнице «Бельвью» в «Убежище моряков» на Статен-Айленде и на острове Блэкуэлл.

Он вступил в 12-й полк волонтеров Массачусетса в апреле 1861 года, 13 мая 1861 года был назначен помощником хирурга полка, а 19 июня 1861 года повышен до хирурга. Служил гарнизонным хирургом в форте Уоррен, Бостонская гавань, до 26 июля 1861 года, когда вместе со своим полком был зачислен на службу Соединенных Штатов и получил приказ присоединиться к силам, формируемым тогда генералом Н. П. Бэнксом в Сэнди-Хук, штат Мэриленд, напротив Харперс-Ферри. Он был исполняющим обязанности бригадного хирурга до 4 апреля 1862 года, когда, будучи повышенным до бригадного хирурга волонтеров, получил приказ явиться для прохождения службы к генералу Джорджу Б. Макклеллану и служил в штабе этого офицера во время кампании на полуострове в качестве медицинского директора полевых госпиталей и по транспортировке больных и раненых Потомакской армии.

Лишенный возможности нести полевую службу из-за «полуостровной лихорадки», 1 августа 1862 года он был направлен на госпитальную службу в Вашингтон, округ Колумбия, и заведовал Главным госпиталем Соединенных Штатов на Джудишери-сквер до сентября 1862 года, когда получил приказ руководить строительством Главного госпиталя Соединенных Штатов имени Кэмпбелла в Вашингтоне, округ Колумбия, которым после завершения строительства был назначен заведовать. Там он оставался до 5 января 1864 года, когда был освобожден от должности и направлен для выполнения специальных обязанностей к генеральному провосту Соединенных Штатов, который назначил его «главным медицинским офицером Бюро генерального провоста». В этом качестве он служил, управляя всеми медицинскими вопросами, связанными с набором в армию, до окончания войны, получив звание бревет-подполковника волонтеров Соединенных Штатов в марте 1865 года и полковника волонтеров Соединенных Штатов в январе 1866 года.

Когда Бюро генерального провоста было упразднено, он был направлен на специальную службу актом Конгресса для подготовки отчета о медицинской статистике Бюро генерального провоста. 20 июля 1866 года он был назначен помощником медицинского интенданта армии Соединенных Штатов в звании подполковника и получил звание бревет-полковника «за верную и заслуженную службу во время войны». 12 марта 1872 года он был повышен до должности главного медицинского интенданта армии Соединенных Штатов, в которой он осуществляет надзор за закупкой и распределением всех госпитальных и медицинских припасов, необходимых для нужд армии.

Приступив к руководству медицинским отделением Бюро генерального провоста, доктор Бакстер вскоре понял, что в различных актах Конгресса, возлагающих на генерального провоста обязанность набора путем добровольной вербовки, призыва и замены огромных армий, созванных для подавления мятежа, кроются средства для получения такого представления о физическом состоянии и военном потенциале нации, какого никогда ранее не удавалось и, возможно, никогда больше не удастся получить. Изучив материалы, уже накопленные в ходе ограниченного действия законов о призыве и вербовке, он подготовил и разослал хирургам призывных комиссий в различных избирательных округах бланки и инструкции, предназначенные для того, чтобы дать возможность систематизировать на основе отчетов об индивидуальных осмотрах новобранцев, призывников и заменяющих их лиц статистику, иллюстрирующую взаимосвязь между болезнью и местом рождения, местом жительства, возрастом, цветом лица, ростом и размером, социальным положением и родом занятий у пола, на который ложится основное физическое бремя жизни.

Накапливающиеся записи медицинского департамента армии могли быть использованы на благо военной хирургии и гигиены, показывая меняющиеся факты заболеваний и ранений среди солдат, а записи о заявлениях на получение пенсии и регулярно повторяющиеся осмотры инвалидов-пенсионеров дали бы результаты воздействия несмертельных ранений и болезней на инвалида, вернувшегося к гражданской жизни. Но доктор Бакстер увидел, что для его собственного бюро остается отдельное и важное поле деятельности и исследований, если его текущие записи можно будет свести к системе полноты, точности и единообразия. Это было успешно сделано, и результаты скоро будут представлены общественности. Из предварительных листов тома для этой статьи было почерпнуто много интересных фактов. Работа основана на отчетах о медицинском осмотре около 605 000 лиц, подлежащих призыву, и более подробных описаниях тщательного осмотра 508 735 новобранцев, заменяющих лиц и призывников.

Из общего числа осмотренных чуть более 257 на каждую тысячу были признаны непригодными к военной службе. Наибольшее число дисквалифицированных по какому-либо конкретному классу заболеваний составили лица, страдающие заболеваниями органов пищеварения, причем коэффициент непригодности к общему числу осмотренных составил чуть более шестидесяти на тысячу. В отчете охвачено пятьдесят мест рождения, причем коэффициент непригодности на каждую тысячу составляет: для американских белых — 323; американских цветных — 225; канадцев — 258; ирландцев — 337; немцев — 400; скандинавов — 294; англичан — 325; шотландцев — 308.

Из этих коэффициентов видно, что негры, канадцы и скандинавы были самыми здоровыми, а немцы и ирландцы — самыми нездоровыми. Относительное положение, отведенное неграм этими цифрами, не согласуется с общим мнением по этому вопросу, но здоровый характер неквалифицированных занятий и простой образ жизни на Юге объясняют этот факт. Отчет также показывает, что в этой стране большая доля гражданских лиц пригодна к военной службе, чем в Великобритании или Франции, и, вероятно, в Германии, хотя цифры, подтверждающие это утверждение в последнем случае, отсутствуют.

Среди новобранцев, призывников и заменяющих лиц моложе двадцати лет коэффициент отказов и освобождений составлял 268 на тысячу, включая тех, кто слишком молод для службы; в возрасте от двадцати до двадцати пяти лет коэффициент составлял 245; от двадцати пяти до тридцати — 330; от тридцати до тридцати пяти — 411; от тридцати пяти до сорока — 462; а старше сорока лет — 607 на тысячу, включая всех отвергнутых по старости.

Эта таблица подтверждает общее наблюдение, что немощи растут с возрастом. Среди коренных белых 663 на тысячу были светлокожими; среди канадцев — 661 на тысячу; среди англичан — 705; среди ирландцев — 702; среди немцев — 694, что указывает на более низкий коэффициент светлого цвета лица и, следовательно, на большее смешение рас в этой стране, чем в странах-прародительницах. Среди лиц со светлым цветом лица 385 на тысячу были непригодны к службе, в то время как темный цвет лица показывает более здоровый коэффициент — 332 на каждую тысячу. Средний рост американцев составляет 5 футов 7,5 дюймов, канадцев — 5,5 футов, ирландцев и немцев — 5,5 футов, скандинавов и англичан — 5,6 футов, а французов — на одну пятую дюйма ниже последних. Всех ниже пяти футов отвергали или освобождали, как складывались обстоятельства; отказы при росте ниже 5 футов 1 дюйма составляли 582 на тысячу, от 5,1 до 5,3 — 443, от 5,3 до 5,5 — 322, от 5,5 до 5,7 — 303, от 5,7 до 5,9 — 313, от 5,9 до 5,11 — 326, от 5,11 до 6,1 — 350, и 358 на тысячу среди всех выше 6 футов 1 дюйма. Самыми здоровыми оказались люди среднего роста — 5 футов 7 дюймов.

Объем груди в момент дыхания в среднем составлял 33,11 дюйма для американцев, 32,84 для ирландцев, 33,56 для немцев, 33,01 для канадцев и 32,93 для англичан. Подробная статистика роста и размера подтверждает утверждение, что, как правило, только здоровые иностранцы мигрируют из Старого Света в Новый, а здоровые уроженцы — из старых штатов в новые; оба вывода вполне разумны, если учесть ожидаемые и реальные трудности миграции.

Рассматривая цифры, относящиеся к роду занятий, выясняется, что коэффициент непригодности к армейской жизни составлял 409 на тысячу среди лиц, занятых в помещениях, и только 349 на тысячу среди лиц, работающих на открытом воздухе.

Если рассматривать по профессиям и ремеслам, то оказывается, что среди журналистов 740 на тысячу были дисквалифицированы, врачей — 670, священнослужителей и проповедников — 654, стоматологов — 549, юристов — 544, портных — 473, учителей — 455, фотографов — 451, торговых клерков — 416, художников — 392, плотников — 383, камнетесов — 376, сапожников — 362, чернорабочих — 358, фермеров — 350, печатников — 335, дубильщиков — 216, рабочих по металлу — 189. Средний коэффициент инвалидности среди профессионалов составлял 520 на тысячу, торговцев — 480, ремесленников — 484, а неквалифицированных рабочих — только 348.

Журналисты, врачи и священнослужители были самыми нездоровыми среди профессионалов, а учителя и музыканты — самыми здоровыми. Брокеры были самыми нездоровыми среди торгового класса, а лавочники и разносчики — самыми здоровыми. Рабочие по металлу и кожевенники были самыми здоровыми среди ремесленников; в первом случае отчасти потому, что только крепкие люди могут заниматься этим делом. Бумажники, портные и обойщики оказались самыми нездоровыми профессиями. Из неквалифицированных занятий, так называемых для целей этой работы, шахтеры и моряки были самыми здоровыми, а сторожа, бармены и рыбаки — самыми нездоровыми. Объяснение в случае со сторожами кроется в количестве пожилых и изнуренных людей, занимающихся этим делом. Коэффициент дисквалифицированных холостяков составлял 393 на тысячу, а женатых — 447 на тысячу; однако эта разница не является аргументом против брака, так как последняя категория охватывает большую долю мужчин старше среднего возраста.

Конгресс щедро выделил средства на публикацию медицинских статистических данных доктора Бакстера о призывах и вербовке, и том будет содержать заштрихованные карты и диаграммы, помогающие демонстрировать и сопоставлять результаты его уникальных исследований физического статуса нации.



ГЛАВА XLIII. АРМЕЙСКИЙ МЕДИЦИНСКИЙ МУЗЕЙ — ЕГО КУРЬЕЗЫ И ЧУДЕСА.




Театр Форда — его интересные воспоминания — последние празднества — убийство президента Линкольна — два года спустя — последствия «войны, болезней и человеческого мастерства» — коллекция патологических образцов — открытие Армейского медицинского музея — покупка театра Форда — его нынешний вид — жуткие образцы — медицинские и хирургические истории войны — библиотека — книга четырехвековой давности — редкие старинные тома — самое интересное из национальных учреждений — различные мнения — воздействие на посетителей — необычная иссохшая рука — высушенный младенец сиу! — его бедный маленький носик — хорошо одетый ребенок — его пуговицы и бусы — слепки солдат-мучеников — создание нового носа — смонтированные черепа Вассера — модели скелетов — великан ростом семь футов — скелет ребенка — все, что осталось от Уилкса Бута, убийцы — переломы от пуль и снарядов — генерал Сиклс вносит свою лепту — ящик с черепами — раны от наконечников стрел — девять диких сабельных ударов — семь пуль в одной голове — феноменальные черепа — мощный нос — попытка самоубийства — исправленная пословица — образец из парижских катакомб — «интересный случай» — типичные головы человеческой расы — замечательные индейские реликвии — «плоскоголовые» — работа индейских стрел — необычная история — «любимый» курьез — японский манекен — татуированные головы — представители одушевленной природы — приключение капитана Джона Смита — «скат-хвостокол» — микроскопический отдел — медицинские записи войны — подготовка образцов.

Здание, в котором был убит Авраам Линкольн, всегда будет вызывать глубокий и печальный интерес в умах американского народа. Было правильно, что оно должно быть посвящено национальным целям. Ничто не могло быть более подходящим, чем сделать его хранилищем патологических и хирургических результатов войны.

С того темного часа смерти великого мученика свет и музыка развлечений больше никогда не оживляли эти мрачные залы. Но через два года со дня трагедии его двери были открыты для людей, чтобы они могли войти и увидеть, что сотворили война, болезнь, смерть и человеческое мастерство.

Во исполнение приказа Военного министерства, изданного в 1862 году, в канцелярии главного хирурга накопились тысячи патологических образцов. Требовалось просторное и подходящее вместилище для их надлежащего хранения и демонстрации. И 13 апреля 1867 года старый театр Форда на Десятой улице, между E и F, был открыт как Армейский медицинский музей.

Конгресс уже выкупил здание у мистера Форда и некоторое время использовал его как хранилище захваченных архивов правительства Конфедерации. Прежде чем оно было открыто как Армейский музей, его интерьер был полностью переделан, не сохранив ничего от первоначального здания, кроме внешних стен. Оно было сделано огнеупорным и целиком посвящено нуждам музея. Третий этаж — это музейный зал, вдоль четырех стен которого стоят картины и стеклянные витрины, заполненные жуткими образцами, а также множество других внутри помещения.

Через квадратные перила в центре зала вы смотрите вниз на второй этаж, а через него — на первый. Нижний этаж заполнен занятыми клерками, сидящими за столами и записывающими медицинские и хирургические истории войны.
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ГЛАВНЫЙ ЗАЛ АРМЕЙСКОГО МЕДИЦИНСКОГО МУЗЕЯ. — ВАШИНГТОН. Этот музей занимает место убийства президента Линкольна, в театре Форда, который после этой даты стал собственностью правительства. Он содержит коллекцию из более чем двадцати тысяч редких, любопытных и интересных объектов, превосходящую любую подобную коллекцию в мире. Ежегодно его посещают более двадцати пяти тысяч человек.







Второй этаж, на который можно подняться по легкой винтовой лестнице с первого, в значительной степени отведен под очень ценную Медицинскую и хирургическую библиотеку, которая была собрана с момента открытия музея. Сейчас она насчитывает тридцать восемь тысяч томов, некоторые из которых являются редкими книгами чрезвычайной ценности. Одна из них была среди самых ранних печатных изданий. Искусство книгопечатания впервые было использовано для того, чтобы дать миру религиозные и медицинские книги. Это сокровище Медицинского музея было опубликовано в Венеции в 1480 году и является работой Петруса де Аргелаты. Оно переплетено и украшено пергаментом. Другая ценная книга — экземпляр Галена, который когда-то принадлежал голландскому анатому Вироту и был им обильно аннотирован. Эти и многие другие ценные книги были куплены агентами музея за границей, в то время как многие другие были получены в качестве вкладов от врачей и научных обществ, заинтересованных в росте этого национального учреждения.

Луи Баггер в недавнем номере «Appleton’s Journal» называет Армейский медицинский музей одним из самых интересных, но наименее посещаемых из всех национальных учреждений в Вашингтоне. Он не может не быть одним из самых захватывающих мест на земле для студента-хирурга или медика; но для ненаучного ума, особенно для того, кто все еще страдает от воспоминаний о войне, он навсегда останется музеем ужасов. Его многочисленные кости, которые никогда не болели и которые пережили свои болезненные оболочки из смертной плоти, все холодные и чистые, подвешенные на золотых нитях, не неприятны для созерцания. Но те лица в рамках, изъеденные раком или потерянные в опухолях, на которые вы смотрите при входе, достаточно ужасны, чтобы преследовать вечно (если вы не ученый) мыслью о том, что является наследием человеческой плоти.

Нет! Музей — очень интересное, но никогда не будет популярным местом для посещения. Я сомневаюсь, что вид на младенца сиу, кусочек спинного мозга Джона Уилкса Бута или часть ноги генерала Сиклса станет достаточной компенсацией для среднего ненаучного ума, чтобы прийти дважды посмотреть на эти ужасные опухоли и слоновость в позолоченных рамах и стеклянных банках. Этого достаточно, чтобы почувствовать, будто подобное начинает расти по всему вашему телу. Но это потому, что вы не ученый.

Первый «образец», который предстает перед вами при входе, — это иссохшая человеческая рука со сжатой кистью и скрюченными пальцами, смонтированная на проволоке в стеклянном ящике на подоконнике. Острая кость выступает там, где ее оторвало выстрелом возле плечевого сустава; каждый мускул очерчен; кожа выглядит как дубленая кожа. Смотреть на это неприятно. О этой руке была напечатана захватывающая история. Мне жаль, что она не совсем правдива. Та, которую я должна рассказать, не понравится вам так же сильно, ибо она далеко не такая захватывающая.

Нам говорили, что удар пушечного ядра, оторвавшего эту руку, занес ее на высокое дерево, где год или два спустя ее владелец, герой Геттисберга, вновь посещая поле битвы, обнаружил свою потерянную конечность, застрявшую в ветвях, снял ее и принес сюда как трофей. Солдат действительно нашел свою руку (я рассказываю правдивую историю); но он нашел ее на кукурузном поле. По какому признаку он узнал ее, я не осведомлена, но он заявил, что это его рука, и принес ее в музей как первоклассный «сенсационный образец».

В следующем окне мы находим еще один — младенца сиу. Бедный маленький ребенок! Это не модок — хотя и не намного лучше — он не дожил до того, чтобы убивать наших братьев, поэтому нам жаль, когда мы смотрим на него — ибо его некогда черные локоны выцвели докрасна, а нос исчез. Его нашли на дереве возле форта Ларами. Я видела живых младенцев сиу на их родной земле и могу засвидетельствовать по личному наблюдению, что эта маленькая мумия-младенец необычайно хорошо одета. Древняя Анна не пришивала больше пуговиц на пальто своего маленького Самуила в Храме, чем эта бедная дикая мать в прериях Вайоминга. Он одет в синюю фланель, обильно украшенную круглыми оловянными пуговицами и множеством бус на широком воротнике. На шее у него нитка белых бус, и есть что-то милое и изящное в крошечных вышитых мокасинах на его ножках. В ящике есть еще один младенец, еще менее приятный для созерцания. Это маленький индеец-плоскоголовый. Его голова настолько плоская, что, несомненно, он умер в процессе сжатия. Этот меланхоличный ребенок также носит белое ожерелье и был найден похороненным на дереве.

Проходя дальше, мы останавливаемся у стола, окруженного по внешнему краю гипсовыми слепками солдат, перенесших знаменитые и сложные хирургические операции. Приятно знать, что если вы потеряете нос в результате какого-либо другого столкновения, кроме пушечного ядра, вам могут приставить новый, сделанный из вашей щеки. Новый нос прирастет к корню старого, а дыра в щеке заполнится, и шрам заживет. Конечно, это будет причинять вам ужасную боль; но вы можете получить новый нос, и сами предоставите материал. Если не верите, приходите в Армейский медицинский музей и посмотрите! Вот голова бедняги с оторванным носом — а вот другая с приросшим новым носом.

В центре стола находятся некоторые из смонтированных черепов Вассера, купленные для музея по приказу главного хирурга. Эти черепа, вместе со скелетами в ящиках, смонтированы по методу Бланшена, который позволяет разбирать и собирать каждую часть. Этот череп на столе белый, как кристалл; он смонтирован на золоте, а крошечные синие и малиновые шелковые нити прослеживают от подбородка до макушки всю нервную систему. Это произведение изысканного искусства, а также науки, и в каком-либо смысле не отталкивающее. Стеклянные ящики прямо позади содержат скелеты, смонтированные по тому же методу. Один из них — скелет великана, при жизни ростом семь футов, подготовленный Азо и смонтированный по методу Бланшена. Он белый, как снег, а его латунные или золотые суставы (назовем их золотыми) яркие и гибкие. Другой, ребенка лет шести, показывает полные двойные наборы первых и вторых зубов. Первые — ни одного зуба не пропало, а выше, в челюсти, весь ряд вторых зубов, готовых вытолкнуть первые.

Среди тысяч смонтированных образцов в стеклянных ящиках, которые раскрывают причуды пуль и пушечных ядер, мы подходим к одному, который едва ли привлек бы внимание случайного наблюдателя. Это просто три человеческих позвонка, смонтированных на подставке и пронумерованных 4086. Рядом висит стеклянный флакон, помеченный 4087, наполненный спиртом, в котором плавает туманность белого вещества. Официальный каталог содержит следующие записи об этих, казалось бы, неинтересных образцах:


«№ 4086. — Третий, четвертый и пятый шейные позвонки. Коническая карабинная пуля вошла с правой стороны, раздробив основание правой дужки четвертого позвонка, сломав ее продольно и отделив от остистого отростка, одновременно сломав пятый через его ножки и затронув этот поперечный отросток. Снаряд прошел прямо через канал с небольшим наклоном вниз и назад, выйдя через левые основания четвертой и пятой дужек, которые раздроблены и фрагменты которых были внедрены в мышцы шеи. Пуля на своем пути избежала крупных шейных сосудов. Из случая, когда смерть наступила через несколько часов после травмы, 26 апреля 1865 года».

«№ 4087. — Часть спинного мозга из шейного отдела, поперечно пронзенная справа налево карабинной пулей, которая сломала дужки четвертого и пятого позвонков. Мозг сильно разорван и обесцвечен кровью. Из случая, когда смерть наступила через несколько часов после травмы, 26 апреля 1865 года».



Таковы бесцветные научные записи о смертельных ранах Джона Уилкса Бута. Все, что осталось от него над могилой, находит свое вечное место в нескольких футах над тем местом, где он застрелил свою прославленную жертву.

В другом месте было записано, что смертельные раны Уилкса Бута и его жертвы были поразительно похожи. «Пули вошли в череп каждого почти в одном и том же месте, но ничтожная разница создала неизмеримую разницу в страданиях этих двоих. Мистер Линкольн не осознавал никакой боли, в то время как его убийца страдал столь же изысканной агонией, как если бы его колесовали».

В хирургическом отделе, содержащем вышеуказанные образцы, мы находим иллюстрации на живых и мертвых субъектах почти каждого мыслимого перелома от пуль и снарядов.

На черной подставке под номером 1335 мы видим сильную белую кость, раздробленную посередине. Официальное заявление относительно нее гласит: «Правая большеберцовая и малоберцовая кости раздроблены в трех местах круглым снарядом. Генерал-майор Д. Э. С., волонтеры Соединенных Штатов, Геттисберг, 2 июля, ампутировано в нижней трети бедра хирургом Т. Симом, волонтеры Соединенных Штатов, на поле боя. Культя быстро зажила, и субъект смог ездить в карете 16 июля; полностью зажила, так что он сел на лошадь в сентябре 1863 года. Предоставлено субъектом» — который является генералом Дэниелом Э. Сиклсом.

Один из ящиков в этом отделе заполнен черепами, которые показывают огнестрельные ранения от наконечников стрел и удары томагавков и сабель. Один из последних, № 970, показывает девять диких сабельных ударов. Это череп индейца-араукана, убитого чилийскими войсками. Рядом находится череп другого индейца, продырявленный шестью или семью пулевыми выстрелами, полученными от американских войск или трапперов.

Музей содержит восемь черепов, которые иллюстрируют удивительный факт неповрежденного внешнего черепа, в то время как внутренняя костная пластинка пробита или вдавлена. Один из них показывает небольшое обесцвечивание снаружи головы без перелома или вдавления, в то время как внутри кость сломана. Семь других образцов иллюстрируют те же явления. В этом ящике мы видим черепа, в которых пули внедрены и сломаны. Мы видим один, где коническая пуля раскололась надвое при входе в голову у виска, одна половина ушла внутрь, вызвав мгновенную смерть, в то время как другая половина ударила в лицо снаружи. Здесь мы видим пулю Минье, расколовшуюся о кости носа. Другой случай — попытка самоубийства, человек, который умер естественной смертью. Он выстрелил из пистолета себе в рот, пуля которого прошла через яремную вену, но не через голову. Она остановилась, внедрившись в кость, где осталась как пробка для крови из пробитой артерии, и человек, который пытался убить себя, прожил семнадцать лет, сожалея о содеянном.
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ИССУШЕННАЯ РУКА. Кожа, плоть и кости в комплекте. Ампутирована пушечным ядром на поле битвы при Геттисберге. Выстрел занес оторванную конечность на высокие ветви дерева, где она впоследствии была найдена полностью высушенной на воздухе и солнце.
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Все, что осталось НАД ЗЕМЛЕЙ от ДЖОНА УИЛКСА БУТА. Является частью позвонков, пронзенных [A] пулей Бостона Корбетта. Странная причуда судьбы, что эти останки Бута нашли место упокоения под той же крышей и всего в нескольких футах от места, где был произведен смертельный выстрел.
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МЛАДЕНЕЦ СИУ. Или индейский младенец, найденный на дереве возле форта Ларами, где он был похоронен (?) согласно обычаю племени.
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ЧЕРЕП СКВО МАЛЕНЬКОГО МЕДВЕДЯ, пронзенный семью пулевыми отверстиями. Убита на территории Вайоминга.
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ЧЕРЕП ИНДЕЙЦА, показывающий девять отчетливых сабельных ран.
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ЧЕРЕП ЧЕЛОВЕКА, который получил ранение стрелой в голову, три огнестрельных ранения мягких тканей, одно в руку, другое в грудь и третье в ногу. Через семь дней он был принят в госпиталь в форте Кончо, Техас [где впоследствии скончался], после того как прошел более 160 миль по бесплодным равнинам — в основном пешком.
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ЧЕРЕП СОЛДАТА, раненого при Спотсильвейни, — показывающий расщепление винтовочной пули, одна часть которой была глубоко зарыта в мозг, а другая — между скальпом и черепом. Он прожил двадцать три дня.
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НАКОНЕЧНИК СТРЕЛЫ АПАЧА из мягкого обручного железа. Эти стрелы пронзают кость, не вызывая ни малейшего перелома, там, где винтовочная или мушкетная пуля сплющилась бы; и сделают разрез такой же чистый, как самый тонкий хирургический инструмент.
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Два образца в этой коллекции опровергают утверждение, что «когда человек ломает шею, это конец его». Один из них — череп, взятый из катакомб в Париже. К шее прикреплено несколько позвонков. Один из них показывает отчетливый вывих, где он был сломан от головы и где он снова плотно сросся. Другой — местный образец, который показывает не менее отчетливо, где сломанная шея снова образовала соединение с головой. В этом разделе музея также есть кусок человеческого черепа размером с серебряный доллар, вырезанный из головы солдата, раненого под Петерсбургом, штат Вирджиния, 14 июня 1864 года. Ниже приводится официальная история этого «интересного случая»:

«Субъект был принят в Главный госпиталь Маунт-Плезант, Вашингтон, округ Колумбия, 24 июня с отчетом о том, что прогресс случая до сих пор был исключительно удовлетворительным. После поступления он оказался без сознания, а через несколько часов последовали судороги в быстро повторяющихся пароксизмах. Двенадцать унций крови были взяты из височной артерии без видимой пользы. Затем к месту перелома был применен трепан, и при удалении костного дна была обнаружена слегка вдавленная часть внутренней пластинки. Она была приподнята, и пациент вскоре после этого пришел в сознание. 28 июня рана на скальпе стала рожистой, и до того, как воспаление спало, произошла обширная потеря вещества покровов и надкостницы, обнажившая большую часть теменной кости. Наступил некроз, охвативший всю толщину кости. В сентябре 1864 года часть теменной кости, три на четыре дюйма, настолько разболталась, что была легко удалена. После этого рубцевание пошло быстро; и на дату последнего отчета, 2 декабря 1864 года, рана сократилась до язвы диаметром менее дюйма. Умственные способности пациента были несколько нарушены, как полагал палатный врач, но не в значительной степени».

Этот образец был предоставлен помощником хирурга Э. А. Макколлом, армия Соединенных Штатов. Был сделан цветной рисунок, представляющий части до отделения отслоения (№ 74, хирургическая серия рисунков, канцелярия главного хирурга).

Мы видим подвешенную в ящике кость руки от плеча до локтя. Мушкетная пуля раздробила ее, и необходимо было либо вынуть ее, либо ампутировать руку. Хирург выбрал первое. Кость со всеми ее осколками была удалена. Фотография ее владельца установлена под ней, в то время как живой оригинал может прийти и посмотреть на нее в любой момент, когда захочет, будучи одним из прикомандированных к музею. Он говорит, что может использовать поврежденную руку так же легко, как и другую. Мышцы и покровы заняли место потерянной кости и достаточно сильны, чтобы позволить ему без труда поднять вес в двести фунтов.

Еще один случай, представляющий большой интерес для медицинской профессии, — это солдат роты C 8-го полка волонтеров Нью-Джерси, который был ранен в битве в Глуши 5 мая 1864 года. Выставленный образец — кусок бедренной кости длиной около четырех или пяти дюймов. Эта раздробленная кость была иссечена 27 мая 1864 года, и пациент был выписан из госпиталя 17 апреля 1865 года, полностью вылеченным и способным использовать искалеченную конечность без ее части бедренной кости. В 1868 году он был здоров, мог ходить без трости и работал носильщиком строительного раствора. Сейчас он получает государственную пенсию в размере пятнадцати долларов в месяц.

Справа от главного входа находится Краниологический кабинет. В нем собрано около тысячи или более образцов черепов различных человеческих рас. Рядом с черепом представителя европеоидной расы мы видим череп представителя негроидной расы, каждый из которых является лучшим образцом своего вида. В этом длинном ряду представлен «образец» почти всех типичных голов человеческого рода.

Коллекция содержит большое количество черепов индейцев различных племен, взятых из курганов и полученных из других источников. Нет таких, на которые ученый указывал бы с большим интересом, чем на черепа индейцев с плоской головой. Они совершенно плоские сверху, образуя прямой угол со лбом. Вот голова младенца, который, вероятно, умер в процессе деформации. Дощечки туго прибинтовываются к голове младенца с рождения и до тех пор, пока она не перестает расти. Можно было бы предположить, что это уменьшит объем мозга. Но поскольку он не может расти в передней части, он «мстит» за это, сильно выдаваясь по бокам. Таким образом, голова индейца с плоской головой такая же широкая, как и плоская, и, вопреки френологии, он не только так же умен, но и сообразительнее многих своих соседей.

Здесь представлены индейские стрелы, извлеченные из тел наших солдат на равнинах. Наконечники стрел сделаны из обручей бочек и настолько остры, что могут пробить любой череп. Показан один, все еще торчащий из части лопатки буйвола. Острие стрелы находится снаружи кости, так как наконечник прошел сквозь тело буйвола и сквозь кость с противоположной стороны от места входа. Винтовочная пуля сплющилась бы там, где индейский наконечник стрелы проникает беспрепятственно. Рана от наконечника стрелы такая же ровная и чистая, как если бы она была нанесена самым острым хирургическим инструментом. Смертоносная сила, с которой стрела выпускается из индейского лука, иллюстрируется следующим фактом: здесь, в музее, находится кусок двери дилижанса, который был атакован команчами недалеко от реки Беллос, штат Техас, 1 сентября 1870 года. Дерево толщиной около полутора дюймов пробито индейским наконечником стрелы, острие которого выступает снаружи.

Из двух пассажиров, находившихся в дилижансе в момент происшествия, один был убит, а другой спасся. Охрана дилижанса состояла из трех солдат: один был убит мгновенно, другой спасся, третий был ранен. Он получил ранение стрелой в голову и три пулевых ранения мягких тканей: одно в руку, другое в ногу и одно в грудь. В таком состоянии он прошел пешком сто шестьдесят миль через равнины. Семь долгих дней потребовалось ему, чтобы добраться до госпиталя в форте Кончо, штат Техас. Когда его приняли, он был в ясном сознании и бодр. Но 19 сентября он скончался.

Череп этого несчастного человека, хранящийся в Армейском музее, показывает наконечник стрелы, прочно застрявший в каменистой части правой височной кости — ранение, которое само по себе, по-видимому, должно было стать мгновенно смертельным.

Одной из любопытных диковинок музея является японский манекен — назовем его так, поскольку предполагается, что он представляет женское существо. Сердце — это красное яблоко, а печень (вполне уместно) — желтое. Желудок похож на сухой гранат. Легкие представлены пятью зелеными дубовыми листьями. Эти органы свалены вместе, причем легкие находятся ниже всех остальных. Японское представление об анатомии кажется таким же запутанным, как и их способности к перспективе.

В витрине у переднего окна находятся три головы маори из Новой Зеландии. Все они покрыты татуировкой, выполненной черным соком ореха бетель. Трудно представить что-либо более отвратительное, чем их пустые глазницы, полосатые скулы и жуткие белые зубы.

Вдоль окон в противоположном конце большого зала можно увидеть скелеты всевозможных животных, птиц, рыб и рептилий. Здесь есть скелеты лошади, буйвола, медведя гризли, лося, моржа и ската. Один из последних, пойманный в реке Джеймс, был подарен музею.

Те, кто читал раннюю историю Вирджинии, возможно, помнят, что в ней зафиксирован факт: однажды, когда капитан Джон Смит, человек удивительной памяти, купался в реке Джеймс, он получил внезапный удар, и прошло много дней, прежде чем он оправился от него. Предполагалось, что его ударил «скат-хвостокол».

«Стингри» — это искаженное название ската-хвостокола, и такой экземпляр представлен в музее. Скат — это рыба хрящевого вида, не имеющая позвоночной формы. У него есть крылья, каждое из которых измеряет около четырнадцати дюймов в самой широкой части; и у него очень длинный хвост, в котором находится жало, по своему воздействию напоминающее удар электрическим током и вызывающее временный паралич. Скат бросается в косяк рыб, электризует их, а затем приступает к их поеданию.

Микроскопический отдел музея на этаже библиотеки представляет большую ценность. Он предоставляет возможности для изучения естественной истории и сравнительной анатомии, равные медицинским школам Парижа. Этот отдел содержит серию фотографических публикаций увеличенных фотографических снимков образцов, смонтированных на картоне и переплетенных в русскую кожу. Комплект этой серии, а также полный комплект переплетенных фотографий всех образцов, содержащихся в хирургическом отделении музея, с приложенным описанием случая, был подарен всем правительствам и крупным публичным библиотекам Европы. В ответ эти европейские правительства и библиотеки прислали полные комплекты подобных публикаций своих собственных. Несколько сотен томов в красивых переплетах включают эти иностранные дары Армейскому медицинскому музею в Вашингтоне.

Основная цель Армейского медицинского музея — детально проиллюстрировать ранения и болезни нашей недавней войны, в то время как медицинская и хирургическая истории войны, которые сейчас пишутся под руководством главного хирурга, покажут процессы лечения и их результаты. Доктор Дж. Дж. Вудворд при содействии доктора Отиса, оба из Пенсильвании, отвечают за написание этой истории. Доктор Вудворд пишет медицинскую историю, а доктор Отис — хирургическую историю этого важного национального отчета. Пять тысяч экземпляров каждого из них будут выпущены Конгрессом. Первые тома обеих историй уже вышли из переплетной мастерской государственного издателя в красивом оформлении. Первый из медицинских томов в основном занят табличными данными о болезнях, которые преобладали, и количестве умерших от каждой из них в течение всего периода нашей гражданской войны. Предстоящие тома будут посвящены этим болезням, проводимому лечению и будут содержать фотографии органов, пораженных при каждой болезни.

Музей в собственном смысле слова разделен на четыре отдела: хирургии, медицины, анатомии и сравнительной анатомии. Все они расположены в зале третьего этажа. Мы попадаем туда по внешней железной лестнице, стены которой с обеих сторон увешаны эскизами и планами полей сражений при Геттисберге и Антитеме в рамах из черного ореха. Войдя в длинный зал, мы сразу же сталкиваемся с жуткими жертвами в рамах напротив, и взгляд быстро переключается на полированные стеклянные витрины, выстроившиеся вдоль стен. Над некоторыми из этих витрин склонились флаги и знамена, мечи и сабли, пережившие войну. Модели машин скорой помощи, носилок и госпитальных палаток также нашли свое место на вершинах этих витрин.

Более четырех пятых экспонатов музея были подарены ему или обменены на дубликаты, количество которых хранится на чердаке, готовое к обмену. Армейский медицинский музей принадлежит нации, и, поскольку его существование и цель были широко разрекламированы, он ежедневно получает новые экспонаты. Он стал объектом личного интереса и гордости для медицинского сообщества страны, каждого из которых приглашают стать вкладчиком в его патологические сокровища. В недавнем официальном отчете главный хирург так отзывается об этом предмете, который представляет интерес для всех медицинских работников:

«Не предполагается возлагать на медицинских офицеров труд по вскрытию и подготовке образцов, которые они могут передать в музей. Это будет сделано под наблюдением куратора. При пересылке таких патологических объектов, как сложные переломы, костные образцы и влажные препараты в целом, полученные после ампутации, операции или трупного исследования, все ненужные мягкие части должны быть сначала грубо удалены. Каждый образец должен быть затем завернут отдельно в ткань, чтобы сохранить все осколки и фрагменты. К нему должен быть прикреплен небольшой деревянный брусок с номером образца и именем медицинского офицера, отправляющего его, написанными карандашом; или для этой цели может быть использована полоска листового свинца, должным образом помеченная острием шила. В любом случае надпись не будет повреждена при контакте с жидкостями. Затем препарат следует погрузить в разбавленный спирт или виски, содержащийся в бочонке или небольшом бочонке. Когда накопится достаточное количество объектов, бочонок следует отправить в Армейский медицинский музей в Вашингтоне, округ Колумбия. Расходы по экспресс-доставке будут оплачены в Вашингтоне. Получение бочонка или посылки будет должным образом подтверждено куратором музея».

Когда 1 января 1863 года был выпущен первый отчет Армейского медицинского музея, коллекция, начатая в августе 1862 года, насчитывала более тринадцати сотен объектов в общей сложности. С тех пор коллекция выросла до следующих размеров. В 1873 году она содержит более шестнадцати тысяч объектов. Только в хирургическом отделе их более шести тысяч. В медицинском отделе — более одиннадцати сотен. В анатомическом отделе — более девяти сотен. В отделе сравнительной анатомии — более тысячи. В микроскопическом отделе — более шести тысяч. Библиотека и фотогалерея принадлежат исключительно музею. Боковые комнаты и нижние этажи используются как лаборатории и рабочие комнаты для подготовки и монтажа экспонатов для выставки. Армейский медицинский музей — это великое начало, и все же только начало одной из самых уникальных, ценных и важных патологических коллекций в мире.



ГЛАВА XLIV. МАСТЕРСКАЯ «СТАРОГО ВЕРОЯТНОСТИ» — КАК ПРОИЗВОДЯТСЯ ПОГОДНЫЕ РАСЧЕТЫ.





«Старый Вероятность» — Интересная тема — Бюро погоды — Опыт пятидесяти столетий — Ценность научных знаний — Метеорологические наблюдения — Бригадный генерал Альберт Дж. Мейер — Его жизнь и карьера — Он вводит систему и порядок — Предвидение приближения штормов — Судьба «Метиса» — Быстрее шторма — Первое предупреждение по телеграфу — Обмен отчетами с Канадой — «Станции наблюдения» — Защита речной торговли — Корпус связи — Экзамены — Обязанности сержанта — Станции связи — Работа наблюдателей — Подготовка бюллетеней в Вашингтоне — Отчет профессора Мори — Меры предосторожности против ошибок — Выведение вероятностей — Рассылка бюллетеней — Подготовка метеорологических карт — Запись наблюдений — Наблюдение за штормом — Шторм в Сан-Франциско — Пророческие приготовления — Идеальная организация — Обучение сержантов — Работа генерала Мейера — «Далеко на улице G» — Дом старых и молодых «Вероятностей» — Необычный особняк — «Воздушные змеи и ветряные мельницы» — Внутри особняка — Аппаратура — «Безошибочный человек погоды» — Сам «Старый Вероятность» — Как производятся расчеты — «Молодые Вероятности» — Интересные факты.

Нет темы, не исключая брака, рождения и смерти, которая была бы более захватывающей, чем «погода». Она создавала и разрушала королевства, она приносила триумф в битве и ужасное поражение, она приносила горе и смерть; но это было до дня «Старого Вероятности» или Бюро погоды.

Теперь это ваша собственная вина, если ваш день свадьбы сырой и мрачный, или если дождь льет в открытую могилу самого любимого человека. Если вы следите за прогнозом погоды, вы будете знать за несколько дней, какой, по всей вероятности, будет погода, и прогноз редко ошибается. Еще десять лет назад кто бы мог подумать, что так скоро можно будет найти в газете почти безошибочное пророчество небес на грядущий день! Подумайте о миллионах встревоженных лиц, которые обратились к небу с тех пор, как возникла земля! Какие жадные и невежественные глаза смотрели вверх, чтобы разглядеть предзнаменования невидимого, но назревающего шторма. Невежество уже уступило место знанию, научному прогнозированию стихий, предварительному описанию условий земли и воздуха.

Этот удивительный факт по своему влиянию проникает не только в тончайшие волокна социального счастья, но и влияет на все цивилизации земли. Хотя изменения атмосферы казались самыми очевидными из всех проявлений природы и за ними наблюдали более пристально и комментировали более постоянно, чем за всеми остальными вместе взятыми, по прошествии пятидесяти столетий случайный наблюдатель не в состоянии точно предсказать погоду на один день.

Ценность точных научных знаний по предмету, который жизненно влияет на сельскохозяйственные и коммерческие интересы мира, а также на физическое здоровье и духовное счастье человечества, невозможно переоценить.

Совместной резолюцией Конгресса, утвержденной 9 февраля 1870 года, военный министр был уполномочен и обязан обеспечить проведение метеорологических наблюдений на военных станциях во внутренних районах континента и в других пунктах штатов и территорий Соединенных Штатов, а также уведомлять на северных озерах и на морском побережье с помощью магнитного телеграфа и морских сигналов о приближении и силе штормов.

Эта специальная служба была поручена непосредственному наблюдению и контролю генерала Альберта Дж. Мейера. Следующая запись о его службе в армии Соединенных Штатов может лишь слегка указать на его особую пригодность для должности, которую он сейчас занимает.

Бревет-бригадный генерал Альберт Дж. Мейер, полковник и главный офицер связи армии Соединенных Штатов, родился в Нью-Йорке и был назначен помощником хирурга армии Соединенных Штатов от этого штата в сентябре 1854 года. Он служил на границе Техаса, в долине Рио-Гранде и в форте Дэвис, штат Техас, до 1857 года; на специальной службе, в службе связи, с 1858 по 1860 год. Он был назначен майором и главным офицером связи армии Соединенных Штатов в июле 1860 года. В департаменте Нью-Мексико до мая 1861 года; в штабе генерала Батлера, форт Монро, Вирджиния, июнь 1861 года; организовал и командовал лагерем связи, форт Монро, Вирджиния; адъютант генерала Макдауэлла в первой битве при Булл-Ране, Вирджиния; главный офицер связи в штабе генерала Макклеллана и командовал корпусом связи армии Потомака до октября 1862 года; начальник управления связи, Вашингтон, округ Колумбия, до ноября 1863 года.

Он был назначен полковником и главным офицером связи армии Соединенных Штатов в марте 1863 года; членом Центральной экзаменационной комиссии для приема в корпус связи с апреля 1863 года; на разведке реки Миссисипи между Каиром, Иллинойс, и Мемфисом, Теннесси, с декабря 1863 по май 1864 года; главным офицером связи военного дивизиона Западной Миссисипи, май 1864 года; полковником и главным офицером связи армии Соединенных Штатов, июль 1866 года. Он был произведен в бревет-подполковники армии Соединенных Штатов за доблестную и заслуженную службу в битве при Ганновер-Кортхаус, Вирджиния; в полковники армии Соединенных Штатов за доблестную и заслуженную службу в битве при Малверн-Хилл, Вирджиния; и в бригадные генералы армии Соединенных Штатов за выдающиеся заслуги в организации, обучении и командовании корпусом связи армии, а также за его особую службу при Аллатуне, Джорджия, 5 октября 1864 года.

Генерал Мейер окончил Женевский колледж, Нью-Йорк, в 1847 году со степенями бакалавра и магистра искусств, а в 1851 году получил степень доктора медицины в Университете Буффало. Он является автором руководства по сигналам для армии и флота Соединенных Штатов.

После своего назначения начальником службы связи армии Соединенных Штатов генерал Мейер немедленно ввел систематический план; он основал станции во всех пунктах, признанных компетентными органами важными и практическими. Он снабдил их простыми, эффективными инструментами и проницательными, обученными наблюдателями, в чьи обязанности входило отчитываться трижды в день с интервалом в восемь часов. Эти отчеты, составленные сокращенным шифром, передавались по телеграфу. С доставкой отчетов в Вашингтон и другие важные посты, куда они были отправлены, началась практическая работа «Бюро погоды» в службе связи Соединенных Штатов. 15 января 1871 года станции на побережье Атлантического океана вместе с другими были добавлены в список отчитывающихся.

Одной из самых важных практических функций Бюро является предупреждение о приближающихся штормах судов в портах на озерах. Злосчастный «Метис» получил такое предупреждение перед тем, как отправиться в свое последнее катастрофическое плавание. Он не обратил на него внимания и в результате потерпел крушение, разбросав своих жертв, как снежинки, по поглощающим водам пролива. Поскольку скорость шторма точно наблюдалась на любой из станций, было легко с точностью предсказать время его прибытия в любую заданную точку, лежащую на его пути; в то время как молниеносное крыло телеграфа мгновенно доставляло это знание в угрожаемую точку.

Первое телеграфное предупреждение, данное таким образом, было отправлено и опубликовано в бюллетенях в нескольких портах вдоль озер 8 ноября 1870 года.

Система вскоре была доведена еще ближе к совершенству принятием предупреждающих сигналов. Первый из них был выставлен в Освего, штат Нью-Йорк, 26 октября 1871 года. Примерно в это же время, без каких-либо затрат для Соединенных Штатов, Бюро получило значительное расширение своей зоны наблюдения.

Со временем канадское правительство выделило значительные ассигнования на создание аналогичной системы в Доминионе. Профессор Кингстон, глава Метеорологического бюро Канады, попросил генерала Мейера об обмене отчетами. Договоренности об таком обмене были должным образом достигнуты, и первые отчеты из Торонто были пересланы в Соединенные Штаты 13 ноября 1871 года. Отчеты также обменивались с директором обсерватории в Монреале. Канадские отчеты составляются синхронно с отчетами Соединенных Штатов и тем же шифром. Станции Доминиона являются передовыми постами для Соединенных Штатов, предупреждающими о штормах, движущихся с севера.

Согласно Акту Конгресса, утвержденному 10 июня 1872 года, в обязанность военного министра было вменено обеспечение таких станций, сигналов и отчетов, которые могли быть признаны необходимыми для пользы коммерческих и сельскохозяйственных интересов по всей стране. В ответ на приглашение, сделанное главным офицером связи, восемьдесят девять сельскохозяйственных обществ и тридцать восемь торговых палат и коммерческих палат назначили метеорологические комитеты для сотрудничества и переписки с Бюро связи. Станции наблюдения сейчас насчитывают восемьдесят пять. Новые станции постоянно добавляются. Станция на горе Вашингтон находится на высоте шесть тысяч двести девяносто футов над уровнем моря. Другие горные станции должны быть созданы для целей проведения наблюдений за меняющимися метеорологическими явлениями на разных высотах. Эти наблюдения иногда проводятся на воздушном шаре.

Для получения отчетов о наблюдениях в море, в некоторой степени, было получено сотрудничество капитанов судов и офицеров, возглавляющих исследовательские экспедиции. Постоянный обмен корреспонденцией также поддерживается с иностранными метеорологическими обществами. Пятьсот отчетов трижды в день постоянно отправляются за границу. Такой же обмен с иностранными правительствами будет организован как можно скорее.

Помимо отчетов о погоде, уже установлена система наблюдения за изменениями глубины вод в основных западных реках. Большое внимание уделяется отчетам по этому предмету, которые составляются для защиты речной торговли от льда и паводков, а нижних речных дамб — от разрушения и перелива. Наблюдения за погодой включают наблюдения за атмосферным давлением, температурой, влажностью воздуха, силой, направлением и скоростью ветра, а также количеством осадков. Для этих целей каждая станция тщательно снабжается соответствующими инструментами центральным офисом.

Корпус связи состоит из командующего офицера в звании бригадного генерала, нескольких офицеров и определенного количества сержантов и рядовых. Сержанты должны быть сведущи в правописании, основных правилах арифметики, включая десятичные дроби, и географии Соединенных Штатов, а также должны писать разборчивым почерком. Они проходят экзамен по этим предметам перед допуском на службу. Они также подвергаются медицинскому осмотру, и принимаются только люди в хорошем физическом состоянии. Они регулярно зачисляются на военную службу Соединенных Штатов и подчиняются правилам управления армией.

Сразу после зачисления в корпус каждый сержант отправляется в форт Уиппл, в Вирджинии, напротив Вашингтона, где его обучают обязанностям его профессии, которые «в основном относятся к наблюдению, записи и надлежащей публикации и отчетности, в такое время, как может потребоваться, о состоянии барометра, термометра, гигрометра и дождемера или других инструментов, и отчетности по телеграфу или сигналу, в такое время, как указано, и в такие места, как может быть назначено главным офицером связи, о сделанных наблюдениях или другой информации, которая может потребоваться». Учебниками, используемыми в школе в форте Уиппл, являются «Учебник метеорологии» Лумиса, «Справочник по метеорологии» Бьюкена, «Практическая телеграфия» Пейпа и «Руководство по сигналам для армии Соединенных Штатов». Также дается обучение использованию инструментов, и сержанта учат работать на телеграфе. Он обязан делать ежедневные повторения, и когда он считается подготовленным своим инструктором, он направляется перед экзаменационной комиссией и подвергается строгому экзамену. Если он признан должным образом квалифицированным, он назначается на станцию связи в какой-либо части страны, и ему разрешается иметь рядового для помощи в его обязанностях.

Существует восемьдесят пять станций связи, расположенных в различных частях Союза, от Атлантического до Тихого океана и от Британской Америки до Мексиканского залива. Каждая из них снабжена полным набором инструментов, необходимых для установления состояния погоды и т. д., и находится под наблюдением сержанта-наблюдателя, который обязан проводить наблюдения три раза в день с помощью своих инструментов, которые настроены на стандарт по времени Вашингтона. Эти наблюдения проводятся в 8 часов утра, в 4 часа дня и в полночь. Каждый пост наблюдения снабжен часами, которые регулируются по стандарту времени Вашингтона, так что наблюдения проводятся точно в один и тот же момент по всем Соединенным Штатам.

Результат каждого наблюдения немедленно телеграфируется в Управление связи в Вашингтоне, так как правительство заключило соглашения с телеграфными компаниями для обеспечения мгновенной передачи этих сообщений. Отчеты ограничены фиксированным количеством слов, а время их передачи — фиксированным количеством секунд.

Станции связи, как они расположены в настоящее время по всей стране, были выбраны или расположены в пунктах, из которых отчеты о наблюдениях будут наиболее полезны как указывающие на общее барометрическое давление или приближение и силу штормов, и из которых предупреждения о штормах, по мере возникновения атмосферных признаков, могут быть пересланы с наибольшей быстротой в порты, находящиеся под угрозой.

Работа наблюдателей на станциях проста. Она ограничивается чтением их инструментов в установленное время, передачей в Вашингтон результатов этих наблюдений и информации о любых метеорологических фактах, существующих на станции, когда их отчет трижды в день телеграфируется в Вашингтон. Работа офицеров, дежурящих в Управлении связи в Вашингтоне, имеет более высокий характер и требует от них высочайшего мастерства и идеальной точности. Отчеты с различных станций читаются и записываются по мере их поступления, и на их основе офицер, отвечающий за эту обязанность, готовит отчет о состоянии погоды за прошедшие двадцать четыре часа и указывает изменения, наиболее вероятные в течение следующих двадцати четырех часов. Эти отчеты готовятся вскоре после полуночи и немедленно телеграфируются в различные города и важные порты Союза, вовремя для их публикации в газетах на следующее утро.

Профессор Мори из Управления связи так суммирует работу службы:


«Каждый наблюдатель на станции пишет свой отчет на копировальной бумаге. Одну копию он сохраняет, другую отдает телеграфисту, который телеграфирует содержание в Вашингтон. Сохраненная копия является ваучером для отчета, фактически отправленного наблюдателем; и если оператор небрежен и делает ошибку, он не может возложить вину на наблюдателя, у которого есть копия своего отчета, которая должна быть факсимиле той, которую он передал оператору. Сохраненная копия впоследствии пересылается сержантом-наблюдателем в офис в Вашингтоне, где она подшивается и, наконец, переплетается в том для будущего использования».

«Когда все отчеты с различных станций получены, они табулируются и передаются офицеру (профессору Аббе), в чьи обязанности входит написание синопсиса и выведение «вероятностей», которые через несколько минут должны быть телеграфированы в прессу по всей стране. Это работа тридцати минут. Бюллетень «вероятностей», который в настоящее время является всем, что предпринимается, составляется трижды в день, в первой половине дня, во второй половине дня и после того, как полуночные отчеты были получены, проверены и изучены опытным джентльменом и способным метеорологом, который стоит во главе этой работы. «Вероятности» погоды на следующий день, как только они написаны профессором, немедленно телеграфируются всем газетам в стране, которые готовы опубликовать их для пользы своих читателей».



Копии телеграмм «Вероятностей» также мгновенно отправляются во все торговые палаты, коммерческие палаты, купеческие биржи, научные общества и т. д., а также в видные места, особенно морские порты, по всей стране.

В то время как профессор готовит свои бюллетени на основе отчетов, только что предоставленных ему по телеграфу, сержанты готовят карты, которые должны показать с помощью стрелок и цифр, точно каким было метеорологическое состояние всей страны, когда были отправлены последние отчеты. Эти карты печатаются в количествах и дают все станции связи. Дюжина копий кладется на стол с листами копировальной бумаги между ними, и штампы со стрелками наносят на них (с помощью копировального процесса) направление ветра на каждой станции. Другие наблюдения относительно температуры, барометрического давления и т. д. также таким же образом наносятся на них. Эти карты выставляются в различных видных местах в Вашингтоне, например, в Военном министерстве, Капитолии, Обсерватории, Смитсоновском институте и офисе главного офицера связи. Они также служат идеальными записями погоды за день и час, указанные на них, и переплетаются в книгу для будущего использования.

Каждый отчет и документ, который поступает в Управление связи, тщательно сохраняется в файле, так что в конце каждого года офис обладает полной историей метеорологии каждого дня в году, или почти 50 000 наблюдений, помимо бесчисленных и непрерывных записей со всех его самопишущих инструментов.

Когда движутся важные штормы, наблюдатели отправляют дополнительные телеграммы, которые отправляются, принимаются, обрабатываются, подшиваются и т. д. точно так же, как и отчеты трижды в день. Одной из бесценных особенностей системы, организованной сейчас генералом Мейером, является то, что явления любого конкретного шторма изучаются не через несколько дней или недель после события, а пока событие свежо в памяти. Изучению каждого такого шторма и всех «вероятностей», выпущенных из офиса, главный офицер связи уделяет свое личное и неустанное внимание. Поскольку наблюдения проводятся на столь многих станциях и пересылаются каждые восемь часов или чаще специальной телеграммой со всех концов страны, движения и поведение каждого решительного шторма могут быть точно отмечены; и ужасный метеор может быть отслежен и «выслежен» за несколько часов или минут.

Пример этого произошел 22 февраля 1871 года, сразу после великого шторма, который обрушился на Сан-Франциско. Пока он все еще вращался вокруг этого города, его вероятное прибытие в Коринн, Юта, было телеграфировано туда, а также в Шайенн. За тысячи миль от его рева офицеры в Управлении связи в Вашингтоне указали его путь, скорость и силу. Через двадцать четыре часа, как они предупредили Шайенн и Омаху, он достиг этих городов. Чикаго был предупрежден за двадцать четыре часа до того, как он пришел. Он прибыл туда с большой силой, срывая крыши с домов и вызывая большие разрушения. Его курс был телеграфирован в Кливленд и Буффало, оба из которых он посетил через день. Президент Тихоокеанской железной дороги не имеет более совершенного контроля над поездом, который вышел из Сан-Франциско сегодня, чем генерал Мейер имел над только что описанным штормом.

В то время как наблюдатели, находящиеся сейчас в поле, совершенствуются в своей работе, главный офицер связи обучает других сержантов в лагере обучения (форт Уиппл, Вирджиния), которые отправятся в будущем в качестве ценных вспомогательных сил. Офицером связи было полностью продемонстрировано, что армия Соединенных Штатов является лучшим средством, через которое можно наиболее эффективно и экономично проводить операции Службы штормовых сигналов. Через армейскую организацию обширная система телеграфии для метеорологических целей может быть и сейчас успешно обрабатывается. «Что бы еще ни сделал генерал Мейер», — говорит «Нью-Йорк Уорлд», — «он продемонстрировал, что может существовать и сейчас существует идеальная сеть телеграфной связи, простирающаяся по всей стране, работающая в идеальном порядке, силами связистов и способная предоставлять почти мгновенные сообщения из каждой точки в центральный офис в Вашингтоне».

Далеко на улице G мы видим научный дом как старых, так и молодых «Вероятностей». Мы видим его издалека, так как его высокая мансарда кажется утыканной мальчишескими воздушными змеями и ветряными мельницами, играющими и летающими с ветрами. Он выглядит как гигантский игровой домик. Любой смертный, научный или иной, остановился бы перед этим древним домом с детской крышей и задался бы вопросом, какой ребенок более старшего возраста развлекался, играя со всеми флюгерами и анемометрами на его крыше. Он выкрашен в жемчужно-серый цвет. Свежий и красивый, он производит эффект молодежного парика на голове старика или весенней шляпки девушки, водруженной на голову зимней старушки. Внутри дом выглядит меньше как Скимпол из кирпича и действительно приобретает весело-серьезный вид.

На первом этаже мы находим два больших офиса и уютную маленькую библиотеку, которая вмещает тысячу или более книг по метеорологии и смежным темам. В его восточном зале висят три большие карты погоды, на которых состояние и изменения погоды на всех станциях за прошедшие двадцать четыре часа обозначены установленными символами. Второй и третий этажи заняты телеграфным корпусом. К этому назначена собственно станционная работа. В одной комнате находится телеграфная аппаратура, соединяющаяся со многими линиями, по которым отчеты о погоде принимаются со всей страны. После перевода с шифра на повседневную речь отчеты объединяются и подготавливается бюллетень погоды. На этом этаже также принимаются, проверяются, корректируются и подшиваются для будущего использования еженедельные почтовые отчеты с широко разбросанных станций. Здесь, спрятанным в маленькой комнате, мы находим «Исполняющего обязанности Вероятностей» — профессора Аббе, безошибочного «человека погоды», который готовит синопсис, каждый день подготавливаемый для агентов Ассошиэйтед Пресс, почтмейстеров и т. д.

Мы уверены также, что где-то вступим в контакт с самим «Старым Вероятностью», контролирующим все. Как ни странно, профессор Аббе — молодой человек. Генерал Мейер выглядит по-солдатски и подтянуто. У него светлое лицо и волосы, коротко подстриженные бакенбарды, довольно маленькая голова и пара пытливых, мудрых глаз. Весь верхний этаж посвящен «местным наблюдениям и джентльменам, которые играют с ветряными мельницами и высоколетающими воздушными змеями на крыше». Среди инструментов, используемых здесь, — барограф Хоу, самопишущий мареограф; лондонский барометр Адди, который признан стандартным барометром; электрический самопишущий анемометр и анемоскоп Гиббона, изобретения лейтенанта Гиббона из Службы связи. Рабочая сила офиса разделена на три смены, каждая из которых дежурит восемь часов из двадцати четырех.

В любую ночь кто-то, сидящий у этого окна в поздний час, может увидеть стройного юношу, проносящегося мимо в сторону Бюро службы связи. Это «Молодой Вероятность», и он одет в белое. Он собирается прогнозировать полуночные предзнаменования на следующий день.

Положительное преимущество полуночных вероятностей заключается в том, что они относятся к погоде грядущего дня и появляются за завтраком, чтобы сказать Дику и Долли, что делать, а чего не делать. Количество карт погоды, выпускаемых ежедневно из центрального офиса, составляет 600; из Сент-Луиса — 200; из Нью-Йорка — 200; из Филадельфии, Чикаго и Цинциннати — по 100, что составляет ежедневный выпуск в 1300 экземпляров. Все они литографируются и печатаются в центральном офисе.
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ИНСТРУМЕНТАЛЬНАЯ КОМНАТА «СТАРОГО ВЕРОЯТНОСТИ». Бюро службы штормовых и погодных сигналов. — Вашингтон.






«В течение 1872 года из офиса было выпущено 16 064 бюллетеня погоды и 107 888 карт, а также предоставлено 2 920 отчетов для прессы. Работа офиса была недавно расширена публикацией вероятностей, основанных на полуночных отчетах, которые широко распространяются через совместное агентство Бюро связи и Почтового департамента. Четыреста копий выпускаются из офиса в Вашингтоне, 1 000 из Нью-Йорка, 1 500 из Цинциннати, 800 из Детройта, 1 500 из Чикаго и 1 000 из Сент-Луиса, и ожидается, что это число будет еще больше увеличено в течение года. Печатные копии отправляются по почте в каждое почтовое отделение в радиусе ста миль от нескольких пунктов распространения, куда материал телеграфируется из центрального офиса».

«Практическая ценность наблюдений на наших западных реках поразительно иллюстрируется отчетом наблюдателя в Мемфисе, штат Теннесси, который заявляет, что капитаны и лоцманы судов обычно решают по отчетам Бюро связи, на доске на дамбе в этом порту, достаточно ли глубина воды выше, чтобы позволить им подняться вверх по Миссисипи или Огайо. До того, как эти отчеты были опубликованы, суда, прибывающие ночью, теряли от шести до десяти часов в ожидании телеграфных отчетов в утренних газетах».

«Любопытная иллюстрация юридической ценности отчетов предоставлена наблюдателем в Шривпорте, штат Луизиана, который был вызван в качестве свидетеля по делу об убийстве относительно состояния реки и направления ветра во время предполагаемого убийства. Эти обстоятельства составляли существенную часть доказательств по делу».

«Возможно, немногие люди предположили бы, что отчеты Бюро могут иметь какое-либо отношение к медицинской практике, однако говорят, что это факт, что многие умные врачи пользуются записями станций, рекомендуя своим пациентам ровный и приятный климат. Наблюдатель в Индианаполисе сообщает, что некоторые привыкли отмечать показания барометра каждое утро и вечер, и один из них заверил его, что он изменяет свои рецепты в соответствии с барометрическими изменениями, полагая, что такие изменения оказывают прямое влияние на состояние его пациентов».

«Среди наиболее важных преимуществ, связанных с операциями Бюро погоды, являются те, которые возникают в результате непрерывной регистрации атмосферных условий, что позволит научному исследователю определить из записей офиса степень температуры, барометрического давления, влажности воздуха, количество осадков, направление ветра в различных пунктах в течение длительных периодов времени. Имея эти данные для различных секций, агрономы, микроскописты и микологи смогут заранее определить вероятности распространенности определенных классов грибков в любом районе и, таким образом, указать приспособленность таких районов для культивирования зерновых, овощей или фруктов, которые подвержены грибковым заболеваниям».

«Служба связи не лишена своей юмористической стороны, пример которой предоставлен наблюдателем в форте Гибсон, Индейская территория. Создание станции в этом пункте ранней весной прошлого года случайно сопровождалось длительным периодом необычно влажной и штормовой погоды. Это индейцы приписали наблюдателю, которого кто-то с шутливыми наклонностями представил им как человека, который регулирует погоду. После того, как они терпели свое предполагаемое преследование с примерной стойкостью в течение нескольких недель, их терпение наконец иссякло, и они провели собрание возмущения, на котором было серьезно предложено снести станцию. В конечном итоге, однако, было решено проконсультироваться с их агентом; и после того, как он представил им истинное положение дел, они примирились с «погодным колдуном» и мудро решили мирно ждать лучших времен».



ГЛАВА XLV. ВОЕННО-МОРСКОЙ ДЕПАРТАМЕНТ — ОБСЕРВАТОРИЯ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ — ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕПАРТАМЕНТ.




Примитивная организация — Флот в ранние дни — Департамент флота основан — Офис секретаря — Верфи и доки — Бюро строительства — Бюро провизии и одежды — Оснащение судов — Бюро артиллерии и гидрографии — Военно-морская обсерватория — Бюро медицины — Интересная статистика — Флот семьдесят лет назад — «День малых дел» — Инструкции великого Наполеона — Идти в ногу с Англией — Славы Фута, Ферри, Портера и Фаррагута — Сцена из обсерватории — Подглядывание через телескоп — Горы на Луне — Самый большой телескоп в мире — Делание математических заметок — Страсть к наблюдению за звездами — Составление гороскопов — Наблюдение ради времяпрепровождения — «Ради науки» — Хронометры правительства — Сравнение заметок — Испытание временем — Хронометры на испытании — Карты ветров и течений — Добрые дела лейтенанта Мори — «Привычки кита» — Экваториал — Самодействующий телескоп — Транзитный инструмент — Великие астрономические часы — Сообщение времени по телеграфу — Слышание тиканья часов за мили — Транзит Венеры — Великие приготовления — Пустяк в полмиллиона миль — Департамент иностранных дел — Государственный секретарь — Маленькое секретное предложение — Дипломатическое бюро — Консульское бюро — Агент по выплатам — Переводчик — Клерк по назначениям — Клерк по спискам — Клерк по аутентификациям — Помилования и паспорта — Супертендант статистики.

Первым намерением отцов Американской Республики было предусмотреть главного клерка, под чьим руководством могли бы заключаться контракты на военные припасы и инспекция провизии, необходимой для ведения войны на суше или на море.

По мере того как морская война Соединенных Штатов увеличивалась в блеске своих побед, необходимость в отдельной организации для контроля над ее офицерами и для обеспечения кормления, оснащения и оплаты ее морских воинов постепенно становилась очевидной; но только тридцатого апреля 1798 года Конгресс был достаточно осведомлен об этой необходимости, чтобы принять и обеспечить одобрение «Акта об учреждении Исполнительного департамента, который будет называться Департаментом флота», а двадцать второго июня того же года был принят Акт, предоставляющий право бесплатной почтовой пересылки секретарю флота.

Последующее законодательство больше касалось морального духа флота, чем функций департамента; поэтому ссылка на различные другие Акты опущена.

В организации 1860 года департамент состоит из следующих должностных лиц: Секретарь; Главный клерк; Бюро верфей и доков; Бюро провизии и одежды; Бюро артиллерии и гидрографии; и Бюро медицины и хирургии.

Разделение труда выглядит следующим образом:

Офис секретаря: Секретарь отвечает за все, что связано с военно-морским учреждением, и исполнение всех законов, относящихся к нему, поручено ему под общим руководством президента Соединенных Штатов, который по Конституции является главнокомандующим армии и флота. Все инструкции командирам эскадр и командирам судов, все приказы офицерам, комиссии офицеров, как во флоте, так и в корпусе морской пехоты, назначения офицеров и унтер-офицеров, приказы о зачислении и увольнении моряков исходят из офиса секретаря. Все обязанности различных Бюро выполняются под властью секретаря, и их приказы считаются исходящими от него. Общее руководство корпусом морской пехоты также составляет часть обязанностей секретаря, и все приказы коменданта этого корпуса должны быть одобрены им.

Бюро верфей и доков: Начальник Бюро, четыре клерка, один гражданский инженер и один чертежник. Все верфи, доки и причалы, здания и механизмы на верфях и все, что непосредственно с ними связано, находятся под наблюдением этого Бюро. Оно также отвечает за управление Военно-морским приютом.

Бюро строительства, оснащения и ремонта: Начальник Бюро, восемь клерков и один чертежник. Офис главного инженера флота, которому помогают три помощника инженера, прикреплен к этому Бюро. Это Бюро отвечает за строительство и ремонт всех военных судов, закупку материалов и обеспечение всех судов их оснащением, таким как паруса, якоря, резервуары для воды и т. д. Главный инженер руководит строительством всех морских паровых двигателей для флота и с одобрения секретаря принимает решения о планах их строительства.

Бюро провизии и одежды: Начальник Бюро и четыре клерка. Вся провизия для нужд флота и одежда, вместе с заключением контрактов на их поставку, находятся в ведении этого Бюро.

Бюро артиллерии и гидрографии: Начальник Бюро, четыре клерка и один чертежник. Это Бюро отвечает за всю артиллерию и артиллерийские склады, производство или закупку пушек, орудий, пороха, ядер, снарядов и т. д., а также за оснащение военных судов всем, что с этим связано. Оно также снабжает их картами, схемами, хронометрами, барометрами и т. д., вместе с книгами, которые предоставляются военным кораблям. Военно-морская обсерватория и Гидрографическое управление Соединенных Штатов в Вашингтоне, а также Военно-морская академия в Аннаполисе также находятся под общим руководством начальника этого Бюро.

Бюро медицины и хирургии: начальник Бюро, один помощник хирурга ВМС США и два клерка. Все, что касается медикаментов и медицинского имущества, лечения больных и раненых, а также управления госпиталями, входит в сферу ведения этого Бюро.

Следующая статистика может быть интересна некоторым нашим читателям: в 1806 году число моряков, разрешенное законом, составляло 925 человек, к которому в 1809 году добавилось 3600. В 1812 году Конгресс уполномочил президента нанять столько людей, сколько необходимо для оснащения судов, вводимых в строй, и построить столько судов для озер, сколько требовала государственная служба. В январе 1814 года на действительной службе находились семь фрегатов, два корвета, семь шлюпов, два блокшива, четыре брига и три шхуны для морских операций, помимо нескольких озерных эскадр, канонерских лодок и портовых барж, а также три линейных корабля и три фрегата на стапелях. Общее число занятых матросов и офицеров составляло 13 339 человек, из которых 3 729 были квалифицированными матросами, а 6 721 — рядовыми. Корпус морской пехоты, расширенный в 1814 году, насчитывал 2 700 матросов и офицеров. Офицерский состав флота включал 22 капитанов, 18 коммандеров, 107 лейтенантов и 450 мичманов.

В 1814 году министр Джонс доложил Сенату, что строятся три 74-пушечных и три 44-пушечных корабля, построено шесть новых шлюпов, в водах Атлантики задействовано двадцать барж и сто двадцать канонерских лодок, тридцать три судна всех размеров для морских операций находятся на плаву или в постройке, и тридцать одно — на озерах. Еще в 1813 году энергия этого ведомства побудила первого Наполеона издать следующие инструкции своему морскому министру:


«Вы получите декрет, которым я приказываю построить в Тулоне, Рошфоре и Шербуре фрегат американской конструкции. Я уверен, что англичане построили значительное число фрегатов по этому образцу. Они ходят лучше, и они их приняли на вооружение; мы не должны отставать. Те, что вы построите в Тулоне, Рошфоре и Шербуре, будут маневрировать на рейде, и дадут нам понять, что думать об этом образце».



С тех пор, защищая нацию, американский флот одержал победы, которые поставили его в первый ряд флотов мира. Мобил, с именами Фута, Терри, Портера и Фаррагута, не меркнет перед любыми победами или именами на земле.

Тихой летней ночью мы стояли на крыше Обсерватории Соединенных Штатов. Под нами был холм Брэддока, где поколения назад мечтал юный землемер; и простирался вдаль, к своему стражу Капитолию, город, который он предвидел — ныне реальность — с мириадами огней, мерцающих в туманной дали. Справа от нас был Джорджтаун; за ним Арлингтонские высоты и дом; перед нами Потомак, извивающийся в сторону Александрии; над нами бездонные небеса, растущая луна и безмолвные звезды. Профессор Харкнесс передвинул ось; огромный вращающийся купол повернулся и разделился; большой телескоп был наведен на проем, и между ними стала видна широкая полоса неба. Мы взобрались на подмостки, и вот они — горы на Луне! Их зазубренные края, их зияющие кратеры, но лишь на мгновение; ибо Земля и Луна — быстрые путники. В одно мгновение госпожа Луна опередила наш угол обзора, и нам пришлось последовать за ней.

Прямо перед нами был недостроенный купол другой обсерватории, где вскоре будет установлен самый большой телескоп в мире. Рядом с нами два других открытых купола и устремленные вверх телескопы говорили о других звездочетах внизу. Мы спустились. Там, в тускло освещенной комнате, стоял одинокий человек, вглядываясь в телескоп, чей проницательный лик был обращен к узкому полю звезд, видимых через открытый купол. Тише! Наблюдение! Одинокий человек, чье лицо мы теперь видим, стар, и его волосы белы; он быстрым и бесшумным шагом отходит от телескопа к своему столу, чтобы сделать математические записи.

«Ему не обязательно это делать, если он не хочет, — говорит профессор Х. — Его давно повысили над этой работой. Но человек, у которого возникла страсть к наблюдению за звездами, никогда от нее не избавляется». Комната была достаточно тусклой и тихой, чтобы ее можно было принять за обитель смерти. Возникало ощущение, будто происходит какая-то важная операция. Чувствовались и звезды, и звездочет. Я молча сжалась в углу, пока не был составлен гороскоп и путь того далекого мира не был измерен до мельчайшей доли. В противоположном крыле мы нашли другого звездочета. Он наблюдал ради забавы? Отнюдь. Он наблюдал для правительства и ради науки.

Таким образом, пока нация спит, ее слуги следят не только за погодой, но и за самыми отдаленными мирами.

Хронометры, принадлежащие правительству, хранятся в комнате, отведенной для этой цели. Эти инструменты закупаются Министерством военно-морского флота с условием, что они будут тестироваться в Обсерватории в течение одного года. Их помещают в комнату для хронометров, где их тщательно заводят и регулируют. Их проверяют ежедневно, сравнивают с главными астрономическими часами Обсерватории, и точная запись движения каждого из них ведется в книге, подготовленной для этой цели.

Температура в комнате также проверяется ежедневно и записывается. Эти подробные записи позволяют сотрудникам Обсерватории указывать на точную неисправность каждого несовершенного хронометра. Благодаря этому производитель может устранить дефект, и инструмент доводится до совершенства. В конце года инструменты, признанные неудовлетворительными, возвращаются производителям, а за те, что прошли испытание, производится оплата. Возвращенные инструменты обычно перебираются производителями, и дефекты устраняются. Затем их отправляют обратно на испытание еще на один год, по истечении которого они редко не проходят проверку.

В Обсерватории обычно находится на испытании от шестидесяти до ста хронометров, и помещение, в котором они хранятся, является одним из самых интересных в учреждении.

Исследования, связанные со знаменитыми «Картами ветров и течений», начатые и столь успешно проводившиеся лейтенантом Мэтью Ф. Мори, чьи услуги были потеряны для страны из-за его участия в Восстании, проводятся здесь, как и исследования, связанные с «Привычками китов» и другими океаническими явлениями.

Экваториал, который является самым большим телескопом в Обсерватории, установлен во вращающемся куполе, возвышающемся над главным зданием. Он имеет 14-футовый рефрактор и объектив диаметром девять дюймов. Его движения весьма остроумны, регулируются механизмами и часовым механизмом. Его возможности настолько велики, что он делает звезды видимыми в полдень, и если его направить на заданную звезду утром, его механизм будет работать настолько точно, что он будет следовать с идеальной точностью по пути звезды, которая будет видна через него до тех пор, пока звезда находится над горизонтом. Меридианные и стенные круги находятся в одной из комнат внизу.

Транзитный инструмент расположен в западном крыле здания под щелью шириной двадцать дюймов, проходящей через крыши и вниз по стене помещения с каждой стороны, не доходя четырех или пяти футов до пола. Он был изготовлен фирмой Estel & Son, Мюнхен, и представляет собой семифутовый ахромат с чистой апертурой 5,3 дюйма. Монтировка состоит из двух гранитных опор высотой семь футов, каждая из которых сформирована из цельного блока камня, опущенного ниже уровня пола и встроенного в каменный фундамент глубиной восемь футов, полностью изолированный от здания. Посредине между опорами, проходя с севера на юг, находится искусственный горизонт, состоящий из гранитной плиты длиной десять футов, глубиной девятнадцать дюймов и шириной тринадцать дюймов; она опирается на фундамент и изолирована от пола, с уровнем которого ее верх находится на одном уровне, с пространством вокруг нее в полдюйма. В середине этой плиты, в надире телескопа, имеется паз размером девять дюймов в квадрате и десять дюймов глубиной, в который помещается искусственный горизонт для защиты его от ветра во время регулировки коллимации, или определения ошибки коллимации уровня, а также регулировки звездного фокуса, вертикальности нитей и других применений коллимирующего окуляра.

Великие астрономические часы, или «Электрохронограф», помещены в той же комнате, что и транзитный инструмент, и используются в связи с ним для обозначения звездного времени. Они были изобретены профессором Джоном Локом из Цинциннати и являются одним из самых замечательных инструментов в мире. С помощью электрической батареи в здании движения этих часов могут быть повторены по телеграфу в любом городе или поселке страны, до которого доходят провода. При подключении к ним проводов их тиканье можно услышать в любой части страны, и они будут записывать время настолько точно, что астроном в Портленде или Новом Орлеане может с точностью определить время суток по этим часам. Они также регулируют время для города. На вершине купола есть флагшток, на который каждый день за десять минут до полудня поднимается черный шар. Это сделано для того, чтобы предупредить лиц, желающих узнать точное время, проверить свои часы. Как только часы отбивают двенадцать, шар падает, тем самым сообщая городу, что наступил полдень.

Сотрудники Морской обсерватории почти завершили план операций по наблюдению прохождения Венеры, которое произойдет в декабре 1874 года. Будет отправлено восемь групп по пять человек в каждой; четыре на станции в Южном полушарии, а остальные — в Северном. Те, кто отправится к югу от экватора, покинут Нью-Йорк следующей весной на военно-морском судне, специально подготовленном и оборудованном для их размещения, в то время как другие, вероятно, отправятся на свои станции почтовым пароходом. Посты в Южном полушарии будут находиться на островах Кергелен, Окленде и Земле Ван-Димена. В северной станции они будут расположены в Иокогаме, Нагасаки, Шанхае и недалеко от сибирской границы.

После прохождения наблюдатели в Южном полушарии будут собраны правительственным кораблем, доставлены в Японию и отправлены домой почтовым пароходом. Вся экспедиция, вероятно, займет не менее года. Каждая группа будет включать астрономов и фотографа с полным комплектом оборудования и аппаратуры для получения идеальных наблюдений и записи прохождения. Профессор Харкнесс будет руководить группами и наблюдениями в Южном полушарии, а профессор Ньюкомб — в Северном. Цель наблюдения, на которое Конгресс выделил 150 000 долларов, состоит в том, чтобы более точно определить расстояние между Землей и Солнцем, и профессора, возглавляющие экспедицию, рассчитывают, что смогут определить расстояние с точностью до полумиллиона миль.

В июле 1789 года Конгресс организовал «Департамент иностранных дел» и поручил его ведение секретарю, который назывался «Секретарь Департамента иностранных дел». Он должен был выполнять свои обязанности «в соответствии с инструкциями президента», но, поскольку его полномочия исходили от Конгресса, он был обязан отчитываться перед этим органом, посещать его заседания и «объяснять все вопросы, касающиеся его ведомства». В сентябре 1779 года Конгресс изменил название департамента на «Государственный департамент» и дал четкое перечисление обязанностей Секретаря.

Главой Департамента является Государственный секретарь. Его подчиненные: помощник Государственного секретаря, главный клерк, суперинтендант статистики, переводчик, библиотекарь и столько клерков, сколько необходимо. Секретарь получает жалование в размере 8 000 долларов в год. Он ведет все сношения этого правительства с правительствами иностранных государств и часто должен играть видную роль в управлении внутренними делами. Он контрассигнует все прокламации и официальные документы, издаваемые президентом. Если верить народным слухам, Государственные секретари часто писали послания и инаугурационные речи президентов, и тем самым удерживали этих августейших особ от того, чтобы выставлять себя на посмешище.

Обязанности этой должности требуют проявления высочайших способностей, и Государственные секретари обычно были одними из первых государственных деятелей нашей страны. Первым лицом на этой должности был Томас Джефферсон, а нынешний Секретарь — достопочтенный Гамильтон Фиш из Нью-Йорка.

Дипломатическое бюро отвечает за всю официальную переписку между Департаментом и министрами и другими агентами Соединенных Штатов, проживающими за рубежом, а также представителями иностранных держав, аккредитованными при этом правительстве, и ведет ее. Именно в этом Бюро подготавливаются, копируются и регистрируются все инструкции, направляемые из Департамента, и сообщения комиссарам по договорам о границах и т. д.; все подобные сообщения, полученные Департаментом, регистрируются и подшиваются в этом Бюро, а их содержание вносится в аналитическую таблицу или указатель.

Консульское бюро отвечает за всю переписку и другие дела между Департаментом и консулами и коммерческими агентами Соединенных Штатов. Заявления на такие должности принимаются и рассматриваются в этом Бюро. Краткий учет всех его операций ведется клерком, отвечающим за него.

Агент по выплатам отвечает за всю переписку и другие дела, касающиеся любых расходов денежных средств, которыми ведает Департамент.

Переводчик обязан предоставлять переводы таких документов, которые могут быть представлены ему соответствующими должностными лицами Департамента. Он также регистрирует комиссии консулов и вице-консулов, если они не на английском языке, на основании которых выдаются экзекватуры.

Клерк по назначениям и комиссиям составляет и ведет учет всех комиссий, писем о назначении и номинаций в Сенат; составляет и ведет учет всех экзекватур, а если они на английском языке — комиссий, на основании которых они выдаются. Он также отвечает за библиотеку Департамента, которая является большой и ценной.

Клерк по спискам и архивам отвечает за «списки», под которыми понимаются зарегистрированные акты и резолюции Конгресса, поступающие в Департамент от Президента. Когда требуются заверенные копии таковых, он их подготавливает. Он также подготавливает эти акты и резолюции, а также различные заключенные договоры для публикации в газетах и в книжном виде, и контролирует их прохождение через печать. Он распространяет по Соединенным Штатам различные публикации Департамента, а также получает и отвечает на все письма, касающиеся их. Он отвечает за все договоры с индейскими племенами и все дела, связанные с ними.

Клерк по аутентификации отвечает за печати Соединенных Штатов и Департамента, подготавливает и прикрепляет сертификаты к документам, представленным для аутентификации; получает и учитывает сборы; и регистрирует переписку Департамента, за исключением дипломатических и консульских писем. Он также отвечает за всю переписку, касающуюся территориальных дел.

Клерк по помилованиям и паспортам подготавливает и регистрирует помилования и смягчения приговоров Президентом; регистрирует и подшивает документы и петиции, на которых они основаны. Он составляет и регистрирует паспорта, а также ведет ежедневный реестр полученных писем, за исключением дипломатических и консульских, и распоряжений, принятых по ним. Он также отвечает за переписку, касающуюся его деятельности.

Суперинтендант статистики подготавливает «Ежегодный отчет Государственного секретаря о внешней торговле», как того требуют акты 1842 и 1856 годов.



ГЛАВА XLVI. ВНУТРИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ТИПОГРАФИИ — ИСТОРИЯ «ПУБЛИЧНОГО ДОКУМЕНТА» — ЖЕНЩИНЫ-РАБОТНИЦЫ.





Еще один правительственный улей — Крупнейшее печатное предприятие в мире — Вилла судьи Дугласа — Знаменитый «Публичный документ» — «Создание множества книг» — Удобство «франкирования» — Вездесущий «Документ» — Утомление для плоти — Среднестатистический «Документ» — Личный опыт — Во что обходится нации печать — «Не стоит бумаги» — Печальный факт — Две стороны вопроса — Бесценные «Публичные документы» — Печать миллиона денежных переводов — Стереотипная литейная — Несколько цифр — Государственная типография — Образцовая типография — Помощь человеческому труду — Работа на механизмах — Чернильная комната — Частные кабинеты — Удобный кабинет мистера Клэппа — Корректурная комната — Работающие там — Наборный цех — Женщины-работницы — Выполнение ежедневной задачи — Тихий уголок для правительственной печати — Уловки и хитрости корреспондентов — Частная типография в Белом доме — Высшая гордость конгрессионального печатника — Работа с правилами и цифрами — Исполнительный переплетный цех — Акры бумаги — Образцы переплетов — «Самый красивый переплет в мире» — Пробные экземпляры — Переплет хирургической истории войны — Дамам требуется немного больше воздуха — Деликатная работа с сусальным золотом — Фальцевальный цех — Армия девушек — Швейный цех — Иглы женщин — Занятая девушка за работой — «Тридцать центов за штуку» — Привыкание к этому — Девушка вон там — Система ручного труда — История «Публичного документа» — Подготовка «копии» — «Набор» — Составление «форм» — Чтение «корректуры» — Печатный цех — Отправка в печать — Фальцовка, сшивание и переплет — Отправка в «широкий, широкий мир».

Сев в воздушный маленький вагончик Boundary на Пятнадцатой улице, мы вскоре оказываемся далеко на H-стрит, у еще одного оживленного правительственного улья — крупнейшего печатного предприятия в мире.

Еще в 1859 году Государственная типография находилась на окраине. «Вилла судьи Дугласа» была тогда одной из вех, отмечавших дорогу туда, ведущую через травянистые поля к самому молодому пригороду столицы. Плотные городские кварталы уже простираются далеко за его пределы, и большая Государственная типография больше не стоит на «краю» города.

В Вашингтоне нет ничего в таком изобилии, даже конгрессменов, как «Публичный документ». Мы видим его повсюду и в любом виде. Стопки огромных непереплетенных брошюр загромождают и теснят узкие жилища среднестатистического конгрессмена, ожидая надписи и, ранее, «франка», который должен был доставить каждую из них десяти тысячам дорогих избирателей. Они забивают каждый доступный уголок, «наверху, внизу и в спальне моей леди». Они являются патентными вместилищами для пыли, которая не поддается истреблению. Они переполняют каждый публичный архив и, падая и переполняясь, требуют строительства новых. Тысячи тысяч не имеют обложек, а десятки тысяч других облачены в пурпур и тонкий лен. Среднестатистический публичный документ — это утомление для плоти и духа. Вы устаете от этого зрелища — так много, так много! А что касается знаний, которые он содержит, они могут быть бесконечно ценны для человечества, но поиск их через бесконечные таблицы, отчеты, сводки и заявления — это утомление для души. Я пробовала и знаю. Если бы я этого не сделала, вы могли бы никогда не узнать, сколько этих «Публичных документов» печатается правительством, для чего и какой ценой.

Что ж, я приведу вам несколько цифр, как они значатся в книгах офиса. Из всех исполнительных и прочих документов и отчетов комитетов в Государственной типографии в прошлом году было напечатано одна тысяча шестьсот двадцать пять экземпляров для Сената и одна тысяча шестьсот пятьдесят для Палаты представителей, а также по восемьсот двадцать пять экземпляров законопроектов и резолюций для Сената и Палаты представителей.

Ведомость, показывающая стоимость государственной печати, выполненной в Государственной типографии в 1872 году:
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	State Department
	$8,445 45
	$4,244 40
	$12,689 85
	$11,416 55
	$24,106 40



	Treasury Department
	141,933 17
	65,809 27
	207,742 44
	115,119 06
	322,861 50



	Interior Department
	128,414 53
	37,593 76
	166,008 29
	59,789 71
	225,798 00



	War Department
	45,171 69
	29,049 83
	74,221 52
	68,184 57
	142,406 09



	Navy Department
	52,156 77
	12,302 95
	64,459 72
	23,541 68
	88,001 40



	Judiciary Department
	38,303 02
	1,219 37
	39,522 39
	2,951 02
	42,473 41



	Post-Office Department
	81,301 63
	46,817 28
	128,118 91
	39,247 44
	167,366 35



	Department of Agriculture
	9,828 29
	7,599 77
	17,428 06
	4,362 39
	21,790 45



	Office of Congressional Printer
	1,077 43
	135 54
	1,212 97
	290 45
	1,503 42



	Total
	506,631 98
	204,772 17
	711,404 15
	324,902 87
	1,036,307 02




Здесь публикуются десятки тысяч публичных документов, чья внутренняя ценность не стоит бумаги, на которой они напечатаны. Став свидетелем ручного труда, затраченного на них, печально осознавать, что при всем этом они часто менее ценны, чем была бы чистая бумага.

Хотя это верно для огромного количества «законопроектов» и документов, а также отчетов по делам об оспариваемых выборах, напечатанных в этом здании, столь же верно и то, что здесь публикуются тысячи других, которые представляют чрезвычайную ценность не только для правительства, но и для всего мира.

Именно через прессы Государственной типографии общественность узнает, что правительство делает для науки и филантропии. Она печатает все отчеты Смитсоновского института; ежегодные отчеты профессора Хейдена о геологических исследованиях Соединенных Штатов, включая его очень интересные и ценные отчеты о Вайоминге, Монтане, Небраске и знаменитой долине Йеллоустоун. Медицинские отчеты о войне; «Медицинскую и хирургическую историю войны» главного хирурга Барнса; отчет главного медицинского интенданта Бакстера о медицинской статистике Бюро генерального провоста; отчеты о болезнях скота в Соединенных Штатах; о шахтах и горном деле; почтовый кодекс и отчеты береговой службы; отчеты Комиссии по образованию; отчет комиссара Соединенных Штатов на Международном пенитенциарном конгрессе в Лондоне; отчеты правительственного учреждения для глухонемых и душевнобольных и т. д.

Они составляют лишь очень малую часть действительно интересных и ценных отчетов, выпускаемых ежегодно правительством.

Когда мы помним, что многие из этих работ сопровождаются обильными картами и иллюстрациями, и что процессы фотолитографии, литографии и гравировки выполняются в этих стенах, вы можете составить некоторое представление о ценности ее услуг для страны.

Требования, предъявляемые к ней каждым отдельным департаментом правительства, огромны. Почтовое отделение пришлет один заказ на печать одного миллиона денежных переводов; и другие департаменты взывают о том, чтобы их потребности были удовлетворены в той же пропорции.

Стереотипная литейная под той же крышей давно оправдала себя фактами удобства и экономии. Ниже приводится точный отчет о результатах ее работы за год, закончившийся 30 сентября 1872 года:







	Value of plates, &c., manufactured, at trade-prices,
	$35,371 08



	Amount expended for labor and material consumed,
	16,516 80



	Net saving to the Government,
	$18,854 28




Государственная типография с внешнего вида представляет собой большое, длинное, простое кирпичное здание в четыре этажа с куполом в центре и флагштоками на обоих концах, с которых в праздничные дни развевается национальный флаг. Если мы войдем с H-стрит, большая открытая дверь сбоку сразу открывает нам зал силовых прессов с его колесами и ремнями; его женщинами-работницами и могучим двигателем. Этот двигатель мощностью восемьдесят лошадиных сил раскачивает свой гигантский рычаг туда и обратно с точностью хронометра. Котел, который обеспечивает его паровую энергию, помещен в отдельном здании, так что в случае взрыва опасность для человеческой жизни была бы меньше. Этот котел также поставляет пар для отопления всего главного здания и для приведения в действие «ослиного двигателя», который выполняет более черную работу по перекачке воды.

Это не только самая большая, но и одна из образцовых типографий мира. Ее типографское устройство совершенно, и в каждом отделе она снабжена всеми приспособлениями остроумного и изысканного механизма для экономии человеческих мышц и помощи человеческому труду. В печатном цехе, простирающемся перед и по обе стороны от величественного двигателя, мы видим десятки тяжелых прессов, их быстро летающие валики движутся с идеальным временем часов — при каждом обороте зажимая чистый лист бумаги, который через мгновение выбрасывается уже напечатанной страницей.

Когда Бенджамин Франклин трудился у маленького печатного станка, который сейчас выставлен в Патентном бюро, требовалось огромное количество человеческих мышц для выполнения печатных работ; но теперь, без усилий и без усталости, неутомимый двигатель обеспечивает материальную силу, в то время как женщины выполняют работу. На нижнем этаже главного здания мы находим комнату для увлажнения, заполненную корытами и всеми жидкостями для увлажнения огромного запаса бумаги, а также гидравлические прессы для ее разглаживания. На этом же этаже находится «чернильная комната» с огромными запасами «ламповой сажи и масла», всегда готовыми для валиков.

Поднявшись на второй этаж, мы попадаем в деловые и частные кабинеты правительственного печатника — его клерков, телеграфистов, держателей копий и корректоров. Мистер А. М. Клэпп, человек с ясным интеллектуальным взглядом, доброжелательным выражением лица и почтенных лет, занимает приятную гостиную в качестве кабинета, обставленную простым столом, стульями, зеркалом, гравюрами и брюссельским ковром; она открывается в анфиладу комнат, занимаемых главным клерком, казначеем и телеграфистом.

На другой стороне коридора мы проходим мимо открытой двери корректорской комнаты. Она удобно заполнена мужчинами, молодыми и старыми. Держатель копии и корректор сидят бок о бок перед столом или партой. У держателя копии в руках оригинальная рукопись, с которой он медленно читает, в то время как корректор слушает, держа в руках корректурные листы и карандаш, стирая каждую ошибку в печати по мере того, как он обнаруживает ее из уст держателя копии. Корректор получает 26 долларов, держатель копии — 24 доллара в неделю.

Поднявшись на несколько ступенек, мы попадаем в наборный цех, занимающий центральную и большую часть второго этажа. Он содержит шестьдесят или более окон, просторен и хорошо освещен, и все же, особенно зимой, когда окна закрыты и тепло неизбежно интенсивное, испарения от химикатов делают работу очень вредной для здоровья, особенно для некоторых конституций. Длинные ряды двойных стоек тянутся на всю длину помещения.

У каждой из этих стоек стоит терпеливый работник — он должен быть терпеливым, если он добросовестный наборщик. Здесь есть мужчины в расцвете сил, молодые люди, мальчики и одна женщина. Их было трое. Одна оставила свою стойку ради мужа, другая — мисс Мэри Грин — оставила свою, чтобы стать редактором журнала по недвижимости в Индианаполисе, штат Индиана. Третья, в аккуратном ситцевом платье и фартуке, стоит у окна, «набирая» свою ежедневную задачу. Оплата женщин в этой комнате такая же, как и мужчин, а именно 24 доллара в неделю.

Часть этого этажа отгорожена для исполнительной печати. Это стало необходимым из-за того, что до этого страна узнавала, что было в послании президента, до того, как оно было опубликовано. Такие уловки и хитрости использовали «корреспонденты», чтобы заранее узнать, что было в послании президента, что один президент приказал привезти в Белый дом пресс, шрифты и рабочих, чтобы он мог конфиденциально напечатать свое послание и «держать его при себе», пока не будет готов представить его миру.

Высшая гордость этих конгрессиональных печатников — их «работа с правилами и цифрами». Запутанные таблицы коммерческой статистики, астрономические вычисления и абстракты правительственных смет выстраиваются в колонки с точностью хорошо обученной бригады.

Исполнительный переплетный цех оснащен мощными машинами для обрезки краев книг, ножницами для резки картона и т. д. Здесь стоит человек, который ничего не делает, от начала до конца года, кроме как режет книжные обложки. В другой комнате находятся «линовальные машины», изысканные механизмы, которые за год покрывают акры бумаги деликатными красными, синими или черными линиями, которые с математической точностью линуют бухгалтерские книги правительства.

Третий этаж почти полностью посвящен переплету. Некоторые из самых красиво переплетенных книг в мире выходят здесь из рук правительственного переплетчика. Всегда есть пробные экземпляры научных и других важных отчетов, которые переплетены в турецкий сафьян, мелко мраморированный и изысканно позолоченный. Первый том «Медицинской и хирургической истории войны» главного хирурга в день нашего визита получал эту художественную отделку из тонкого сусального золота, нанесенного на богатый темно-зеленый сафьян.

Печи для нагрева штампов, для золочения, нагреваются газом, который считается более безопасным, чистым и здоровым, чем древесный уголь. Тем не менее, дамы, занятые в этой работе с сусальным золотом, страдают от нехватки воздуха. В самый жаркий летний день окна должны оставаться закрытыми, так как малейший зефир может фатально взъерошить мимозные края дрожащей фольги.

В фальцевальном цехе на этом этаже мы находим армию девушек, чьи ловкие и летающие пальцы складывают листы и готовят их для переплетчика. В новом крыле за ним мы попадаем в «швейный цех». Здесь также летают занятые пальцы и иглы женщин. Длинные ряды женщин, в основном молодых девушек, сидят за столами рядом с проволочными рамами, которые удерживают и отмечают сложенные фолианты.

Стоя рядом с молодой стройной девушкой, казалось, что у нее пляска святого Витта. Каждый мускул и нерв в ее теле летал. Сами нервы на ее лице дергались с быстрой интенсивностью ее движения; в то время как ее пальцы втыкали иглу и тянули нить с настойчивостью вечного двигателя.

«Вам должны платить хорошую зарплату за такую работу», — сказала я.

«Это потому, что мне платят так мало, что я должна работать так», — ответила она, не расслабляясь ни на атом.

«Сколько?»

«Тридцать центов за штуку».

«Сколько вы можете сшить за день?»

«Ну, если я работаю так весь день, девять».

«Но я думаю, что это убило бы вас, если бы вы работали так все время».

«Я делаю это уже четыре года, и я еще не умерла».

Я не стала сообщать ей, что она выглядит так, будто скоро умрет, но спросила: «Разве такое постоянное, быстрое действие не причиняет вам боли?»

«Да, в плечах, но я привыкла к этому».

«Кто-нибудь еще в этой комнате шьет так же быстро, как вы?»

«Только одна», — сказала улыбающаяся девушка, которая отдыхала с иглой во рту, чтобы полюбоваться своей ловкой подругой. «Есть только одна другая, кто может работать так же быстро, как она; это та девушка, вон там».

В этом занятом улье нет трутней. Весь распорядок основан на системе ручного труда. Правительственный служащий, мужчина или женщина, в Государственной типографии, вместо работы с 9 утра до 3 часов дня, как во всех других департаментах, работает с 8 утра до 5 часов вечера, и за меньшую плату, пропорционально, чем та, что получают в любом другом государственном Бюро.

Рассказав вам историю доллара, я теперь расскажу историю «Публичного документа» — надеясь, что в следующий раз, когда вы почувствуете желание пнуть его за пыль, которую он собирает, и место, которое он занимает, вы простите ему эти несчастья ради многих занятых и терпеливых человеческих рук, которые его создали.

Сначала он появляется в кабинете правительственного печатника в виде огромной стопки рукописи. Возможно, это медный почерк, «ясный как печать»; возможно, что более вероятно, это связка неприглядных иероглифов, написанных на «тряпках и обрывках» бумаги всех видов и размеров. Как бы он ни выглядел, в свое время он появляется в наборном цехе, сопровождаемый указаниями правительственного печатника. Его принимает мастер, который делит его на части, или «порции», и теперь это «копия».

Эта копия попадает в руки наборщиков, которые помещают ее, каждое слово и цифру, в то, что называется «наборная верстка». Когда они заполняются набранным шрифтом, их высыпают на деревянные доски, называемые «гранки». Здесь шрифт делится на страницы, каждая из которых перевязывается шпагатом, чтобы ее мог перенести опытный мастер. Эти страницы теперь расставляются на наборных камнях, либо по четыре, либо по восемь, либо по двенадцать, так как работа должна быть напечатана в формате кварто, октаво или дуодецимо. Страницы регулируются так, чтобы при складывании напечатанного листа они читались последовательно, а затем они плотно заклиниваются в «раму» или железную оправу. Эти страницы шрифта, таким образом помещенные, называются «формами».

После того, как был напечатан грубый оттиск формы, он передается корректору, который вместе с держателем копии отмечает все ошибки типографскими знаками. Наборщик затем получает эти исправленные страницы; заменяет все неправильные буквы правильными. Когда он заканчивает, он берет второй пробный оттиск, называемый ревизией, который корректор сравнивает с первым, чтобы увидеть, были ли все ошибки точно исправлены. Этот процесс ревизии повторяется четыре раза, когда форма наконец готова к печати.

Затем она опускается с помощью паровой энергии в печатный цех. Форма кладется на гладкий железный стол, называемый «станиной пресса», где ее подвергают хорошему удару. Она выравнивается деревянным блоком, называемым планер, и постукивается молотком, чтобы никакой стремящийся шрифт не высунул свой нос выше своих собратьев и не испортил идеальный уровень напечатанной страницы.

Тем временем достаточное количество бумаги было доставлено из государственного склада в комнату для увлажнения. Там она была увлажнена, стопа за стопой, перевернута и уложена в стопки под сокрушительным давлением гидравлического насоса, работающего от паровой энергии. Когда ее вынимают, бумага готова к печати.

Валики приносят из комнаты, в которой их чистят и хранят, и устанавливают в пресс. Чернильный фонтан заполняется. Лист за листом безупречной бумаги помещается наверху. Молодая женщина, которая должна «обслуживать», поднимается на свой насест. Применяется паровая энергия, и начинается печать.

Девушка берет в руку один снежный лист и расправляет его на наклонной плоскости перед собой. Он подхватывается стальными пальцами и втягивается в бездну внизу. Там он быстро проходит над страницами шрифта, только что увлажненными чернилами с валиков, которые были предварительно покрыты вращающимися цилиндрами. Когда лист находится прямо над шрифтом, его полет на мгновение задерживается, и мощным механическим движением дается оттиск, и лист печатается. Вперед он движется преображенным, пока, от дуновения пары мехов, он не выбрасывается на каркас, который бросает его, гладким и свежим, на стол на противоположной стороне стола, и к этому времени другой уже на пути. Быстро, почти как мысль, он подбрасывается над ним. За время, меньшее, чем процесс прослеживается, чистые листы наверху превратились в напечатанные страницы, сложенные на столе внизу.

Печатается только одна сторона листа за раз; таким образом, каждый из них проходит через пресс дважды, прежде чем покинет печатный цех. Каждый лист требует особого ухода. Его несут в сушильную комнату со стопкой. Каждый занимает свое место на большой раме, которая выдвигается на подвесных роликах. Когда одна из этих рам покрывается влажными листами, ее задвигают в сушильную машину, которая состоит из рядов паровых труб, поддерживающих высокую температуру, в то время как пар удаляется системой вентиляции.

Когда листы высушены, рамы выдвигаются, и напечатанные листы снимаются с них для прессования. Каждый напечатанный лист помещается между двумя листами твердого, гладкого картона, и его высокие стопки чередующихся слоев снова подвергаются интенсивному воздействию гидравлического пресса. Он выходит из этого объятия гладким, чистым, полным.

Из прессовочного цеха листы доставляются в фальцевальный цех на третьем этаже, доставляемые туда лифтом, поднимаемым паром. Здесь их складывают быстрые руки девушек. Сотни заняты этим. Смотреть вниз по длинной комнате и видеть, как они работают, — это зрелище, стоящее того, чтобы совершить путешествие. Сложенные страницы затем переходят к пальцам нетерпеливых швей. Эти страницы теперь — книга, нуждающаяся в переплете. Так она попадает в переплетную мастерскую для своего черного хлопкового плаща или своего пальто из золотой ткани, в зависимости от своего положения и доли в жизни.

Это, добрые друзья, история Публичного документа от его рождения до часа, когда он отправляется в свое первое путешествие в «широкий, широкий мир».



ГЛАВА XLVII. ВНУТРИ СМИТСОНОВСКОГО ИНСТИТУТА — ЕГО СОКРОВИЩА ИСКУССТВА И НАУКИ — КРУПНЕЙШАЯ КОЛЛЕКЦИЯ В МИРЕ.




Своеобразное завещание — Странная история Джеймса Смитсона — Хорошее использование денег — Стремление к распространению знаний — Поимка слезы с щеки дамы — Анализ той же слезы — Достижения философа — Краткий трактат о приготовлении кофе — Завещание Джеймса Смитсона — Генеалогическая декларация — Объявление о завещании Конгрессу — Дискуссии и отчеты — Похвальные усилия Роберта Дейла Оуэна — Завещание принято — Совет регентов — План института — Его намерение и цель — Изменения, внесенные регентами — Члены института по должности — «Сила за троном» — Секретарь — Смитсоновская резервация — Смитсоновское здание — Его архитектурный стиль — Внутри здания — Ущерб, полученный от пожара — Потеря произведений искусства — Музей — Сокровища искусства и науки — Результаты тридцати правительственных экспедиций — Крупнейшая коллекция в мире — Ценные минеральные образцы — Все позвоночные животные Северной Америки — Классифицированные диковинки — Смитсоновские вклады — Всеобъемлющий характер института — Его преимущества и операции — Результаты — Сельскохозяйственное бюро — Его план и цель — Сбор ценных сельскохозяйственных фактов — Помощь покупателю фермы — Расходы Бюро — Библиотека — Природная печать — В музее — Великая калифорнийская доска — Растительные образцы — Международные обмены.

Англичанин по имени Джеймс Смитсон отдал все свое имущество Соединенным Штатам Америки, чтобы основать в Вашингтоне под названием Смитсоновский институт «учреждение для приумножения и распространения знаний среди людей».

Но немногие знают о своеобразии этого завещания. Такое пожертвование от гражданина Европы было бы примечательным при любых обстоятельствах; но оно было гораздо более своеобразным, исходя от англичанина, наделенного немалой степенью гордости за свою страну и происхождение, если судить по тем усилиям, которые он прилагает в заголовке своего завещания, чтобы подробно описать свое происхождение от знати. Неизвестно, чтобы он когда-либо посещал Соединенные Штаты или имел здесь друзей. Мистер Раш сообщает нам, что он был незаконнорожденным сыном герцога Нортумберлендского, его матерью была миссис Мэси из древнего рода в Уилтшире по имени Хангерфорд; он получил образование в Оксфорде, где получил почетную степень. В 1786 году он принял имя Джеймс Льюис Мэси, пока через несколько лет после окончания университета не сменил его на Смитсон. Похоже, у него не было постоянного дома, он жил в съемных комнатах, когда был в Лондоне, и иногда, по году или два за раз, в городах на континенте, таких как Париж, Берлин, Флоренция и Генуя; в последнем месте он и умер. Достаточное обеспечение, сделанное для него герцогом Нортумберлендским, при уединенных и простых привычках, позволило ему накопить состояние, которое перешло к Соединенным Штатам. Он мало интересовался вопросами управления, будучи преданным науке, и главным образом химии. Это привело его в общество Кавендиша, Волластона и других, выгодно известных Королевскому обществу в Лондоне, членом которого он был.

В статье, касающейся одной из публикаций Смитсоновского института, прочитанной перед научным обществом в Дублине, со ссылкой на Chambers’ Journal, говорится, что он приобрел имя анализом мельчайших количеств, и что «именно он поймал слезу, когда она упала с щеки дамы, и обнаружил соли и другие вещества, которые она содержала в растворе».

В заметке о его научных занятиях, сделанной профессором Джонсоном из Филадельфии, перечислено двадцать четыре статьи или трактата Смитсона, опубликованные в «Трудах Королевского общества» и других научных журналах того времени, содержащие статьи по минералогии, геологии и, особенно, минеральной химии. В «Анналах философии» (том 22, страница 30) у него есть краткий трактат о методе приготовления кофе. Небольшой ящик с его личными вещами, который должен храниться в отдельном помещении Института, состоит в основном из минералов и химических аппаратов.

Завещание указывает на степень чувствительности по вопросу его незаконнорожденности. Он начинает с декларации родословной:


Я, Джеймс Смитсон, сын Хью, первого герцога Нортумберлендского, и Элизабет, наследницы Хангерфордов из Одли и племянницы Чарльза Гордого, герцога Сомерсетского, ныне проживающий на Бентинк-стрит, Кавендиш-сквер, составляю это мое последнее завещание,....

«Основать в Вашингтоне под названием Смитсоновский институт учреждение для приумножения и распространения знаний среди людей».



Завещание было впервые объявлено Конгрессу президентом Джексоном в 1835 году. Последовали долгие дискуссии и отчеты; сначала о целесообразности принятия доверительного управления; а затем о типе учреждения, которое должно быть создано; в ходе которых самые способные умы страны, внутри и вне Конгресса, высказали свои взгляды. Отчет мистера Адамса был особенно красноречив. Возражение против принятия завещания основывалось главным образом на предполагаемом отсутствии конституционных полномочий, но частично и на политических соображениях.

Дискуссия о том, какой тип учреждения лучше всего выполнил бы намерение завещателя, длилась ряд лет и привела почти ко всем возможным предложениям. Я не буду пытаться дать даже контур этих дебатов, которые в конечном итоге завершились принятием несколько смешанной схемы, допускающей почти все. Роберту Дейлу Оуэну из Индианы в основном принадлежит заслуга в том, что он наконец довел законопроект до голосования. Акт требовал, чтобы были предоставлены зал или залы для библиотеки, музея, химической лаборатории, необходимых лекционных залов и галереи искусств.

Совет регентов, в чьих руках находится контроль над институтом, составил следующий общий план, по которому проводились операции института, этот план, по их суждению, лучше всего рассчитан на то, чтобы претворить в жизнь пожелания основателя:


К приумножению знаний: предлагается, во-первых, стимулировать талантливых людей к проведению оригинальных исследований путем предложения соответствующих наград за мемуары, содержащие новые истины; и, во-вторых, ежегодно выделять часть дохода на конкретные исследования под руководством подходящих лиц.

К распространению знаний: предлагается, во-первых, публиковать серию периодических отчетов о прогрессе в различных областях знаний; и, во-вторых, время от времени публиковать отдельные трактаты по вопросам, представляющим общий интерес.

Детали плана по приумножению знаний путем стимулирования исследований: во-первых, предоставление условий для создания оригинальных мемуаров по всем областям знаний. Во-вторых, полученные таким образом мемуары должны публиковаться в серии томов в формате кварто под названием «Смитсоновские вклады в знания». В-третьих, не принимать к публикации мемуары по физическим наукам, которые не вносят позитивного вклада в человеческие знания, основанного на оригинальных исследованиях; все непроверенные предположения должны отклоняться. В-четвертых, каждый мемуар, представленный в институт, должен передаваться на рассмотрение комиссии из лиц, имеющих репутацию ученых в той области, к которой относится мемуар, и приниматься к публикации только в случае благоприятного отчета этой комиссии. В-пятых, комиссия должна выбираться должностными лицами института, а имя автора, насколько это возможно, должно скрываться до принятия положительного решения. В-шестых, тома мемуаров должны обмениваться на труды литературных и научных обществ, а копии должны передаваться во все колледжи и основные библиотеки страны. Одна часть оставшихся копий может быть предложена для продажи, а другая — тщательно сохранена для формирования полных комплектов работ с целью удовлетворения спроса новых учреждений. В-седьмых, реферат или популярное изложение содержания этих мемуаров должны представляться общественности через ежегодные отчеты Регентов Конгрессу.

Путем ежегодного выделения части дохода на специальные объекты исследований под руководством подходящих лиц: во-первых, объекты и сумма ассигнований должны рекомендоваться советниками института. Во-вторых, ассигнования в разные годы должны направляться на разные объекты, чтобы со временем каждая область знаний могла получить свою долю. В-третьих, результаты, полученные от этих ассигнований, должны публиковаться вместе с вышеупомянутыми мемуарами в томах «Смитсоновских вкладов в знания». В-четвертых, примеры объектов, на которые могут быть сделаны ассигнования: 1. Система расширенных метеорологических наблюдений для решения проблемы американских штормов; 2. Исследования в области описательной естественной истории, а также геологические, магнитные и топографические съемки для сбора материалов для создания физического атласа Соединенных Штатов; 3. Решение экспериментальных задач, таких как новое определение веса Земли, скорости электричества и света; химический анализ почв и растений; сбор и публикация научных фактов, накопленных в правительственных учреждениях; 4. Учреждение статистических исследований по физическим, моральным и политическим вопросам; 5. Исторические исследования и точные съемки мест, прославленных в американской истории; 6. Этнологические исследования, особенно касающиеся различных рас людей в Северной Америке; а также исследования и точные съемки курганов и других остатков древних народов нашей страны.

Детали плана по распространению знаний: во-первых, путем публикации серии отчетов, дающих представление о новых открытиях в науке и об изменениях, происходящих из года в год во всех областях знаний, не являющихся строго профессиональными. Эти отчеты будут распространять знания, представляющие общий интерес, но в настоящее время недоступные для общественности. Некоторые отчеты могут публиковаться ежегодно, другие — через более длительные промежутки времени, в зависимости от дохода института или изменений в областях знаний. Во-вторых, отчеты должны подготавливаться сотрудниками, выдающимися в различных областях знаний. В-третьих, каждому сотруднику должны предоставляться журналы и публикации, отечественные и зарубежные, необходимые для составления его отчета; ему должна выплачиваться определенная сумма за его труд, и его имя должно быть указано на титульном листе отчета. В-четвертых, отчеты должны публиковаться отдельными частями, чтобы лица, интересующиеся конкретной областью, могли приобрести части, относящиеся к ней, не покупая все целиком. В-пятых, эти отчеты могут представляться в Конгресс для частичного распространения, а оставшиеся копии должны передаваться в литературные и научные учреждения и продаваться частным лицам по умеренной цене.

Путем публикации отдельных трактатов по вопросам, представляющим общий интерес: во-первых, эти трактаты могут время от времени состоять из ценных мемуаров, переведенных с иностранных языков, или из статей, подготовленных под руководством института, или полученных путем предложения премий за лучшее изложение данной темы. Во-вторых, трактаты во всех случаях должны представляться комиссии компетентных судей до их публикации.



«Единственные изменения, внесенные в указанную выше политику, заключались в принятии Регентами резолюций, отменяющих равное разделение дохода между активными операциями и музеем с библиотекой, а также предусматривающих, что ежегодные ассигнования должны распределяться конкретно между различными объектами и операциями института таким образом, который, по мнению Регентов, может быть необходимым и надлежащим для каждого из них в соответствии с его внутренней важностью и добросовестным соблюдением закона».

Акт Конгресса об организации института делает Президента и Вице-президента Соединенных Штатов, членов Кабинета министров, Главного судью Соединенных Штатов и мэра Вашингтона членами института по должности. Совет Регентов, отвечающий за управление институтом, состоит из Президента Соединенных Штатов, мэра Вашингтона, трех сенаторов Соединенных Штатов, трех членов Палаты представителей, которые являются Регентами по должности, шести лиц, не являющихся членами Конгресса, двое из которых должны быть гражданами Вашингтона и членами Национального института этого города, а остальные четверо — гражданами любого из штатов Союза, причем никакие двое из них не должны быть выбраны из одного и того же штата. Совет Регентов ежегодно представляет Конгрессу отчеты о своей деятельности по управлению институтом.

Настоящая «сила за троном» — это Секретарь института, который является исполнительным должностным лицом. Он отвечает за здание, его содержимое и территорию, и ему предоставляется столько помощников, сколько необходимо для выполнения разнообразных операций института. Имущество института находится под защитой законов о сохранении и безопасности общественных зданий и территорий города Вашингтона.

При организации института Конгресс выделил для его использования часть общественной земли, лежащей к западу от Капитолия, между ним и рекой Потомак. Грант включал пятьдесят два акра и был известен как «Смитсоновская резервация». Они были распланированы под руководством Эндрю Джексона Даунинга. Он умер во время работы над этим проектом, и его память увековечена мемориалом, установленным на территории в 1852 году Американским помологическим обществом и состоящим из массивной вазы, покоящейся на красивом пьедестале с соответствующими надписями; все сооружение выполнено из лучшего итальянского мрамора.

Здание расположено недалеко от центра территории в ее первоначальном виде, причем центр здания находится непосредственно напротив Десятой улицы к западу. Оно построено из лилово-серого тесаного камня высокого качества, найденного в формации нового красного песчаника там, где он пересекает Потомак, недалеко от устья ручья Сенека, одного из притоков этой реки, примерно в двадцати трех милях выше Вашингтона. Камень поначалу очень мягкий, и его добывают сравнительно легко. В свежем состоянии его можно обрабатывать зубилом и молотком, но он быстро твердеет при воздействии воздуха и погоды и со временем выдерживает самое суровое обращение.

Сооружение выполнено в архитектурном стиле, относящемся ко второй половине двенадцатого века, — это поздняя разновидность округлого стиля, какой она была непосредственно перед слиянием с ранней готикой, и известна как норманнский, ломбардский или романский стиль. Полуциркульная арка, на повышенном основании, используется повсеместно: в дверях, окнах и других проемах.

Главное здание имеет длину 205 футов и ширину 57 футов, а до верха карнизного ряда — высоту 58 футов. Восточное крыло имеет размеры 82 на 52 фута и высоту до верха зубчатой стены 42,5 фута. Западное крыло, включая выступающую апсиду, имеет размеры 84 на 40 футов и высоту 38 футов. Каждое из крыльев соединено с главным зданием рядом, который, включая монастырские галереи, имеет длину 60 футов и ширину 49 футов. Это делает длину всего здания с востока на запад равной 447 футам. Его наибольшая ширина составляет 160 футов.

Северный фасад главного здания имеет две центральные башни, самая высокая из которых достигает 150 футов. Он также имеет широкий крытый проезд для экипажей, на который выходит главный вход в здание. Южная центральная башня имеет квадратное основание 37 на 37 футов, высоту 91 фут и массивную конструкцию. Двойная колокольня с квадратным основанием 17 на 17 футов и высотой 117 футов поднимается из северо-восточного угла главного здания; а юго-западный угол имеет внушительную восьмиугольную башню, в которой находится винтовая лестница, ведущая на вершину. Есть еще четыре меньшие башни меньшей высоты, всего девять, эффект от которых очень красив, что однажды заставило одного острослова заметить, что ему кажется, будто «коллекция церковных шпилей заблудилась и совещается о том, как лучше добраться до своих церквей».

Здание сильно пострадало от пожара в январе 1865 года. Пламя уничтожило верхнюю часть главных зданий и башни. Хотя нижний этаж был спасен, ценная официальная, научная и прочая переписка, книги записей и рукописи в офисе Секретаря, большая коллекция научных приборов, личные вещи Джеймса Смитсона, коллекция индейских портретов Стэнли и многое другое ценное имущество были уничтожены. К счастью, библиотека, музей и лаборатория не пострадали. Пожар не прервал практическую работу института, и за сравнительно короткое время сгоревшие части были восстановлены.

Музей занимает первый этаж и является главной достопримечательностью для большой части посетителей. Это просторный зал, содержащий два яруса витрин, в которых размещены экспонаты. Доступ к верхнему ярусу витрин осуществляется с помощью легкой железной галереи, к которой ведут лестницы из того же материала. Официальный путеводитель по институту так описывает музей:

В соответствии с этими положениями институт принял и взял на себя заботу о таких правительственных коллекциях по минералогии, геологии и естественной истории, которые были созданы с момента его организации. Их количество было очень велико, так как всем геологическим, пограничным и железнодорожным съемкам Соединенных Штатов, а также различным топографическим, военным и морским экспедициям было в той или иной степени предписано делать такие коллекции, которые иллюстрировали бы физические и естественно-исторические особенности пройденных регионов.

Из коллекций, сделанных тридцатью правительственными экспедициями, коллекции двадцати пяти в настоящее время переданы Смитсоновскому институту, что составляет более пяти шестых от общего объема собранных материалов. Основными экспедициями, предоставившими коллекции, являются геологические съемки Соединенных Штатов под руководством докторов Оуэна, Джексона и Эванса, а также господ Фостера и Уитни; пограничная съемка Соединенных Штатов и Мексики; съемка Тихоокеанской железной дороги; исследование Йеллоустона лейтенантом Уорреном; съемка лейтенанта Брайанта; астрономическая экспедиция ВМС Соединенных Штатов; экспедиция в северную часть Тихого океана и Берингов пролив; экспедиция в Японию и экспедиция в Парагвай.

Институт также получил из других источников коллекции большего или меньшего объема из различных частей Северной Америки, стремясь дополнить правительственную серию.

Собранные таким образом коллекции в целом составляют самую большую и лучшую серию минералов, окаменелостей, горных пород, животных и растений всего североамериканского континента в мире. В них включены многие тонны геологических и минералогических образцов, иллюстрирующих съемки по всему Западу. Существует также очень большая коллекция минералов из горнодобывающих регионов Северной Мексики и Нью-Мексико, сделанная практическим мексиканским геологом в течение двадцати пяти лет и дающая указания на многие богатые горнодобывающие районы в пределах наших собственных границ, еще неизвестные американскому народу.

Она также включает, почти без исключения, всех позвоночных животных Северной Америки. Большая часть млекопитающих была размещена в ореховых ящиках, защищенных от пыли и насекомых. Птицы были обработаны аналогичным образом, в то время как рептилии и рыбы были классифицированы, как, в некоторой степени, и раковины, минералы, окаменелости и растения.

Зал музея достаточно велик, чтобы вместить все коллекции, сделанные до сих пор, а также те, которые могут быть ему переданы. Ни одно другое помещение в стране, возможно, не сравнится с ним по вместимости или приспособленности к своим целям, так как благодаря мерам, которые сейчас завершаются и показаны на иллюстрации, он способен вместить в два раза большую площадь витрин, чем старый зал Патентного ведомства, и в три раза большую, чем Академия наук Филадельфии.

«Смитсоновские вклады» — это работа людей, проживающих во всех частях Соединенных Штатов. Если человек считает, что у него есть данные, на которых можно основывать важное открытие, он сообщает свои планы институту. Его предложения передаются людям в других местах, которые сделали эту область предметом особого изучения и которые не знают имени автора. Если они дают благоприятный отзыв, автору предоставляются условия для продолжения и описания его исследований. Нужна ли ему какая-то книга, которой нет в библиотеке, ближайшей к его дому? Институт покупает ее и одалживает ему, чтобы он вернул ее в библиотеку. Его работа, когда она закончена, может быть бесценной для ученого, но на нее нет достаточного спроса, чтобы оправдать издание каким-либо издателем. Институт печатает ее с соответствующими иллюстрациями и дает автору привилегию использовать клише для оформления авторского права на продажу. Те, что опубликованы институтом, отправляются в каждую крупную библиотеку и в каждый научный орган в мире; и эти органы, в свою очередь, присылают все свои публикации. Таким образом, уже собрана ценнейшая библиотека, содержащая книги, которые вряд ли можно найти собранными где-либо еще в Соединенных Штатах.



Тридцать лет назад чисто номинальная сумма в 1000 долларов была по инициативе Комиссара патентов, достопочтенного Г. Л. Эллсворта, выделена Конгрессом на нужды сельского хозяйства. За два года до этого этот патриотичный джентльмен бесплатно раздавал семена и растения и в течение девяти лет, на протяжении всего срока своих полномочий, продолжал свою добрую работу. Его преемники в Патентном ведомстве поддерживали эту практику, но только в 1862 году Департамент сельского хозяйства был официально организован.
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ТРОПИЧЕСКИЕ ФРУКТЫ. ВНУТРИ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ ОРАНЖЕРЕИ. — ВАШИНГТОН.






Сейчас он номинально принадлежит Министерству внутренних дел, но по сути является отдельным департаментом.

Красивое здание, построенное специально для него и посвященное исключительно его нуждам, завершает одну из прекраснейших перспектив, отходящих от Пенсильвания-авеню. Оно стоит на территории Смитсоновского института, в окружении просторных оранжерей и широких цветущих садов — каждое растение и дерево, произрастающее в нашей стране, от пышной тропической растительности южных штатов до низкорослой и выносливой листвы наших северных границ, можно найти на его территории. Один отдел посвящен садоводству, а также размножению и акклиматизации новых и иностранных видов. В экспериментальных садах тщательно изучаются вопросы декоративного оформления, лучшие способы гибридизации, окулировки, обрезки и прививки, а также лечения болезней растений и деревьев. Семена новых сортов и высшего качества, как только они получены, свободно распространяются по всей стране по запросу к Комиссару сельского хозяйства.

Департамент поддерживает по крайней мере одного корреспондента в каждом округе Соединенных Штатов, через которого статистика качества и количества урожая и другие факты пересылаются в Вашингтон, чтобы быть там распространенными посредством ежемесячных и ежегодных отчетов. Специалисты также нанимаются для подготовки для этих отчетов поучительных статей по соответствующим темам. На вопросы от аграриев даются свободные ответы и предоставляется максимально полная информация. Покупатель фермы, расположенной в регионе, с которым он не знаком, должен только спросить, и департамент подскажет ему культуры, которые, вероятно, окажутся прибыльными в данной местности, даст совет относительно возделывания и предупредит о препятствиях, которые необходимо преодолеть, и о лучших способах их преодоления. Химик проанализирует почву, сообщит о ее свойствах и ценности удобрений, которые следует использовать на ней; ботаник даст все подробности относительно природы и болезней растений и укажет, в каких семействах искать нужные продукты и какой эффект окажет на них смена почвы. Энтомолог даст совет относительно насекомых, уничтожающих растительность, и относительно лучшего способа их истребления.

По сравнению с другими национальными бюро расходы этого департамента удивительно малы. Стоимость библиотеки и музея составила 140 000 долларов, а оранжереи были построены всего за 52 000 долларов. Библиотека содержит ценную коллекцию сельскохозяйственной литературы на нескольких языках. Тома с редкими иллюстрациями разложены на длинных столах; одна работа, подарок от Франца Иосифа I, императора Австрии, под названием «Природная печать», содержит изображения папоротников, напечатанные настолько изысканно, что трудно поверить в их нереальность.
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КУПОЛ И ВИНТОВАЯ ЛЕСТНИЦА, РЕДКИЕ РАСТЕНИЯ И ЦВЕТЫ. ВНУТРИ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ ОРАНЖЕРЕИ. — ВАШИНГТОН.







В музее представлены образцы волокнистых продуктов, зерновых культур этой и других стран, чучела птиц и гипсовые слепки фруктов из всех различных регионов Соединенных Штатов, расположенные так, чтобы показать с первого взгляда продукты каждого региона и специфические изменения, вызванные транспортировкой. На стенах фруктового кабинета развешаны диаграммы, показывающие характер и повадки различных насекомых, которые питаются фруктами и фруктовыми деревьями; а в стеклянных витринах сохранены местные птицы, которые питаются вредными насекомыми и должны быть защищены добрым отношением агрария.

Залы этого красивого здания выложены импортной плиткой, потолки изысканно расписаны фресками, а многие стены оклеены обоями с богатыми смешанными оттенками. Музей, занимающий главный зал второго этажа, обставлен высокими герметичными ореховыми витринами.

Великая калифорнийская доска, которая когда-то стояла в одном из подземных залов Патентного ведомства, была превращена в массивный стол, который стоит в музее. Он имеет размеры семь на двенадцать футов, выглядит как бильярдный стол без сукна и прекрасно отполирован. Ножки и рама сделаны из флоридского кедра. Столешница состоит из этой доски; она выглядит как цельное красное дерево без сучков и пятен. Много внимания было уделено выращиванию волокнистых трав, которые в Китае ткутся в тонкую и прочную ткань. Образцы этих трав и ткани, которую они образуют, на различных стадиях производства, выставлены в витринах музея. Несколько акров на территории были выделены для выращивания этих трав. Тенистые деревья всей нашей страны должны быть представлены на этой территории. Уже посажено более тысячи четырехсот местных разновидностей.

Через Смитсоновский институт департамент был введен в контакт с ведущими иностранными сельскохозяйственными обществами, и результатом стал не только обмен отчетами, но и почти каждым известным образцом семян цветов, семян кустарников, овощей и фруктов. Выставка цветов на сельскохозяйственной территории уже представляет собой нечто удивительное и скоро будет равна любой подобной выставке в мире.
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ТРОПИЧЕСКИЕ РАСТЕНИЯ И ЦВЕТЫ. ВНУТРИ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ ОРАНЖЕРЕИ. — ВАШИНГТОН.








ГЛАВА XLVIII. СТАРЫЕ ДОМА И МЕСТА ВАШИНГТОНА — ВОСПОМИНАНИЯ О ДРУГИХ ДНЯХ.




Старейший дом в Вашингтоне — Коттедж Дэвида Бернса — Дочь Дэвида Бернса — Воспевание похвал леди — Привлекательность коттеджа — Поэт «Том Мур» отдает дань уважения прекрасной Марсии — Предпочитаемый поклонник — Как леди ухаживали и как ее завоевали — Мать и дочь — Приношение Богу — Городской приют для сирот — Дорогостоящий мавзолей — Заговор с целью убийства — Преследование невиновных — Предложение для Совета по общественным работам — Восьмиугольный дом — Комфортный доход — Удовольствия собственности — Дом с привидениями — Кража яблок — «Ушедшие радости и боли в животе» — Памятник Джексону — Трагедия дома Декейтера — Роковая дуэль — Дом Стоктона-Сиклса — Место ужасного интереса — Клубный дом — Убийство мистера Сьюарда — Сцены празднеств — Дом Мэдисона — Популярность миссис Мэдисон — Ее тюрбаны и ее нюхательный табак — Подвиг коммодора Уилкса — Отель «Арлингтон» — Дом Чарльза Самнера — Замок Коркоран — Лучшая картинная галерея в Америке — «Греческая рабыня» Пауэрса — «Мэгги Бек» — Каларома — Во время войны — Рок-Крик — Романтическая история племянницы мистера Барлоу — Фрэнсис П. Блэр — Дом Доддингтон — Брат лорда Элленборо — Забывая свое имя — Запирание жены — «Десять зданий» — Убежище Луи Филиппа — Тюрьма Старого Капитолия — Временный Капитолий — Деяния Энн Ройал и Салли Брасс — «Пол Прай» — Шантаж — Страх перед всем человечеством — Неприятный тип женщины — Арестована по подозрению — Маленькая американская Бастилия — Где был повешен Вирц.

Старейший дом в Вашингтоне — это коттедж Дэвида Бернса.

Вы помните его, он был вашингтонским «упрямым мистером Бернсом». Что ж, он владел почти всей территорией будущего Федерального города, поместьем, которое перешло к нему через несколько поколений шотландских предков. Было вполне по-человечески и правильно, что он должен был извлечь максимум и лучшее из своих драгоценных отцовских акров. Задолго до того, как ссорящиеся члены Конгресса даже подумали об округе Колумбия как о месте, за которое стоит бороться как за будущую столицу, коттедж Дэвида Бернса уже собрал на своей скромной крыше мох времени.

Спустя почти столетие он стоит сегодня так же, как стоял тогда, только мох на его крыше стал гуще, а деревья, которые сводом нависают над ним, отбрасывают более длинную и глубокую тень. В те дни малых начинаний это был особняк. И все же это лишь низкий коттедж с острой крышей, в один этаж, с чердаком; его двери выходят на север и юг, одна открывается на реку, без ступеней, лишь одна широкая плита, ныне глубоко осевшая в травянистых бордюрах. Помимо чердака, в доме не может быть более четырех комнат: столовая, гостиная и две спальни; кухня, по обычаю Мэриленда и Вирджинии того времени, вероятно, была отдельным зданием. Фермерский дом, несомненно, был равен своим обычным соседям, разбросанным на многие мили по широким просторам открытой сельской местности.
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НАЦИОНАЛЬНЫЙ КАПИТОЛИЙ, каким он виден с Пенсильвания-авеню.
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ОСОБНЯК ВАН НЕССА И КОТТЕДЖ ДЭВИ БЕРНСА. Во время продажи его поместья Президенту Вашингтону.








До того как Вашингтон приехал договариваться о будущем месте для Федерального города, общество Дэви Бернса, вероятно, состояло из простых фермеров, таких же, как он сам. Позже, когда фермер превратился в миллионера, а его единственная дочь выросла в прекраснейшую красавицу и богатейшую наследницу во всей округе, длинные, низкие комнаты одноэтажного фермерского дома наполнились самыми выдающимися людьми своего поколения. Единственной дочери Дэвида Бернса было не более двенадцати или тринадцати лет.

С предвидением ее будущей судьбы он решил дать ей все преимущества образования и общества, доступные в тот период дворянке с состоянием. Ректор церкви Святого Иоанна, который произнес ее надгробную речь в 1832 году, сказал: «Она была помещена родителями в семью Лютера Мартина, эсквайра, из Балтимора, который тогда был на пике своей славы как самый выдающийся юрист и адвокат в штате Мэриленд, и вместе с его дочерьми и семьей она имела лучшие возможности для образования и общения».

В восемнадцать лет Марсия Бернс вернулась в дом своих родителей — скромный фермерский дом на берегах Потомака. Тогда, и в более поздние дни, когда блеск и очарование юности ушли, образ Марсии Бернс остается совершенно прекрасным. Помимо привлекательности состояния, она, казалось, в высшей степени обладала высочайшими качествами женской натуры. Именно о Марсии Бернс писал Горацио Гриноу:




“’Mid rank and wealth and worldly pride,

From every snare she turned aside.

·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · · ·

She sought the low, the humble shed,

Where gaunt disease and famine tread;

And from that time, in youthful pride,

She stood Van Ness’s blooming bride,

No day her blameless head o’erpast,

But saw her dearer than the last.”







Возвращение единственного ребенка и наследницы Дэвида Бернса, в первой красоте юности, вскоре наполнило отцовский коттедж выдающимся обществом и множеством поклонников, добивающихся ее руки и сердца. Кеи, Ллойды, Питеры, Лоу, Тейло, Калверты, Кэрроллы — все посещали его. Вашингтон, Джефферсон, Гамильтон, Берр, наряду со многими другими, знаменитыми тогда и не забытыми сейчас, были гостями в коттедже Бернса. Томас Мур был принят под его крышей и спал в одной из маленьких комнат «рядом» с большой на первом этаже.

Предпочитаемым поклонником был Джон П. Ван Несс, сын судьи Питера Ван Несса из Нью-Йорка, прославившегося как антифедералист, офицер Революции и сторонник Аарона Берра против вражды Клинтонов и Ливингстонов.

Когда Джон Ван Несс ухаживал за Марсией Бернс и завоевал ее, ему было тридцать лет, он был членом Конгресса от Нью-Йорка, «сытым, воспитанным, начитанным», элегантным, популярным и достаточно красивым, чтобы проложить путь к сердцу любой девушки без помощи аксессуаров состояния, которые, в дополнение, были у него в изобилии. На картине Гилберта Стюарта мы видим его с напудренным париком и тупе, светло-каштановыми волосами и бакенбардами, проницательным лбом, орлиным носом, изящно изогнутыми губами и подбородком, маленьким ртом и ясными карими глазами, которые могли смотреть прямо в сердца многих.

Портрет наследницы Дэвида Бернса можно увидеть сегодня в Вашингтоне, не в каком-либо зале богатства или моды, а в приюте для сирот, который она основала и обеспечила средствами, и для детей которого она была матерью. Он смотрит на нас — лицо Мадонны с интеллектуальным, духовным лбом, влажными глазами и нежным ртом.

Марсия Бернс вышла замуж за Джона П. Ван Несса в возрасте двадцати лет. Ее единственный брат умер в ранней юности, и она унаследовала все огромное состояние отца. Несколько лет после замужества она жила в старом коттедже. Затем ее муж построил двухэтажный дом на углу Двенадцатой и D-стрит. Позже он начал строительство дома, который, до сих пор стоящий в центре Мэншн-сквер, является одним из самых уникальных среди всех исторических домов Вашингтона. Он был спроектирован, как и многие знаменитые вашингтонские дома, Латробом и стоил от 50 000 до 60 000 долларов более полувека назад. Его мраморные каминные полки, выполненные в Италии, со скульптурными изображениями Амуров и Вест, до сих пор остаются моделями изысканного искусства. Он отделан дорогими породами дерева, а вокруг дверных ручек вставлены плитки с мозаикой. Его большой портик, выходящий на север, смоделирован по образцу дома Президента. Этот величественный кирпичный особняк среди деревьев, стоящий в нескольких ярдах от коттеджа Бернсов, представляет собой абсолютный контраст.

Этот дорогостоящий дом был готов для семьи, когда единственная дочь генерала и миссис Ван Несс вернулась в 1820 году из школы в Филадельфии. Туда Марсия Бернс привезла свою дочь. Говорят, что связь между ними была более интимной и глубокой, чем просто связь матери и дочери. Дочь была заветной спутницей матери, которая развивала интеллектуальный интерес к общественным делам, которая любила поэзию и писала ее, и которая, среди всей пышности богатства и статуса, никогда не забывала и не позволяла своему ребенку забыть, что мода этого мира проходит.

Энн Элбертина Ван Несс вышла замуж за Артура Миддлтона из Южной Каролины, сына подписанта Декларации независимости. Но в ноябре 1822 года, менее чем через два года после возвращения из школы, этот единственный ребенок, эта юная невеста, эта наследница несметных богатств, с младенцем на руках, была унесена в могилу.

С того часа ее мать, Марсия Бернс, которая, будучи в мире, никогда не принадлежала ему, полностью отреклась от его сует. Коттедж, в котором она родилась, в котором жили и умерли ее родители, приютившийся под патриархальными деревьями, прямо за окнами ее величественного дома, всегда оставался объектом ее почитания и привязанности. В этом скромном жилище, над чьей почтенной крышей развевались ветви деревьев, посаженных ее дорогими родителями, она выбрала уединенную комнату с соответствующими условиями для торжественного размышления, куда она часто удалялась и проводила часы в тихом одиночестве и святом общении.

Приношением Богу, которое она сделала у могилы своей дочери, стал Городской приют для сирот в Вашингтоне. Она стала матерью для детей, спасенных, укрытых и воспитанных для небес под его крышей. Она не ждала, пока эти сироты придут к ее двери. День и ночь она искала их. На своем портрете, до сих пор висящем в этом приюте, она сидит с тремя маленькими девочками, цепляющимися за нее в поисках защиты, одна из них положила голову ей на колени.

Ее последняя болезнь была долгой и мучительной. За несколько дней до смерти, в окружении нескольких друзей-христиан, собравшихся вокруг ее постели, она приняла святое Причастие; затем с полным спокойствием ожидала последнего призыва. Ее последними словами мужу, когда она положила руку ему на голову, были: «Пусть Небеса благословят и защитят тебя. Не беспокойся обо мне». Она умерла 9 сентября 1832 года в возрасте пятидесяти лет.

Она была первой американской женщиной, похороненной с государственными почестями. Во время ее смерти генерал Ван Несс был мэром Вашингтона. Граждане проводили собрания с выражением соболезнований в разных местах. Когда похоронная процессия начала движение, комитет граждан поместил вторую серебряную табличку на ее гроб с надписью:—


«Граждане Вашингтона, в знак своего почитания ушедшей добродетели, посвящают эту табличку памяти Марсии Ван Несс, превосходной супруги Д. П. Ван Несса. Если бы благочестие, милосердие, высокие принципы и возвышенное достоинство могли предотвратить удары судьбы, она все еще оставалась бы среди нас, ярким примером всякой добродетели. Рука смерти унесла ее в более чистое и счастливое состояние существования; и, оплакивая ее потерю, давайте постараемся подражать ее добродетелям».



Процессия прошла между маленькими девочками из приюта для сирот, которые стояли в рядах, пока гроб не был помещен у дверей склепа, когда они вышли вперед, усыпая погребальные носилки ветвями плакучих ив и распевая прощальный гимн.

Последний земной дом, принявший тело Марсии Бернс, был более величественным, чем любой, в котором она когда-либо жила. За годы до этого генерал Ван Несс воздвиг Мавзолей, который до сих пор остается одним из чистейших примеров монументального искусства на этом континенте. Это копия Храма Весты, и в настоящее время его невозможно было бы построить за сумму менее тридцати четырех или тридцати пяти тысяч долларов. В склепе, под его открытым куполом, Марсия Бернс была похоронена рядом со своим ребенком. Этот великолепный храм мертвых был недавно перенесен и перестроен в точности таким, каким он был, на кладбище Оук-Хилл в Джорджтауне. Ячейки его глубокого склепа теперь хранят почти весь прах, оставшийся от союза Бернсов и Ван Нессов.

Генерал Ван Несс дожил до периода мексиканской войны, скончавшись в возрасте семидесяти шести лет, после того как насладился всеми почестями, которые могли оказать ему граждане Вашингтона. Он подал в суд на Правительство Соединенных Штатов за нарушение контракта с первоначальными владельцами Вашингтона при продаже частным покупателям участков возле Молла. Роджер Б. Тэни был его адвокатом, и все же он проиграл свой иск. Он давал прием для Конгресса каждый год вплоть до своей смерти, и любители чудес заявляют, что его шесть лошадей, безголовые, все еще ежегодно скачут вокруг особняка Ван Несса на Мэншн-сквер в годовщину этого события.

Около двадцати пяти лет назад этот старый особняк и поместье были куплены его нынешним владельцем, Томасом Грином, эсквайром, вирджинским джентльменом. В последний раз, когда он оказался в центре внимания общественности, это было во время заговора с целью убийства, когда безответственная газета пустила слух, что его большой винный погреб должен был использоваться как место заключения для мистера Линкольна, прежде чем его переправили через реку. В те безумные дни никто из магнатов не ждал доказательств, и результатом стало то, что мистер Грин и его кроткая жена, которая, как заметил ее муж, «была невинна, как ангел», были заперты в нашей маленькой Бастилии, тюрьме Старого Капитолия. Здесь обоих держали более тридцати дней, когда, после того как они доказали свою честь вне возможности упрека, Правительство, несколько устыдившись себя, позволило им уйти под защиту их патриархального дома.

Купив поместье, мистер Грин, с тем почтением к старым, священным ассоциациям, которое в высшей степени отличает вирджинца, вместо того чтобы снести старый коттедж Бернса как «ничего для него не значащий» или как пятно на его прекрасном поместье, немедленно принялся за работу по его сохранению. Не меняя его ни в чем, он перекрыл крышу, сделал его непроницаемым для дождя, побелил и оставил его с его деревьями и воспоминаниями. То, что сохранил мистер Грин, пусть не разрушит Совет общественных работ! В этом случае, джентльмены, пусть ваш «уклон» уйдет — а коттедж «упрямого мистера Бернса», первого владельца этой великой Столицы, и старейший дом в ней — останется.

Был июньский вечер, когда мы в последний раз проходили мимо ворот и сторожки старого поместья Ван Несса, у подножия Семнадцатой улицы. Высокая кирпичная стена, которая закрывала этот исторический сад, увита плющом и жимолостью. Старые фруктовые деревья — яблони, груши, персики, абрикосы, сливы, вишни, нектарины и инжир — все в свое время поднимают свои кроны с плодами к солнцу внутри этих старых стен. Следуя по извилистой аллее, мы проходим через территорию, над которой гигантские осины, клены, грецкие орехи, падубы и тисы отбрасывают глубокие, прохладные тени в самые жаркие летние дни. Приближаясь к дому, мы видим, что подъезд перед северным портиком окружен огромными зарослями самшита. Перед низкими окнами восточной гостиной простираются широкие партеры роз всех известных сортов. В июне это буквально сад роз — и ранний снег падает на них, все еще распускающихся и цветущих в восхитительном воздухе. Апельсины созревают на залитой солнцем лужайке, окружающей дом, а массы жимолости, которые взбираются на балюстрады южного портика, наполняют воздух сладостью на многие акры вокруг.

Этот южный портик, используемый как оранжерея зимой, является аналогом, в меньшем масштабе, южной веранды дома Президента. У него такой же вид, только ближе к реке. Справа купол обсерватории вздымается в синий воздух, а перед ним Потомак подбегает и целует травы у его подножия. Аллея влюбленных, затененная шепчущими соснами, как и должна быть такая аллея, тянется через рощу вниз к имитации озера, где посреди воды находится крошечный островок с тенистыми деревьями и местами для отдыха.

Я бреду по этой аллее с Элис — золотоволосой и с поэтичными глазами. Мы бродим под патриархальными деревьями и выходим на берег реки у старого коттеджа Бернса. Его осевший дверной камень, его античная дверная защелка, его крошечные оконные стекла — все точно такое же, как когда Марсия Бернс, красивая и молодая, принимала в его стенах своих галантных поклонников; точно такое же, как когда Марсия Бернс, пораженная и бездетная, стояла на коленях одна у его пустынного очага, чтобы общаться с Богом и Отцом своего духа и посвятить себя Его служению навсегда.

Рядом с нами восемь высоких кентуккийских кофейных деревьев парят, подобно пальмам, к небу. Сквозь их густые кроны полная луна заглядывает вниз на нас; на коттедж, столь наполненный воспоминаниями о похороненных поколениях; на белые стены особняка, столь богатые воспоминаниями о выдающихся мертвецах недавнего прошлого — и она преображает и коттедж, и зал в своем освящающем сиянии, когда, медленными шагами, я говорю нежным хозяину и хозяйке, и Элис — золотоволосой и с поэтичными глазами — «Прощайте».



Восьмиугольный дом, который сейчас используется как офис Военно-морским департаментом, стоит на углу Восемнадцатой улицы и Нью-Йорк-авеню. Он был построен ближе к концу прошлого века полковником Джоном Тейло, одним из самых знаменитых людей своего времени, и до сих пор принадлежит его потомкам. Полковник Тейло был другом Вашингтона, который убедил его вложить часть своего огромного состояния в новый Федеральный город. Он получил образование в Кембридже, Англия, и за время его жизни в Вашингтоне четверо его бывших однокурсников были отправлены послами в Соединенные Штаты.

Полковник Тейло имел доход семьдесят пять тысяч долларов в год. У него было огромное загородное поместье в Маунт-Эйри, Вирджиния, и как там, так и в Восьмиугольном доме он принимал своих друзей с княжеским размахом. Он держал скаковых лошадей и тратил около тридцати трех тысяч долларов каждый год на новые покупки. Он владел пятьюстами рабами, строил бриги и шхуны, разрабатывал железные рудники, превращал железо в лемеха — и все это делалось руками его собственных подданных. После сожжения Белого дома мистер и миссис Мэдисон жили в Восьмиугольном доме в течение года, проводили приемы в этих элегантных гостиных и давали дорогостоящие обеды. Восьмиугольный дом давно имеет репутацию дома с привидениями. «Это подтвержденный факт, что каждую ночь, в один и тот же час, все колокольчики звонили одновременно. Один джентльмен, обедавший с полковником Тейло, когда начался этот таинственный звон, будучи неверующим в тайны и очень сильным человеком, вскочил и схватил провода колокольчиков рукой, но только для того, чтобы быть поднятым в воздух с пола, при этом он не смог остановить звон. Некоторые заявляют, что со временем было обнаружено, что крысы были призраками, которые звонили в колокольчики; другие — что причина так и не была обнаружена, и что в конце концов семье, чтобы обеспечить мир, пришлось снять колокольчики и повесить их по-другому. Среди других средств ранее было испробовано изгнание нечистой силы, но молитвы священника, который был вызван, не помогли».

В 1805 году город Вашингтон был старым полем, покрытым повсюду зеленой травой и многими первоначальными лесными деревьями. Улиц не было. Дом Президента был не закончен, а площадь Лафайет напротив все еще называлась «Фруктовым садом Бернса». Один ее угол использовался как кладбище церкви Святого Иоанна. Там, где сейчас статуя генерала Джексона возвышается в воздухе на неистовом коне, тогда стояла группа вишневых деревьев, под которыми школьники Джона Гарднера имели обыкновение доводить себя до болезни, поедая зеленые вишни. Поскольку мальчики этой школы никогда не позволяли зеленым яблокам или любым другим фруктам в этом саду созреть и по этой причине все лето находились в состоянии постоянных колик, их школьный учитель, вопреки их желаниям и желанию ополченцев, которые маршировали под деревьями, получил разрешение Президента Джефферсона вырубить сад.

Как открытая «резервация», площадь долгое время была ориентиром ушедших радостей и болей в животе мальчиков предыдущего поколения. Со временем Даунинг разбил изящные дорожки и травянистые участки, которые делают ее сейчас настоящим бижу красоты. Он посадил деревья, которые сегодня сводом нависают высоко в воздухе и распространяют такую глубокую и приятную тень над утомленными множествами, которые ищут отдыха и прикосновения к исцеляющей природе на ее придорожных скамейках. Она совершенно прекрасна и оживляет душу и чувства весной, когда ее цветущие кустарники наполняют воздух ароматом, и не менее восхитительна осенью, когда она пылает мозаикой великолепного пейзажа, установленного на пыльной площади, ее разноцветные листья, теплые и красные, как драгоценные камни, дождем падают к вашим ногам.

11 августа 1848 года резолюция Конгресса уполномочила Комитет по памятнику Джексону принять латунные пушки, захваченные Джексоном в Пенсаколе, для использования в качестве материала для строительства памятника этому выдающемуся патриоту. Кларк Миллс был назначен исполнителем статуи. Президент Филлмор выбрал место для нее в центре площади, напротив дома Президента, где она была торжественно открыта 8 января 1853 года, в годовщину победы Джексона при Новом Орлеане в 1815 году. Поскольку я не в состоянии описать такое произведение искусства, я привожу описание из путеводителя:—


«Генерал Джексон представлен в точном военном костюме, который он носил, с треуголкой в руке, салютующий своим войскам. Скакун, благородный экземпляр животного, со всем огнем и духом Буцефала, находится в позе на дыбах, балансируя на задних ногах, без какой-либо другой опоры, кроме баланса гравитации и болтов, прикрепляющих ноги к пьедесталу. Работа колоссальна: фигура Джексона имеет высоту восемь футов, а фигура лошади — в пропорции. Все стоит на пирамидальном пьедестале из белого мрамора высотой семь футов, у основания которого установлены четыре латунные шестифунтовые пушки, захваченные героем при Новом Орлеане. Стоимость статуи для Правительства, включая пьедестал и железную ограду, составила 28 500 долларов».



Вокруг этого мирного уголка, где ополченцы били зорю, школьники жевали зеленые яблоки и вишни, а в былые времена собирали орехи, теперь тесно переплелась человеческая жизнь со всей ее страстью, наслаждениями, трагедиями и болью. Одна из самых печальных трагедий этой площади связана с домом Декейтера. Говорят, что миром правят три силы: интеллект, богатство и слава. Увенчанный этой тройной короной, Стивен Декейтер вернулся домой к жене, которую боготворил, сказав: «Я добыл небольшую лавровую веточку, которую спешу возложить к твоим ногам». Он купил участок на углу Шестнадцатой улицы и улицы Эйч и нанял Латроба для проектирования вместительного и элегантного особняка. В этом доме семейная жизнь Декейтера началась с самыми блестящими предзнаменованиями. Его стены были украшены трофеями его славы: шпагой, подаренной Конгрессом за сожжение «Филадельфии»; другой — от Конгресса за атаку на Триполи; медалью от Конгресса за захват «Македонца»; шкатулкой, содержащей право свободы города Нью-Йорка; медалью ордена Цинцинната; шпагами от штатов Пенсильвания и Виргиния, а также города Филадельфии; и столовыми сервизами от городов Балтимор и Филадельфия. Все это было лишь листьями на той лавровой веточке, которую он возложил к ногам своей возлюбленной.

Миссис Декейтер была образованной, интеллектуальной и страстно преданной своему героическому мужу женщиной. Ему еще не исполнилось сорока двух лет, а он уже достиг самой вершины славы и отдыхал после утомительного восхождения. Свои утра он посвящал исполнению обязанностей комиссара военно-морского флота, а досуг проводил в лучшем обществе Вашингтона, состоявшем из самых высокопоставленных, достойных и умных людей страны.

Салон миссис Декейтер, который и сегодня больше, чем можно найти в любом другом частном доме Вашингтона, был средоточием всего самого блистательного в светской жизни столицы. Еще живы те, кто помнит блестящее собрание, состоявшееся здесь всего за ночь до его смерти. Миссис Декейтер, не предчувствовавшая ожидавшей ее муки, по просьбе друзей играла на арфе, на которой была искусной исполнительницей. Коммодор Декейтер, осознавая, какая важная встреча ждет его на следующее утро, ни на йоту не утратил своего обычного обаяния, оставаясь в гостиных до ухода последнего гостя.

На рассвете следующего дня он встал, оставил спящую жену и домочадцев, пересек Лафайет-сквер, дошел до таверны Била возле Капитолия, позавтракал и направился в Бладенсберг, где в девять часов состоялась дуэль. Смертельно раненный, он был доставлен обратно в свой счастливый дом, где скончался в ту же ночь. Он пытался предотвратить дуэль, говоря коммодору Бэррону: «Я не вызывал вас и не собираюсь вызывать; ваша жизнь зависит от вас самих».

Его провожали в последний путь президент Соединенных Штатов и самые прославленные люди того времени. «Те самые пушки, что так часто возвещали о блестящих достижениях Декейтера, теперь отмеряли время, пока его несли к гробнице. Их раскатистый гром скорбно отдавался эхом по всему метрополису, а также вибрировал в сердце, терзаемом агонией». Огромное стечение граждан, шедших под звуки похоронного марша, сопровождало мертвого героя до Калорамы.

Миссис Декейтер, находясь в стенах своего дома, три года была затворницей, отгородившись от всего мира. Впоследствии дом Декейтера был сдан в аренду Эдварду Ливингстону, тогдашнему государственному секретарю. Здесь Кора Ливингстон вышла замуж за доктора Бартона, которого помнят не только как дипломата, но и как редактора обширного и ценного собрания сочинений Шекспира. Здесь жил сэр Чарльз Воган, британский посол, который своим остроумием, любезными манерами и гостеприимством вновь сделал этот дом центром изысканного общества. Мартин Ван Бюрен, будучи государственным секретарем, занимал дом Декейтера. Здесь жили братья Кинг, оба члены Конгресса от Нью-Йорка. Один из них был отцом всеми обожаемой миссис Бэнкрофт Дэвис, часть детства которой прошла под этой крышей. Мистер Орр, будучи спикером Палаты представителей, был его арендатором и принимал тысячи гостей в его большом салоне. От Мэдисона до Гранта каждый президент бывал принят в этих стенах.

Мадам де Сталь говорит: «Дома и места, где бывали великие люди, всегда несут на себе отпечаток их индивидуальности». Жан Поль Рихтер утверждает: «Ни одна мысль не пропадает даром». Если это правда, то как же богаты красноречием, остроумием и весельем должны быть эти исторические залы! Они готовы возродить нечто большее, чем великолепие прошлых дней. В течение ряда лет дом, арендованный правительством, использовался под офисы. Но в течение последних двенадцати месяцев он был приобретен генералом Эдвардом Фицджеральдом Билом, который восстановил его, не перестраивая, для проживания своей семьи. Просторные холлы и большой салон остались неизменными в своих пропорциях, в то время как свежие фрески, исторические элементы декора, французские окна и мраморный вестибюль придают старинному особняку вид современной элегантности.

Генерал Бил — внук коммодора Томаса Тракстона, одного из первых шести капитанов, назначенных генералом Вашингтоном в ранний период становления флота для охраны торговли Соединенных Штатов. Коммодор Декейтер был любимым мичманом и лейтенантом у Тракстона; и внук его первого командира в этом доме, который был так дорог сердцу Декейтера, теперь бережно хранит все возможные морские реликвии. Особняк Декейтера перешел в достойные руки. Его нынешний владелец сделал свою доблестную карьеру под началом коммодора Стоктона и, рискуя жизнью ради других, поддержал прославленный герб, переданный ему предками. Когда начнется веселый сезон, свет и музыка, тепло и радость, мудрость, красота и грация снова наполнят эти старые залы. «Подобно Мемнону, старые стены снова издадут сладкие звуки». Новое поколение повторит празднества поколения, ушедшего в прах.

В нескольких десятках метров дальше мы подошли к знаменитому дому Стоктона-Сиклса. Сейчас он кажется жалким и маленьким на фоне своих высоких современных соседей. Это белый оштукатуренный дом в два этажа с цоколем и чердаком, с высокими ступенями и квадратным центральным холлом, по моде старых времен. Его называли домом Стоктона, потому что интендант Стоктон, женившийся на родственнице коммодора Декейтера, владел им и жил в нем. Впоследствии его занимал Леви Вудбери, отец миссис Монтгомери Блэр, который жил здесь, будучи как министром финансов, так и министром военно-морского флота. Его также арендовал мистер Саутард из Джорджии, отец миссис Огден Хоффман. Когда в нем жили мистер и миссис Сиклс, говорят, что деревья на Лафайет-сквер были такими маленькими, что взмах платка из одного из окон можно было отчетливо увидеть в клубе напротив, на другой стороне площади. Это был сигнал, использовавшийся между преданной, затем искушенной и погубленной женой и светским человеком, для которого соблазнение было одновременно и развлечением, и профессией.

Ствол дерева, у которого упал Ки, когда был застрелен Сиклсом, до сих пор можно увидеть недалеко от угла Мэдисон-плейс и Пенсильвания-авеню.

В нескольких шагах дальше, в середине квартала, стоит знаменитый клуб, который был свидетелем большего числа превратностей и трагедий человеческой жизни, чем любой другой дом на площади, за исключением, пожалуй, Белого дома. Клуб — это большой квадратный трехэтажный дом из красного кирпича, построенный для собственного пользования коммодором Роджерсом из военно-морского флота. После его смерти он стал модным пансионом, а затем клубом. В одну из его комнат Бартона Ки принесли после того, как он был ранен Сиклсом. Будучи государственным секретарем, мистер Сьюард занимал этот дом в течение восьми лет, и в то время он был центром самого изысканного гостеприимства. В покушении на мистера Сьюарда дом стал свидетелем своей главной трагедии. В его комнатах мистер Сьюард и его сын томились месяцами, медленно оправляясь от почти смертельных ударов, нанесенных Пейном.

После их выздоровления здесь медленно угасла прекрасная и единственная дочь мистера Сьюарда. Эта молодая леди в весьма примечательной степени была избранным спутником и доверенным лицом своего отца. Она не только глубоко сочувствовала его занятиям, она разделяла их с ним. Я верю, что она была свидетельницей, с бесполезными криками, покушения на убийство своего отца. По крайней мере, она так и не оправилась от потрясения, полученного в то время. Вместе с ней с земли ушла одна из самых прекрасных душ, когда-либо проливавших свой чистый свет на светскую жизнь столицы. Ее смерть оставила мистера Сьюарда без жены и без дочери. Имея все, ради чего стоит жить, она встретила смерть с совершенной верой и смирением. Ее прекрасная жизнь, с ее триумфальным переходом через смерть к жизни еще более совершенной, осталась для ее прославленного отца до последнего момента самым драгоценным воспоминанием.

Со всем своим бременем трагедий и горестных смертей, с отъездом Сьюардов старый дом не погрузился в тень мрака. Его гостиные не видели более веселых или более многолюдных собраний, чем те, что переполняли их следующей зимой, когда дом занимал генерал Белкнап, военный министр. Это было лишь на один сезон. Другая зима уронила свои первые снега на свежую могилу молодой жены и матери, память о чьем нежном лице, грациозном присутствии и чуткой душе исчезнет из столицы лишь вместе с нынешним поколением. Это был последний всплеск празднества в старом доме. С тех пор как умерла миссис Белкнап, он больше никогда не был веселым.

На следующий год он пришел в упадок, превратившись в пансион. Даже это не принесло успеха. Люди чувствительные не желают даже жить в пансионе в доме, столь одержимом трагическими воспоминаниями о человеческих судьбах. Сейчас дом используется для правительственных нужд. Его местоположение настолько превосходно; в центре самых интересных объектов Вашингтона, с видом на колышущееся море летней зелени на Лафайет-сквер. В ходе перемен его место вскоре займет какой-нибудь парящий особняк в стиле мансард будущего. Но когда исчезнет каждый кирпич, воспоминания о старом клубе и особняке Сьюарда будут жить, пока существует хоть какая-то хроника Вашингтона.

Рядом с ним стоит дом мистера Бенджамина Огла Тейло, потомка мистера Тейло, известного по «Октагон-хаусу». Мистер и миссис Тейло занимали этот величественный дом много лет. Воспоминания о Вашингтоне, опубликованные мистером Тейло для частного распространения, являются одними из самых занимательных записей, когда-либо написанных о столице.

Рядом с домом Тейло, на углу Пятнадцатой улицы и улицы Эйч, стоит дом Мэдисон, в котором миссис Мэдисон так долго, будучи вдовой, держала свой двор. Ни один выдающийся человек, ушедший с государственной службы, не получал большего общественного признания и почестей от правительства, которому он служил, чем эта популярная и вечно любимая женщина. В день Нового года, после того как они выражали свое почтение президенту, все высшие должностные лица правительства всегда отправлялись в дом миссис Мэдисон, чтобы выразить свое почтение ей. В ее гостиной политические противники встречались на равных, и на время общественные и личные распри забывались или игнорировались.

«Никогда, — говорит «дядюшка Пол», ее цветной слуга, который жил с ней с юности и который жив до сих пор, — никогда не было более грациозной леди в гостиной. Мы всегда устраивали наши приемы по средам в старом доме Мэдисон, и мы устраивали их с размахом». Тюрбаны миссис Мэдисон сегодня так же знамениты в Вашингтоне, как и ее табакерка. Говорят, что она тратила 1000 долларов в год на тюрбаны. Она носила их до конца своих дней — долго после того, как они вышли из моды. «Эти тюрбаны были сделаны из лучших материалов и отделаны в тон ее различным платьям». Дядюшка Пол рассказывает об одном из ее платьев из пурпурного бархата с длинным шлейфом, отделанным широким золотым кружевом, к которому она надевала тюрбан, украшенный золотым кружевом, и пару золотых туфель. К белому атласному платью она надевала тюрбан, расшитый серебром, и серебряные туфли. Она выписывала все свои роскошные костюмы из Парижа. О ее чаепитиях и карточных вечерах до сих пор с любовью вспоминают ее восхищенные современники, которые еще задерживаются на пороге более позднего поколения.

После смерти миссис Мэдисон ее дом был куплен и много лет занимался коммодором Уилксом, который захватил Мейсона и Слайделла. Он до сих пор стоит в идеальной сохранности и из года в год сдается случайным арендаторам. Два года назад его занимал военный министр, и его гостиные снова были переполнены блестящей публикой.

На противоположном углу, выходящем на Вермонт-авеню, мы видим коричневые стены, развевающийся флаг и нарядные экипажи отеля «Арлингтон». Рядом с ним, на углу, находится дом из красного кирпича с белыми шторами и мансардной крышей, где среди редких картин, книг, произведений искусства и избранных друзей живет Чарльз Самнер.

В нескольких десятках метров дальше, на углу улицы Эйч и Шестнадцатой улицы, выходя фасадом на Лафайет-сквер и глядя в сторону старого особняка Декейтера, мы подошли к «Замку Коркорана». Это внушительный дом, построенный из красного кирпича с коричневой отделкой, отделенный от улицы железной оградой, выкрашенной в зеленый цвет с позолоченными наконечниками, с огромным садом позади, занимающим целый квартал. Дом сейчас принадлежит и был значительно украшен У. У. Коркораном, знаменитым вашингтонским банкиром, но у него было много других жильцов. Когда-то он принадлежал Дэниелу Уэбстеру, которому его подарили лидеры партии, которой он служил. Большое удивление было выражено, когда он впоследствии продал его. Но поскольку Дэниел Уэбстер всегда был человеком без средств, он, вероятно, был вынужден расстаться со своим дворцом, как Шеридан так часто был вынужден расставаться со своим.

До и во время мексиканской войны британский посланник мистер Пэкингем проживал в нем, держал дом открытым и делал свои гостиные местом встреч молодежи. Одна леди рассказывает «о молодых офицерах, которых она видела участвующими в тех блестящих картинах жизни, которые через несколько коротких недель лежали с застывшими, обращенными к небу лицами на полях сражений в Мексике». Дом одно время занимал генерал Гратиос, чья дочь вышла замуж за графа Монтолона. Во время войны, когда мистер Коркоран проживал за границей, он передал свой дом на попечение сменявших друг друга французских посланников. В то время мадам де Монтолон вернулась в прежний дом своего отца. Внутри дом — наслаждение для глаз. Его картинная галерея — одна из лучших в Америке и содержит среди многих других сокровищ искусства «Греческую рабыню» Пауэрса. Весь дом — это галерея дорогой мебели и произведений искусства.

В этом доме грации «Мэгги Бек», кентуккийская красавица трехлетней давности, вышедшая замуж за племянника мистера Коркорана, «принимала» своих друзей в последний раз. Невеста месяца, она уже была невестой смерти, и в своем подвенечном платье, фате и сверкающих драгоценностях, белая, холодная и безмолвная, она принимала слезы и сетования, изливаемые на нее измученными сердцами. После многолетнего отсутствия мистер Коркоран привез сюда мертвое тело своего единственного ребенка, и здесь, овдовевший и бездетный, заперся в одиночестве со своим покойником. Дети этой дочери теперь наполняют музыкой эти величественные залы. Старость и детство составляют семейную жизнь Замка Коркорана.

Высокая кирпичная стена отделяет этот сад от города. Его внутренняя сторона полностью увита плющом. Огромные партеры роз и цветов всех оттенков, оранжереи, площадка для крокета, деревенские беседки, фонтаны, пруд с рыбой, лесные деревья, затеняющие коротко подстриженную лужайку — все это делает сад совершенным в своей уединенности и красоте в самом сердце столицы.

Одним из самых известных пригородных мест Вашингтона является Калорама, буквально, как Бельвью — «прекрасный вид». Руины Калорамы стоят на заросшем лесом склоне, примерно в миле, может быть, от дома президента. С Двадцать первой улицы к нему ведет аллея, густо засаженная с обеих сторон акациями. Под их зеленым сводом проходили титулованные и знаменитые люди прежнего поколения; но в нашей собственной памяти он ассоциируется с наполненной эпидемией машиной скорой помощи, ибо во время войны прекрасная Калорама была больницей для больных оспой.

Ниже Калорамы Рок-Крик вьется своей блестящей нитью между холмами. Глядя вверх по ручью, мы видим травянистые поляны, вдоль которых пасутся коровы, и живописную долину, окруженную тенистыми лесами. Поднявшись на зеленый, затененный деревьями склон, мы достигаем плато, с которого смотрим вниз на два города, а Рок-Крик все так же вьется своей серебристой нитью между ними. Напротив находится остров Аналостон, за ним виден берег Виргинии, а дом Арлингтон выглядывает сквозь деревья своего венчающего холма.

Слева лежит Вашингтон, охраняемый Капитолием; перед нами, разрушаясь среди своих охраняющих дубов, руины Калорамы. Он был построен Джоэлом Барлоу, некогда прославившимся «Колумбиадой», в 1805 году. Проведя несколько лет за границей, где он поддерживал дело Французской Республики, он вернулся в свою страну и построил для себя замок, возвышающийся над ее столицей. До этого его «Колумбиада» была опубликована с прекрасными гравюрами, исполнение которых контролировал Роберт Фултон. На эту поэму он потратил труд лучших лет своей жизни. Он без сомнения верил, что она станет национальной поэмой будущего. Ее экземпляр украшал каждую гостиную. В какой гостиной она видна сейчас! Увы, «Слава»!

Джоэл Барлоу и Роберт Фултон были близкими друзьями. В 1810 году Фултон посетил Калораму, и утверждается, что некоторые из его первых начинаний в навигации были запущены на Рок-Крик. История свидетельствует, что Фултон испытывал свои торпеды во время этого визита в Вашингтон и убедил Конгресс рассмотреть его планы по навигации. Мистер Барлоу отправился во Францию в качестве американского посланника в 1812 году. Он заболел по пути на встречу с Наполеоном, который пригласил американского посланника на интервью с ним в Вильно. Мистер Барлоу скончался в Кракове, в Польше, где утешал себя на смертном одре, диктуя поэму, полную язвительного выражения негодования по отношению к Наполеону за надежды, которые он не оправдал.

Мистер Барлоу завещал Калораму своей племяннице миссис Бомфорд. Об этой леди рассказывают романтическую историю. Когда она находилась со своим первым мужем (чье имя заслуженно кануло в лету) на границе, будучи офицером армии Соединенных Штатов, она была захвачена индейцами. По какой-то причине, известной только ему одному, ее муж не удосужился преследовать ее; но лейтенант Бомфорд удосужился. Он организовал отряд из гражданских лиц и солдат и отправился на поиски леди. Он нашел ее, и она вознаградила его, выйдя за него замуж после того, как получила развод от своего равнодушного господина.

Полковник и миссис Бомфорд проживали в Калораме много лет. Во время их проживания здесь произошла дуэль Декейтера и Бэррона, и тело Декейтера нашло временное пристанище в гробнице Барлоу. Этот склеп до сих пор виден на вершине небольшого холма недалеко от главного входа на территорию Калорамы. С его низкой острой крышей и оштукатуренными стенами он похож на старый домик над источником. На нем есть надпись в память о Джоэле Барлоу, «поэте, патриоте и философе», хотя он был похоронен, когда умер, в Кракове, Польша.

Когда миссис Декейтер покинула особняк Декейтера, она удалилась в Калораму. И спустя годы после смерти мужа она прославила его элегантными приемами, которые давала там. В Вашингтоне до сих пор есть джентльмены, находящиеся на государственной службе, которые вспоминают элегантные и дорогостоящие обеды, дававшиеся этой леди в Калораме.

Это прекрасное историческое место сейчас принадлежит семье по фамилии Ловетт, которые, как говорят, со временем намерены его перестроить.

Следуя по Седьмой улице в миле или двух за чертой города, мы подходим к непритязательному загородному дому, расположенному на некотором расстоянии от дороги, в окружении лужаек, садов и рощ. Это длинный, низкий дом, перед которым проходит веранда, а за ним бьет знаменитый источник. Если это утро, пара верховых лошадей ждет своих всадников перед дверью. Вскоре они выходят вместе, древний рыцарь и леди, готовые к десятимильной прогулке верхом. Восемьдесят лет и более наложили свою печать на чело каждого из них. Фигура джентльмена несет на себе следы глубокой старости; он худощав, но почти не проявляет признаков дряхлости. Его кожа может выглядеть как пергамент, но глаза горят неугасимым огнем. Леди высокая, прямая и величественная, с темными, проницательными глазами и гордо поднятой головой, как и подобает матери Блэров. У нее есть сын, которому более шестидесяти лет, и все же кажется, что она сама не прожила так много лет. Более пятидесяти лет назад эта пара на фургонах и верхом на лошадях приехала через леса из далекого Кентукки, чтобы попытать счастья в новом столичном городе. Разрастающаяся деревня превратилась в метрополис; сыновья и дочери до четвертого поколения благословили их; они внесли свою лепту в создание и свержение президентов и людей у власти; они получили свою полную меру почестей, а также и порицания; их имя прославилось; они давно перешагнули отведенные человеку годы, и вот они здесь, готовые к своей восьми- или десятимильной верховой прогулке этим утром. Это Фрэнсис П. Блэр-старший и его жена, и это их загородный дом. Почитаемым среди пригородных мест Вашингтона является «Силвер-Спринг».

Почти в любой солнечный день этого древнего рыцаря и леди, сидящих на своих двух крепких скакунах, с зеленой веткой в руках вместо хлыстов, ее — в величественном калаше на голове, можно увидеть трусящими вдоль Пенсильвания-авеню по направлению к величественному дому Монтгомери Блэра, который выходит фасадом на Военное министерство. Более двух поколений мистер Блэр был силой в стране. Он имел большее или меньшее отношение к созданию и свержению каждого президента со времен Джексона. Нестор вашингтонской прессы, он был мощным сторонником «старого Гикори» и сегодня сохраняет, не уменьшаясь, живую любовь, теперь даруемую другу, так давно похороненному в прошлом. Мистера Блэра, опирающегося на свой длинный посох, часто можно увидеть бродящим по нетенистым дорожкам Лафайет-сквер, который он так хорошо помнит как фруктовый сад Бернса. Здесь он никогда не упускает возможности взглянуть на бронзовую конную статую своего друга. Другие могут смеяться над лошадью на шарнирах, но «старый Фрэнк Блэр» объявляет статую лучшим портретом Джексона из ныне существующих.

За исключением дома Бернса, старейшие дома в городе находятся на Капитолийском холме. Здесь есть дома, чья древность сама по себе делает их примечательными среди домов Америки. Например, здесь находится старый дом Даддингтона, построенный Дэниелом Кэрроллом, который, как вы можете помнить, был так зол на майора Ланфана за снос его первого жилища ради прокладки любимой улицы. Нынешний дом, построенный в то время, стоит прямо перед старым местом. Двигаясь на юго-восток от Капитолия, вскоре становятся видны высокие лесные деревья Даддингтона. Они настолько полностью скрывают дом, что ничего не видно, пока посетитель не подойдет к большим входным воротам, прямо перед жилищем. Это двойной дом, построенный из красного кирпича, с крыльями, простирающимися по обе стороны. Территория прекрасна в своей дикости, представляя все атрибуты первобытного леса. Снаружи есть источник с древним кирпичным покрытием. «Этот источник когда-то был хорошо известным местом отдыха на ферме Даддингтона для школьников из окрестностей, один из которых, ныне пожилой человек, рассказал мне, как приятно он проводил там свой полуденный перерыв».

Почти все здания в этой части города могут претендовать на древность. Многие из них были построены Томасом Лоу из кирпича, привезенного из Англии. Томас Лоу — историческое имя в Вашингтоне. Брат лорда Элленборо, он принадлежал к одной из самых выдающихся семей Англии. Он сколотил большое состояние в Индии в то время, когда Уоррен Гастингс был генерал-губернатором. Он был другом Гастингса и горячо защищал его. Лоу привез с собой в эту страну пятьсот тысяч долларов золотом. Вскоре после своего прибытия он познакомился с генералом Вашингтоном, который убедил его вложить значительные средства в пустыню, которая должна была превратиться в столицу нации. Инвестиция не была прибыльной для мистера Лоу. Высокая цена, установленная на недвижимость, привела к тому, что город вырос далеко позади его многих новых зданий. Он женился на мисс Кастис, внучке миссис Вашингтон и сестре Джорджа В. Парка Кастиса. Его супружеское предприятие было не более удовлетворительным, чем его земельное. Он расстался с женой, и к моменту его смерти его пятьсот тысяч долларов сократились до ста тысяч. Мистер Лоу был настолько рассеян, что, говорят, он забывал свое имя, когда спрашивал письма на почте, а однажды запер жену в комнате и, не зная, что сделал, полдня прошло, прежде чем она обрела свободу.

Рядом с Даддингтоном есть ряд двухэтажных кирпичных домов, которые были построены мистером Лоу, в одном из которых он жил. Эти дома носят название «Десять зданий». Во время проживания там мистера Лоу его гостем был Луи Филипп, тогдашний изгнанник. В одном из них 31 октября 1800 года был напечатан первый экземпляр «Нэшнл Интеллидженсер». Другой ряд домов на Нью-Джерси-авеню, в одном квартале к югу от Капитолия, также был построен Томасом Лоу. Первоначально они были модными пансионами, и такие люди, как Томас Джефферсон, Александр Даллас и Луи Филипп, принимались под их крышей. Сейчас они заняты Береговой службой. В этом доме был составлен и подготовлен к представлению в Конгресс законопроект, разрешающий создание Банка Соединенных Штатов. Дом немного ближе к Капитолию, долгое время занимаемый Джоном У. Форни, был построен для Банка Вашингтона, но никогда не использовался для этой цели. Вместо этого Верховный суд Соединенных Штатов проводил в нем свои заседания в течение нескольких лет, а дом напротив использовался как Банк Вашингтона.

Напротив восточного фасада Капитолия можно увидеть квартал из трех домов, которые по современной элегантности выдержат сравнение с любыми в Вашингтоне. Любой, кто помнит внушающее отвращение здание, которое раньше занимало это место, с трудом узнает в этом элегантном квартале частных жилых домов Старую Капитолийскую тюрьму. Тем не менее стены, которые когда-то заключали Вирца, Белль Бойд, «мятежников» и грешников всех фаз и степеней, помимо немалого числа совершенно невинных заключенных, теперь окружают роскошные гостиные верховного судьи, сенатора и генерального адвоката. Это здание, которое навсегда останется наиболее памятным как Старая Капитолийская тюрьма, было построено для временного размещения Конгресса в 1815 году. «Регистр» Найлса от 4 ноября 1815 года в статье под названием «Капитолий, восстающий из пепла» так говорит об этом здании:


«Новое здание на Капитолийском холме, подготавливаемое для размещения Конгресса, находится в такой степени готовности, что ожидается, что оно будет закончено в начале ноября. Просторная комната для Палаты представителей была закончена несколько недель назад. Комната Сената была оштукатурена некоторое время назад».



Конгресс занял новое здание 4 декабря 1815 года. В первый же день было получено сообщение от граждан, которые добровольно возвели здание для временного размещения Конгресса. Здание стоило 30 000 долларов; 5 000 из которых были потрачены на объекты, необходимые для размещения Конгресса, которые стали бы бесполезными, когда они освободили бы дом. Поэтому владельцы заявили, что будут удовлетворены 5 000 долларов деньгами и арендной платой в размере 1 650 долларов в год со стоимостью страховки. «Регистр» Найлса продолжал говорить:


«Место, где было возведено это большое и вместительное здание, было садом четвертого июля прошлого года; кирпичи, из которых оно построено, были глиной, а древесина, использованная в его строительстве, росла в лесу в тот день».



Здание, возведенное столь поспешно, использовалось как Капитолий в течение нескольких лет. Перед этим зданием 4 марта 1817 года с большой пышностью был инаугурирован Джеймс Монро. Зимой 1833-34 годов Луиджи Персико занимал комнату в этом доме в качестве студии. Там в гипсе стояла группа, которая сейчас в мраморе занимает южный блок перед главным входом в Ротонду, известная как «Колумб и индеец». Говорит достопочтенный Б. Б. Френч:


«Как хорошо я помню художественный энтузиазм, с которым он описывал мне свою концепцию Колумба, поднимающего правой рукой новый мир, который он открыл!»

Там он стоит, в мраморе, сегодня, с тем же «новым миром» в форме огромного шара для кеглей или бомбы, поднятым в правой руке, к огромному видимому восхищению или страху присевшей скво у его ног! Зачем там скво и что она делает, так и не было удовлетворительно решено!»



Следующей мутацией этого исторического дома стало превращение в сугубо вашингтонский — в модный пансион. Сначала его держала некая миссис Линденбергер, впоследствии — мистер Генри Хилл, и он всегда был излюбленным местом проживания южных членов Конгресса. Джон К. Кэлхун, будучи сенатором от Южной Каролины, умер в этом доме. Одно время его занимала знаменитая Энн Ройал, которая со своим фактотумом Салли Брасс использовала его как издательство своих грозных и знаменитых публикаций «Охотница» и «Пол Прай».

Миссис Ройал ввела шантажистскую журналистику в ранние дни. Она была вдовой офицера Революционной войны, которая, будучи вынужденной зарабатывать на жизнь, выбрала очень злонамеренный способ делать это. Она вела то, что называла Черной книгой, в которой записывала описания лиц и характеров видных жителей города. Она обходила город в поисках подписчиков на свои публикации, и каждому, кто отказывался, угрожали местом в Черной книге. Настолько грозно и эффективно эта угроза исполнялась, что немногие имели дерзость отказать ей в просьбах. Если такой смельчак находился, то на следующее утро завтраки Вашингтона угощались портретом, чья наглость и дерзость были равны лишь его хитрости и остроте. Все, кто давал ей деньги, были уверены в лести, в то время как те, кто отказывал, были столь же уверены в том, что их оклевещут, без оглядки на правду.

Ее боялись все люди, от высшего чиновника в правительстве до самого отдаленного клерка в департаментах. «Немногие отказывались выполнять ее требования, и клерки, видевшие ее приближение, не гнушались искать дружелюбное укрытие». Я полагаю, что она печатала свои газеты собственными руками, а затем они разносились по городу ее женщиной-мужчиной, Салли Брасс.

Во время Войны за независимость это здание буквально кишело заключенными. Не только солдаты армии мятежников и несомненные преступники, но и сотни гражданских лиц, арестованных по малейшему подозрению, были заключены в его стены. Любой, подозреваемый в оказании помощи врагу, во вмешательстве в военную дисциплину или в обмане правительства самым отдаленным образом, был поспешно отправлен в Старую Капитолийскую тюрьму. Это была маленькая американская Бастилия, и, возможно, хорошо, что ее стены не могут рассказать все или хоть что-то об угнетении и насилии, которые происходили внутри них. В его дворе стояла справедливая виселица, на которой Вирц был повешен за пытки, которым он подвергал пленных союзников в Андерсонвилле. Другие также были казнены здесь во время войны.

Вскоре после окончания войны мистер Джордж Т. Браун, тогдашний сержант-по-оружию Сената, купил собственность и приступил к превращению Старой Капитолийской тюрьмы в три элегантных особняка, которые сейчас занимают ее территорию.

Этим знаменитым домом должна закончиться моя глава об исторических домах и местах Вашингтона. Чтобы подробно написать обо всех них, потребовался бы целый том. Полная детализация здесь невозможна, но ни один из самых знаменитых не был упущен.



ГЛАВА XLIX. МАУНТ-ВЕРНОН — ДЕНЬ ПАМЯТИ — АРЛИНГТОН.




Гробница Вашингтона — Паломники, которые посещают ее — Где покоятся Джордж и Марта Вашингтон — Американская Мекка — Мысль о других могилах — Защитники республики — Поедание вареных яиц — Визит бабочки — Старый особняк — Патриархальные собаки — Воспоминание о пире — Комната, в которой умер Вашингтон — Великий ключ от Бастилии — Дар Лафайета — Клавесин Элеоноры Кастис — Красавица Маунт-Вернона — Морализаторство — Внутри особняка — Букеты дядюшки Тома — Прекрасные пейзажи — День памяти в Арлингтоне — Сироты солдат — Могила сорока солдат — Жертва сына вдовы — Подношение детей — Запись о храбрых — Национальная молитва за умерших.

У нас есть святыни и поновее, и даже дороже, чем гробница Вашингтона; тем не менее, в эти мягкие летние утра многие паломники обращают свои лица к Маунт-Вернону.

Каждое утро большая компания, включая молодых и старых, утонченных и вульгарных, высаживается на маленькой пристани под домом Вашингтона. Отцы и матери приходят со своими детьми и корзинами для обеда. Хорошенькие девушки приходят с почтенными дуэньями, а молодые люди приходят посмотреть на них, несмотря на своих опекунов. Влюбленные приходят и уходят, бродя по дорожкам, как это делают влюбленные. Охотники за реликвиями приходят, чтобы отломить веточки и украсть анютины глазки; газетчики приходят, жаждущие сенсации; и, в качестве кульминации, мы будем верить, что некоторые приходят исключительно для того, чтобы отдать дань уважения у гробницы Отца своей страны.

Поднявшись по лесной дорожке, которая вьется по холму, мы достигли знаменитого саркофага, который гравюры сделали знакомым многим глазам, никогда его не видевшим. Здесь, на своем мраморном ложе, среди травянистых склонов и деревьев-хранителей их древнего владения, покоятся тела Джорджа и Марты Вашингтон. Полные лет и полные почестей, они легли здесь, и их гробница стала Меккой этого континента. Она никогда не может быть иной, чем она есть. Кто захотел бы лишить ее хоть одного священного воспоминания? И все же, глядя на ее скульптурный мрамор, я думала о многих и многих безымянных могилах, которые я видела у обочины дороги и на опаленных полях Виргинии, выжженных летним солнцем, покрытых зимним снегом, недернованных, заброшенных — могилах добровольца. Дорога мне, как и эта гробница великих, могила самого скромного солдата, погибшего за свою страну.

Нация всегда будет почитать могилу Вашингтона. Но этому поколению и поколениям, которые придут после, вверены многие могилы, которые нельзя считать менее дорогими. Пусть каждый город и каждая деревня в стране соберет, как самые драгоценные жемчужины, имена своих мертвецов, которые умерли за свободу. Установите их в прочном мраморе; прославьте их в общественных местах; пусть они приветствуют путешественника на безмолвных вершинах холмов и в мирных долинах; имена наших героев, чтобы мы, наши дети, дети наших детей, до отдаленных времен никогда не забывали защитников республики, что они страдали и что они обрели.

Мы съели вареные яйца и другие вкусные вещи в поле зрения гробницы Отца нашего Отечества — очень необходимая процедура перед попыткой подняться на холм. Пока мы ели, яркая синяя бабочка прилетела и нанесла нам визит. Она выглядела так, будто одна из мирт сплясала с берега перед нами и трепетала в солнечном воздухе. Мисс Бабочка была самой прекрасной «синей», которую я когда-либо видела.


[image: ]

ВИД НА «ГОРОД УБИТЫХ». — АРЛИНГТОН. Останки более 8000 солдат, погибших во время войны, похоронены на этом кладбище; имя, полк и дата смерти каждого написаны на деревянной надгробной доске.






От гробницы до старого особняка — приятная прогулка по возвышенным лужайкам и под укрывающими деревьями. Несколько патриархальных собак вышли встретить нас, и это был весь прием, который мы получили. Их хвосты были очень вялыми, уши очень опущенными, ноги очень дрожащими, но они изо всех сил старались казаться рады видеть нас, и это было больше, чем сделал кто-либо другой. Одно истощенное четвероногое, я уверена, будет помнить до своего смертного часа обед из говядины и яиц, которым он так мирно угостился вчера под старым деревом в поле зрения столовой Вашингтона.

Я благодарна, что Конгресс выделил тысячи долларов на ремонт особняка Маунт-Вернон. Особняк в свое время, его комнаты не могут идти ни в какое сравнение с комнатами современных домов, которые не претендуют на это. Столовая — единственная, которая может претендовать на что-то вроде величественности или элегантности пропорций. Гостиные — сущие коробки, каждая с одним высоким окном. Комната, в которой умер Вашингтон, открывает изысканный вид через перспективы территории вниз на Потомак. Но, о! какая келья по сравнению с просторными апартаментами, населенными великими генералами наших дней. Миссис Вашингтон никогда не занимала эту комнату после смерти мужа. Она была закрыта, и все в ней хранилось священным для памяти о нем. Она переехала в комнату наверху и занимала ее до своей смерти. Мы поднялись. Это просто чердак. Одно маленькое чердачное окно дает скудный проблеск прекрасного пейзажа внизу. Но в своем лучшем состоянии комната, должно быть, была очень тесной, унылой и без удобств. Ни одна современная «Бриджит» не согласилась бы занимать в течение недели такую комнату, как эта, в которой жила и умерла Марта Вашингтон.

Дом Вашингтона, ныне дом нации, наконец открыт, приветлив и добродушен. Здесь, в холле, в своей стеклянной витрине висит великий ключ от Бастилии, подаренный Вашингтону Лафайетом при разрушении этой тюрьмы в 1789 году.

Здесь какая возможность стоять, смотреть и морализировать над историей храбрых мужчин и прекрасных женщин, чьи лица она закрыла во тьму! Так густо собираются знаменитые имена, что я не должна упоминать ни одного.

Здесь, в большой столовой, стоит причудливый старый клавесин, который генерал Вашингтон подарил в качестве свадебного подарка своей приемной дочери, прекрасной Элеоноре Кастис. Он был сделан в Чипсайде, Хеймаркет, Лондон, и старый океан перебросил его, чтобы порадовать сердце красавицы Маунт-Вернона. Здесь какая еще прекрасная возможность «поразмышлять» над сломанными и ржавыми клавишами, которые когда-то трепетали от прикосновения красоты и волновались мелодией в присутствии великих, и заставляли старые залы звенеть музыкой празднеств! Только мои размышления, как и у многих других людей, пришли ко мне все после, сидя здесь в своем кресле, думая об этом старом клавесине. Когда я смотрела на него, сомневаюсь, что у меня вообще была хоть какая-то рефлексия. Пялиться на реликвии посреди толкающейся толпы не особенно способствует размышлениям — по крайней мере, не эмоциям. Даже кровать, на которой умер Вашингтон, кажется, теряет половину своей священности, будучи трогаемой и комментируемой небрежной толпой.

В столовой мы видим знаменитую мраморную каминную полку, вырезанную в Италии и подаренную генералу Вашингтону Сэмюэлем Во. Ее пропорции не грандиозны, но ее резьба изысканна, и она до сих пор сохраняет свою белизну и блеск.

Столовая — это благородное помещение с высокими пропорциями, простирающееся на всю глубину дома, окна которого спереди, сзади и по бокам выходят на самую прекрасную часть территории. Это солнечная комната, подходящая для семейной радости. И (третье размышление) какие прославленные мужчины и знаменитые женщины преломляли хлеб и пробовали вино в ее резных и заплесневелых стенах в дни, которые уже прошли!

Восточная и западная гостиные, ведущие из столовой, — это скудные, с высокими окнами комнаты. Действительно, весь дом Отца Отечества, хотя, несомненно, княжеский особняк в свое время, напоминает жителю нынешнего поколения о росте архитектуры и о современных удобствах и элегантности, совсем как о чем-либо другом. Выйдя на веранду, где почтенный дядюшка Том ведет бойкую торговлю букетами, мы находим истинную красоту Маунт-Вернона — его перспективу. Здесь, глядя на террасированные лужайки и лесные деревья, и вниз по самым пологим склонам к широкому Потомаку, усеянному молочными парусами, пароходам, снующим по его волнам, и прогулочным судам, дрейфующим и дремлющим с весенними ветрами, мы видим один из самых мягких и прекрасных пейзажей. Нежное небо, синий воздух, золотящийся нарциссами и ароматный гиацинтами, приятные друзья рядом со мной. Так я думаю о Маунт-Верноне.

В прошлую субботу был День памяти. Со знаменами и оркестрами, музыкой и речью под самым мягким майским небом и в его безмятежнейшем воздухе десятки тысяч могил наших солдат были украшены цветами. Самым прекрасным был Арлингтон в тот день! Никакие слова не могли быть более красноречиво подходящими, чем те, что были произнесены; никакая музыка не была нежнее, полнее драгоценных воспоминаний и слаще с намеками на Небеса, чем та, что была спета под этими патриархальными деревьями пятьюдесятью детьми-сиротами. И никакое зрелище не могло быть более трогательным, чем когда эти сироты солдат возлагали свои цветочные венки на десять тысяч солдатских могил. И все же магнетизм толпы был там. Прилив следовал за знаменами и оркестрами, цветущими девами, красноречивой речью.

В милях от Седьмой улицы, за фортом Стивенс, есть маленькое кладбище, где сорок солдат лежат в одиночестве, павшие при защите Вашингтона. Один из них был сыном бедной вдовы. У нее было трое; и это был последний, которого она отдала своей стране. Она, бедная вдова, живущая далеко в северном Вермонте, никогда даже не видела могил своих трех сыновей-солдат, которых она отдавала, одного за другим, когда они достигали совершеннолетия; и которые ушли из ее любви, чтобы больше не вернуться к ней живыми.

На это маленькое кладбище на Седьмой улице одна женщина пришла одна со своими детьми, неся сорок венков из самых прекрасных майских цветов, и возложила по одному на каждую могилу. Сорок сыновей матерей спали под зеленым дерном; и одна мать, в своей великой любви, вспомнила и освятила их всех. Она выбрала их, потому что, с более чем тридцатью тысячами других на больших кладбищах, которые должны были быть украшены, она боялась, что сорок, в своей изоляции, могут быть забыты. Никто другой не последовал за ней; и эта мать, одна со своими детьми, разбрасывающая цветы в тишине любви на те незабытые могилы, каким-то образом носит ореол, который не сияет над толпой.
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МОГИЛА «НЕИЗВЕСТНОГО». — АРЛИНГТОН. Сооружена правительством в память о неизвестных солдатах, погибших во время войны.






Мы смотрим на Арлингтон сквозь мягчайший воздух. Как он прекрасен! Как он печален! Как он священен! Вновь нежная весенняя трава укрыла его шестнадцать тысяч могил. Невинные лесные фиалки цветут над головами наших храбрецов. Позади дома воздвигнут гранитный обелиск в память о двух тысячах тех, кто покоится в одной могиле. Четыре пушки направлены от его вершины, а на его грани высечена следующая надпись: —


«Под этим камнем покоятся останки двух тысяч ста одиннадцати неизвестных солдат, собранные после войны с полей сражений при Булл-Ране и на пути к Раппаханноку. Их тела не удалось опознать, но их имена и гибель записаны в архивах их страны, и ее благодарные граждане чтут их как свою благородную армию мучеников. Да почиют они с миром».



Комнаты и оранжереи дома наполнены роскошными растениями, которые вскоре будут высажены на могилах этого кладбища. Красота и тишина царят в этом владении мертвых. В воздухе стоит безмолвие, и в сердце — безмолвие, когда вы идете по нему, читая имена, останавливаясь у могил «неизвестных», размышляя о прошлом. Куда ни глянь, тянутся длинные ряды бессмертных мертвецов. Красота места их упокоения, благоговейная забота, покрывающая его повсюду, говорят о том, как дорого сердцу нации прах ее героев, как священно место, где они лежат. В этом давайте не будем забывать о еще более высокой любви, которую мы им должны; давайте подтвердим ее более глубокой преданностью принципам, за которые они отдали свои жизни.



ГЛАВА L. ЖИЗНЬ И КАРЬЕРА ДЖЕЙМСА А. ГАРФИЛДА, ПРЕЗИДЕНТА-МУЧЕНИКА.




Национальный съезд Республиканской партии 1880 года — Выдвижение Джеймса А. Гарфилда преемником президента Хейса — История его жизни — Его скромный дом — Смерть отца — Тяготы и лишения жизни первопроходцев — Борьба его матери за содержание семьи — Рубка изгороди собственными руками — Ранние школьные годы будущего президента — Работа плотником — Рубка дров ради заработка — Уход из дома — Жизнь юнги на барже — Счастливые спасения — Начало серьезного образования — Школьная жизнь в Честере — Как он оплачивал свое обучение — Первая встреча с будущей женой — Ранний религиозный опыт — Поступление в Уильямс-колледж — Профессор и президент — Его первое появление в политике — Его блестящий военный послужной список — Его служба при Шайло, Коринфе и Чикамоге — Его карьера в Конгрессе — Лидер республиканцев в Палате представителей — Избрание в Сенат Соединенных Штатов — Его выступление в качестве лидера сил Шермана на Чикагском съезде — Его собственное выдвижение среди неистового энтузиазма — Захватывающая кампания — Его триумфальное избрание.

Президентский особняк (Белый дом) с марта 1877 по март 1881 года занимали Ратерфорд Б. и Люси Уэбб Хейс из Огайо. Выдвижение мистера Хейса на Национальном съезде Республиканской партии в Цинциннати стало сюрпризом для его партии и страны, а его избрание долгое время оставалось под вопросом. Как республиканцы, так и демократы претендовали на голоса выборщиков от Флориды, Южной Каролины и Луизианы, и одно время гражданская война казалась вполне возможной, настолько сильным было партийное возбуждение и настолько воспламененным состояние общественного сознания. Но возобладали лучшие и более мудрые советы, и усилиями ведущих деятелей обеих партий была создана избирательная комиссия, которой были переданы все спорные вопросы, и мистер Хейс был объявлен избранным с перевесом в один голос выборщика над Сэмюэлом Дж. Тилденом из Нью-Йорка. Многие друзья и сторонники мистера Тилдена, а также некоторые из тех, кто выступал против его избрания, ставили под сомнение законность избрания мистера Хейса и утверждали, что пост должен был занять мистер Тилден. Администрация мистера Хейса была в целом спокойной и не отмеченной особыми событиями, если не считать того, что она ознаменовала возобновление платежей в твердой валюте и стала свидетелем перехода от почти беспрецедентного делового спада и промышленного застоя к периоду почти небывалой промышленной активности и делового процветания. Миссис Хейс была, пожалуй, самой популярной женой президента, когда-либо занимавшей Белый дом, и за время ее пребывания там внутри Президентского особняка побывало больше граждан Соединенных Штатов, чем при любой предыдущей администрации, или, возможно, при всех них вместе взятых. Ни одной из многочисленных экскурсионных групп, посещавших Вашингтон, пока там была миссис Хейс, не было отказано в возможности увидеть «голубую комнату», «красную комнату» и знаменитую оранжерею Белого дома, если высказывалось такое желание; и помимо того, что миссис Хейс свободно открыла Белый дом для людей, она принимала множество посетителей не менее изящно и сердечно, чем если бы они были соседями, которые «заглянули на огонек» после обеда или вечером.
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ДЖЕЙМС А. ГАРФИЛД. ПРЕЗИДЕНТ-МУЧЕНИК. (Гравюра с фотографии, выполненная специально для этого издания.)






Национальный съезд Республиканской партии, собравшийся в Чикаго в 1880 году для выбора кандидата на смену мистеру Хейсу, выдвинул Джеймса Абрама Гарфилда. То, что Огайо два срока подряд забирал главную честь Республиканской партии, было экстраординарным обстоятельством, но выдвижение генерала Гарфилда, хотя и порадовало жителей Огайо, электризовало страну и вызвало огромный энтузиазм.

Джеймс Абрам Гарфилд родился в бревенчатой хижине в Ориндже, штат Огайо, 19 ноября 1831 года. Его отец, Абрам Гарфилд, родился в Нью-Йорке в семье выходцев из Массачусетса; основатель семьи Гарфилдов в Соединенных Штатах, Эдвард, эмигрировал из Англии в 1736 году и поселился в Уотертауне, штат Массачусетс. Двое сыновей Эдварда Гарфилда, Абрахам и Соломон, принимали участие в Войне за независимость, и когда война закончилась, Соломон покинул Новую Англию и обосновался в округе Отсего, штат Нью-Йорк. Именно там родился Абрам Гарфилд, и после женитьбы на Элизе Баллу, девушке из Нью-Гэмпшира и родственнице Хосии Баллу, одного из великих апостолов универсализма в этой стране, молодая пара отправилась в Огайо и отвоевала ферму у девственного леса.

Жилище Гарфилдов было построено по стандартному образцу домов бедных фермеров Огайо того времени. Его стены были из бревен, крыша — из дранки, расколотой топором, а пол — из грубых толстых досок, расколотых из стволов деревьев с помощью клина и кувалды. В доме была только одна комната, в одном конце которой находился большой пещерный очаг, где готовилась еда, а в другом — кровать. Младшие дети спали на выдвижной кровати, которую днем задвигали под кровать родителей, чтобы она не мешала, так как свободного места не было; старшие поднимались по лестнице на чердак под крутой крышей.

Отец работал не покладая рук с раннего утра до поздней ночи, расчищая землю, сажая и собирая урожай. Никто во всей округе не мог владеть топором так, как он. Вскоре на месте леса появились огороженные поля; был посажен фруктовый сад, построен амбар, и семья была полна надежд на будущее, когда смерть унесла ее главную опору. Перед самой смертью, указывая на своих детей, он сказал жене: «Элиза, я посадил четыре саженца в этом лесу. Я оставляю их на твое попечение». Он был похоронен в углу пшеничного поля на своей ферме. Джеймсу, младшему ребенку, в то время было восемнадцать месяцев.

Старшим из четырех детей миссис Гарфилд была дочь одиннадцати лет; затем шел Томас девяти лет, потом семилетняя дочь и двухлетний малыш. Часть фермы была продана, чтобы погасить долг, а миссис Гарфилд и Томас возделывали остальное и держались вместе. Миссис Гарфилд сама, будучи хрупкой и утонченной женщиной, колола рейки для изгороди. Некоторые из соседей пытались устроить ей «помощь», чтобы помочь заготовить рейки для изгороди, но ушли домой, когда она отказалась угощать их ромом, и храбрая маленькая женщина сама наколола свои рейки. Беспокойство миссис Гарфилд о том, чтобы ее дети, и особенно Джеймс, получили преимущества образования, было настолько велико, что первая школа в том регионе была построена на земле, которую она пожертвовала для этой цели.

Там, в возрасте трех лет, Джеймс начал свою учебу, и то, что он смог продолжить обучение, достигнув возраста, когда мог работать, было во многом заслугой самопожертвования его матери и брата Томаса. Первая пара обуви, которая была у малыша, была куплена на деньги, заработанные Томасом, и для этого старшего брата, который сейчас живет недалеко от Гранд-Рапидс, штат Мичиган, было радостью делать все возможное, чтобы помочь Джеймсу. Ради этого он отказался от собственного желания получить образование и всегда радовался успехам и славе брата, как если бы они были его собственными.

Джеймс был развитым не по годам мальчиком, как физически, так и умственно. В четыре года он получил в сельской школе приз — Новый Завет — как лучший чтец в младшем классе. К восьми годам он прочитал все книги, имевшиеся в маленьком бревенчатом фермерском доме, и начал брать у соседей такие произведения, как «Робинзон Крузо», «История и войны иудеев» Иосифа Флавия, «Соединенные Штаты» Гудрича и «Курс времени» Поллока. Их читали и перечитывали до тех пор, пока он не мог пересказывать целые главы по памяти. В сельской школе Джеймса знали как драчуна. Он обнаружил, что старшие мальчики склонны оскорблять и обижать маленького парня, у которого нет отца или старшего брата, чтобы защитить его, и он отвечал на такие притеснения со всей силой чувствительной натуры, подкрепленной вспыльчивым характером, большим физическим мужеством и силой, необычной для его возраста. Рассказывают много историй о смелости, проявленной им в стычках с грубыми деревенскими парнями в защиту своих мальчишеских прав и чести. Говорят, он никогда не затевал драку и никогда не держал зла, но, разъяренный насмешками или оскорблениями, нападал на мальчиков вдвое больше себя с яростью и упорством бульдога. Когда ему было двенадцать лет, его брат вернулся из Мичигана, где работал у фермера на расчистке земель, с деньгами, достаточными для постройки каркасного дома для матери. Джеймс помогал ему и делал это так хорошо, что один из плотников посоветовал ему выбрать плотницкое дело в качестве профессии. В течение следующих двух лет он регулярно работал плотником, посещая школу лишь изредка, но усердно занимаясь в свободные часы дома.

Он был так же готов работать, как учиться или защищать себя. Он часто находил работу в сезон сенокоса и сбора урожая у фермеров Оринджа. Когда ему было шестнадцать, он прошел десять миль до Ороры в компании мальчика старше себя в поисках работы. Они предложили свои услуги фермеру, у которого было много сена для скашивания. «На какую плату вы рассчитываете?» — спросил мужчина. «Мужскую плату — доллар в день», — ответил юный Гарфилд. Фермер подумал, что они недостаточно взрослые, чтобы заработать полную плату. «Тогда позвольте нам скосить это поле за акр», — сказал юноша. Фермер согласился; обычная цена за акр составляла 50 центов. К четырем часам дня сено было скошено, и мальчики заработали по доллару каждый. Затем фермер нанял их на две недели. Первую зарплату Джеймс получил от торговца, у которого была зольная, где он выщелачивал золу и делал черный поташ, который отправляли по озеру и каналу в Нью-Йорк. Он получал 9 долларов в месяц и питание, и продержался на этом деле два месяца, к концу которых его волосы под кепкой выцвели и окрасились от испарений, пока не приобрели ярко-рыжий оттенок. Примерно в то же время он взялся за работу по рубке 100 кордов дубовых дров по 50 центов за корд и без труда укладывал по два корда в день.

Как и большинство активных и беспокойных мальчиков, он хотел стать моряком и отправился в Кливленд, чтобы наняться на озерную шхуну. Первый капитан, к которому он обратился, встретил его таким потоком ругани, что он повернул назад, чтобы идти домой, но позже принял предложение своего кузена Амоса Сетчера погонять лошадей на бечевнике канала за «10 долларов в месяц и содержание» — ослепительное предложение по тем временам. Несколько месяцев общения с грубыми лодочниками канала развеяли большую часть романтики, которой его воображение наделило водную жизнь, и после того, как он падал в канал не менее 14 раз, в последний раз едва избежав смерти, он решил, что Провидение, возможно, приготовило для него что-то лучшее, чем вождение баржи по каналу. Его короткий опыт на канале сменился длительной болезнью, и после выздоровления он взял свои сбережения и с некоторой помощью брата Томаса начал серьезно заниматься своим образованием.

В сопровождении кузена и еще одного молодого человека из окрестностей, снабженный матерью несколькими кастрюлями, сковородками и обеденными тарелками, он отправился в Честер, где находилась академия. Трое молодых людей сняли комнату в старом, некрашеном здании рядом с академией и со своей кухонной утварью, несколькими ветхими стульями, одолженными у доброго соседа, и соломенными тюфяками, которые они расстелили на полу, чтобы спать, начали вести хозяйство — ибо они были слишком бедны, чтобы платить за питание, а также за обучение. Гарфилд оплачивал свое обучение, выполняя случайные работы у плотников по субботам и вечерам. Летом он зарабатывал рубкой дров достаточно, чтобы оплатить свое питание на следующий семестр академии, причем цена за его питание, стирку и жилье составляла 1,06 доллара в неделю.

Теперь он считал себя способным преподавать в сельской школе, но за два дня ходьбы по округу Кайахога не смог найти работу. В некоторых школах уже наняли учителей, а там, где еще была вакансия, попечители считали его слишком молодым. Он вернулся домой совершенно разочарованным и глубоко униженным отказами, с которыми столкнулся. Он принял решение, что никогда больше не будет просить о какой-либо должности, и это решение было выполнено, ибо каждое общественное место, которое он занимал с тех пор, приходило к нему без его просьб.

На следующее утро, все еще пребывая в глубоком унынии, он услышал, как человек крикнул его матери с дороги: «Вдова Гаффилд» (местное искажение фамилии Гарфилд), «где твой мальчик Джим? Интересно, не захотел бы он поучить в нашей школе на Ледже». Джеймс вышел и обнаружил соседа из района в миле отсюда, где школа два года подряд закрывалась из-за хулиганства старших мальчиков. Он сказал, что хотел бы попробовать поработать в школе, но перед принятием решения должен посоветоваться со своим дядей Амосом Бойнтоном. В тот вечер состоялся семейный совет. Дядя Амос обдумал дело и наконец сказал: «Иди и попробуй. Ты пойдешь в эту школу как мальчик “Джим Гаффилд”, смотри, чтобы ты вышел из нее как мистер Гарфилд, школьный учитель». Молодой человек овладел школой после жесткой схватки в классе с хулиганом района, который возмутился поркой и попытался проломить учителю голову куском дерева. Его зарплата составляла 12 долларов в месяц и питание, и он «столовался» в семьях учеников.

Осенью этого семестра он впервые встретил Лукрецию Рудольф, которую весь мир теперь чтит как миссис Гарфилд. Английская грамматика, натурфилософия, арифметика и алгебра были его основными предметами, и вскоре он получил достаточные знания, чтобы преподавать в сельской школе. В течение трех лет он продолжал свою работу в академии, в школе, а также в плотницких мастерских осенью и зимой и в лесу летом, таким образом умудряясь не только оплачивать свои расходы в академии, но и откладывать что-то на расходы по своему университетскому образованию. Именно во время преподавания в академии он лично заинтересовался религией и присоединился к христианским ученикам, или кемпбеллитам, как их часто называют по имени их основателя. Этой деноминации он с тех пор всегда был последовательным и активным членом. Осенью 1851 года он отправился в Хайрам и попросил у попечителей местного учебного заведения разрешения разводить огонь и подметать, чтобы оплатить часть своих расходов. Вскоре он стал учителем, а в 1854 году был готов поступить в колледж досрочно и имел 350 долларов, отложенных на покрытие своих расходов. Его твердые антирабовладельческие взгляды побудили его искать поступления в какой-нибудь колледж Новой Англии, и дружелюбный ответ президента Марка Хопкинса из Уильямс-колледжа на письмо с запросом обеспечил Уильямсу ее самого выдающегося выпускника. Он окончил Уильямс в 1856 году, вернулся в Хайрам в качестве профессора греческого и латинского языков, а два года спустя женился и был избран президентом Хайрам-колледжа.

До 1856 года мистер Гарфилд мало интересовался общественными делами, но с законодательством Канзас-Небраска его политический пульс начал биться. Затем он стал активным республиканцем и вошел в политику с тем же рвением, которое характеризовало его усилия как педагога. Его первая политическая речь была произнесена в Уильямстауне в 1856 году, как раз перед тем, как он покинул колледж, в поддержку Фримонта, первого республиканского кандидата на пост президента. Свой первый голос он отдал на президентских выборах той осенью. В 1859 году он был избран подавляющим большинством голосов в Сенат Огайо от округов Портедж и Саммит, и, хотя ему было едва 28 лет, сразу же занял высокое положение как человек, необычайно хорошо осведомленный в вопросах законодательства и эффективный и мощный в дебатах. Его самый близкий друг в Сенате, Джейкоб Д. Кокс, впоследствии стал генерал-майором, губернатором штата и министром внутренних дел. Гарфилд продвигал свои юридические исследования и в начале зимы 1860 года был принят в коллегию адвокатов верховного суда. Он служил в Сенате штата, когда разразилась война, и когда призыв президента к 75 000 человек был зачитан в палате, среди бурных приветствий собравшихся он предложил немедленно проголосовать за 20 000 солдат и 3 000 000 долларов в качестве квоты штата. Когда пришло время назначать офицеров для войск Огайо, губернатор Деннисон предложил ему командование 42-м пехотным полком, но он скромно отказался из-за отсутствия военного опыта и, уйдя с поста президента Хайрам-колледжа, принял должность подполковника. Несколько недель спустя, когда 42-й полк был сформирован, он уступил всеобщему желанию его офицеров и принял полковничий чин. Его первой военной обязанностью было руководство экспедицией против Хамфри Маршалла в Восточном Кентукки, благодаря которой он получил звание бригадного генерала. Он был при Шайло, при Коринфе и при Чикамоге, где написал все приказы, кроме одного, и за свою доблестную храбрость при Чикамоге он был произведен в генерал-майоры. Когда он был в лагере после битвы при Шайло, беглый раб нашел убежище у солдат Союза. Несколько мгновений спустя владелец подъехал и потребовал свою собственность. Генерала Гарфилда не было на месте, и рабовладелец прошел к командиру дивизии, который приказал Гарфилду письменным приказом выдать беглеца. Гарфилд ответил, просто сделав на приказе пометку: «Я уважительно, но решительно отказываюсь позволить своему командованию искать или выдавать беглых рабов. Я полагаю, что они здесь совсем для другой цели». Эта позиция была поддержана общим приказом, изданным впоследствии военным министерством.

В 1862 году республиканцы Огайо из 19-го округа Огайо избрали генерала Гарфилда преемником Джошуа Р. Гиддингса в Палате представителей. По предложению президента Линкольна он неохотно сложил с себя полномочия в декабре 1863 года, чтобы войти в Конгресс, где он был самым молодым членом. С того времени до 1880 года он представлял свой округ в Палате и стал республиканским лидером этого органа и партийным кандидатом на пост спикера. Здесь невозможно подробно описать его работу в Конгрессе, но он проделал самую верную и ценную работу в качестве председателя важных комитетов по военным делам, банковскому делу и валюте, а также ассигнованиям. Зимой 1880 года он был избран сенатором США на смену Аллену Г. Турману, получив голос каждого республиканского члена законодательного собрания Огайо на кокусе по выдвижению кандидатов — честь, никогда ранее не оказывавшаяся ни одному политику в штате Бакай. Генерал Гарфилд отправился на Чикагский съезд в качестве лидера делегации Огайо, и когда были сделаны номинации, он представил имя Джона Шермана, министра финансов, в самой красноречивой речи.

Когда началось голосование, один делегат из Пенсильвании проголосовал за Гарфилда. На этот голос не обратили внимания, посчитав его простой эксцентричностью со стороны человека, который его отдал. Позже второй делегат из Пенсильвании присоединился к одинокому стороннику Гарфилда. Так продолжалось голосование, борьба шла между Грантом, Блейном и Шерманом, при участии Уошберна, Эдмундса и Уиндома.

Были предприняты некоторые безуспешные попытки во второй день голосования сплотиться вокруг Эдмундса и Уошберна. Наконец, на тридцать четвертом туре голосования, делегаты из Висконсина решили предпринять попытку в совершенно новом направлении, чтобы выйти из тупика. Они отдали свои семнадцать голосов за Гарфилда.

Генерал Гарфилд вскочил со своего места и запротестовал против этой процедуры, выдвинув процедурный вопрос о том, что никто не имеет права голосовать за любого члена съезда без его согласия, и это согласие, сказал он, «я давать отказываюсь». Председатель заявил, что процедурный вопрос не принят, и приказал засчитать голос Висконсина. На следующем туре голосования почти вся делегация Индианы перешла на сторону Гарфилда, и несколько разрозненных голосов были отданы за него от других штатов, составив в общей сложности пятьдесят голосов, поданных за него. Теперь стало ясно, что благодаря счастливому озарению был найден выход из трудного положения. На тридцать шестом туре голосования штат за штатом переходили на сторону Гарфилда среди интенсивного возбуждения, и генерал Гарфилд был окончательно выдвинут на десятый день съезда в вихре энтузиазма. Его избрание последовало с большим перевесом, коллегия выборщиков проголосовала 214 за генерала Гарфилда против 155 за генерала Хэнкока.



ГЛАВА LI. ИСТОРИЯ ПОКУШЕНИЯ И СМЕРТИ ПРЕЗИДЕНТА ДЖЕЙМСА А. ГАРФИЛДА — ВЕЛИКАЯ ТРАГЕДИЯ ВЕКА.






Инаугурация президента Гарфилда — Поцелуй своей почтенной матери — Глава государства пятидесяти миллионов человек — Болезнь жены президента Гарфилда — Нежная забота президента о благополучии своей жены — Она едет в Лонг-Бранч — Планы президента встретиться с ней — Его прибытие на вокзал Балтиморской и Потомакской железной дороги в Вашингтоне — Его приподнятое настроение — Радостное предвкушение встречи с женой — Убийца, лежащий в засаде — Роковой выстрел — Огромное волнение — Раненый президент — Его убийца, Чарльз Дж. Гито — Кто он — Его позорный вид и характер — Его хладнокровная преднамеренность — Его поимка и заключение — Дрожь ужаса по всей стране — Перевозка президента в Белый дом — Прибытие миссис Гарфилд — Ее мужество и преданность — Борьба за жизнь — Тревожные дни — Перевозка раненого президента в Лонг-Бранч — Замечательная поездка — Великая тревога по всей стране — Борьба со смертью — Медленное угасание — После восьмидесяти дней беспримерных страданий президент испускает дух — Скорбь и мрак по всей стране — Весь цивилизованный мир в слезах — Беспрецедентные похоронные и поминальные почести — Его погребение в Кливленде — Присутствие двухсот пятидесяти тысяч человек — Обзор его жизни и характера.

Ни один президент не был инаугурирован при более счастливых и благоприятных обстоятельствах, чем президент Гарфилд. Со дня, когда электрические провода разнесли по стране неожиданную новость о его выдвижении, и до его инаугурации его популярность неуклонно росла. Из сотен речей, которые он был призван произнести при всех возможных обстоятельствах во время кампании и после своего избрания, каждая была уместна случаю и давала новое откровение о его универсальности и способностях. Его первым актом после принятия присяги в Вашингтоне 4 марта было повернуться и поцеловать свою почтенную мать, которая дожила до того, чтобы увидеть своего «малыша» инаугурированным в качестве главы государства с населением 50 000 000 человек. Его инаугурационное послание было красноречивым, патриотичным и мужественным и было сердечно одобрено. Люди повсюду чувствовали, что это один из них самих, кого они поместили в Белый дом, и они знали, что он не забудет их, а будет сочувствовать их трудам и испытаниям. Все шло гладко, пока назначение президентом Уильяма Г. Робертсона на должность сборщика налогов в Нью-Йорке не настроило против него сенатора Конклинга, который пытался добиться отзыва номинации. Президент Гарфилд придерживался своей номинации, и сенатор Конклинг и его коллега, мистер Пратт, подали в отставку. Затем Сенат утвердил номинацию мистера Робертсона без возражений, и спокойное и достойное поведение президента на протяжении всего спора скорее укрепило его позиции в стране в целом, хотя многие политики его собственной партии рассматривали отчуждение мистера Конклинга как нечто такое, чего лучше было бы избежать, чем спровоцировать.
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МИССИС ДЖЕЙМС А. ГАРФИЛД. (Гравюра с фотографии, выполненная специально для этого издания.)






Очень рано в администрации президента Гарфилда миссис Гарфилд была сражена болезнью, результатом переутомления и беспокойства, и одно время ее жизнь была вне опасности. Социальные требования, предъявляемые к ней во время кампании и после выборов в их доме в Огайо, были постоянными и требовательными, и она приехала в Белый дом уставшей и изможденной.

Миссис Гарфилд — леди утонченная, преданная своей семье и не склонная к показухе, хотя и чувствует себя совершенно как дома в лучшем обществе. Ее домашняя жизнь и тишина всегда были для нее большим удовольствием, чем прелести светского общества. Но с момента выдвижения генерала Гарфилда до того, как он в последний раз покинул свой восхитительный дом, в Менторе не было покоя. Тихий загородный дом сразу превратился в отель, переполненный политическими работниками и претендентами на должности с утра до ночи, всех которых нужно было любезно принимать, а многих — угощать обедами и предоставлять ночлег.

Близкий друг генерала Гарфилда, помогавший ему во время кампании, утверждает, что в течение значительной части времени миссис Гарфилд и «матушка» Гарфилд были вынуждены обедать или завтракать с сорока-шестидесятью людьми каждый день, в то время как детей отправляли спать на ночь, чтобы освободить место для гостей, которых нужно было развлекать. Многие из них были людьми без каких-либо претензий на такое гостеприимство, кроме того, что они были заняты политической работой.

Затем пришло волнение, связанное с переездом в Белый дом, инаугурацией и ежедневной необходимостью устраивать приемы для тысяч туристов и соискателей должностей. Наконец наступил срыв, и в течение нескольких недель жена президента была прикована к постели тяжелой болезнью, ее жизнь одно время висела на волоске.

Как только она смогла перенести поездку, президент отвез ее из Вашингтона в Лонг-Бранч и, когда ее состояние позволило, вернулся в Вашингтон, чтобы подготовиться к поездке по восточным штатам, центральной целью которой было посещение мероприятий выпускной недели в Уильямс-колледже, где члены его курса должны были отпраздновать 25-ю годовщину своего выпуска. Быстро улучшающееся здоровье миссис Гарфилд, перспектива недели отдыха от государственных обязанностей и предвкушение возобновления приятных ассоциаций студенческой жизни — все это вместе придавало ему большое приподнятое настроение. Его должны были сопровождать из Вашингтона несколько членов кабинета министров с женами, он должен был встретиться с миссис Гарфилд в Джерси-Сити, и в местах, включенных в его тур, были приняты меры для самых сердечных и теплых приемов.

Суббота, 2 июля, была назначена для отъезда из Вашингтона, и утром того дня президент и те из группы, кто был в Вашингтоне, поехали на вокзал, чтобы сесть на специальный поезд, который должен был доставить их в Джерси-Сити, где к ним должна была присоединиться миссис Гарфилд. Президент вошел в зал ожидания вокзала под руку с госсекретарем Блейном по направлению к двери, ведущей к поезду, когда человек, который слонялся по комнате, шагнул вперед и произвел два выстрела в президента сзади, один из которых попал в нижнюю часть тела, другой нанес ранение в руку. Раненый человек опустился на пол и был окружен встревоженной и взволнованной толпой. Как только это стало возможным, его перенесли в железнодорожный офис в здании и вызвали хирургическую помощь, а после предварительной обработки его травм его доставили в Белый дом, где его долгие и терпеливые страдания стали достоянием истории. Убийца был быстро схвачен и доставлен в тюрьму, где его усиленно охраняли, так как разгневанное и потрясенное население свободно высказывало угрозы скорой расправы. Его имя было установлено — Чарльз Дж. Гито, человек с печально известной плохой репутацией и неуравновешенным умом, хотя он обладал определенной долей интеллекта и проницательности. Он долгое время был соискателем должности и сильно раздражал президента и других чиновников настойчивостью и наглостью своих требований. Ни тогда, ни позже жалкий убийца не выразил никакого сожаления по поводу своего кровавого деяния, единственная печаль, которую он выразил, заключалась в том, что он не убил президента мгновенно, как надеялся и намеревался. Все его планы были составлены с хладнокровной преднамеренностью, и его злодейство не имеет аналогов в истории.

Невозможно выразить словами тот ужас, который испытала страна, да и весь мир, когда разнеслась новость о том, что президент был застрелен. С того момента и до времени, когда его истощенное тело было предано погребению на прекрасном берегу озера Эри, в Соединенных Штатах не было никаких партийных различий и никаких фракционных разногласий. Все было забыто и затихло в поглощающей надежде и мучительной молитве о том, чтобы президент мог поправиться и дожить до завершения администрации, которая была так многообещающе начата. С переменными надеждами и страхами весь мир наблюдал у постели президента и жадно поглощал каждое слово информации, посылаемой из больной комнаты врачами и сопровождающими. Миссис Гарфилд, грубо разбуженная в день покушения от своего сна об отдыхе с мужем трогательно вдумчивым посланием, продиктованным президентом, что он ранен, он не знал, насколько сильно, и посылал ей свою любовь и хотел, чтобы она немедленно приехала к нему, помчалась из Лонг-Бранча в Вашингтон так быстро, как только мог нести ее пар, и, будучи больной, храбро заняла свое место рядом с мужем и утешала и подбадривала его во время его долгой и утомительной борьбы за жизнь. Как величественно она поднялась до уровня ситуации, как нежно она переносила утомительные недели, всегда нося веселое лицо, в то время как ее сердце разрывалось от жестокого груза, знает весь мир. Ее героическая преданность мужу величественно олицетворяла верный и самоотверженный дух супружества, который нигде не находит более яркой иллюстрации, чем в наших американских домах, и когда один из нью-йоркских принцев-купцов предложил собрать фонд, чтобы засвидетельствовать признательность нации за тихое геройство миссис Гарфилд, деньги текли со всех сторон, пока не было подписано более 300 000 долларов.

Июль и август медленно проходили, надежды, пробужденные благоприятными признаками одного дня, разбивались появлением какого-то нового осложнения или развитием какого-то тревожного симптома, и в начале сентября врачи были упрошены президентом забрать его из Вашингтона. Он больше всего хотел поехать в свой дом в Огайо, но, услышав, что это невозможно, его следующей мыслью был Лонг-Бранч, где он мог видеть океан и дышать его живительным воздухом. Поездка была предпринята, и меры и приспособления для его комфорта были настолько полными, что он перенес железнодорожную поездку в 250 миль с явным преимуществом, а не дискомфортом. Слабый, как он был, он наслаждался поездкой и в одно время сказал миссис Гарфилд: «Ну, Крит (его ласковое имя для Лукреции), это отличная поездка, не так ли». Это, безусловно, была отличная поездка, и вся страна стояла, затаив дыхание, наблюдая за телеграфными сообщениями о прогрессе быстро движущегося поезда. Расквартированный в Лонг-Бранче в роскошном коттедже, предоставленном британским подданным, мистером Франклином из Нью-Йорка, прохладные морские бризы на время, казалось, посылали жизнь в его кровь, и один или два раза после его прибытия ему, по его собственной просьбе, было разрешено откинуться в удобном положении у окна, где он мог смотреть на океан. Однажды, когда миссис Гарфилд была в соседней комнате, любовь, надежда и благодарность наполняли ее сердце, она запела прекрасный гимн, начинающийся —




“Guide me, O thou Great Jehovah!”







Когда мягкие и жалобные ноты донеслись в больничную палату, президент повернул глаза на доктора Блисса и спросил:

«Это Крит?»

«Да, — ответил доктор, — это миссис Гарфилд».

«Быстрее, приоткрой дверь немного», — тревожно ответил больной человек.

Доктор Блисс открыл дверь, и после того, как послушал несколько мгновений, мистер Гарфилд воскликнул, когда крупные слезы катились по его впалым щекам:

«Великолепно, Блисс! Не так ли?»

Но надежды, которые были пробуждены, были иллюзорными и недолговечными, и в 10:35, в понедельник вечером, 19 сентября, в годовщину битвы при Чикамоге, в которой он завоевал большое отличие за личный героизм и хладнокровное, ясномыслящее командование, земная жизнь Джеймса Абрама Гарфилда была закончена.

Печальное событие было объявлено во многих главных городах звоном колоколов в полночь, и никогда смерть человека не вызывала такого всеобщего плача и не вдохновляла такой всеобщий взрыв общественной и частной скорби. Телеграммы с соболезнованиями и сочувствием были отправлены миссис Гарфилд и Государственному департаменту от каждого правительства в старом мире, и королева Виктория, помня о том темном часе, когда благородный принц-консорт был взят с ее стороны, послала трогательные сообщения женского сочувствия и направила своего посла в Вашингтоне возложить богатое и дорогое цветочное подношение на гроб покойного президента. После похоронных служб в Лонг-Бранче останки были перевезены обратно в Вашингтон по тому же маршруту, который президент прошел на своем пути к морю, и после внушительных похоронных церемоний в здании Капитолия кортеж снова продолжил свой скорбный путь в Кливленд, где в понедельник, 26 сентября, 250 000 человек со всех частей страны участвовали в финальных похоронах. Этот день также соблюдался по всей территории Соединенных Штатов, а также в Англии и других странах как общий день памяти и был отмечен полным прекращением обычной деятельности и проведением публичных служб во всех городах и поселках. Эти обряды в этой стране были приглашены президентом Артуром и руководителями штатов, но, по правде говоря, никакого официального призыва не требовалось, чтобы стимулировать каждую возможную дань уважения. Вся страна была в трауре, и, как это было, когда умер принц Оранский, «маленькие дети плакали на улицах».

Президент Гарфилд был крупного телосложения, с большим мозгом и большим сердцем. Он был шести футов ростом и был великолепной картиной человека. Его личный характер и привычки были чистыми и безупречными, а его домашняя жизнь в Менторе или Вашингтоне была просто восхитительной. Ни один муж и жена никогда не жили счастливее вместе, чем президент и миссис Гарфилд, и ни один человек, который чтил свою мать, как президент Гарфилд, не мог не быть боготворимым своими детьми. Пятеро из его семи детей пережили его, двое из которых, Гарри и Джеймс А., поступили в Уильямс-колледж в качестве первокурсников во время болезни их отца.

Президент Гарфилд был одним из самых прилежных студентов, которых когда-либо знала эта страна. Ни один человек в Вашингтоне никогда не использовал так много огромных литературных сокровищ библиотеки Конгресса, как он, и когда он был уставшим и измотанным комитетской и законодательной работой, он привык находить отдых в общих литературных исследованиях. В конце долгой и занятой сессии Конгресса посетитель нашел его окруженным каждым изданием латинского поэта Горация, которое он мог найти в библиотеке, и он усердно работал, «отдыхая», как он это называл. Было хорошо сказано с тех пор, как он умер, одним из наших известных ученых и общественных деятелей: «Будущий историк объявит Гарфилда самым тщательным исследователем политических проблем в президентском кресле со времен Джона Куинси Адамса; человеком самой научной широты в государственном управлении со времен Джеймса Мэдисона; самым красноречивым парламентарием со времен Джона Адамса. Его жизнь, карьера, характер были такими, которые удовлетворили бы самые высокие надежды Вашингтона и Джефферсона на их преемников на посту главы государства».

Одним словом, Джеймс А. Гарфилд был человеком физически, интеллектуально и морально, который был честью для своей страны и для своей расы, и никакое более нетленное имя никогда не украсит летописи нашей страны.

Конец.

(Общее количество страниц с иллюстрациями, 705.)











Transcriber’s Note





Оглавление отсылает читателя к стр. 92 для Главы IX. Глава начинается на стр. 93, и Оглавление было исправлено.

Имя президента Филлмора было написано с одной «л» почти во всех случаях.

На стр. 298 автор приводит список министров финансов, в котором Уолтер Форвард назван неверно (как Говард), а Джордж Бибб (как Бебл). Ошибки сохранены, но отмечены. Имя последнего генерального почтмейстера, назначенного Вашингтоном, также было искажено: Джозеф Хабершам, а не Халошан (стр. 395).

Некоторые сложные слова пишутся через дефис непоследовательно. Когда дефис встречается при переносе строки, он удаляется, если нет четких доказательств того, что его следует сохранить.

Другие ошибки, которые, скорее всего, являются опечатками принтера, были исправлены и отмечены здесь. Ссылки относятся к странице и строке в оригинале.








	vii.32
	“Poor Hallet[t]” and His Plan
	Removed.



	viii.22
	Bust of Koscius[c/k]o
	Replaced.



	x.36
	A Well-Regulated [A ]Lady
	Removed.



	xv.45
	“She’ll do it Cheaper[]”
	Added.



	xx.25
	The Tra[d/g]edy of the Decatur House
	Replaced.



	21.27
	but as a Capital he never entered it[.]
	Added.



	23.11
	Rhode Island, Newport; Maryland, An[n]apolis;
	Inserted.



	27.22
	in the State of Pennsylvania.[”]
	Added.



	74.9
	of a suddenly growing city[.]
	Added.



	143.6
	every Vice[ /-]President who reigned in the Senate
	Replaced.



	147.25
	The gown worn by Judge Mc[C/L]lean still hangs
	Replaced.



	109.9
	Bust of Koscius[c/k]o
	Replaced.



	123.2
	where we witness a teté-a-teté>
	sic> tête-à-tête



	157.19
	to repeat the Unter de[r/n] Lindens
	Replaced.



	190.5
	he is a poet after all.[”]
	Added.



	203.6
	Mr. John [O/A]gg’s Little “Poem”
	Replaced.



	243.17
	“Bare-necked Dowagers[”]
	Added.



	256.11
	[“]The Census of Spittoons”
	Added.



	256.13
	“More Than Shak[e]speare’s Women”
	Inserted.



	273.18
	The President looks decid[ed]ly cooler
	Inserted.



	278.18
	A Protest again[s]t “Shams”
	Inserted.



	298.30
	Walter [Howard], of Pennsylvania;
	sic Forward



	298.31
	George M. [Beble], of Kentucky
	sic> Bibb



	302.1
	to succeed Vice[ /-]President Henry Wilson
	Replaced.



	334.13
	Such is its acknowle[d]ged value
	Inserted.



	364.25
	in the Dead[ /-]Letter Office
	Replaced.



	365.13
	for an entire State,[”]
	Removed.



	381.1
	Yet there was scar[c]ely a Member
	Inserted.



	389.26
	As early as the year [1792]
	sic 1692



	393.32
	This experiment brought him in debt £9[0]0
	Unclear.



	394.23
	at a salary of $100 per ann[n/u]m
	Inverted.



	395.18
	Joseph [Haloshan/Habersham]
	Replaced.



	405.22
	amounting to $33,658,740[,/.]27
	Replaced.



	406.3
	any sum over $5 is sent by money[ /-]order
	Replaced.



	452.12
	[“]On the other side
	Added.



	428.21
	within their respective districts[.]
	Restored.



	486.16
	Fort Conch[a/o], Texas
	Replaced.



	494.5
	for its especial service at Al[la]toona, Ga.
	Inserted.



	558.6
	on the river[-]side of the old Burns cottage
	Probable.



	502.23
	the central office at Washington.[”]
	Added.



	568.23
	and silver shoes.[”]
	Removed.



	575.1
	stands jus[t] in front of the old site
	Added.



	576.18
	[“]The brother of Lord Ellenborough
	Removed.



	578.15
	[“]There he stands, in marble,
	Removed.



	588.15
	amid the Wildest Enthusia[s]m
	Inserted.



	590.3
	and awoke great enthusi[s]am.
	Inserted.
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