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ПРИКЛЮЧЕНИЯ ОДИССЕЯ

АВТОР:

ЧАРЛЬЗ ЛЭМ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Это произведение задумано как дополнение к «Приключениям Телемаха». В нем рассказывается о поведении и страданиях Одиссея, отца Телемаха. Картина, которую оно рисует, — это образ храброго человека, борющегося с невзгодами; благодаря мудрому использованию обстоятельств и неподражаемому присутствию духа перед лицом трудностей он прокладывает себе путь через самые суровые испытания, которым может быть подвергнута человеческая жизнь, в окружении врагов, как естественных, так и сверхъестественных. Действующие лица в этой повести, помимо мужчин и женщин, — великаны, чародеи, сирены: существа, олицетворяющие внешнюю силу или внутренние искушения, — двойную опасность, с которой мужественная стойкость должна быть готова столкнуться на своем пути через этот мир. Содержащиеся в книге вымышленные истории включают в себя некоторые из наиболее прославленных сюжетов греческой мифологии.

Основа сюжета так же стара, как «Одиссея», но мораль и колорит сравнительно современны. Избегая многословия, характерного для речей и описаний у Гомера, я придал повествованию быстроту, которая, надеюсь, сделает его более привлекательным и придаст ему больше духа романтического приключения для юных читателей, хотя я и осознаю, что из-за сокращений во многих местах пожертвовал нравами ради страсти, а второстепенными характеристиками — ради главного интереса истории. Эту попытку не следует рассматривать как стремление к сравнению с какими-либо прямыми переводами «Одиссеи», будь то в прозе или стихах, хотя, если бы я стал перечислять свои обязательства перед одной устаревшей версией [Сноска: Перевод Гомера, выполненный Чепменом в правление Якова I], я бы рисковал лишиться той весьма скромной доли репутации, которую мог бы надеяться приобрести благодаря такой безделице, как нынешнее начинание.
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Эта история повествует о странствиях Одиссея и его спутников во время их возвращения из Трои, после разрушения греками этого знаменитого азиатского города. Он был охвачен желанием вновь увидеть, после десятилетней разлуки, свою жену и родную страну, Итаку. Он был царем бесплодного клочка земли, бедной страны по сравнению с плодородными равнинами Азии, которые он покидал, или богатыми царствами, которых он касался на обратном пути; и все же, куда бы он ни приходил, он никогда не видел земли, которая казалась бы ему хоть наполовину такой милой или желанной, как его родная почва. Это заставило его отказаться от предложений богини Калипсо остаться с ней и разделить ее бессмертие на восхитительном острове; и это дало ему силы вырваться из чар Цирцеи, дочери Солнца.

Из Трои злые ветры занесли Одиссея и его флот к берегам киконов, народа, враждебного грекам. Высадив свои войска, он осадил их главный город, Исмар, который взял, захватив много добычи и перебив множество людей. Но успех оказался для него роковым; ибо его солдаты, опьяненные добычей и большими запасами провизии, найденными в том месте, принялись есть и пить, забыв о своей безопасности, до тех пор, пока киконы, населявшие побережье, не успели собрать своих друзей и союзников из внутренних районов; те, собравшись в огромном количестве, напали на греков, пока они беспечно пировали, перебили многих из них и вернули добычу. Одиссей и его люди, павшие духом и поредевшие в числе, с трудом пробились к своим кораблям.

Оттуда они отплыли, печальные сердцем, но все же немного утешенные тем, что при таком страшном перевесе сил противника они не были полностью уничтожены. За этим последовала ужасная буря, которая два дня и две ночи швыряла их из стороны в сторону, но на третий день погода прояснилась, и у них появилась надежда на попутный ветер, который доставит их на Итаку; однако, как только они обогнули мыс Малея, внезапно поднявшийся северный ветер отбросил их назад к Кифере. После этого в течение девяти дней встречные ветры продолжали гнать их в направлении, противоположном тому, куда они держали путь, и на десятый день они пристали к берегу, где обитает народ, питающийся плодами лотоса. Здесь Одиссей отправил нескольких своих людей на берег за пресной водой, и те встретили некоторых из местных жителей, которые дали им поесть своей местной пищи — не с каким-либо злым умыслом, хотя в итоге это оказалось пагубным; ибо, отведав этих плодов, они показались им столь приятными на вкус, что в одну минуту они совершенно забыли обо всем: о доме, о своих соотечественниках и о том, чтобы вернуться на корабли и рассказать, что за люди там живут; они хотели остаться и жить там среди них, и вечно вкушать эту драгоценную пищу; и когда Одиссей послал других своих людей разыскать их и силой вернуть обратно, те сопротивлялись, плакали и не хотели променять свою еду даже на само небо, настолько их околдовало наслаждение от этого волшебного плода. Но Одиссей приказал связать их по рукам и ногам и бросить под палубу; и со всей возможной скоростью отплыл от того пагубного берега, опасаясь, как бы другие вслед за ними не отведали лотоса, который обладал столь странным свойством заставлять людей забывать свою родную страну и мысли о доме.

Проплыв всю ночь вдоль неизвестных и глухих берегов, на рассвете они прибыли в землю, где обитают Циклопы — род великанов-пастухов, которые не сеют и не пашут, но земля сама, без обработки, дает им богатые урожаи пшеницы, ячменя и винограда; однако у них нет ни хлеба, ни вина, они не знают искусств земледелия и не стремятся их узнать; ибо каждый из них живет сам по себе, без законов, правительства или чего-либо похожего на государство или царство; их жилища находятся в пещерах на крутых вершинах гор; хозяйство каждого управляется его собственным капризом или не управляется вовсе; их жены и дети так же беззаконны, как и они сами, никто не заботится о других, каждый делает то, что считает нужным. Кораблей или лодок у них нет, как нет и мастеров, чтобы их строить, нет торговли или коммерции, нет желания посещать другие берега; тем не менее у них есть удобные места для гаваней и стоянки судов. Здесь Одиссей с избранным отрядом из двенадцати спутников высадился, чтобы разведать, что за люди там живут: гостеприимны ли они и дружелюбны к чужеземцам или же совершенно дикие и свирепые, ибо пока ни одного жителя не было видно.

Первым признаком жилья, к которому они подошли, была пещера великана, грубо устроенная, но размером, свидетельствовавшим об огромных пропорциях ее владельца; столбами, поддерживавшими ее, служили стволы огромных дубов или сосен в их естественном виде, и все вокруг скорее свидетельствовало о силе, нежели об искусстве того, кто ее построил. Одиссей, войдя внутрь, полюбовался дикими приспособлениями и безыскусной структурой этого места и возжелал увидеть обитателя столь странного жилища; но, справедливо полагая, что подарки скорее помогут добиться вежливости, чем сила сможет ее принудить, от такого существа, каким он ожидал найти хозяина, он решил польстить его гостеприимству подношением греческого вина, запас которого у него был в двенадцати больших сосудах, столь крепкого, что никто никогда не пил его без добавления двадцати частей воды на одну часть вина, но аромат его даже тогда был столь восхитителен, что любого человека, почуявшего его, мучило бы желание попробовать; а тот, кто пробовал его, обретал мужество для совершения героических подвигов. Взяв с собой козий мех, полный этого драгоценного напитка, они отважились войти в глубину пещеры. Здесь они целый день с удовольствием осматривали кухню великана, где валялись туши овец и коз; его молочную, где козье молоко стояло рядами в корытах и ведрах; его загоны, где он держал своих живых животных; но тех он выгнал на пастбище вместе с собой, когда уходил утром. Пока они услаждали свой взор видом этих диковинок, их уши внезапно оглушил шум, подобный падению дома. Это был хозяин пещеры, который весь день провел на воле, пася свое стадо, как было у него заведено, в горах, а теперь пригнал их вечером с пастбища. Он бросил груду дров, которые собирал к ужину, перед входом в пещеру, что и вызвало грохот, который они услышали. Греки спрятались в самых дальних частях пещеры при виде этого неотесанного чудовища. Это был Полифем, самый большой и свирепый из Циклопов, который хвастался, что он сын Нептуна. Он был больше похож на горную скалу, чем на человека, и его грубому телу соответствовал такой же грубый ум. Он загнал свое стадо, всех, кто давал молоко, внутрь пещеры, а баранов и козлов оставил снаружи. Затем, подняв камень такой тяжести, что двадцать волов не смогли бы его сдвинуть, он поместил его у входа в пещеру, чтобы защитить вход, и сел доить своих овец и коз; сделав это, он наконец развел огонь и, обведя своим огромным глазом пещеру (ибо у Циклопов не более одного глаза, и тот расположен посреди лба), при мерцающем свете он разглядел некоторых людей Одиссея.

«Эй! Гости, кто вы? Купцы или бродячие воры?» — проревел он голосом, который лишил их всякой способности отвечать, настолько он был ошеломляющим.

Только Одиссей набрался решимости ответить, что они пришли не ради грабежа или торговли, а были греками, которые сбились с пути, возвращаясь из Трои; этот знаменитый город, под предводительством Агамемнона, прославленного сына Атрея, они разграбили и сравняли с землей. И все же теперь они смиренно простерлись перед его ногами, признавая его могущественнее себя, и умоляли его оказать им обряды гостеприимства, ибо Юпитер — мститель за обиды, причиненные чужеземцам, и будет яростно негодовать на любую несправедливость, которую они могут претерпеть.

«Глупец! — сказал Циклоп. — Прийти так далеко, чтобы проповедовать мне страх перед богами. Мы, Циклопы, не заботимся о вашем Юпитере, которого, по вашим басням, вскормила коза, ни о ком из ваших блаженных. Мы сильнее их и осмелимся бросить открытый вызов самому Юпитеру, даже если ты и все твои собратья по земле присоединитесь к нему». И он велел им сказать, где их корабль, на котором они прибыли, и есть ли у них спутники. Но Одиссей, с мудрой осторожностью, ответил, что у них нет ни корабля, ни спутников, а они — несчастные люди, которых море, разбив их корабль в щепки, выбросило на его берег, и они одни спаслись. Он ничего не ответил, но, схватив двоих из ближайших к нему, словно они были не больше детей, размозжил им головы о землю и, ужасно сказать, разорвал на части их конечности и пожирал их еще теплыми и дрожащими, устроив себе львиную трапезу и лакая кровь; ибо Циклопы — людоеды и считают человеческое мясо деликатесом, куда более изысканным, чем козлятина или мясо козлят; хотя из-за их отвратительных обычаев немногие люди приближаются к их берегам, разве что какие-нибудь заблудшие или изредка потерпевшие кораблекрушение моряки. При виде столь ужасного зрелища Одиссей и его люди были как помешанные. Он же, закончив свой нечестивый ужин, осушил чашу козьего молока, пролив ее в свое чудовищное горло, и лег спать среди своих коз. Тогда Одиссей выхватил свой меч и наполовину решился вонзить его изо всех сил в грудь спящего чудовища; но более мудрые мысли удержали его, иначе они бы все там погибли без помощи, ибо никто, кроме самого Полифема, не смог бы сдвинуть ту глыбу камня, которую он поместил, чтобы охранять вход. Так они были вынуждены провести всю ночь в страхе.

Когда наступил день, Циклоп проснулся и, раздув огонь, позавтракал двумя другими своими несчастными пленниками, затем подоил своих коз, как был приучен, и, отодвинув огромный камень и закрыв его снова, когда закончил, с такой же легкостью, как человек открывает и закрывает крышку колчана, выпустил свое стадо и погнал его перед собой со свистом (острым, как ветры в бурю) к горам.

Тогда Одиссей, на чью силу или хитрость Циклоп, по-видимому, обращал не больше внимания, чем на младенческую, оставшись один с остатком своих людей, которых Циклоп еще не сожрал, дал явное доказательство того, насколько мужская мудрость превосходит грубую силу. Он выбрал из дров, которые Циклоп сложил для растопки, кол длиной и толщиной с мачту, который заострил и закалил в огне, выбрал четырех человек, проинструктировал их, что они должны делать с этим колом, и довел их действия до совершенства.

Когда наступил вечер, Циклоп пригнал домой своих овец; и, как распорядилась судьба, то ли намеренно, то ли его память была направлена богами к его же беде (как это и вышло в итоге), он загнал самцов своего стада, вопреки своему обыкновению, вместе с самками в загоны. Затем, задвинув камень пещеры, он принялся за свой ужасный ужин. Когда он расправился еще с двумя греками, Одиссей, осмелев от обдумывания своего плана, взял чашу греческого вина и весело вызвал Циклопа выпить.

[Иллюстрация: 'Циклоп, — сказал он, — прими чашу вина из рук твоего гостя.']

«Циклоп, — сказал он, — прими чашу вина из рук твоего гостя: она может помочь переварить человеческое мясо, которое ты съел, и показать, какой напиток был на нашем корабле, прежде чем он пошел ко дну. Все, о чем я прошу в награду, если оно покажется тебе хорошим, — это отпустить меня с целой кожей. По правде говоря, тебе стоит ожидать немногих посетителей, если ты будешь придерживаться этого нового обычая поедать своих гостей».

Зверь взял и выпил, и с огромным наслаждением ощутил вкус вина, который был для него в новинку, и снова приложился к меху, и просил еще, и умолял Одиссея назвать свое имя, чтобы он мог одарить человека, который дал ему столь славный напиток. У Циклопов, сказал он, был виноград, но этот богатый сок, поклялся он, был просто божественным. Одиссей снова поднес ему вина, и глупец пил его так же быстро, как он наливал, и снова спросил имя своего благодетеля, на что Одиссей, хитро притворяясь, сказал: «Мое имя — Никто: мои родные и друзья в моей стране называют меня Никто».

«Тогда, — сказал Циклоп, — вот какую любезность я окажу тебе, Никто: я съем тебя последним из всех твоих друзей». Едва он выразил свою дикую любезность, как пары крепкого вина одолели его, и он, пошатываясь, рухнул на пол и погрузился в мертвецкий сон.

Одиссей дождался своего часа, пока чудовище лежало без чувств, и, подбодрив своих людей, они поместили острый конец кола в огонь, пока он не раскалился докрасна, и какой-то бог дал им мужество, превосходящее то, к которому они привыкли, и четверо мужчин с трудом вонзили острый конец огромного кола, который они раскалили докрасна, прямо в глаз пьяного людоеда, а Одиссей помогал толкать его изо всех сил, все дальше и дальше, с усилием, как люди сверлят буравом, пока ошпаренная кровь не хлынула наружу, глазное яблоко не задымилось, связки глаза не лопнули, когда горящий брус проломил его, и глаз не зашипел, как шипит раскаленное железо, когда его погружают в воду.

Проснувшись, он взревел от боли так громко, что вся пещера содрогнулась, как от ударов грома. Они разбежались и попрятались по углам. Он вырвал горящий кол из своего глаза и в безумии швырял дерево по всей пещере. Затем он закричал могучим голосом, призывая своих братьев Циклопов, которые жили неподалеку в пещерах на холмах; те, услышав ужасный крик, сбежались со всех сторон, чтобы спросить: что случилось с Полифемом? и какая причина у него для того, чтобы издавать такие ужасные вопли в ночное время, нарушая их сон? если его испуг вызван каким-либо смертным? если сила или хитрость нанесли ему смертельный удар? Он ответил изнутри, что Никто причинил ему боль, Никто убил его, Никто с ним в пещере. Они ответили: «Если никто не причинил тебе боли и никто не с тобой, значит, ты один, и зло, которое тебя мучает, — от руки Небес, против которой никто не может устоять или помочь». Так они оставили его и пошли своей дорогой, думая, что его мучает какая-то болезнь. Он же, ослепший и готовый лопнуть от мучительной боли, стоная, ходил взад-вперед в темноте, чтобы найти вход, который, когда нашел, убрал камень и сел на пороге, ощупывая, не сможет ли он схватить кого-нибудь, выходящего с овцами, которые (уже на рассвете) начинали выходить на свои привычные пастбища. Но Одиссей, чья первая хитрость с этим двусмысленным именем так удачно сработала с Циклопом, не был настолько глуп, чтобы попасться на эту очевидную уловку. Но, обдумывая в уме все способы, которые он мог придумать для побега (поскольку от успеха зависели все их жизни), наконец он придумал этот выход. Он сделал узлы из ивовых прутьев, на которых обычно спал Циклоп; ими он связал самых жирных и шерстистых баранов по трое в ряд, и под брюхом среднего барана он привязал человека, а сам привязался последним, крепко обхватив обеими руками густую шерсть одного, самого лучшего из стада.

И вот овцы начали выходить очень быстро; самцы шли первыми, самки, не подоенные, стояли рядом, блея и тщетно требуя руки своего пастуха, чтобы подоить их, их полные вымена болели от того, что их не опорожнили, но он страдал гораздо сильнее от потери зрения. Все же, пока самцы проходили, он ощупывал спины этих шерстистых глупцов, даже не подозревая, что они несут его врагов под своими брюхами; так они проходили, пока не подошел последний баран, нагруженный своей шерстью и Одиссеем вместе. Он остановил этого барана и ощупал его, и его рука однажды коснулась волос Одиссея, но он не узнал его, и он бранил барана за то, что тот идет последним, и говорил с ним, как будто тот понимал его, и спрашивал его, не желает ли он, чтобы его хозяин снова обрел свой глаз, который тот отвратительный Никто со своей мерзкой шайкой выколол, когда они одолели его с помощью вина; и он велел барану сказать ему, где в пещере прячется его враг, чтобы он мог размозжить ему голову и разбросать ее части, чтобы облегчить свое сердце от той мучительной мести, которая терзала его. После множества таких глупых разговоров со зверем он отпустил его.

Когда Одиссей почувствовал, что свободен, он разжал руки и помог освободиться своим друзьям. Баранов, которые сослужили им службу, они забрали с собой на корабли, где их спутники со слезами на глазах встретили их, как людей, спасшихся от смерти. Они налегли на весла, подняли паруса, и когда они отплыли от берега на расстояние, на которое доносится голос, Одиссей закричал Циклопу: «Циклоп, ты не должен был так злоупотреблять своей чудовищной силой, чтобы пожирать своих гостей. Юпитер моей рукой посылает тебе возмездие, чтобы оплатить твою дикую бесчеловечность». Циклоп услышал и вышел в ярости, и в своем гневе он вырвал обломок скалы и швырнул его с ослепленной яростью в корабли. Он едва не попал в судно, в котором сидел Одиссей, но от падения поднялась такая сильная волна, что ее отбросило назад, почти к самому берегу. «Циклоп, — сказал Одиссей, — если кто спросит тебя, кто нанес тебе это безобразное увечье в твоем глазу, скажи, что это Одиссей, сын Лаэрта: царь Итаки, разоритель городов». Затем они подняли паруса, взбили старое море и отправились вперед с попутным ветром; печальные из-за прошлых потерь, но все же рады, что спаслись хоть как-то; пока не прибыли на остров, где правил Эол, который является богом ветров.

Здесь Одиссей и его люди были любезно приняты монархом, который показал ему своих двенадцать детей, управляющих двенадцатью ветрами. Месяц они гостили и пировали у него, а в конце месяца он отпустил их с множеством подарков и дал Одиссею при расставании бычью шкуру, в которой были заключены все ветры: только он оставил на воле западный ветер, чтобы тот играл на их парусах и мягко гнал их домой, на Итаку. Этот мешок, перевязанный блестящей серебряной лентой так плотно, что ни одно дыхание не могло вырваться наружу, Одиссей подвесил к мачте. Его спутники не знали, что в нем, но догадывались, что монарх дал ему какие-то сокровища из золота или серебра.

Девять дней они плыли гладко, подгоняемые западным ветром, и к десятому дню приблизились настолько, что смогли различить огни, зажженные на берегах их родной земли: когда, по несчастью, Одиссей, утомленный наблюдением за рулем, заснул. Моряки воспользовались случаем, и один из них сказал остальным: «Хорошо устроился этот наш предводитель; куда бы он ни пошел, он всегда получает подарки, а мы уходим с пустыми руками; и посмотрите, что дал ему царь Эол, без сомнения, запас золота и серебра». Слова было достаточно для этих алчных негодяев, которые быстрее мысли развязали мешок, и вместо золота с могучим шумом вырвались все ветры.

[Иллюстрация: С могучим шумом вырвались все ветры.]

Одиссей проснулся от шума и увидел их ошибку, но было слишком поздно, ибо корабль гнало всеми ветрами далеко от Итаки, обратно к острову Эола, откуда они отплыли, за один час преодолев то, что за девять дней они едва прошли, и ведь были уже в виду дома! Он вскочил в изумлении и, неистовствуя, сомневался, не броситься ли ему в море от горя из-за своего горького разочарования. Наконец он спрятался под палубой от стыда. И едва ли его можно было уговорить, когда ему сказали, что они снова прибыли в гавань царя Эола, самому пойти или послать к этому монарху за второй помощью; настолько позор от того, что он так дурно распорядился его королевской щедростью (хотя это было преступление его последователей, а не его собственное), тяготил его; и когда он наконец пошел, взяв с собой глашатая, и пришел туда, где бог сидел на своем троне, пируя со своими детьми, он не стал пробиваться к ним к столу, а сел, как недостойный, на пороге.

Негодование охватило Эола, когда он увидел его вернувшимся в таком виде; и он сказал: «Одиссей, что привело тебя обратно? Ты так скоро устал от своей страны; или наш подарок не пришелся тебе по душе? Мы думали, что дали тебе королевский пропуск». Одиссей ответил: «Мои люди совершили это злое дело против меня; они сделали это, пока я спал». «Негодяй! — сказал Эол. — Прочь и покинь наши берега: нам не подобает провожать людей, которых ненавидят боги и которым суждено погибнуть».

Они отплыли, но с совсем другими надеждами, чем когда покидали ту же гавань в первый раз, когда все ветры были заперты, и только западный ветер мог играть на их парусах, чтобы гнать их с нежным рокотом к Итаке. Теперь они были игрушкой каждого дувшего ветра и отчаялись когда-либо еще увидеть дом. Теперь те алчные моряки излечились от своего пресыщения золотом и не притронулись бы к нему, даже если бы оно лежало перед ними несметными грудами.

Шесть дней и ночей они плыли, и на седьмой день вошли в Ламос, порт лестригонов. Эта гавань была столь просторной, что легко вместила весь их флот, который стоял на якоре, в безопасности от любых штормов, кроме корабля, на котором плыл Одиссей. Он, словно предчувствуя последовавшее несчастье, остался вне гавани, привязав свое судно к скале у мыса, на который он взобрался с целью осмотреть местность. Он увидел город, над крышами которого поднимался дым, но ни плугов, ни запряженных волов, ни каких-либо признаков сельскохозяйственных работ. Выбрав двух человек, он послал их в город разведать, что за жители там обитают. Его посланники не успели далеко уйти, как встретили девушку, ростом превосходящую человеческий, которая шла за водой к источнику. Они спросили ее, кто живет в этой земле. Она не ответила, но молча привела их во дворец своего отца. Он был монархом, и звали его Антифат. Он и весь его народ были великанами. Когда они вошли во дворец, женщина, мать девушки, но гораздо выше ее, выбежала наружу и позвала Антифата. Он пришел и, схватив одного из двух мужчин, сделал вид, что хочет его сожрать. Другой бежал. Антифат издал могучий крик, и мгновенно, то тут, то там, из ворот высыпали толпы гигантских людей и, направившись к гавани, вырвали огромные куски скал и швырнули их в корабли, которые там стояли, и все их полностью разбили и потопили; а несчастные тела людей, которые плавали в воде и которых не поглотило море, эти людоеды пронзали гарпунами, как рыбу, и уносили на свой жуткий пир. Одиссей на своем единственном судне, которое так и не вошло в гавань, спасся; то судно, которое теперь было единственным кораблем, оставшимся от всего доблестного флота, что отплыл с ним из Трои. Он оттолкнулся от берега, подбадривая печальный остаток своих людей, которых ужас при виде участи своих соотечественников почти превратил в мрамор.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Дом Цирцеи. — Люди, превращенные в зверей. — Путешествие в Аид. — Пир мертвых.



Плыл одинокий корабль, пока не достиг острова Ээя, где жила Цирцея, грозная дочь Солнца. Она была глубоко сведуща в магии, была гордой красавицей и имела волосы, подобные Солнцу. Солнце было ее родителем и породило ее и ее брата Ээта (такого же, как она сама) от Персеиды, дочери Океана.

Здесь среди людей Одиссея возник спор, кому из них сойти на берег и исследовать страну; ибо была необходимость, чтобы кто-то пошел добыть воды и провизии, так как их запасы были почти на исходе; но сердца их дрогнули, когда они вспомнили шокирующую участь своих товарищей, которых съели лестригоны, и тех, кого раздавил в своих челюстях гнусный Циклоп Полифем; что так нежно тронуло их в воспоминаниях, что они заплакали. Но слезы еще никогда не удовлетворяли нужды человека; Одиссей знал это очень хорошо и, разделив своих людей (всех, кто остался) на две группы, во главе одной из которых был он сам, а во главе другой — Еврилох, человек испытанной храбрости, он бросил жребий, кому из них идти вглубь страны, и жребий пал на Еврилоха и его отряд, числом двадцать два человека, которые со слезами простились с Одиссеем и его людьми, оставшимися на корабле, чьи глаза носили те же влажные знаки слабой человечности, ибо они наверняка думали, что никогда больше не увидят этих своих товарищей, а что на каждом берегу, куда бы они ни пришли, они будут находить только дикарей и людоедов.

Еврилох и его отряд продвигались вглубь страны, пока в долине не увидели дом Цирцеи, построенный из светлого камня у дороги. Перед ее воротами лежало много зверей, таких как волки, львы, леопарды, которых своим искусством она сделала из диких ручными. Они поднялись, когда увидели чужеземцев, встали на задние лапы и ластились к Еврилоху и его людям, которые страшились последствий такой чудовищной доброты; и, остановившись у ворот, они услышали, как внутри поет волшебница, сидя за своим ткацким станком, такие мелодии, которые приостанавливали все смертные способности, пока она ткала полотно, тонкое и славное, и по текстуре неподражаемое на земле, как и все рукоделия божеств. Столь восхитительно сладкие звуки побудили даже самых мудрых и благоразумных людей в отряде постучать и позвать у ворот. Сияющие ворота волшебница открыла и пригласила их войти и пировать. Они, неразумные, последовали за ней, все, кроме Еврилоха, который остался за воротами, подозревая, что для них расставлена какая-то ловушка. Войдя, она усадила их в парадные кресла и поставила перед ними муку и мед, и смирнское вино, но смешанное с пагубными снадобьями мощного колдовства. Когда они поели этого и выпили из ее чаши, она коснулась их своим волшебным жезлом, и тотчас они превратились в свиней, имея тела свиней, щетину, рыло и хрюкающий звук этого животного; только они все еще сохраняли разум людей, что заставляло их еще больше оплакивать свое звериное превращение. Превратив их, она заперла их в своем хлеву вместе со многими другими, кого ее злые чары превратили ранее, и дала им свиную пищу — мачту, желуди и каштаны — на съедение.

[Иллюстрация: И тотчас они превратились в свиней.]

Еврилох, который не видел ничего из этих печальных перемен с того места, где он стоял за воротами, а вместо своих товарищей, которые вошли (которые, как он думал, все исчезли из-за колдовства), увидел стадо свиней, поспешил обратно к кораблю, чтобы дать отчет о том, что он видел; но настолько испуганный и сбитый с толку, что не мог дать внятного отчета ни о чем, только помнил дворец, женщину, поющую за работой, и ворота, охраняемые львами. Но его товарищи, сказал он, все исчезли.

Тогда Одиссей, подозревая какое-то гнусное колдовство, выхватил свой меч и лук и приказал Еврилоху немедленно вести его к этому месту. Но Еврилох упал на колени и, обнимая его, умолял именем человека, находящегося под защитой богов, не подвергать свою безопасность и безопасность всех их верной гибели.

«Оставайся тогда, Еврилох, — ответил Одиссей, — ешь и пей на корабле в безопасности; пока я пойду один на это приключение: необходимость, против закона которой нет апелляции, принуждает меня».

Сказав это, он покинул корабль и сошел на берег, никем не сопровождаемый; ни у кого не хватило смелости предложить разделить с ним это опасное приключение, настолько они боялись чар ведьмы. В одиночку он продолжил свой путь, пока не подошел к сияющим воротам, которые стояли перед ее особняком; но когда он попытался ступить ногой на ее порог, его внезапно остановило явление молодого человека, несущего в руке золотой жезл, который был богом Меркурием. Он держал Одиссея за запястье, чтобы остановить его вход; и «Куда ты идешь? — сказал он. — О ты, самый заблудший из сынов человеческих! разве ты не знаешь, что это дом великой Цирцеи, где она держит твоих друзей в отвратительном хлеву, превращенными из прекрасных форм людей в омерзительные и уродливые фигуры свиней? готов ли ты разделить их участь, от которой ничто не может тебя выкупить?» Но ни его слова, ни его приход с небес не могли остановить дерзкую ногу Одиссея, которого сострадание к несчастью его друзей сделало безразличным к опасности: когда бог это увидел, ему стало жаль видеть столь неуместную доблесть, и он дал ему цветок травы моли, которая является верным средством против чар. Моли — это маленький невзрачный корень, его свойства мало известны и невысоко ценятся; тупой пастух каждый день топчет его своими грубыми башмаками; но он несет маленький белый цветок, который является лекарством против чар, порчи, плесени и сырости. «Возьми это в свою руку, — сказал Меркурий, — и с ним смело входи в ее ворота; когда она ударит тебя своим жезлом, думая превратить тебя, как она превратила твоих друзей, смело бросайся на нее со своим мечом и вырви у нее страшную клятву богов, что она не будет применять никаких чар против тебя; затем заставь ее вернуть твоих оскорбленных спутников». Он дал Одиссею маленький белый цветок и, проинструктировав его, как им пользоваться, исчез.

Когда бог ушел, Одиссей громким стуком забил в ворота дворца. Сияющие ворота были открыты, как и прежде, и великая Цирцея с гостеприимным радушием пригласила своего гостя войти. Она усадила его на трон с большим почтением, чем она оказывала его товарищам; она смешала вино в дорогой чаше, и он выпил его, смешанное с теми ядовитыми снадобьями. Когда он выпил, она ударила его своим волшебным жезлом и «В свой хлев!» — крикнула она. — «Вон, свинья! смешайся со своими товарищами!» Но те могущественные слова не подействовали против предохранительного средства, которое Меркурий дал Одиссею; он остался неизменным и, как бог наставлял его, смело бросился на ведьму со своим мечом, как будто намеревался лишить ее жизни; когда она увидела это и поняла, что ее чары слабы против противоядия, которое Одиссей носил с собой, она вскрикнула и преклонила колени под его мечом, обнимая его, и сказала: «Кто ты и что ты за человек? Ни один человек до тебя не пил из этой чаши, чтобы не пожалеть об этом в форме какого-нибудь зверя. Твой облик остается неизменным, как и твой разум. Ты не можешь быть никем иным, как Одиссеем, прославленным во всем мире своей мудростью, о котором Судьбы давно предрекли, что я должна полюбить его. Эта гордая грудь склоняется перед тобой. О итакиец, богиня умоляет тебя прийти к ней в постель».

[Иллюстрация: 'Кто ты и что ты за человек?']

«О Цирцея, — ответил он, — как можешь ты говорить о любви или браке с тем, чьих друзей ты превратила в зверей? И теперь предлагаешь ему свою руку в супружество, только чтобы иметь его в своей власти, чтобы он жил с тобой жизнью зверя, голый, изнеженный, подчиненный твоей воле, возможно, чтобы со временем быть удостоенным чести занять место в твоем хлеву. Какое удовольствие ты можешь обещать, которое может искусить душу разумного человека? Твои яства, приправленные ядом; или твои вина, одурманенные смертью? Ты должна поклясться мне, что никогда не предпримешь против меня тех предательств, которые ты практиковала на моих друзьях». Волшебница, побежденная ужасом его угроз или силой той новой любви, которую она почувствовала, разгорающейся в своих венах к нему, поклялась Стиксом, великой клятвой богов, что не замышляет против него никакого зла. Тогда Одиссей выказал более мягкое обращение, что дало ей надежду вдохнуть в него страсть, равную той, которую чувствовала она. Она позвала своих служанок, четырех, что служили ей в основном, которые были дочерьми ее серебряных фонтанов, ее священных рек и ее освященных лесов, чтобы украсить ее покои, расстелить богатые ковры и накрыть ее серебряные столы блюдами из чистейшего золота и мясом, столь же драгоценным, как то, что едят боги, чтобы развлечь своего гостя. Одна принесла воды, чтобы омыть его ноги, а другая принесла вина, чтобы прогнать с освежающей сладостью печали, которые навалились в последнее время так густо и ранили его благородный ум. Они посыпали его голову благовониями, и после того, как он искупался в ванне из отборных ароматов, они принесли ему богатую и дорогую одежду, чтобы он надел ее. Затем его проводили к трону из массивного серебра, и перед ним поставили угощение, достойное Юпитера, когда он пирует. Но пир, которого желал Одиссей, — это увидеть своих друзей (партнеров по своему путешествию) снова в облике людей; и пища, которая могла дать ему питание, должна была быть принята его глазами. Поскольку он упустил это зрелище, он сидел печальный и задумчивый и не хотел пробовать ни одного из богатых деликатесов, поставленных перед ним. Когда Цирцея заметила это, она легко угадала причину его печали и, покинув сиденье, на котором восседала, пошла к своему хлеву и выпустила его людей, которые вошли, как свиньи, и наполнили просторный зал, где сидел Одиссей, хрюканьем. Едва он успел провести своим печальным взглядом по их измененным формам и звериной метаморфозе, как с помощью мази, которой она их натерла, их щетина внезапно отпала, и они вскочили в своих собственных обличьях, людьми, как и прежде. Они снова узнали своего предводителя и прильнули к нему с радостью от их недавнего восстановления и некоторым стыдом за свою недавнюю перемену; и плакали так громко, всхлипывая от радости прерывистыми акцентами, что дворец наполнился звуком приятного траура, и сама волшебница, великая Цирцея, не осталась равнодушной при виде этого. Чтобы сделать свое искупление полным, она послала за остатком людей Одиссея, которые остались на корабле, считая своего великого командира погибшим; когда они пришли и увидели его снова живым, в окружении своих товарищей, никакие слова не могут передать, какую радость они почувствовали; они даже вскрикнули от восторга, и, увидев их неистовые выражения веселья, можно было бы предположить, что они только что увидели свою родную землю, скалы каменистой Итаки. Только Еврилоха едва ли можно было убедить войти в этот дворец чудес, ибо он с каким-то ужасом вспоминал, как его товарищи исчезли из его поля зрения.

Тогда великая Цирцея заговорила и отдала приказ, чтобы среди них больше не было печали и воспоминаний о прошлых страданиях. Ибо до сих пор они жили как люди, изгнанные из своей страны, и если луч веселья проскальзывал среди них, он внезапно гас при мысли об их беспомощном и бездомном состоянии. Ее добрые убеждения подействовали на Одиссея и остальных, и они провели двенадцать месяцев во всяческих удовольствиях с ней в ее дворце. Ибо Цирцея была могущественной волшебницей и могла повелевать луной из ее сферы или вырвать с корнем крепкий дуб с его места, чтобы заставить его танцевать для их развлечения, и с помощью своих иллюзий она могла варьировать вкус удовольствий и придумывать радости, развлечения и веселые забавы, чтобы «проводить день от солнца до солнца и укачивать утомительный год, как в восхитительном сне».

Наконец Одиссей очнулся от транса способностей, в который его ввергли ее чары, и мысль о доме вернулась с десятикратной силой, чтобы подгонять и жалить его; тот дом, где он оставил свою добродетельную жену Пенелопу и своего юного сына Телемаха. Однажды, когда Цирцея была щедра на ласки и была в своем самом добром расположении духа, он тонко, как бы издалека, завел вопрос о своем возвращении домой; на что она твердо ответила: «О Одиссей, не в моей власти задержать того, кому боги предназначили дальнейшие испытания. Но покидая меня, прежде чем ты продолжишь свой путь домой, ты должен посетить дом Аида, или Смерти, чтобы проконсультироваться с тенью Тиресия, фиванского пророка; которому одному из всех мертвых Прозерпина, королева ада, доверила тайну будущих событий: именно он должен сообщить тебе, увидишь ли ты когда-нибудь снова свою жену и страну». «О Цирцея, — воскликнул он, — это невозможно: кто направит мой курс в царство Плутона? Ни один корабль не имел силы совершить это путешествие». «Не ищи проводника, — ответила она, — но подними свою мачту, и подними свои белые паруса, и сиди в своем корабле в мире: северный ветер понесет тебя через моря, пока ты не пересечешь просторы океана и не придешь туда, где растут тополиные рощи и бледные ивы Прозерпины: где Пирифлегетон, Коцит и Ахерон смешивают свои волны. Коцит — это рукав Стикса, реки забвения. Здесь вырой яму, сделай ее локоть в ширину и локоть в длину, и влей туда молоко, мед, вино, кровь барана и кровь черной овцы, и отверни свое лицо, пока будешь вливать, и мертвые придут толпами, чтобы отведать молока и крови; но не позволяй никому приближаться к твоему подношению, пока не расспросишь Тиресия обо всем, что желаешь знать».

Он сделал так, как велела великая Цирцея. Он поднял мачту, поставил белые паруса и мирно сел в свой корабль. Северный ветер понес его через моря, пока он не пересек океан и не достиг священных рощ Прозерпины. Он встал у слияния трех потоков, вырыл яму, как она наставляла, и совершил возлияние — кровь барана и кровь черной овцы, молоко, мед и вино; и мертвые пришли на его пир: старики, женщины, юноши и младенцы, умершие в колыбели. Но он не позволял никому из них приблизиться и коснуться губами жертвы, пока не насытился Тиресий, даже собственной матери, которую он впервые увидел здесь мертвой, ибо оставил ее живой, уходя под Трою, и она скончалась после его отъезда, а весть об этом не дошла до него; хотя его душе было больно сдерживать ее, он, повинуясь наказу великой Цирцеи, заставил ее отступить вместе с другими тенями. Затем подошел Тиресий, держащий золотой жезл, припал к жертве, сразу узнал Одиссея и начал прорицать: он предрек Одиссею горе — горе, горе и многие страдания — из-за гнева Нептуна за ослепление сына морского бога. Однако после страданий его ждет спасение, если они смогут воздержаться от забоя быков Солнца после того, как высадятся на Треугольном острове. Боги предрекли Одиссею путь от царя до нищего и гибель от рук собственных гостей, если только он не перебьет тех, кто его не узнает.

[Иллюстрация: И мертвые пришли на его пир.]

Это пророчество, изреченное туманно, было всем, что Тиресий был уполномочен открыть, иначе для него не осталось бы места; ибо теперь души других мертвецов слетались в таком множестве, шумно требуя крови, что леденящий ужас охватил члены живого Одиссея при виде стольких мертвецов, и он был единственным живым в этом краю. Теперь его мать подошла и припала к крови, не сдерживаемая сыном, и теперь она узнала в нем своего сына и спросила, зачем он пришел живым в их безрадостные обители. И она сказала, что скорбь о долгом отсутствии Одиссея источила ее дух и свела в могилу.

Душа Одиссея смягчилась от ее трогательного рассказа, и, забыв о состоянии мертвых и о том, что воздушная природа бесплотных духов не допускает объятий плоти и крови, он обнял ее, чтобы прижать к себе: бедная тень выскользнула из его объятий и, печально взглянув на него, исчезла.

Затем он увидел других женщин: Тиро, которая при жизни была возлюбленной Нептуна и родила от него Пелия и Нелея. Антиопу, родившую двух подобных сыновей Юпитеру, Амфиона и Зета, основателей Фив. Алкмену, мать Геркулеса, с ее прекрасной невесткой Мегарой. Там же Одиссей увидел Иокасту, несчастную мать и жену Эдипа, которая, не ведая родства, вышла замуж за своего сына, а когда обнаружила противоестественный союз, от стыда и горя повесилась. Он продолжал влачить жалкую жизнь на земле, преследуемый страшными Эриниями. Там была Леда, жена Тиндарея, мать прекрасной Елены и двух храбрых братьев, Кастора и Поллукса, которые получили от Юпитера милость: будучи мертвыми, они должны были наслаждаться жизнью поочередно, обитая в приятных местах под землей. Ибо Поллукс молил, чтобы его брат Кастор, подвластный смерти как сын Тиндарея, разделил его бессмертие, полученное от бессмертного отца. Судьбы отказали в этом; поэтому Поллуксу было позволено делить свое бессмертие с братом Кастором, умирая и оживая по очереди. Там была Ифимедия, родившая Нептуну двух сыновей-гигантов, Ота и Эфиальта: Земля в своей щедрости никогда не вскармливала существ столь чудовищного размера и красоты, кроме Ориона. В девять лет они вообразили, что взойдут на небо, чтобы посмотреть, что делают боги; они задумали построить лестницу из гор и собирались нагромоздить Оссу на Олимп, а Пелион на Оссу, и, возможно, совершили бы это, если бы дожили до юности; но они были сражены смертью в младенчестве своего честолюбивого замысла. Там были Федра, Прокрида, Ариадна, скорбящая о бегстве Тесея, Мера, Климена и Эрифила, предпочвшая золото супружеской верности.

Но вот подошла печальная тень, которая недавно была Агамемноном, сыном Атрея, могучим предводителем всего греческого войска и союзных царей, воевавших против Трои. Он пришел вместе с остальными, чтобы испить немного крови на этом неуютном пиру. Одиссей преисполнился сострадания, увидев его среди них, и спросил, какая безвременная судьба привела его сюда, не погубили ли его бури по пути из Трои или он погиб в мятеже собственных солдат при дележе добычи.

«Ни от того, ни от другого, — ответил он, — я не принял смерти; но был убит на пиру, куда меня пригласил Эгист после моего возвращения домой. Сговорившись с моей неверной женой, они устроили заговор для моего уничтожения, заманив меня на пир, как быка на бойню, и, окружив там, убили меня вместе со всеми моими друзьями».

«Клитемнестра, моя нечестивая жена, забыв обеты, данные мне в браке, не протянула руки, чтобы закрыть мои глаза в смерти. Но ничто не наполнено таким нечестием, как женщина, убивающая супруга, который взял ее в жены девицей. Когда я привел ее в свой дом невестой, я надеялся в сердце, что она будет любящей ко мне и моим детям. Теперь ее черные предательства бросили грязную тень на весь ее пол. Счастливые мужья будут подозревать своих любящих жен из-за ее дурных дел».

«Увы! — сказал Одиссей. — Похоже, в вашем царском роде Атрея есть некий рок, и Юпитер ненавидит их за жен. Сколько людей пало в Троянских войнах из-за Елены, жены вашего брата Менелая!»

Агамемнон ответил: «По этой причине не будь ты к женщине добрее, чем мудрее. Пусть твои слова никогда не выражают ей всего, что у тебя на уме, всегда храни кое-что в секрете. Но тебе от кровавых козней жены опасаться нечего. Чрезвычайно мудра она, и ее мудрости соответствует столь же выдающаяся добродетель; дочь Икария, целомудренная Пенелопа: мы оставили ее молодой невестой, когда расстались с женами, чтобы идти на войну, ее первый ребенок сосал ее грудь, юный Телемах, которого ты увидишь возмужавшим по возвращении, и он встретит отца подобающим приветствием. Моего Ореста, моего дорогого сына, я никогда больше не увижу. Его мать лишила отца возможности видеть его и, возможно, убьет его, как убила его отца. В нынешнем мире нельзя доверять женщине. Но что говорит молва? Жив ли еще мой сын? Живет ли он в Орхомене, или в Пилосе, или пребывает в Спарте, при дворе своего дяди? Пока, я вижу, божественный Орест не здесь со мной».

На это Одиссей ответил, что не получал достоверных известий о том, где пребывает Орест, лишь какие-то смутные слухи, которые он не может подтвердить как истину.

Пока они вели эту печальную беседу, стараясь добрыми слезами сделать недобрую судьбу более сносной, к ним присоединилась душа великого Ахиллеса. «Какое отчаянное приключение привело Одиссея в эти края, — сказал Ахиллес, — чтобы увидеть конец мертвых людей и их глупые тени?»





Одиссей ответил ему, что пришел посоветоваться с Тиресием относительно своего плавания домой. «Но ты, о сын Фетиды, — сказал он, — почему ты пренебрегаешь состоянием мертвых? Видя, что при жизни ты превосходил всех людей славой, ты должен сохранять свое превосходство и здесь, внизу: так великий Ахиллес торжествует над смертью».

Но Ахиллес ответил, что предпочел бы быть рабом-крестьянином на земле, чем царствовать над всеми мертвыми. Столь сильно бездействие и вялое состояние того мира не нравились его неукротимому и беспокойному духу. Он лишь спросил Одиссея, жив ли его отец Пелей и как ведет себя его сын Неоптолем.

О Пелее Одиссей ничего не мог ему сказать; но о Неоптолеме он засвидетельствовал следующее: «Из Скироса я перевез вашего сына морем к грекам: там я могу говорить о нем, ибо знал его. Он был первым в совете и в поле. Когда предлагался какой-либо вопрос, его ум был настолько быстр в схватывании сути дела, что он всегда говорил первым, и его слушали с большим вниманием, чем старших. Только я и престарелый Нестор могли сравниться с ним в даче советов. В битве я не могу воздать ему хвалу, если не пересчитаю всех, кто пал от его меча. Я упомяну лишь один пример его мужества. Когда мы сидели, спрятанные в чреве деревянного коня, в засаде, которая обманула троянцев и привела их к гибели, я, руководивший этой хитростью, постоянно перемещался с места на место, чтобы следить за поведением наших людей. У некоторых я замечал дрожь в сердцах, несмотря на все усилия казаться доблестными, а у других — слезы, которые, вопреки мужскому мужеству, прорывались наружу. И, по правде говоря, это было предприятие высокого риска и столь же опасная ставка, какая когда-либо разыгрывалась в игре войны. Но в нем я не мог заметить ни малейшего признака слабости, ни слез, ни дрожи, но его рука всегда лежала на добром мече, и он постоянно побуждал меня открыть машину и выпустить нас раньше времени; и когда мы вышли, он был первым в том яростном разрушении и кровавом полуночном опустошении города царя Приама».

Это заставило душу Ахиллеса ступать быстрее, высоко поднимая ноги, когда он исчезал, от радости, которую он испытал, услышав похвалу Одиссея своему сыну.

Мимо проследовала печальная тень, в которой Одиссей узнал призрак Аякса, своего соперника при жизни в том знаменитом споре о праве наследования доспехов покойного Ахиллеса. Поскольку они были присуждены греками Одиссею как награда за мудрость, превосходящую телесную силу, благородный Аякс в отчаянии сошел с ума и покончил с собой. Вид его соперника, превратившегося в тень из-за их спора, настолько подавил чувство соперничества в Одиссее, что ради него он пожелал бы, чтобы решение в том споре было вынесено не в его пользу, нежели столь прославленный вождь должен был погибнуть из-за желания обладать теми доспехами, которые его доблесть (уступавшая в бою лишь Ахиллесу) столь явно заслуживала. «Аякс, — воскликнул он, — все греки скорбят о тебе так же, как оплакивали Ахиллеса. Пусть твой гнев не горит вечно, великий сын Теламона. Одиссей ищет мира с тобой и принесет любое искупление, которое может умилостивить твой уязвленный дух». Но тень проследовала дальше и не захотела обменяться с Одиссеем ни словом, хотя он молил об этом со слезами и горячими просьбами. «Он мог бы поговорить со мной, — сказал Одиссей, — раз уж я обратился к нему; но я вижу, что обиды мертвых вечны».

Затем Одиссей увидел трон, на котором восседал судья, выносящий приговор. Тот, кто сидел на троне, был Минос, и он вершил справедливый суд над мертвыми. Именно он определяет им место в блаженстве или муках.

Затем прошел громоподобный призрак, широкоплечий Орион, могучий охотник, который охотился там на призраков зверей, которых он перебил в пустынных холмах на земле. Ибо мертвые находят удовольствие в занятиях, которые радовали их во время жизни на земле.

Там был Титий, претерпевающий вечные муки за то, что пытался обесчестить Латону, когда она проходила из Пифона в Панопей. Два коршуна постоянно терзали его печень своими кривыми клювами; как только они ее пожирали, она вечно обновлялась; и он не может отогнать их своими огромными руками.

Там был Тантал, наказанный за свои великие грехи, стоящий по подбородок в воде, которую он никогда не может отведать, но всякий раз, когда он склоняет голову, думая утолить жгучую жажду, вместо воды он слизывает безвкусную пыль. Все плоды, приятные на вид и восхитительные на вкус, висят спелыми гроздьями над его головой, словно предлагая себя сорвать; но когда он протягивает руку, какой-то ветер уносит их далеко из виду в облака; так он голодает посреди изобилия по праведному приговору Юпитера, в память о том бесчеловечном пире, на котором солнце побледнело, когда противоестественный отец подал члены своего маленького сына на блюде в качестве угощения для своих божественных гостей.

Там был Сизиф, не видящий конца своим трудам. Его наказание — вечно вкатывать огромный камень на вершину горы, который, достигнув вершины, падает вниз с сокрушительной тяжестью, и всю работу приходится начинать сначала. Он был весь в поту, от которого исходил дым, покрывавший его голову, словно туман. Его преступлением было разглашение государственных тайн.

Там Одиссей увидел Геркулеса — не того Геркулеса, который наслаждается бессмертной жизнью на небесах среди богов и женат на Гебе, или Юности; но его тень, которая остается внизу. Вокруг него мертвые слетались, как летучие мыши, кружась и ударяя его по голове: он стоит со своим страшным луком, всегда готовый выстрелить.

Там же Одиссей мог бы увидеть и поговорить с тенями Тесея, Пирифоя и старых героев; но он достаточно пообщался с ужасами; поэтому, закрыв лицо руками, чтобы больше не видеть призраков, он вернулся на свое место в корабле и отчалил. Ладья двинулась сама собой без помощи весел и вскоре вынесла его из обителей смерти в радостные края живых, к острову Ээя, откуда он отправился в путь.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Песнь Сирен. — Сцилла и Харибда. — Быки Солнца. — Суд. — Экипаж, убитый молнией.



«Несчастный человек, которому при рождении было суждено умереть дважды! Другие умрут однажды; но ты, помимо той смерти, что ожидает тебя, общей для всех людей, при жизни посетил тени смерти. Тебя ждут Сцилла и Харибда. Тебя подстерегают смертоносные Сирены, которые отравляют разум всякого, кто слушает их сладкое пение. Всякий, кто услышит зов хоть одной Сирены, настолько возненавидит жену и детей из-за их чар, что поток его любви никогда больше не устремится домой, и он не найдет радости в жене или детях после этого, как и они в нем».

С этими пророческими приветствиями великая Цирцея встретила Одиссея по его возвращении. Он умолял ее наставить его в природе Сирен и указать способ, как противостоять их пагубным соблазнам.

«Их три сестры, — ответила она, — которые сидят на лугу (мимо которого неизбежно должен пройти ваш корабль), окруженном костями мертвых людей. Это кости тех, кого они убили, после того как ласковыми приглашениями заманили их в свою топь. И все же небесная гармония их голосов, сопровождающая убеждающую магию их слов, такова, что, зная это, вы не сможете устоять перед их соблазнами. Поэтому, когда вы будете проплывать мимо них, вы заткнете уши своих спутников воском, чтобы они не услышали ни ноты той опасной музыки; но что касается вас, чтобы вы могли слышать и при этом остаться в живых, дайте им строгий приказ связать вас по рукам и ногам к мачте и ни в коем случае не освобождать, пока вы не окажетесь вне опасности искушения, даже если вы будете умолять и просить об этом сколько угодно, а напротив, связывать вас еще крепче, когда вы будете просить об освобождении. Так вы избежите этой ловушки».

Затем Одиссей попросил ее рассказать, что такое Сцилла и Харибда, которых она научила его бояться по имени. Она ответила: «Плывя от Ээи к Тринакрии, вы должны пройти на равном расстоянии между двумя роковыми скалами. Отклонитесь хоть немного в ту или иную сторону, и ваш корабль ждет верная гибель. Ни одно судно еще не пыталось пройти этим путем, не погибнув, кроме «Арго», которая обязана своим спасением священному грузу, который она несла, — руну златорунного барана, который не мог погибнуть. Большую из этих скал, к которой вы подойдете, охраняет Сцилла. Там, в глубоком водовороте у подножия скалы, отвратительное чудовище скрывает свое лицо; если бы она показала свой полный облик, ни глаз человека, ни бога не вынес бы этого зрелища: оттуда она вытягивает все свои шесть длинных шей, высматривая и ныряя, чтобы поглотить рыбу, дельфинов, акул и китов, целые корабли и их людей, все, что попадает в ее яростную пасть. Другая скала меньше и выглядит менее зловеще; но там сидит ужасная Харибда, попивающая черные глубины. Трижды в день она выпивает свои ямы досуха и трижды в день снова извергает их все; но когда она пьет, не приближайтесь, ибо, однажды попав туда, сила Нептуна не спасет вас от ее поглощения. Лучше доверьтесь Сцилле, ибо она возьмет своими шестью шеями лишь шестерых человек: Харибда в своем ненасытном глотке потребует всех».

Затем Одиссей спросил, в случае если он избежит Харибды, не может ли он напасть на то другое чудовище со своим мечом; на что она ответила, что он не должен думать, будто ему предстоит сразиться с врагом, подвластным смерти или ранам, ибо Сцилла никогда не может умереть. Поэтому его лучшим спасением было бегство и призыв к богам, кроме Кратиды, которая является матерью Сциллы и, возможно, могла бы запретить своей дочери пожирать их. Относительно своего поведения после прибытия на Тринакрию она отослала его к наставлениям, которые дал ему Тиресий.

Одиссей, передав своим спутникам, которые не присутствовали при той беседе, ее наставления, насколько они касались Сирен, но скрыв от них остальное, как он сделал с ужасными предсказаниями Тиресия, чтобы они не устрашились и не отказались от продолжения своего путешествия, — когда пришло время отплытия, они подняли паруса и навсегда простились с великой Цирцеей; которая своим искусством успокоила небеса и даровала им гладкое море и попутный ветер (друга моряка), чтобы нести их на пути к Итаке.

Они не проплыли и ста лиг, как бриз, который даровала им Цирцея, внезапно стих. Он был поражен насмерть. Все море лежало в глубоком сне. Ни дуновения воздуха нельзя было почувствовать. Корабль замер. Одиссей догадался, что остров Сирен недалеко и что они так зачаровали воздух своим дьявольским пением. Поэтому он сделал лепешки из воска, как наставляла его Цирцея, и заткнул ими уши своих людей; затем, велев связать себя по рукам и ногам, он приказал гребцам налечь на весла и грести так быстро, как только можно, мимо того рокового берега. Вскоре они увидели Сирен, которые пели в ушах Одиссея:

Сюда, достойный мира похвал,
Что греческую славу так высоко поднял,
Одиссей, останови корабль, ту песнь услышь,
Что никто не проходил, не склонив уха,
Но оставался очарованным, и наученным более
Нами, чем кто-либо слышал прежде.
Ибо мы знаем все, что было
В великой Трое совершено, что там
Греки и троянцы оба претерпели,
По тем высоким исходам, что боги предрекли;
И все, что вся земля может показать,
Чтобы дать знание о доблести, мы знаем.













Таковы были слова, но небесную гармонию голосов, которые их пели, никакой язык не опишет: она пленила слух Одиссея. Он готов был разорвать свои путы, чтобы броситься к ним; и угрожал, плакал, умолял, просил, приказывал, взывая со слезами и страстными заклинаниями, заклиная своих людей всеми узами прошлых опасностей, которые они пережили вместе, товариществом и любовью, и властью, которую он сохранял среди них, отпустить его; но они ни в коем случае не хотели его слушаться. А Сирены все пели. Одиссей делал знаки, движения, жесты, обещая горы золота, если они освободят его; но их весла лишь двигались быстрее. А Сирены все пели. И чем больше он заклинал их освободить его, тем крепче они связывали его веревками и канатами; пока они не оказались совсем вне пределов слышимости нот Сирен, чей эффект великая Цирцея так верно предсказала. И хорошо она могла говорить о них, ибо часто она присоединяла свой собственный чарующий голос к их голосам, сидя на цветущих лугах, смешавшись с Сиренами и Водяными Нимфами, собирая их мощные травы и снадобья магического свойства: их пение вместе заставляло богов склониться, и «небо дремало от гармонии».

[Иллюстрация: Он готов был разорвать свои путы, чтобы броситься к ним.]

Избежав этой опасности, они не проплыли и ста лиг дальше, как услышали рев вдалеке, который Одиссей узнал как лай собак Сциллы, окружающих ее пояс и лающих непрерывно. Приблизившись, они увидели дым, поднимающийся с ужасным рокотом, который исходил от того другого водоворота, к которому они подошли ближе, чем к Сцилле. Из-за яростного водоворота, который находится в том месте, корабль замер, как камень, ибо не было человека, который мог бы приложить руку к веслу, а жуткий рев собак Сциллы вдалеке и более близкий гул Харибды, где все отдавалось эхом, совершенно лишили их способности действовать. Одиссей ходил взад и вперед, подбадривая своих людей, одного за другим, говоря им добрые слова, напоминая, что они были в больших опасностях, когда были заперты в пещере Циклопа, однако, с помощью Небес, он избавил их из той крайности. Что он не может поверить, что они не помнят этого; и пожелал им проявить такое же доверие к той же заботе, которую он теперь проявлял об их благополучии. Что они должны проявить всю силу и ум, которые у них есть, и попытаться, не дарует ли им Юпитер спасение даже из этой опасности. В частности, он подбодрил кормчего, который сидел у руля, и сказал ему, что он должен проявить больше твердости, чем другие люди, так как ему доверено больше, и в его руках, благодаря его мастерству, находится управление судном, на котором все их спасение. Что скала скрыта внутри тех кипящих водоворотов, которые он видит, снаружи которой он должен держать курс, если хочет избежать собственной гибели и гибели их всех.

Они услышали его и, как мужчины, взялись за весла; но мало знали, на какую противоположную опасность, избегая той скалы, они должны быть брошены. Ибо Одиссей скрыл от них раны, которые никогда не заживут, которые должна была нанести Сцилла: их ужас иначе лишил бы их всякой заботы о том, чтобы править или двигать веслом, и заставил бы их спрятаться под люками из страха увидеть ее, где он и они должны были бы умереть праздной смертью. Но даже тогда он забыл предосторожности, которые дала ему Цирцея, чтобы предотвратить вред его персоне, которая велела ему не вооружаться и не показываться Сцилле; но, не желая рисковать жизнью ради своих храбрых спутников, он не смог сдержаться, вооружился во все доспехи и, взяв по копью в каждую руку, поднялся на переднюю палубу и стал ждать, когда появится Сцилла.

Она еще не показывалась, и судно все еще держало курс ближе к ее скале, стараясь избежать другой, более страшной; ибо они видели, как ужасно черная глотка Харибды втягивала в себя всю кружащуюся пучину, которую она снова извергала, так что все вокруг нее кипело, как в котле, и скала ревела от неспокойных вод; когда она снова поглощала их, все дно обнажалось и открывало далеко под берегом голые черные пески, чей суровый вид выгнал испуганную кровь с их лиц и заставил Одиссея обернуться, чтобы увидеть чудо водоворотов. Когда Сцилла увидела это, она выскочила из своей черной берлоги, вытянула свои шесть длинных шей и схватила столько же его друзей: чьи крики Одиссей услышал и увидел их слишком поздно, с поднятыми пятками и руками, протянутыми к нему за помощью, который был их опорой во всех крайностях, но не мог спасти их сейчас; и он слышал, как они кричали, когда она разрывала их, и до последнего они продолжали протягивать к нему руки за сладкую жизнь. Во всех своих страданиях он никогда не видел зрелища, столь полного страданий.

Избежав Сциллы и Харибды, но с уменьшившимся экипажем, Одиссей и печальные остатки его последователей достигли Тринакрийского берега. Высадившись здесь, он увидел быков, пасущихся с такой превосходящей величиной и красотой, что как по ним, так и по форме острова (имеющего три мыса, выступающих в море), он верно судил, что прибыл на Треугольный остров и к быкам Солнца, о которых его предупреждал Тиресий.

Так велик был его ужас, что по его собственной вине или по вине его людей будет совершено какое-либо насилие или осквернение священных быков, что даже тогда, уставшие от опасностей и тягот прошедшего дня и неспособные пошевелить веслом или приложить какое-либо усилие, и хотя ночь быстро приближалась, он хотел бы, чтобы они немедленно снова сели на корабль и продолжили свой путь с этой опасной стоянки; но его люди в один голос решительно воспротивились этому, и даже слишком осторожный Еврилох сам воспротивился предложению; так сильно искушение небольшого отдыха и подкрепления (отдых в десять раз слаще после таких трудов) преобладало над самыми мудрыми советами, и опасение верного зла перевешивало перспективу возможной опасности. Они доказывали, что нервы Одиссея, казалось, были сделаны из стали, а его члены не подвержены усталости, как у других людей; что бодрствование или сон казались ему безразличными; но что они люди, а не боги, и испытывают обычные потребности в пище и сне. Что в ночное время возникают все ветры, наиболее разрушительные для кораблей. Что черная ночь все еще требовала еды, сна, тихих гаваней и отдыха. Что лучшая жертва морю была утром. С такими матросскими поговорками и мятежными аргументами, которые у большинства всегда готовы оправдать неповиновение своим начальникам, они заставили Одиссея подчиниться их требованию и против его воли устроить ночлег на берегу. Но он сначала взял с них клятву, что они не будут ни калечить, ни убивать ни одного из скота, который они видели пасущимся, а довольствоваться такой пищей, которой Цирцея снабдила их судно, когда они расстались с Ээей. Это они человек за человеком по отдельности обещали, призывая тяжелейшие проклятия на того, кто нарушит ее; и, пришвартовав свою ладью в бухте, они пошли ужинать, довольствуясь в ту ночь такой пищей, которую дала им Цирцея, не без многих печальных мыслей о своих друзьях, которых поглотила Сцилла, горе от чего не давало им спать большую часть ночи.

Утром Одиссей снова призвал их к религиозному соблюдению клятвы, которую они дали, ни в коем случае не покушаться на кровь тех прекрасных стад, которые они видели пасущимися, а довольствоваться корабельной пищей; ибо бог, которому принадлежал этот скот, видит и слышит все.

Они верно повиновались и оставались в таком добром расположении духа в течение месяца, в течение которого они были ограничены этой стоянкой из-за встречных ветров, пока не закончились все вино и хлеб, которые они привезли с собой. Когда их провизия закончилась, нужда заставила их бродить в поисках любой рыбы или птицы, которую они могли поймать, чего этот берег не давал в большом изобилии. Тогда Одиссей молился всем богам, обитающим на щедрых небесах, чтобы они соблаговолили дать им какие-то средства утолить голод, не прибегая к нечестивым и запретным нарушениям; но уши небес казались закрытыми, или какой-то бог, разгневанный, замышлял его гибель; ибо в полдень, когда он должен был быть особенно бдительным и осторожным, чтобы предотвратить беду, глубокий сон пал на глаза Одиссея, во время которого он лежал совершенно нечувствительным ко всему, что происходило в мире, и что его друзья или что его враги могли сделать для его благополучия или разрушения. Тогда Еврилох воспользовался своим преимуществом. Он был человеком, имевшим наибольший авторитет среди них после Одиссея. Он представил им всю нищету их положения; как то, что всякая смерть ненавистна и тягостна для смертных, но что из всех смертей голод сопровождается самыми болезненными, отвратительными и унизительными обстоятельствами; что пропитание, которое они могли надеяться получить от охоты или рыбалки, было слишком ненадежным, чтобы на него полагаться; что не было никакой надежды на изменение ветров в пользу их спасения, но что они неизбежно должны остаться там и погибнуть, если позволят иррациональному суеверию удержать их от средств, которые природа предлагала их рукам; что Одиссей мог ошибаться в своем убеждении, что эти быки обладают какими-то священными качествами выше других быков; и даже допуская, что они были собственностью бога Солнца, как он говорил, что они есть, Солнце не ело и не пило, и богам лучше всего служили не скрупулезной совестью, а благодарным сердцем, которое принимало свободно то, что они так же свободно предлагали: с этими и подобными убеждениями он склонил своих полуголодных и полумятежных спутников начать нечестивое нарушение своей клятвы забоем семи из самых прекрасных из этих быков, которые паслись. Часть они зажарили и съели, а часть принесли в жертву богам, особенно Аполлону, богу Солнца, поклявшись построить храм его божеству, когда они прибудут на Итаку, и украсить его великолепными и многочисленными дарами. Тщетные люди! и суеверие хуже того, которое они так недавно высмеивали! воображать, что перспективное покаяние может оправдать нынешнее нарушение долга, и что чистая природа небесных сил допустит компромисс или отпущение греха.

Но они принялись за пир, деля жареные куски мяса, вкусную и приятную пищу для них, но печальное зрелище для глаз и запах смерти в ноздрях проснувшегося Одиссея, который проснулся как раз вовремя, чтобы стать свидетелем, но не достаточно рано, чтобы предотвратить их дерзкий и святотатственный пир. Он едва успел спросить, что за великое зло они совершили ему; как вдруг, чудо! бычьи шкуры, с которых они содрали кожу, начали ползать, как будто они были живыми; и жареное мясо мычало, как бык, когда он был живым. Волосы Одиссея встали дыбом от страха при этих знамениях; но его спутники, как люди, которых боги ослепили до их гибели, упорствовали в своем ужасном пире.

Солнце со своей горящей колесницы видело, как люди Одиссея убили его быков, и он вскричал своему отцу Юпитеру: «Отомсти за меня этим нечестивым людям, которые убили моих быков, на которых мне было приятно смотреть, когда я совершал свой небесный путь. Во всем моем ежедневном курсе я никогда не видел таких ярких и красивых существ, как те мои быки». Отец пообещал, что будет совершено полное возмездие этим проклятым людям: что и исполнилось вскоре после того, как они покинули роковой остров.

Шесть дней они пировали вопреки знамениям небес, а на седьмой, когда ветер изменился, они подняли паруса и покинули остров; и их сердца были веселы от пиров, которые они устроили; все, кроме сердца Одиссея, которое упало в нем, когда с влажными глазами он смотрел на своих друзей и считал их потерянными, как людей, обреченных на божественную месть. Которая вскоре настигла их; ибо они не проплыли и многих лиг, как поднялась страшная буря, которая разорвала их канаты; упала их мачта, размозжив череп кормчего при падении; он упал с кормы в воду, и ладья, лишенная его управления, неслась по воле ветра; гремели громы, и сходили ужасные молнии Юпитера; сначала молния ударила Еврилоха, затем другая, и затем другая, пока весь экипаж не был убит, и их тела плавали вокруг, как чайки; и корабль был разбит в щепки. Только Одиссей выжил; и у него не было надежды на спасение, кроме как привязать себя к мачте, где он сидел, качаясь на волнах, как тот, кто ни в какой крайности не уступит судьбе. Девять дней он плавал со всеми движениями моря, не имея другой опоры, кроме тонкой мачты под ним, пока десятая ночь не выбросила его, совершенно истощенного и уставшего от трудов, на дружелюбные берега острова Огигия.

[Иллюстрация: Девять дней он плавал со всеми движениями моря.]

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Остров Калипсо. — Отказ от бессмертия.

Отныне приключения одинокого Одиссея должны быть продолжены. Из всех тех верных участников его труда, которые вместе с ним покинули Азию, нагруженные добычей Трои, теперь не осталось ни одного, но все стали добычей безжалостных волн и пищей для какой-нибудь большой рыбы; их доблестный флот сведен к одному кораблю, и тот окончательно поглощен и потерян. Где теперь все их тревожные мысли о доме? та настойчивость, с которой они прошли через самые суровые страдания и самые тяжелые труды, которым когда-либо подвергались бедные мореплаватели, чтобы их труды наконец могли быть увенчаны видом родных берегов и жен на Итаке! Одиссей теперь на острове Огигия, называемом Островом Наслаждений. Бедный потерпевший кораблекрушение вождь, раб всех стихий, снова поднят капризом судьбы в тень процветания. Тот, кто был выброшен голым на берег, лишенный всех своих спутников, теперь имеет богиню, которая прислуживает ему, и его спутники — нимфы, которые никогда не умирают. Кто не слышал о Калипсо? ее роща, увенчанная ольхами и тополями; ее грот, против которого роскошная лоза выставляла свой пурпурный виноград; ее вечно новые наслаждения, хрустальные фонтаны, бегущие ручьи, луга, цветущие сладким бальзамом — нежным и фиалками; синие фиалки, которые, как вены, эмалировали гладкие груди каждого ароматного луга! Было бы бесполезно описывать снова то, что уже было так хорошо рассказано; или рассказывать о тех мягких искусствах ухаживания, которые богиня использовала, чтобы удержать Одиссея; те же по роду, которые она впоследствии практиковала на его менее осторожном сыне, которого Минерва, в образе Ментора, едва сохранила от ее сетей, когда они пришли на Остров Наслаждений вместе в поисках едва ушедшего Одиссея.

Памятный пример супружеской любви и достойный пример того, как дорога каждому доброму человеку его страна, был продемонстрирован Одиссеем. Если Цирцея любила его искренне, Калипсо любит его в десять раз теплее и страстнее: она не может отказать ему ни в чем, кроме его отъезда; она предлагает ему все, даже участие в ее бессмертии — если он останется и разделит ее удовольствия, он никогда не умрет. Но смерть со славой имеет больше прелестей для героического ума, чем жизнь, которая никогда не умрет со стыдом; и когда он дал обеты своей Пенелопе, он не оставил никакого условия, что он покинет ее, когда богиня сочтет его достойным своего ложа, но они поклялись жить и стареть вместе; и он не пережил бы ее, если бы мог, не низко разделил бы само бессмертие, от которого она была исключена.

Эти мысли держали его задумчивым и меланхоличным посреди удовольствий. Его сердце было на морях, совершая путешествия к Итаке. Двенадцать месяцев прошли, когда Минерва с небес увидела своего любимца, как он сидел, все еще тоскуя на морском берегу (его ежедневный обычай), желая корабля, чтобы отвезти его домой. Она (которая сама есть мудрость) была возмущена тем, что столь мудрый и храбрый человек, как Одиссей, должен быть удерживаем в женственном рабстве недостойной богиней; и по ее просьбе ее отец Юпитер приказал Меркурию спуститься на землю, чтобы приказать Калипсо отпустить своего гостя. Божественный посланник привязал к своим ногам крылатые сандалии, которые несут его над землей и морями, и взял в руку свой золотой жезл, знак своей власти. Затем, кружась во многих воздушных кругах, он не останавливался, пока не приземлился на твердой вершине горы Пиерия; оттуда он совершил второй круг над морями, целуя волны в своем полете ногами, такими же легкими, как любая чайка, ловящая рыбу, окунает свои крылья, пока не коснулся острова Огигия и не взлетел с синего моря к гроту богини, которой было поручено его поручение.

Его послание поразило ужасом, сдержанным любовью, все способности Калипсо. Она ответила на него, разгневанная: «Вы, боги, ненасытны, больше всех живущих, во всем, что вы любите; что делает вас такими завистливыми и скупыми. Вас до глубины души огорчает, когда какая-либо богиня ищет любви смертного человека в браке, хотя вы сами без колебаний связываете себя с женщинами земли. Так было с вами, когда нежно-пальцевая Утренняя заря делила ложе Ориона; вы никогда не могли удовлетворить свою ненависть и свою ревность, пока не подстрекнули целомудренную даму Диану, которая ведет точную жизнь, напасть на него тайком в Ортигии и пронзить его своими стрелами. И когда богато-волосая Церера дала волю своим чувствам и приняла Иасиона (вполне достойного) в свои объятия, секрет не был так хитро сохранен, но Юпитер вскоре узнал об этом, и бедный смертный заплатил за свое счастье смертью, пораженный молниями. И теперь вы завидуете мне обладанию несчастным человеком, которого бури выбросили на мои берега, сделав его законно моим; чей корабль Юпитер разорвал на куски своими горячими молниями, убив всех его друзей. Его я сохранила, любила, питала; сделала его своим покровительством, моим созданием; каждой связью благодарности, моим; поклялась сделать его бессмертным, как я сама; его вы отнимете у меня. Но я знаю вашу силу и что мне бесполезно сопротивляться. Скажите своему царю, что я подчиняюсь его мандатам».

С неохотой Калипсо пообещала выполнить приказы Юпитера; и, когда Меркурий ушел, она отправилась искать Одиссея, где он сидел снаружи грота, не зная о небесном послании, утопая в недовольстве, не видя никакой человеческой вероятности своего возвращения домой.

Она сказала ему: «Несчастный человек, больше не мучай себя тоской по своей стране, но построй корабль, с которым ты можешь вернуться домой, так как это воля богов; которые, несомненно, так как они больше по силе, чем я, больше по мастерству и лучше всего могут сказать, что наиболее подходит для человека. Но я призываю богов и мою внутреннюю совесть в свидетели, что у меня нет мысли, кроме той, что стояла с твоей безопасностью, и я не сделала бы и не посоветовала бы ничего против твоего блага. Я не убеждала тебя ни к чему, чему я не последовала бы сама в твоей крайности; ибо мой ум невинен и прост. О, если бы ты знал, какие страшные страдания ты должен еще перенести, прежде чем когда-либо достигнешь своей родной земли, ты не ценил бы так сурово предложение богини разделить ее бессмертие с тобой; и, ради нескольких лет наслаждения погибающей Пенелопой, не отказался бы от негибнущей и никогда не умирающей жизни с Калипсо».

Он ответил: «Всегда почитаемая, великая Калипсо, пусть не будет тебе неприятно, что я, смертный человек, желаю увидеть и поговорить снова с женой, которая смертна: человеческие объекты лучше всего подходят к человеческим немощам. Я хорошо знаю, насколько по мудрости, по чертам лица, по росту, пропорциям, красоте, по всем дарам ума ты превосходишь мою Пенелопу: она смертна и подвержена тлению; ты бессмертна, вечно растущая, но никогда не стареющая; и все же в ее виде все мои желания заканчиваются, все мои пожелания — в виде ее и моей страны земли. Если какой-либо бог, завидующий моему возвращению, возложит свою страшную руку на меня, когда я буду проходить моря, я подчинюсь; ибо те же силы дали мне ум не падать под гнетом. В войнах и волнах мои страдания были не малы».

Она услышала его приведенные доводы, и волей-неволей она должна была согласиться; поэтому своим нимфам она дала поручение из своих священных лесов срубить древесину, чтобы сделать Одиссею корабль. Они повиновались, хотя в работе, неподходящей для их мягких пальцев, но к послушанию никакая жертва не трудна; и Одиссей суетливо хлопотал, работая гораздо тяжелее, чем они, как и подобало, пока двадцать высоких деревьев, самых сухих и самых подходящих для древесины, не были срублены. Затем, как искусный корабел, он принялся соединять доски, используя рубанок, топор и бурав с такой быстротой, что за четыре дня корабль был готов, в комплекте со всеми его палубами, люками, бортами, реями. Калипсо добавила лен для парусов и такелаж; и когда он был закончен, это было хорошее судно для человека, чтобы плавать в нем, одному или в компании, по широким морям. К пятому утру он был спущен на воду; и Одиссей, снабженный запасом провизии, богатыми одеждами и золотом и серебром, данными ему Калипсо, в последний раз простился с ней и с ее нимфами, и с островом Огигия, который так подружился с ним.

[Иллюстрация: В последний раз простился с ней и с ее нимфами.]

ГЛАВА ПЯТАЯ

Буря. — Дар морской птицы. — Спасение вплавь. — Сон в лесу.

На корме своего одинокого корабля Одиссей сидел и правил весьма искусно. Никакой сон не мог овладеть его веками. Он созерцал Плеяды, Медведицу, которую некоторые называют Воз, которая движется вокруг Ориона и держится все еще над океаном, и медленно заходящий знак Волопаса, который некоторые называют Возничим. Семнадцать дней он держал свой курс, и на восемнадцатый берег Феакии был в поле зрения. Фигура земли, как она видна с моря, была красивой и круглой и выглядела чем-то вроде щита.

Нептун, возвращаясь от посещения своих любимых эфиопов, с гор Солимов, увидел Одиссея, пашущего волны, его владения. Вид человека, которого он так ненавидел ради Полифема, его сына, чей глаз Одиссей выколол, зажег сердце бога огнем; и, схватив в руку свой ужасный морской жезл, трезубец своей власти, он ударил по воздуху и морю и вызвал все свои черные бури, призывая ночь с купола небес и принимая землю в море, как казалось, с облаками, через тьму и неясность, которые преобладали; валы катились перед яростью всех ветров, которые боролись вместе в своем могучем спорте.

Тогда колени Одиссея подогнулись от страха, и дух его почти покинул его; он пожалел, что не остался среди своих соотечественников, павших под Троей, чьи похороны были отпразднованы всеми греками, вместо того чтобы погибнуть здесь, где никто не мог оплакать его или узнать о его кончине.

Пока он предавался этим печальным мыслям, огромная волна подхватила его и смыла с корабля, перевернув его среди бушующих вод. Одиссей, борясь с волнами, ухватился за обломок кормы, который все еще держал в руках, в то время как мачта с треском разломилась пополам от ярости налетевшего шквала смешанных ветров, а паруса и реи рухнули в пучину. Сам он долго был погружен под воду и не мог поднять голову, так как волна сталкивалась с волной, словно соревнуясь, кто из них сильнее прижмет его ко дну. Роскошные одежды, подаренные Калипсо, облепили его и мешали плыть, но ни это, ни крушение корабля, ни собственное опасное положение не заставили его выпустить промокшее судно. Борясь с Нептуном, он в конце концов снова ухватился за него и сел в корпус, насмехаясь над смертью, которой избежал, и над солеными волнами, которые он вернул морю, чтобы те достались другим людям. Его корабль, стремясь удержаться на плаву, носился без управления, ударяемый волной о волну, бросаемый туда и сюда всеми ветрами: теперь Борей подбрасывал его Ноту, Нот передавал Эвру, а Эвр — Западному ветру, который продолжал эту ужасную игру.

Их в этой безумной игре увидела Ино Левкотея — ныне морская богиня, а некогда смертная, дочь Кадма. С жалостью взирала она на Одиссея, ставшего мишенью их яростного спора, и, поднявшись из волн, опустилась на корабль в облике морской птицы, называемой бакланом. В клюве она держала чудесный пояс, сплетенный из морских водорослей, растущих на дне океана, и уронила его к его ногам. Птица заговорила с Одиссеем и посоветовала ему больше не доверять этому роковому судну, против которого бог Нептун направил свой яростный гнев, и не полагаться на те недобрые одежды, что дала ему Калипсо, а оставить и то, и другое и довериться плаванию. «А теперь, — сказала птица, — возьми этот пояс и повяжи его вокруг пояса; он обладает силой защитить носящего его в море, и ты благополучно достигнешь берега. Но когда выйдешь на сушу, брось его далеко назад в море». Он сделал так, как велела морская птица: разделся донага, повязал чудесный пояс вокруг талии и бросился в море, чтобы плыть. Птица нырнула и скрылась из виду в бездонной пучине океана.

Два дня и две ночи он боролся с волнами, хотя был сильно избит ими и почти обессилен, но не считал себя погибшим, имея такую уверенность в том талисмане, что носил на поясе, и в словах той божественной птицы. Но на третье утро ветры утихли, и небеса прояснились. Тогда он увидел, что находится близ земли, которую узнал как берег феаков — народа, благосклонного к странникам и изобилующего кораблями, с помощью которых, как он не сомневался, он вскоре сможет получить путь на свою родину. И такая радость наполнила его сердце, какую испытывают добрые сыновья, дорожащие жизнью отца, когда долгая болезнь приковывала его к постели и истощала его тело, и они наконец видят, как к старику возвращается здоровье, а с ним — силы и бодрость, в награду за их многие молитвы к богам о его спасении. Столь драгоценной была для Одиссея перспектива возвращения домой, чтобы он мог вернуть здоровье своей стране (своему лучшему родителю), которая долго томилась, полная недугов в его отсутствие. И тогда, ради собственного спасения, он радовался, видя берега и леса такими близкими и словно доступными, и работал изо всех сил руками и ногами, чтобы доплыть до этой кажущейся близкой земли.

Но когда он приблизился, ужасный звук огромного моря, бьющегося о скалы, дал ему понять, что здесь нет места для высадки и никакой гавани для пристанища человека. Сквозь водоросли и пену, которую море выбрасывало на сушу, он мог смутно разглядеть неровный берег, ощетинившийся кремнем, и всю эту часть побережья как одну нависающую скалу, на которую, казалось, невозможно взобраться. Вода вокруг была такой глубокой, что не было ни клочка песка, на который могла бы ступить уставшая нога, и каждую минуту он боялся, что какая-нибудь волна, более жестокая, чем остальные, раздавит его о скалу, сделав все его попытки высадиться напрасными. А если он поплывет дальше в поисках более удобной гавани, он опасался, что, слабый и изнуренный, будет отброшен ветрами далеко в открытое море, где ужасный бог Нептун, разгневанный тем, что он так близко подошел к спасению, снова заполучив его в свои владения, пошлет какого-нибудь огромного кита (которых в тех морях водится ужасное множество), чтобы проглотить его живьем; с такой злобой он продолжал преследовать его.

Пока эти мысли терзали его разнообразием опасностей, одна большая волна ударила его обнаженное тело о острую скалу, изрезав и разорвав его, и едва не переломала все кости, столь грубым был этот удар. Но в этой крайности его надоумила та, что никогда не подводила его в нужде. Минерва (которая есть сама мудрость) внушила ему мысль больше не плавать взад-вперед, словно заигрывая с опасностью, а смело штурмовать угрожающий ему берег и обхватить скалу, которая так грубо изранила его. Он обеими руками вцепился в нее, борясь с крайностью, пока ярость той волны, что прибила его к ней, не утихла. Но затем скала с такой яростью оттолкнула эту волну, что та оторвала его от опоры, увлекая его за собой при отступлении. Острая скала, его жестокий друг, за которого он цеплялся в поисках спасения, при расставании так сильно содрала кожу с его рук, что он сорвался и больше не мог держаться. Он упал глубоко под воду, и, если бы Минерва не подсказала его мудрости в этой опасности попробовать другой путь и поискать другое укрытие, перестав пытаться высадиться в этом месте, несчастный Одиссей потерял бы там все, что имел в этой жизни.

Она направила его утомленные и почти обессиленные конечности к устью прекрасной реки Калликоэ, которая недалеко оттуда изливала свою водную дань в океан. Здесь берега были пологими и доступными, а скалы, которые скорее украшали, чем защищали ее берега, были настолько гладкими, что казались отполированными специально, чтобы пригласить нашего морского странника высадиться и загладить нелюбезное обращение, которое оказали ему те менее гостеприимные утесы. И бог реки, словно из жалости, остановил свое течение и разгладил воды, чтобы сделать его высадку более легкой; ибо священен для вечноживущих божеств пресных вод — будь то горный поток, река или озеро — плач заблудших смертных, ищущих их помощи, по той причине, что, будучи рожденными в глубине страны, они в большей степени разделяют мягкую человечность нашей природы, чем те морские божества, которых Нептун воспитывает в бурях в безжалостных недрах своей соленой бездны.

Так, по милости речного бога, Одиссей полуживым выбрался на берег; оба колена его дрожали, сильные руки опустились от слабости из-за чрезмерных трудов, которые он перенес, щеки и ноздри были полны морской пены, которую он наглотался в этой борьбе, голос и дыхание иссякли, и он осел, словно мертвый. Он был смертельно утомлен. Казалось, что море пропитало его сердце, и боль, которую он чувствовал во всех своих жилах, была немногим меньше той, что испытывает человек, перенесший пытку на дыбе. Но когда его дух немного пришел в себя, а память постепенно начала возвращаться, он поднялся и, развязав на талии пояс или талисман, который дала ему та божественная птица, и вспомнив наказ, который получил вместе с ним, отбросил его далеко от себя в реку. Пояс поплыл обратно по течению убывающего потока, пока не достиг моря, где прекрасные руки Ино Левкотеи приняли его, чтобы хранить как залог безопасности для любого будущего потерпевшего кораблекрушение моряка, который, подобно Одиссею, будет блуждать в тех опасных волнах.

Затем он поцеловал смиренную землю в знак спасения и пошел вдоль той приятной реки, пока не пришел туда, где более густая тень камышей, росших на ее берегах, казалось, указывала место, где он мог бы отдохнуть своими утомленными морем конечностями. И здесь новая растерянность разделила его мысли: стоит ли ему провести ночь, которая приближалась, в этом месте, где, хотя он и не боялся других врагов, сырость и морозы холодного морского воздуха в этом открытом положении могли стать для него смертельными в его слабом состоянии; или же ему лучше взобраться на ближайший холм и проникнуть в глубь какого-нибудь тенистого леса, где он мог бы найти теплое и защищенное, хотя и ненадежное пристанище, подверженное приближению любого дикого зверя, который бродил в тех краях. Последний путь показался ему лучшим, хотя и с некоторой опасностью, как тот, что был более почетным и в большей степени свидетельствовал о борьбе и самопреодолении, чем погибнуть без борьбы, пассивной жертвой холода и стихий.

Поэтому он направил свой путь к ближайшим лесам, где, войдя внутрь, нашел чащу, в основном из диких олив и подобных низких деревьев, которые, однако, росли так переплетенными и сросшимися вместе, что влажный ветер не имел возможности гулять сквозь их ветви, а палящие лучи солнца — проникать в их недра, и никакой ливень не мог пробиться сквозь них, так густо они росли, словно сложенные друг в друга. Пробравшись туда, он устроил себе постель из листьев, которые начинали опадать, и их было в таком изобилии, что два или три человека могли бы устлать ими широкие покрывала, такие, что могли бы защитить их от зимней ярости, даже если бы воздух дышал сталью и дул так, словно хотел все разрушить. Здесь, проползая внутрь, он нагромоздил запас листьев вокруг себя, как человек сложил бы поленья для зимнего костра, и лег посредине. Богатое семя добродетели, скрытое в бедных листьях! Здесь Минерва вскоре даровала ему крепкий сон; и здесь все его долгие прошлые труды, казалось, завершились и замкнулись в маленькой сфере его отдохнувших и закрытых век.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Принцесса Навсикая. — Стирка. — Игра с мячом. — Двор феаков и царь Алкиной.

Тем временем Минерва, замышляя встречу между дочерью царя той страны и Одиссеем, когда тот проснется, отправилась ночью во дворец царя Алкиноя и предстала у изголовья принцессы Навсикаи в облике одной из ее любимых служанок, и так обратилась к спящей принцессе:

«Навсикая, почему ты лежишь здесь, спишь и ни разу не подумаешь о своих свадебных украшениях, которых у тебя много и они прекрасны, отложены в твоем гардеробе к дню твоей свадьбы, который уже недалек; когда тебе понадобятся все они, не только чтобы украсить свою особу, но и чтобы раздать в качестве подарков девам, которые, почитая тебя, будут сопровождать тебя в храм? Твоя репутация во многом зависит от своевременной заботы об этих вещах; именно эти вещи наполняют отца и почтенную мать восторгом. Давай встанем пораньше, чтобы постирать твои прекрасные одежды из льна и шелка в реке; и попроси своего отца дать тебе мулов и повозку, ибо твой гардероб тяжел, а место, где мы должны стирать, далеко, к тому же великой принцессе, как ты, не подобает идти так далеко пешком».

Сказав это, она ушла, и Навсикая проснулась, полная приятных мыслей о своей свадьбе, о которой ей сказал сон, что она уже недалека; и как только рассвело, она встала, оделась и пошла искать своих родителей.

Королева, ее мать, уже встала и сидела среди своих служанок, прядя на своем колесе, как было принято в те первобытные времена, когда великие дамы не гнушались домашним хозяйством: а царь, ее отец, готовился выйти в этот ранний час, чтобы посоветоваться со своим почтенным сенатом.

«Мой отец, — сказала она, — не прикажешь ли ты подготовить мулов и повозку, чтобы я могла пойти и постирать, я и мои служанки, у цистерн, которые стоят за городом?»

«О какой стирке говорит моя дочь?» — спросил Алкиной.

«Мои и моих братьев одежды, — ответила она, — которые к этому времени загрязнились от долгого лежания в гардеробе. Пять сыновей у тебя, которые мои братья; двое из них женаты, а трое холосты; последним важно иметь свои одежды опрятными и незапятнанными; это может способствовать их удаче в браке: и кто, как не я, их сестра, должна заботиться об этих вещах? Ты сам, мой отец, нуждаешься в белоснежном одеянии, когда идешь, как сейчас, на совет».

Она использовала этот довод, скромно скрывая от отца свою заботу о собственной свадьбе; он не был недоволен этим примером рассудительности своей дочери; ибо своевременная забота о браке может быть позволена молодой деве, при условии, что она сопровождается скромностью и почтительным подчинением своим родителям в выборе будущего мужа; и не было опасения, что Навсикая выберет неправильно или неподобающе, ибо она была так же мудра, как и красива, и лучшие во всей Феакии были женихами, добивавшимися ее любви. Поэтому Алкиной охотно дал согласие на то, чтобы она пошла, приказав подготовить мулов и повозку. И Навсикая принесла из своей комнаты все свои одежды и уложила их в повозку, а ее мать положила в повозку хлеб и вино, и масло в золотом сосуде, чтобы смягчить яркую кожу Навсикаи и ее служанок, когда они выйдут из реки.

Навсикая, заставив своих служанок сесть в повозку вместе с ней, погоняла мулов, пока они не привезли ее к цистернам, которые стояли немного за городом и снабжались водой из реки Калликоэ.

Там ее служанки распрягли мулов, вынули одежду и замочили ее в цистернах, стирая в нескольких водах, а затем вытаптывая ее дочиста ногами, заключая пари, кто сделает это быстрее и чище, и используя много милых забав, чтобы скоротать свой труд, как это делают молодые девы, пока принцесса наблюдала за ними. Когда они разложили одежду сушиться, они снова принялись играть, и Навсикая присоединилась к ним в игре с мячом, которая используется в той стране, которая выполняется путем перебрасывания мяча из рук в руки с большой быстротой, причем та, кто начинает забаву, поет песню. Случилось так, что принцесса, чья очередь стала бросать мяч, послала его так далеко от цели, что он упал за ее пределы в одну из цистерн реки; от чего вся компания в веселом смятении издала крик, такой громкий, что разбудил спящего Одиссея, который отдыхал после своих долгих трудов в лесах недалеко от того места, куда эти молодые девы пришли стирать.

[Иллюстрация: И Навсикая присоединилась к ним в игре с мячом.]

На звук женских голосов Одиссей выполз из своего укрытия, соорудив себе прикрытие из веток и листьев, как мог, чтобы скрыть свою наготу. Внезапное появление его избитой непогодой и почти обнаженной фигуры так напугало девушек, что они разбежались в леса и повсюду, чтобы спрятаться, только Минерва (которая устроила эту встречу для удивительных целей, казалось бы, случайными средствами) вселила мужество в грудь Навсикаи, и она осталась там, где была, и решила узнать, что это за человек и что было причиной его странного появления перед ними.

Он, не решаясь (из деликатности) подойти и обнять ее колени, как подобает просителям, но стоя далеко, обратил эту речь к молодой принцессе:

«Прежде чем я осмелюсь грубо настаивать на своих просьбах, я должен сначала спросить, обращаюсь ли я к смертной женщине или к одной из богинь. Если к богине, то вы кажетесь мне наиболее похожей на Диану, целомудренную охотницу, дочь Юпитера. Подобны ее черты, ваш рост, ваши особенности и божественный вид».

Она, ответив, что она не богиня, а смертная дева, он продолжил:

«Если к женщине, то трижды благословенны оба виновника вашего рождения, трижды благословенны ваши братья, которые даже до восторга должны радоваться вашим совершенствам, видя вас выросшей такой похожей на молодое дерево и такой грациозной. Но самый благословенный из всех дышащих — тот, кто имеет дар вовлечь вашу молодую шею в ярмо брака. Я никогда не видел человека, который был бы достоин вас. Я никогда не видел мужчину или женщину, которые во всем равнялись бы вам. Недавно на Делосе (где я останавливался) я видел молодую пальму, которая росла рядом с храмом Аполлона; она превосходила все деревья, которые я когда-либо видел, по прямоте и красоте: я могу сравнить вас только с ней. Оцепенение, превосходящее восхищение, поражает меня, соединенное со страхом, который удерживает меня от приближения к вам, чтобы обнять ваши колени. И это не странно; ибо даже самый свежий и твердый духом человек дрогнул бы, приближаясь к столь яркому объекту: но я тот, кого жестокая привычка бедствий подготовила к получению сильных впечатлений. Двадцать дней неумолимые моря бросали меня вверх и вниз, идя из Огигии, и наконец выбросили меня потерпевшим кораблекрушение прошлой ночью на ваш берег. Я не видел ни одного мужчины или женщины с тех пор, как высадился, кроме вас. Все, что я прошу, — это одежда, которую вы можете мне уделить, и чтобы мне показали путь к какому-нибудь соседнему городу. Боги, которые заботятся о странниках, вознаградят вас за эти любезности».

Она, удивляясь, слыша такие комплиментарные слова, исходящие из уст того, чей внешний вид выглядел таким грубым и не обещающим, ответила: «Странник, я не вижу в вас ни лени, ни глупости, и все же я вижу, что вы бедны и несчастны: из чего я заключаю, что ни мудрость, ни трудолюбие не могут обеспечить счастье; только Юпитер дарует его тому, кому пожелает. Он, возможно, довел вас до такого состояния. Однако, поскольку ваши странствия привели вас так близко к нашему городу, наш долг — удовлетворить ваши нужды. Одежда и все остальное, что человеческая рука должна дать такому просителю, и такому укрощенному бедствием, у вас будет. Мы покажем вам наш город и скажем имя нашего народа. Это земля феаков, королем которой является мой отец, Алкиной».

Затем, позвав своих служанок, которые разбежались при первом виде Одиссея, она упрекнула их за страх и сказала: «Этот человек — не Циклоп и не чудовище морское или земное, чтобы вы боялись его; но он кажется мужественным, степенным и рассудительным, и хотя он выглядит увядшим внешне, все же он обладает богатством ума, остроумием и стойкостью в изобилии. Покажите ему цистерны, где он может смыть с себя морские водоросли и пену, которые висят на нем, и пусть он получит одежду, которая подходит ему из тех, что мы привезли с собой к цистернам».

Одиссей, отойдя немного из виду, очистился в цистернах от грязи и нечистот, которыми скалы и волны покрыли все его тело, и, одевшись в подобающее одеяние, которое дали ему служанки принцессы, он предстал в более достойном виде перед Навсикаей. Она восхитилась, увидев, какой это статный человек, теперь, когда он был одет во всем; она приняла его за какого-то царя или героя: и втайне пожелала, чтобы богам было угодно дать ей такого мужа.

Затем, заставив своих служанок запрячь мулов и уложить одежды, которые солнечный жар достаточно высушил, в повозку, она поднялась со своими служанками и уехала во дворец, приказав Одиссею, когда она уезжала, следить за повозкой и следовать за ней пешком на некотором расстоянии: что она сделала, потому что если бы она позволила ему ехать в повозке с ней, это могло бы подвергнуть ее некоторым неверным толкованиям со стороны простого народа, который всегда готов порочить и порицать своих высших, и подозревать, что милосердие не всегда является чистым милосердием, но что любовь или какое-то зловещее намерение скрыто под его маской. Столь осмотрительной и внимательной к внешнему виду во всех своих действиях была эта замечательная принцесса.

Одиссей, входя в город, удивлялся, видя его великолепие, его рынки, здания, храмы; его стены и валы; его торговлю и скопление людей; его гавани для судоходства, что является силой феакийского государства. Но когда он приблизился ко дворцу и увидел его богатство, пропорции его архитектуры, его аллеи, сады, статуи, фонтаны, он стоял, охваченный восхищением, и почти забыл свое собственное состояние, осматривая процветающее состояние других; но, собравшись с мыслями, он смело прошел во внутренние покои, где царь и королева сидели за обедом со своими пэрами, Навсикая подготовила их к его приближению.

Смиренно преклонив перед ними колени, он попросил, чтобы, поскольку судьба выбросила его обнаженным на их берега, они взяли его под свою защиту и предоставили ему перевозку на одном из кораблей, которых у их великого феакийского государства было такое множество, чтобы доставить его в свою собственную страну. Изложив свою просьбу, чтобы украсить ее большей смиренностью, он пошел и сел на очаг среди пепла, как было принято в те дни, когда кто-либо хотел обратиться с прошением к трону.

Он казался просителем столь высокого положения и столь превосходных манер, что сам Алкиной поднялся, чтобы оказать ему честь, и, заставив его покинуть то унизительное положение, которое он занял, поместил его рядом со своим троном, на почетный стул, и так он сказал своим пэрам:

«Лорды и советники Феакии, вы видите этого человека, кто он, мы не знаем, который пришел к нам в облике просителя: он кажется не из низких; но кто бы он ни был, подобает, поскольку боги отдали его под нашу защиту, чтобы мы предоставили ему обряды гостеприимства, пока он остается с нами, а по его отбытии — корабль с хорошим экипажем, чтобы доставить столь достойную особу, как он кажется, в манере, подобающей его рангу, в его собственную страну».

Этот совет пэры единодушно одобрили; и вино и мясо были поставлены перед Одиссеем, он ел и пил, и воздал благодарность богам, которые побудили королевскую щедрость Алкиноя помочь ему в этой крайности. Но до сих пор он не открыл царю и королеве, кто он такой или откуда пришел; только вкратце он рассказал о том, как его выбросило на их берега, о его сне в лесах и его встрече с принцессой Навсикаей, чья щедрость, смешанная с рассудительностью, наполнила ее родителей восторгом, когда Одиссей красноречивыми фразами украшал и хвалил ее добродетели. Но Алкиной, гуманно учитывая, что неприятности, которые перенес его гость, требовали отдыха, а также подкрепления пищей, отпустил его рано вечером в его покои; где в великолепных апартаментах Одиссей нашел более гладкую постель, но не более крепкий покой, чем он наслаждался накануне вечером, спя на листьях, которые он сгреб вместе в своей нужде.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Песни Демодока. — Конвой домой. — Моряки, превращенные в камень. — Молодой пастух.



Когда рассвело, Алкиной приказал герольдам провозгласить по городу, что во дворец прибыл странник, потерпевший кораблекрушение на их побережье, который по виду и облику напоминал бога; и пригласил всех главных людей города прийти и оказать честь страннику.

Дворец был быстро заполнен гостями, старыми и молодыми, для чьего развлечения, и чтобы еще больше почтить Одиссея, Алкиной устроил королевский пир с банкетами и музыкой. Затем, когда Одиссей сидел за столом рядом с царем и королевой, на виду у всех, после того как они отпировали, Алкиной приказал вызвать Демодока, придворного певца, чтобы он спел какую-нибудь песню о делах героев, чтобы очаровать слух его гостя. Демодок пришел и взял свою арфу, где она висела между двумя серебряными колоннами; и тогда слепой певец, которому в возмещение за его потерянное зрение музы дали внутреннее проницание, душу и голос, чтобы возбуждать сердца людей и богов к восторгу, начал в серьезных и торжественных тонах петь славу людей, наиболее прославленных. Он выбрал поэму, темой которой была «Суровая распря, разгоревшаяся между Одиссеем и великим Ахиллесом», как на банкете, священном для богов, ужасным языком они выражали свои разногласия; в то время как Агамемнон сидел, радуясь душой слышать, как эти греки ссорятся; ибо оракул в Пифо сказал ему, что период их войн в Трое будет тогда, когда цари Греции, стремясь достичь желаемого завершения, впадут в распрю и будут спорить, что должно закончить войну, сила или хитрость.

Эту храбрую распрю он выразил так живо, в самых словах, которые они оба использовали в ссоре, что это вызвало слезы на глазах Одиссея при воспоминании о прошлых событиях его жизни, и он держал свою большую пурпурную одежду перед лицом, чтобы скрыть это. Затем, попросив чашу вина, он вылил ее в тайном возлиянии богам, которые внушили Демодоку невольно оказать ему столько чести. Но когда трогательный поэт начал рассказывать о других случаях, где присутствовал Одиссей, память о его храбрых последователях, которые были с ним во всех трудностях, теперь поглощенных и потерянных в океане, и о тех царях, которые сражались с ним под Троей, некоторые из которых были мертвы, некоторые изгнанники, как он сам, так сильно нахлынула на его ум, что, забыв, где он находится, он зарыдал в голос от страсти: которую он все же сдержал, но не так хитро, чтобы Алкиной не заметил этого и, не обращая внимания на это перед Одиссеем, в частном порядке дал знаки, чтобы Демодок прекратил свое пение.

Затем последовали танцы на феакийский манер, когда они хотели проявить уважение к своим гостям; за которыми последовали испытания мастерства, игры на силу, бег, гонки, метание диска, шуточные бои, метание копья, стрельба из лука: в некоторых из которых Одиссей, скромно бросая вызов своим хозяевам, совершал такие подвиги силы и доблести, что давали восхищенным феакам новую причину воображать, что он был либо каким-то богом, либо героем из рода богов.

Эти торжественные зрелища и представления в честь своего гостя царь Алкиной продолжал в течение многих дней, как будто он никогда не мог устать оказывать любезности столь достойному страннику. Все это время он никогда не спрашивал его имени и не стремился узнать о нем больше, чем он сам добровольно раскрывал; пока однажды, когда они сидели за пиром, после того как пир закончился, Демодока, будучи вызванным, как было принято, спеть что-нибудь серьезное, спел, как Одиссей, в ту ночь, когда Троя была подожжена, совершил ужасное доказательство своей доблести, ведя в одиночку бой против всего дома Деифоба, чему божественный выразитель придал и действие, и страсть, и вдохнул такой огонь в дела Одиссея, что это вдохнуло в старую смерть жизнь в живом выражении убийств, и сделало жизнь такой сладкой и страстной у слушателей, что все, кто слышал, чувствовали, как она ускользает от них в повествовании: что заставило Одиссея даже пожалеть о своих собственных убийственных делах и почувствовать прикосновения раскаяния, видя, как песня может оживить мертвого человека из могилы, но никак не может защитить живого человека от смерти; и в воображении он испытал некоторую часть ужасов смерти и почувствовал в своем живом теле вкус тех умирающих мук, которые он причинил другим; что с сильным представлением слезы (истинные интерпретаторы невыразимых эмоций) стояли в его глазах.

Что заметив царь Алкиной, и что это был уже второй раз, когда он заметил, что он был тронут упоминанием событий, касающихся Троянских войн, он воспользовался случаем, чтобы спросить, не потерял ли его гость какого-либо друга или родственника под Троей, что пение Демодока привело ему на ум. Тогда Одиссей, вытирая слезы своим плащом и заметив, что глаза всей компании были устремлены на него, желая дать им удовлетворение в том, что он мог, и думая, что это подходящее время, чтобы раскрыть свое истинное имя и пункт назначения, сказал следующее:

«Любезности, которые вы все оказали мне, и в частности вы сами и ваша княжеская дочь, о царь Алкиной, требуют от меня, чтобы я больше не держал вас в неведении о том, что или кто я есть; ибо скрывать какой-либо секрет от вас, которые с такой открытостью дружбы приняли мою любовь, означало бы либо малодушный, либо неблагодарный ум во мне. Знайте же, что я тот самый Одиссей, о котором я замечаю, вы слышали что-то; кто прежде наполнял мир славой моей политики. Я тот, чьими советами, если Славе вообще можно верить, больше, чем объединенной доблестью всех греков, пала Троя. Я тот несчастный человек, которого небеса и разгневанные боги сговорились держать изгнанником на морях, блуждающим в поисках моего дома, который все еще ускользает от меня. Земля, которую я ищу, — это Итака; в чьих портах какой-нибудь корабль, принадлежащий вашему мореходно-знаменитому феакийскому государству, может быть, когда-нибудь нашел убежище от бурь. Если вы когда-либо испытывали такую доброту, отплатите за нее сейчас, предоставив мне, кто является царем той земли, паспорт в ту землю».

Восхищение охватило весь двор Алкиноя, увидеть в их присутствии одного из числа тех героев, которые сражались под Троей, чья божественная история была сделана известной им песнями и поэмами, но об истине они мало знали, или скорее они до сих пор считали эти героические подвиги вымыслами и преувеличениями поэтов; но увидев и сделав доказательство реального Одиссея, они начали принимать эти предполагаемые изобретения за реальные истины, а рассказ о Трое — за такой же правдивый, как и восхитительный.

Затем царь Алкиной ответил: «Трижды счастливыми мы должны считать нашу судьбу, увидев и поговорив с человеком, о котором молва говорила так громко, но, как кажется, ничего сверх истины. Хотя мы могли бы желать не большего счастья, чем иметь вас всегда среди нас, прославленный Одиссей, все же ваше желание, будучи выраженным так часто и так глубоко вернуться домой, мы не можем отказать вам ни в чем, хотя и к нашему собственному убытку. Наше королевство Феакия, как вы знаете, в основном богато судоходством. Во всех частях мира, где есть судоходные моря или корабли могут пройти, наши суда будут найдены. Вы не можете назвать берег, к которому они не прибегают. Каждая скала и каждая зыбучая песок известны им, которые скрываются в огромной глубине. Они обгоняют птицу в полете; и с такой безошибочной уверенностью они направляются к своему пункту назначения, что некоторые говорили, что они не нуждаются в лоцмане или руле, но что они движутся инстинктивно, самонаправляясь, и знают умы своих путешественников. Столько, чтобы вы не боялись довериться одному из наших феакийских кораблей. Завтра, если хотите, вы отправитесь в путь. Сегодня проведите с нами в пиршестве, которые никогда не могут сделать достаточно, когда боги посылают таких посетителей».

Одиссей признал щедрость царя Алкиноя; и пока эти две королевские особы стояли, обмениваясь любезными выражениями, сердце принцессы Навсикаи было покорено: она внимательно смотрела на гостя своего отца, когда он произносил свою речь; но когда он дошел до той части, где он объявил себя Одиссеем, она благословила себя и свою судьбу, что, помогая бедному потерпевшему кораблекрушение моряку, каким он казался не лучше, она оказала доброту столь божественному герою, каким он оказался; и едва дождавшись, пока ее отец закончил говорить, с веселым лицом она обратилась к Одиссею, призывая его быть веселым, и когда он вернется домой, как по средствам ее отца она верила, что он вскоре вернется, иногда помнить, кому он обязан своей жизнью, и кто встретил его в лесах у реки Калликоэ.

«Прекрасный цветок Феакии, — ответил он, — пусть все боги благословят меня борьбой радостей в тот желанный день, когда бы я ни увидел его, как я всегда буду признавать себя обязанным вашей прекрасной руке за дар жизни, которым я наслаждаюсь, и все благословения, которые последуют за моим возвращением домой. Боги даруют тебе, Навсикая, княжеского мужа; и от вас двоих пусть произойдут благословения этому государству». Так молился Одиссей, его сердце переполнялось восхищением и благодарными воспоминаниями о дочери царя Алкиноя.

Затем по просьбе царя он дал им краткий рассказ обо всех приключениях, которые случились с ним с тех пор, как он отправился из Трои; во время которого принцесса Навсикая получала большое удовольствие (как дамы обычно увлекаются этими видами историй путешественников), слушая о чудовище Полифеме, о людях, которые пожирают друг друга в Лаэстригонии, о волшебнице Цирцее, о Сцилле и остальных; к которым она слушала с затаенным вниманием, роняя ливень слез из своих прекрасных глаз время от времени, когда Одиссей рассказывал о каком-то более чем обычно мучительном эпизоде в своих путешествиях; и все остальные его слушатели, если они раньше питали высокое уважение к своему гостю, теперь чувствовали, что их почитание увеличилось в десять раз, когда они узнали из его собственных уст, через какие опасности, какие страдания, какое терпение, какие зла, превышающие человеческие силы, этот многострадальный, почти небесный человек, благодаря величию своего ума и своей непобедимой храбрости, пробился.

[Иллюстрация: Он дал им краткий рассказ обо всех приключениях, которые случились с ним.]

Ночь была далеко за полночь, прежде чем Одиссей закончил свое повествование, и с тоскливыми взглядами он бросал свои глаза в сторону восточных частей, которые солнце начало окрашивать своим первым красным цветом; ибо на завтра Алкиной обещал, что барка будет готова, чтобы сопровождать его на Итаку.

Утром судно с хорошим экипажем и оснащением ждало его; в которое царь и королева навалили подарки из золота и серебра, массивную посуду, одежду, доспехи и все, что они считали наиболее приемлемым для своего гостя; и паруса были подняты, Одиссей, отправляясь с выражениями сожаления, попрощался со своими королевскими хозяевами, с прекрасной принцессой (которая была его первым другом) и с пэрами Феакии; которые, толпясь на пляже, чтобы в последний раз увидеть своего прославленного посетителя, наблюдали за галантным кораблем со всеми его парусами, прыгающим и гарцующим по волнам, как лошадь, гордая своим всадником, или как если бы она знала, что в богатом грузе своего вместительного чрева она несет Одиссея.

Тот, чья прошлая жизнь была серией беспокойств, в морях среди грубых волн, в битвах среди более грубых врагов, теперь спал спокойно, забыв обо всем; его веки были связаны таким глубоким сном, который уступал только смерти; и когда они достигли ближайшего итакийского порта к следующему утру, он все еще спал. Моряки, не желая будить его, высадили его мягко и положили в пещеру у подножия оливкового дерева, которое создавало тенистое укрытие в той узкой гавани, пристанище почти никого, кроме морских нимф, которые называются Наядами; немногие корабли до этого феакийского судна заходили в ту гавань, по причине трудности и узкости входа. Здесь, оставив его спящим и расположив в безопасных местах рядом с ним подарки, с которыми царь Алкиной отпустил его, они отправились в Феакию; где эти несчастные моряки никогда больше не ступали на землю; но как только они прибыли и подумали поприветствовать свою родную землю, в поле зрения башен своего города и на открытом виде своих друзей, которые из гавани с криками приветствовали их возвращение, их судно и все моряки, которые были в нем, были превращены в камень и стояли преобразованными и зафиксированными на виду у всего феакийского города, где он до сих пор стоит, по мстительному гневу Нептуна; который так высоко возмутился презрением, которое те феаки проявили, сопровождая домой человека, которого бог предназначил к уничтожению. Откуда происходит то, что феаки в этот день ни за какую цену не будут убеждены одолжить свои корабли странникам или стать перевозчиками для других наций, так сильно они до сих пор боятся неудовольствия своего морского бога, пока они видят этот ужасный памятник всегда на виду.

Когда Одиссей проснулся, что было не раньше, чем через некоторое время после того, как моряки ушли, он сначала не узнал свою страну снова, либо то, что долгое отсутствие сделало ее странной, либо то, что Минерва (что было более вероятно) набросила облако на его глаза, чтобы он имел большее удовольствие впоследствии в обнаружении своей ошибки; но как человек, внезапно просыпающийся на каком-то пустынном острове, на который его морские товарищи перевезли его во сне, он огляделся вокруг и, не обнаружив знакомых объектов, он воздел руки к небу за жалостью и жаловался на тех безжалостных людей, которые обманули его обещанием доставить его домой в эту страну и вероломно оставили его погибнуть в неизвестной земле. Но затем богатые подарки из золота и серебра, данные ему Алкиноем, которые он видел тщательно уложенными в безопасных местах рядом с ним, ошеломили его: что казалось не похожим на действие неправомерных или несправедливых людей, таких как те, кто становится пиратами ради наживы или высаживает беспомощных пассажиров на отдаленных берегах, чтобы завладеть их товарами.

Пока он оставался в этом ожидании, к нему подошел молодой пастух, одетый в более тонкий вид одежды, такой, какую носили сыновья царей в те дни, когда принцы не гнушались пасти овец, который, обращаясь к нему, был снова приветствован Одиссеем, который спросил его, что это за страна, на которую он был только что высажен, и является ли она частью континента или островом. Молодой пастух сделал вид удивления, услышав, что кто-то спрашивает имя этой земли; так как деревенские люди склонны считать тех в основном невежественными и варварскими, кто не знает имен мест, которые знакомы им, хотя, возможно, те, кто спрашивает, не имели возможностей знать и могли прийти из далеких стран.

«Я думал, — сказал он, — что все люди знают нашу землю. Она скалистая и бесплодная, конечно; но вполне достаточно: она хорошо кормит козу или быка; в ней не не хватает ни вина, ни пшеницы; в ней есть хорошие источники воды, некоторые прекрасные реки; и дерева достаточно, как вы можете видеть: она называется Итака».

Одиссей был достаточно обрадован, обнаружив себя в своей собственной стране; но так благоразумно он нес свою радость, что, скрывая свое истинное имя и качество, он притворился перед пастухом, что он был только каким-то иностранцем, который из-за стресса погоды зашел в этот порт; и придумал внезапно историю, чтобы сделать ее правдоподобной, как он пришел с Крита на корабле Феакии; когда молодой пастух, смеясь и беря руку Одиссея в обе свои, сказал ему: «Он должен быть хитрым, я нахожу, кто думает перехитрить вас. Что, не можете вы оставить свои хитрости и свои тонкости, теперь, когда вы находитесь в состоянии безопасности? должно ли первое слово, которым вы приветствуете свою родную землю, быть неправдой? и думаете ли вы, что вы неизвестны?»

Одиссей посмотрел снова; и он увидел не пастуха, а прекрасную женщину, которую он немедленно узнал как богиню Минерву, которая в войнах Трои часто удостаивала его своим видом; и была с ним с тех пор в опасностях, спасая его невидимо.

«Пусть мое невежество не оскорбит тебя, великая Минерва, — воскликнул он, — или не вызовет твоего неудовольствия, что в том облике я не узнал тебя; поскольку навык различения божеств не достижим умом или изучением, но трудно достижим самыми мудрыми из смертных. Знать тебя истинно через все твои изменения дано только тем, кого ты изволишь почтить. Всем людям ты принимаешь все подобия. Все люди в своем уме думают, что они знают тебя и что они имеют тебя. Ты сама мудрость. Но подобие тебя, которое есть ложная мудрость, часто принимается за тебя, так твой поддельный вид кажется многим, но твое истинное присутствие — немногим: те — это те, которые, любя тебя превыше всего, вдохновлены светом от тебя, чтобы знать тебя. Но это я точно знаю, что все время, пока сыновья Греции вели войну против Трои, я был несколько раз почтен твоим появлением; но с тех пор я никогда не был способен увидеть тебя до сих пор; но блуждал по своему собственному усмотрению, для себя слепой проводник, ошибаясь вверх и вниз по миру, нуждаясь в тебе».

Затем Минерва очистила его глаза, и он узнал землю, на которой он стоял, как Итаку, и ту пещеру как ту же самую, которую люди Итаки в прежние времена сделали священной для морских нимф, и где он сам приносил жертвы им тысячу раз; и прямо в его поле зрения стояла гора Нерит со всеми своими лесами: так что теперь он знал наверняка, что он прибыл в свою собственную страну, и с восторгом, который он чувствовал, он не мог удержаться от того, чтобы наклониться и поцеловать почву.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Изменение от царя к нищему. — Эвмей и пастухи. — Телемах.



Недолго Минерва позволяла ему предаваться тщетным восторгам; но кратко перечисляя ему события, которые произошли на Итаке во время его отсутствия, она показала ему, что его путь к жене и трону не лежал так открыто, но что прежде чем он был восстановлен в безопасном владении ими, он должен столкнуться со многими трудностями. Его дворец, нуждающийся в своем царе, стал прибежищем дерзких и властных людей, главной знати Итаки и соседних островов, которые, в уверенности, что Одиссей мертв, пришли как женихи к Пенелопе. Королева (это было правдой) продолжала оставаться одна, но была немногим лучше, чем государственный заключенный во власти этих людей, которые, под предлогом ожидания ее решения, занимали дом царя скорее как владельцы, чем как гости, господствуя и доминируя по своему усмотрению, оскверняя дворец и растрачивая королевскую субстанцию своими пиршествами и безумными бунтами. Более того, богиня рассказала ему, как, опасаясь попыток этих беззаконных людей на особу его молодого сына Телемаха, она сама вложила в сердце принца пойти и искать своего отца в далеких странах; как в облике Ментора она сопровождала его в его долгом поиске; который, хотя и не удался, как она намеревалась, чтобы он не удался, в своей первой цели, все же имел этот эффект, что через трудности он научился выносливости, через опыт он собрал мудрость, и где бы ни были его следы, он оставил такие памятники своей ценности, что слава сына Одиссея уже была разнесена по всему миру. Что теперь прошло не много дней с тех пор, как Телемах прибыл на остров, к великой радости королевы, его матери, которая считала его мертвым, по причине его долгого отсутствия, и начала оплакивать его с горем, равным тому, которое она переносила за Одиссея: сама богиня так устроила ход его приключений, что время его возвращения должно соответствовать возвращению Одиссея, чтобы они могли вместе согласовать меры, как подавить власть и дерзость тех злых женихов. Это богиня рассказала ему; но о подробностях приключений его сына, о том, что он был задержан на Восхитительном острове, который его отец так недавно покинул, о Калипсо и ее нимфах, и многих странных событиях, которые могут быть прочитаны с пользой и восторгом в истории приключений принца, она воздержалась рассказать ему до сих пор, как судя, что он услышит их с большим удовольствием из уст своего сына, когда он будет иметь его в час тишины и безопасности, когда их работа будет сделана и ни одного из их врагов не останется в живых, чтобы беспокоить их.

[Иллюстрация: Обсуждение того, как им безопасно добиться его восстановления.]

Затем они сели, богиня и Одиссей, у подножия дикой оливы, обсуждая, как им безопасно добиться его восстановления. И когда Одиссей размышлял о том, что врагов его множество, а он один, он начал падать духом и сказал: «Я приму дурную смерть, как Агамемнон; на пороге собственного дома я погибну, как тот несчастный монарх, убитый кем-то из женихов моей жены». Но затем, вспомнив о своем былом мужестве, он втайне пожелал, чтобы Минерва вдохнула в его грудь такой же дух, каким она воспламенила его в час разрушения Трои, чтобы он мог сразиться с тремя сотнями этих наглых женихов разом и устлать полы своего прекрасного дворца их кровью и мозгами».

И Минерва знала его мысли, и она сказала: «Я буду твердо с тобой, если ты не преминешь исполнить свою часть. А в знак того, что я исполню свое обещание, и как залог твоего послушания, я должна изменить тебя, чтобы твой облик не был узнан людьми».

Тогда Одиссей склонил голову, чтобы принять божественное преображение, и Минерва своей великой силой изменила его облик так, что его нельзя было узнать. Она превратила его внешне в очень старого человека, однако такого, который по своим членам и походке казался когда-то значительной особой и сохранял еще остатки своей некогда чудовищной силы. Также, вместо тех богатых одежд, в которые облачил его царь Алкиной, она набросила на его тело такие старые и рваные лохмотья, какие обычно носят бродячие нищие. Посох поддерживал его шаги, а за спиной висела сума, в которой странствующие просители обычно держали объедки, подаваемые им у дверей богатых людей. Так из царя он стал нищим, как предсказал ему мудрый Тиресий в царстве теней.

Чтобы завершить его унижение и доказать его послушание через страдание, она затем направила его в нищенском облачении пойти и представиться своему старому свинопасу Эвмею, который заботился о его свиньях и скоте и был верным управляющим все время его отсутствия. Строго наказав Одиссею, чтобы он не открывался никому, кроме своего собственного сына, которого она пошлет к нему, когда сочтет нужным, богиня удалилась.

Преображенный Одиссей направил свой путь к хижине свинопаса, и, когда он вошел во двор, собаки, которых Эвмей держал немало, свирепых, для охраны скота, с открытыми пастями бросились на него, ибо эти неблагородные животные часто испытывают неприязнь при виде чего-либо похожего на нищего, и разорвали бы его на куски своими зубами, если бы Одиссей не проявил благоразумие, уронив свой посох, который главным образом и вызывал их ярость, и не сел бы небрежно на землю; но, несмотря на это, ему наверняка был бы причинен серьезный вред, так разъярены были собаки, если бы свинопас, которого лай собак выманил из дома, не отогнал их криками и бросанием камней.

Он сказал, увидев Одиссея: «Старый отец, как близко ты был к тому, чтобы быть разорванным на куски этими грубыми собаками! Я бы никогда не простил себе, если бы по моей небрежности с тобой случилось какое-либо зло. Но Небо возложило на меня столько забот, что меня можно было бы извинить за то, что я не слежу за всем: пока я здесь горюю и скорблю об отсутствии того величия, которое некогда здесь правило, и вынужден откармливать его свиней и скот на пропитание злым людям, которые ненавидят его и желают его смерти; в то время как он, возможно, скитается по свету и не имеет чем утолить голод, если он вообще еще жив (что является вопросом) и наслаждается радостным светом солнца». Это он сказал, мало думая о том, что тот, о ком он говорил, сейчас стоит перед ним, и что в этом странном обличье и нищенской безвестности присутствует скрытое величие Одиссея.

Затем он пригласил своего гостя в дом и поставил перед ним еду и питье; и Одиссей сказал: «Пусть Юпитер и все другие боги вознаградят тебя за добрые слова и гостеприимство, которые ты мне оказал!»

Эвмей ответил: «Мой бедный гость, если бы сюда прибыл кто-то в гораздо худшем положении, чем ты, было бы стыдно при моих скудных средствах, если бы я позволил ему уйти, не угостив его по мере своих сил. Бедные люди, и те, у кого нет собственных домов, рекомендованы нашей заботе самим Юпитером. Но угощение, которое мы, слуги других людей, можем предложить, в лучшем случае лишь жалкое, однако я даю его тебе свободно и с любовью. Действительно, некогда здесь правил человек, против возвращения которого восстали боги, который, если бы ему позволили править в мире и состариться среди нас, был бы добр ко мне и моим. Но он ушел; и ради него дай Бог, чтобы все потомство Елены погибло вместе с ней, так как из-за ее распри погибло столько достойных мужей! Но ешь то, что есть, и будь желанным гостем — такие тощие звери — это пища для бедных свинопасов. Самые жирные идут на корм прожорливым желудкам женихов царицы. Позор их недостойности! Нет дня, чтобы два или три самых лучших из стада не были зарезаны, чтобы поддержать их пиры и их пресыщение».

[Иллюстрация: «Но ешь то, что есть, и будь желанным гостем».]

Одиссей внимательно слушал его слова; и, поедая мясо, он даже рвал его зубами от досады, что его жирный скот должен быть заколот, чтобы насытить аппетиты этих безбожных женихов. И он сказал: «Что это за вождь или правитель, которого ты так высоко превозносишь и говоришь, что он погиб под Троей? Я лишь странник в этих краях. Может быть, я слышал о ком-то подобном в своих долгих путешествиях».

Эвмей ответил: «Старый отец, никто из всех странников, приходивших к нашему берегу с вестями о том, что Одиссей жив, не смог добиться доверия у царицы или ее сына. Эти путешественники, чтобы получить одежду или еду, не погнушаются выдумать любую ложь. Истина — не тот товар, которым они торгуют. Никогда царица не получала от них ничего, кроме лжи. Она принимает всех приходящих милостиво, выслушивает их истории, расспрашивает обо всем, что может, но все заканчивается слезами и разочарованием. Но во имя Божье, старый отец, если у тебя есть история, выжми из нее максимум, это может принести тебе плащ или куртку от кого-нибудь, чтобы согреться; но что касается того, кто является ее предметом, собаки и стервятники давно разорвали его на части, или какая-нибудь большая рыба в море пожрала его, или он лежит, не имея над своими костями иного памятника, кроме морского песка. Но для меня слезы были созданы больше, чем для всего рода человеческого; ибо я никогда больше не найду такого доброго царственного господина; даже если бы мой отец или моя мать могли вернуться и навестить меня из могилы, мои глаза не были бы так благословлены, как они были бы при виде его снова, приходящего словно из мертвых. В своем последнем покое моя душа будет любить его. Его здесь нет, и я называю его так не как льстец, а потому что я благодарен за его любовь и заботу, которую он проявлял ко мне, бедному человеку; и если бы я точно знал, что он за пределами всех берегов, которые освещает солнце, я бы взывал к нему как к обожествленному существу».

От этих слов Эвмея на глазах у Одиссея выступили слезы, и он сказал: «Друг мой, утверждать категорически, что он не может быть жив, — значит дать слишком много воли недоверию. Ибо, чтобы не говорить наугад, а с такой торжественностью, как при клятве, я говорю тебе, что Одиссей вернется; и когда наступит этот день, тогда ты дашь мне плащ и куртку; но до тех пор я не приму даже нитки от одежды, а лучше буду ходить нагой; ибо не меньше, чем врат ада, я ненавижу того человека, которого бедность может заставить сказать неправду. Будь же Юпитер свидетелем моим словам, что в этом самом году, нет, прежде чем этот месяц полностью закончится, твои глаза увидят Одиссея, вершащего возмездие в своем собственном дворце над обидчиками его жены и сына».

Чтобы придать больше достоверности своим словам, он развлек Эвмея вымышленной историей своей жизни; притворившись, что он критянин по рождению и один из тех, кто ходил с Идоменеем на войны в Трою. Также он сказал, что знал Одиссея, и рассказал различные эпизоды, которые, как он утверждал, произошли между Одиссеем и им самим, которые были либо правдивы в основном, как действительно случившиеся между Одиссеем и кем-то другим, либо были настолько похожи на правду, соответствуя известному характеру и действиям Одиссея, что недоверие Эвмея было немало поколеблено. Среди прочего он утверждал, что недавно был принят при дворе в Феспротии, где сын тамошнего царя сказал ему, что Одиссей был там как раз перед ним и отправился в путешествие к оракулу Юпитера в Додону, откуда он вскоре должен вернуться, и корабль будет готов по милости феспротийцев, чтобы доставить его прямо на Итаку. «И в знак того, что то, что я говорю, — правда, — сказал Одиссей, — если ваш царь не придет в течение срока, который я назвал, вы можете дать своим слугам приказ взять мой старый труп и бросить его вниз головой с какой-нибудь крутой скалы в море, чтобы бедные люди, беря с меня пример, боялись лгать». Но Эвмей ответил, что это не принесло бы ему ни удовлетворения, ни радости.

И пока они сидели, беседуя таким образом, был подан ужин, и слуги свинопаса, которые весь день были в полях, пришли к ужину и заняли свои места у огня, ибо ночь была холодной и морозной. После ужина Одиссей, который хорошо поел и попил и был освежен добрым угощением свинопаса, решил испытать, распространится ли гостеприимство его хозяина на то, чтобы одолжить ему хороший теплый плащ или ковер, чтобы укрыться в ночное время; и, сочинив для этой цели искусную историю, в веселом настроении, наполняя кубок греческого вина, он начал так:

«Я расскажу вам историю о вашем царе Одиссее и о себе. Если когда-нибудь человеку и позволено рассказывать свои собственные истории, то это когда он выпил немного лишнего. Крепкий напиток подгоняет глупца и трогает даже сердце мудрого, трогает и побуждает его петь и танцевать, и разражаться приятным смехом, и, возможно, высказать речь, которую лучше было бы придержать. Когда сердце открыто, язык будет шевелиться. Но вы послушайте. Мы однажды вели наши силы в засаду под стенами Трои».

Свинопасы столпились вокруг него, жаждая услышать все, что касалось их царя Одиссея и войн в Трое, и он продолжал:

«Я помню, Одиссей и Менелай руководили тем предприятием, и они сочли нужным включить меня в число командиров. Я в то время был в некотором почете среди людей, хотя судьба сыграла со мной злую шутку с тех пор, как вы можете заметить. Но я был кем-то в те времена и мог кое-что сделать. Как бы то ни было, ночь была горько-морозная, такая же ночь, как эта, воздух резал как сталь, и крупа собиралась на наших щитах, как кристалл. Нас было около двадцати, мы лежали, плотно прижавшись к тростнику и камышам, которые росли во рву, окружающем город. Остальные из нас сносно устроились, ибо каждый позаботился взять с собой хороший плащ или мантию, чтобы обернуть свои доспехи и согреться; но я, как случилось, оставил свой плащ позади, не ожидая, что ночь окажется такой холодной, или, скорее, я полагаю, потому, что на мне в то время был отличный комплект новых доспехов, которые, будучи солдатом и имея некоторые солдатские пороки — тщеславие — я не хотел прятать под плащом; но я поплатился за свою неосмотрительность своими страданиями, ибо из-за суровой ночи и сырости рва, в котором мы лежали, я был почти заморожен до смерти; и когда я больше не мог терпеть, я толкнул Одиссея, который был рядом со мной и имел чуткий слух, и сообщил ему о своем положении, уверяя его, что я неизбежно погибну. Он ответил тихим шепотом: «Тише, чтобы какой-нибудь грек не услышал тебя и не заметил твою изнеженность». Ни слова больше он не сказал, но сделал вид, что не испытывает жалости к моему положению. Но он был так же внимателен, как и храбр; и даже тогда, лежа с головой, покоящейся на руке, он размышлял, как облегчить мою участь, не выставляя мою слабость перед солдатами. Наконец, подняв голову, он сделал вид, что спал, и сказал: «Друзья, мне было во сне предупреждение послать к флоту к царю Агамемнону за подкреплением, чтобы пополнить наши ряды, ибо мы недостаточны для этого предприятия»; и они, поверив ему, отправили на это поручение некоего Фоанта, который, уходя, для большей скорости, как и предвидел Одиссей, оставил свою верхнюю одежду, хороший теплый плащ, который достался мне, и с помощью которого я с честью пережил ночь. Такую уловку Одиссей сделал для нуждающегося, и дай Бог, чтобы у меня сейчас была та сила в членах, которая делала меня в те дни достойным быть вождем под началом Одиссея! Мне не нужно было бы тогда одалживать плащ или мантию, чтобы укутаться и защитить свои старые члены от ночного воздуха».

История понравилась свинопасам; и Эвмей, который больше всех остальных был рад слышать истории об Одиссее, правдивые или ложные, сказал, что за свою историю он заслужил мантию и ночлег, которые он получит; и он постелил ему постель из козьих и овечьих шкур у огня; и мнимый нищий, который был на самом деле истинным Одиссеем, лег и уснул под той бедной крышей, в том жалком обличье, которому его подвергла воля Минервы.

Когда наступило утро, Одиссей предложил уйти, как будто он не хотел больше обременять гостеприимство своего хозяина, но сказал, что пойдет и испытает человечность горожан, если кто-нибудь из них даст ему кусок хлеба или чашу питья. Возможно, женихи царицы (сказал он), со своих обильных пиров, дадут ему объедки; ибо он мог прислуживать за столом, если нужно, и быть ловким слугой; он мог принести дров (сказал он) или развести огонь, приготовить жареное или вареное мясо, смешать вино с водой или выполнить любую из тех обязанностей, которые рекомендовали бедных людей, подобных ему, на службу в домах великих людей.

«Увы! бедный гость, — сказал Эвмей, — ты не знаешь, что говоришь. Что делать такому бедному и старому человеку, как ты, за столами женихов? Их легкомысленные умы не предназначены для таких серьезных слуг. Им нужны юноши, богато разодетые в струящиеся одежды, с кудрявыми волосами, как у виночерпиев Юпитера, чтобы разливать им вино, пока они сидят за столом, и менять их тарелки. Их пресыщенная наглость лишь презирала бы и насмехалась над твоей старостью. Оставайся здесь. Возможно, царица или Телемах, услышав о твоем прибытии, пошлют тебе что-нибудь из своей щедрости».

Как только он произнес эти слова, послышались шаги кого-то, пересекающего передний двор, и шум собак, ластящихся и прыгающих, как от радости; по этому признаку Эвмей догадался, что это принц, который, услышав о прибытии в хижину Эвмея странника, принесшего вести о его отце, пришел узнать правду; и Эвмей сказал: «Это поступь Телемаха, сына царя Одиссея». Прежде чем он успел произнести эти слова, принц был у дверей, и когда Одиссей поднялся, чтобы встретить его, Телемах не позволил, чтобы такой старый человек, каким он казался, встал, чтобы оказать ему уважение, но он любезно и почтительно взял его за руку и склонил перед ним голову, как если бы он наверняка знал, что это действительно его отец; но Одиссей закрыл глаза руками, чтобы не показать слезы, которые стояли в них. И Телемах сказал: «Это ли тот человек, который может рассказать нам вести о царе, моем отце?»

«Он хвастается, что он критянин по рождению, — сказал Эвмей, — и что он был солдатом и путешественником, но говорит ли он правду или нет, может сказать только он сам. Но кем бы он ни был, то, что он есть сейчас, очевидно. Таким, каким он кажется, я отдаю его тебе; делай с ним что хочешь; его хвастовство в настоящее время состоит в том, что он в лучшем случае проситель».

«Кем бы он ни был, — сказал Телемах, — я принимаю его из твоих рук. Но куда мне его пристроить, я не знаю, видя, что во дворце его возраст не избавил бы его от насмешек и презрения, которые женихи моей матери в своих легкомысленных умах наверняка обрушили бы на него: счастье, если бы он отделался без побоев; ибо они — компания злых людей, чья профессия — обиды и насилие».

Одиссей ответил: «Поскольку любому человеку позволено говорить в присутствии вашего величия, я должен сказать, что мое сердце исполняется волчьей склонности рвать и терзать, слыша вашу речь, что эти женихи с такой несправедливостью беснуются там, где вы должны править единолично. В чем причина? вы намеренно потакаете их дурным манерам? или ваше правление было таким, что вызвало недоброжелательность к вам со стороны вашего народа? или вы не доверяете своим родственникам и друзьям настолько, чтобы без испытания отказаться от их помощи? Родственники человека — это те, на кого он мог бы положиться, когда крайности заходят далеко».

Телемах ответил: «Родственников у Одиссея мало. У меня нет братьев, чтобы помочь мне в борьбе. Но женихи сильны родней и друзьями. Дом старого Аркесия постигла такая судьба от небес, что с давних пор он всегда снабжался единственными наследниками. У Аркесия родился только Лаэрт, от Лаэрта произошел только Одиссей, от Одиссея произошел только я, которого он оставил таким маленьким, что от меня никогда не было ему утешения. Но конец всего остается в руках богов».

Затем Эвмей, уходя по своим необходимым делам со стадом, Минерва приняла женский облик и встала в проеме двери, и была видна Одиссею, но его сыном она не была замечена, ибо присутствие богов невидимо, кроме как для тех, кому они желают открыться. Тем не менее, собаки, которые были у двери, увидели богиню и не посмели лаять, а пошли, пригибаясь и облизывая пыль от страха. И, подав знаки Одиссею, что пришло время, когда он должен открыться своему сыну, своей великой силой она вернула его облик к тому, каким он был до того, как она его преобразила; и Телемах, который видел перемену, но ничего не видел из того, как она была совершена, лишь увидел облик царя в расцвете лет там, где только что видел изношенного и дряхлого нищего, был поражен страхом и сказал: «Какой-то бог оказал этому дому такую честь», и он отвел глаза и хотел поклониться. Но отец его не позволил, а сказал: «Посмотри лучше на меня; я не божество; зачем ты приписываешь мне репутацию божества? Я не кто иной, как твой отец: я тот самый; я тот Одиссей, из-за отсутствия которого твоя юность подверглась таким обидам со стороны несправедливых людей». Затем поцеловал он своего сына, и не мог больше сдерживать те слезы, которые он держал под таким мощным контролем до этого, хотя они все время рвались наружу вопреки ему; но теперь, словно их шлюзы прорвались, они хлынули, как реки, изливаясь на теплые щеки его сына. Но даже всеми этими яростными доводами Телемаха нельзя было убедить поверить, что это его отец, но он сказал, что какое-то божество приняло этот облик, чтобы насмехаться над ним; ибо он утверждал, что не в силах ни одного человека, который поддерживается смертной пищей, так изменить свой облик в одно мгновение от старости к юности: ибо, «только что, — сказал он, — вы были в морщинах и были стары, а теперь вы выглядите так, как изображают богов».

[Иллюстрация: «Я не кто иной, как твой отец: я тот самый».]

Его отец ответил: «Восхищайся, но не бойся, и знай, что я во всех отношениях по существу твой отец, который во внутренних силах своего ума и невидимых действиях отцовской любви к тебе соответствует своему внешнему облику и виду! Больше не будет других Одиссеев здесь. Я тот, кто после двадцати лет отсутствия и страданий в мире зла, наконец, обрел вид своей родной земли. Это была воля Минервы, чтобы я был изменен, как ты видел меня. Она сложила меня так; она складывает или разбирает на части, кого пожелает. В законе ее свободной власти делать это: иногда показывать своих любимцев под облаком и бедными, а иногда возвращать им их украшения. Боги возвышают и низвергают людей с легкостью».

Тогда Телемах не мог больше сдерживаться, но он уступил теперь полной вере и убеждению в том, во что от радости сначала не мог поверить, что это действительно его истинный и настоящий отец, который стоял перед ним; и они обнялись и смешали свои слезы.

Затем сказал Одиссей: «Скажи мне, кто эти женихи, каково их число и как относится к ним царица, твоя мать?»

«Она все еще держит их в ожидании, — сказал Телемах, — которое она никогда не намерена исполнить, что она примет руку кого-то из них во втором браке. Ибо она боится разгневать их категорическим отказом. Так изо дня в день она томит их надеждой, которую они готовы терпеть отсрочку, пока они имеют угощение за бесплатный счет в нашем дворце».

Затем сказал Одиссей: «Подсчитай их число, чтобы мы могли знать их силу и нашу, если мы, не имея никого, кроме нас самих, можем надеяться одолеть их».

«О отец, — ответил он, — я часто слышал о вашей славе за мудрость и о великой силе вашей руки, но предприимчивый ум, который теперь показывают ваши речи, приводит меня даже в изумление: ибо никоим образом не может сочетаться с мудростью или здравым умом, чтобы двое испытывали свои силы против целого воинства. Не пять, или десять, или дважды десять сильны эти женихи, но гораздо больше: из Дулихия пришло пятьдесят два, они и их слуги; дважды двенадцать пересекли моря сюда из Самоса; с Закинфа дважды десять; из наших родных итакийцев, людей главного значения, есть двенадцать, которые стремятся к ложу и короне Пенелопы; и все они под одной крепкой крышей — страшный перевес против двоих! Мой отец, нужна осторожность, чтобы чаша, которую ваш великий ум так жаждет вкусить — возмездие — не оказалась горькой для вас самих при питье. И поэтому было бы хорошо, если бы мы подумали о ком-то, кто мог бы помочь нам в этом предприятии».

«Думаешь ли ты, — сказал его отец, — если бы у нас были Минерва и царь небес в качестве наших друзей, сделали бы их возможности сильной нашу сторону; или мы должны искать еще какой-то помощи?»

«Те, о ком вы говорите, выше облаков, — сказал Телемах, — и являются надежными помощниками действительно; как силы, которые не только превосходят человеческие, но и имеют главное владычество среди самих богов».

Затем Одиссей дал указания своему сыну пойти и смешаться с женихами, и никоим образом не сообщать свой секрет никому, даже царице, своей матери, но держать себя в готовности и иметь свое оружие и свои хорошие доспехи в подготовке. И он наказал ему, что когда он сам придет во дворец, как он намеревался последовать вскоре, и представится в своем нищенском обличье женихам, что бы он ни увидел, что могло бы опечалить его сердце, с каким бы грязным обращением и оскорбительным языком женихи ни приняли его отца, приходящего в этом обличье, хотя бы они били и тащили его за пятки по полу, чтобы он не шевелился и не делал попыток противостоять им, кроме как мягкими словами увещевать их, пока Минерва с небес не даст знак, который будет прелюдией к их разрушению. И Телемах, пообещав выполнить его инструкции, удалился; и облик Одиссея вернулся к тому, каким он был раньше, и он стал по всем внешним признакам нищим, в низком и нищенском облачении.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Женихи царицы. — Битва нищих. — Снятие доспехов. — Встреча с Пенелопой.



Из дома Эвмея мнимый нищий направил свой путь, опираясь на посох, пока не достиг дворца, войдя в зал, где женихи сидели за едой. Они в гордости своего пиршества начали отпускать шутки в веселой манере, когда увидели приближающегося такого бедного и такого старого человека. Он, не ожидавший лучшего приема, нисколько не был тронут их поведением, но, как подобает характеру, который он принял, в позе просителя подползал по очереди к каждому жениху и протягивал руки за милостыней, с такой естественной и похожей на нищего грацией, что могло показаться, будто он практиковался в нищенстве всю свою жизнь; все же была своего рода достоинство в его самых жалких поклонах, что всякий, кто видел его, сказал бы: если бы было угодно Небу, чтобы этот бедный человек родился царем, он бы грациозно заполнил трон. И некоторые жалели его, и некоторые давали ему милостыню, как их текущее настроение склоняло их, но большая часть поносила его и велела убираться, как того, кто портил их пир; ибо присутствие страдания имеет эту силу с собой, что, пока оно остается, оно может подавить и опрокинуть веселье даже тех, кто не чувствует жалости или желания облегчить его: природа свидетельствует об этом сама в сердцах самых ожесточенных.

[Иллюстрация: Но большая часть поносила его и велела убираться.]

Теперь Телемах сидел за едой с женихами и знал, что это царь, его отец, который в этом обличье просил милостыню; и когда его отец подошел и представился перед ним по очереди, как он делал это перед женихами один за другим, он дал ему своего собственного мяса, которое было у него в тарелке, и своего собственного кубка, чтобы попить. И женихи были безмерно оскорблены, видя, что жалкий нищий, как они его считали, так избранно почитается принцем.

Тогда Антиной, который был великим лордом и главным среди женихов, сказал: «Принц Телемах плохо делает, поощряя этих бродячих нищих, которые ходят с места на место, утверждая, что они были какими-то значительными особами в свое время, наполняя уши тех, кто слушает их, ложью, и пробиваясь своими дерзкими ногами в царские дворцы. Это какой-то наглый бродяга, какой-то путешествующий египтянин».

«Я вижу, — сказал Одиссей, — что бедный человек получил бы мало за вашим столом; едва ли он получил бы соль из ваших рук, если бы принес свое собственное мясо».

Лорд Антиной, возмущенный тем, что ему ответили с такой резкостью предполагаемый нищий, схватил табурет, которым ударил Одиссея туда, где соединяются шея и плечи. Это обращение не тронуло Одиссея; но в своем великом сердце он замышлял глубокие беды, которые должны обрушиться на них всех, которые на время должны быть скрыты, и он пошел и сел в дверях, чтобы поесть того, что ему дали; и он сказал: «За жизнь или имущество человек будет сражаться, но за свое брюхо этот человек бьет. Если у бедного человека есть какой-нибудь бог, чтобы принять его сторону, мой лорд Антиной не доживет до того, чтобы стать мужем царицы».

Тогда Антиной сильно разгневался и пригрозил тащить его за пятки и разорвать его лохмотья вокруг его ушей, если он скажет еще хоть слово.

Но другие женихи никоим образом не одобряли резкого языка, ни удара, который нанес Антиной; и некоторые из них сказали: «Кто знает, не ходит ли одно из божеств, скрытое под этим бедным обличьем? ибо в обличье бедных паломников боги много раз спускались, чтобы испытать расположение людей, гуманны ли они или нечестивы». Пока это происходило, Телемах сидел и наблюдал за всем, но хранил молчание, помня инструкции своего отца. Но втайне он ждал знака, который Минерва должна была послать с небес.

В тот день за Одиссеем последовал ко двору один из простых нищих, Ир по имени, тот, кто получал милостыню прежде от женихов и был их обычной забавой, когда они были склонны (как в тот день) предаться веселью, чтобы посмотреть, как он ест и пьет; ибо он имел аппетит шести человек и был огромного роста и пропорций тела; все же не имел в себе ни духа, ни мужества человека. Этот человек, думая выслужиться перед женихами и порекомендовать себя особенно такому великому лорду, как Антиной, начал поносить и презирать Одиссея, осыпая его грязными словами и вызывая его на бой на кулаках. Но Одиссей, считая его брань не чем иным, как ревностью и тем завистливым нравом, который нищие обычно проявляют к братьям по своему ремеслу, мягко умолял его не беспокоить его, а наслаждаться той долей, которую давала ему щедрость их хозяев, как он делал это тихо; видя, что от их щедрости было достаточно для всех.

Но Ир, полагая, что эта сдержанность Одиссея — не более чем признак страха, стал еще пуще бушевать, кричать и провоцировать его на драку. К этому времени ссора привлекла внимание женихов, которые с громким хохотом и криками подзадоривали спорщиков, а лорд Антиной поклялся всеми богами, что быть битве и что в этом зале должен решиться спор. Остальные женихи с неистовыми воплями согласились с этим, и для бойцов был очерчен круг, а в качестве приза победителю был предложен жирный козел, как на Олимпийских или Пифийских играх. Тогда Одиссей, не видя иного выхода или же не желая лишать женихов возможности воочию убедиться в той силе, которую им вскоре предстояло испытать на себе, разделся и приготовился к бою. Но прежде он потребовал, чтобы с ним обошлись честно, чтобы никто из собравшихся не помогал его противнику и не выступал против него, ибо, будучи стариком, они могли легко сокрушить его своей силой. И Телемах дал слово, что не будет никакого вероломства, но что каждая сторона останется при своих силах, не прибегая к посторонней помощи, и заставил Антиноя и остальных женихов поклясться в этом.

Но когда Одиссей отложил свои одежды и обнажился до пояса, все присутствующие изумились прекрасному зрелищу его широких плеч, отличавшихся изысканной формой и белизной, его могучей и мускулистой груди и той юношеской силе, которая, казалось, сохранилась в человеке, которого считали столь старым. И они говорили: «Какие у него члены и какие жилы!» Трусливый страх охватил разум этого огромного нищего, и он оставил свои угрозы и громкие слова, и хотел было бежать, но лорд Антиной удержал его и пригрозил, что если он откажется от боя, то посадит его на корабль и высадит на берегах, где правил царь Эхет, самый жестокий тиран, который в то время был на свете и который питал такую неприязнь к подлым нищим, подобным ему, что, когда кто-либо высаживался на его побережье, он отрезал им уши и носы и отдавал их на растерзание собакам. И Ир, в котором страх перед царем Эхетом взял верх над страхом перед Одиссеем, приготовился к бою. Но Одиссей, раздраженный тем, что ему приходится участвовать в столь отвратительной распре с человеком столь низкого положения, и не желая долее быть зрелищем для потехи своих врагов, одним ударом, который он нанес ему под ухо, так раздробил челюсти и зубы этому быстро поверженному трусу, что тот растянулся в пыли, почти не имея ни желания, ни сил продолжать состязание. Затем, подняв его на ноги, он, окровавленного и сплевывающего, отвел его к дверям, вложил в руку посох и велел ему идти командовать собаками и свиньями, но не сметь впредь воображать себя господином среди гостей, да и нищим тоже!

Женихи в своих суетных умах аплодировали исходу состязания и предавались веселью за счет бедного Ира, который, как они клялись, должен быть немедленно посажен на корабль и отправлен к царю Эхету. Они благодарили Одиссея за то, что он избавил двор от этого «неприятного куска», как они его называли, но в глубине души им было бы все равно, если бы победил Ир, а Одиссей потерпел поражение, однако им было забавно видеть, как дерутся нищие. За такими забавами и легкими развлечениями прошел день.

Когда настал вечер, женихи предались музыке и танцам. Одиссей прислонился спиной к колонне, с которой свисали лампы, освещавшие танцующих, и делал вид, что наблюдает за ними, но в голове у него были совсем другие мысли. И когда он стоял у ламп, свет падал на его голову, редкую волосами и лысую, как у старика. Эвримах, один из женихов, воспользовавшись словами, сказанными ранее, насмешливо произнес: «Теперь я с уверенностью знаю, что под убогим и нищенским видом этого человека скрывается какой-то бог, ибо, когда он стоит у ламп, его гладкая голова излучает сияние, словно нимб». А другой сказал: «Он и время проводит не слишком иначе, чем боги, лениво живя, свободный от труда, принимая подношения от людей». «Ручаюсь, — снова сказал Эвримах, — он не смог бы поставить изгородь или вырыть канаву ради пропитания, если бы кто-нибудь нанял его работать в саду».

«Желаю, — сказал Одиссей, — чтобы вы, говорящие это, и я сами были испытаны в какой-нибудь работе: чтобы мне в руки дали хорошую кривую косу, острую и прочную, и вам такую же, там, где трава растет гуще всего, чтобы встать на рассвете и косить луга до заката, не вкушая пищи, пока не закончим; или чтобы нас поставили пахать четыре акра хорошей пахотной земли за один день, чтобы увидеть, чьи борозды ровнее и чище; или чтобы мы могли вместе побороться; или чтобы в наши правые руки дали хорошее копье со стальным наконечником, чтобы испытать, чьи удары ложатся тяжелее и гуще на шлем противника. Я задал бы вам такую работу, что у вас было бы мало причин упрекать меня в лени. Но вам было бы лучше пощадить меня этими упреками и приберечь свои силы до возвращения хозяина этого дома, до того дня, когда вернется Одиссей, когда, вернувшись, он вступит в свои права по рождению».

Эта речь была как соль на рану для тех женихов, для которых возвращение Одиссея было действительно тем, чего они боялись больше всего. Внезапный страх охватил их души, словно они почувствовали реальное присутствие того человека, который действительно стоял среди них, но не в том обличье, в котором они могли бы его узнать. Эвримах, разгневавшись, схватил массивную чашу, стоявшую на столе рядом, и швырнул ее в голову предполагаемого нищего, но едва не промахнулся. Все женихи поднялись, как один, чтобы вытолкнуть его из зала, который, по их словам, его нищенское присутствие и грубые речи осквернили. Но Телемах закричал им, чтобы они остановились и не смели поднимать руку на несчастного человека, которому он обещал защиту. Он спросил, не сошли ли они с ума, чтобы смешивать такой отвратительный шум с его пиршествами. Он велел им брать еду и вино, сидеть допоздна или идти спать по своему усмотрению, пока он дает позволение на эту свободу, но почему они должны злоупотреблять его пиром или позволять словам, сказанным бедным нищим, так сильно разжигать их гнев?

Они прикусили губы и нахмурились от гнева, что их так одернул юноша; тем не менее на этот раз у них хватило благоразумия воздержаться — то ли от стыда, то ли потому, что Минерва вселила в них страх перед сыном Одиссея.

Так пир того дня завершился без кровопролития, и женихи, утомленные своими играми, разошлись каждый в свои покои. Остались только Одиссей и Телемах. И теперь Телемах, по указанию отца, пошел и принес в зал доспехи и копья из оружейной, ибо Одиссей сказал: «Завтра они нам понадобятся». И более того, он сказал: «Если кто спросит, зачем ты их снял, скажи, что для того, чтобы очистить их от ржавчины, которую они собрали с тех пор, как хозяин этого дома отправился под Трою». И когда Телемах стоял у доспехов, все огни погасли, стало совсем темно, а доспехи испускали сверкающие лучи, словно огонь, и он сказал отцу: «Столбы дома в огне». А отец ответил: «Это боги, которые сидят над звездами и имеют власть сделать ночь такой же светлой, как день». И он счел это добрым предзнаменованием. И Телемах принялся за чистку и заточку копий.

Одиссей не видел свою жену Пенелопу все время с момента своего возвращения, ибо царица не желала смешиваться с женихами на их пирах, но, как подобает жене Одиссея, держалась уединенно, пряла и занималась своими превосходными домашними делами среди служанок в отдаленных покоях дворца. Только в торжественные дни она спускалась и показывалась женихам. Одиссея переполняло страстное желание снова увидеть свою жену, которую он не видел двадцать лет, и он тихо прокрался по знакомым переходам своего прекрасного дома, пока не дошел до места, где служанки освещали путь царице через величественную галерею, ведущую в опочивальню, где она спала. И когда служанки увидели Одиссея, они сказали: «Это тот нищий, который пришел сегодня ко двору, из-за которого в зале поднялся весь этот шум: что он здесь делает?» Но Пенелопа приказала привести его к ней, ибо сказала: «Может быть, он путешествовал и слышал что-нибудь об Одиссее».

[Иллюстрация: Где служанки освещали путь царице через величественную галерею.]

Тогда Одиссей был очень рад услышать, как его назвала царица, обнаружить, что он ничуть не забыт и что ее великая любовь к нему не угасла за все то время, что он отсутствовал. И он предстал перед своей царицей, а она не узнала в нем Одиссея, а полагала, что он какой-то бедный странник. И она спросила его, из какой он страны.

Он сказал ей (как ранее говорил Эвмею), что он родом с Крита и, как бы беден и подавлен он сейчас ни казался, он не кто иной, как брат Идоменея, который был внуком царя Миноса; и хотя сейчас он нуждался в хлебе, когда-то в его власти было угощать Одиссея. Затем он выдумал, как Одиссей, плывя под Трою, был вынужден из-за непогоды завести свой флот в порт Крита, где двенадцать дней был его гостем и был принят им со всеми подобающими гостеприимными обрядами. И он описал те самые одежды, которые были на Одиссее, по которым Пенелопа узнала, что он видел ее господина.

Таким образом Одиссей рассказывал жене много историй о себе, по большей части лишь приукрашивая, но приукрашивая так близко к жизни, что чувства, которые она воспринимала ушами, стали настолько сильными, что добрые слезы покатились по ее прекрасным щекам, пока она думала о своем господине, мертвом, как она полагала, и тяжело оплакивала потерю того, кого ей не хватало, кого она не могла найти, хотя на самом деле он стоял так близко к ней.

Одиссей был тронут, видя ее слезы, но держал свои глаза сухими, как железо или рог, обуздывая свою сильную страсть, чтобы она не проявилась на виду.

Затем он рассказал, как недавно был при дворе Феспротии и что он узнал там об Одиссее, в том же порядке, как передавал Эвмею; и Пенелопа была склонна верить, что есть вероятность того, что Одиссей жив, и она сказала: «Мне приснился сон сегодня утром. Мне показалось, что у меня было двадцать домашних птиц, которые ели пшеницу, размоченную в воде, из моих рук, и вдруг из облаков спустился ястреб с кривым клювом, который набросился на них и убил их всех, свернув им шеи; затем он улетел обратно в облака. И во сне мне показалось, что я плакала и сильно горевала о своих птицах и о разрушении, которое учинил ястреб; и мои служанки окружили меня, чтобы утешить. И в разгар моего горя ястреб вернулся и, опустившись на балку моей комнаты, сказал мне человеческим голосом, который звучал странно даже в моем сне, слышать, как говорит ястреб: «Будь бодра, о дочь Икария, ибо это не сон, который ты видела, а то, что произойдет с тобой на самом деле. Те домашние птицы, о которых ты так без причины плачешь, — это женихи, которые пожирают твое достояние, точно так же, как ты видела, как птицы ели из твоей руки; а ястреб — это твой муж, который идет, чтобы принести смерть женихам». И я проснулась и пошла посмотреть на своих птиц, живы ли они, и нашла их поедающими пшеницу из своих кормушек, всех здоровых и невредимых, как и до моего сна».

Тогда Одиссей сказал: «Этот сон не может иметь иного толкования, кроме того, которое дал ему ястреб, который есть ваш господин и который скоро придет, чтобы исполнить все, о чем говорили его слова».

«Ваши слова, — сказала она, — мой старый гость, так сладки, что если бы вы сидели и радовали меня своей речью, мои уши никогда не позволили бы моим глазам закрыться от самой радости вашего рассказа; но никто, кто является лишь смертным, не может жить без смерти сна, так боги, которые сами бессмертны, установили это, чтобы хранить память о нашей смертности в наших умах, пока мы испытываем, что сколько мы живем, мы умираем каждый день; в связи с чем я поднимусь на свою постель, которую я каждую ночь поливала своими слезами с тех пор, как тот, кто был ее радостью, отправился в этот дурной город» — она говорила так, потому что не могла заставить свои губы произнести имя Трои, столь ненавистное. Так на ту ночь они расстались: Пенелопа — к своей постели, а Одиссей — к своему сыну, к доспехам и копьям в зале, где они просидели всю ночь, чистя их и охраняя доспехи.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Безумие свыше. — Лук Одиссея. — Резня. — Заключение.



Когда появился дневной свет, шумная толпа женихов снова заполнила зал; и некоторые удивлялись, а некоторые спрашивали, что означает этот блестящий запас доспехов и копий, лежащих грудами у входа в дверь; и всем спрашивающим Телемах отвечал, что он велел их снять, чтобы очистить от ржавчины и пятен, которые они приобрели, лежа так долго без употребления, еще с тех пор, как его отец отправился под Трою; и этим ответом их умы были легко удовлетворены. И они снова принялись за пиршество и суетное буйство. Одиссею, по приказу Телемаха, было отведено место и порция в дверях, и он не сводил глаз с копий. И некоторых из великих людей, присутствовавших там, желчь брала от того, что их пир все еще омрачался обществом этого несчастного нищего, как они его считали, и они поносили его и пинали ногами. Только один Филетий, у которого была натура получше, чем у остальных, говорил с ним по-доброму и уважал его возраст. Подойдя к Одиссею, он взял его за руку с неким страхом, словно глубоко тронутый представлением о его великом достоинстве, и сказал ему так: «Приветствую тебя, отец-странник! Мой лоб покрылся потом, когда я видел обиды, которые ты получил, и мои глаза наполнились слезами, когда я только подумал, что, поскольку такова зачастую участь достойнейших людей, Одиссей может быть доведен до такого состояния и что он теперь может скитаться с места на место, как ты; ибо тех, кто вынужден нуждой скитаться туда-сюда и не имеет прочного дома, чтобы твердо стоять на ногах, Бог держит на этой земле как под водой; так они подавлены и угнетены. И темная нить иногда вплетается в судьбы царей».

При этом прямом уподоблении нищего Одиссею Минерва с небес заставила женихов обезуметь от глупой радости и довела их до такого смеха, который никогда не прекращался — они смеялись без возможности остановиться, их глаза стояли полные слез от неистовой радости; но за этим последовали страхи и ужасные предчувствия; и один из них встал и пророчествовал: «Ах, несчастные! — сказал он, — какое безумие с небес охватило вас, что вы можете смеяться? Не видите ли вы, что ваша еда капает кровью? Ночь, подобная ночи смерти, окутывает вас; вы кричите, не зная того; ваши глаза источают слезы; неподвижные стены и балка, которая держит весь дом, падают кровью; призраки забивают вход; полон зал привидений убитых людей; под вашими ногами ад; солнце падает с небес, и сейчас полночь в полдень». Но, подобно людям, которых боги ослепили ради их погибели, они насмехались над его страхами, и Эвримах сказал: «Этот человек, верно, сошел с ума; проводите его на рыночную площадь, поставьте его на свет, ибо ему снится, что в доме ночь».

Но Феоклимен (ибо таково было имя пророка), которого Минерва одарила пророческим духом, чтобы он, предвидя, мог избежать разрушения, которое их ожидало, ответил и сказал: «Эвримах, я не потребую от тебя проводника, ибо у меня есть глаза и уши, пользование обеими ногами и здравый ум, и с этим я выйду за двери, потому что знаю неминуемые беды, которые ждут всех вас, остающихся здесь, из-за этого бедного гостя, который является любимцем всех богов». Сказав это, он повернулся спиной к этим негостеприимным людям, ушел домой и никогда больше не возвращался во дворец.

Эти слова, которые он произнес, не остались неуслышанными Телемахом, который не сводил глаз с отца, с нетерпением ожидая, когда тот даст знак, который должен был предшествовать резне женихов.

Они же, не помышляя ни о чем подобном, сладко принялись за обед, радуясь великому изобилию пиршества, которое было нагромождено на полных столах вокруг них; но не было более горькой пиршественной планеты на всем небе, чем та, что нависла над ними в этот день по тайному предопределению Минервы.

Был лук, который Одиссей оставил, когда отправился под Трою. С тех пор он лежал без дела и не натянутый, ибо ни у кого не было сил натянуть этот лук, кроме Одиссея. Так он оставался как памятник великой силы своего хозяина. Этот лук, вместе с колчаном стрел, принадлежащим к нему, Телемах принес из оружейной в последнюю ночь вместе с копьями; и теперь Минерва, намереваясь оказать Одиссею честь, внушила Телемаху предложить женихам испытать, кто из них сильнее, чтобы натянуть этот лук; и он обещал, что тому, кто сможет натянуть этот лук, будет отдана в жены его мать — жена Одиссея как приз тому, кто согнет лук Одиссея.

Великий спор и соревнование возникли среди женихов при этих словах принца Телемаха. И чтобы украсить слова своего сына и подтвердить обещание, которое он дал, Пенелопа пришла и показалась в тот день женихам; и Минерва сделала так, что она никогда не казалась такой красивой в их глазах, как в тот день, и они воспламенились, созерцая столько красоты, предложенной как цена за столь великое мужество; и они кричали, что если бы все те герои, которые плыли в Колхиду за богатой добычей золоторунного барана, видели более богатое сокровище земли, Пенелопу, они не совершили бы своего путешествия, а посвятили бы свою доблесть и свои жизни ей, ибо она была безупречна во всех отношениях.

И она сказала: «Боги отняли у меня мою красоту с тех пор, как мой господин отправился под Трою». Но Телемах велел своей матери уйти и не присутствовать при этом состязании; ибо он сказал: «Может быть, из этого выйдет более грубая распря, чем та, которой подобает быть свидетельницей женщине». И она удалилась, она и ее служанки, и покинула зал.

Затем лук был принесен в середину, и принц Телемах установил мишень; и лорд Антиной, как главный среди женихов, получил первое предложение; и он взял лук, и, приладив стрелу к тетиве, он старался согнуть его, но не со всей своей мощью и силой мог он хоть раз свести концы этого тугого лука; и когда он обнаружил, сколь тщетно пытаться натянуть лук Одиссея, он отступил, краснея от стыда и от чистого гнева. Затем рискнул Эвримах, но с не лучшим успехом; но как он изранил руки Антиноя, так и лук изранил и напряг его руки, и испортил его нежные пальцы, но он не смог даже сдвинуть тетиву. Тогда он позвал слуг принести жир и маслянистое вещество, которое, растопив на огне, он окунул в него лук, думая размягчить его и сделать более податливым; но ни со всеми ухищрениями искусства не смог он добиться того, чтобы он сдвинулся. После него Лиод, и Амфином, и Полибий, и Эврином, и Поликторид испытали свою силу, но никто из них, или из остальных этих честолюбивых женихов, не имел лучшей удачи; однако даже самый ничтожный из них считал себя вполне достойным жены Одиссея, хотя стрелять из лука Одиссея самый совершенный чемпион среди них на деле оказался слишком слабым.

Тогда Одиссей попросил позволения попробовать; и немедленно поднялся шум среди женихов из-за его просьбы, и они презирали и раздувались от ярости при его дерзости, и что нищий должен стремиться состязаться в игре такого благородного мастерства. Но Телемах приказал, чтобы лук был дан ему и чтобы ему дали позволение попробовать, раз они потерпели неудачу; «ибо, — сказал он, — лук мой, чтобы дать или удержать»; и никто не посмел перечить принцу.

Тогда Одиссей дал знак своему сыну, и он приказал запереть двери зала, и все удивлялись его словам, но никто не мог угадать причину. И Одиссей взял лук в руки, и прежде чем попытаться согнуть его, он осмотрел его со всех сторон, чтобы увидеть, не приобрел ли он от долгого лежания какую-либо жесткость, которая мешала натяжению; и пока он был занят любопытным осмотром своего лука, некоторые из женихов насмехались над ним и говорили: «Вне сомнения, этот человек — настоящий хитрый лучник и знает свое ремесло хорошо. Посмотрите, как он вертит его туда-сюда и заглядывает в него, как будто может видеть сквозь дерево». А другие говорили: «Мы желаем, чтобы кто-нибудь отсчитал золото нам на колени хотя бы на то время, пока он будет натягивать эту тетиву». Но когда он потратил немного времени на проверку лука и обнаружил, что он в хорошем состоянии, подобно тому как арфист при настройке своей арфы вытягивает струну, с такой легкостью или даже большей Одиссей натянул до наконечника тетиву своего собственного тугого лука, и, отпуская ее, она зазвенела с таким пронзительным звуком, как ласточка, когда она поет в воздухе; что так изумило женихов, что их лица менялись в цвете, и небеса издали звук грома, который в сердце порадовал Одиссея, ибо он знал, что теперь его долгие труды по распоряжению Судеб подходят к концу. Затем он приладил стрелу к луку и, натянув ее до наконечника, послал ее прямо в мишень, которую установил принц. Сделав это, он сказал Телемаху: «Ты еще не опозорился своим гостем, ибо я поразил мишень, в которую стрелял, и не доставил себе таких хлопот, мучая лук жиром и огнем, как эти люди, но доказал, что моя сила не ослабла, а мой возраст не так слаб и презренен, как им было угодно думать. Но полно, день клонится к закату, зовя нас к ужину, после которого последуют поэма и арфа, и все наслаждения, которые обычно венчают княжеские пиршества».

Сказав это, он поманил своего сына, который тотчас подпоясал свой меч к боку и взял одно из копий (которых было великое множество из оружейной) в руку, и, вооруженный со всех сторон, двинулся к своему отцу.

Верхние лохмотья, которые носил Одиссей, упали с его плеча, и его истинный царский облик вернулся, когда он бросился к дверям большого зала с луком и колчаном, полным стрел, которые он высыпал к своим ногам, и горькими словами предвозвестил свое смертельное намерение женихам. «До сих пор, — сказал он, — это состязание было решено безвредно: теперь для нас остается другая мишень, труднее поразить, но которую мои руки попытаются, несмотря ни на что, если Фебу, богу лучников, будет угодно дать мне мастерство». С этими словами он пустил смертоносную стрелу в Антиноя, которая пронзила его в горло, когда он был в действии поднятия чаши вина к своему рту. Изумление охватило женихов, когда их великий чемпион упал мертвым, и они сильно разгневались на Одиссея и сказали, что это окажется самой дорогой стрелой, которую он когда-либо пускал, ибо он убил человека, подобного которому не дышало ни в одной части королевства; и они бросились к своему оружию и хотели схватить копья, но Минерва поразила их помутнением зрения, так что они блуждали по залу, не зная, где их найти. И все же, настолько ослепленные неудовольствием Небес, они не видели неминуемой опасности, которая нависла над ними, но каждый человек верил, что этот случай произошел помимо намерения совершившего. Глупцы! думать, что закрыв глаза, можно избежать судьбы, или что какая-то другая чаша осталась для них, кроме той, которую вкусил их великий Антиной!

Тогда Одиссей открылся всем присутствующим, и что он был тем человеком, которого они считали мертвым под Троей, чей дворец они узурпировали, чью жену при его жизни они искали в нечестивом браке, и что по этой причине на них пришло разрушение. И он раздавал свои смертоносные стрелы среди них, и не было возможности избежать его, ни спастись от его ужасной особы; и Телемах рядом с ним осыпал их густо теми убийственными копьями, от которых не было отступления, пока сам страх не сделал их доблестными, а опасность не дала им глаза, чтобы понять опасность; тогда те, у кого были мечи, обнажили их, и некоторые со щитами, которые могли найти их, и некоторые со столами и скамьями, схваченными в спешке, поднялись массой, чтобы сокрушить и раздавить тех двоих; все же они поодиночке суетились как люди и защищались против того великого воинства, и сквозь столы, щиты и все, прямо сквозь стрелы Одиссея пронзали, и неотразимые копья Телемаха; и многие лежали мертвыми, и все имели раны, и Минерва в облике птицы сидела на балке, которая шла поперек зала, хлопая крыльями с ужасным шумом; и иногда великая птица летала среди них, ударяя по мечам и по копьям, и вверх и вниз по залу ходила, хлопая крыльями и беспокоя все, что было страшно смотреть, и это отгоняло кровь со щек тех ненавистных небу женихов; но Одиссею и его сыну она явилась в своем собственном божественном подобии, со своим щитом, окаймленным змеями, богиня вооруженная, сражающаяся в их битвах. И не прекращала эта ужасная пара, пока не повергла всех своих врагов к своим ногам. У их ног они лежали грудами: как рыбы, когда рыбаки разрывают свои сети, так они лежали, задыхаясь и растянувшись у ног Одиссея и его сына. И Одиссей вспомнил предсказание Тиресия, который сказал, что он должен погибнуть от своих собственных гостей, если не убьет тех, кто его не знал.

[Иллюстрация: Поднялись массой, чтобы сокрушить и раздавить тех двоих.]

Тогда некоторые из домочадцев царицы поднялись и рассказали Пенелопе, что случилось и как ее господин Одиссей вернулся домой и убил женихов. Но она не обратила внимания на их слова, а подумала, что ими овладело какое-то безумие или что они насмехаются над ней; ибо свойство таких крайностей горя, как те, что она чувствовала, — не верить, когда приходит какая-либо великая радость. И она ругала и бранила их чрезмерно за то, что они беспокоили ее. Но они тем более упорствовали в своих утверждениях правды того, что они подтвердили; и некоторые из них видели убитые тела женихов, вытащенные из зала. И они сказали: «Тот бедный гость, с которым вы разговаривали прошлой ночью, был Одиссей». Тогда она еще более убедилась, что они насмехаются над ней, и заплакала. Но они сказали: «Это правда, которую мы рассказали. Мы сидели внутри, в дальней комнате во дворце, и двери зала были закрыты на нас, но мы слышали крики и стоны людей, которые были убиты, но ничего не видели, пока наконец ваш сын не позвал нас войти, и, войдя, мы увидели Одиссея, стоящего посреди убитых». Но она, упорствуя в своем неверии, сказала, что это какой-то бог обманул их, чтобы они думали, что это был облик Одиссея.

К этому времени Телемах и его отец очистили свои руки от резни и пришли туда, где царица разговаривала с теми из своих домочадцев; и когда она увидела Одиссея, она стояла неподвижно и не имела сил говорить, внезапное удивление, радость, страх и многие страсти так боролись внутри нее. Иногда она была уверена, что это ее муж, которого она видит, а иногда изменения, которые двадцать лет произвели в его облике (хотя это было не много), смущали ее, что она не знала, что и думать, и от радости она не могла поверить, и все же от радости она не могла не верить; и, прежде всего, та внезапная перемена от нищего к царю беспокоила ее и вызывала нелегкие сомнения в ее уме. Но Телемах, видя ее странность, винил ее и называл ее недоброй и тиранической матерью; и сказал, что она проявляет слишком большое любопытство скромности, чтобы воздерживаться от объятий его отца и иметь сомнения в его личности, когда всем присутствующим было очевидно, что он самый настоящий и истинный Одиссей.

Тогда она больше не сомневалась, но побежала и упала на шею Одиссея и сказала: «Пусть мой муж не сердится, что я так долго удерживалась со странными отсрочками; это боги, которые, разлучая нас на столь долгое время, вызвали эту непристойную дистанцию во мне. Если бы жена Менелая использовала половину моей осторожности, она никогда бы так свободно не легла в постель незнакомца; и она могла бы избавить нас от всех этих бед, которые пришли на нас из-за ее бесстыдного поступка».

Эти слова, которыми Пенелопа оправдывалась, вызвали больше привязанности в Одиссее, чем если бы при первом взгляде она безоговорочно отдалась его объятиям; и он заплакал от радости, обладая женой столь благоразумной, столь отвечающей его собственному спокойному уму, которая имела глубину ума, соразмерную его собственному, и той, которая ценила целомудренную добродетель столь высоко; и он подумал, что обладание такой женой дешево куплено ценой потери всех наслаждений Цирцеи и бессмертных радостей Калипсо; и его долгие труды и его суровые страдания в прошлом казались ничем, теперь, когда они были увенчаны наслаждением его добродетельной и верной женой Пенелопой. И как печальные люди в море, чей корабль разбился вдребезги близ берега, плывя за свои жизни, все промокшие в пене и рассоле, ползут к какому-то бедному клочку земли, которым они овладевают с такой же радостью, как если бы им дали мир в собственность, с таким наслаждением эта целомудренная жена цеплялась за своего восстановленного господина, пока темная ночь, быстро наступающая, не напомнила ей о том более интимном и счастливом союзе, когда в своей долго вдовствующей постели она снова должна была обнять живого Одиссея.

Так с того времени земля имела покой от женихов. И счастливые итакийцы с песнями и торжественными жертвами хвалы богам праздновали возвращение Одиссея; ибо тот, кто так долго отсутствовал, вернулся, чтобы отомстить за зло на головах совершивших его; в том месте, где они совершили зло, там он совершил свою месть над ними.

Конец «Приключений Одиссея» Чарльза Лэма, проект Гутенберг
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