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Первый этаж. L. Лифт. A. Железные ворота во дворе.
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Цокольный этаж.
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«Я посетил Б——, представляя это Общество [ОПИ], ... и пришел к выводу, что не существует таких доказательств, которые могли бы оправдать включение результатов расследования в наши Труды». — Таймс, 10 июня 1897 г.

ФРЕДЕРИК У. Г. МАЙЕРС, почетный секретарь Общества психических исследований.
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ПРЕДПОЛАГАЕМОЕ ПРИСУТСТВИЕ ПРИВИДЕНИЙ В ДОМЕ Б——






Лорд Бьют впервые услышал об этом деле в 1892 году. Это произошло не в Лондоне или из Лондона, как утверждал корреспондент «Таймс» в этой газете 8 июня 1897 года, а в Фолкленде, в Файфе, и следующим образом:

В Фолкленде нет общественной часовни, и частную часовню в доме посещают различные священники, которые обычно приезжают только с субботы по понедельник. Дневник лорда Бьюта за вторую неделю августа 1892 года содержит следующие записи:

«Суббота, 6 августа. — Приезжал отец Х——, член Общества Иисуса».

«Воскресенье, 7 августа. — Днем с отцом Х—— и Джоном [лордом Дамфрисом] ходили во дворец, а затем с ним в Груочс-Ден. Он подробно рассказал нам о психических нарушениях в Б——; шумы между его кроватью и потолком, похожие на непрерывные взрывы петард, так что он не слышал собственного голоса и т. д. и т. п.

[Мистер Хаггинс впоследствии рекомендовал использовать фонограф для записи этих шумов, чтобы абсолютно точно установить, являются ли они объективными или субъективными, и я написал об этом С—— из Б——.]

«Понедельник, 8 августа. — Отец Х—— уехал».

«Вторник, 9 августа. — Приезжали мистер Хаггинс [ныне сэр Уильям Хаггинс], уходящий президент Британской ассоциации, и миссис Хаггинс».

«Суббота, 13 августа. — Приезжал отец Х——».

«Воскресенье, 14 августа. — Днем с детьми и т. д. ходили во дворец, оставив мистера Хаггинса по возможности наедине с отцом Х—— (оба были у нас), чтобы расспросить его о психических шумах, которые он недавно слышал в Б——, когда был там, чтобы провести ретрит для некоторых монахинь».

«Понедельник, 15 августа. — Отец Х—— уехал после обеда».

Лорд Бьют вспоминает, что отец Х—— рассказал ему, что был в Б—— с целью проведения ретрита [серии проповедей и медитаций] для некоторых монахинь, которым мистер С—— по доброте душевной позволил устроить своего рода отпуск в доме под названием Коттедж Б——, который был первоначально построен и занят покойным майором С——, когда тот впервые поселился в Б——, который в то время сдавался в аренду.

Отец Х—— рассказал лорду Бьюту, что из-за беспокойства его комнату несколько раз меняли, и он выразил удивление, что звуки, по-видимому, не слышал никто, кроме него самого. Он также сказал, что говорил об этом мистеру С——, который высказал предположение, что беспокойство может быть вызвано его дядей, покойным майором С——, который пытается привлечь внимание, чтобы за упокой его души были вознесены молитвы. Звуки возникали при полном дневном свете и в свободном пространстве между его кроватью и потолком. Он не знал, с чем их сравнить, но, поскольку он сказал, что они были взрывными по звуку, лорд Бьют предположил, что их можно сравнить со звуками петард, которые обычно используются в Италии для салютов. Отец Х—— ответил: «Да, возможно, если бы они были достаточно непрерывными». Он сказал, что звук, который напугал его больше всего, был похож на то, как будто крупное животное с силой бросается на нижнюю часть его двери снаружи. Третьим шумом, который он слышал, были обычные удары, того типа, который называют «духовными стуками». Он упомянул четвертый звук, характер которого лорд Бьют не помнит с той же уверенностью, что и остальные, но полагает, что это был визг или крик. Подобный звук описывают и другие свидетели во время последующего проживания в доме семьи Х——. Тот факт, что звуки, по-видимому, были неслышны никому, кроме отца Х——, является сильным аргументом в пользу их субъективного или галлюцинаторного характера. Окажется, что это очень часто случалось с необычными звуками, зафиксированными в Б——, и даже когда их слышали несколько человек одновременно, по-видимому, нет оснований отказываться признать их коллективными галлюцинациями.

Дневник и воспоминания лорда Бьюта процитированы здесь не как противоречащие, а лишь как предшествующие следующему отчету, который был предоставлен самим отцом Х——:

«Я приехал в Б—— в четверг, 14 июля 1892 года, и уехал в субботу, 23 июля. Таким образом, я спал в Б—— девять ночей, или, вернее, одну ночь, потому что каждую ночь, кроме последней, которую я провел в гардеробной мистера С——, меня беспокоили очень странные и необычные шумы. Сначала я занимал комнату в самом конце площадки [№ 8], затем мои вещи перенесли в другую комнату [№ 3] (мне кажется, по прошествии времени, что эта комната выходила на главную лестницу или была немного левее ее). В обеих этих комнатах я каждую ночь слышал громкие и необъяснимые шумы, но в течение двух или трех ночей, в дополнение к ним, меня пугал другой шум — звук, как будто кто-то или что-то падает на дверь снаружи. В то время казалось, что такой шум мог бы произвести теленок или большая собака. Почему мне в голову пришли именно эти животные, я не могу сказать. Но, пытаясь описать эти неописуемые явления, я замечаю теперь, что всегда говорю, что это было похоже на теленка или большую собаку, падающих на дверь. Почему я не слышал шумов на девятую ночь? Было ли их там, где я находился? Это вопросы, ответы на которые не очевидны. Возможно, шумы были, но я спал слишком крепко, чтобы их услышать. Одна из самых странных вещей в моем случае, связанная с домом, заключается в том, что мне почему-то казалось, что (1) кто-то почувствовал облегчение от моего отъезда; (2) что ничто не заставит меня провести там еще одну ночь, во всяком случае в одиночестве, и в остальном я не думаю, что я трус».

Для тех, кто не знает этого факта, возможно, стоит упомянуть, что класс людей, известных как спиритуалисты, считает, что когда слышны стуки, лучше всего вслух сказать: «Если вы разумны, пожалуйста, постучите три раза?», и если это сделано, попросить сущность постучать три раза в знак «да», один раз в знак «нет» и два раза, если есть сомнения. Очевидно, что с помощью такого кода можно вести значительный разговор, а там, где он неадекватен, например, при получении имен собственных, обычно предлагают медленно повторять алфавит, прося сущность постучать один раз, когда достигнута нужная буква. Этот простой метод был совершенно неизвестен отцу Х——. Он не делал ничего, кроме как разбрызгивал святую воду по своим комнатам и повторял молитву Visita quæsumus, которая призывает Божественную защиту дома и его обитателей от всех козней Врага, и которая, следовательно, никоим образом не касалась какого-либо лица или вещи, не связанных с силами тьмы. Естественно, что никакого результата не было получено.

Сэр У. Хаггинс сказал лорду Бьюту по результатам своего опроса отца Х——, что он чувствует абсолютную уверенность в том, что то, что испытал последний, не является результатом болезненной галлюцинации, но что возможно, что сами звуки могут быть галлюцинаторными или субъективными. Чтобы установить, так ли это, или имеют ли они какую-либо физическую причину, он предложил использовать фонограф, так как это по крайней мере показало бы, сопровождаются ли звуки атмосферными волнами. Лорд Бьют был немного знаком с мистером С——, случайно встретив его во время путешествия за границей. Соответственно, он написал ему и сообщил предложение сэра Уильяма Хаггинса. Мистер С—— после нескольких дней раздумий категорически отказался разрешить проведение какого-либо научного исследования, отказ, удивительно совпадающий с недавним отказом его сына, нынешнего владельца, разрешить аналогичное исследование с помощью сейсмографических инструментов. По-видимому, законный вывод заключается в том, что ни отец, ни сын не сомневались в том, что звуки носят психический характер. Что касается нынешнего владельца, то такой вывод делает очевидным, что мы должны понимать в каком-то особом смысле письмо, опубликованное в «Таймс» от 10 июня 1897 года, в котором он говорит: «Что касается историй, содержащихся в статье [т. е. анонимного корреспондента «Таймс»], то они не имеют под собой никаких оснований». Эти слова, однако, должны быть в любом случае приняты в особом смысле, учитывая участие членов его собственной семьи, а также арендаторов и агентов в подтверждении рассматриваемых историй.

Лорд Бьют утверждает, что отец Х—— во время своего визита в Фолкленд не говорил ничего о том, что видел коричневое деревянное распятие (см. стр. 132, 142, 154), но после того, как это явление было увидено двумя другими людьми отдельно, лорд Бьют написал отцу Х——, чтобы узнать, помнит ли он что-либо подобное. Его ответ был следующим:

«Когда вы упоминаете коричневое деревянное распятие, вы пробуждаете во мне новое воспоминание. Мне теперь кажется, что я проживаю некоторые из тех часов снова, и я припоминаю, что между бодрствованием и сном перед моими глазами появилось — где-то на стене — распятие, я бы сказал, около восемнадцати дюймов в длину, и, я думаю, из коричневого дерева».

«Мое собственное распятие из черного металла, и как раз в длину этой страницы (семь дюймов); и хотя оно обычно у меня в сумке, я не могу с уверенностью сказать, было ли оно в моей сумке в Б——».

Следующее дополнительное сообщение от отца Х—— отодвигает запись еще дальше назад:

«В августе 1893 года я совершенно случайно встретил человека, который знал кое-что о доме Б—— и его странных шумах».

«Хотя при моем отъезде из его дома мистер С—— умолял меня «не давать дому дурную славу», я не понял из этого, что как дело чести я должен воздерживаться от упоминания этой темы. Я уважал его просьбу в той мере, что не упоминал без разбора шумы, которые беспокоили мои ночи там. Но я говорил о них нескольким людям, и они так нетерпеливо и недоверчиво слушали мои заявления, что в конце концов я отказался повторять их, даже когда меня настоятельно просили об этом. Поэтому было довольно удивительно обнаружить, что я говорю о доме Б——, или, скорее, слушаю с затаенным вниманием, как другой говорит об этом месте».

«Мисс Y——, кажется, так ее звали, вела хозяйство у священника в ——. Однажды вечером, будучи там в гостях, я застал ее за вязанием, когда проходил мимо двери кухни, и, пожелав ей доброго дня, я обнаружил из ее замечания, что в прежние времена она занимала более важные посты. Она вскоре успокоилась, когда нашла во мне внимательного слушателя довольно подробного рассказа о далеко не короткой жизни».

««Были ли вы в Шотландии?» «Да, сэр; и в очень красивой части Шотландии, в П——шире». «Действительно!» Короче говоря, она рассказала мне, что двенадцать лет назад была гувернанткой в семье С—— в доме Б——. (Не нужно говорить, что я был теперь крайне заинтересован.) «Почему вы ушли?» «Ну, сэр, так много людей жаловались на странные шумы в доме, что я встревожилась и ушла». Я спросил ее, видела ли она что-нибудь? Она сказала «нет», и что шумы слышны были только в определенных комнатах, а слуги жили совсем в другой части дома. Когда я стал ее расспрашивать, она определила странные шумы именно в тех двух комнатах, которые я занимал по очереди. Она не узнала от меня, что я когда-либо был там. Когда я настоял на конкретном случае испуга и внезапного отъезда (я думаю), она рассказала мне, что два военных офицера «уехали на следующее утро»».

«В заключение, вопреки всему вышесказанному, моему собственному и рассказу этой доброй женщины, я должен отметить, что перед тем, как я покинул дом, две молодые леди, родственницы семьи, занимали соответствующие комнаты, и, конечно, к моему удивлению, за завтраком не выглядели так, будто провели беспокойную ночь».

Расследование показывает, что проживание мисс Y—— в Б—— должно было быть примерно в 1878-80 годах.

Самыми ранними свидетелями в хронологической последовательности была бы сама семья С——; но хотя они предоставили много информации различным лицам, интересующимся домом Б—— во время аренды как мистером Х——, так и полковником Тейлором, нынешние редакторы не желают использовать ее без разрешения.

Заявление в статье «Таймс», о характере которого читатель может судить здесь сам, вызвало следующее письмо от миссис С——, которое можно найти в выпуске этой газеты от 18 июня 1897 года:

«Могу ли я попросить вас по любезности вставить это в следующий выпуск вашей газеты. Видя, что меня втянули в публичность в «Таймс» от 8 июня как «сделавшую признания под давлением перекрестного допроса», я прошу заявить, что я, как и остальная часть моей семьи, не имели ни малейшего представления, что наш дом сдан не обычным арендаторам. В моем общении с ними я говорила как леди с леди, никогда не воображая, что мои частные разговоры будут использованы в целях, тщательно скрытых от меня — обман, который я глубоко возмущена».

Будет замечено, что миссис С—— здесь не оставляет сомнений относительно характера информации, которой она была так добра поделиться с мисс Фрир, но, несмотря на этот факт и язык, который миссис С—— сочла правильным использовать — или, по крайней мере, подписать — в отношении мисс Фрир, мисс Фрир предпочитает продолжать рассматривать заявления миссис С—— как конфиденциальные, и, соответственно, в Дневнике будут найдены пропуски под датами, когда происходили такие разговоры. Мисс Фрир распространяет такое же уважение к частной жизни, которую сама семья С—— нарушила, на сообщения, сделанные другими членами. Однако было несколько свидетелей, не связанных с ними, некоторые из которых упоминаются в Дневнике. Не только жители деревни и люди в непосредственной близости, но и многие случайно встреченные во время посещений достопримечательностей и экскурсий в радиусе двадцати миль вокруг Б—— были готовы излить предания и опыт, которые здесь не цитируются, так как, хотя часто наводящие на размышления, не всегда являются доказательными.

Преподобный П. Х——, уже упоминавшийся, цитирует свидетеля, который свидетельствует о процессиях монахов или монахинь, виденных мистером С—— из окна, и о супружеской паре, которая, «рассказывая о событиях ночи, заявила, что они не могли слышать голоса друг друга из-за шума над головой между ними и потолком», что было особенно интересно для него как подтверждение его собственного опыта.

Бывший слуга в Б—— добровольно рассказал очень подробно историю предполагаемых привидений, которая показывает, что они происходили с интервалами в течение последних двадцати лет. Он придерживается мнения, что, поскольку более ранние привидения приписывались покойному майору С——, так и их возрождение может быть отнесено к покойному владельцу; но его причины, как и его повествование, носят характер, который может вызвать раздражение у семьи С——, и поэтому они утаиваются.

Доктор Мензис, корреспондент «Таймс» от 10 июня, который говорит о себе как о старом друге майора С——, ссылается на еще более раннее присутствие привидений — предание, бытовавшее во время вступления майора в наследство в 1844 году.



В августе 1896 года дом Б—— с прилегающими охотничьими угодьями был сдан капитаном С——, нынешним владельцем, на год богатой семье испанского происхождения. Их опыт был такого рода, что они покинули дом через семь недель, тем самым потеряв большую часть арендной платы, которая была выплачена авансом. Свидетельства самого мистера Х——, его дворецкого и нескольких гостей будут приведены в надлежащей хронологической последовательности.



Когда полковник Тейлор, один из основных членов Лондонского спиритуалистического альянса, выдающийся член ОПИ, чье имя связано как в этой стране, так и в Америке с исследованием домов с привидениями, предложил взять в аренду дом Б—— после того, как аренда была расторгнута мистером Х——, владелец не высказал никаких возражений. Действительно, единственным намеком на присутствие привидений было выражение надежды со стороны агентов капитана С—— в Эдинбурге, что полковник Тейлор не будет делать это предметом жалоб, как это делал мистер Х——, в ответ на что им сообщили, что полковник Тейлор прекрасно осведомлен о том, что произошло во время аренды мистера Х——, и обязуется не жаловаться по этому поводу. Поскольку капитан С—— таким образом выбросил дом на открытый рынок и сдал его в аренду известному эксперту без какого-либо упоминания темы привидений, кроме того, что это не должно быть основанием для жалоб, очевидно, что он лишил себя права жаловаться на наблюдения по поводу местных галлюцинаций, не больше, чем на наблюдения за повадками белок или другими местными особенностями. И у него не было больше прав жаловаться на этом основании, как у продавца аренды, чем у любого другого продавца товаров, выставленных на публичную продажу, такого как шляпник, который после продажи шляпы лорду Солсбери мог бы жаловаться, что его побудили предоставить головной убор консерватору. В то же время, как полковник Тейлор, так и его друзья прекрасно знали из досадного опыта, что явления такого рода, как в Б——, очень часто связаны с частными делами, которые члены заинтересованной семьи могли бы возражать видеть опубликованными, точно так же, как они могли бы возражать против публикации результатов исследования какого-либо предмета — скажем, старых пузырьков из-под лекарств, — найденных в доме, сданном ими странному арендатору.

Действуя на основе этого знания, Общество психических исследований взяло за общее правило публиковать исследованные им случаи под заведомо ложными именами, как частные случаи публикуются в медицинских и других научных журналах. Из вежливого беспокойства, чтобы не произошло ничего, что могло бы каким-либо образом раздражить любого члена семьи С——, никто не допускался в дом с целью наблюдения за явлениями, кроме как при определенном понимании, что они будут рассматривать все как конфиденциальное, и всегда предполагалось, что любая публикация по этому вопросу будет сделана со всеми именами и географическими указаниями, заведомо вымышленными.

Поскольку были затронуты некоторые моменты гэльской орфографии, было решено упомянуть дом как стоящий в двуязычном районе на границе Уэльса, и лорд Бьют договорился с сэром Уильямом Льюисом, чтобы эти лингвистические моменты были представлены валлийским, а не гэльским языком.

Дела расследования и любые явления, которые могли произойти, были, таким образом, защищены, как полагали, конфиденциальностью, даже более абсолютной, чем та, что обычно соблюдается в таких делах домохозяйства, относительно которых честь диктует, что гость должен молчать.

Признательность, с которой семья С—— ответила на это вежливое и осторожное внимание к их возможным чувствам, стала очевидной для мира благодаря тону, который они приняли, когда, сразу после появления анонимной статьи в «Таймс», они бросились в газеты и опубликовали все, что касалось их самих, их семейной собственности, предшественников и арендаторов, со всеми именами собственными в полном объеме. После этого взрыва, конечно, стало невозможным дольше сохранять в секрете личность места и людей.

Из уважения к другим членам семьи, которые не принимали в этом участия, вопрос в настоящем томе остается в такой частной форме, какую теперь оставляет возможной газетная переписка.

Имена, приведенные полностью, — это те, которые в основном очень косвенно затронуты; другие имена, включая название дома, даны под настоящими инициалами, за исключением нескольких менее заметных, когда настоящие инициалы создали бы путаницу; и в этих последних случаях они взяты из букв алфавита, которые еще не использовались, и помещены в кавычки; например, настоящий инициал мистера С—— изменен, чтобы избежать путаницы с именем самой семьи С——, владельцев Б——.

Содержание книги, за одним исключением, организовано по простой хронологической системе. Они начинаются с краткого очерка истории семьи С——, основанного в своей ранней части на «Баронстве Шотландии» Дугласа; и вся информация, которой обладают авторы относительно явлений, произошедших после смерти майора С—— в 1876 году, за исключением той, что предоставлена семьей С——, изложена последовательно.

Семья С—— ведет свое начало с ранней части середины пятнадцатого века и поселилась на реке Т—— в течение того же века, в то время как они владели Б—— по крайней мере с первой половины следующего века.

Камень, вырезанный с их гербом, принадлежащий старому особняку, встроен в стену и датирован 1579 годом. Нынешний дом современный и даже не занимает место старого.

Конкретный владелец, чей герб так представлен, Патрик С——, женился на Элизабет Б——, которая пережила его и вышла замуж во второй раз. Джеймс С——, его сын, в 1586 году женился на Мэри С——, а после ее смерти, в 1597 году, на Элизабет Р——.

Роберт С——, его сын от первого брака, женился на Маргарет С——. Джон С——, сын Роберта, был убит кромвелевцами, не оставив потомства, и ему наследовал его брат, Патрик С——, который женился на Элизабет Л——.

Не очевидно, когда они приняли принципы Реформации, но следует отметить, что этот Патрик был в большой милости у Якова II (и VII).

Чарльз С——, сын вышеупомянутого, женился на Анне Д——, и ему наследовал его третий сын, другой Чарльз, который женился на Гризелл М—— и умер в 1764 году.

Роберт С——, его сын, женился на Изабель Х——. Чарльз С——, его старший сын, умер холостым в 1783 году.

Х—— С——, второй сын Р—— С——, женился на Луизе М——, умер в 1834 году и имел потомство — Роберта, двух других сыновей и шесть дочерей.

Роберт С——, родившийся в январе 1806 года, в 1825 году поступил на военную службу Ост-Индской компании, из которой ушел в отставку в звании майора в 1850 году, т. е. через шестнадцать лет после вступления в права владения собственностью. Он умер в апреле 1876 года. Оба его брата умерли холостыми, а из шести его сестер три вышли замуж, а четвертая, Изабелла, ушла в монастырь. Она приняла постриг под именем «Фрэнсис Хелен» в 1850 году, в год возвращения ее брата из Индии, и умерла 23 февраля 1880 года в возрасте шестидесяти шести лет.

Майор С—— по своему завещанию от 8 июня 1853 года завещал Б—— представителям своей замужней сестры Мэри, и после его смерти ему, соответственно, наследовал ее второй (но старший из выживших) сын Джон, который при вступлении в наследство принял имя С——.

Майор С—— был протестантом, но этот Джон был католиком, как и его тетя Изабелла. Его старший брат умер без потомства в 1867 году, но у него был младший брат, женатый, с потомством, и две сестры, Луиза и Мэри, которых майор С—— кодицилом от 14 декабря 1868 года тщательно исключил из всех выгод по своему завещанию.

Регистр прихода Л——, в котором расположен дом Б——, упоминает под датой 14 июля 1873 года смерть Сары Н——, экономки дома Б—— (незамужней), двадцати семи лет, дочери Джона Н——, фермера, и Хелен Р——. (В шотландских юридических документах замужние женщины описываются по их девичьей фамилии.) Говорят, что ее последняя болезнь была очень короткой, длившейся всего три дня. Миссис С—— имела великое милосердие ухаживать за ней на смертном одре. В регистре упоминается, что официальное извещение о смерти Сары Н—— было дано не ее родителями и не майором С——, а ее дядей, Нилом Н——.

Майор С——, по-видимому, был несколько эксцентричен и очень любил собак, которых держал в значительном количестве. Он имел очень твердые взгляды на психические предметы. Он верил в возвращение духов, и многие свидетели подтверждали, что он часто говорил о своем собственном возвращении после смерти. Среди этих психических верований были два, относящихся к животным; и поскольку они такого рода, который не очень часто обсуждается даже среди спиритуалистов, и в некоторой степени входят в следующее повествование, удобно здесь изложить их подробно. Очень часто считается, что душа или живая личность человека, которая переживет изменение, называемое нами «смертью», способна входить в живые тела и использовать их органы. Форма, в которой это верование встречается чаще всего, — это предполагаемое вдохновение трансовых медиумов душами умерших. Таким случаем является случай миссис Пайпер, о которой говорят, что она была оживлена душой доктора Финуита и другими личностями, ныне развоплощенными. Естественно, утверждалось, что если для развоплощенного духа возможно занять и оживить тело человека, то, a fortiori, ему было бы легко сделать то же самое с телом зверя, где сопротивление воли, по-видимому, было бы меньше.

Эта идея, в сочетании с верой в то, что душа может быть отделена от тела при жизни, производя своего рода временную смерть, оставляя тело в таком состоянии, что оно способно быть снова населенным и оживленным, лежит в основе многочисленных заявлений о колдунах и колдуньях, превращающих себя в зайцев, волков или кошек, которые можно найти в записях судебных процессов над ведьмами.

Что это было возможно, по крайней мере после смерти, очевидно, было твердым убеждением со стороны майора С——. Нам сообщают, что он часто намекал на свое намерение войти в тело определенного черного спаниеля, которого он имел, и настолько сильная вера была привязана к его словам, что после его смерти все его собаки, включая упомянутого спаниеля, были застрелены, по-видимому, чтобы сделать невозможным любое такое действие с его стороны. Политика принятой меры была недальновидной. Если бы майор полностью преуспел в оживлении тела живого спаниеля, физические ресурсы, находящиеся в его распоряжении, были бы слишком ограничены, чтобы позволить ему доставить много хлопот. Как бы то ни было, ряд свидетелей подтверждают появления этого спаниеля и по крайней мере еще одной собаки, что естественно может рассматриваться как гораздо более тревожное.

Второй пункт, возможно, тот же, что и последний, но он, по-видимому, более вероятно основан на убеждении, разделяемом майором С—— вместе с большим числом тех, кто серьезно изучал привидения — и, безусловно, большим числом членов ОПИ, — что такие привидения на самом деле являются галлюцинациями или ложными впечатлениями на чувства, созданными, насколько они вызваны какой-либо внешней причиной, другими умами, либо в теле, либо вне тела, которые сами по себе невидимы в обычном и физическом смысле этого термина и на самом деле действуют через какие-то средства, в настоящее время очень плохо известные. Такое мнение, конечно, оставляет открытым вопрос о возможном действии невидимых сил на то, что обычно называют материей, вовлеченной в «духовную» фотографию, материализацию, левитацию, прохождение материи сквозь материю и другие формы аппорта, хотя такое различие, если его логически довести до конца, становится несколько тонким перед лицом общепринятого факта, что все психические процессы сопровождаются физическими процессами в мозгу. На следующих страницах будут найдены примеры явления кажущегося удаления постельных принадлежностей, которые поднимают вопрос о правильности рассмотрения как исчерпывающего объяснения, основанного исключительно на гипотезе субъективной галлюцинации, которая в противном случае, по-видимому, была бы общеприменимой. Было бы разумно предположить, что если такой разум может произвести галлюцинацию появления человеческой фигуры, ему было бы по крайней мере так же легко произвести галлюцинацию появления зверя. Вера в этом отношении, по-видимому, является объяснением факта, упомянутого в письме в «Таймс» от 10 июня 1897 года доктором Мензисом, который ссылается на майора С—— как на «старого и дорогого друга». Он пишет: «Я не сомневаюсь, что он создал много скандала, сказав своему садовнику, что ему лучше позаботиться о том, чтобы содержать сад в порядке, ибо когда он уйдет, его душа войдет в крота и будет преследовать сад и его тоже».

Эта теория возможности создания силой мысли галлюцинации, слуховой или зрительной, зверя, может также быть объяснением не только появления большой собаки, которую видели, как и спаниеля, но также явления, подтвержденного несколькими свидетелями, того, что они слышали звук, как будто большая собака бросается снаружи на нижнюю часть их дверей.

Майор С—— умер, как уже было сказано, в 1876 году и был похоронен рядом с Сарой Н—— и, говорят, старым индийским слугой. Могила находится посреди приходского кладбища. Никакой памятник не отмечает их место упокоения, но высокое ограждение, которое окружает его, является заметным объектом. Все его собаки, в количестве четырнадцати, включая уже упомянутого спаниеля, были убиты после его смерти.



ОПИ несколько лет назад опубликовало перепись галлюцинаций, основанную на опросе семнадцати тысяч человек, которые были взяты не только случайно, но из которых были исключены те, чьи ответы были предвидены. Из анализа этой статистики видно, что подавляющее большинство этих фантазмов — это фигуры людей, которые жили и продолжают жить, хотя исследования, по-видимому, указывают на тот факт, что их тела либо всегда, либо очень часто находятся в состоянии кажущегося бессознательного состояния в момент явления. Среди меньшинства, т. е. привидений умерших, частота, по-видимому, находится в обратной пропорции ко времени, прошедшему с момента смерти. Те, которые появляются в момент смерти, очень часты, тогда как, с другой стороны, те, кто давно умер, почти неизвестны; например, привидение, виденное леди Голуэй несколько лет назад в аббатстве Раффорд, где форма представляла человека, который должен был умереть около трехсот лет назад, принадлежит к классу, примеры которого очень редки.

Дом с привидениями (или любая другая местность) — это просто место, где опыт показывает, что галлюцинации более или менее локализованы, и единственный особенно интересный вопрос о нем заключается в том, почему галлюцинации должны быть локализованы в определенном месте и что вызывает их там.

Такие Фантазмы Живых обсуждались в монументальной работе мистера Майерса и покойного мистера Э. Герни. Их не нужно здесь больше комментировать, кроме как заметить, что следующие страницы содержат по крайней мере один пример, а именно пример появления преподобного П. Х——. (См. стр. 119.)

Очень трудно судить о силах, которые могут действовать в условиях того, что мы привыкли называть «другим миром», но правдоподобное объяснение можно найти в Божественном Слове: «Где сокровище ваше, там будет и сердце ваше». Мысли и привязанности, по-видимому, пребывают некоторое время там, где они были уже закреплены при жизни, но изменения здесь, включая постепенное воссоединение на той стороне всех тех, кто любим, с теми, кто их любит, прогрессирующее разъединение ума с вещами здесь и, без сомнения, эволюция другой жизни в других условиях, по-видимому, постепенно стирают узы земной памяти, связывающие чувства с определенными местами на земле.

Такие мысли нередко включают раскаяние, желание исправления актов несправедливости и стремление к состраданию и сочувственным молитвам тех, кого мы называем живыми.

Естественно, поэтому предполагать, что присутствие привидений, подобное тому, что встречается в Б——, было бы связано с людьми, которые умерли в течение какого-то такого периода, как столетие в крайнем случае. Теперь число членов семьи С—— и других, чьи мысли, воспоминания, чувства и привязанности, по-видимому, в значительной степени пребывали в Б—— и которые умерли в течение последних ста лет, весьма значительно; но — за исключением предания, упомянутого доктором Мензисом (см. стр. 22), которое следует отбросить, — по-видимому, не было никакой идеи о том, что место является домом с привидениями до смерти Сары Н—— и майора С——, тогда как с того времени необычные явления постоянно подтверждались.

Джон С——, его преемник, был, как сказано, вторым сыном сестры майора С—— Мэри и принял имя С—— при вступлении в права владения собственностью. Он был католиком; он был женат и имел нескольких детей, из которых старший сын является нынешним владельцем. Один из младших сыновей — иезуит, но еще не священник.

В январе 1895 года мистер С—— отправился в Лондон по семейным делам и был там убит, попав под кэб на улице. Было заявлено со слов трех человек, не считая членов его собственной семьи, что в утро, когда он в последний раз покидал Б——, пока он разговаривал с агентом в своем рабочем кабинете, были стуки, настолько сильные, что мешали разговору. Самое раннее письменное уведомление об этом обстоятельстве, насколько можно обнаружить, — это следующая запись в дневнике лорда Бьюта от 17 января 1896 года:

«Я слышу, что в утро, когда покойный С—— из Б—— в последний раз покидал дом, духи пришли и стучали ему в его комнате — несомненно, чтобы предупредить его, — так что его смерть была действительно вызвана жестоким суеверием, которое помешало ему позволить общаться с ними».

Информатором лорда Бьюта, по-видимому, был преподобный сэр Дэвид Хантер Блэр, так как дневник упоминает о его прибытии в Фолкленд в тот день, и никто из других гостей в доме не был людьми, которые могли бы услышать что-либо об этом.

Мистеру С—— наследовал его старший сын, капитан С——, который не проявил колебаний в том, чтобы выбросить дом на публичный рынок с его 4400 акрами охотничьих угодий. Предполагаемое присутствие привидений не упоминалось заранее первому арендатору, как это было впоследствии полковнику Тейлору.

Этим арендатором был мистер Дж. Р. Х—— из К—— Корт, С——, в Г——шире, и ниже приводится отчет об опыте во время его визита, как его дал его дворецкий:





ПО СЛЕДАМ ПРИВИДЕНИЯ

Редактору «Таймс»

«Сэр, — В вашем выпуске от 8-го числа под вышеуказанным заголовком «Корреспондент» пытается довольно подробно описать то, что он называет самым наглым обманом. Поскольку я прожил в Б—— три месяца осенью прошлого года в качестве дворецкого в доме, я подумал, что, возможно, мой опыт с привидением Б—— может быть интересен многим вашим читателям, и поскольку история теперь стала достоянием общественности, я не причиню никому вреда, рассказав то, что я знаю об этой тайне.

«15 июля 1896 года я был послан мистером Х—— с двумя горничными, чтобы принять дом Б—— от агентов мистера С——. Я был там три дня до прибытия кого-либо из семьи, и в течение этого времени я не слышал ничего, что могло бы меня побеспокоить каким-либо образом; но на утро после прибытия двух членов семьи, мастера и мисс Х——, они спустились с длинными лицами, рассказывая о призрачных шумах, которые они слышали ночью, но я пытался отговорить их от такой чепухи, как я тогда считал; но в следующие две или три ночи тот же вид шумов был услышан ими, а также горничными, которые спали в комнатах наверху, и все они стали положительно напуганы. Я не слышал ровным счетом ничего, хотя шумы, как они их описывали, были бы достаточны, чтобы разбудить любого гораздо дальше, чем там, где я спал, ибо шумы, которые они слышали, производились непосредственно над моей комнатой. Я предположил, что это трубы горячей воды или ветки плюща, стучащие по окнам, но нет — ничто не могло убедить их, кроме того, что в доме есть привидения; но поскольку шумы продолжали слышаться каждую ночь, я предложил, чтобы я посидел один, без света, снаружи дверей их спален, где были слышны шаги и другие шуршащие звуки. Я думаю, что один другой член семьи или два молодых джентльмена прибыли в это время, и они также слышали шумы. Я сказал им о своем намерении посидеть одному, ибо, так как у одного из них был револьвер, я не хотел рисковать быть застреленным за привидение. Однако я занял свой пост на площадке в 11.30 и держал караул, я уверен, до половины второго; затем я, должно быть, заснул, ибо около двух часов мастер Х——, услышав стук, как обычно, вышел из своей комнаты, чтобы услышать, видел или слышал ли я что-нибудь, но нашел меня крепко спящим на полу, что напугало его больше, чем стук, ибо он на мгновение предположил, что я был убит привидением.

«Такого рода вещи продолжались каждую ночь, и в течение трех недель я не слышал ничего, хотя почти все в доме слышали эти шумы, кроме меня; но моя очередь еще должна была прийти, хотя я твердо придерживался мнения в течение этого времени, что это трубы горячей воды, и я только смеялся над другими за их абсурдную чепуху, как я тогда считал; но моим первым опытом было то, что меня будили три ночи подряд, или, вернее, утра, около 3.30. Я ничего не слышал, но казалось, что я мгновенно проснулся, как будто кто-то коснулся меня. Я бодрствовал некоторое время, а затем снова засыпал; но на четвертую ночь, будучи разбуженным, как прежде, и лежа бодрствующим, может быть, две минуты, я услышал ужасный топот прямо снаружи моей двери. Я быстро выпрыгнул из постели, открыл свою дверь и громко крикнул: «Кто там?», но не получил ответа. Я поднялся по лестнице и прислушивался несколько минут, но не услышал дальнейшего стука. Затем я вернулся в свою комнату, но больше не спал в то утро.

«Я могу упомянуть, что моя комната была той, которую «Корреспондент» описал как комнату дворецкого под № 3, комнату, где слышалось больше всего шумов, а лестница была служебной, и так как наверху есть дверь, если бы кто-то пришел туда, чтобы произвести шум, я бы, безусловно, услышал, как они отступают.

«То же самое происходило с вариациями почти каждую ночь в течение последующих двух месяцев, что я был там, и каждый посетитель, который приходил в дом, был потревожен таким же образом. Один джентльмен (полковник) сказал мне, что его будили несколько раз с чувством, что кто-то стягивает с него постельное белье; иногда слышались тяжелые шаги, в других случаях — как шуршание женского платья; и иногда слышались стоны, но почти всегда сопровождаемые тяжелым стуком; иногда весь дом был бы разбужен. Однажды ночью я помню, как пять джентльменов встретились на вершине лестницы в своих ночных костюмах, некоторые с палками или кочергами, у одного был револьвер, клянясь отомстить нарушителям их сна. В течение двух месяцев после того, как я впервые услышал шумы, я держал караул в общей сложности около двенадцати раз в различных частях дома, по большей части неизвестно другим (в то время), и слышал шумы в крыле, а также в других частях.

«При наблюдении я всегда испытывал странное ощущение за несколько минут до того, как услышать какой-либо шум. Я могу описать это только как внезапное вхождение в ледяной дом и чувство, что кто-то присутствует и собирается заговорить со мной. В три разные ночи меня будили тем, что постельное белье стягивали с моих ног. Но самой худшей ночью, которую я провел в Б——, была одна ночь около второй недели сентября, и я никогда не забуду ее, пока буду жить. Я держал караул с двумя джентльменами — один посетитель, другой один из дома. Мы сидели в комнате № 2 и слышали шумы, которые я описал, около половины третьего. Оба джентльмена были очень встревожены; но мы обыскали все, но не смогли найти никаких следов привидения или причины шумов, хотя они исходили на этот раз из незанятой комнаты. (Я могу упомянуть, что шумы никогда не слышались днем, как заявил «Корреспондент», но всегда между двенадцатью часами ночи и четырьмя часами утра, обычно между двумя и четырьмя часами.) После тщательного обыска два джентльмена легли в постель более печальными, но не более мудрыми людьми, ибо мы ничего не обнаружили. Затем я пошел в свою комнату, но не в постель, ибо я не был удовлетворен и решил продолжить наблюдение в одиночку. Поэтому я сел на служебной лестнице, близко к тому месту, где трубы с водой проходили вверх по стене, чтобы раз и навсегда решить, исходят ли звуки каким-либо образом из труб с водой.

Мне не пришлось долго ждать (около двадцати минут), как стук возобновился с той же стороны, что и прежде, но гораздо громче, а затем, после очень короткого промежутка, раздались два отчетливых стона, от которых мне стало определенно не по себе, ибо это звучало так, будто кого-то ударили ножом, и он упал на пол. С меня было довольно. Я пошел и спросил двух джентльменов, которые только что легли спать, не слышали ли они чего-нибудь. Один сказал, что слышал пять ударов и два стона, так же, как и я; в то время как другой (чья комната была гораздо ближе к тому месту, откуда доносились звуки) сказал, что ничего не слышал. Затем я удалился в свою постель, но не спать, ибо не прошло и трех минут, как я испытал то же ощущение, что и прежде, но вместо того, чтобы сопровождаться стуком, мое постельное белье приподнялось и снова опустилось — сначала в ногах, но постепенно приближаясь к моей голове. Я прижал одеяло к шее руками, но, несмотря на мои усилия удержать его, оно было мягко приподнято. Затем я пошарил рукой вокруг себя, но ничего не почувствовал. Сразу после этого меня обдало воздухом, как будто вокруг моей головы летала какая-то птица, и я отчетливо слышал и чувствовал, как что-то дышит на меня. Я попытался дотянуться до спичек, которые лежали на стуле у кровати, но мою руку что-то удерживало, словно невидимая сила. Затем нечто, по-видимому, отступило в ножную часть кровати. Вдруг я почувствовал, как ножной конец кровати приподнялся и переместился в сторону окна примерно на три-четыре фута, а затем вернулся на прежнее место. Все это, как мне кажется, заняло не более двух-трех минут, хотя в тот момент мне казалось, что прошли часы. В этот момент часы пробили четыре, и, утомленный долгим ночным бдением, я уснул. Это, господин редактор, лишь часть того, что мне довелось пережить в Доме Б——.

Что касается интервью «Корреспондента» с местными жителями:

Что касается старой смотрительницы, то это пожилая женщина, очень глухая, и она всегда занимала комнату на первом этаже, где за те три месяца, что я там жил, не было слышно ровным счетом ничего, поскольку там спали два моих лакея, и они не слышали никаких шумов. Что касается «умного» садовника, то если это тот самый, что работал там при мне, он, безусловно, не забыл ночь, которую провел со мной в моей комнате; он был напуган почти до смерти и заявил, что ни за какие деньги не проведет в моей комнате еще одну ночь — факт, который хорошо известен управляющему и другим.

В моем опыте столкновения с тайной Дома Б—— было много других случаев, но я надеюсь, что этого достаточно для моей цели — а именно, чтобы правда стала известна, ибо у меня нет иного мотива писать это письмо; ведь я уже несколько месяцев как оставил службу в этом доме. Но что касается утверждения вашего корреспондента о том, что кто-то из домашних устраивал это, то это просто абсурд; ведь все они по очереди уезжали из Дома Б—— на неделю или две, а эти шумы все равно были слышны. И еще: возможно ли кому-то поддерживать такую шутку в течение трех месяцев? Или, если бы кто-то этим занимался, я бы наверняка их поймал; и могу заверить вас, что домашние были очень этим раздражены, не только ради себя, но и ради своих гостей, ибо я сидел всю ночь с некоторыми из них, кто боялся идти в свои спальни: и я думаю, что если бы «Корреспондент» пробыл в Доме Б—— столько же, сколько я, и испытал бы то же, что и я, он рассказал бы совсем другую историю, хотя до моего приезда в Дом Б—— я смеялся бы над каждым, кто сказал бы мне, что существуют привидения; и даже сейчас я не совсем убежден; но в одном я уверен — что в шумах и вещах, которые я слышал и испытал в Доме Б——, есть нечто сверхъестественное. Заранее благодарю вас, дорогой сэр, за публикацию этого письма, остаюсь ваш покорный слуга,

Гарольд Сандерс.

Чидкок, близ Бридпорта, Дорсет.





Отрывок из статьи в «Таймс» гласит:

«Умный садовник, которого я расспрашивал, сказал мне, что дважды дежурил в доме, не ложась спать до рассвета в семь часов, но не услышал ни звука. Смотрительница, которая провела в доме несколько месяцев и должна была всю ночь поддерживать огонь в печи, никогда не слышала ни звука, вероятно, потому, что некому было его издавать».

Свидетельства садовника по этому вопросу можно найти на стр. 218.

Не допуская ни на минуту теорию о том, что показания слуги могут быть менее ценными, чем показания так называемых образованных классов, мы сочли желательным, прежде чем принимать показания Сандерса, навести справки о его характере, интеллекте и способности к наблюдению. Его работодатель хорошо отзывался о нем, а полковник Тейлор имел возможность лично побеседовать с ним, что он описывает следующим образом:

18 июля 1897 г. — Вчера я ездил в Ковентри и виделся с дворецким Сандерсом. Это худощавый темноволосый молодой человек, и, насколько я мог судить, вполне честный и серьезный в отношении дела с Домом Б——. Он заверил меня, что написал письмо в «Таймс» без чьего-либо совета или помощи и что все написанное им — абсолютная правда. Косвенно я понял, что до своего опыта в Доме Б—— он ничего не знал о привидениях, спиритизме или каких-либо оккультных материях, не знает и сейчас. Он был очень удивлен, когда я сказал ему, что ощущение, которое он описывает как «вхождение в ледник», является обычным при подобных обстоятельствах. Он сказал, что опустил в своем письме многие мелкие личные детали, такие как следующие: во время проявления в его комнате, когда его кровать сдвинулась и когда он почувствовал, будто кто-то делает над ним «пассы» и дышит ему в лицо, он перекрестился, после чего «влияние» отступило от него, но почти сразу приблизилось снова. Повторив это несколько раз с тем же результатом, он скрестил руки на груди и, прижав постельное белье к подбородку, уснул. Он ни в какой момент не испытывал страха. Он сказал, что проявления были более активными во время пребывания отца «И.», чем в любое другое время, и что один из молодых людей из семьи Х—— видел, как мимо его комнаты прошла дама под вуалью.

Следующий абзац в письме корреспондента «Таймс» вызвал нижеприведенное письмо от самого мистера Х——, арендатора Дома Б——:

«Единственная тайна в этом деле, по-видимому, заключается в том, каким образом прозаическое и обычное жилище приобрело столь дурную репутацию. В Лондоне меня уверяли, что она существует уже двадцать или тридцать лет. Семейный адвокат в П—— самым решительным образом утверждал, что до тех пор, пока дом не был сдан в аренду в прошлом году на сезон охоты семье, которую я назову Х——, об этом не было ни слуху ни духу. То же самое мне в столь же категоричных выражениях сказал приходской священник, рассудительный человек из графства Пертшир, проживший здесь двадцать лет. Он рассказал мне, что некоторые из младших членов семьи Х—— предавались розыгрышам и хвастались ими. Одной из их выходок было бросать или ронять на пол груз, подтягивая его обратно с помощью веревки. Другой, по-видимому, заключался в том, чтобы стучать каблуком сапога по дверям спален, следы от чего остаются по сей день и были указаны мне нашей хозяйкой. Если действительно существуют какие-то шумы, не относящиеся к обычным бытовым причинам, то вполне вероятно, что эти шутники доверились кому-то из поместья, кто развлекается тем, что время от времени — а говорят, что более заметные шумы слышны лишь время от времени — повторяет их трюки. Управляющий поместьем согласен с адвокатом и священником в том, что дом не имел никакой репутации дома с привидениями до появления семьи Х——. И все же он горец, и не лишен суеверий; ибо он высказал мнение, что если в этих шумах что-то и есть, то они должны быть делом Черной Магии. На вопрос, что такое Черная Магия, он ответил, что не знает, но часто слышал о ней, и ему говорили, что, будучи однажды запущенной, она продолжается без участия своих авторов. Он был совершенно уверен, однако, что если Черная Магия и существует, то она пришла вместе с семьей Х——».

Ответ мистера Х——, опубликованный в «Таймс», был датирован 10 июня:

Редактору «Таймс»

«Сэр, — я должен просить вас опубликовать от имени арендатора Дома Б—— несколько замечаний по поводу статьи, появившейся в вашей газете 8-го числа под заголовком "По следам призрака". Автор этой статьи находит очень простое решение тайны, нападая на частную семью, которой довелось быть арендаторами Дома Б—— в течение короткого времени, и делая их "козлом отпущения" для своего аргумента. Я не совсем понимаю, претендует ли ваш корреспондент на то, чтобы утверждать, что место не имело репутации дома с привидениями до моей трехмесячной аренды в прошлом году; вероятно, он не обвиняет меня в создании таких слухов, так как упоминает историю о визите католического архиепископа в дом для изгнания призрака. Это должно было произойти некоторое время назад и доказывает, что дом уже тогда считался домом с привидениями. Что ваш корреспондент действительно утверждает как факт, так это то, что младшие члены моей семьи устраивали розыгрыши, которые послужили поводом для расследований лорда Бьюта. Моя цель при написании вам — самым решительным образом опровергнуть это утверждение. Главное доказательство, которое приводится в подтверждение этой клеветы, заключается в том, что на дверях остались следы от ударов, нанесенных для создания шумов. Неужели кто-то мог испугаться после того, как причина и источник шумов были установлены по следам от сапог! Но когда мы покидали Дом Б——, на дверях не было никаких подобных следов. Некоторые из наших гостей были с нами почти до самого отъезда моей семьи и могут это подтвердить, по той простой причине, что в попытке локализовать необычные шумы все двери и другие части дома постоянно осматривались вплоть до самого последнего момента. Когда я приехал в Дом Б—— в начале августа, моя семья уже была там несколько дней, и они сразу сказали мне, что обнаружили, что дом считается домом с привидениями, и что они слышали самые необъяснимые шумы. Мне стоило огромного труда убедить всех своих людей остаться в этом месте, и в конце концов мы покинули Шотландию в конце сентября, на два месяца раньше обычного. Лично я не придавал никакого значения слухам о том, что Дом Б—— населен привидениями, и приписывал весьма примечательные шумы трубам горячего водоснабжения и своеобразной постройке дома. На самом деле, должен признаться, я не могу верить в привидения и, следовательно, делал все возможное, чтобы убедить всех, что в Доме Б—— нет никаких привидений, но боюсь, что мне это не всегда удавалось. Надеюсь, вы простите меня за то, что я занимаю так много ценного места в вашей газете, но я должен был сделать это в порядке самозащиты против ложного обвинения. — Искренне ваш, Х——».

Считается, что вследствие этого письма мистеру Х—— угрожали судебным иском, который, однако, до сих пор не был инициирован.

Ниже приводится отчет о том же периоде от мисс «Б.», дамы, занимающей определенное положение в литературном мире:

«... Мы прибыли туда в среду, 25 августа, когда дом был арендован мистером Дж. Р. Х—— из К—— Корт, С——, графство Г——. Семья состояла из мистера и миссис Х——, трех сыновей, мисс Х——, моей сестры и меня, а также двух других гостей, полковника А—— и майора Б——».

«Мы занимали комнаты в крыле на первом этаже дома, выходящие в главный холл, отделенные от остальной части дома длинным коридором и закрытые распашной дверью. Наши комнаты выходили одна в другую, а внутренняя комната выходила в маленькую гостиную, из которой в коридор вела дверь со стеклянными панелями. Единственным другим человеком, спавшим в том крыле дома, был мистер Вилли Х——, чья комната находилась прямо напротив двери нашей комнаты».

«По прибытии мы услышали много разговоров о "призраке", и поэтому в ту ночь сестра заставила меня спать с ней во внутренней комнате. В ту ночь мы ничего не слышали. На следующую ночь я спала во внешней комнате, и никто из нас ничего не слышал. На третью ночь, поскольку сестра все еще немного нервничала, я спала с ней во внутренней комнате. Дверь внешней комнаты была заперта, дверь между комнатами была заперта, а к двери, ведущей в гостиную, был придвинут гардероб. Приняв эти меры предосторожности, мы обе крепко уснули».

«Я внезапно проснулась посреди ночи и заметила, как тихо в доме. Затем я услышала, как часы пробили два, а через несколько минут раздался грохочущий, вибрирующий удар в дверь внешней комнаты. Моя сестра спала очень крепко, но от этого шума она мгновенно вскочила, совершенно проснувшись».

«"Кто-то должен был это сделать, — сказала она, — такой шум никогда не мог быть произведен призраком!"»

«Но ни у одной из нас не хватило смелости выйти в коридор! Шум длился, я бы сказала, всего две или три секунды и прекратился так же внезапно, как и начался. Мы лежали без сна до рассвета, но в доме было совершенно тихо. Могу упомянуть, в противовес "сверхъестественному" происхождению звука, что он раздался снаружи двери, не проник во внутреннюю и не затронул дверь гостиной со стеклянными панелями, которая, безусловно, разлетелась бы вдребезги от применения силы, достаточной для создания такого шума. Еще одна очень любопытная вещь заключалась в том, что в те ночи, когда он доносился до нашей двери (мы слышали его только один раз, но другие гости слышали его часто), Вилли Х—— ничего не слышал; тогда как в ночи, когда беспокоили его, мы ничего не слышали, хотя комнаты находились рядом».

«На следующую ночь моя сестра, мисс Х—— и двое ее братьев всю ночь просидели в утренней комнате, которая выходила в главный холл. Мы сидели с открытой дверью и в темноте, но ничего не слышали и не видели; в доме было абсолютно тихо».

«На следующую ночь моя сестра и я остались в комнате мисс Х——, дежуря вместе с ней. Она находилась на третьем этаже дома, на одной линии со специально "населенной привидениями" комнатой, которую тогда занимал полковник А——. Двое мужчин дежурили внизу».

«После 2:30 мистер Юстас Х—— пришел и сказал сестре, что нам не нужно больше сидеть, так как все очень тихо, и шумы редко бывали после этого часа. Затем он ушел в свою комнату, но его дверь едва успела закрыться, как мы все услышали громкий стук в дверь полковника А——. Мы выбежали, не теряя ни секунды, в коридор, где лампы все еще ярко горели, но он был абсолютно пуст и тих. Мы слышали это несколько раз в ту ночь в отдаленных частях дома, а однажды услышали крик, который, казалось, доносился сверху. После этого мы оставались в доме шесть дней, но сами больше ничего не слышали, хотя всех остальных в доме беспокоили каждую ночь».

Майор Б——, упомянутый в вышеприведенном заявлении, любезно предоставил следующую заметку о своих личных впечатлениях:

«22 августа 1896 года я прибыл в Дом Б—— и оставался там до 2 сентября. В этот период я спал в комнате на втором этаже, которая находится в конце короткого коридора, идущего от верха черной лестницы к моей комнате [№ 1]».

«Полковник А—— занимал комнату рядом со мной [№ 3]. Это была двойная комната, соединенная дверью, и она располагалась как раз наверху черной лестницы».

«24 августа, около 3:30 утра, я услышал очень громкий стук, по-видимому, в дверь полковника А——, всего около девяти ударов — три удара быстро, один за другим, затем еще три такие же, и еще три такие же. Это было так, как если бы кто-то бил в дверь кулаком изо всех сил. Я немедленно вышел из своей комнаты, но не смог найти ничего, что могло бы объяснить этот шум. В это время было уже совсем светло. Я слышал те же шумы 28 и 30 августа примерно в то же время, а именно между 3 и 4 часами утра».

Следующее, что несколько дополняет вышесказанное, содержалось в частном письме, написанном в январе 1897 года майором Б—— достопочтенному Э—— Ф——:

«Между двумя и четырьмя часами утра обычно раздавались шумы в дверь (комнаты полковника А——), как будто очень сильный человек бил по панелям изо всех сил, три раза быстро подряд — пауза, а затем снова три раза быстро подряд, и, возможно, еще один раз. Это было так громко, что я подумал, что это в дверь его гардеробной, но он сказал, что думает, что это в дверь его спальни. Одна из теорий заключается в том, что это остывала горячая вода в трубах, что, как мне сказали, должно производить громкий пульсирующий шум. Я довольно быстро выскочил в первый раз, когда услышал это, но ничего не увидел. Конечно, в Шотландии в это время уже совсем светло».

«Тот же стук, я полагаю, был слышен в одну из дверей спален в конце коридора, в крыле на первом этаже, и при расследовании я обнаружил, что прямо за той дверью тоже проходят трубы горячего водоснабжения. Пока я был там, ходили бесчисленные байки о слышимых криках и шагах, и сорванном постельном белье. Но я этого не испытал... Я не думаю, что шумы устраивал шутник, так как слишком много людей были настороже...»

Достопочтенный Э—— Ф—— написал мисс Фрир 4 марта:

«... [Майор] Б—— сейчас в Лондоне, и я видел его дважды. Он говорит: (1) теория о трубах горячего водоснабжения — не его собственная, а была предложена другом-инженером. Он сам не подумал бы, что трубы горячего водоснабжения могут производить такой сильный шум. Кроме того, полковник А—— описал шум как стук либо в саму дверь, либо в дверь гардероба внутри комнаты... (2) Он, Б——, сам слышал этот шум несколько раз и сразу выбегал в коридор, но ничего не видел. Шум звучал как очень громкий стук в дверь А——... (3) Он подтверждает историю о том, что А—— не мог спать, и говорит, что из-за этого он обычно засыпал на пустоши».

Во время аренды полковника Тейлора подобные шумы были слышны как тогда, когда вода была полностью перекрыта, так и тогда, когда из-за какой-то неисправности в аппаратуре она никогда не достигала высокой температуры.

Упомянутый полковник А—— подтверждает этот отчет в письме к майору Б—— следующим образом:

«Мой дорогой Б——, ты пишешь, спрашивая меня о Доме Б—— и его призраке. Что ж, я никогда ничего не видел, а слышал то же, что и ты: ужасающий стук в дверь спальни, обычно примерно с 2 до 3 часов ночи, примерно две ночи из трех. Конечно, были и другие байки о том, что слышали и т.д., но лично я никогда не слышал и не испытывал ничего, кроме этого стука в дверь, который я так и не смог объяснить...»

Прежде чем перейти от темы полковника А——, стоит упомянуть, что после отъезда из Дома Б—— он остановился в другом загородном доме, и дворецкий там говорил с ним о присутствии привидений в Доме Б——, где он сам был слугой несколько лет назад. У этого дворецкого попросили дополнительную информацию, но он прислал лишь следующий ответ:

«Ваша записка относительно Дома Б—— получена. Боюсь, то, что я видел или слышал, будет малоценно для вашей книги, поэтому я предпочел бы ничего не говорить».

Можно заметить, что он не только не отрицает факты, но и признает, что видел и слышал определенные вещи, которые отказывается описывать; но поскольку это свидетельство скорее косвенное, чем прямое, оно вставлено здесь, а не в то место, к которому хронологически оно бы подошло, будь оно более полным.

Мистер и миссис «Г.» также были гостями в Доме Б—— во время пребывания семьи Х——. Миссис «Г.» опубликовала отчет о своих впечатлениях в журнальной статье, конечно, с вымышленными именами; но она утверждает, что ни в коем случае не «приукрасила» историю, которая, действительно, полностью подтверждается другими доказательствами:

«9 октября 1896 г. — Некоторые мои друзья сняли это место в этом году для охоты и, полагаясь на восторженное описание, которое они получили, приняли его на веру и в июле прошлого года вступили во владение, не видя его заранее. Несколько дней все шло хорошо; семья обосновалась в старой части дома, оставив новое крыло для своих гостей. В комнате с привидениями (ибо я могу справедливо так ее назвать) жили два или три человека по очереди, которые были настолько встревожены и обеспокоены сильными стуками, криками и стонами, которые они слышали каждую ночь и которые также слышали многие другие в том же коридоре, что они отказывались спать там после первых нескольких ночей. Те, кто служит под знаменами Ее Величества, пословично храбры; они с радостью умрут за свою страну, с мечом в руке и лицом к врагу. По этой причине выдающийся офицер [вышеупомянутый полковник А——] был следующим обитателем комнаты с привидениями, и ему ничего не сказали о ее предыстории. На следующее утро после прибытия он спустился вниз отдохнувшим и готовым к дневной охоте. Здесь я могу упомянуть, что никого никогда не беспокоят в первую ночь пребывания. Однако в последующие ночи его постоянно будили от сна самые ужасные шумы, и недостаток сна заставлял его становиться сонным во время охоты на пустоши, и это искушало его устроить постель из пурпурного вереска и ароматного мирта».

«Мой друг, человек с большими нервами и мужеством, затем поселился в этой комнате и прошел через те же переживания. Он предпринял все возможные средства, чтобы обнаружить причину звуков, и не смог объяснить их каким-либо образом. Он сказал, что удары в дверь были настолько сильными, что он часто смотрел, ожидая увидеть ее разбитой вдребезги. С тех пор как он уехал, никого не селили в эту комнату, но шумы продолжаются и слышны по всему дому. Даже собак нельзя заманить в эту комнату, а если их заставляют войти, они съеживаются с явными признаками страха».

«Беспорядки происходят между 12 и 4:30, и никогда в другое время. Молодая леди, отнюдь не робкого нрава и обладающая большим самообладанием, часто слышала, как распашная дверь открывается и шаги идут по коридору, останавливаясь у двери. Она часто выглядывала и ничего не видела. Шаги она также слышала в своей комнате, и ходящими вокруг ее кровати. Многие люди имели такой же опыт, и многие слышали дикий неземной крик, который разносился по дому в ночной тишине».

«Теперь я расскажу о своем собственном опыте. Я прибыла с мужем и дочерью 17 сентября, будучи должным образом предупрежденной моими друзьями о ночных беспорядках. Нас поселили в смежных комнатах в конце нового крыла. Я держала свет в своей комнате, но в первую ночь все было тихо. На следующую ночь, около 2 часов ночи, последовала серия громовых стуков из конца нашего коридора, эхом отдававшихся по всему дому, где их слышали многие другие. Примерно через полчаса мой муж услышал пронзительный крик; затем все стихло, за исключением уханья сов на соседних деревьях. Когда прокрался серый рассвет, он был желанным; как и веселый звук волынки, когда килтированный волынщик совершал свой ежедневный обход ранним утром. На следующую ночь и последующие мы слышали громкие одиночные стуки в разные двери вдоль нашего коридора. В предпоследнюю ночь перед отъездом я проснулась от сна, услышав, как часы пробили час, и как только они умолкли, шесть сильных ударов потрясли нашу собственную дверь на петлях и последовали с пугающей быстротой, за которыми последовали глубокие стоны. После этого сон был невозможен. На следующую ночь, нашу последнюю в Шотландии, мой муж и другие всю ночь дежурили в нашем коридоре, и хотя звуки снова были слышны в разных направлениях, ничего не было видно. Когда я пишу это, в начале октября, дом на одиноком склоне холма пустует; арендаторы уехали на юг; старая смотрительница (слишком глухая, чтобы слышать странные звуки, которые каждую ночь пробуждают эхо) является единственным обитателем. Даже она закрывает все до наступления темноты и удаляется в свои помещения внизу; хотя она не слышит, ее зрение не повреждено, и она, возможно, боится встретить горбатую фигуру, которая, как говорят, скользит вверх по лестнице, или призрачную форму серой дамы, которая шагает бесшумной походкой по одинокому коридору и которую видели проходящей сквозь дверь одной из комнат. В течение последних двух месяцев человек со смуглым цветом лица и согнутой фигурой был замечен двумя джентльменами, моими друзьями. Они оба описывают его как вошедшего через дверь и прошедшего через комнату, в которой они находились около трех часов утра. Я попыталась дать верный и точный отчет об этих странных событиях. Я оставляю каждому и всем сформировать свое собственное мнение по этому вопросу».

Некоторые отрывки из частных писем мисс Фрир и лорду Бьюту, написанных миссис «Г.», следует процитировать, поскольку они касаются некоторых моментов вышесказанного:

«9 февраля. — Я собираюсь спросить вас, если вы все же поедете туда [Дом Б——], не могли бы вы дать мне знать, если увидите или услышите что-нибудь. Я чрезвычайно заинтересована в этом, так как мы останавливались там осенью с друзьями, которые сняли его, и ничего более ужасно населенного привидениями быть не могло. Я никогда бы не поверила в это, если бы не была там».

После появления обвинения корреспондента «Таймс» против семьи Х——, миссис «Г.» написала лорду Бьюту следующее:

«10 июня. — Если шумы, на которые жалуются почти все, кто останавливался в Доме Б——, были результатом розыгрышей, совершенных семьей Х——, как же тогда они слышались не только гостями, которые останавливались там много лет назад, но и признаются членами семьи С——, что они слышали их сами? Мисс Фрир также сказала мне, что те же шумы слышались в любое время дня и ночи ею и ее гостями в течение месяцев после того, как семья Х—— и их слуги покинули Шотландию. Это настолько полностью оправдывает их от абсурдного обвинения, что я вряд ли упомянула бы об этом, если бы мисс Фрир не была под впечатлением, что розыгрыши устраивались во время аренды семьи Х——; и в качестве доказательства этого она сказала мне, что двери, особенно двух комнат, были помечены гвоздями сапог, а панели даже расколоты, и это повреждение было приписано ею младшим членам семьи Х——. Я рада сказать, что смогла избавить ее от этой идеи, так как мы останавливались в Доме Б—— за несколько дней до их отъезда из Шотландии, и я очень внимательно осмотрела двери, особенно двух указанных комнат, одна из которых была нашей собственной комнатой. Там не было ни царапины, ни малейшего следа или вмятины; другие также могут подтвердить этот факт. Семья Х—— к тому времени уже навсегда покинула Дом Б——, за исключением старшего сына, и мисс Фрир согласилась со мной, что какой бы ущерб ни был нанесен дверям, он, следовательно, должен был быть нанесен после того, как Х—— уехали, и до того, как приехала ее группа... Теория о трубах горячего водоснабжения, возрожденная автором статьи в «Таймс», опровергается мисс Фрир, которая сказала мне, что аппаратура горячего водоснабжения некоторое время не использовалась, а беспорядки продолжались точно так же... Истории, рассказанные в связи с Домом Б——, не распространялись и не начинались семьей Х——. Их рассказали им люди, живущие вокруг Дома Б——».

В письме к мисс Фрир от 12 июня миссис «Г.» пишет по поводу обвинения в розыгрышах:

«Они — самая маловероятная семья, чтобы сделать такую вещь; и, кроме того, если бы требовались дальнейшие доказательства, молодые люди из семьи были в отъезде из Дома Б——, когда мы останавливались там десять дней, и была только одна ночь, когда мы не слышали шумов».

Мисс Фрир, конечно, полностью принимает заявление миссис «Г.» и заявление мистера Х——, опубликованное в «Таймс». К своим более ранним выводам о следах от каблука сапога на верхних панелях дверей она пришла на основании заявлений заинтересованных лиц.

Наводящим на размышления моментом в этой связи является факт, засвидетельствованный самой мисс «Г.», что в то время как мистер и миссис «Г.» были встревожены в высшей степени, их дочь, которая спала в комнате, сообщающейся с комнатой ее матери, не слышала ровным счетом ничего; из чего следует, что шумы, слышимые ими, были субъективными, и что предполагаемое доказательство каблука сапога, даже если бы оно было достоверным, было бы, по сути, неуместным.

Упоминание о галлюцинаторной природе таких явлений предполагает внимание к интеллектуальной проницательности, проявленной корреспондентом «Таймс», когда он сказал, что «лорду Бьюту следовало нанять пару умных детективов» с целью поимки субъективных галлюцинаций. По тому же принципу он должен предложить своему ученому другу, сэру Джеймсу Крайтон-Брауну, хорошо известному как психиатр, совет о лучшем способе обеспечения болезненных галлюцинаций в смирительных рубашках. Готов ли он предложить сделать фотографии сна, запереть мысли под замок или выступать за подачу горячей и холодной воды на каждом этаже воздушного замка?

Один из гостей в Доме Б—— во время аренды полковника Тейлора написал после своего возвращения в Лондон мисс Фрир следующее:

«24 марта. — Я ходил на днях к "Г.", которые случайно все еще были в городе... Я начну хронологически и дам вам то, что мне рассказали со всей серьезностью... Х—— ничего не знали о каких-либо историях о привидениях, когда снимали это место, и мисс Х—— и один из сыновей поехали, совершенно невинно, подготовиться к прибытию остальных. Как только они вошли, сын сказал сестре, что не может объяснить почему, но у него возникло убеждение, что в доме есть привидения. Однако в ту ночь ничего не произошло. Но на вторую ночь начались стуки. Старая испанская няня была в комнате с привидениями и была сильно встревожена шумом в свою дверь, который казался таким, будто ее собираются выломать. Однако она, казалось, нисколько не испугалась и позже предприняла шаги, чтобы обеспечить ее закрытие, засунув полотенце под щель (почему это должно было обеспечить ее, я не совсем понимаю, но это было ее мнение). По-видимому, призрак обиделся на это, и однажды ночью действительно выбил дверь с такой силой, что полотенце было выброшено на середину комнаты. Чем дольше они оставались в доме, тем хуже становились дела. Шумы были по всему дому более или менее, и отнюдь не ограничивались стуками. Мисс Х—— спала в комнате № 8, где призрак хромал вокруг ее кровати. Она была так напугана, что позвала брата, и он спал на диване. Хромота началась снова, и она спросила его, слышит ли он что-нибудь, и он сразу согласился, что кто-то ходит вокруг кровати. В своей собственной комнате — я забываю какой — он дважды видел призрака, один раз в форме неопределенного тумана, один раз в форме человека, который вошел через дверь и исчез в стене. Миссис "Г." [Б] теперь появляется на сцене и спала в № 1 (я думаю). Она слышала только стуки, которые, как она заявляет, были неописуемо громкими. Они были в основном в дверь комнаты с привидениями. Были расставлены ловушки, чтобы поймать неосторожных шутников; дверь или окружающий пол, я забываю что, были покрыты мукой, и проволоки были натянуты поперек двери; и если бы у меня был правильный ум рассказчика историй о привидениях, я бы сказал, что стуки были такими же плохими, как всегда, а мука и проволоки были найдены нетронутыми».

«Но на самом деле она этого не сказала, хотя, несомненно, намеревалась, а перескочила на что-то другое. Мистер "Г.", который был там через несколько недель после своей жены, был помещен в крыло — я не знаю, в какую комнату — и имел посещения. Он слышал шаги, приближающиеся по коридору, за которыми следовало тяжелое тело, бросающееся в его дверь. Он также слышал крики, которые, казалось ему, удалялись, как будто кричащий проходил сквозь стены. (Я не мог совсем понять этот эффект, но именно так он его описал.) Их капеллан, которого поместили в комнату с привидениями, был также сильно обеспокоен, и как он, так и испанская няня, и полковник А—— все имели ощущение, что их постельное белье стягивают, и им приходилось держаться за него, чтобы предотвратить его исчезновение. Самая интересная часть истории заключается в том, что миссис С—— позже призналась миссис "Г.", что это совершенно верно, что дом считался населенным привидениями, что она жила там двадцать лет, и в разное время были вспышки такого рода вещей большей или меньшей продолжительности, но что вспышки были не настолько частыми, чтобы они считали нужным упоминать об этом факте входящим арендаторам. По-видимому, также история о стуках по столу при дневном свете по случаю последней встречи между покойным мистером С—— и управляющим поместьем исходила от одного из молодых С——. Также говорили, что один из молодых С—— спал в гардеробной между № 1 и комнатой с привидениями и жаловался, что кто-то постоянно стягивает с него постельное белье».

«Я могу добавить, что совершенно ясно, что людям вокруг этого места — некоторых из которых, при моем отъезде, я тщетно пытался разговорить — угрожали, чтобы они не говорили о призраке. В прошлом году не было никакой тайны, сотрудники станции были чрезвычайно разговорчивы и полны информации...»

Выше приведены обстоятельства, которые корреспондент «Таймс» описывает следующим образом:

«Доверием лорда Бьюта кто-то грубо злоупотребил. Ему представили, что он берет "самый населенный привидениями дом в Шотландии", дом с давней и устоявшейся репутацией таинственных, если не сверхъестественных беспорядков. Что он получил, так это дом без какой-либо репутации такого рода, без истории, без чего-либо относящегося к его цели, кроме облака беспочвенных слухов, произведенных в течение последних двенадцати месяцев. Кто несет ответственность за этот обман, не мое дело знать или спрашивать, но то, что это обман самого мелкого и наглого рода, не может быть никаких сомнений. Я взял интервью в П—— у человека, который знает район как свои пять пальцев и был готов перечислить по порядку все охотничьи угодья в долине. Он никогда не слышал до того момента, как я заговорил с ним, о том, что Дом Б—— обладает какой-либо репутацией, древней или современной, как дом с привидениями, хотя он знаком с поместьем и спал в доме. Он не имеет местной репутации такого рода даже сейчас за пределами прихода, в котором он стоит. Все это было сфабриковано в Лондоне на основе какого-то искаженного отчета о розыгрышах семьи Х——».

Поскольку вышеупомянутый автор получил доступ в дом в качестве гостя по ходатайству сэра Джеймса Крайтон-Брауна через сэра Уильяма Хаггинса и лорда Бьюта, можно было бы естественно предположить, что реальные факты были известны ему, по крайней мере, в той мере, в какой они касались их. Однако оказывается, что он лелеял добровольное невежество по этому вопросу, судя по фразе: "не мое дело знать или спрашивать". О таком авторе и о таких заявлениях читатель теперь сформирует свое собственное мнение; но то, что соответствующий корреспондент должен продолжать цепляться за свою журналистскую анонимность, мало удивляет.

Полковник Тейлор служил в Бедфордширском полку. Впоследствии он был профессором тактики в Сандхерсте и вышел в отставку в 1894 году. Обладая средствами, досугом и интеллектом, он решил сделать изучение психических предметов своим особым занятием. Он является одним из семи фундаментальных членов, которые в 1895 году подписали Устав Лондонского спиритуалистического альянса, занимает должность в Обществе психических исследований и оказал очень ценные услуги в расследованиях различного рода. Сделав расследование домов, предположительно населенных привидениями, своей особой областью, его можно справедливо считать своего рода экспертом в этом вопросе. Может или не может рассматриваться как недостаток его полезности в этом направлении то, что он настолько своеобразно нечувствителен к субъективным впечатлениям, что человек, страдающий дальтонизмом, был бы почти таким же полезным свидетелем относительно оттенков цвета, как полковник Тейлор относительно галлюцинаций, местных или иных; но, как будет видно, он находчив, опытен в исследованиях, внимателен и наблюдателен к явлениям, испытываемым другими.

Лорд Бьют, который проявляет некоторый интерес к научным вопросам, привык нередко оплачивать расходы на научную работу, которую он не может предпринять сам, и он предложил покрыть расходы на аренду Дома Б——, если полковник Тейлор возьмет дом, предложение, которое он принял.

Это то, что корреспондент «Таймс» от 8 июня 1897 года счел уместным описать словами: «по причинам, которые по-разному излагаются в Лондоне и в Перте, где находится агент владельца, лорд Бьют не взял дом на свое имя, а на имя полковника Тейлора».

Было бы столь же верно сказать о коптских текстах, опубликованных на средства лорда Бьюта мистером Баджем из Британского музея, что лорд Бьют написал и опубликовал эти книги под именем Баджа.

Если бы полковнику Тейлору помешали обстоятельства стать арендатором Дома Б——, сэр Уильям Крукс, нынешний президент Британской ассоциации и Общества психических исследований, или мистер Артур Смит, казначей ОПИ, были готовы взять аренду.

Согласившись таким образом на предложение лорда Бьюта, полковник Тейлор сразу же приступил к ознакомлению с историей Дома Б——. Он естественно вступил в контакт с последним арендатором, предполагая, что этот джентльмен будет готов помочь в расследовании явлений, которыми были обеспокоены его семья и гости. Но единственная информация, которую мистер Х—— казался склонным дать, было признание того, что некоторые члены его семьи слышали шумы, и что дом по местным слухам считался населенным привидениями.

Однако другие источники информации об опыте семьи Х—— были, к счастью, доступны.

Агенты капитана С—— не стеснялись сдавать дом хорошо известному эксперту. Эдинбургские агенты, господа Спиди, действительно упоминали о привидениях и выражали надежду, что полковник Тейлор не сделает это предметом жалоб, как это было сделано семьей Х——, и они получили заверение, что это не тот вопрос, из-за которого он будет создавать проблемы. Что касается писем господ Р. Х. Монкрифф и Ко, датированных 12 июня 1897 года, которые появились в «Таймс», можно только сказать, что впечатление, которое они могли произвести, заключалось в том, что полковник Тейлор был воображаемым существом, подобно Джону Доу или Ричарду Роу. Их скептицизм должен был быть недавнего происхождения, поскольку никакого не проявлялось при получении его арендной платы. Их положение в любом случае неудачно, поскольку, даже если оно не омрачено сомнением относительно личности полковника, они, по-видимому, хотят, чтобы публика поверила, что они серьезно думали, что человек, хорошо известный как спиритуалист в Англии и Америке, отставной профессор военной тактики, с комфортабельным домом в Челтнеме, член клуба Junior United Service в Лондоне, человек, который не охотится и не рыбачит, был внезапно охвачен в свои зрелые годы желанием нанять изолированный загородный дом в Пертшире, в глубине зимы, с целью попробовать свои силы в охоте на кроликов в небольшом масштабе.

Полковник Тейлор, который является вдовцом без дочери, был в это время очень занят болезнью и смертью близкого родственника и не мог на данный момент поселиться в Доме Б——. Лорд Бьют, соответственно, выразил надежду, что мисс Фрир возьмет на себя проведение расследования. Мистер Майерс также писал ей настоятельно, говоря: «Если вы не получите явлений, вероятно, никто не получит». Она была в то время за границей, но при значительных личных неудобствах согласилась вернуться, и 26 декабря она написала лорду Бьюту, заявив, что может прибыть в Баллечин 2 февраля, и добавив —

«Я продолжала размышлять над вопросом о личности исследователей. Я думаю, что имена, которые вы предлагаете, и некоторые другие, которые приходят мне на ум, делятся естественным образом на три класса (предполагая, и я думаю, вы согласны со мной, что не следует, что каждый может обнаружить призрака, потому что он там есть, ни что их неспособность обнаружить его является каким-либо доказательством того, что его там нет). (1) Те, кто имеет личный опыт явлений и может ожидаться, что они будут восприимчивы к психическим влияниям; (2) те, кто не имеет личных способностей в этой линии, но непредвзяты и симпатизирующие; и (3) те, кто пассивно открыт для убеждения. Четвертый класс, те, кто приходит искать доказательства против явлений, но не примет никаких за них, должен, я думаю, быть оставлен до тех пор, пока у нас не будет каких-либо доказуемых доказательств, чтобы показать... Мистер Майерс предлагает себя на 14-21 апреля... Я бы предложила ведение дневника, в который каждый, желающий сделать это, должен делать записи, отрицательные или утвердительные».

Корреспондент Таймс дополнительно раскритиковал метод исследования, примененный в Доме Б——.

«Первоначальная идея лорда Бьюта была хороша, но ее так и не осуществили должным образом. Заметив, что ОПИ проводило многие расследования поверхностно и нелепо, отправляя кого-нибудь в дом с привидениями на пару ночей, а затем составляя совершенно бесполезный отчет, он пожелал в данном случае провести непрерывное исследование, охватывающее значительный период. Поэтому ему следовало нанять пару толковых детективов на весь срок и тем самым обеспечить реальную непрерывность. В нынешнем же положении единственная непрерывность заключается в присутствии — само по себе не вполне непрерывном — только что упомянутой леди. Но просто потому, что она леди, и потому, что у нее были свои обязанности хозяйки, она не способна выполнять фактическую работу по исследованию рассматриваемых явлений. Некоторые из ее помощников сидели всю ночь с заряженными ружьями в состоянии крайнего испуга; другие, есть основания подозревать, сами фабриковали явления; и почти все, по-видимому, начинали с допущения сверхъестественного вмешательства, вместо того чтобы оставить это на случай окончательного объяснения всего, что могло бы быть четко доказано как необъяснимое иным образом».

Едва ли есть необходимость опровергать подобное состояние ума со стороны гостей Дома Б——, но, возможно, стоит заметить, что автор этого мудреного абзаца, по-видимому, находится под впечатлением, что любой результат определенных сил, в настоящее время не до конца понятых, является сверхъестественным. Утверждение о том, что кто-либо, находившийся в доме во время аренды полковника Тейлора, верил в возможность существования чего-либо сверхъестественного, является, насколько известно нынешним редакторам, чистой выдумкой, не имеющей под собой никаких оснований. По их собственному убеждению, все вещи, которые существуют или могут существовать, ipso facto являются естественными, хотя их природа, возможно, не принадлежит к тому плану бытия, в котором мы обычно привыкли перемещаться.

В этой связи можно с пользой процитировать следующие отрывки из статьи мисс Фрир в журнале The Nineteenth Century за август 1897 года:—

«Некоторые из моих друзей спрашивали меня, как я собираюсь организовать исследование дома с привидениями, на что я могла лишь ответить, что не собираюсь делать ничего подобного. Мне казалось, что среди прочего следует избегать любого рода самосознания, что естественным было бы погрузиться в жизнь загородного дома, сделать ее как можно более приятной и ждать событий... Тема "присутствия привидений" никогда не подчеркивалась, и мы всегда старались не обсуждать это с новичками... Что касается гостей, то по большей части они приезжали без какого-либо особого принципа отбора... Несколько наших посетителей проявляли более или менее особый интерес к расследованию, но другие просто приехали погостить в загородном доме или ради спорта, а некоторые вообще ничего не знали до своего приезда о каком-либо особом интересе, якобы связанном с домом... Анализируя наш список гостей, я обнаружила, что было одиннадцать дам, двадцать один джентльмен и корреспондент Таймс. Из джентльменов трое были военными, трое юристами, двое литераторами, один художником, двое занимались бизнесом, четверо были священнослужителями, один врачом... и пятеро — людьми досуга».

Было бы излишним цитировать всю предварительную переписку; однако следующие отрывки из писем лорда Бьюта к мисс Фрир помогают прояснить ситуацию и отношения заинтересованных лиц:—

«20 декабря... Боюсь, я злоупотреблю вашей добротой еще больше. У Майерса есть все бумаги, но я полагаю, вы предпочли бы знать как можно меньше, чтобы не поддаваться влиянию ожиданий. Это не случай жизни в спартанских условиях. Дом Б——, как я полагаю, роскошный загородный дом, просторный, хотя и не слишком большой, в красивой местности...»

В письме от 22 декабря упоминается предположение о том, что явления были вызваны обманом, — факт, который приводится для того, чтобы показать, что эта возможность учитывалась с самого начала.

23 января: «Нельзя терять ни дня, чтобы начать наблюдение, которое должно быть непрерывным. Такого шанса никогда не было раньше и, возможно, больше не будет. Отданы распоряжения подготовить дом к немедленному заселению».

Мисс Фрир в сопровождении своей подруги мисс Констанс Мур (дочери покойного преподобного Дэниела Мура, пребендария собора Святого Павла и капеллана королевы) прибыла в Дом Б—— 3 февраля 1897 года.

















СНОСКИ:

[A] Здесь и во всех ссылках на комнаты по их номерам см. фронтиспис.


[B] См. ее собственный отчет, стр. 64. Приведенный здесь отчет, как будет видно, не совсем точен в отношении конкретных комнат. Миссис «Г.» спала во флигеле.





























ЖУРНАЛ, ВЕДШИЙСЯ ВО ВРЕМЯ ПОСЕЩЕНИЯ ДОМА Б——






Среда, 3 февраля. — Констанс Мур и я прибыли из Эдинбурга вместе с горничной Мак. немного после 10 часов вечера, отправив заранее следующих слуг: Робинсона и миссис Робинсон, дворецкого и кухарку; Картер и Ханну, двух горничных.

Я наняла их от имени полковника Тейлора в Эдинбурге вчера вечером. У всех были хорошие характеристики, и их хорошо рекомендовали. Мы, конечно, ничего не сказали им о репутации дома и были осторожны, выбирая людей зрелого возраста, а не возбудимых девушек.

Я не видела ни планов, ни фотографий дома и лишь хотела, чтобы для нас были подготовлены любые комнаты, которые находились рядом, т.е. спальня, гардеробная и комната горничной. Мистер С—— [который встретил нас в Эдинбурге и является юристом, упомянутым далее], видевший планы, спросил, какие распоряжения мы дали, и заметил, что, насколько ему известно, мы должны провести одну спокойную ночь, так как «призрачная» часть, по-видимому, не содержала гардеробных.

Дом выглядел очень мрачно. На улице было не холодно, хотя на земле лежал толстый слой снега. Внутри ощущалось как в склепе, так как дом пустовал месяцами. Ни один из заказанных припасов не прибыл. У нас не было ни белья, ни ножей, ни посуды, ни вина, ни еды, и очень мало топлива или масла. Свечи, хлеб, молоко и банку мяса нам достали в деревне. Мы поели и легли спать. В комнате было так холодно, что нам пришлось накрывать лица, и у нас не было постельного белья. Мы были очень заняты весь день в Эдинбурге и вскоре уснули.

Четверг, 4 февраля. — Я внезапно проснулась незадолго до 3 часов ночи. Мисс Мур, которая лежала без сна более двух часов, сказала: «Я хочу, чтобы ты не спала и слушала». Почти сразу же я была встревожена громким лязгающим звуком, который, казалось, разносился по всему дому. Мысленный образ, который он вызвал в моем сознании, был как от длинного металлического прута, подобного тем, что я видела возле литейных заводов, по которому с интервалами ударяют деревянным молотком. Шум был отчетливо похож на удар металла о дерево; казалось, он шел по диагонали через весь дом. Он звучал так громко, хотя и отдаленно, что мысль о том, что кто-либо из обитателей дома не должен его слышать, кажется нелепой. Он повторялся с разной степенью интенсивности через частые промежутки времени в течение следующих двух часов, иногда одиночными ударами, иногда двойными, иногда тройными, в последнее время непрерывно. Мы не вставали, хотя и не были напуганы. Нас очень серьезно предупреждали о возможности розыгрышей; и поскольку мы были одни на этом этаже в большом доме, географию которого мы даже не знали, мы посчитали более разумным подождать развития событий. Мы знали, что лестница для слуг находится далеко, хотя и не знали точно где.

Около 4:30 мы услышали голоса, по-видимому, в комнате горничной, несомненно, на том же этаже. Мы некоторое время слышали, как горничные наверху кашляют, изредка разговаривают, и подумали, что они встали и пришли к ней в комнату.

После пяти часов утра шумы, казалось, прекратились, и мисс Мур уснула. Около 5:30 я услышала их снова, по-видимому, более отдаленно. Я продолжала бодрствовать, но больше ничего не слышала.

Около 8 часов утра горничная принесла нам чай. Она сказала, что спала очень плохо, беспокоилась из-за нашего явного беспокойства, так как слышала голоса, шаги и звук волочащихся вещей, но что горничные не спускались вниз. Мы не вставали и говорили редко, приглушенными тонами, а пустая комната (гардеробная) находилась между комнатой Мак. и нашей.

Чтобы, как мы полагали, проследить за шумами, мы позже в тот же день перенесли наши комнаты на другую сторону дома, специально выбрав те, из которых, казалось, исходили звуки — № 6 и № 7, оставив Мак., горничную, в № 3.

Весь день был занят исследованием дома, отправкой за едой и припасами, попытками отогреть комнаты, перестановкой мебели, чтобы сделать все по-домашнему, и попытками достичь хоть немного комфорта.

Дом скоро станет очень приятным, нужно только в нем пожить, но он ощущается как склеп. Он очень просторный и очень светлый. Невозможно представить ничего менее похожего на обычный «дом с привидениями». Основная часть дома была построена в 1806 году, флигель около 1883 года, с очевидной целью предоставить детям семьи комнаты вне «призрачной» зоны. Он веселый, солнечный, удобный, здоровый и построен по очень простому плану, который не допускает никаких темных углов или тайн любого рода. Более приятного дома для жизни я бы не пожелала, но он построен скорее для летнего, чем для зимнего использования. К нему пристраивали по крайней мере дважды, и есть много бесполезного пространства. Оригинальный особняк, который, как я понимаю, находился на другом месте, датировался 1579 годом; новый флигель был построен около четырнадцати лет назад и состоит из четырех комнат и служебных помещений, приспособленных для использования в качестве классной комнаты или детской. Но старые стены очень толстые.

После наступления темноты мы сели отдохнуть и впервые прочитали бумаги, относящиеся к дому, [C] вскрыв конверт, в котором мистер Майерс передал их мне. Я сделала это для собственного удовлетворения, так как хотела, пусть даже на несколько часов, получить как можно более непредвзятое представление о месте, насколько это было возможно в данных обстоятельствах. Мисс Мур слышала некоторые слухи о доме в Эдинбурге от мистера МакП—— и мистера С——, но я избегала всей информации, насколько могла.

Теперь мы с досадой узнали, что поступили неправильно и покинули комнаты, которые якобы были с привидениями, и заняли две, по-видимому, невинные. Мы, однако, утешились мыслью, что можем предложить другие нашим гостям, и что мы, во всяком случае, находимся рядом с № 8, у которого дурная репутация.






Это комната, в которой умерла Сара Н—— и в которой мисс Х—— слышала хромающие шаги, ходящие вокруг ее кровати.

Поскольку нам сказали, что аллеи избегают все в округе после наступления темноты, мы вышли на прогулку туда и обратно около шести часов. Мы ничего не видели, но наш пес Скэмп рычал на еловую плантацию рядом с дорогой.

Мистер Л. Ф—— [выдающийся инженер-электрик] прибыл около 10 часов вечера. Мы посчитали вежливым дать ему спокойную ночь после столь долгого путешествия, и он спит в № 5.

Пятница, 5 февраля. — Мисс Мур и я спали хорошо. Мы обе были отчаянно уставшими.

Мистер Л. Ф—— внезапно проснулся в 2:30. Никаких явлений. У него есть отличный маленький аппарат, электрический фонарик, который он может держать под подушкой и включить в одно мгновение, очень удобно для охоты на «призраков» — никакой задержки и никакой возможности задуть его.

Горничные говорят моей, что слышали под собой звуки непрерывной речи или чтения и «предположили, что барышни читают друг другу».






Это первый случай, когда упоминается звук непрерывного чтения вслух, который впоследствии стал чрезвычайно знакомым. Звук был всегда тем самым, хорошо известным католикам, как звук священника, «читающего свою службу». Возможно, стоит напомнить читателю, что клирики в священном сане этой Церкви, как и англиканской, строго обязаны прочитывать всю ежедневную службу каждый день, и не разрешается делать это только глазами, губы должны произносить слова. На практике некоторые привыкли шевелить губами почти без звука, и таков, как мы выяснили, обычай преподобного П—— Х——; другие читают это абсолютно вслух и уединяются в своих комнатах или других местах, где они могут быть одни для этой цели. Это, как мы слышали, была неизменная практика преподобного мистера «И.», капеллана мистера и миссис «Г.».

На самом деле мы спали на другой стороне дома, а комнаты под комнатами горничных были пусты... Вечером, около шести часов, мы снова прогулялись по аллее, и Скэмп, который никогда не лает, кроме как при сильном возбуждении, снова залаял и зарычал на рощу.

Достопочтенный Э. Ф——, член комитета ОПИ, прибывает сегодня вечером. Гостеприимство обязывает нас поместить его в № 4, который «не с привидениями».

Я спросила об успехах новой кухонной горничной, местной жительницы, которая прибыла вчера. Мне сказали, что она уже ушла. Кухарка сказала мне: «Она весь день болтала всякую чепуху о доме и о вещах, которые в нем случались и были замечены; а потом ночью отказалась спать здесь, и дворецкому пришлось провожать ее домой в одиннадцать часов».

Управляющий [anglicé: эконом] пришел сегодня утром, и мне показалось, что в его манере было особое намерение. Он был очень раздражен из-за кухонной горничной, сказал, что такие разговоры — «все чепуха» [anglicé: «бред»], умолял меня не нанимать ее снова и обязался найти другую, одолжив мне тем временем девушку из своей службы.

Я пошла с ним во флигель, чтобы он присмотрел там за вещами. Мы были слишком заняты приведением в порядок остальной части дома, чтобы присматривать за ним до сих пор; но я обнаружила, что трубы неисправны, цистерны замерзли, а «умывальники» в трех спальнях и ванной комнате не работают. Он обещал уделить внимание, но отговаривал от использования флигеля. «Разве у нас недостаточно места без него?» и так далее. Я предположила, что, во всяком случае, ради остальной части дома его нужно проветрить и отогреть, и он настоял, что кухонный огонь внизу делает это достаточно.

Я не могу не помнить, что это место явлений, записанных мисс «Б——», как хорошо известно Дункану Р——, управляющему. Кроме того, он был настойчив в том, чтобы «не пускать местных» и их болтовню, если я хочу удержать слуг, но не уточнил характер болтовни, и я не задавала вопросов.

Суббота, 6 февраля. — Прошлой ночью никаких явлений. В доме совершенно тихо.






Во время аренды полковника Тейлора было проведено немало экспериментов разного рода по гипнозу, ясновидению в кристалле и автоматическому письму. Однако они относятся к классу материи, совершенно отличному от спонтанных явлений, и поэтому здесь не упоминаются, за исключением одного случая ясновидения в кристалле, который, хотя и относится к Дому Б——, был сделан в другом месте, и одного или двух случаев автоматического письма. Этот последний метод исследования проявил всю слабость, к которой он обычно и, по-видимому, по своей сути склонен, и упоминается здесь только как объяснение других вопросов. Его главный интерес заключался в том, что он предоставил имя, отмеченное определенной особенностью, которая впоследствии стала знакомой, и что он привел к гипотезе относительно по крайней мере одной из личностей, которыми, как утверждалось, были вызваны определенные явления.

Днем был проведен эксперимент с аппаратом, известным как доска Уиджа, и это, как очень часто бывает, через некоторое время переросло в автоматическое письмо. В библиотеке есть портрет очень красивой женщины, к которому не прикреплено имя, но который показывает костюм прошлого века. Спросили ее имя, и слово «Ишбель» было дано несколько раз. Неясно, предназначалось ли это слово как ответ на вопрос, или же, как часто бывает в таких случаях, оно предназначалось просто как объявление имени информатора, который якобы общается.

Слово, как оно было дано, обладает следующей особенностью. В гэльском языке гласные e и i имеют эффект аспирации s, непосредственно предшествующей им, так же, как они влияют на c в итальянском или g в испанском, так что, как в итальянском ce и ci произносятся «чей» и «чи», так и в гэльском se и si произносятся «шей» и «ши». Имя Изабель пишется по-гэльски Iseabal, но e поглощается в своем воздействии на s (как i в итальянском cìo), а первая a настолько проглатывается, что почти не слышна, так что слово произносится «Иш-бель».

Очевидно, следовательно, что разум, от которого исходило письмо (если таковой существовал), мог писать по-английски и был знаком с разговорным гэльским произношением имени, но не был знаком с гэльской орфографией. В этом случае также имя «Маргарет» было дано в его гэльской форме Marghearad (несколько похоже ошибочно написанное как Marget), без какой-либо особой связи ни с заданными вопросами, ни, насколько удалось обнаружить, с чем-либо в уме кого-либо из присутствующих, никто из которых не интересовался в то время родословной С——.

В ответ на вопросы о том, что можно сделать полезного или интересного, пишущим сказали пойти в сумерках и в тишине в лощину на аллее, и это, правильно или неправильно, некоторые из присутствующих отождествили с тем, что называли Рощей Скэмпа. Они, однако, были озадачены тем, что им сказали идти «вверх по ручью», ибо хотя мисс Фрир и мисс Мур дважды исследовали это место, они не заметили присутствия воды. Журнал продолжается—

Мы решили прогуляться по аллее и исследовать «Рощу Скэмпа» перед обедом, несмотря на то, что мы ожидали мистера МакП—— [барристера], мистера С—— [солиситора] и мистера У—— [бухгалтера] как раз в то время, когда мы должны были отсутствовать. Мисс Мур увела собаку в противоположном направлении, и мы пошли в тишине к плантации, мистер Л. Ф——, мистер Ф—— и я. Было совсем темно, но снег блестел так бело, что мы могли видеть путь к плантации. Мы пошли вверх среди деревьев, молодых елей; снег был глубоким и нетронутым; и когда мы отошли далеко от дороги, мы обнаружили, что ручей спускается по склону холма. Он замерз, и мы обнаружили его только по блеску льда.

Мы пошли дальше в тишине налево от ручья, вверх по маленькой долине, вдоль небольшого проема между деревьями и перилами, которые их окружают, мистер Л. Ф—— первым, затем я, затем мистер Ф——.

Через несколько минут я увидела то, что заставило меня остановиться. Мужчины тоже остановились, и мы все стояли, опираясь на перила и глядя в тишине через ручей на крутой берег напротив. Он был белым от снега, за исключением левой стороны, где ветви большого дуба защищали землю.

На фоне снега я увидела слабую черную фигуру, женщину, медленно движущуюся вверх по лощине. Она остановилась, повернулась и посмотрела на меня. Она была одета как монахиня. Ее лицо выглядело бледным. Я видела ее руку в складках ее одеяния. Затем она двинулась дальше, как казалось, по склону, слишком крутому для ходьбы. Когда она подошла под дерево, она исчезла — возможно, потому, что не было снега, чтобы показать ее очертания. За деревом она появилась снова на мгновение, где снова был белый фон, близко к ручью. Затем я больше ничего не видела. Я подождала, а затем, все еще в тишине, мы вернулись на аллею.

Я описала то, что видела. Остальные ничего не видели. (Это меня не удивило, ибо хотя оба много лет занимались психическими исследованиями и имели необычные возможности, ни у одного из них никогда не было никакого «опыта», так что можно сделать вывод, что они по темпераменту не склонны испытывать ни субъективные явления, ни даже передачу мыслей.) Было предложено, чтобы мы поднялись по лощине по ее следам на другой стороне ручья. Идти было очень трудно, снег очень глубокий, и после двух или трех попыток спуститься по склону берега мы сдались и последовали почти до точки ее исчезновения, держась выше дерева, а не ниже, как она. Мы больше ничего не видели и вернулись в дом, договорившись не описывать то, что произошло, а просто сказать, что, поскольку управляющий (который выглядит примерно на восемнадцать стоунов) якобы не любит аллею в темноте, мы подавали ему и другим хороший пример.






В письме к лорду Бьюту от 25 февраля мисс Фрир описывает эту фигуру с некоторыми подробностями:—

«Как вы знаете, эти фигуры не появляются раньше 6:30 самое раннее, поэтому на их поверхности мало света. Как и другие призраки, видимые в темноте, они светятся "собственным светом", т.е. они кажутся очерченными нитью света. Поэтому только когда лицо появляется в профиль, можно описать черты, и этому несколько мешает вуаль монахини. "Ишбель" кажется мне стройной и приличного роста. Я не могу, конечно, видеть цвет ее волос, но я бы описала ее как темную. В ее взгляде есть интенсивность, редкая для светлых глаз. Лицо, как я его вижу, выражает душевную боль, так что, возможно, едва ли справедливо говорить, что ему не хватает того покоя и кротости, которых ожидаешь от религиозной жизни. Ее платье не представляет никаких особенностей. Одежда черная, с обычным белым вокруг лица, и я думала, что при ходьбе она показывала более светлое нижнее платье. Она говорит довольно высоким голосом, с качеством юности в голосе. Ее плач казался мне страстным и безудержным».

Появление монахини было совершенно неожиданным, так как имя «Ишбель» ассоциировалось скорее с портретом красивой женщины в платье восемнадцатого века в библиотеке, и именно ее свидетели, если бы они вообще чего-то ожидали, ожидали бы увидеть. Мисс Фрир, более того, первый свидетель, относилась к заявлениям «Уиджа» со своим привычным скептицизмом в отношении индуцированных явлений, более конкретно тех, что связаны с автоматическим письмом, в котором, как и в снах, почти всегда трудно распутать операции нормальной личности от операций подсознательной.

Если имя «Ишбель» действительно предназначалось для монахини, возникает очень любопытный вопрос, кто этот человек. Роберт С—— из Б—— женился, как уже упоминалось, на Изабелле Х——, которая умерла в 1784 году, но мы не знаем причин полагать, что она когда-либо стала монахиней.

Портрет, возможно, мог изображать ее, но он показывает гораздо более пожилую женщину, чем призрак, который так часто видели; с другой стороны, даты не противоречивы, и значительный промежуток времени предполагается определенными фразами, которые встречались в автоматическом письме.

Человек, к которому ум возвращается более естественно, — это мисс Изабелла С——, сестра, и, по-видимому, любимая сестра, майора С——. Как уже упоминалось, она приняла постриг в качестве монахини под именем Фрэнсис Хелен в 1850 году и умерла в 1880 году в возрасте шестидесяти шести лет. Она, следовательно, не входила в свой монастырь до возраста тридцати пяти лет, возраста гораздо большего, чем тот, который показан призраком.

Более того, интересно отметить, что имя этой леди было Изабелла Маргарет, так что оба имени, как они были даны автоматически, могли действительно относиться к ней. В седьмом издании «Земельного дворянства Берка», 1886 год, впервые появляется эта запись:—

«IV. Изабелла Маргарет, монахиня, регулярная канонисса Ордена Гроба Господня, ум. 23 февр. 1880».

Редакторы получили из монастыря, где она жила и умерла, фотографию, представляющую одежду общины, и описание ее самой, которое выглядит следующим образом:—

«Она умерла 23 февраля 1880 года, быстро, от приступа пневмонии или острого бронхита. Она умерла самой назидательной смертью, в полном сознании, при содействии исповедника... и общины вокруг нее, и приняв последние таинства всего за несколько часов до того, как она скончалась. Что касается ее внешности, она была невысокой, довольно светлой, совсем не полной, но не необычайно худой».

«Она вступила в общину в апреле 1848 года, была облачена в мае 1849 года и приняла постриг в мае 1850 года. Мы не знаем, могла ли она говорить по-гэльски. Она очень любила Шотландию и была очень придирчива к произношению шотландских имен. Она была очень интересным компаньоном, будучи полной естественного остроумия».

Платье, которое является достойным, очень своеобразно и поразительно, и ничуть не похоже на очень обычное монашеское облачение, в котором появился призрак, в то время как трудно представить больший контраст, чем между веселой пожилой леди из описания и плачущей девушкой, которую так часто видели.

Была, однако, по крайней мере одна очень своеобразная причина, которая будет замечена в ближайшее время, предполагать, что этот призрак действительно предназначался для представления покойной преподобной матери Фрэнсис Хелен, и что его неточность была обусловлена глупым и довольно мелодраматичным заблуждением в уме, который первоначально вообразил его и перенес на свидетелей в Доме Б——.

Это наш план на сегодня:—



	Room	1 (where we heard noises).  Mr. F——.

	  "	2.  Dressing-room communicating with Nos. 1 and 3; doors opened between.

	  "	3.  Mr. L. F—— (specially "haunted").

	  "	4.  Mr. MacP——.

	  "	5.  Mr. W——.

	  "	6.  Dressing-room, Miss Moore.

	  "	7.  Myself.

	  "	8.  Mr. C——. (Sounds alleged, see evidence.)

	N.B.—Nothing is alleged against 4 and 5.





Воскресенье, 7 февраля. — Мисс Мур была разбужена сегодня утром вскоре после часа ночи громким гулким ударом, который, казалось, был близко к ее кровати. Она долго лежала без сна после этого, но звук не повторился. Мужчины ничего не слышали. Они сообщают, что легли спать вскоре после одиннадцати и очень тихо.

Моя горничная, которой пришлось уступить свою комнату, спала внизу прошлой ночью. Она не спала почти всю ночь из-за шумов и шагов. Флигель еще не пригоден для использования, так как все трубы замерзли, а единственная спальня внизу была недостаточно проветрена; поэтому я сказала ей использовать ее для одевания и устроить себе постель на одном из диванов в гостиной, и она спала (или, скорее, лежала без сна) в гостиной. Она не была напугана, так как думала, что все шумы издавали джентльмены; но они заявляют, что не производили никакого шума.

Я спросила ее о других слугах. Она говорит, что горничные все еще очень нервничают. Я впервые поговорила с ними о шумах сегодня. Жена дворецкого слышала звуки, но ее муж только насмехается. Старшая горничная считает призраков правильной вещью и терпит их вместе с высокими семьями, к которым она привыкла. Младшая горничная очень застенчива, она из горцев, знает мало английского и не хочет разговаривать, но признается в дискомфорте, и над ней насмехаются другие слуги, которые думают, что это все часть того, что она была всего лишь «разнорабочей», пока не приехала сюда. Кухонная горничная уходит спать домой, но я полагаю, кто-то ее забирает.

Я пригласила девушку из деревни, чтобы привести в порядок белье, и она, как мы замечаем, старается уйти домой до темноты.

Сегодня утром мы все ходили в церкви разных видов. Когда мужчины пришли к чаю, они сообщили, что у них был разговор с внешним слугой, который оказался бывшим на службе у [отца мистера Ф——] лорда Д—— и, следовательно, был более общительным. Я знаю его и нашла его чрезвычайно умным.

Он говорит, что, услышав от дворецкого Х—— (который спал на этаже столовой, в комнате, которую моя горничная должна занять сегодня ночью), что невозможно спать в такой шумной комнате, он убедил его позволить ему разделить свою комнату, что они слышали многое, но не смели зажечь свет из страха, что его присутствие будет обнаружено (Х—— были очень настороже), и они ничего не видели [ср. стр. 40 для доказательства дворецкого Х——].

Мы не хотели посылать за ним в воскресенье, но решили пригласить его в понедельник и проверить его на интенсивность шума.

Вечером, пока мы все болтали в гостиной, мисс Мур вышла в холл, где она присматривала за собакой. Несмотря на шум, который мы все производили, она отчетливо услышала лязгающий шум наверху. Она говорила то же самое, хотя и с меньшей уверенностью, однажды раньше, и мы договорились, что однажды ночью кто-то должен посидеть в холле. (Это было впоследствии сделано без результата.)

Понедельник, 8 февраля. — Прошлой ночью моя горничная слышала шаги и звук рук, шарящих по ее двери; это она рассказала нам, когда пришла с нашим ранним чаем.

Мисс Мур рано утром, между часом и двумя, снова услышала резкий, гулкий удар, как и раньше. Мы размышляли за завтраком, мог ли звук быть произведен мужчинами после того, как мы ушли наверх, хотя они все были уверены, что были совершенно тихими до полуночи. Мы заставили их отрепетировать каждый звук, который они на самом деле производили, но ничего не было даже отдаленно похоже на него, ни по качеству, ни по количеству.

Я была встревожена около 5:30 утра звуком (который мы до сих пор не слышали), описанным прежними свидетелями как «взрывной». Я не знаю ничего похожего на него. Я слышала пушки Портсмута, когда была в месте в восьми милях оттуда; звук был похож на тот, но не передавал того же впечатления расстояния. Я слышала его с интервалами в течение получаса. Мисс Мур очень чутко спит, но она не проснулась. В шесть я встала и прошла через свою комнату к двери гардеробной (№ 6) после звука, который казался особенно близким. Он был так близко, что, хотя я считала это совершенно маловероятным в данных обстоятельствах, я хотела убедиться, что никто не разыгрывает мистера С——, чья комната была рядом. В доме было смертельно тихо. Я слышала, как тикают часы на лестнице. Когда я стояла, звук пришел снова. Он мог быть вызван очень сильным падением снега с высокой крыши — не сползанием, а ударным. Мисс Мур проснулась и тоже услышала его.

(Примечание: мы впоследствии обнаружили, что, поскольку крыша плоская, снег убирается ежедневно.)

Мистер У——, законченный скептик, как он заявляет, уехал рано; затем мы все пошли на прогулку. Мы провели весь день, делая эксперименты. Мисс Мур или моя горничная, или я, как слышавшие шумы, запирались в комнате, откуда они были слышны, или стояли в нужных местах в холле или на лестнице.

Экспериментальные шумы были сделаны следующим образом:—

1. Стучание кочергой или лопатой как можно сильнее по каждой части большой железной печи в холле; пинание ее, ударение по ней палками (так как мисс Мур и я настаивали, что первый шум был как от металла по дереву или наоборот).

2. Топанье и стук в каждой части дома, очевидной и скрытой, в шкафах и отверстиях цистерн.

3. (На гипотезе трюков снаружи.) Битье по внешним дверям лопатами, кочергами и деревянными вещами, по стенам и доступным окнам; стук и грохот во внешних угольных погребах и в углубленной зоне вокруг дома. (Примечание: битье по ручке входной двери деревянной ракеткой было правильным по типу, но совсем не достаточным по степени.)

Мисс Мур, которая была знакома с шумом, сделала это довольно хорошо, войдя в угольный погреб (всегда запертый на ночь, однако) снаружи и бросая большие куски угля с расстояния в большое ведро, но это было совсем не достаточно громко.

4. Наконец, мужчины залезли на крышу снаружи, пока мисс Мур и я запирались в нужных местах. Они грохотали, ходили, топали, пинали и били по шиферу, но они не могли произвести достаточно шума.

Затем мы пригласили садовника, которого видели вчера, и поместили его в комнату дворецкого, и четверо мужчин устроили ужасный шум, как и раньше. Он был благодарен и почтителен, но полон презрения. Они не могли произвести достаточно шума.

Мы вышли в сумерках, отправив мистера МакП—— и мистера С—— нанести визит (так как им не рассказывали о сцене у ручья), намереваясь, чтобы то же трио, что и раньше, пошло к роще. Мистер Л. Ф—— не смог прийти, и когда мистер Ф—— и я пошли одни, мы встретили мистера МакП—— и мистера С——, возвращавшихся раньше, чем ожидалось. В порыве момента я попросила мистера С—— пойти со мной, оставив мистера Ф—— и мистера МакП—— на аллее. Снег сошел, и я видела менее отчетливо; но я снова увидела монахиню и пожилую женщину в сером, которая серьезно разговаривала с ней, та отвечала с интервалами. Я не могла слышать слов; лед поддавался, и ручей начал журчать. (Я пыталась убедить себя, что журчание объясняет голоса, но звуки были совершенно отчетливыми и разными по качеству и количеству.)






Эта пожилая женщина в сером впоследствии стала знакомой. Имя «Маргет» было дано ей сначала в шутку и просто потому, что это было одно из двух имен, данных Уиджа (ср. стр. 98). Она, по-видимому, является серой женщиной, упомянутой в статье, опубликованной миссис Г—— (ср. стр. 64).

Тот факт, что голоса были услышаны двумя лицами, в то время как одна только видела фигуры, кажется ясным доказательством того, что фигуры были галлюцинаторными. Кажется вероятным, что звуки также были галлюцинаторными, но были тем, что называется в словаре ОПИ «коллективной» галлюцинацией двух лиц. Это, по-видимому, делает весьма вероятным, что в случае каждого галлюцинация имела причину, внешнюю для обоих, хотя и общую для обоих; более того, галлюцинации часто заразительны. Корреспондент Таймс заявляет, что «леди признала, что призрак был чисто субъективным, но в отношении других вопросов не была готова предположить, что она может быть жертвой галлюцинаций слуха, а также зрения». Напротив, как знают все читатели опубликованных работ мисс Фрир, она полностью придерживается мнения, что такие видения и звуки являются чистыми галлюцинациями чувств, каково бы ни было их конечное происхождение.

Мы воссоединились с остальными в тишине. Затем мистер МакП—— сказал мистеру С——: «Вы что-нибудь видели?» «Ничего; я только слышал голоса». «Какие голоса?» «Две женщины. Старший голос говорил больше всего, почти непрерывно. Я слышал более молодой голос, более высокий, время от времени».



Примечание мистера МакП——.

«Я знал заранее, хотя мистер С—— не знал, что мисс Фрир видела что-то у ручья; и когда ждал ее и мистера С——, мистер Ф—— рассказал мне всю историю».



Вторник, 9 февраля. — Прошлой ночью мы — мисс Мур и я — слышали «взрывные» шумы около 11:30 вечера и размышляли о возможности того, что они вызваны ветром в дымоходе. Прошлой ночью был небольшой ветер — очень небольшой. Стоит упомянуть, что с тех пор, как мы здесь, воздух был феноменально тихим. Можно выйти наружу, как мы часто делаем, чтобы покормить птиц и белок без головных уборов и не почувствовать, как шевелится хоть один волос. Даже когда снег лежал на земле, мы никогда не чувствовали холода из-за отсутствия ветра, и оттепель была незаметной. Снег все еще на холмах. Я несколько раз открывала окно своей спальни около рассвета на час, чтобы привыкнуть к внешним шумам. В пределах четверти мили нет ничего человеческого. (Примечание: остальные, которые гораздо более склонны быть точными в отношении расстояния, чем я, говорят, что домики дальше.) Дома слуг находятся в группе зданий на холме над домом, но, я полагаю, все пусты. Мы нашли и приютили брошенную кошку, чье состояние, безусловно, свидетельствовало о скудости земли. Есть два обитаемых домика далеко вне слышимости. Садовник обходит дома около 10 или 10:30 вечера, но мы наблюдали за ним и точно знаем, какие звуки он создает.

Среда, 10 февраля. — Миссис У—— прибыла сегодня утром из Лондона; также мисс Лэнгтон, которая «чувствительна», но совершенно неопытна. Вечером, в 6 часов, прибыл полковник Тейлор. Он в № 8.

Мисс Мур и я переехали обратно в № 1 и перевели мистера Ф—— в № 3, комнату, о которой сообщалось (Х——), как о специально «с привидениями», где спали полковник А—— и майор Б——, а в наше время мистер Л. Ф——, который уехал прошлой ночью.

Флигель теперь готов к заселению, за исключением того, что трубы неисправны, а «умывальники» бесполезны, также как и ванна. (Примечание: тот факт, что трубы все не работают и ни капли горячей воды нельзя получить, кроме как на кухне, устраняет теорию, которая довольно решительно выдвигалась, что «это все трубы с горячей водой».)

Мы стремимся протестировать флигель. Только одна история, мисс «Б——», связана с ним, и если где-то были какие-либо розыгрыши, я лично склоняюсь думать, что это был тот случай. Флигель новый, построенный, говорят, в 1883 году, и «призрак» проявил человеческий интеллект в выборе дверей и жертв. (После моего возвращения в Лондон у меня был разговор с миссис Г——, который убедил меня, что я ошибалась, полагая, что над мисс «Б——» подшучивали. См. стр. 71.)

Старая женщина в деревне спросила сегодня мисс Мур с интересом: «Как вам нравится Б——?» Она говорила о присутствии привидений, и ее муж настаивал (горец всегда начинает с этого), что их нет, и так далее, а старуха объяснила, что это были просто молодые джентльмены в прошлом году, которые дурачились. Позже она призналась: «В Б—— нет призраков, кроме старого майора» (который умер около двадцати лет назад); «он просто говорил Грейси, если она не делала, как ей велено, что он вернется и задаст жару» (ср. стр. 136).

P.S. — Понедельник, 15-е. — На церковном дворе сегодня в Л—— нам показали могилу майора. Это одна из трех, окруженных грубой каменной стеной. У них нет надгробий, и они кажутся совершенно заброшенными. Одна из них, как нам сообщили, принадлежит его экономке, Саре Н——. Другая, как говорят, принадлежит чернокожему слуге.

Прошлой ночью мы спали следующим образом:—



	Room	1  and 2. Myself and Miss Moore.

	  "	3.  Mr. F——.

	  "	4.  Miss Langton.

	  "	5.  Mrs. W——.

	  "	6  and 7. Empty.

	  "	8.  Colonel Taylor.




Мисс Мур лежала без сна почти всю ночь. Она слышала, хотя и в меньшей степени, старые шумы; и рано утром (сравните нашу первую ночь) слышала звук женских голосов. Когда я проснулась, около 6 часов утра, она сказала мне, что была встревожена, и сказала, что боится, что остальные тоже, так как слышала, как миссис У—— разговаривала в комнате мисс Лэнгтон.

За завтраком миссис У—— сообщила, что была разбужена стуками, но никогда не вставала. Мисс Лэнгтон ничего не слышала.

Полковник сообщил, что около, или чуть раньше, шести он слышал шаги над головой. Над № 8 нет комнаты, которая в основном является выстроенным эркером, и слуги не двигались до 6:30. (Если они двигались тогда, это противоречило их привычкам!) Мы узнали позже, что Ханна ушла около 6:30, «в чулках, только без чулок», чтобы спросить время у двери кухарки.

Полковник (до наших расспросов) имитировал шум, топая тяжело широкими шагами по библиотеке.

Четверг, 11 февраля. — Полковник переехал вниз в «комнату мисс Б——» во флигеле, а мистер Ф—— в комнату рядом с ним.

Пятница, 12 февраля. — Никаких явлений. Большим делом сегодня, которое мы специально приберегли для приезда полковника, было создание эскизов и измерений для плана дома. Мы не нашли никаких тайн. Стены невероятно толстые, но все пространство учтено.

Суббота, 13 февраля. — Мисс Мур снова спала очень плохо прошлой ночью. Она слышала шумы с интервалами между тремя и пятью; она не спала до и после. Они были самыми громкими и частыми после четырех. В 5:30 я была разбужена громким грохотом, как будто что-то упало очень тяжело на пол выше. Горничные спят там, но не могут дать отчета о каком-либо падении. Мисс Мур, конечно, слышала это как, и когда, я.

Миссис У—— сообщает, что слышала громкие стуки. Она полагает, что шум мог ее разбудить, но, когда она достаточно проснулась, чтобы зажечь свет и посмотреть на часы (3:40), она услышала то, что описывает как «двойной стук».

14 февраля, воскресенье. — Наш первый дождливый день. До сих пор погода была безупречной. Мы все сильно промокли по пути из церкви.

Вечером мы проводили различные эксперименты — передачу мыслей на расстоянии, гадание на кристалле и т. д., — но в отношении дома из этого ничего не вышло.

15 февраля, понедельник. — Мистер Ф—— уехал рано.

Мы все ходили в приходскую церковь и немного поговорили с могильщиком, а мне пришлось выслушать длинные россказни о майоре (см. запись от 9 февраля). Я устала и не смогла пойти в рощу.

Вечером мы играли в игры и были очень оживлены. Мисс Лэнгтон заходила ко мне в комнату на несколько минут и определенно не была в нервном состоянии, и мы не говорили о присутствии привидений. Но сегодня утром (вторник) за завтраком она сообщила, что слышала громкий грохот почти сразу после того, как пришла в свою комнату. Мы рассмотрели возможные причины, но не смогли обнаружить, что кто-то передвигался по дому. Слуги легли спать несколько раньше, а мы сами погасили свет в холле и на лестнице.

16 февраля, вторник. — Сегодня утром у меня был опыт, который, возможно, был чисто субъективным, но который следует зафиксировать. Около 10 часов утра я писала в библиотеке, лицом к свету, спиной к камину. Миссис У—— была в комнате и обращалась ко мне один или два раза; но я понимала, что не реагирую, так как была очень занята. Я продолжала писать и вскоре почувствовала отчетливый, но мягкий толчок в спинку стула. Я подумала, что это собака, и посмотрела вниз, но его там не было. Я продолжила писать и через несколько минут почувствовала твердый и решительный толчок в себя, который сдвинул меня на стуле. Я подумала, что это миссис У——, которая, поговорив и не получив ответа, напоминает мне о своем присутствии. Я оглянулась с восклицанием — комната была пуста. Она вошла следом и обратила мое внимание на собаку, которая пристально смотрела с коврика у камина на то место, где я (ранее) ожидала его увидеть.

Поскольку день начался с вышеописанного, а я хорошо отдохнула, в сумерках я отправилась в рощу. Луна была яркой, и сумерки затянулись. Мы ждали на аллее, чтобы стало темнее, но до темноты было еще далеко, когда мы направились вверх по лощине — мисс Мур, мисс Лэнгтон и я.

Я увидела «Ишбель» и «Марджет» на старом месте за ручьем. «Ишбель» стояла на коленях в позе плачущей, «Марджет», по-видимому, убеждала ее тихим голосом, на что «Ишбель» отвечала лишь изредка. Я не могла разобрать, что было сказано, из-за шума ручья. Мы ждали, возможно, десять или пятнадцать минут. Они появились, когда я была там, возможно, три или четыре минуты.

Когда мы вернулись на аллею (в молчании), мисс Мур спросила мисс Лэнгтон: «Что ты видела?» (Ей ничего не говорили, кроме того, что полковник, который тогда не знал подробностей, сказал в ее присутствии что-то о «паре монахинь».) Она ответила: «Я ничего не видела, но слышала тихий разговор». При дальнейшем расспросе она сказала, что он казался совсем близко позади. Лощина такая узкая, что это вполне может соответствовать тому, что я видела и слышала. Мисс Мур слышала бормочущий голос и совершенно уверена, что это был не ручей. Она менее внушаема, чем почти все, кого я знаю.

Собака подбежала, пока мы были там, сделала стойку и направилась прямо к двум женщинам. Впоследствии он оставил нас, и мы нашли его лающим в лощине. Это собака, которая почти никогда не лает. Мы поднялись среди деревьев, где он был, но не смогли найти причину.

Мисс Мур и я переехали в № 8 (гардеробная № 6). Это «подозрительная» комната, которую я не пробовала, а мисс Мур почти не спала всю неделю в № 1 и выглядела такой изможденной, что я решила переехать.

17 февраля, среда. — Самый великолепный день, тихий, яркий и солнечный.

Ничего не происходило до вечера. Полковник, миссис У——, мисс Лэнгтон, мисс Мур и я были в гостиной после обеда. Некоторые из нас, безусловно, последние четверо, слышали шаги наверху в № 1, которая сейчас не используется. Я лежала на диване и не могла быстро встать, но миссис У—— и мисс Лэнгтон сразу побежали наверх и обнаружили, что там пусто, темно и никого нет.

Позже, около 10:30, мы все пятеро услышали лязгающий звук, с которым некоторые из нас так хорошо знакомы. Слуги легли спать — или мы так предполагали, так как весь свет был погашен, кроме верхнего этажа. Это повторилось четыре раза. Конечно, можно предположить, что они могли его произвести, но мы не слышим его, когда знаем, что они поблизости, и слышим его, когда знаем, что их нет поблизости.

Следующая цитата взята из личного дневника мисс Лэнгтон:—

«В ночь на среду, 17 февраля, у меня был странный сон или видение. Мне казалось, что я стою снаружи двери № 4, глядя по коридору на № 2, когда внезапно увидела фигуру, стоящую спиной к двери № 2 и совсем близко к двери, ведущей в № 3. Его лицо было совершенно отчетливым, и больше всего меня поразило то, как странно росли его волосы на висках. Его глаза были очень темными, проницательными и глубоко посаженными; лицо было бледным, с изможденным, осунувшимся выражением. На вид ему было около тридцати девяти лет. Его волосы были темными и густыми, волнистыми, зачесанными назад от лба, где они были слегка тронуты сединой. Это было очень интересное и умное лицо, которое, я думаю, всегда привлекало бы внимание. Он был одет в длинную черную рясу, похожую на сутану, только с короткой накидкой, едва доходящей до локтей».

Дальнейшая ссылка на это видение, которое в то время казалось неуместным, будет найдена на странице 225.

18 февраля, четверг. — Сегодняшнее явление — самое непостижимое из всех, что я до сих пор знала. Я слышала стучащие звуки после того, как мы легли спать прошлой ночью. Сегодня рано утром, около 5:30, я проснулась от них. Они продолжались почти час. Затем в комнате начался другой звук. Его мог бы произвести очень резвый котенок, прыгающий и набрасывающийся, или даже очень большая птица; был также порхающий шум. Он был близко, прямо напротив кровати. Мисс Мур проснулась, и мы слышали, как это продолжалось почти до восьми часов. Я подняла жалюзи и широко открыла окно. Я обыскала всю комнату, заглядывая в шкафы и под мебель. Мы не можем предположить никакого возможного объяснения.






Дальнейший опыт этих любопытных галлюцинаторных звуков в сочетании со зрительной галлюцинацией в той же комнате, принимая также во внимание интерес, который наши собственные собаки всегда проявляли к этим явлениям, привел нас к выводу, что наши первые дедукции были неверны и что звуки были звуками резвящейся собаки.

(Преподобный) мистер «К.» (английский викарий) прибыл. Вечером, в 6:30, мисс Лэнгтон и я отвели его в лощину. Вечер был очень светлым. Я видела фигуру Ишбель, не очень отчетливо, в разговоре со второй фигурой, которая была едва различима. Мы оставались в полном молчании, как обычно. Вернувшись на аллею, мисс Л—— сказала, что слышала голоса и думала, что видела то, что могло быть белыми частями платья монахини. Мистер «К.» сказал, что видел свет под большим деревом. Фигуры были ближе к дереву, чем обычно. Мисс Лэнгтон поднялась во второй раз с полковником и снова слышала голоса.






Стоит отметить, что мистер «К.», несомненно, из-за какой-то идиосинкразии, с тех пор развил способность видеть свет там, где другие люди видят призраков.



19 февраля, пятница. — Прошлой ночью явлений не было. Мы провели день в А——, соседнем городе, где я упала и ушибла ногу, так что мне пришлось ехать домой, и я не смогла пойти в лощину. Мисс Лэнгтон и мистер «К.» ходили туда около семи часов. Мистер «К.» видел очертания фигуры, описание которой он написал. Мисс Лэнгтон слышала обычные голоса на другой стороне ручья; ей показалось, что их прерывает третий голос, более низкого тона; и она также слышала шаги мужчины, проходящего позади нее, тяжелую поступь, «не как у джентльмена».






Следующее, упомянутое сообщение, содержалось в личном письме от мистера «К.» лорду Бьюту. Описание Ишбель в журнале от 26 февраля, как будет замечено, было более поздней даты, хотя и до того, как мисс Фрир увидела следующее:—

«19 и 20 февраля 1897 г. — Я слышал только то, что мисс Фрир видела две фигуры у ручья, одна из которых была монахиней, другая — женщиной, перед которой, в одном случае, монахиня, казалось, стояла на коленях. Я всегда представлял монахиню стоящей или стоящей на коленях спиной к зрителю».

«19 февраля, около 18:45, я посетил ручей с мисс Лэнгтон (а не с мисс Фрир). Немного посмотрев, я увидел (а); белое было очень отчетливым, а голова четко очерченной, но видение длилось долю секунды. Я нечетко осознавал его в течение нескольких минут, и, казалось, было много движения. Внезапно я снова осознал фигуру, как показано на (b), анфас, как будто она смотрела на меня; снова белая часть была очень отчетливой, но я не мог различить никаких черт».



[image: vision images.]



20 февраля, суббота. — Сегодня утром мы спустились в —— и немного поговорили со старой служанкой, которая рассказывала нам истории на днях о майоре, и она повторила историю о его обещанном возвращении. Та же история была повторена независимо сегодня днем [местным торговцем], который начал разговор с вопроса, «видели ли мы уже майора».

Мисс Мур и я снова сегодня утром слышали шумы в № 8, особенно звуки топота, сразу после рассвета, и сильный прыжок и возню, которые, как мы думали, были нашей собакой, пока не обнаружили, что он мирно спит, как обычно, на своем коврике у наших ног.






В письме лорду Бьюту от 21 февраля 1897 года мистер «К.» дает следующий отчет:—

«20 февраля, около 18:45, я посетил ручей с мисс Фрир и мисс Лэнгтон. Я очень недолго осознавал фигуру (а) на берегу ручья, но больше ничего не видел, пока мисс Фрир не указала на дупло большого дерева, когда я снова увидел (b). В каждом случае видения (b) было заметно любопытное ощущение, и я чувствовал, что на меня смотрят. Поговорив позже с мисс Фрир, я обнаружил, что ее видение монахини под деревом было таким же, как мое на (b), т. е. анфас, как, собственно, мисс Фрир видела ее и в предыдущих случаях. Это второй набросок, который я сделал анфас (b). Первый я показал мисс Фрир, заметив ей: «Я сделал фигуру слишком широкой» (будучи непривычным к рисованию). «Да, — сказала мисс Фрир, — ибо монахиня очень стройная»».

Ее видели в тот же момент также мисс Фрир и мисс Лэнгтон.

21 февраля, воскресенье. — Снова сегодня утром мы слышали звуки топота в № 8, и Скэмп встал и, по-видимому, наблюдал за чем-то невидимым для нас, медленно поворачивая голову, как будто следя за движениями какого-то человека или существа по комнате с запада на восток. В течение ночи мисс Мур слышала шаги, пересекающие комнату, как будто старый или больной человек шаркает в тапочках. Мы обе слышали стук сбоку комнаты около 6:20, за некоторое время до того, как были услышаны какие-либо звуки движения от слуг наверху. Шум был приглушенным по качеству, не имел резонанса и, казалось, исходил из-за небольшого гардероба на восточной стене. Комната (№ 7) с той стороны была не занята. [Этот стук был слышен и в другое время в том же месте. Эксперимент показал, что никакой шум, произведенный в № 7, не был слышен в № 8, даже стук кочергой по стене, которая в этом месте изогнута.]

Сегодня утром, выходя из церкви, я получила письмо от мистера Ф——, в котором был следующий отрывок:—

«... Мисс Х——, которая спала, я полагаю, в комнате, занятой вами, когда я уехал, слышала звуки шагов, ходящих по ее комнате, шагов с самым несомненным прихрамыванием. Вскоре после этого она услышала истории, связанные с бывшим владельцем, который обычно ходил под именем Б——, пожилым человеком [майором]. Она спросила, можно ли его описать. «Нет, — сказал ее информатор, — единственное, что он мог вспомнить о нем, это то, что у него была очень своеобразная хромота», и он тут же продемонстрировал ее, что в точности совпадало с хромотой вокруг кровати».

Обсуждая это, мисс Мур и я согласились, что если бы мисс Х—— спала в № 8, а не в № 1, как предполагал мистер Ф——, мы бы сочли эти звуки хромоты, вероятно, идентичными тем, что мы сами слышали. После того как я закрыла свой ответ мистеру Ф——, мисс Мур обнаружила план дома мисс «Б——» (в пакете доказательств аренды Х——, см. стр. 96), который показал, что на самом деле № 8 была той самой комнатой. Следовательно, оказывается, что комната, в которой мисс Х—— слышала шаги, была той же самой, в которой мы слышали их. Мы были введены в заблуждение мистером Ф——, говорящим о «комнате, которую вы занимали, когда я уехал», — ошибка с его стороны, так как, хотя об изменении и говорили, мы не покидали № 1.

Сегодня днем мисс Лэнгтон экспериментировала с доской Уиджа по просьбе мистера «К.».






Лорд Бьют предложил различные проверочные вопросы в отношении призрака монахини, которые нужно было задать в следующий раз, когда доска Уиджа будет в действии, и ответы на них были предприняты в разное время с обычным результатом, показывающим влияние, сознательное или подсознательное, сидящих, причем почти все утверждения по вопросам, которые им на самом деле не были известны, оказались бесполезными. В этом случае, однако, в ответ на вопрос: «Сколько лет было Ишбель, когда она умерла?», были выписаны ответы, что она все еще жива и что ей пятьдесят девять лет.

Это, возможно, можно рассматривать как проливающее свет на предполагаемую личность Ишбель и дающее возможную подсказку к идентичности разума, чьим воображаемым творением она, по-видимому, является.

Пятьдесят девять лет было покойной преподобной матери Фрэнсис Хелен в 1873 году, когда умерла Сара Н——. Они не те люди, которые вообще могли бы встретиться друг с другом на «той стороне» не больше, чем на этой.

Общепризнанным фактом является то, что условия, которые мы называем «временем и пространством», существуют в мире за пределами в форме, настолько сильно отличающейся от тех, в которых они нами воспринимаются, что с нашей точки зрения можно едва ли сказать, что они вообще существуют. Поэтому естественно искать автора этого замечательного утверждения в каком-то человеке, связанном с Б——, который не знал покойную мать Фрэнсис Хелен (предполагая, что она была тем человеком, для которого предназначалась Ишбель), но слышал о ней.


22 февраля, понедельник. — Приехал мистер «З——».







Весь вопрос расследования был доведен до сведения мистера «З——», владельца известной шотландской газеты, конечно, в строжайшей конфиденциальности, что было тщательно сделано условием допуска кого-либо в дом, конфиденциальности, которую он соблюдал с величайшей честью. Было решено, что если что-то произойдет в пределах наблюдения его самого или его сына, научная ценность чего сделает, по их мнению, желательным опубликовать уведомление об этом в «Таймс», уведомление должно быть опубликовано под заведомо ложными именами и географическими указаниями. Мистер «З——» не смог приехать сам, но его сын прибыл в этот день.

Мистер «Энделл» (член Общества психических исследований) прибыл, пока нас не было, и совершил инспекционную поездку в одиночку по внешней стороне дома и комнатам первого этажа. Он интуитивно определил окно № 3 как окно «комнаты с привидениями» и с тех пор, также интуитивно, диагностировал гостиную и библиотеку как «жуткие», а столовую как определенно веселую. (Это совпадает с нашим опытом.)

Мой собственный опыт сегодня ограничился выбросом из высокого фургона, пока я ждала на станции мистера «З——», так как лошадь понесла при появлении поезда.

Явлений нет. Мы помещаем мистера «З——», по его собственной просьбе, в № 3, «комнату с привидениями».

23 февраля, вторник. — Льет дождь. Явлений нет. Посещение лощины невозможно.

Мистер и миссис Р—— (местные жители) пришли на обед. Несмотря на сильную боль, я смогла принять их на несколько минут, и оба спрашивали, был ли у нас какой-либо опыт предполагаемого присутствия привидений, о чем, однако, они не смогли дать нам никаких подробностей.

24 февраля, среда. — Мистер «З——» уехал рано. (Примечание: — Во время его визита никем не было сообщено о явлениях; сам он крепко спал в «комнате с привидениями», но отдает ей должное, признавая, что «мог бы проспать землетрясение».)

Прибыла мисс «Н.» (дочь землевладельца округа).

Мистер Гарфорд (старый друг и отличный наблюдатель) приехал из Лондона. Сегодня ночью мы спим следующим образом:—

В крыле, в двух комнатах, которые, по утверждению гостей Х——, населены привидениями, — полковник и мистер «Энделл».



	No.	1.  Mr. Garford.

	  "	3.  Mr. "Q." ("ghost-room"; he has just asked to be removed from his former room in the wing).

	  "	4.  Miss Langton.

	  "	5.  Mrs. W——.

	  "	7.  Miss "N."

	  "	8.  Miss Moore, myself, and dog.




25 февраля, четверг. — Мистер «Энделл» сообщил сегодня утром, что слышал звук, который он никак не мог объяснить, что, как нам кажется, соответствует «лязгающему» шуму. Мы спросили, как бы он имитировал его по громкости и качеству, и он сказал, что большой железный чайник, размером примерно с обеденный стол (мы обедаем ввосьмером), бурно кипящий, так что крышка постоянно «болтается», мог бы его произвести.

(Примечание: — Мнение мистера «Энделла» позже заключается в том, что лом дорожного рабочего, тяжело брошенный так, чтобы произвести длительный гул, является лучшей иллюстрацией.)

Мистер Гарфорд, которому не сказали, что в № 1 можно ожидать каких-либо звуков, говорит, что его разбудил сильный стук в дверь сообщения между № 1 и № 2 (№ 2 пуста). Мистер «Энделл», мистер «К.» и мисс Мур поднялись позже в тот же день, чтобы поэкспериментировать с дверью, и обнаружили, что она открывается от малейшего толчка. Мистер Гарфорд закрыл ее, ложась спать, и обнаружил ее закрытой утром. Он не был встревожен и почти окликнул своих предполагаемых посетителей, прежде чем вспомнил о сверхнормальных возможностях. Он описал звук как приглушенный стук, и чтобы воспроизвести его к его удовлетворению, один из группы держал толстый ковер с внутренней стороны, пока другой стучал по панелям снаружи.

Опыт мистера «К.» в № 3 будет сообщен им самим. Стоны, которые он слышал, доносящиеся из № 2, некоторые из нашей группы предположили, могли быть изданы во сне обитателем № 1, но при проведении экспериментов было обнаружено, что никакие звуки такого рода, которые он мог бы произвести в своей комнате, не были слышны в № 3.

Мистер «К.» уехал.

Мисс Лэнгтон поднялась по лощине с мистером Гарфордом и была озадачена, увидев серую фигуру, когда искала монахиню; она видела ее лишь смутно, но позже вечером восстановила ее в кристалле, более четко и в больших деталях.






Ниже приводится отчет мистера «К.» о его опыте, написанный 24 февраля и 4 марта в личных письмах лорду Бьюту, но, чтобы избежать возможности внушения другим, не предоставленный в то время для этого журнала. Редакторам было также разрешено прочитать другой отчет, написанный мистером «К.» об этом и о его последующем опыте, написанный сразу после события, который согласуется с его письмами лорду Бьюту во всех деталях.

«24 февраля 1897 г. — Я спал в комнате № 3. Я знал, что у нее «плохая» репутация, также я слышал через Уиджа о вероятных появлениях и шумах в 3 часа ночи и 4:30 утра. Я отметил время отхода ко сну, проходя мимо часов на лестнице, т. е. 12:10».

«Перед тем как лечь спать, я сидел в кресле спиной к небольшому шкафу из красного дерева, поставленному у стены гардеробной, в которую открывается моя комната (№ 3). Около 1 часа ночи я был очень напуган, услышав позади себя очень отчетливо громкий стон, доносящийся, по-видимому, из гардеробной, в направлении шкафа из красного дерева. Звук был очень отчетливым, и если бы не тот факт, что никого не было видно, я бы оценил его источник как находящийся в комнате, его отчетливость была такова, что, доносясь из соседней комнаты с закрытой дверью, он звучал бы слегка приглушенно. Он был настолько отчетлив, что я слышал то, что могу описать только как вибрацию горла в тоне».

«Я пытался приписать его бульканью трубы горячей воды умывальника, закрепленного в гардеробной, как я полагал, у стены спальни, но на следующий день увидел, что рассматриваемый умывальник был закреплен у противоположной стены гардеробной».



[image: Cupboard, Chair, Washing-stand.]

А, Шкаф. Б, Кресло. В, Умывальник (стационарный).



«Звук был сильно увеличенной и очеловеченной версией того, что я несколько раз слышал в гостиной под гардеробной и что было слышно несколькими членами группы вместе».

И в письме от 4 марта: — «Я поднялся наверх в 12:10. Закрывая дверь своей комнаты, я испытал странно холодное ощущение. Я стоял у камина, который ярко горел, и дрожал до такой степени, что это было совершенно феноменально; огонь нисколько не унял холодную дрожь, которая пробегала с головы до ног».

«Я отбросил это чувство, как мог, но не полностью. Я немного почитал, а затем помолился. Я прочитал службу повечерия и свои личные молитвы, молясь, по моему обычаю, за всех верных усопших и особенно за тех, кто ранее жил в доме или был с ним связан. После этого я посмотрел на часы; было почти час ночи, и я посидел несколько минут в кресле у камина, когда услышал описанный шум позади себя».

«Я изменил свое положение и поставил кресло спиной к столу, лицом к двери, свеча на столе, взял книгу и читал; мои ощущения дрожи были хуже, чем когда-либо. Внезапно я поднял глаза и над кроватью, по-видимому, на стене, я получил лишь проблеск (как вспышку) распятия из коричневого дерева: стена была совершенно пустой, ни картины, ничего, что можно было бы объяснить несовершенным светом или отражением. С того времени ощущение холода и дрожи прошло: я не говорю, что немедленно, но я был вполне сознателен того, что меня успокоили».

«Примерно через полчаса всякое чувство беспокойства любого рода прошло. Я лег в постель и уснул. Моя собственная идея сейчас заключается в том, что звук, который я слышал, был нечленораздельным криком о помощи, вероятно, посредством молитвы. Влияние, которое я чувствую, было плохим, но что-то преодолело его».

Желательно добавить, как вопрос доказательства, для сравнения дат этого и последующего отчета мисс Фрир о том же явлении, что письмо от мистера «К.», находящееся у лорда Бьюта, датированное 16 марта, начинается: «Я не возражаю против того, чтобы мисс Фрир увидела мое письмо на тему распятия...».

Мистер «К.» также заявляет, что его задержка с письмом лорду Бьюту о распятии была вызвана тем, что он думал, что это может быть мысленным воспроизведением того, которое он иногда видит у себя дома, но что при изучении последнего он обнаружил, что оно имеет белую фигуру, тогда как фигура призрака имеет фигуру из того же коричневого дерева, что и крест. В личном отчете, упомянутом выше, мистер «К.» пишет: «Я обнаружил, что распятие дома ничем не напоминает то, что я видел в Б——». Будет замечено, что это странное явление было увидено в той же комнате преподобным П. Х—— в августе 1892 года (см. стр. 17), и оно было снова увидено 6 марта мисс Фрир, которая совсем не слышала о его опыте, а лишь скупое упоминание, без деталей или описания, о опыте мистера «К.». Четвертое видение в этой связи — видение мисс Лэнгтон, которая не слышала ни об одном из трех других, описано под датой 19 марта.

26 февраля, пятница. — Ничего не происходило, пока я не была в гостиной вечером, когда я, как обычно после моего несчастного случая, принимала пищу в одиночестве. Ширма стояла между моим диваном и дверью, так что было невозможно увидеть, кто вошел. Я увидела тень женщины на стене и предположила, что это горничная пришла посмотреть, как там камин. Затем из-за ширмы появилась фигура пожилой женщины; она была среднего роста и плотного телосложения; на ней была шерстяная шапочка, а ее платье было платьем старшей служанки в доме. Полагая, что она — чья-то гостья, пришедшая посмотреть на гостиную, пока группа обедает, я пошевелилась, чтобы привлечь ее внимание, безрезультатно. Она прошла несколько шагов к середине комнаты, затем исчезла. Ее лицо не было приятным, но не выражало личной злобы; ее лицо, возможно, было грубо красивым. Ее платье было темным и сделано по моде, которую носили в моем детстве. Когда позже вошла собака, он, казалось, заметил что-то из-за ширмы и последовал за этим через комнату, после чего лег под мой диван, а не на коврик у камина, как обычно. Он сделал то же самое вчера утром, выглядя очень испуганным, и тогда нашел убежище под креслом мисс Лэнгтон.






В связи с этим в другом месте будет видно, что шаги постоянно слышались в гостиной, как ночью, так и днем.

Мистер Гарфорд в № 1 слышал прошлой ночью то, что казалось детонирующим шумом, который он описывает как похожий на тачку на твердой дороге, «резкий, быстро повторяющийся стук» на расстоянии.

27 февраля, суббота. — Прибыли полковник С—— и мистер МакП——.

Сегодня ночью мы спим следующим образом:—



	No.	1.  Mr. Garford.

	  "	2.  Miss Langton.

	  "	3.  Colonel C—— (I had planned for him to go in the
wing, but the butler, an old soldier with two medals,
seemed to think it due to such a distinguished officer to put him in the haunted room).

	  "	4.  Mr. MacP——.

	  "	5,  7, and 8 as before.

	    The Colonel and Mr. "Endell" unchanged.




Лощину посетили полковник С—— и мистер МакП—— в сопровождении мисс Лэнгтон.

28 февраля, воскресенье. — Все спали хорошо. Я помогала мисс Лэнгтон с некоторыми экспериментами с Уиджа в присутствии, во-первых, мистера «Энделла», затем мистера МакП——, затем полковника С—— и мисс «Н.».

1 марта, понедельник. — Мистер МакП—— сообщил за завтраком, что проснулся в 5:45 и почти сразу услышал громкий лязгающий звук в северо-западном углу своей комнаты; он был полностью бодр, зажег свет, ничего не увидел и посмотрел на часы. Позже мы пытались воспроизвести этот шум, который он описал как напоминающий громкий удар по умывальнику. Я заперлась в № 1 и обнаружила, что это довольно точная, но слишком слабая имитация звуков, которые мисс Мур и я слышали там.

Полковник С—— и мистер МакП—— уехали.

Мисс М—— и полковник сегодня немного поговорили с —— [которая имела близкое знакомство с семьей С——. См. записи от 9 и 20 февраля]. Она повторила свою прежнюю историю об обещанном «возвращении» майора, особенно заявление, сделанное старой женщине, работавшей в саду, которая сказала ему, что, по крайней мере, «он туда не попадет, она будет держать ворота запертыми», что он «войдет под палубой» (ср. стр. 114). Его описывали как невысокого, широкоплечего мужчину с белыми волосами и бородой, «ужасно любящего собак (которых у него было много) и такого шумного с ними по утрам, что когда он и его экономка выпускали их, его голос был слышен на холме». Она также сказала, что по возвращении майора С—— из Индии, чтобы вступить во владение собственностью, он обнаружил арендатора и построил себе небольшой дом за пределами территории, который он впоследствии сдавал вместе с охотой. Во времена покойного мистера С—— этот дом использовался летом как убежище для монахинь (заявление, которое нас очень интересует, как дающее возможную подсказку к призраку).

Майор был очень привязан к этому месту и испытывал большую неприязнь к присутствию в нем незнакомцев или к тому, что оно выходит из старого имени. Поместье, как мы слышим, было сильно обремененным долгами, когда он вступил в него, но он погасил все долги за несколько лет и, по-видимому, жил несколько эксцентричной и уединенной жизнью в обществе своих собак и иждивенцев.






Это первое упоминание о том, что монахини когда-либо жили в Б——. Мисс Фрир не знала, что целью визита преподобного П. Х—— в 1892 году было проведение того, что называется духовным ретритом для тех, кто занимал коттедж. Справедливо предположить, что призрачная монахиня, которой было дано имя Ишбель, могла на самом деле быть призраком одной из этих посетительниц, и что платье по крайней мере некоторых из них было идентично или очень напоминало ее, в то время как оно было совершенно не похоже на то, которое носила община, к которой принадлежала покойная мать Фрэнсис Хелен. В то же время платье Ишбель было такого рода, который настолько распространен среди монахинь, что оно было бы тем, в которое она была бы, наиболее естественно, облачена воображением любого, кто не знаком с очень редким Орденом, к которому принадлежала мать Фрэнсис Хелен. Провести дальнейшее расследование истории всех сестер, которые когда-либо останавливались в Б—— благодаря доброте покойного мистера С——, было бы задачей, невозможной из-за ее огромности, и почти наверняка бесполезной из-за естественной сдержанности их общин в отношении любых вопросов, способных вызвать присутствие привидений.

1 марта (продолжение), понедельник. — Я поднялась по ручью впервые после моего несчастного случая в субботу, 20 февраля. У нас было обещание от Уиджа в воскресенье, что если мистер «Энделл» посетит рощу со мной после 6:30, он будет тронут за левое плечо. Ему сказали пойти на дальнюю сторону ручья и встать под саженцем, который находится на некотором расстоянии от места, где обычно появляется призрак. Это мы соответственно и сделали. Я едва могла в сумерках отличить фигуру со своего поста на западном берегу, но призрак появился очень близко к нему, так как я могла различить белый носовой платок в его нагрудном кармане. Я видела, как ее рука приблизилась к нему, но не могла с уверенностью сказать, что она коснулась его. Мистер «Энделл» ничего не видел и не мог с уверенностью сказать, что почувствовал прикосновение, хотя осознавал чувство внезапного озноба, и согласился со мной, что если бы он определенно почувствовал его, он, вероятно, счел бы это эффектом ожидания. Мы стояли там, возможно, десять минут, и он в течение короткого времени осознавал субъективные ощущения, которые он обычно чувствует в присутствии явлений. Мы одновременно вернулись на аллею, где обсудили событие и возможности сделать его доказательным. Единственное, что мы могли придумать, — это послать за мисс Лэнгтон и, не говоря ей ничего о том, что мы видели или ожидали, выяснить, видит ли она призрак в его обычном положении (высоко на берегу) или гораздо дальше влево и ближе к ручью, как это сделала я. К тому времени, как она прибыла, стало гораздо темнее, но она увидела фигуру под деревом у ручья и описала ее как «стоящую на коленях». У нее зрение лучше, чем у меня, и она полагала, что она позади мистера «Энделла». Я бы судила, что она приседает или наклоняется перед ним, но, судя по сравнению нашего нормального зрения, она гораздо более вероятно точна, чем я.






Отдельно записанный отчет мистера «Энделла», датированный 5 марта, точно согласуется с этим, но добавляет некоторые дополнительные штрихи к последней части.

«По предложению мисс Фрир я привел мисс Лэнгтон, ничего не говоря ей о том, что произошло, а лишь то, что мы проводим эксперимент и она должна сообщить, что видит».

«Я снова встал под саженцем. В этот раз я начал дрожать почти немедленно. Было так темно, что они сказали мне, что могут видеть только мой воротник, хотя я был всего в десяти ярдах от них».

«Мисс Лэнгтон сказала, что через тридцать секунд после того, как я занял свое положение, фигура появилась позади меня немного слева и, казалось, подняла руку. Мисс Фрир сказала, что она ждет меня и коснулась меня, как раньше».

«Я не почувствовал никакого прикосновения, только дрожь, которая, казалось, совпадала с появлениями».

Сегодня ночью мисс «Н.» хочет спать в № 3, а мисс Лэнгтон останется в № 2; дверь сообщения между ними может быть открыта.

2 марта, вторник. — Сегодня утром я читала в постели при свечах с 5:30 до 6 часов и снова слышала звук топота, который стал нам знаком в № 8. Мисс Мур спала, но случайно проснулась, пока звук был особенно отчетливым, и, не говоря ни слова, дала понять, что обращает на него внимание. Вскоре после шести мы услышали звук сильного падения примерно в середине западной стены, между камином и окном. Наша первая мысль была, что одна из горничных наверху должна была упасть, пока мы не вспомнили, что над нами нет комнаты. Мы с тех пор навели справки и обнаружили, что никто из них не двигался почти до семи часов, и ничего не было слышно ни ими, ни мистером Гарфордом, чья комната (№ 1) примыкает к нашей западной стене. [D]

Мисс «Н.» провела очень беспокойную ночь. Она легла спать около двенадцати часов; она обычно исключительно хорошо спит и, более того, спала во многих комнатах, которые, как утверждается, населены привидениями, без малейшего неудобства и никогда не имела «опыта» любого рода. Она лежала без сна в дискомфорте до 3 часов ночи, а затем искала убежища у мисс Лэнгтон.

Мисс «Н.» уехала. Ниже приводится запись ее впечатлений:—

«4 марта. — Вы просите меня написать точно, что я чувствовала в № 3, когда спала там 1 марта. Ну, это довольно трудно описать! Я никогда раньше не чувствовала себя напуганной до смерти из-за ничего, если это было ничего. Я определенно не видела никаких теней или фигур, и единственный шум, который я слышала, был глухой удар дважды, который звучал так, как будто он исходил с этажа ниже. Если я закрывала глаза на минуту, я чувствовала, как будто борюсь с чем-то невидимым (не несварение желудка, так как у меня его никогда не бывает!). Я была так парализована, что не осмелилась позвать мисс Лэнгтон и лежала без сна с двенадцати до трех, не двигаясь! Утром, конечно, я чувствовала, что была дурой, что была такой глупой, и я бы пошла и поспала там снова сегодня ночью, если бы у меня был шанс».

Приехала миссис Б. С——. Она является ассоциированным членом Общества психических исследований, горянка, всю свою жизнь интересовалась психическими вопросами, но не имела никакого «опыта».

Мистер «Энделл», мисс Мур и я сидели в № 3 примерно до 2:30 в темноте, за исключением света камина, и в молчании, за исключением случаев, когда кто-то хотел привлечь внимание остальных к звукам или ощущениям. Не было никаких звуков, для которых, при размышлении, мы сочли бы невозможным найти объяснение. Мистер «Энделл» страдал, как и в предыдущих случаях, от ощущения, известного как «холодный воздух», и очень заметно дрожал, хотя явно нисколько не нервничал. Он живо интересуется психическими исследованиями, но никогда не имел никакого «опыта», кроме субъективной симпатии к психическим впечатлениям других или осознания, как он описал по прибытии сюда, атмосферы, отличной от нормальной. (Последнее часто случалось и, по-видимому, всегда было правдивым.)

Единственным опытом любого рода в этом случае был мой собственный. Мистер «Энделл», чтобы воспроизвести условия бывших обитателей комнаты, бросился на кровать примерно без двадцати два часа ночи. Вскоре после этого его охватила слышимая и видимая дрожь. Мы не говорили, пока он не произнес какое-то сильное восклицание жалобы, когда, глядя в его сторону, я увидела руку, держащую коричневое (вероятно, деревянное) распятие, как будто человек стоит в ногах кровати. Он немедленно сказал: «Теперь мне лучше» или слова в этом роде.

Мы продолжали молчать, возможно, до 2:30, когда договорились разойтись, и пока мы подкреплялись у камина, я рассказала мисс Мур и мистеру «Энделлу», что видела. (Ср. под датой 25 февраля, стр. 132.)

3 марта, среда. — Миссис У—— уехала.

Сегодня днем нас посетили миссис С—— и ее дочь. Полковник, мисс Мур и я были в комнате.
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4 марта, четверг. — Мистер «Энделл» уехал.

Сильная метель.

5 марта, пятница. — Прошлой ночью я была в постели и спала до того, как мисс Мур пришла из своей гардеробной. Она не зажгла свечу из страха разбудить меня, но, сидя у камина и читая, она услышала звук топота прямо позади себя, в том же месте, где мы слышали его и падение раньше, хотя никогда до этого ночью. Это длилось всего несколько минут, но, по-видимому, не было ничего, что могло бы объяснить это, хотя, конечно, она предприняла все возможные средства, чтобы обнаружить его причину.

Миссис Б. С—— уехала сегодня. Мисс Мур случайно упомянула за завтраком, что старшая горничная сказала ей, что слуги дважды снова за последние две ночи слышали звук монотонного чтения, один раз даже в 2 часа ночи.






Теоретический час для утрени — полночь, что, однако, соблюдается на практике только в некоторых очень строгих монастырях; в других она начинается в два. Но легко представить, что священник, если он бодрствует в это время, выбрал бы его в предпочтение другому.

Миссис Б. С—— сразу сказала, что она тоже слышала именно этот звук каждую ночь и говорила об этом своей горничной и, как и слуги, пришла к выводу, что мисс Мур читает мне, хотя было уже двенадцать часов. Она также слышала стук в дверь, близкую к ее собственной, но предположила, что это был поздний гость, возможно, один из джентльменов из курительной комнаты, и не была встревожена. Она спала в № 1, ее горничная в № 2, и никто из джентльменов не находится на том же этаже. Мистер Гарфорд, который сейчас в крыле, заметил, что он тоже слышал голоса, как будто разговор или чтение, несколько раз, когда спал в № 1, но предположил, что они нормальные. На самом деле, мисс Мур идет прямо в свою гардеробную, поднимаясь наверх, а я всегда слишком устала, чтобы читать или говорить. Никакие два человека не спят ни в какой другой комнате.

Мы проверили это, попросив полковника Тейлора запереться в № 1, пока я в № 8 читала вслух во весь голос, мисс Лэнгтон оставалась в комнате со мной. Полковник не мог слышать никакого звука, кроме прямого стука кочергой по стене.

Повар сегодня говорила о различных шумах, слышимых ночью; она не нервничает, как и горничные, но все говорят о голосах и стуках, которые они не могут объяснить; кроме дворецкого, который ничего не слышал, но явно впечатлен опытом своей жены прошлой ночью. Ее история в том, что, чувствуя себя нехорошо, она легла спать рано, до ужина слуг, остальная часть домочадцев была, как обычно, в гостиной. Находясь в постели, до десяти часов, она отчетливо слышала звук голосов, разговаривающих, по-видимому, внизу, но недалеко (ее комната над № 7, в настоящее время пустой). Она «задавалась вопросом, не могут ли это быть слуги в столовой для слуг за ужином» — очевидная невозможность, так как их комната не под ней, находится двумя этажами ниже и не имеет связи с верхней частью дома. Она также слышала стуки в стену, позади своей кровати и сбоку; там не было мебели, чтобы трещать, и это было в основном на внешней стене, поэтому она наконец почувствовала дискомфорт и зарылась головой в одеяла, чтобы заглушить звук. Она «не верит в привидений», но считает дом «очень странным» и говорит, что повсюду в округе о нем говорят как о «населенном привидениями», хотя никто, кажется, не знает никакой истории о причине, кроме той, очень маловероятной, об убийстве священника женой бывшего владельца. Оказывается, горничная, нанятая в деревне, отказалась спать в доме, потому что, когда она служила здесь раньше, она была напугана стуками в дверь своей спальни (в комнате над № 1); она также слышала звуки шелестящего шелкового платья на черной лестнице и видела, как дверь спальни распахнулась и вошла леди.... Горничная, которая пришла после того, как эта ушла, сказала повару, что она верит, что была история о «священнике, убитом где-то во время Реформации»; ей однажды рассказала ее миссис С—— в объяснение шумов, но она не слышала, было ли упомянутое убийство в доме или на территории, и думала, что миссис С—— особенно не хотела, чтобы это место было известно. Эта горничная была лишь случайной помощницей в доме, но жила годами в округе и хорошо знает это место по репутации.

Сегодня, проходя через церковное кладбище, [один из местных жителей] указал на заброшенную могилу майора, заметив при этом, что вряд ли стоит удивляться слухам о том, что человек «бродит», если его угораздило упокоиться в таком месте. Он сказал, что во всей округе много говорили о волнениях во время пребывания семьи Х—— в доме Б——, и, по-видимому, полагал, что отчасти причиной произошедшего могли быть чьи-то розыгрыши. Однако он не стал отрицать, что подобные истории рассказывали задолго до их приезда.






Этот житель — тот самый человек, о котором корреспондент «Таймс» догматично заявил, что, прожив в этой местности двадцать лет, он утверждает, будто до аренды дома семьей Х—— о присутствии привидений в Б—— не было ни слуху ни духу.

6 марта, суббота. — Мистер Гарфорд уехал.

Полковник сегодня ночью будет спать в комнате № 3, которая пустует с тех пор, как уехала мисс «Н.».

Приехал мистер С——. По собственному выбору он спит в комнате № 2. У него состоялся разговор с дворецким, которого он сам помог нам нанять; разговор начался с того, что мистер С—— спросил, нравится ли тому его место. Дворецкий выразил удовлетворение всем, но добавил: «Но с этим домом что-то очень странное», а затем рассказал о том, что довелось пережить его жене.

7 марта, воскресенье. — Мистер С—— записал отчет о своих переживаниях прошлой ночью.

Сегодня утром Робинсон рассказал ему о своем первом подобном опыте! Его разбудил шум тяжелого тела, упавшего посреди комнаты; он разбудил жену, зажег спичку и посмотрел на часы — было 3:30; больше никого это не потревожило. Ниже приводится отчет мистера С——:

«7 марта 1897 г. — Было решено, что полковник Тейлор займет комнату № 3, а я буду спать в № 2. Я лег в постель около двенадцати, но уснул не сразу.

Я внезапно проснулся с отчетливым ощущением, что в комнате кто-то есть. Я лежал неподвижно и пытался понять, кто в комнате, но не смог. У меня не было мысли о движении, но я все же был убежден, что кто-то там находится. Это ощущение постепенно улетучилось из моего сознания примерно через семь или десять минут, после чего я встал и посмотрел на часы — было 4:40 утра.

Затем я вернулся в постель, но не уснул. Я слышал, как часы в холле пробили пять.

Вскоре после этого мне показалось, что я слышу, как кто-то ходит в комнате № 1, которая, как я знал, была пуста. Я прислушался, и мне показалось, что кто-то обходит комнату с трех сторон, а затем возвращается. Движение продолжалось около трех или четырех минут, а затем прекратилось, но после паузы в несколько минут началось снова. Я пытался различить шаги, но не смог. Это было похоже на движение тяжелого тела по комнате, и пол, казалось, слегка дрожал, как это бывает со старыми перекрытиями, когда по ним ходит тяжелый человек. Походив некоторое время, движение прекратилось, а затем, после паузы, началось снова. Это движение, чем бы оно ни было, повторилось четыре раза с тремя паузами между ними. Продолжительность движения и пауз была неравномерной. Когда шум стих, я встал и зажег свечу. Было 5:25, и я читал в течение двадцати пяти минут, после чего почувствовал сонливость и задул свечу. Однако я не уснул и услышал, как пробило шесть. Начинался рассвет. Грачей я впервые услышал около 5:35, когда читал».

«Примерно через десять минут после того, как часы пробили шесть, я услышал шум, похожий на то, как легко ступающий человек бежит вниз по лестнице, которая, казалось, примыкала к комнате № 3, где спал полковник, и почти сразу после этого я услышал громкий стук в дверь комнаты № 1. После короткой паузы это повторилось, и я выпрыгнул из постели. Когда я открыл дверь своей комнаты, ведущую в коридор, стук повторился, но уже тише. В коридоре никого не было, и я вернулся в постель, не закрыв до конца дверь. Едва я это сделал, как раздался стук в мою дверь; я подумал, что это полковник пришел поговорить со мной о стуке в комнате № 1. Я крикнул: «Войдите», но ответа не последовало, и я, соответственно, снова подошел к двери, но никого не обнаружил».

«Я слышал, как в 6:30 над моей головой начали передвигаться слуги, а когда пробило семь, я услышал, как они ходят по дому».

«Полковник ничего не слышал».

«К спальному этажу, где, как мне показалось, я слышал шаги, не ведет никакая лестница».

«Стук ни в коем случае не был пугающим шумом».

«В субботу вечером „Уиджа“ сказала, что меня не потревожат в ту ночь, поэтому я „не ожидал“. Также было сказано, что комнаты № 3 и № 8 были теми, которые занимал „майор“».



8 марта, понедельник. — Мистер С—— уехал рано. Он обещал написать, если у него были какие-либо переживания прошлой ночью, так как он уехал до того, как мы встали. Полковник Тейлор все еще в № 3; он ничего не слышал, но это, пожалуй, менее доказательно, поскольку, будучи частым посетителем домов с привидениями, он никогда не имел подобного опыта.

Мы все еще в № 8, где у нас было достаточно переживаний, чтобы мы захотели разделить ответственность, передав ее другому медиуму при первой же возможности. Мисс Лэнгтон до сих пор спала в № 4, куда ее поселили по прибытии, за исключением трех ночей, когда она была в № 2, в компании в соседних комнатах. Кажется, нет смысла полковнику оставаться в № 3, так как он вряд ли что-то увидит или услышит, и как только эта часть дома полностью освободится, она собирается перейти в № 1, поскольку мы хотим выяснить, подтвердит ли ее опыт опыт мисс Мур, мой собственный, миссис Б. С——, мистера Гарфорда и горничных в отношении звуков голосов.

9 марта, вторник. — Мистер С—— пишет сегодня утром по поводу воскресной ночи: «8 марта. — ...Прошлой ночью меня не так сильно беспокоили, но я проснулся в 3:10 и после этого не спал. У меня было точно такое же ощущение, как и в предыдущую ночь: всякий раз, когда я собирался уснуть, что-то меня будило. В 5:20 я услышал три звука очень близко друг к другу, но они были очень отдаленными и доносились со стороны вашей комнаты» (№ 8).

10 марта, среда. — Я проснулась около 5:30 и лежала без сна, читая. Я подняла шторы, но держала свечу зажженной столько, сколько было нужно. В промежутках между 5:40 и 6:10 я слышала звуки, характерные для № 8, а именно: шаги мужчины и топот собаки. Мисс Мур проснулась и услышала более поздние звуки. Около 6:10 мы обе услышали глухой удар, который, по-видимому, обычно происходит за гардеробом, ближе к двери.

Днем мисс Мур и я нанесли визит миссис С——.
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11 марта, четверг. — Очень дождливый день, никаких явлений.

12 марта, пятница. — Еще один дождливый день. У меня весь день болела голова, и я не смогла присоединиться к остальным на прогулке, когда дождь прекратился, но я вышла одна около 6:30 к роще. Стоя на своем обычном месте, я увидела монахиню, идущую через холм к ручью; она постояла почти напротив меня, несколько минут глядя на воду, а затем направилась к аллее. Я последовала за ней как можно быстрее, но когда я добралась до подъездной дороги, она все еще была в нескольких ярдах впереди меня, и мне не удалось ее догнать, хотя я преследовала ее до сторожки, около двухсот ярдов; затем, пройдя через ворота, она повернула налево, и я потеряла ее в темноте дороги, которая в том месте затемнена густыми деревьями. Когда я вернулась в дом, боль все еще была такой сильной, что я приняла успокоительное и легла в постель, и сразу же уснула.






Что касается вышесказанного, можно отметить, что путь, которым она пришла, вел от коттеджа Б——, где по доброте мистера С—— монахини когда-то проводили свой ежегодный отпуск, а дорога, по которой она исчезла, была путем, который вел обратно к нему.

13 марта, суббота. — В десять часов вчера вечером мисс Мур разбудила меня, чтобы я поела. Я все еще была под влиянием опиата и по-настоящему не проснулась, даже когда она пришла спать полчаса спустя. Мы не разговаривали, пока меня не разбудил громкий стук, и в ответ на мое испуганное восклицание мисс Мур предположила, что это, вероятно, слуги закрывают все внизу, так как мы легли рано, и они, скорее всего, еще не ложились спать. Я была очень раздражена, так как знала, что их предупреждали соблюдать тишину, и даже горничной не разрешалось входить в мою комнату. Сегодня утром, когда мисс Мур пошла к экономке, вошел дворецкий и спросил, не слышали ли мы каких-либо шумов прошлой ночью, около без четверти одиннадцать, как он думал, после того как все разошлись по спальням; добавив: «Это было два удара, как кулаком в дверь, и я сказал: „Если это не мисс Мур или мисс Лэнгтон, я поверю в шумы, о которых все говорят“, — это в точности как то, о чем мне рассказывали джентльмены».

Его жена тоже слышала эти удары, но ждала, когда он сам заговорит с ней о них, а горничные на другой стороне дома были разбужены и вышли к своей двери, чтобы прислушаться.

Лакей, который спит в цокольном этаже, и полковник, который был в курительной комнате в крыле до 11:30, ничего не слышали; но мисс Лэнгтон в № 4, которой мисс Мур упомянула рассказ слуг, слышала шумы «между 10:30 и 10:45», но не была потревожена, думая, как и мы, что их, вероятно, производят слуги.

Наведя справки, мы обнаружили, что кухарка легла спать сразу после ужина для слуг, две младшие горничные встали к десяти часам (мисс Мур слышала их голоса, когда пришла в мою комнату в десять часов), а старшая горничная поднялась через несколько минут после того, как часы в холле пробили, следуя за мисс Мур по лестнице. Дворецкий поднялся сразу после этого, задержавшись лишь чтобы погасить лампу в холле, и все были в постели до 10:30. Мы сами заметили бой часов в холле после того, как услышали шум — они сбились и пробили только девять вместо одиннадцати часов, так что нет почти никаких сомнений в том, что мы все слышали один и тот же звук и все описываем его как доносящийся снизу.

Обсуждая это происшествие с дворецким и его женой, мисс Мур узнала, что они недавно слышали историю [от местного жителя], которая была для нас новой. Горничная миссис С——, которая, будучи замужем за дворецким, все еще жила в доме и выполняла свои обязанности как обычно, однажды ночью поднималась по черной лестнице с подносом для миссис С——, когда, достигнув верха, у двери комнаты № 3, она встретила фигуру монахини, которая так ее напугала, что она уронила поднос и разбила все тарелки на нем. Миссис С—— объяснила это тем, что это была «всего лишь ——» (они не могли вспомнить ее имя), «пришедшая помолиться с ней». Это было в воскресенье вечером, но они знали, что там никого не было, кто мог бы хоть как-то объяснить это появление. Единственное объяснение, предложенное рассказчиком этой истории, заключалось в том, что «была некая мисс С——, монахиня, которая умерла».

14 марта, воскресенье. — Я нанесла визит миссис С—— и долго с ней беседовала.
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15 марта, понедельник. — Мисс Мур и я, обе бодрствовавшие в то время, слышали громкий вибрирующий шум около без четверти шесть. Мисс Лэнгтон в № 4 тоже его слышала. Полковник, который спит внизу, слышал его как будто из холла и сказал, что тоже почувствовал вибрацию. За исключением примерно трех ночей, он всегда спал в крыле, где за время нашей аренды не было никаких явлений.

16 марта, вторник. — Мисс Мур, мисс Лэнгтон, полковник и я покинули Б——. Мисс Мур, мисс Лэнгтон и я вернулись 20 марта.

После отъезда из Б—— полковник Тейлор написал следующее лорду Бьюту:

«19 марта 1897 г. — Я прибыл в Лондон вчера, проведя пять недель в Б—— очень приятно. Я уверен, что в доме присутствует некое призрачное влияние, но я немного разочарован тем, как оно проявляется, ибо до момента моего отъезда природа проявлений была такова, что, хотя для меня это удовлетворительно, я думаю, это не было бы таковым для тех, кто не смотрит на подобные вещи с такой благоприятной позиции, как я».

«Я надеюсь, что перемены еще могут произойти, и случится то, что, как можно было бы подумать, оправдало бы людей в том, чтобы съехать и потерять свои деньги, как это сделали Х——; конечно, ничего подобного не происходило, пока я был там».

«Очень интересно отметить опыт мисс Фрир, но что касается опыта других, кому есть что рассказать, возможно, трудно определить, насколько следует делать скидку на ошибки наблюдения и самовнушение. Я слышал много шумов ночью во время моего пребывания в Б——, но они были примерно того же рода, что я привык слышать в подобное время в других домах. Я думаю, что некоторые из наших свидетелей могли придать им чрезмерное значение под влиянием собственного ожидания. Ясновидческие видения „Ишбель“ на территории не имеют большой доказательной ценности для научного мира в целом, и я думаю, что любое количество „голосов“ могло быть услышано в шуме бегущего ручья, рядом с тем местом, где ее видели, теми, кто „желал услышать“. Тем не менее, существуют некоторые объективные шумы, которые нельзя легко объяснить обычным образом, и три почти независимых видения коричневого креста важны».

«Я надеюсь, что ситуация улучшится; в любом случае, вы внесете значительный вклад в психические исследования, когда все будет записано...»






Трудно, пожалуй, понять, почему полковник Тейлор должен считать независимые видения распятия более ценными, чем столь же независимые и гораздо более многочисленные галлюцинации, слуховые и зрительные, «Ишбель». У нас есть заявления о неудаче нескольких человек, которые «желали услышать» голоса в звуках ручья, который, более того, был замерзшим и безмолвным, когда голоса были услышаны первыми двумя не ожидавшими ничего и совершенно независимыми свидетелями.

19 марта. — Отрывок из личного дневника мисс Лэнгтон под этой датой гласит:

«Сент-Эндрюс, 19 марта. — Я заглянула сегодня вечером в бутылку с водой, чтобы увидеть, не смогу ли я разглядеть что-то из того, что происходит в Б——. Я отчетливо увидела комнату № 3, и постепенно между двумя дверями (т. е. у изножья кровати) появилась фигура, фигура высокой женщины, одетой в длинное облегающее серое платье, которая, казалось, держала что-то в руке у стены в изножье кровати. Это стало более отчетливым, и я увидела, что это крест из темно-коричневого дерева, около 12 дюймов длиной (я бы сказала). Фигура, казалось, не двигалась. Я как будто стояла у двери комнаты № 3, которая выходит на лестничную площадку» (ср. стр. 17, 132, 142).






Для сведения тех, кто не привык к феноменам кристалломантии, можно заметить, что вполне возможно, что изображение было подсознательно увидено мисс Лэнгтон, когда она спала в № 3, так как отложенные впечатления часто впервые экстернализируются в кристалле. Она могла в равной степени получить впечатление путем передачи мыслей от других. Конечно, ее не информировали о более ранних переживаниях.

20 марта, суббота. — Мисс Лэнгтон, мисс Мур и я вернулись в дом Б——. Четверо гостей прибыли к обеду.

Комнаты на эту ночь:



	1.    	Miss Moore and I.

	2.    	Miss Langton.

	3.    	Miss "Duff," a lady whose name is familiar to readers of recent records of crystal-gazing and other students of
the literature of the Psychical Research Society.

	4.    	Mr. MacP——.

	5.    	Mr. W——.

	8.    	Colonel C——.




21 марта, воскресенье. — Прошлой ночью, около 11:15, после того как мисс Мур и я легли в постель в № 1, мы услышали громкий звук с левой стороны камина (юго-западный угол). Его можно было бы имитировать «проседанием» большой жестяной коробки (ср. стр. 173, 179). Там не было ничего, кроме табурета и задрапированного туалетного столика. Мы окликнули мисс Лэнгтон, которую слышали все еще передвигающейся. Она сказала, что слышала шум, но сама ничего не производила.

Ее отчет таков:

«Прошлой ночью (воскресенье, 21 марта) мы рано легли спать, так как мисс Мур уезжала утренним поездом на следующий день, а я собиралась встать, чтобы проводить ее. Было точно не позже 10:45, когда я пошла в свою комнату, зайдя в № 1 пожелать спокойной ночи мисс Фрир и мисс Мур, которые спали в ту ночь в этой комнате. Мисс „Дафф“ была в № 3, а я занимала № 2. Я совсем не нервничаю, и, конечно, я не ожидала ничего увидеть, так как № 2 всегда считается „тихой“ комнатой. Я долго укладывалась, но погасила свечу в двенадцать часов и, заметив, что ярко светит луна, легла в постель. Вопреки моему обычному обыкновению, я долго не могла уснуть, и чувствовала, что комната каким-то необъяснимым образом не такая, как обычно. Наконец я уснула, но неспокойно. Я постоянно просыпалась и некоторое время после каждого пробуждения не могла снова уснуть. Я приписала это, однако, тому факту, что хотела рано встать на следующее утро, и из-за этого была беспокойна. Наконец я по-настоящему уснула, но в 4:30 внезапно проснулась с чувством, что я не одна в комнате. Я огляделась; комната была совсем темной; луна не светила, но между кроватью и гардеробом стояла фигура. Сначала она была очень нечеткой и туманной, но постепенно сформировалась в фигуру женщины — стройной, высокой женщины с бледным лицом. Она была одета в длинные одежды, но верхнюю часть я видела только ясно. Вокруг ее лица и головы была белая повязка, похожая на ту, что носят монахини, а на голове было то, что могло быть черным капюшоном или маленькой шалью, но в темноте было очень трудно различить. Я не могла видеть, каковы были ее черты лица, но она выглядела так, будто была в беде и умоляла кого-то помочь ей. Она постояла несколько мгновений в изножье моей кровати, глядя на меня, а затем сделала движение к двери, но прежде чем достигла ее, исчезла. Я совсем не испугалась, так как в ее появлении не было ничего пугающего. Я не могу написать лучшего описания ее, так как видение было таким коротким. Фигура была той же самой, что я видела у ручья, только гораздо более четкой».

Мисс «Дафф» пишет под этой датой, 21 марта: «По прибытии вчера меня проводили в мою комнату (№ 3), которую я выбрала с разрешения мисс Фрир как комнату, имеющую дурную репутацию. Возможно, было естественно, что чувство „как будто я не одна“ должно было охватить меня, и излишне говорить, что не было никакой видимой причины для этого!»

«Как правило, я очень крепко сплю, ничто никогда не беспокоит меня; но прошлой ночью я внезапно проснулась, как будто разбуженная чем-то необычным. Я быстро села в постели, но внезапно вспомнив, где я, стала ждать в ожидании. Ничего не произошло, хотя я не могла уснуть снова около двух часов».

22 марта, понедельник. — Мистер МакП—— был разбужен между четырьмя и пятью часами тяжелыми шагами над головой. Мы провели много экспериментов, чтобы объяснить это, и, конечно, навели справки среди слуг, но не смогли найти причину. Мы тем более заинтересованы, что до сих пор ничего не было слышно нашей группой в его комнате, № 4, хотя существует предание о более ранних беспорядках там.






Мистер МакП—— предоставил следующий отчет о своем опыте:

«Как обычно, я лег спать около 12 часов ночи. У меня не было желания быть потревоженным, поэтому моей комнатой оставалась № 4, которую я изначально выбрал как считающуюся безобидной, и которую, за исключением одного незначительного случая, я до сих пор находил заслуживающей своей репутации. Мои частые визиты устранили любое ожидание, которое, возможно, поначалу существовало».

«Моя кровать стояла вдоль южной стены моей комнаты, параллельно коридору или проходу, головой к № 5, а ногами к № 3».

«Как часто случалось в Б——, я проснулся от крепкого сна, не постепенно, а в одно мгновение. Не было перехода — никакого полупробуждения, а полное и законченное сознание сразу. Я зажег свет, посмотрел на часы, обнаружил, что было 4:30, и сразу же уснул снова. Затем я проснулся медленно и постепенно, слыша все более и более отчетливо шум, который, как мне показалось, был причиной моего пробуждения. Шум был того рода звуком, который производит человек, идущий быстро, прихрамывая на одну ногу — т. е. это была последовательность ударов в быстрой очередности, причем каждый второй удар был громче, чем тот, что был непосредственно перед ним».

«Мне показалось (1), что он производится вне моей комнаты; (2), что он на более высоком уровне; и (3), что он движется в направлении моей кровати — т. е. идет как бы от № 5 мимо № 4, в которой я был, к № 3. Я сразу выпрыгнул из постели, открыл дверь и выглянул. Я ничего не увидел, и шум прекратился. Затем я зажег свет и обнаружил, что было только 4:45. Я лежал без сна, пока не услышал, как слуги явно передвигаются, а затем снова уснул. За завтраком я спросил: „Кто-нибудь когда-нибудь слышал такой шум?“, воспроизводя его как мог серией ударов по столу. „О да“, — был ответ, — „это то, что мы называем „хромающим“ или „шаркающим“ шумом“. Конечно, я слышал эти фразы, но думал, что они относятся к двум разным шумам. У меня также сложились вполне определенные представления о том, какие шумы эти эпитеты должны были описывать — оба совершенно отличные от того вида шума, который я слышал, — и я показал, что имел в виду. „О нет“, — сказала мисс Фрир, — „то, что вы слышали, — это то, что мы называем без разбора „хромающим“ или „шаркающим“ шумом, и мы не слышали тех видов шума, которые эти слова предполагали для вас“. Я подчеркиваю это как ясно показывающее, что я не мог ожидать услышать конкретный шум, о котором идет речь».

«Следующим делом было объяснить шум, если возможно, и мы потратили некоторое время на эксперименты. Прежде всего, слуг допросили, не передвигался ли кто-нибудь из них в 4:45. Ответ: „Нет“. Затем мы спросили, кто встал первым. Это была горничная, которая спала в x и пошла в y, чтобы позвать кухонную горничную, которая спала там. Чтобы сделать это, ей, конечно, пришлось пройти через узкую комнату, которая была над частью моей спальни».

«Это, сказала она, было значительно позже 4:45. Но мы решили, что будет хорошо заставить ее пройти от x к y, пока я лежал на кровати и слушал. Мы заставили ее ходить взад и вперед, как в тапочках, так и в чулках. Я и некоторые другие, кто пришел в мою комнату, слышали ее совершенно отчетливо. Но (1) шум ее шагов был в другом месте — возле моего окна, и точно на линии ее движения; (2) это был совершенно другой вид шума. Она шла то быстро, то медленно, но оба шага казались всегда одинакового веса; и (3), и это, на мой взгляд, было самым важным, мы слышали ее совершенно отчетливо, идущей от x к y и обратно от y к x, и могли сказать, в каком направлении она движется. Теперь, шум, который я слышал, шел только в одном направлении, т. е. параллельно движению горничной наружу. Я не слышал ничего, идущего в другом направлении. Я был полностью разбужен шумом, который слышал, и, как я сказал, продолжал внимательно прислушиваться в течение значительного времени, и все же ничего не услышал».

«Короче говоря, как по его кажущемуся месту, так и по его качеству, и по направлению его движений, я убежден, что шум, который я слышал, не был вызван никем из слуг, передвигающихся наверху».

«Любой, кто знает дом, поймет, что там, где шум казался мне, было в районе купола. Насколько я знаю, купол, как кто-то предположил, может быть обычным резонатором; но даже в этом случае это не очень помогает в объяснении. Где бы ни был произведен шум, вопрос остается: „Что его произвело?“, и на него мы совершенно не смогли ответить».



Суть этого отчета была сообщена мистером МакП—— достопочтенному Э—— Ф——, который ответил следующим образом 19 апреля 1897 года: «Понимаете ли вы тот факт, что ваш призрак с шагами чередующейся громкости и мягкости абсолютно правилен и соответствует призраку мисс Х——, как я слышал об этом от миссис Г—— недавно в городе. Мисс Х—— спала, я думаю, в № 4 [это неверно; ср. стр. 124] и была разбужена звуком ходьбы вокруг ее кровати с характерным прихрамыванием. Очень встревоженная, она пошла и позвала брата, который пришел и спал на диване (есть ли диван в № 4?), и вскоре после этого они оба услышали тот же шум снова».

Мистер МакП——, как уже упоминалось, не знал, что этот шум был услышан кем-то еще.

Мисс «Дафф» так описывает свою следующую ночь: «Не услышав ничего необычного весь день, я легла спать совершенно разочарованной. Однако мне предстояло снова проснуться, и на этот раз от громкого грохота у моей двери, который отдавался эхом некоторое время. Я зажгла свечу, но в моей комнате ничего не упало, что могло бы объяснить этот звук».

«Я начала думать, что могла ошибиться в направлении шума, и что он мог быть вызван большим куском угля, упавшим в каминную решетку. Я пошла посмотреть, но угля не было вовсе, только догорающие угли в камине. Я вскоре снова уснула, только чтобы снова быть разбуженной похожим грохотом (хотя и не таким громким), и на этот раз между умывальником и окном. Я не спала до утра и больше ничего не слышала». [Мы тщательно скрывали от мисс «Дафф» природу обычных явлений этой комнаты.]

23 марта, вторник. — Мистер Л—— и его друг капитан Б—— прибыли.






Корректура этой части журнала была представлена мистеру Л——, который вернул ее с, inter alia, следующей заметкой:

«Я не хочу скрывать факт моего визита в Б——, но возражаю против публикации любых деталей обо мне или любых моих записях». В знак уважения к желанию мистера Л——, следовательно, его вклады в журнал были изъяты, а все дальнейшие упоминания о нем удалены.

Капитан Б—— не имел никаких переживаний, и по его желанию некоторые интересные предположения, сделанные им относительно возможных нормальных причин, были опущены.



Теперь мы спим следующим образом:



	1.    	Captain B——.

	2.    	Miss Langton.

	3.    	Miss "Duff."

	4.    	Mr. MacP——.

	5.    	Myself.

	6.    	Mr. L——.

	7.    	Colonel C——.




Мисс «Дафф» пишет под этой датой:

«Прошлой ночью я сидела допоздна у своего камина в ожидании, но так как ничего не собиралось происходить, я легла спать и вскоре уснула. Однако мне предстояло пережить мой самый поразительный опыт! Я проснулась, как будто от того, что кто-то яростно тряс мою кровать (должна упомянуть, что снаружи дул сильный ветер), и в то же время я почувствовала, как что-то тяжело давит на меня. Я отбивалась! довольно испуганная, но снова вспомнив, где я, воздержалась от того, чтобы зажечь свет, чтобы увидеть следующее развитие этого странного опыта. К моему разочарованию, ничего не произошло, хотя сон был успешно изгнан до рассвета».



[28 марта мисс «Дафф» написала мне: «Мистер —— предложил, чтобы я описала вам более точно тряску моей кровати, так как это была совсем не такая вибрация, которая могла быть вызвана сильным ветром или любым обычным движением, происходящим в других частях дома».

«Кровать, казалось, приподнималась в центре, как будто под ней была какая-то сила, которая поднимала ее в центре и яростно раскачивала на мгновение, а затем давала ей опуститься снова. Я также должна была добавить, что в другие ночи, столь же ветреные, этот феномен не происходил; на самом деле, никакое движение, которое я когда-либо чувствовала, не давало мне точно такого же ощущения. Самая высокая точка на „американских горках“ — ближайшая к этому в моем опыте. Я была совершенно бодрствующей в то время, так что это был не кошмар».]



Мисс «Дафф» так продолжает свой отчет о вторнике, 23 марта:

«Сегодня утром, когда я сидела в гостиной, я услышала низкий, монотонный голос кого-то, читающего вслух. Зная, что мисс Фрир и мисс Лэнгтон пишут в соседней комнате, я пришла к выводу, что мисс Фрир, должно быть, диктует, пока мисс Лэнгтон пишет за нее, хотя должна сказать, что не узнала голос мисс Фрир. Это продолжалось около часа. Вскоре после этого мисс Лэнгтон вошла в гостиную, и я сказала: „Ну, вы были заняты; я полагаю, мисс Фрир диктовала вам?“. Она выглядела удивленной и сказала: „Нет, на самом деле нет; мы обе писали, и если мисс Фрир и говорила что-то, то только несколько слов время от времени“». Этот низкий монотонный звук человеческого голоса я впоследствии слышала один или два раза в комнате № 3.

24 марта, среда. — Прошлой ночью я слышала грохот, как будто что-то упало с купола в холл, около без двадцати двенадцать.

За завтраком полковник С—— сказал, что слышал громкий удар в свою дверь в ранний час — до шести, когда был совершенно бодрствующим.

Мистер У—— также имел опыт. Он слышал звуки за пределами своей комнаты и пошел расследовать. Вернувшись, он обнаружил котенка в своей комнате, но, скептик, каким он является, он свободно признал, что котенок, крошечное существо, не мог произвести звуки, которые он слышал.

Копия письма от мистера У—— к мистеру МакП——.

«24 марта 1897 г. — ...В случае, если мисс Фрир интересно знать, что я думал о шумах, которые я слышал в № 1 до инцидента с котенком, следующее кратко излагает мои воспоминания: Первый шум был около половины пятого и напоминал два небольших взрыва, такие, какие иногда издает огонь. Они последовали один за другим близко и доносились со стороны камина или юго-западного угла комнаты. Я встал и посмотрел на огонь, и он почти погас; но я не хотел бы клясться, что шумы не исходили от него».

«Что касается другого шума, он произошел около без четверти шесть и был довольно громким. Это звучало так, как будто одна из больших оленьих голов на стене лестницы упала и скатилась на ступеньку или две. Я не могу понять, как некоторые из других не слышали этот шум, но я ничего не слышал и не видел, когда вышел из своей комнаты, чтобы посмотреть, что это было».

«Я должен добавить, что в этом случае, как и в предыдущем, я бодрствовал, когда произошел шум. Если бы я слышал эти шумы в любом другом доме, я бы не подумал обращать на них внимание, но было бы любопытно посмотреть, являются ли они теми же самыми, что уже были слышаны в той комнате».

После завтрака я услышала о большом волнении среди слуг и, взяв с собой мисс Лэнгтон, чтобы она послужила свидетелем и делала записи, я отдельно опросила троих причастных, а также кухарку, которой они тоже рассказали эту историю. Стоит упомянуть, что я несколько раз слышала жалобы на кухонную горничную за недостаток уважения к своим господам — за насмешки над их сообщениями о явлениях. Только вчера миссис Робинсон сказала мне, что не упоминала о нескольких вещах (звон колокольчиков, стук в ее дверь и т. д.), потому что это подрывало ее авторитет на кухне — проявлять интерес к таким вещам.

Все рассказы были последовательными, и никакие перекрестные допросы не опровергли доказательства. Они были явно серьезны.

Три горничные и временная служанка М——, принадлежащая к этому району, поднялись в свои комнаты около 10:30. Две горничные спят вместе [в z], Лиззи, кухонная горничная, отдельно, в соседней комнате [в y]. Сразу после того, как легли в постель, все услышали стуки, и они перекликались между комнатами. Лиззи не спала и, глядя на потолок, испытала то, что звучит как гипнагогическая галлюцинация, облако, которое быстро меняло цвет, форму и размер, и очень напугало ее. Затем она почувствовала, как ее одежду стягивают, но подумала, что это может быть случайно, и подоткнула ее. Затем она была уверена, что ее снова стянули, и закричала другим горничным. Никто не осмелился пойти к ней, ее крики были такими ужасающими; но они наконец открыли дверь сообщения между комнатами, и Картер пошла за временной помощницей с другого конца коридора, «потому что она была такой благочестивой девушкой» (особое внимание к посту в Великий пост, я полагаю). Затем все трое вернулись за кухонной горничной, и все провели ночь в комнате горничной.

Старшая горничная приходила сегодня утром в комнату мисс Лэнгтон, я слышала, очень расстроенная и плачущая, и не может быть никаких сомнений в убежденности всех горничных.

В будущем они хотят занимать одну комнату.

Кухарка, спящая на первом этаже под № 3, слышала шаги и стуки и разбудила мужа, но он ничего не слышал. Она диагностировала это как «возле двери комнаты мисс „Дафф“» (№ 3 наверху). Она думала, что это было снаружи ее двери, но не была уверена. Это было сразу после полуночи.

Мисс «Дафф» пишет в тот же день:

«Прошлой ночью я только легла в постель, когда услышала шаги, поэтому, всегда начеку в ожидании явлений, я прислушалась и почувствовала облегчение (? разочарование было бы лучше!), услышав, как мистер —— кашляет, так что я успокоилась, чтобы уснуть. Четверть часа или двадцать минут спустя (около двенадцати часов) я снова услышала шаги, но на этот раз они доносились с черной лестницы и прошаркали мимо моей комнаты, а затем я услышала громкое падение против того, что мне показалось дверью комнаты № 1, которая практически рядом с моей. [E]

«Я пошла послушать, но не было слышно ни звука, и я никого не видела. Это не мог быть джентльмен, который занимал ту комнату [мистер У——], так как я слышала, как он (с другими) поднялся четверть часа спустя и вошел в свою комнату. Хотя падение казалось против двери № 1, я должна добавить, что глубина и качество шума были такими, как если бы большое тело упало далеко, от которого мы только, так сказать, слышали эхо, но это совершенно отчетливо на двери № 1».

[Мисс Лэнгтон свидетельствует о том, что была потревожена теми же звуками в № 2, гардеробной между комнатой мисс „Дафф“ и комнатой мистера У——.]

Мисс «Дафф» продолжает:

«25 марта. — Прошлой ночью я чувствовала, как моя кровать трясется, как будто кто-то взял ее обеими руками, но так как был сильный ветер, я не обратила на это особого внимания. Однако у меня уже один раз тряслась кровать в той комнате, когда ветра не было вовсе».

Мистер МакП—— и капитан Б—— уехали. Единственный феномен, который следует отметить под этой датой, — это следующая запись мисс Лэнгтон:

«Я слышала громкий удар в дверь сообщения между № 1 и № 2, когда одевалась к обеду, но, зайдя в № 1, обнаружила, что она совершенно пуста. Любопытный момент в этих шумах заключается в том, что стуки в дверь между № 1 и № 2 были слышны в этой комнате, № 2 (по моему опыту), только когда № 1 пуста, и в № 1 только когда № 2 пуста».

26 марта, пятница.
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Мисс «Дафф» пишет в тот же день:

«Когда я разговаривала с мисс Лэнгтон у двери ее комнаты (№ 2) по пути одеваться к обеду, двойной удар в дверь раздался изнутри комнаты № 1, которая была той, что занимал капитан Б——, и где он ничего не слышал. В тот же момент мисс Лэнгтон крикнула, что был удар в дверь между ее комнатой и № 1. На мгновение я заколебалась войти, но горничная в этот момент прошла по коридору, чтобы посмотреть, что это за шум, который она слышала, и мы исследовали вместе, но безрезультатно».

Мисс Лэнгтон пишет далее под этой датой:

«Я слышала три отчетливых удара в нижнюю часть двери моей комнаты, ведущей в коридор. Я описала это себе как человека, идущего по коридору к № 2, идущего нетвердой походкой, и как будто он не видит, куда идет, а затем идущего прямо на дверь моей комнаты и ударяющего ногой в нее. Мисс „Дафф“ сегодня утром по нашей просьбе действовала, как я только что описала, и шум, который она произвела, был точным воспроизведением того, что я слышала прошлой ночью. Удар произошел с тремя интервалами — в 11:35, 11:45 и 11:50».

27 марта, суббота. — Мистер —— и мисс «Дафф» уехали. Мисс Лэнгтон и я теперь одни.

Мисс «Дафф» не была потревожена прошлой ночью.
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Ветра прошлой ночью было очень мало, как я случайно знаю в связи со следующим. Картер дважды, около 11:30 и снова после полуночи, слышала звуки чтения, которые она имитировала мне сегодня утром — как монотонное чтение псалма. Она позвала двух других горничных послушать, и все трое слышали это. Она была уверена, что это не ветер и не трубы. И садовник, и егерь говорят, что это была очень тихая ночь.

28 марта, воскресенье. — Так как было высказано предположение, что речь идет о розыгрышах или злонамеренных проделках, мы были в значительной степени начеку сегодня вечером, будучи одни. Я наблюдала из-за занавески у открытого окна с 10:30 вечера до полуночи и снова с 4:30 утра до 6 утра. Ночь была ветреной, и было много шума, но очень отличающегося по виду от любого из наших обычных явлений. Мы обнаружили, что люди передвигались до полуночи, но мы не придавали этому большого значения, так как садовники могли быть у печей (ночь была морозной), и через территорию проходит право прохода.

Никаких явлений.

Слуги, как мы обнаружили, знают о том, что кто-то бродит ночью. Лакей, который спит внизу, говорит, что они пытались напугать его, и вещи бросали в кухонные окна. Я узнала об этом из того факта, что меня схватили дворецкий и лакей, когда я вышла «бродить» в воскресенье вечером, вообразив, что слышала шаги. Они были с той же целью и поймали меня в темноте!

29 марта, понедельник. — Сегодня мисс Лэнгтон и я были очень заняты письмом в библиотеке, обе молчаливые и занятые. Снова и снова мы слышали шаги наверху в № 8, с интервалами между десятью утра и часом, и снова вечером между шестью и семью. Никакие комнаты не используются на той стороне дома — 6, 7 и 8 все пусты. Комнаты внизу заперты и закрыты ставнями. В 11:30 мы обе слышали, как кто-то передвигается снаружи по гравию, но ночь была слишком темной, чтобы увидеть кого-либо.

[Пятница, 2 апреля — Неприятный свет был (возможно) пролит на эти движения. Мы обнаружили сегодня, что кто-то убил овцу в саду, в уединенном месте, забрав шкуру и мясо.]

30 марта, вторник. — Никаких явлений, кроме звука шагов наверху над библиотекой. По этой причине мисс Лэнгтон собирается спать в № 8, где происходят шаги.

Приехали мистер и миссис М——.

[Мы были особенно рады приветствовать миссис М—— по другим причинам, чем удовольствие от ее общества. Она испанского происхождения и католичка, и согласно предыдущим свидетельствам, таковыми были и другие лица, на которых были возложены особо интересные явления.]

Г-н Б. С—— и мисс В. С——, брат и сестра владельца, обедали с нами.
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31 марта, среда. — Г-н и г-жа М—— были размещены в комнате № 1. Оба жалуются на очень беспокойную ночь.

Мисс Лэнгтон в комнате № 8 слышала звуки после рассвета — шаркающие шаги вокруг кровати и стук возле гардероба. Никого нет ни этажом выше, ни в соседней комнате № 7.

Г-жа М—— провела два часа в одиночестве в гостиной. Перед самым обедом она спросила меня, что это были за выстрелы, которые она слышала. Я предположила: «Смотритель?», на что она ответила: «Нет, это похоже на пушечный выстрел, который слышишь в Эдинбурге в час дня, издалека», что является хорошим описанием знакомого грохочущего звука (см. запись от 8 февраля).

Ее собственный отчет об этом дне выглядит следующим образом:—

«Дом Б——.

Я прибыла сюда вчера вечером, во вторник, 30 марта, около шести часов. Вечер был приятный и ясный, но холодный. Меня встретила мисс Фрир, которая напоила меня чаем, а затем мисс Лэнгтон проводила меня в спальню, у которой я спросила, не водятся ли в моей комнате привидения. Она ответила, что у нее «есть репутация», но почему-то это не произвело на меня особого впечатления. В тот вечер мисс С—— и ее брат обедали здесь; они были очень приятны, много разговаривали, и мы играли в карточные игры, такие как «Старая дева» и «Маггинс». Мы легли спать в прекрасном настроении, говоря, что никогда раньше не были в таком доме, где нет привидений. Кровать была вполне удобной, и мы лежали, счастливо болтая, но не могли уснуть, хотя ничуть не были беспокойны. Около двух часов мы задремали, а без нескольких минут четыре утра нас обе внезапно разбудил ужасный шум, который показался мне похожим на то, как крышка угольного ящика зацепилась за женское платье. Затем мы лежали без сна до половины седьмого, и в этот промежуток времени мы слышали несколько шумов, которые я не могу точно описать, так как это были самые обычные звуки, которые можно услышать в любом не очень прочно построенном доме. Мы спустились к завтраку, чувствуя, что провели бессонную ночь, но в остальном вполне довольные. После завтрака я пошла в курительную комнату в новом крыле, где мой муж писал письма. Я просидела там довольно долго, а он входил и выходил из комнаты. Все это время я слышала топот наверху, как будто горничная убирала комнату. Не зная планировки дома, я приняла ее за № 8 и подумала, какие же шумные эти слуги. Затем я пошла в гостиную, чтобы написать свои письма, и мисс Фрир пришла и поговорила со мной там. Пока она была со мной, я услышала отдаленный пушечный выстрел, в точности как выстрел в час дня в Эдинбурге, и все утро — непрекращающуюся болтовню, которую я приписала мисс Фрир и мисс Лэнгтон в соседней комнате (см. запись от 23 марта).

1 апреля, четверг. — Это отчет г-жи М—— о прошлой ночи. «Вчера вечером мы опоздали к обеду, так как мы с г-ном М—— ходили посмотреть на монахиню у ручья, но ничего не увидели. Весь вечер у меня было какое-то подсознательное неприятное чувство, и когда я пошла в свою комнату, прошло некоторое время, прежде чем я решилась лечь в постель. Слуги очень раздражали меня; они производили столько ненужного шума, бегая по комнате наверху. [Комната наверху была пуста. После их приключения 23 марта слуги спали в другой части дома.] Наконец я легла в постель и должна сказать, что почти не сомкнула глаз всю ночь. Я просто лежала в ужасе, от чего — не могу сказать, но у меня было ощущение какого-то очень неприятного присутствия в воздухе, но мы не слышали ни звука всю ночь с того момента, как легли в постель, до тех пор, пока не встали на следующее утро в 8:30.

Я провела все утро в гостиной, читая и отвечая на письма, и время от времени поднималась в № 1, чтобы взять книги и разные вещи, и каждый раз немного удивлялась, обнаружив комнату пустой, так как там стоял непрекращающийся шум горничных, причем очень шумных. Я также слышала то, что описывала ранее как пушечный выстрел. После обеда мы с мисс Фрир и мисс Лэнгтон пошли гулять, и как раз когда мы возвращались к чаю, мы все трое услышали пушечный выстрел, и тогда я сказала, что это тот самый шум, который я слышала каждое утро, а иногда и вечером, в гостиной».

Сегодня днем мы пили чай в гостиной в 4:30: г-жа М——, мисс Лэнгтон и я. Мы услышали, как кто-то ходит наверху в № 1 — звук, который мы часто слышали раньше, когда знали, что комната наверху пуста. Г-жа М—— заметила, что это в точности тот звук, который она слышала снова и снова, сидя одна в гостиной.

Это были настолько точно те же тяжелые шаги без каблуков, которые мы слышали раньше, что мисс Л—— тихо побежала наверх, чтобы посмотреть, есть ли там кто-нибудь, но никого не обнаружила. Затем мы услышали громкий удар — не двери — в холле, и она снова вышла, чтобы выяснить причину, и встретила дворецкого с той же целью. Мы не смогли найти ничего, что могло бы объяснить это. Это было похоже на описанный ранее шум чего-то, с грохотом упавшего в холл с галереи наверху.

Было так много хлопот с выяснением того, не вызваны ли шумы хлопаньем дверей, что с наступлением теплой погоды, фактически с момента нашего возвращения 20 марта, мы зафиксировали все двери в холле и на галерее наверху в открытом положении с помощью клиньев.

Мы едва успели снова усесться за чай, как снова услышали шаги наверху, и мисс Лэнгтон снова поднялась и обнаружила, что комната пуста. Она прошлась по комнате, и мы слышали, как она это делает, но звук был совсем другим. Она сделала это нарочно шумно, но, хотя она очень крупная и высокая, ее шаги не звучали достаточно тяжело.

Г-жа М—— отмечает, прослушав это, что звук отличался как по характеру, так и по громкости — что шаги, которые она (и мы) слышала, были «между бегом и ходьбой». Моя фраза была и всегда оставалась: «как быстрые, тяжелые шаги человека, чья обувь не соответствовала друг другу». Мы назвали это, когда впервые услышали в № 8, «шаркающим шагом».

После того как она спустилась, прозвенел колокольчик к чаю для слуг, и мы сразу сказали: «Теперь мы будем знать, где они все». Холл находится под крылом, в другом конце дома, и мы знали, что комната под нами пуста, ставни закрыты, и что все, кто был в доме, находились либо в гостиной, либо в комнате для слуг.

Через несколько минут мы снова услышали мерные шаги, туда и обратно, туда и обратно; мы слышали их с перерывами в течение получаса. Мы также слышали голоса, как будто разговаривали мужчина и женщина. Я подошла к подножию лестницы, прямо под дверью № 1, и слышала их отчетливо. Г-жа М—— слышит не очень хорошо, но она отчетливо слышала их несколько раз. В 5:20 мы услышали, как горничные поднимаются по каменной лестнице, возвращаясь после чаепития, и хотя мы прислушивались до шести часов, другие звуки больше не повторялись.

2 апреля, пятница.

[Г-н М—— уехал рано, г-жа М—— осталась до более позднего поезда.]

В 11:15 мисс Лэнгтон и я сидели в библиотеке за двумя разными столами и писали. В комнате было тихо. Внезапно мы услышали тяжелый удар по третьему столу, по крайней мере в десяти футах от каждой из нас. Я немедленно позвала г-жу М——, и в ее присутствии мисс Лэнгтон сымитировала этот звук на том же столе, ударив кулаком как можно сильнее. В столе есть пустой ящик, который усиливал вибрацию, а также висячие латунные ручки. Я пыталась, но не смогла произвести достаточно шума. Мы продолжали наблюдение в комнате до обеда, г-жа М—— дежурила, когда мы были вынуждены уйти, но ничего не происходило, пока, когда мы сидели за обедом (между двумя комнатами есть только одна дверь и занавеска), мы снова не услышали его, как описано выше.

Один из информаторов, описавший сцену, которая произошла в день, когда покойный г-н С—— в последний раз покинул этот дом, сказал: «очень тяжелый удар, как кулаком человека, пришелся по столу между ними». Это та же самая комната.

Тот же звук повторился, пока мы обедали в столовой только что. В первый раз мисс Лэнгтон бросилась в библиотеку и обнаружила там горничную у печи, поэтому мы договорились, что это не считается. Он повторился снова примерно через пять минут, и она снова пошла в комнату (которая находится рядом со столовой) и обнаружила, что она пуста, а в холле никого нет.

Г-жа М——, которую я попросила определить местоположение звука, указала как раз на ту часть стены у стола, по которой пришелся стук.

Подписано (как верное) г-жой М—— и мисс Лэнгтон.



(С тех пор я спросила горничную, слышала ли она что-нибудь, и она сказала «нет», она сама производила слишком много шума. Мы все слышали это отчетливо, поверх лязга каминных принадлежностей.)

9 апреля г-н М—— прислал мне следующий отчет о своих впечатлениях:—

«...Вы просите меня описать шумы, которые я слышал, гостя у вас в Б——. Я должен сказать, во-первых, что я хороший, но чуткий спящий; я редко лежу без сна, обычно засыпаю через пять минут после того, как ложусь в постель, но легко просыпаюсь и сразу прихожу в полное сознание. Я ничуть не нервный и часто спал в так называемых «комнатах с привидениями» [г-н М—— имел исключительные возможности в этом направлении]; и хотя я, безусловно, не могу сказать, что полностью не верю в то, что обычно называют «призраками», я верю, что в девяти случаях из десяти шумы и даже явления могут, если их исследовать, быть сведены к совершенно нормальным причинам.

«Мы провели три ночи в Б——: 30 и 31 марта и 1 апреля. Первые две ночи нашей спальней была комната № 1, а третью ночь — комната № 8. Комната № 2 была моей гардеробной.

«Когда мы разговаривали с вами и мисс Лэнгтон наверху лестницы, перед самым сном, мы все слышали шумы — стуки, — доносившиеся, по-видимому, из № 2. Шумы были совершенно несомненными, но так как мы в это время разговаривали, я не могу определить их более точно.

«Когда мы впервые легли спать, обе ночи в № 1, мы слышали шаги и голоса, по-видимому, в разговоре над нами. Звуки, казалось, доносились из комнаты, которая была над кроватью, но не доходили до камина в № 1, а также из комнаты, которая была бы над комнатой рядом с нашей за кроватью».






Комнаты наверху были пусты. См. запись от 1 апреля.

«Эти шумы я приписывал в то время и до сих пор приписываю тому, что горничные ложатся спать. Я обязан сказать, однако, что их слышали как г-жа М——, так и ее горничная, которая была в № 1 с ней, в дневное время, в час, когда, как говорили, слуг наверху не было. Эти голоса и шаги не продолжались долго ночью. Ибо (я должен сказать) в течение нескольких часов ночью 30-го я часто слышал звук, который, казалось, доносился из-за камина, и который я могу лучше всего описать как легкий удар по барабану — как будто кто-то настраивает литавры в оркестре. Я не думаю, что г-жа М—— слышала этот шум, ибо, хотя она спала очень плохо, она много дремала в первой половине ночи. В 3:55 утра я был в состоянии полусознания, когда и я, и г-жа М—— были полностью разбужены шумом, настолько громким, что я удивляюсь, как он не разбудил людей, спящих в других частях дома. Казалось, он доносился либо из двери между № 1 и 2, либо из пространства между этой дверью и камином. Мне это показалось похожим на своего рода тройной стук по полой панели, но гораздо громче, чем кто-либо мог бы постучать костяшками пальцев. Моя жена описала это как звук того, как кто-то, чье платье зацепилось за крышку тяжелого угольного ящика, уронил ее. Этот шум не повторился, и под тройным стуком я имею в виду, что звук был похож на арпеджио. Я чувствую уверенность, что это было не по фальшивому окну снаружи, действительно, звук был как будто внутри комнаты. Звуки литавр могли легко быть игрой ветра, хотя ночь была тихой, но единственное естественное объяснение этого шума, которое я могу дать, — это практическая шутка, так как шум мог доноситься из моей гардеробной. Угольный ящик стоял между камином и дверным косяком, как раз там, откуда, казалось, доносился звук. На вторую ночь я передвинул ящик совсем в сторону, между изголовьем кровати и окном, и шум не повторился. На вторую ночь разговоры и шаги были слышны, когда мы только поднялись; и однажды, вскоре после того, как все стихло, в начале ночи. Тем не менее мы оба снова спали очень плохо — я могу сказать, что, за исключением времени с 6 до 8 утра, я почти не спал ни в одну из ночей. Я должен сказать, что всю обе ночи я часто слышал уханье сов — как неясыти, так и другой, которая, я думаю, была домовым сычом; первая однажды была очень близко к окну, и любой человек с ярким воображением или незнакомый с криком совы (и, как ни странно, деревенская девушка, гостившая в Л—— на днях, не знала крика сов, когда услышала его), мог бы принять его за крики».






Примечание: Никто никогда не слышал криков во время аренды полковника Тейлора в Б——.

«Третью ночь, как я уже сказал, мы были в № 8, и оба спали как убитые, и ничего не слышали и не видели.

«Однажды утром, в курительной комнате в восточном крыле, я слышал голоса, которые, казалось, доносились сверху, но в которых я убежден, что они доносились из кухни внизу.

«Как вы знаете, «Ишбель» не была так любезна, чтобы показаться мне...

«P.S. — Я написал вышеизложенное, не перечитывая отчет моей жены. Я должен только добавить, что у меня не было никаких неприятных ощущений, о которых она говорит. Физически и морально я чувствовал себя комфортно всю ночь. И я ничуть не был беспокоен — только бодрствовал. Если не считать шумов, Б——, безусловно, производит впечатление дома, где нет привидений».

3 апреля, суббота. — Мисс Лэнгтон и я слышали шаги, ходящие взад-вперед наверху во время обеда прошлой ночью, в № 7, комнате, которая не используется. Мы посмотрели друг на друга, но сначала ничего не сказали из-за присутствия слуг. После того как это продолжалось по крайней мере десять минут, я спросила дворецкого, слышал ли он их. Он сразу сказал: «Да, и можно ли ему пойти посмотреть, нет ли кого поблизости?» Мы слышали, как он поднялся наверх, открыл дверь комнаты и прошел по ней, но его шаг был совсем не похож на звук, который мы слышали. Он вернулся, сказав: «Горничная заходила опустить штору с тех пор, как мы обедали». Я допросила ее с тех пор, и она говорит, что просто зашла и вышла — не была там и полминуты.

Около четырех часов сегодня днем мисс Лэнгтон прибежала из сада, где мы собирали еловые шишки, чтобы забрать корзину из библиотеки, и услышала столько шума в гостиной, что зашла внутрь, чтобы проверить. Она была пуста и безмолвна. Шум был яростным стуком в дверь между двумя комнатами со стороны гостиной.

Две комнаты под библиотекой и гостиной были пусты и закрыты ставнями (курительная и бильярдная), № 1 не использовалась (над гостиной), и мисс Лэнгтон никого не обнаружила в № 8 (над библиотекой). Она вернулась и сразу рассказала мне.

Теперь я распорядилась запереть следующие комнаты, а ключи забрал дворецкий:—

Первый этаж: Все крыло и гостиная.

Наверху: 2, 3, 4, 6 и 7. (Я сплю в № 5, мисс Лэнгтон в № 8.)

Цокольный этаж: Курительная и бильярдная комнаты.

Г-н Т—— прибыл во второй половине дня. Мы все были вне дома до обеда. Во время обеда мы все трое, а также дворецкий, слышали шаги наверху в № 7, как и прошлой ночью.

4 апреля, воскресенье. — Я была разбужена рано утром звуком грохота. Поскольку он смешался с моими снами, я не посчитала нужным вставать и проверять, но посмотрела на часы. Было без двадцати шесть. Пять минут спустя я услышала еще один грохот под куполом — того типа, который так часто описывался, — и выглянула, но в доме было совершенно тихо. Я слышала, как слуги спустились около семи часов.

Мисс Лэнгтон, спящая в № 8, описывает те же звуки в тот же момент.

Г-н Б. С—— и мисс С——, брат и сестра владельца, заходили.
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Г-н Т—— пишет под этой датой:—

«4 апреля, воскресенье. — Я слышал шаги наверху вчера вечером во время обеда. Сплю в № 1. Лег спать около 11 вечера. Уснул примерно через полчаса. Тем временем я слышал звуки, как будто кто-то читает вслух в № 8. Проснулся в 6:20. Снова слышал голоса в № 8».

5 апреля, понедельник. — Г-н Т—— сказал за завтраком, что слышал звуки, как будто кто-то читает в комнате мисс Лэнгтон, № 8, между 11:00 и 11:30 вечера, и снова звук голосов из той же комнаты утром. Мисс Лэнгтон была одна, и, как мы доказали (см. запись от 2 марта), никакой звук чтения или разговора не мог быть услышан, если бы он действительно существовал.

6 апреля, вторник. — Г-н Т—— пишет под этой датой:—

«В свою комнату прошлой ночью около 11 вечера. Громкие удары по полу надо мной и тяжелый удар по двери, разделяющей мою комнату (№ 1) и гардеробную за ней (№ 2). Я вышел и прислушался у лестницы для слуг. Они разговаривали, но не ходили. [Я узнал при наведении справок, что они все были в постели к 10:30. — А.Г.Ф.] Я уснул сразу после того, как лег в постель, но проснулся позже от сильного вздрагивания, как будто от громкого шума, хотя ничего не слышал. Я подождал несколько минут, а затем посмотрел на часы. Было 12:30. Я слышал довольно громкие голоса. Я не спал более трех четвертей часа, затем спал до 5:30».

Г-н Б. С—— утром был на рыбалке с г-ном Т——, заходил к обеду и снова к ужину. Вечером я много разговаривала с ним.
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Сегодня днем г-жа ——, дама, хорошо знакомая с окрестностями, приходила на чай. Она спросила меня о привидениях и сказала, что они являются предметом общих разговоров в округе. Она также сказала мне, что во времена покойного г-на С—— утверждалось, что беспорядки были преднамеренными досадами, хотя она согласилась, что это было довольно длительное усилие.

Я также зашла попрощаться с г-жой С——, которой заметила, что, хотя я не могу сомневаться в существовании явлений в Б——, нам было очень комфортно, и нам очень понравилось это место.
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Рано утром (я все еще сплю в № 5) я услышала знакомый грохот под куполом. Было около 2:30. Г-н Т—— сказал за завтраком, что тоже слышал его.

Среда, 7-е. — Г-н Т—— пишет под этой датой:—

«Лег спать около одиннадцати. Уснул сразу. Разбужен в 2:30 ужасным грохотом и звуком голосов. Чуть позже я услышал легкие постукивания у подножия моей двери, как будто собака виляла хвостом по ней. Выглянул, ничего не увидел; очень беспокойная ночь».

8 апреля, четверг. — Г-н Т—— пишет: «Проснулся прошлой ночью в 12:30. Ничего не слышал, но спал очень плохо. Могу упомянуть, что я, как правило, очень крепко сплю, и так как я каждый день много занимался физическими упражнениями — рыбалкой, стрельбой, ездой на велосипеде и ходьбой с завтрака до темноты — не было причин, по которым я не должен был спать».






Г-н Т—— весь этот день был со смотрителями — выжигали вереск — и был явно «мертвецки усталым», когда ложился спать. Любопытно, что даже когда его не беспокоили, он спал так плохо, но бессонный и безымянный дискомфорт преследовал большинство людей в № 1, хотя комната большая и просторная.

8 апреля, четверг. — Мы планировали уехать вчера, но мне пришло в голову, что сегодня годовщина смерти майора, было бы жаль — при гипотезе о том, что в этих явлениях есть что-то сверхъестественное, — чтобы дом не находился под наблюдением сегодня ночью.

Утром заходил управляющий земельными владениями, услышав от г-жи С——, что мы слышали шаги по дому ночью и что я несколько раз замечала подозрительного человека, околачивающегося возле дома, которого я знала не как одного из фермерских работников.

Признания, сделанные до сих пор им, а также —— и —— относительно некоторых явлений, относят доказательства к более чем двадцатилетней давности.

Не знаю, были ли мы сегодня особенно настороже, но нам кажется, что мы весь день слышали удары, грохот и шаги наверху, хотя все комнаты, кроме № 1, 5 и 8, заперты — г-н Т—— занимает № 1, мисс Лэнгтон № 8, я № 5.

Действуя по подсказкам, данным нам —— и ——, я подумала, что курительная комната внизу должна быть сегодня под особым наблюдением. Я страдала от сильной головной боли и была вынуждена лечь в своей комнате с обеда до ужина, и эта курительная, известная как «комната майора», была единственной гостиной в использовании. За несколько минут до обеда я спустилась и занялась приведением в порядок своей камеры. Это была тонкая работа, и когда я увидела черную собаку, которую на мгновение приняла за «Спукс» (моего померанского шпица), пробежавшую через комнату влево, я остановилась, опасаясь, что она потрясет маленький столик, на котором стояла камера. Я немедленно увидела другую собаку, на этот раз действительно Спукс, бегущую к нему справа, с навостренными ушами. Мисс Лэнгтон также заметила это и сказала: «За кем это гонится Спукс?» или что-то в этом роде. Предмет мебели помешал мне увидеть их встречу, и Спукс сразу вернулась, виляя хвостом. Другая собака была крупнее Спукс, хотя у нее тоже была длинная черная шерсть, и она могла быть маленьким спаниелем.

[Только после того, как мы покинули Б——, мы узнали, что любимой собакой майора был черный спаниель.]

После обеда мы вернулись в эту комнату. Я намеревалась попробовать доску Уиджа и кристалл, но была в слишком сильной боли, чтобы это стало возможным, и мисс Лэнгтон чувствовала, что не может сделать это одна; мне стоило больших усилий вообще сидеть, но силой воли я смогла оставаться внизу до полуночи. [Я все еще периодически страдала от последствий своего несчастного случая.] Мы сидели перед камином, играя в игру. Около девяти мы все трое услышали шаги, доносившиеся из юго-западного угла и направлявшиеся к двери; я подняла руку, призывая к тишине, но я видела по направлению их глаз, что они слышали звуки так же, как и я — даже собака подняла голову и наблюдала. Это были шаги довольно тяжелого человека в обуви без каблуков, который подошел к двери и вернулся обратно, прошел близко за креслом г-на Т——, пересек коврик перед камином прямо передо мной и остановился в северо-восточном углу или около него, но — казалось — остался в комнате, за креслом мисс Лэнгтон. Мы снова услышали их около 10:30; мы также слышали несколько раз в течение вечера звуки разговора мужчины и женщины. Трижды мисс Лэнгтон и г-н Т—— выходили послушать, но в доме было совершенно тихо, и хотя мы были на одном этаже со слугами, все это время между нами и их помещениями в крыле, которое также было в направлении, противоположном тому, откуда доносились звуки (нынешняя бильярдная), было три закрытые двери. Около 10:45 мисс Лэнгтон и я поднялись в столовую в поисках освежения; все наверху казалось совершенно тихим, а слуги давно легли спать. Г-н Т—— последовал за нами, и когда мы вернулись в курительную, голоса, казалось, вели жаркий спор прямо внутри. Мы не могли разобрать слов, хотя тембр голосов совершенно ясен в моей памяти. Около 12:20 мы легли спать. Я намеревалась посидеть в № 8, но обнаружила, что не в состоянии, и мисс Лэнгтон не приняла мое предложение поспать там с ней. Поэтому она была там одна, я в № 5, а г-н Т—— в № 1. Я не успела пробыть в своей комнате и нескольких минут, как услышала знакомый громкий грохот, как будто что-то упало в холл, под купол, и немедленно выбежала — в доме было совершенно тихо. Мы оставили маленькую лампу гореть в коридоре. Г-н Т—— сказал на следующее утро, что он тоже вышел на звук, но, должно быть, был позже меня, так как успел только увидеть, как закрывается моя дверь. Примерно через двадцать минут я услышала, как шаркающие шаги поднимаются по лестнице и затихают возле моей двери; я открыла ее и ничего не увидела, но была так определенно сознательна присутствия личности, что обратилась к ней в выражениях, которые не нужно здесь записывать, но о которых я могу сказать, что они предназначались быть предельно серьезными, в то же время полезными и обнадеживающими. Могу добавить, что я знала из опыта акустических качеств дома, что меня не будет слышно тем, кто в № 1 или 8. Абсолютно, пока я говорила, голоса, которые мы слышали внизу, стали слышны снова, на этот раз, как мне показалось, за дверью № 8; они были, безусловно, те же самые голоса, но, казалось, были сознательно понижены. (Отчет мисс Лэнгтон покажет, что она слышала голоса и шаги за своей дверью примерно в это время.) Я уснула до того, как часы пробили два, но была разбужена снова около 3:30 и не могла уснуть более часа из-за различных звуков в доме. Грубо говоря, они были двух видов: одни — отдаленные лязги и грохот, которые мы слышали много раз с разной интенсивностью, громче всего в нашу первую ночь и в эту. Другие (более человеческие по ассоциации) — стуки в дверь, удары по нижним панелям внутри, скажем, в двух футах от земли; шаги, не как раньше, а быстрые и как будто многих ног, и снова те же голоса. Ночь была совершенно тихой, и я могла ясно различить крики совы (двух видов, я думаю), пустельги и даже кроликов на лужайке. Я подошла к окнам и выглянула, но ночь была совсем темной, а рассвет серым и туманным.

Около 5:45 я уснула и не просыпалась, пока мой чай не принесли в 7:30, когда я спросила горничную, не беспокоили ли ее, и она ответила, что слуги были особенно заняты накануне, легли спать рано и спали крепко.

Мисс Лэнгтон и г-н Т—— подтверждают вышеизложенное как верный отчет о нашем опыте, насколько это их касалось.

Следующее — из личного дневника мисс Лэнгтон:—

«Мисс Фрир, г-н Т—— и я — все согласились, что, поскольку это годовщина смерти старого майора, мы посидим сегодня вечером в его собственной гостиной, которую мы всегда называем «курительной внизу». Перед самым обедом мисс Фрир, которая сидела между письменным столом и камином, внезапно воскликнула: «За кем это гонится Спукс?», а затем она сказала, что в комнате две черные собаки и что другая собака крупнее Спукс, она сказала: «как спаниель».

«После обеда мы втроем сидели вокруг камина и играли в игры; внезапно один из нас воскликнул: «Слушайте эти шаги», и затем мы отчетливо услышали тяжелого мужчину, ходящего по комнате, доносившегося, по-видимому, со стороны сейфа, в стене, примыкающей к бильярдной, а затем идущего к двери, проходя между нами и камином, перед которым мы сидели. Это было очень любопытное ощущение, так как шаги подходили так очень близко, и все же мы ничего не видели. Шаги затихли, и мы возобновили нашу игру. Трижды мы отчетливо слышали за дверью голоса мужчины и женщины, по-видимому, в гневе, так как их голоса были громкими и грубыми. Каждый раз мы вскакивали сразу и тихо открывали дверь — ничего не было видно; коридор был в полной темноте, все слуги легли спать (последний раз было около одиннадцати часов). Мы удостоверили этот факт, совершив экспедицию в кухонные помещения. Затем мы вернулись в курительную, и вскоре после этого шаги снова начались в точно том же направлении. На этот раз они длились дольше.

«Я спала в № 8 и была так устала, что спала довольно хорошо, но перед тем как уснуть, как раз перед часом ночи, я услышала звук тяжелого мужчины в тапочках, идущего по коридору и останавливающегося возле моей двери, а затем звук, как будто долгого спора приглушенными голосами, мужчины и женщины».






9 апреля мисс Фрир и мисс Лэнгтон покинули Б——, чтобы провести Пасху в другом месте, и г-н Т—— уехал вместе с ними.

Во время отсутствия мисс Фрир дом в течение нескольких дней занимал выдающийся классический ученый г-н Ф. У. Г. Майерс, бывший член Тринити-колледжа в Кембридже, один из инспекторов школ Ее Величества и почетный секретарь ОПИ.

Хорошо известно, что ОПИ очень многим обязано г-ну Майерсу за его ценнейшие услуги в течение многих лет в качестве почетного секретаря и за его многочисленные важные вклады в его литературу. Однако в последние годы он несколько отдалил от себя симпатии многих его членов той степенью, в которой он ввел в его «Труды» отчеты о спиритических явлениях и разглагольствования медиумов. Первоначальные правила общества, по-видимому, исключают использование наемных медиумов, и трудно отличить г-жу Пайпер и некоторых других субъектов экспериментов от этого класса. Различия, однако, между г-ном Майерсом и некоторыми членами не останавливаются на этом пункте, ибо его предпочтение опытов женщин-медиумов, наемных или бесплатных, по-видимому, равносильно безразличию к спонтанным явлениям, безразличию, которое является отчетливо и быстро прогрессирующим.

Г-н Майерс, однако, проявил значительный интерес к явлениям в Б——, и 13 марта 1897 года, после прочтения журнала за первые пять недель, единственной части доказательств, которая была представлена ему или, собственно, любому члену Совета ОПИ, он написал мисс Фрир:—

«Ясно, что случай в Б—— представляет большой интерес. Я надеюсь, что мы сможем обсудить его на общем собрании ОПИ 28 мая в 8:30, а возможно, и 2 июля в 4 часа дня. До тех пор, я бы предложил, мы не будем представлять наш опыт публике, если у вас нет другого мнения...

«Я бы особенно хотел, чтобы г-н [«К.»] поехал снова на пасхальной неделе [т.е. во время аренды Майерса]. Я видел его вчера вечером и слышал его отчет, и после вас он кажется самым чувствительным из группы. Я очень рад, что вы обеспечили его участие... Я пришлю обратно две записные книжки после того, как покажу их Сиджвикам. Я так очень рад, что вы и другие были так хорошо вознаграждены за свои хлопоты... Вы, кажется, хорошо проработали естественные причины».

12 апреля г-н Майерс прибыл в Б—— и оставался до 22-го. Ему предшествовали днем или двумя ранее д-р Оливер Лодж, профессор физики в Виктория-колледже в Ливерпуле, г-жа Лодж и г-н Кэмпбелл из Тринити-колледжа в Кембридже. В группу также входил «медиум», единственный человек, к которому можно было применить этот термин в обычном смысле, посетивший Б—— во время аренды полковника Тейлора. Этим человеком была мисс С——, но чтобы избежать путаницы с другими лицами, она здесь называется мисс «К.». Мисс «К.» не является профессиональным медиумом, в том же смысле, в каком джентльмен-наездник не является жокеем. Она владелица небольшого сестринского учреждения в Лондоне, и во время своего визита в Б—— была описана как находящаяся в слабом здоровье и частично парализованная. Ее сопровождала сиделка, которая была католичкой, обстоятельство, которое интересно в свете сильно сектантского характера последующих откровений.

Г-н Майерс регулярно записывал и передавал лорду Бьюту отчет о явлениях, которые происходили во время его визита и которые были засвидетельствованы четырьмя членами его группы. Он, однако, отказывается позволить использовать свои записи о том, что происходило во время этого эпизода.

Сожаление, с которым его желание принимается, тем меньше, потому что главная ценность рассматриваемых записей, кажется, заключается в предупреждении против используемых методов; факт, о котором г-н Майерс, кажется, позже сам стал осведомлен, так как в отношении своих журнальных писем лорду Бьюту он написал 15 марта 1898 года, год спустя: «Боюсь, что я должен просить, чтобы мои письма о Б—— никоим образом не использовались. Я сильно сомневаюсь, было ли там что-то сверхъестественное».

Однако, находясь фактически в Б——, г-н Майерс написал мисс Фрир 15 апреля в тех же выражениях, что и 11 марта:—

«Какова ваша идея (я спрашиваю также лорда Бьюта) насчет разговора о Б—— в ОПИ? Если это нежелательно 28 мая, должны ли у вас быть готовы материалы о ясновидении к тому времени? Если это желательно, могли бы мы встретиться когда-нибудь... и обсудить, что нужно сказать? Как можно больше свидетелей. Шумы продолжаются. Я пишу бюллетени лорду Бьюту, которые, смею сказать, он перешлет вам... Я переезжаю в № 5, чтобы быть ближе к шуму. Я ничего не слышал. Лодж слышит в основном стуки».

21 апреля он снова написал мисс Фрир:—

«Если вы придете на собрание ОПИ, мы могли бы поговорить в тихом уголке после него. Я обедаю с советом ОПИ в семь часов, так что вряд ли будет время [т.е. зайти к вам] между ними, но я бы зашел в —— в 9:30 утра в субботу, если бы это было для вас удобнее, чем идти на собрание».

Интервью состоялось, и 2 июля было окончательно назначено датой, когда доказательства должны были быть представлены на общем собрании ОПИ.

Тем временем, однако, статья анонимного корреспондента «Таймс» появилась в этом журнале 8 июня — статья, которая была практически атакой на определенные методы ОПИ, после чего г-н Майерс опубликовал следующее письмо:—



ПО СЛЕДАМ ПРИЗРАКА.

Редактору «Таймс».

«Сэр, — Письмо под названием «По следам призрака», которое вы публикуете сегодня, по-видимому, предполагает повсюду, что было сделано какое-то заявление от имени Общества психических исследований в отношении дома, который посетил ваш корреспондент. Это, однако, не так; и поскольку может быть создано вводящее в заблуждение впечатление, я должен просить вас предоставить мне место, чтобы заявить, что я посетил Б——, представляя это общество, до визита вашего корреспондента и решил, что нет таких доказательств, которые могли бы оправдать нас в предоставлении результатов расследования места в наших «Трудах». Я уже сообщил об этом суждении лорду Бьюту, совету общества и профессору Сиджвику, редактору наших «Трудов», и было решено действовать в соответствии с ним. — Я, сэр, ваш покорный слуга,

«Фредерик У. Г. Майерс, почетный секретарь Общества психических исследований.


Лекхэмптон-хаус, Кембридж, 8 июня».





Можно сделать вывод из сравнения этого письма с вышеизложенными записями, что стандарт доказательств является несколько переменной величиной в Обществе психических исследований. Пытаясь объяснить это дело, г-н Майерс написал лорду Бьюту 11 июня 1897 года:—

«Что касается домов с привидениями, записанных подробно в «Трудах», было несколько второстепенных, и один особенно, «Записи дома с привидениями», где я сыграл роль в получении написанного отчета. Главным моментом там было количество совпадений видений, увиденных независимо... В случае с Б—— есть некоторое совпадение видений, но, насколько я знаю, не так много, как в «Записях дома с привидениями», которые действительно появились в «Трудах». Мы хотим поддерживать наш уровень примерно одинаковым повсюду».

Другая точка зрения в отношении того же дела — та, которую заняла мисс Фрир в статье в «Nineteenth Century» в августе 1897 года:—

«Что ОПИ признало, что дома с привидениями были среди предполагаемых фактов общего интереса, было доказано их ранним назначением Комитета по расследованию, о руководстве которым слишком поздно размышлять. Через несколько месяцев они практически отбросили предмет, который, если его вообще рассматривать, требовал лет терпеливого исследования. Они наткнулись на удивительное число двадцати восьми случаев, которые они сочли достойными расследования; но они были представлены публике на основании доказательств только сорока свидетелей — то есть в среднем менее полутора на каждый! Появление фигур записано в двадцати четырех из этих историй, в то время как четыре записывают только шумы. Десять лет спустя «Труды» снова берутся за предмет и дают нам довольно подробно сложную историю на основании доказательств двух или трех дам, двух слуг, уборщицы и маленького мальчика. [«Записи дома с привидениями».] Никакого надлежащего журнала не велось, и Общество психических исследований появилось на сцене, когда все было практически закончено».

В отношении периода визита группы Майерса в дом Б—— лорд Бьют получил несколько журнальных писем от профессора Лоджа, а также от г-на Майерса, которые, поскольку он не сделал никаких запросов об обратном, могли бы быть процитированы здесь in extenso, если бы они не относились в значительной части к действиям медиума, относительно которых нынешние редакторы согласны с г-ном Майерсом, что «они сильно сомневаются, было ли там что-то сверхъестественное».

Профессор Лодж с самого начала был очень заинтересован расследованием в Б—— и написал лорду Бьюту 14 апреля, через два дня после прибытия: «Я не нашел здесь пока ничего, что подходило бы для физических экспериментов. Я слышал шум или два и разумные стуки. Ничего, что можно было бы нормально увидеть, пока нет».

И 17 апреля: «Шумы и беспорядки были намного тише в последнее время, фактически почти прекратились pro tem... Мы еще не слышали громкого грохота. Стуки в стену, пилящий шум, гудение и завывание — это все, что мы слышали. Гудение и завывание, некоторое свистение и явные попытки шепота, все на чердаке, могли быть вызваны либо ветром, либо птицами. Они не были достаточно отчетливыми, чтобы быть доказательными, хотя были едва слышны всем нам. Пилящий шум был более отчетливым. Думаю, я пойду на чердак около 3 часов ночи сегодня, чтобы посмотреть, можно ли услышать что-то еще. Большинство шумов происходят тогда, или же в 6 утра. Г-н Кэмпбелл слышал волочение по полу в своей спальне, № 3. Я слышал, как и многие другие, стук в стену, но последние две ночи все было тихо.

«20 апреля. — Здесь не было ничего для меня, чтобы сделать как физика, и я возвращаюсь домой завтра, но, тем не менее, явления, взятые в целом, были очень интересными... Я знаю, что вы слышите от г-на Майерса детали наших сеансов... Безусловно, есть интеррегнум шумов, последние три ночи были спокойными. [После описания недавних сеансов с мисс «К.»] Я пишу так, как если бы то, что нам говорили, было правдой. [F] Прекращение шумов может, конечно, быть просто временным затишьем, как раньше, и они могут начаться снова...»

22 апреля он написал мисс Фрир: «Звуки не очень сильные, и в последнее время в шумах наступил один из ваших перерывов, но все же мы слышали некоторые из них; впрочем, только стуки, если не считать одного низкого гудящего звука, звука пилы и свистящего шепота. Некоторые стуки казались осмысленными, но с физической стороны исследовать было нечего...»

И в другой записке, без даты:—

«Не было ничего, что можно было бы сфотографировать. Звуки объективны, хотя и не впечатляющи... Я не видел ничего, что указывало бы на электричество, магнетизм или какие-либо обычные физические факторы, связанные с этими беспорядками; но шумы настолько кратковременны и редки, что не дают реальной возможности для продолжительного исследования».

Профессор Лодж уехал 21 апреля, а мистер Майерс — 22 апреля; но мисс «К——» вместе с мистером Кэмпбеллом оставались одни до утра понедельника 26-го числа, а во второй половине того же дня прибыли лорд и леди Бьют и оставались до среды 28-го. Мистер МакП——, приехавший с ними, был вынужден из-за предварительных обязательств уехать на следующее утро.

Они спали во флигеле, и во время их визита, насколько это касалось их самих, ничего не произошло.

Лорд Бьют, однако, записал, что он дважды читал вслух всю Службу об усопших во всех ее пяти частях (вечерня, ноктюрны и лауды) в разных местах, но ни он, ни кто-либо из бывших с ним не видел и не слышал ничего, если не считать звука женских разговоров и смеха, пока он читал Службу около 22:30 в комнате № 8, и он предположил, что это просто горничные ложатся спать, хотя на самом деле комната этажом выше была пуста. Тем не менее, у него осталось самое неприятное впечатление, причем не в тех местах, где он ожидал, — в лощине, № 3 и № 8, — а в № 1. Ощущение было таким, будто в комнате присутствуют люди, а во второй раз — ощущение яростной ненависти и враждебности. Он записал: «В третий раз пошел в № 1 и снова испытал ощущение присутствия людей, но в этот последний раз — как будто они были лишь угрюмо недружелюбны».

Примечательно, что это ощущение незримого присутствия многие другие люди испытывали именно в этой комнате, и только в ней; но также примечательно, что это было первым проявлением враждебного или нерелигиозного тона, который с тех пор стал очевиден. До пребывания группы членов Общества психических исследований тон был жалобным и религиозным.

Мистер МакП——, который является пресвитерианином, сделал замечание, показавшееся лорду Бьюту интересным: он предположил, что вся Служба об усопших с частым повторением слов Requiem aeternam и т. д. может раздражать сущности, желающие вступить в контакт, так же, как слова «помолчите» или «тише» раздражали бы людей, желающих заявить о своих обидах. Но эта любопытная гипотеза была бы недостаточна, чтобы объяснить ощущение абсолютной вражды.

Частное письмо, написанное лордом Бьютом 29 апреля высокопоставленному церковному деятелю, повторяет эти утверждения и добавляет одну или две дополнительные детали, которые желательно процитировать:—

«Мы вернулись вчера, проведя сорок восемь часов в Доме Б——, где мы ничего не слышали и не видели, но, поскольку мои действия были в основном церковного характера, Вашей Светлости, возможно, будет интересно узнать, что произошло.

По пути мне показали огражденный участок на кладбище, где в безымянных могилах лежат покойный майор С——, его «экономка» и его старый индийский слуга. Я хотел пойти и помолиться там, но место показалось мне слишком людным... Дом Б—— — удивительно красивое место, и день был великолепный; если бы не величественность пейзажа, я бы назвал ландшафт смеющимся или, по крайней мере, улыбающимся. Дом удивительно светлый, жизнерадостный и даже роскошный. Там есть очень хороший набор семейных портретов примерно времен Карла II... Это место — настоящий птичник, и вид бесчисленных птиц, которые, очевидно, поощряемые долгой добротой, строят свои гнезда, был очень приятен и представляет некоторый психологический интерес, поскольку животные иногда видят эти вещи, когда мы их не видим, и там явно не было ничего, что могло бы напугать птиц, кроликов или белок... Поскольку мы с леди не хотели, чтобы нас беспокоили по ночам, мы заняли комнаты во флигеле, который, как говорят, покойный мистер С—— построил, чтобы уберечь своих детей от присутствия привидений, и который почти не беспокоили; и мы спали там вполне комфортно. Вскоре после 18:00 я отправился к месту возле ручья, где так часто появлялись призраки и которое, я думаю, впервые было указано с помощью доски Уиджа. Я прочитал вслух вечерню об усопших, но никаких феноменов не появилось, и у меня не было никаких ощущений. Около 19:30 я пошел в комнату, которую назову А [№ 1]... и прочитал вслух первый ноктюрн заупокойной службы; не было ничего, что можно было бы увидеть или услышать, но я почувствовал некоторое физическое неудобство в начале, как будто затруднение в речи, и у меня возникло очень сильное ощущение, что там присутствуют люди, которые слушают... [G] Вскоре после 22:00 я пошел и прочитал вслух два следующих ноктюрна в комнате B [8]. Когда я закончил второй, мы с мистером МакП—— услышали, как две женщины весело разговаривают за дверью, и я не сомневаюсь, что это были горничные, которые ложились спать. В течение ночи, хотя мы хорошо спали, мой слуга [который спал в № 4, рядом с мистером МакП—— в № 5], как и другие люди в комнатах с привидениями, не мог спать после пяти, и он говорит мне, что одна из горничных видела бюст женщины с короткими волосами, как будто сидящей в ногах ее кровати.

«Утром я прочитал лауды в комнате C [Библиотека]. Никаких феноменов или ощущений. Вскоре после 17:00 снова прочитал Placebo в комнате B [8]. Ничего. Затем снова некоторое время посещал «призрачный» ручей. Ничего. Около 19:30 снова прочитал первые два ноктюрна в комнате D [№ 3]. Ничего. Вскоре после десяти прочитал третий ноктюрн в А [1]. Оговаривался в произношении и очень сильно чувствовал присутствие других, и что оно было враждебным или злым, как будто их держали на расстоянии; неприятное ощущение продолжалось до тех пор, пока я не окропил свою кровать святой водой перед тем, как лечь в нее, после чего оно внезапно исчезло. На следующее утро я прочитал лауды в А [1]. У меня не было трудностей с речью; ощущение других присутствий не было сильным, и у меня не было чувства враждебности [с их стороны], скорее ощущение, что им приходится мириться с небольшим неудобством, которое скоро закончится. Эти субъективные чувства никоим образом не являются доказательствами, и я бы не стал упоминать их, если бы они не ограничивались одним местом из пяти и не возникали всякий раз, когда я туда приходил, в три самых разных часа... Мой слуга во вторую ночь не мог спать между 4:30 и 6».



Мисс Фрир вернулась в Дом Б—— одна 28 апреля. Дневник возобновляется.

28 апреля. — Я вернулась в Дом Б——, прибыв в 19:00. Спала в № 8. Спокойная ночь.

Сегодня утром я расспросила слуг о том, что происходило в мое отсутствие. У них сложилось очень определенное мнение о природе и причинах феноменов во время визита группы мистера Майерса... включая частые верчения столов во время еды и так далее. Когда их спросили о собственном опыте, все ответили в том же духе, что они не обратили бы внимания ни на что, происходившее в то время, но что-то произошло после того, как последние два члена группы уехали в день приезда его светлости, «и это», сказала кухарка, «было совсем другое дело».

Этот опыт был у Картер, старшей горничной, и она рассказала об этом так, что трудно было не поверить. Она не стремилась говорить об этом и, казалось, была раздражена тем, что об этом вообще упомянули. Я записала ее рассказ дословно.

«Было около четырех часов, может быть, немного позже, но только начало светать; в моей комнате нет шторы на мансардном окне, и я внезапно проснулась и подумала, что кто-то вошел в комнату, и позвала: «Это вы, миссис Робинсон?», а когда она не ответила, я позвала: «Ханна», но никто не ответил, и тогда я посмотрела вверх, и в ногах моей кровати стояла женщина. Она была довольно старая, одета в темное, на ней была маленькая шаль, а волосы короткие. Они свисали, но не доходили даже до плеч. Я ужасно испугалась и снова опустила голову. Я больше не могла смотреть».

Я спросила о росте женщины, гадая, похожа ли она на фигуру, виденную в гостиной, и Картер сказала: «Я не заметила, только верхнюю часть ее». Я сказала: «Вы имеете в виду, что у нее не было ног?», и она ответила: «Я не обратила внимания на них». Она была искренне обеспокоена и встревожена.






Вероятно, это тот самый случай, который описал корреспондент «Таймс»: «Одна из горничных описала своего рода глухой стук, который, по ее словам, продолжается между двумя и шестью часами утра в перегородке из дранки и штукатурки рядом с ее кроватью, которая отгораживает угловое пространство прямо под карнизом дома. Она сравнила это со звуком садовников, прибивающих плющ снаружи. Она казалась честной, но, поскольку она видела призрак половины женщины, сидящей на кровати ее коллеги, к ее свидетельству следует относиться с долей скепсиса. Любые шумы, которые она действительно слышала, могут быть связаны с остыванием труб горячего водоснабжения, которые проходят за упомянутой перегородкой к баку». Теория о трубах горячего водоснабжения уже обсуждалась.

Прежде чем продолжить, следует еще раз упомянуть, что, поскольку некоторые из лиц, заинтересованных в Доме Б——, были католиками, а преподобный П—— Х—— был одним из главных свидетелей, а также сам появлялся в виде призрака в доме, было сочтено желательным получить помощь нескольких священнослужителей этого вероисповедания. Соответственно, мисс Фрир заручилась услугами трех членов известного общества; одним из них был сам преподобный П—— Х——, другой — известный оксфордский ученый, проявляющий большой интерес к таким вопросам, а третий — человек с большим опытом работы в месте, где, как говорят, часто происходят чудеса. Однако их настоятель отказался разрешить им приехать, и тогда она обратилась в известный монастырь, но ей снова отказали в помощи. Наконец, она обратилась к белому духовенству и получила помощь двух священников и епископа. Священники здесь обозначены как МакД—— и МакЛ——. Все трое были хорошо известны ей ранее, и у нее были особые основания считать их не только достойными ее уважения и доверия, но и проявляющими просвещенный и разумный интерес к предмету.

29 апреля, пятница. — Комнаты на сегодня:—



	No.	3.  Rev. A. MacD——.

	  "	4.  Rev. A. MacL——.

	  "	8.  Myself.




Священники прибыли поздно вечером. Я поселила их в № 3 и 4, хотя люблю отдавать № 1 приезжим. Однако я обещала ее мадам Буассо, которую мы ждем из Парижа, вместе с гардеробной для ее горничной.

30 апреля. — Оба священника выглядят очень уставшими. Они не были напуганы, но звуки не давали им спать всю ночь.

Молодой С—— заходил сегодня; он собирается помочь мне организовать танцы для слуг. Его мать уехала в С——.

1 мая. — Мне придется переселить священников. Они настаивают, что не напуганы, но оба выглядят ужасно больными и изможденными, а преподобный МакД—— не в том состоянии здоровья, чтобы рисковать. Преподобный МакЛ——, кажется, в том же психическом состоянии, что и мистер П——. Он ничего не видит, но сверхнормально чувствителен и без всяких намеков с моей стороны заявил, что чувствует гостиную, флигель и № 7 «невинными».

Бедная маленькая «Спукс» — главная страдалица. Она спит теперь на моей кровати, но даже так просыпается ночью, рыча и дрожа, отказывается от еды и находится в ужасно нервном состоянии. Возможно, мне не следовало держать ее в № 8, где мы так часто слышали топот собачьих лап и где мисс Мур однажды кто-то толкнул, как собака, средь бела дня.

2 мая. — Ничего не произошло. Мы, возможно, все спали крепче прошлой ночью, так как не ложились до двух часов, ожидая мадам Буассо, которая так и не появилась. Она, М—— и миссис «Ф.» прибыли сегодня.



	Madame Boisseaux arrived,
	and was put into
	No.  1.


	Her maid
	"
	  "     2.


	Father MacD——
	"
	  "     3.


	Father MacL——
	"
	  "     4.


	Mrs. "F."
	"
	  "     5.


	Mr. and Mrs. M——
	"
	  "     6 and 7.


	Myself
	"
	  "     8.





3 мая. — Общий тон событий тревожный и новый в нашем опыте. До сих пор, во время нашего первого пребывания, феномены воспринимались как меланхоличные, угнетающие и озадачивающие, но теперь все, совершенно независимо друг от друга, говорят одно и то же: влияние злое и ужасное — даже бедная маленькая Спукс, которая никогда раньше не была так напугана, как с момента нашего возвращения сюда. Изможденные лица за завтраком были поистине печальным зрелищем.

Несмотря на долгий путь, мадам Буассо не могла уснуть. Она была так устала, что сразу уснула, как только легла в постель, но ее разбудил звук гудящего голоса, как будто из № 3, а временами — более отдаленные голоса, ведущие громкий спор. Она сказала, что не осмеливается заснуть; она чувствовала, как будто в комнате находятся какие-то злонамеренные люди и небезопасно терять сознание. Но она ничего не видела. Она выглядит так плохо, что ее горничная, очень верная старая служанка, умоляла меня «pour l'amour de Dieu» дать мадам другую комнату. Поэтому сегодня вечером я поселю ее в № 5.

Миссис «Ф.», которая была в № 5, была потревожена стуками в дверь (ср. опыт миссис У—— в той же комнате), и сегодня ночью она будет спать в моей комнате, № 8, которая прошлой ночью тоже была несколько шумной, но она не будет одна. Преподобный МакД—— выглядит настолько больным после двух бессонных ночей, что священники сегодня ночью перейдут во флигель. Они не хотели переезжать, не жаловались и теперь не говорят, что видели что-либо, лишь то, что злое влияние вокруг них было болезненным и тревожным.

Миссис М——, которая, как помнится, была сильно встревожена во время своего последнего визита, просила, чтобы ее оставили в покое, и мы дали ей № 7. Она единственный человек, который действительно хорошо выспался, за исключением мистера М——, который хотел поспать в курительной в надежде на визит майора, но ничего не произошло. Поскольку он весь день занимался альпинизмом, он, вероятно, хорошо спал бы при любых условиях.

4 мая. — Я благодарна судьбе, что священники хорошо выспались во флигеле. Мадам Буассо в № 5 была потревожена стуками в дверь, но, как она мудро заметила, они имели то преимущество, что доносились снаружи. Мистер М—— переехал в № 1 и спал довольно хорошо, но сказал, что чувствовал, как и раньше, что он «не один», но поскольку он чувствовал это и раньше, ожидание может играть свою роль.

Миссис «Ф.» спала со мной; я проснулась рано от плача моей собаки и увидела две черные лапы, лежащие на столе рядом с кроватью. Это вызвало у меня тошнотворное ощущение, и мне хотелось разбудить миссис «Ф.», чтобы увидеть, заметит ли она их, но я вспомнила ее тяжелую ночь накануне и оставила ее в покое.

Священники проводят много времени в молитвах и очень решительны в своих взглядах на злобность этого влияния. Сегодня приедет епископ, и мы надеемся, что он отслужит в доме мессу. Тогда у нас в доме будет десять католиков — двое гостей, трое священнослужителей, две горничные гостей и трое наших собственных слуг. Это должно подействовать на майора! Приехали мисс Мур и Скэмп.

5 мая. — Епископ в № 1. Он прибыл сегодня к обеду. Прошлой ночью после отхода ко сну все было тихо, но около пяти часов, сидя в гостиной после возвращения с прогулки, пятеро из нас услышали взрывной звук, как будто в пустой комнате этажом выше. Мадам Б——, миссис «Ф.», миссис М——, преподобный МакЛ—— и я. Миссис «Ф.» уехала сегодня утром.

Священники пошли со мной в рощу. Они ничего не видели, но были в слишком тревожном состоянии, чтобы быть восприимчивыми. Я видела Ишбель на одно мгновение. Она выглядела измученной, как никогда раньше.

Мистер Б. С—— обедал с нами, а вечером в холле танцевали слуги, как домашние, так и приходящие. У нас были волынщики и ужин для них в бильярдной. Садовник, дворецкий и кухарка говорят, что в комнате был сильный грохот как раз в тот момент, когда приходской священник читал молитву, и что многие люди снаружи заметили это, и «они просто посмотрели друг на друга». Я сама была в комнате, но поскольку у нас только что произошло очень физическое и обыденное происшествие — прибытие незваного и нетрезвого гостя, о котором другие люди не знали, как я, — я была в тот момент занята другим.

Сегодня утром месса в гостиной.

6 мая. — Мадам Буассо пришлось внезапно уехать; пришли ужасные новости о пожаре в Париже. Она вошла в мою комнату очень рано со своей телеграммой (пришла слишком поздно для доставки прошлой ночью). Я не хотела беспокоить ее вопросами, будучи подавленной, как и она, но она сказала, что ее комната «оглашалась стуками».

Сегодня утром в гостиной на первом этаже была отслужена месса, и, стоя на коленях лицом к окну, я увидела Ишбель с серой женщиной, ближе к дому, чем когда-либо прежде. Она выглядела задумчивой, но, по сравнению с прошлым разом, гораздо более спокойной.






Это последний раз, когда видели фигуры. Следующие детали процитированы из письма, написанного мисс Фрир лорду Бьюту в этот день: «Месса была отслужена сегодня утром в комнате внизу, алтарь был устроен перед окном, так что, стоя на коленях, мы были обращены к саду. Бедная мадам Буассо была одета для путешествия и очень взволнована. Поскольку экипаж, который должен был отвезти ее на станцию, ожидался с минуты на минуту, я предложила, чтобы мы с ней остались наверху, но она сказала, что хотела бы быть там, хотя бы на несколько минут, тем более что «намерение» было отчасти ради тех, кто пострадал при пожаре, и ради их скорбящих друзей. Поэтому мы с ней встали на колени у самой двери, оставив ее слегка приоткрытой, чтобы иметь возможность ответить на вызов в любой момент.

Внезапно она коснулась моей руки и направила мое внимание на окно. Там я увидела фигуру, стоящую снаружи, которую — настолько я близорука — я поначалу приняла за горничную мадам и подумала, что она пришла привлечь наше внимание через окно — длинное «французское», выходящее на лужайку, — как менее вероятно нарушающее службу. Я уже вскакивала, когда поняла, что фигура — это «Ишбель»; черное платье, похожее на то, что носила горничная, ввело меня в заблуждение на мгновение. «Маргет», казалось, маячила на заднем плане, но она была гораздо менее отчетлива, чем другая. Минуту спустя нас позвали».

«Комната была выбрана самими священниками, но это та самая, которую я бы сама по очевидным причинам выбрала для этой цели».



Когда суета по поводу поспешного отъезда мадам закончилась и мы позавтракали, епископ благословил дом сверху донизу и особенно посетил комнаты № 1, 3 и 8, а также библиотеку. Он окропил комнаты святой водой, особенно дверной проем, ведущий в гостиную, где так часто слышались шумы. Едва он и священники ушли, как раздался громкий удар по маленькому столику, который там стоит. Это старый рабочий столик, ящик на высоких тонких ножках, и звук легко можно было имитировать, подняв крышку и позволив ей резко упасть, но я не видела никакого движения — не то чтобы я наблюдала за ним в тот момент. Епископ и священники вернулись, и церемония была повторена, после чего удар повторился снова, но гораздо слабее.

Трое священнослужителей уехали сегодня днем. Мы с мисс Мур теперь одни.






Этот удар был последним феноменом аномального характера во время этой аренды. Мисс Мур и мисс Фрир оставались в доме еще неделю, и ничего больше не происходило ни с ними, ни с их гостями, ни со слугами.

За это время они приняли еще шестерых гостей: мисс С——, мисс «Этьен» с братом, юристом, и трех других посетителей, с которыми мисс Фрир не была знакома ранее, но которые получили приглашение на следующих особых условиях, не являясь, как другие гости, личными друзьями или, в одном-двух случаях, не сопровождая личных друзей, которыми они были представлены и по чьей просьбе были приглашены.

Сэр Уильям Хаггинс некоторое время назад написал лорду Бьюту с просьбой добиться допуска в дом для сэра Джеймса Крайтона-Брауна, который, конечно, хорошо известен как врач огромной величины, и в особенности как эксперт по психологии, и который, по словам сэра Уильяма, глубоко интересуется феноменами, подобными тем, что наблюдались в Доме Б——.

Лорд Бьют, соответственно, написал мисс Фрир, которая написала сэру Джеймсу. Он не ответил немедленно, что удивило ее после столь настойчивой просьбы, и потому, что допуск в дом с целью таких наблюдений был знаком доверия, который она, как хозяйка, очень скупо давала и который никогда не был бы предоставлен ему, несмотря на его научную известность, если бы не заступничество сэра Уильяма Хаггинса и лорда Бьюта, через которых он его искал.

Спустя некоторое время он написал ей, извиняясь за задержку по причине болезни и умоляя сообщить, возможно ли еще его прибытие и может ли он взять с собой друга-ученого. Мисс Фрир дала согласие, и тогда он написал, известив о своем приезде и приезде племянника, студента Оксфорда, интересующегося наукой. Затем он телеграммой спросил, можно ли принять третьего гостя, на что она также согласилась, и его двое друзей, один из которых, как полагают, был анонимным корреспондентом «Таймс», прибыли через четыре дня после того, как, согласно заявлениям, проявления, по-видимому, прекратились. То, каким образом отплатили за это гостеприимство, является общеизвестным фактом. Их хозяйка не знала о намерении сделать их визит достоянием гласности с указанием полных имен, географических ориентиров и пересказом частных разговоров вплоть до публикации статьи в «Таймс» от 8 июня. Они оставались с вечера субботы до утра понедельника и, подобно другим, ничего не видели и не слышали; много времени было потрачено на повторение уже неоднократно проводившихся экспериментов относительно возможных источников зрительных и слуховых явлений, наблюдавшихся в Доме Б——. Их наблюдения, по-видимому, не смогли проникнуть дальше следа от ботинка, на который мисс Фрир указала на двери в крыле, сделанного уже после отъезда семьи Х——, прохода под крышей, который был давно знаком домочадцам так же хорошо, как и входная дверь, и предположения о том, что под домом может протекать некий ручей, который на самом деле протекает совсем не рядом с домом, о чем мисс Фрир была прекрасно осведомлена, что она и продемонстрировала им на карте поместья.

Возможно, это подходящий момент, чтобы добавить письмо от главного садовника, на которого ссылались не единожды, тем более что он является важным свидетелем проявлений во время аренды дома семьей Х——.

Он пишет мисс Фрир в связи с заявлением корреспондента «Таймс»:—

«8 июля 97 г. — ...Пользуясь случаем, хотел бы также упомянуть, что "умный садовник", о котором упоминалось в "Таймс", был подмастерьем, а не я, как многие полагали. Я счел нужным сообщить вам об этом, мадам, поскольку говорил вам и нескольким другим лицам, что находился в доме и что-то слышал».

Заявление корреспондента «Таймс» гласит:—

«Умный садовник, которого я расспрашивал, сказал мне, что дважды дежурил в доме, не ложась спать до рассвета в семь часов утра, но не услышал ни звука».

Опыт двух ночей младшего садовника столь же исчерпывающе характеризует предмет, как и опыт корреспондента «Таймс» и его друзей, которые также оставались на две ночи, но не утверждают, что «воздерживались от сна».

Мистер «Этьен» был последним гостем в Доме Б—— и прибыл вечером накануне того, как дом был освобожден. Впоследствии он рассказал лорду Бьюту, что без ведома кого-либо в доме привез два сейсмических прибора, но они ничего не зафиксировали, и что ночью он услышал звук, похожий на выстрел из ружья снаружи дома. Он приписал это какому-то неизвестному браконьеру, что кажется маловероятным, поскольку в это время года стрелять некого, кроме кроликов. Никогда не слышно, чтобы браконьер стрелял кроликов, и в любом случае он вряд ли стал бы делать это в непосредственной близости от жилого дома, да еще и выстрелив всего один раз.

Эксперименты мистера «Этьена» тем более интересны, что из множества предложений, сделанных сэром Дж. Крайтоном Брауном, единственным, которое еще не было рассмотрено, было использование сейсмических приборов. Это — учитывая, что дом находится в сейсмической зоне — показалось настолько разумным, что мисс Фрир немедленно вступила в переписку с известным профессором Милном с целью проведения экспериментов в этом направлении. Ниже приводится его ответ:—

«15 мая 1897 г. — Меня очень заинтересовала ваша записка от 13-го числа, и я полагаю, что звуки, с которыми вам приходится иметь дело, могут иметь сейсмическое происхождение. Такие звуки я слышал часто, и воздушные волны, если не земные, могут быть записаны механически. Что вам требуется для записи, так это сейсмограф с большими, но чрезвычайно легкими индексами, или тромометр Перри... Причина, по которой я считаю, что звуки имеют сейсмическое происхождение, во-первых, заключается в их характере, а во-вторых, в том, что вы находитесь в одной из самых нестабильных частей Великобритании, где в период с 1852 по 1890 год было зарегистрировано 465 толчков (многие из них сопровождались звуками). Леди Монкрифф, живя в Комри-Хаусе в 1844 году, часто слышала грохот и стоны, и такие звуки, возможно, сродни "баризальским пушкам" [H] в Восточной Англии, часто возникают без сотрясения. Механизм их возникновения может быть обусловлен незначительными движениями по плоскости разлома, и их можно услышать, особенно в скалистых районах, во многих странах...»

Ответом мисс Фрир была настоятельная просьба немедленно прислать в Дом Б—— оборудование и оператора. Профессор Милн ответил, что деликатные приборы, подобные тем, что использовал он сам, могут быть использованы только одним другим человеком, но предложил ей арендовать у известной лондонской фирмы так называемые сейсмометры «типа Юинга», добавив: «Сомневаюсь, что они зафиксируют что-либо, кроме движений, которые вы сами ощущаете».

Однако замыслы мисс Фрир были расстроены, ибо при обращении с просьбой о продлении аренды для этой цели капитан С——, владелец, категорически запретил продолжение научных наблюдений — примечательная параллель с отказом его отца разрешить использование фонографа, когда это было предложено сэром Уильямом Хаггинсом.

В отношении своих экспериментов в Доме Б—— мистер «Этьен» пишет:—

«Лорд Бьют попросил меня описать сейсмографический прибор, который я использовал во время своего короткого визита в Дом Б——. Прибор состоял из легкой деревянной рамы или платформы, которая покоилась на трех бильярдных шарах. Шары, в свою очередь, покоились на горизонтальной пластине из листового стекла. Через два проволочных кольца в центре упомянутой платформы вертикально стояла игла, опираясь своим острием на стеклянную пластину. Центр стеклянной пластины (и область вокруг него, внутри треугольника, описываемого шарами в его углах) был закопчен. Вы увидите, что части такого прибора удерживаются вместе гравитацией и очень небольшим трением, и что дрожь, переданная пластине, не будет одновременно воздействовать на платформу. Острие иглы описывает на закопченной поверхности, по которой оно движется, обратное любому движению пластины, которое не является одновременно движением платформы, и погрешность между этим и описанием дрожи, начертанным абсолютно неподвижной точкой — скажем, самой землей — была рассчитана на копии этого прибора как равная погрешности маятника длиной тридцать футов».

Следует отметить, что проявления начались, насколько это касалось мисс Фрир, в ночь ее прибытия в дом, 3 февраля, и прекратились (если не считать звука, услышанного мистером Этьеном) после службы, совершенной епископом утром 6 мая. Этот период составляет девяносто два дня, но из них необходимо вычесть семнадцать дней между отъездом мисс Фрир из Дома Б—— утром 9 апреля и отъездом медиума мистера Майерса, мисс «К.», утром 26 апреля.

Из оставшихся семидесяти пяти дней мисс Фрир отсутствовала в доме четыре дня, с 16 по 20 марта, и две ночи после отъезда мисс «К.»; в течение этого последнего интервала, однако, лорд Бьют сам находился на месте. С другой стороны, она оставалась в доме восемь дней после службы, совершенной епископом, в течение которых никаких проявлений не было.

Из шестидесяти девяти дней, запись о которых ведется в журнале, а именно с 3 февраля по 14 мая, за исключением двадцати трех дней по указанным причинам, дневные проявления имели место в восемнадцать дней, а ночные — в тридцать пять ночей.

К ним необходимо добавить ночь 27 апреля, когда произошло видение, увиденное горничной Картер во время визита лорда Бьюта. Тридцать четыре ночи, или почти ровно половина периода, прошли совершенно без каких-либо записей о каких-либо проявлениях. Это без учета семи ночей последней недели, в течение которых в доме находились наблюдатели в течение более или менее длительных периодов, никто из которых не зафиксировал никаких зрительных или слуховых явлений сверхъестественного характера, если не считать ударного или детонирующего шума, услышанного мистером «Этьеном».

Термин «ночь» здесь понимается как охватывающий период от часа отхода ко сну вечером до часа выхода из своей комнаты на следующее утро, даже если проявления происходили в дневные часы раннего утра. Термин «день» используется для обозначения часов активной, бодрствующей жизни, от завтрака до отхода ко сну.

Подводя итог характеру проявлений, будет уместно начать с тех, которые являются визуальными.

1. Фантазм преподобного П. Х——. Это было увидено только один раз, мисс Лэнгтон, в ночь на 17 февраля. В идентичности нельзя сомневаться, поскольку мисс Мур и мисс Фрир впоследствии признали точность описания при встрече с преподобным П. Х—— впервые на переполненном железнодорожном вокзале 25 мая. Это единственное из призраков, которое, несомненно, является призраком живого человека, и, как многие подобные призраки, оно произошло в час, когда он, вероятно, спал. Дом Б—— — это место, к которому мысли отца Х—— обращались естественно и неприятно, и к которому его внимание было привлечено заново. Проснувшись, он, вероятно, не имел бы никаких воспоминаний об обстоятельствах или, в крайнем случае, имел бы впечатление, что ему приснилось, будто он там находится.

2. Женщина, однажды увиденная мисс Фрир в гостиной. Она была старше Сары Н——, которая умерла в возрасте двадцати семи лет, но о чьем присутствии в Доме Б—— существует некоторое предание, однако с помощью приходской книги браков и рождений нетрудно догадаться об идентичности фантазма. Поскольку существует некоторая неопределенность относительно того, жива ли еще данная особа, хотя вероятно, что она мертва, видение упоминается здесь перед теми, относительно которых нет причин сомневаться, что они представляют мертвых. Есть основания полагать, что тот же призрак видели прежние обитатели дома, и утверждается, что это призрак члена семьи С——.

3. Фантазм, увиденный горничной Картер в ночь на 27 апреля, которую описали как «довольно старую», возможно, был идентичен вышеупомянутому.

4. Монахиня, которой было дано имя «Ишбель». Эта тема уже обсуждалась, и было высказано предположение, что фантазм был ошибочным ментальным образом покойной преподобной матери Фрэнсис Хелен, возникшим из воображения полуобразованного человека, который никогда не видел упомянутую даму и мало что о ней знал. Эту фигуру много раз видели мисс Фрир и мисс Лэнгтон, дважды преподобный мистер «К.» и, вероятно, мадам Буассо, которая, к несчастью, внезапно скончалась до того, как редакторы имели возможность попросить ее о точной информации. Были и более ранние свидетели. Ее никогда не видели нигде, кроме лощины, за исключением одного раза мисс Лэнгтон, и в тот единственный случай, когда епископ служил мессу в доме, и мисс Фрир увидела ее за окном сразу после возношения чаши. Однако двумя отдельными свидетелями было заявлено, что фигура, вероятно, та же самая, была замечена внутри дома по крайней мере один раз, когда за несколько лет до аренды полковника Тейлора миссис С—— не выходила из своей комнаты, и горничная, которая несла поднос, встретила фигуру на лестнице и испытала такой испуг, что уронила поднос.

5. Светская женщина, одетая в серое, которой было дано имя «Маргет» и которую иногда видели в компании «Ишбель», обычно как будто упрекающей или порицающей ее. Ее видели мисс Фрир и мисс Лэнгтон, а ее голос в разговоре с «Ишбель» слышали не только они, но и мистер С—— и мисс Мур, мистер «К.» и мисс «Дафф» (ср. свидетельство миссис Г., стр. 68).

6. Появление деревянного распятия, увиденного в № 3. Оно было около восемнадцати дюймов в длину, и фигура была из того же дерева, что и крест. Его самое раннее появление — преподобному П. Х——. Впоследствии оно явилось преподобному мистеру «К.» и, наконец, мисс Фрир, причем никто из свидетелей не знал ничего в деталях об опыте других. Его также видела в кристалле мисс Лэнгтон — возможно, путем передачи мыслей от других.

Когда преподобный П. Х—— видел его, он всегда был сонным, но когда оно явилось мистеру «К.», его появлению предшествовало ощущение острого холода с его стороны, а появлению мисс Фрир — аналогичное ощущение со стороны «Энделла». Возможно, стоит заметить, что нам говорят, будто среди спиритуалистов ощущение холода считается неблагоприятным признаком относительно характера присутствующих духов, и что в случаях как мистера «К.», так и мистера «Энделла» появление распятия, казалось, положило конец холоду.

7. Собаки. Их слышали гораздо чаще, чем видели, причем звуки были звуками их семенящих шагов, иногда как будто они прыгали в игре, а иногда как будто они бросались на нижнюю часть дверей. Казалось, однако, что они были видны живой собаке мисс Фрир в те моменты, когда они не были видны ей, и, действительно, жалкий ужас, который проявлял померанский шпиц в № 8, был настолько мучительным, что она вследствие этого сменила свою комнату с № 8 на № 5.

Более того, собаку видели мисс Фрир и мисс Лэнгтон в курительной комнате 8 апреля; мисс Фрир и мисс Мур описывали не один случай, когда они чувствовали, что их толкают, как собака; а в ночь на 4 мая мисс Фрир видела только две передние лапы другой и более крупной черной собаки, покоящиеся на краю стола в № 8.

Другие призраки, виденные в доме прежними обитателями, были описаны членам группы полковника Тейлора, а также более ранним арендаторам, но здесь, как и в других местах, мы воздержались от всякого цитирования родственников нынешнего владельца.

Интересно заметить, что один призрак, которого постоянно ожидали во время аренды полковника Тейлора, ожидался напрасно. Это был призрак маленького пожилого джентльмена с сутулой фигурой и хромающей походкой, упомянутый более ранними свидетелями. Его своеобразные шаги слышали очень часто, и большое количество и разнообразие свидетелей, как поодиночке, так и коллективно; и его появления, естественно, постоянно ждали, но оно так и не произошло.

Точно так же был один ожидаемый звук, который никогда не возникал, хотя и был частым в опыте более ранних свидетелей — звук шелеста шелкового платья, внушающий слушателю мысль о ком-то, кто, либо на самом деле, либо в мыслях, носил такую одежду.

Тактильные. Наиболее важными из них были переживания мисс «Н.» в ночь на 3 марта и мисс «Дафф» в ночь на 22 марта, обе в № 3; и горничной Лиззи в ночь на 23 марта в комнате над № 3, на чердачном этаже, которые все свидетельствовали об ощущении движения кровати или прикосновения к постельному белью. Это были единственные случаи во время аренды полковника Тейлора, но это явление, о котором часто свидетельствуют более ранние свидетели, как во время аренды семьи Х——, так и во время аренды семьи покойного мистера С——.

Это представляет собой особую трудность для теории о том, что все проявления в Доме Б—— были субъективными галлюцинациями, и это особенно верно в отношении свидетельства свидетеля, который не был представлен на предыдущих страницах, но чей рассказ о подобном опыте сообщается двумя свидетелями из первых рук. В одном случае с него было снято все верхнее постельное белье и брошено на пол, в то время как груда одежды, лежавшая на стуле рядом с кроватью, была брошена ему в лицо.

Конечно, можно предположить, что все эти переживания, включая последнее, были результатом галлюцинации; но, с другой стороны, было бы очень неразумно в нынешнем состоянии нашего невежества по этому вопросу догматизировать относительно возможного воздействия невидимых сил на то, что обычно называют материей. Интересно отметить, что этот бессмысленный и детский трюк совпадает с тем, что говорила мисс А—— относительно присутствия озорных элементалей, а также с тем, что она говорит об аппортах [I].

1. Ощущение движения самой кровати, будь то раскачивание, как в опыте мисс «Дафф» 22 марта и мисс Лэнгтон в нескольких случаях, и гостями семьи Х——, или приподнимание, как в случае горничной Лиззи, является явлением отнюдь не редким, и если оно объективно, то носит характер левитации; но у нас, к сожалению, нет свидетельств от второго лица, наблюдающего явление со стороны. Была ли она на самом деле сдвинута, сказать невозможно, но ощущение, по-видимому, было чем-то большим, чем субъективным.

2. Ощущение борьбы с чем-то невидимым, описанное мисс «Дафф» 22 марта, и ощущение наваливающегося веса, как описано мисс «Дафф» (той же даты) и мисс «Н.» 2 марта. Это совпадает с захватом его руки, испытанным Гарольдом Сандерсом. Эти проявления легче приспосабливаются к теории субъективности, чем предыдущие, потому что они более тесно напоминают те, что бывают при кошмарах (знакомых большинству людей), хотя они происходили, когда свидетели бодрствовали.

3. Ощущение того, что толкает собака, было испытано в двух разных комнатах мисс Фрир и мисс Мур соответственно. Если мистера «Энделла» коснулась Ишбель вечером 1 марта, как это показалось мисс Фрир, у него не было независимого осознания факта, который нельзя было бы отнести к ожиданию, поэтому это нельзя рассматривать как доказательство.

За неимением другой классификации мы упоминаем под этим заголовком «тактильных» ощущение холода, испытанное мистером «Энделлом» и мистером К—— в № 3, которое, по-видимому, является тем же самым, что описано Гарольдом Сандерсом как ощущение «входа в ледник».

Слуховые проявления были настолько частыми и разнообразными, что их конспект приведен в приложении. Некоторые из них, по-видимому, имели человеческое происхождение, такие как голоса, чтение или речь, шаги и, согласно более ранним свидетелям, крики и стоны. Другие могли быть вызваны собаками, такие как семенящие шаги, прыжки и набрасывания, как в игре, виляние собачьего хвоста о дверь и звук, как будто собака бросается на нижние панели. Другие звуки были дифференцированы, как детонирующий или взрывной шум; звук лязга, как от удара металла о дерево; глухой стук или тяжелое падение без резонанса; и грохот, который никогда не был описан лучше, чем если бы одна из голов зверей на стене лестницы упала в холл внизу. Очень часто, или почти всегда, казалось, что это происходит под стеклянным куполом, который освещал основную часть дома, и падающий объект, казалось, задевал другие при своем спуске, так что это было не без успеха имитировано катанием чаши по каменному полу холла и позволением ей ударяться о двери или колонны, когда своеобразное эхо было довольно точно воспроизведено полым купольным потолком и окружающими галереями.

Редакторы не предлагают никаких выводов. Этот том был составлен, как и дом в Б—— был снят, не для установления теорий, а для записи фактов.

























СНОСКИ:

[C] Они состояли из небольшой части уже процитированных свидетельств.



[D] Мы с тех пор установили путем эксперимента, что никакой звук, кроме удара молотком по самой стене, не слышен между двумя комнатами; также, что опрокидывание металлического подсвечника на голые доски в ближайшей комнате слуг (над № 1) не может быть услышано в № 8.


[E] Ср. рассказ миссис Робинсон выше.


[F] Эти примечательные откровения включали, среди прочих деталей, убийство капеллана римско-католической семьи в период, когда С—— были и долгое время оставались пресвитерианами, самоубийство одного из членов семьи, который до сих пор жив, и бросание людьми в средневековых костюмах трупа младенца через мост, который является совершенно новым, в ручей, который до недавнего времени протекал под землей.

Профессор Лодж не имел такой же возможности приобрести критическую точку зрения относительно подобных заявлений, как те, чье знание места было более близким.


[G] Слова, при произнесении которых лорд Бьют был так взволнован, были: «Regem cui omnia vivunt venite adoremus» — приглашение, в которое он хотел включить все разумные существа.

Мисс Фрир, мисс Лэнгтон и третий гость, болтая однажды ночью около 10:30 в этой комнате, были встревожены одним из знакомых грохотов снаружи. Мисс Фрир отнеслась к делу легко, опасаясь, как бы упомянутая дама, впрочем, отнюдь не нервная особа, не встревожилась; и, не получив ответа, повернулась, чтобы посмотреть на нее, и заметила, что ее нижняя челюсть судорожно дергается и что она мучительно пытается восстановить речь.


[H] См. Приложение II.


[I] См. Приложение I.













ПРИЛОЖЕНИЕ



ПРИЛОЖЕНИЕ I

Дама, известная читателям «Трудов Общества психических исследований» как мисс А——, которая является привычным автоматическим писателем, но чье социальное положение избавляет ее от искушений и склонностей обычного так называемого медиума, была любезна 10 марта 1897 года предоставить следующий автоматический текст в ответ на просьбу лорда Бьюта:—

«Мне не очень нравится влияние этого дома; он совершенно определенно населен привидениями, но не какими-то особенно хорошими духами, присутствие привидений осуществляется озорными элементалями, и, насколько я могу понять, там есть кто-то, кто живет там через все изменения, кто поставляет огромное количество силы и кто не осознает этой силы. Я думаю, что к тому, что происходит на самом деле, добавляется гораздо больше, так как присутствие привидений кажется мне состоящим из беспокоящих шумов, с редким случаем аппорта, ибо элементарных сил недостаточно для создания форм, если не дается огромное количество внешней силы.

Формы, которые появлялись бы, всегда были бы разными, так как каждый медиумический человек поставлял бы свое собственное окружение. Единственное, в чем я не уверена, — это призрачная фигура старика, которого я дважды видела в довольно темном коридоре, и, судя по окружающему его свету, я бы сказала, что он может часто там бывать.

Я думаю, что шумы прекратились бы сами собой, по крайней мере, самая беспокоящая часть, если бы к ним относились менее внимательно».

Эти заявления представляют определенные интересные моменты, исходящие от той, кто никогда не видел дома и ничего не знал о его проявлениях. «Призрачная фигура старика в темном коридоре», по-видимому, указывает на фигуру, возможно, майора, виденную более ранними свидетелями в темном вестибюле — единственном темном углу в доме — снаружи двери курительной комнаты внизу, и чей голос там слышали мисс Фрир, мисс Лэнгтон и мистер Т—— во время аренды полковника Тейлора.

Случай, при котором проявления можно было бы описать как проявления «озорных элементалей», а также аппортов, упоминается в подведении итогов тактильных проявлений, хотя это не происходило во время аренды полковника Тейлора.

С другой стороны, проявления часто были более активными, когда их меньше всего ждали, а некоторые из тех, что ожидались больше всего, никогда не происходили. Поскольку не было ни слуги, ни даже бессловесного животного, общего для занятия семьи С—— и аренды Х—— или полковника Тейлора, мы в недоумении, кто может быть тем человеком, который живет в Доме Б—— через все изменения и поставляет силу в течение последних двадцати лет.

















ПРИЛОЖЕНИЕ II

БАРИЗАЛЬСКИЕ ПУШКИ. (См. стр. 221.)





Читателей, не знакомых с этим явлением, можно отослать к интересной переписке на страницах «Nature» (октябрь 1895 г. и след.), открытой профессором Дж. Г. Дарвином:—

«В дельте Ганга, — говорит он, — часто слышны глухие звуки, более или менее напоминающие отдаленную артиллерию. Их называют баризальскими пушками, но я не знаю значения этого термина».

Те же звуки были зафиксированы М. Руто из Геологической службы вдоль бельгийского побережья и, как утверждается, довольно распространены на севере Франции. М. ван дер Брук, хранитель Музея естественной истории Бельгии, говорит:—

«Я постоянно замечал эти звуки на равнине Лимбург с 1880 года; более десяти моих личных знакомых наблюдали этот факт. Детонации глухие и отдаленные, и повторяются дюжину раз или более через неравные промежутки времени. Их обычно слышно в дневное время, когда небо ясное, и особенно к вечеру после очень жаркого дня. Шум совсем не напоминает артиллерию, взрывные работы в шахтах или рокот отдаленного грома».

М. ван дер Брук в другом месте ссылается на «подобные шумы, слышимые на Дартмуре и в некоторых частях Шотландии». Читатели рассказа Блэкмора «Лорна Дун» вспомнят, среди других ценных наблюдений за жизнью на открытом воздухе, его описания «полого стонущего звука» во время сильного зимнего холода, о котором он дает столь яркий отчет. Он «всегда присутствовал в воздухе, утром, днем и ночью, и особенно ночью, дул ли какой-нибудь ветер или стоял полный штиль» (гл. xlvi.).

Другой корреспондент в «Nature» ссылается на примечательные шумы среди холмов Чешира: «Когда ветер восточный и почти стихает на равнинах, слышен полый стонущий звук, в народе называемый "вздохом ветра", который сэр Вальтер Скотт в своем глоссарии к "Гаю Мэннерингу" интерпретирует как полый порыв или шепот».

Другой автор цитирует опыт в Восточной Англии, который свидетельствует о том, что такие звуки могут быть отголосками, возникающими в результате процесса «разломообразования», происходящего в малом масштабе на большой глубине и не обладающего достаточной интенсивностью, чтобы вызвать заметную вибрацию на поверхности земли.

По-видимому, в таких районах, как Комри в Пертшире, Ист-Хадден в Коннектикуте, Пиньероль в Пьемонте, Меледа в Адриатике и т. д., звуки без толчков являются обычными в течение интервалов, которые могут длиться несколько лет. Примечательные звуки, которые, по-видимому, не объяснены, как сообщается, исходят из озера Лох-Ней в Ирландии.

См. «Nature», октябрь 1895 г. и последующие номера; статьи М. ван дер Брука в «Ciel et Terre» (Бельгия), 1 декабря 1895 г. и последующие номера, также «Geol. Mag.», том ix. 1892, стр. 208-18.

















КОНСПЕКТ СЛУХОВЫХ ПРОЯВЛЕНИЙ В ДОМЕ Б——, ЗАПИСАННЫХ В ЖУРНАЛЕ








	Recorded under Date.
	Heard in Room.
	Witness.
	Description of Sound.



	Feb. 4
	No. I.
	Miss Freer 

Miss Moore
	Loud clanging sound, as of metal struck with wood

Voices in conversation



	No. III.
	"Mac," the maid
	Voices, footsteps, things dragged about



	Feb. 5
	Attics
	Two housemaids
	Continuous reading



	Feb. 7
	No. VII.
	Miss Moore
	Reverberating bang close to bed



	Drawing-room Hall
	Mac

Miss Moore
	Noises and footsteps

Clanging sound upstairs



	Feb. 8
	"Butler's room"
	Mac
	Footsteps and sounds on door



	No. VII.
	Miss Moore
	Reverberating bang



	Miss Moore

Miss Freer
	Noises percussive or explosive



	The Glen
	Miss Freer 

Mr. C——
	Voices in conversation



	Feb. 9
	No. VII.
	Miss Moore

Miss Freer
	Noises percussive or explosive



	Feb. 10
	No. I.
	Miss Moore
	Clangs. Voices in conversation



	No. V.
	Mr. W——
	Knockings.



	No. VIII.
	Colonel Taylor
	Footsteps overhead



	Feb.13
	No. I.
	Miss Moore
	Clanging noise



	Miss Moore

Miss Freer
	Crash



	No. V.
	Mrs. W——
	Knockings



	Feb. 15
	No. IV.
	Miss Langton
	A loud crash



	Feb. 16
	The Glen
	Miss Langton

Miss Freer

Miss Moore
	Voices in conversation



	Feb. 17
	Drawing-room
	Mrs. W——

Miss Langton

Miss Moore

Miss Freer
	Footsteps overhead in disused room



	Drawing-room
	Col. Taylor

Mrs. W——

Miss Langton

Miss Moore

Miss Freer
	Clanging noise, four times repeated



	Feb. 18
	No. VIII.
	Miss Freer
	Banging sounds



	No. VIII.
	Miss Moore

Miss Freer
	Sounds as of an animal's movements in the room in daylight



	The Glen
	Miss Langton

Miss Freer
	Voices in conversation



	The Glen
	Miss Langton (later)
	Voices in conversation



	Feb. 19
	The Glen
	Miss Langton
	Voices in conversation and footsteps



	Feb. 20
	No. VIII.
	Miss Moore

Miss Freer
	Sounds of active movement of an animal in the room



	Feb. 21
	No. VIII.
	Miss Moore
	Footsteps of an old man shuffling in slippers



	Miss Moore

Miss Freer

Dog
	Movements of animal



	Miss Moore

Miss Freer
	Bang on wall near No VII.



	Feb. 25
	Wing
	Mr. "Endell"
	Clang noise "like a pavior's hammer dropped"



	No. I.
	Mr. Garford
	Violent banging on door of Nos. I. and II.



	No. III.
	Mr. "Q."
	Groans; "a greatly magnified edition of sounds I have several times heard in the drawing-room"



	Feb. 26
	No. I.
	Mr. Garford
	Detonating or percussive noise like "a wheel-barrow on a hard road"



	March 1
	No. IV.
	Mr. MacP——
	Loud clanging sound in the room



	March 2
	No. VIII.
	Miss Freer

Miss Moore
	Movements of animal in the room



	Miss Freer

Miss Moore
	Heavy fall



	No. III.
	Miss "N."
	Thud, sounding from below



	March 5
	No. VIII.
	Miss Moore
	Movements of animal in the room



	Attics
	Two maids
	Monotonous reading



	No. I.
	Mrs. B.C.
	Monotonous reading (also mentioned by Mr. Garford as occurring in No. I.)



	Mrs. B.C.
	Bang on door of room



	Attics
	Mrs. Robinson (cook)
	Voices in conversation

Bangs on the wall of room



	March 7
	Attics
	Robinson (butler)
	Heavy body falling in the room



	No. II.
	Mr. C——
	Movements of heavy body in the room

Footsteps as if descending stairs

Loud rapping on doors of Nos. I. and II.



	March 8
	No. II.
	Mr. C——
	Noises in No. I. (empty room)



	March 10
	No. VIII.
	Miss Moore

Miss Freer
	Animal moving in the room

Heavy fall



	March 13
	No. VIII.
	Miss Moore

Miss Freer
	Loud bangs



	Attics
	Robinson, and Mrs. Robinson
	Loud bangs



	No. IV.
	Miss Langton
	Loud bangs



	March 15
	No. VIII.
	Miss Moore

Miss Freer
	Vibrating bang



	No. IV.
	Miss Langton
	Vibrating bang



	Wing
	Colonel Taylor
	Vibrating bang



	[Miss Freer was absent for four nights, and no Journal was kept.]



	March 20
	No. I.
	Miss Moore

Miss Freer

Miss Langton
	Metallic sound in room "like the 'giving' of a large tin box"



	March 22
	No. IV.
	Mr. MacP——
	Heavy footsteps overhead



	No. III.
	Miss "Duff"
	Resounding crash at door

Resounding crash in room



	March 23
	Drawing-room
	Miss "Duff"
	Monotonous reading (also mentioned as occurring in No. III.)



	March 24
	No. V.
	Miss Freer
	Crash of something falling under dome



	No. VIII.
	Colonel C——
	Loud thump on door of room



	No. I.
	Mr. W——
	Explosive noises

Crash of something falling under dome



	Attics
	Two housemaids and kitchen-maid
	Loud knockings



	Butler's room on ground floor
	Mrs. Robinson
	Footsteps and knocking on door of No. III.



	No. III.
	Miss "Duff"
	Shuffling foot steps outside room



	No. II.
	Miss "Duff"

Miss Langton
	Fall against door of No. I.



	March 25
	No. II.
	Miss Langton
	Loud thump on door between I. and II.



	March 27
	Attics
	Carter (housemaid)

Under-housemaid

Kitchen-maid
	Monotonous reading



	March 29
	Library
	Miss Freer

Miss Langton
	Footsteps in locked-up room overhead



	March 30
	Library
	Miss Freer

Miss Langton
	Footsteps in locked-up room overhead



	Corridor
	Mr. and Mrs. M——

Miss Langton

Miss Freer
	Rappings in No. II. (empty).

(See Mr. M——'s account)



	March 31
	No. VIII.
	Miss Langton
	Shuffling footsteps in the room

Knock near the wardrobe



	No. I.
	Mrs. M——

Mr. M——
	Metallic clangs in the room like "tuning a kettle-drum"; later, "terrific noise," "like treble rap on a hollow panel,"--like "the lid of a heavy coal-scuttle let fall"



	Drawing-room
	Mrs. M——
	Voices in library

Detonating noise (like a distant cannon)



	April 1
	No. VIII.
	Mr. M——

Mrs. M——
	Voices and footsteps in room overhead (empty)



	Drawing-room
	Mrs. M——
	Voices and footsteps overhead



	In the garden
	Mrs. M——

Miss Freer

Miss Langton
	Detonating noise



	Drawing-room
	Mrs. M——

Miss Freer

Miss Langton
	Limping footsteps overhead

Voices of a man and woman



	April 2
	Library
	Miss Freer

Miss Langton
	Heavy blow on table



	Mrs. M——

Miss Freer

Miss Langton
	Heavy blow on table (heard in dining-room)



	Dining-room
	Miss Freer

Miss Langton

Robinson (butler)
	Footsteps overhead in empty room



	April 3
	Library
	Miss Langton
	Violent hammering on door in daylight



	Dining-room
	Miss Freer

Miss Langton

Mr. T——

Robinson (butler)
	Footsteps overhead in empty room



	April 4
	No. V.
	Miss Freer

Miss Langton
	Crash under dome



	April 5
	No. I.
	Mr. T——
	Monotonous reading



	April 6
	No. I.
	Mr. T——
	Thuds on floor above, and on door of room

Voices in conversation



	April 7
	No. V.
	Miss Freer
	Crash under dome



	No. I.
	Mr. T——
	Crash under dome

Voices in conversation

Raps at foot of door



	April 8
	Various parts of the house
	Household generally
	Crashes and bangs and footsteps heard during the day



	Smoking-room
	Miss Freer

Miss Langton

Mr. T——

Dog
	Shuffling footsteps in the room

Voices outside door



	No. IV.
	Miss Freer
	Crash under dome



	No. VIII.
	Miss Langton
	Shuffling footsteps



	No. I.
	Mr. T——
	Voices



	No. IV.
	Miss Freer
	Thuds on lowest panels of door

Footsteps of many persons



	[No Journal kept between April 8 and April 29. During this period Professor Lodge's notes testify to "knocks on the wall, a sawing noise, a droning and a wailing, ... some whistling, and apparent attempts at a whisper, all up in the attic.]



	May 3
	No. I.
	Mme. Boisseaux
	Monotonous voice from No. III.

Voices in argument



	No. V.
	Mrs. "F."
	Knocks at door



	May 4
	No. V.
	Mme. Boisseaux
	Knocks at door



	May 5
	Drawing-room
	Mme. Boisseaux

Mrs. "F."

Mrs. M——

Miss Freer

Rev. MacL——
	Detonating noise in empty room overhead (No. I.) in daylight



	Billiard-room
	Gardener, butler, cook and others
	Crash in the room



	May 6
	No. V.
	Mme. Boisseaux
	"Room resounded with knocks"



	Library
	Miss Freer

Miss Moore
	Bangs on table



	May 13
	No. I.
	Mr. "Etienne"
	[?] Detonating noise



























ПРИМЕЧАНИЯ

[Сравните план дома.]

1. Комнаты, о которых говорится в тексте как о «библиотеке» и «верхней» или «крыльевой» курительной комнате, — это те, что отмечены на плане как «утренняя комната» и спальня на крайнем востоке в крыле.

2. Большинство горничных спали в комнатах Y и Z, над 1 и 2, до тревоги 25 марта, когда они переехали в комнаты на другой стороне дома (X и W), таким образом оставив те, что над № 1 и 2, пустыми.

3. Робинсон и миссис Робинсон (дворецкий и кухарка) занимали комнату W до 13 марта, когда оба переехали в комнату дворецкого у холла, которую в течение первого месяца занимала горничная Мак, которая заболела и вернулась на юг.

4. Мнения относительно шумов и эксперименты относительно их происхождения можно найти на нижеуказанных страницах Журнала.

Мнения, стр. 92, 111, 113, 120, 124, 128, 133, 143, 144, 147, 153, 154, 159, 162, 166, 168, 173, 179, 187, 198, 201, 207, 215, 219, 234, 242.

Experiments, pp. 109, 129,
140, 160, 175,
180, 218, 220.























Отпечатано Ballantyne, Hanson & Co. Эдинбург и Лондон
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