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НОВЕЙШИЕ ЕРЕСИ.



ПРЕПОДОБНОГО ДЖ. К. ЛОРИМЕРА, ДОКТОРА БОГОСЛОВИЯ.



Хорошо, что инквизиция, Звездная палата и другие принудительные институты темного прошлого ушли из Европы и никогда не допускались в Америке. Если бы это было не так, в настоящее время нашлось бы много отличной работы для дыбы, испанского сапога и костра. Ересь витает в воздухе, особенно в северных широтах Соединенных Штатов. Мы вдыхаем ее с утренним бризом, она стимулирует нашу умственную деятельность в полдень, а порой душит нас, словно знойная атмосфера в жаркий день. Повсюду ее обсуждают, причем люди самого разного толка, квалифицированные и неквалифицированные для столь высоких споров. Ежедневные газеты, доселе не отличавшиеся ортодоксальностью, внезапно обеспокоились будущим веры; а другие издания, всегда выступавшие против ортодоксии, фигурально выражаясь, радостно потирают руки и улыбаются со своих редакционных колонок с весьма заметным «я же говорил»; в то время как религиозные газеты, представляющие, как они это делают, консервативный элемент в этой стране, по-видимому, ошеломлены успехами, которых в последнее время достигла так называемая высшая критика. Пожилые люди зловеще качают головами, а юнцы типа «Библии в мягкой обложке» поражены тем волнением, которое идеи вызывают в обществе и которое грозит нарушить мир и покой их посредственного благочестия; а набожные женщины, занятые лоскутными одеялами ради благородных пожертвований, останавливаются с проколотыми и кровоточащими пальцами, чтобы протестовать против любого отступления от древних доктринальных символов.

Подозреваемых множество, и, как во времена достойного Совета десяти в Венеции, ни одно видное лицо, особенно учитель, не остается без надзора. Если он хоть немного отклоняется от проторенной дорожки, пусть даже для того, чтобы собрать мысль, которая, подобно полевой маргаритке, дарованной щедростью Бесконечного на радость его творений, была найдена им растущей на продуваемой ветрами равнине естественной религии, возможно, почитаемой языческими провидцами и философами, его, скорее всего, вызовут перед черными, мрачными советниками и приспешниками современного инквизиторского консерватизма.

На мой взгляд, нет никакой реальной нужды в болезненной тревоге, которая сейчас царит в определенных кругах, и, безусловно, не должно быть серьезных опасений за вечность и стабильность истины. Истина есть истина, и все плохие капитаны, когда-либо управлявшие этим кораблем, и все плохие штурманы, когда-либо направлявшие его курс неверно, никогда не могли выбросить его на берег или привести к окончательному кораблекрушению, и никогда не смогут; ибо превыше всех человеческих ухищрений и руководств есть божественная рука, которая поддерживает и защищает то, что, наряду с Его Бесконечным Я, является самым драгоценным благословением, когда-либо дарованным человеческому разуму.

Давайте помнить, что ереси этого часа не относятся к тому «пагубному сорту», который, как провозгласил Петр, отрекается от Господа, искупившего нас; и они не смешаны с такими безнравственностями, которые Павел осуждает в своем послании к Галатам. И если мы можем верить, что слова того же апостола имеют какое-то отношение к нашему времени, то, когда он заявляет, что ереси или расколы должны возникать среди нас, «дабы открылись искусные», мы можем с уверенностью ожидать, что из нынешних дискуссий и «нестройного звучания прекрасных нот» в церковь и в мир непременно придет более широкая мысль и более благородное понимание божественных учений, открытых нам в Священном Писании.

Я думаю, что лидеры, которые пекутся о ковчеге Божьем, должны попытаться охарактеризовать мнения, которые в эти последние дни привели к угрозам судебных процессов за инакомыслие. Так легко сказать, что человек, который отличается от нас, не является ортодоксальным, и избежать фактического и точного изложения того, что мы имеем в виду; когда на самом деле мы поступаем с ним несправедливо и производим неверное впечатление на общество в целом.

Давайте обратим внимание на три отличительных и характерных признака так называемой ереси в евангелических церквях, и я думаю, вы убедитесь, что нам неразумно быть паникерами и неосмотрительно «дышать угрозами и убийствами».

Будет замечено, что новейшие ереси не оспаривают истинность вдохновения Писания, а лишь форму и философию такого вдохновения. Люди, подозреваемые в приверженности ошибочным мнениям относительно метода Божественного сообщения истины, являются ярыми сторонниками морального величия, духовного авторитета и достаточности веры небесных оракулов. Они, правда, отрицают то, что было известно как вербальная теория — теория, которая в большей степени обязана страху пост-реформаторов перед непогрешимым папой, чем какой-либо реальной, разумной причине, — но ни одним признанным собором или декретом, признанным протестантами, эта механическая концепция никогда не была сделана обязательной для совести. Современная наука просто побуждает нас признать более рациональную критику, чем та, что была возможна для наших отцов; способ критики, который почти каждый учитель воскресной школы, по-своему, принимает, и который является обычным и существует в самых ортодоксальных проповедях уже бесчисленные годы, когда каждый человек подвергает обсуждаемый отрывок проверке знаниями, которые он приобрел, и, в некотором смысле, даже проверке своим разумом. Я не говорю, что ученые сказали последнее слово по этому великому предмету, и невозможно, чтобы такое слово было произнесено на нынешней стадии исследований, но я настаиваю на том, что мы должны признать авторитет просвещения и что мы не должны бездумно клеймить как еретиков людей выдающихся достижений, которые лишь стремятся направить нас к основаниям, которые в конечном итоге окажутся абсолютно неразрушимыми.

Мы должны решить, будет ли христианство ближайшего будущего управляться преимущественно разумом или невежеством. Если невежество должно править безраздельно, то давайте не основывать больше университетов и не открывать новые теологические семинарии. Давайте не будем устраивать фарс с обучением, если только это не делается для того, чтобы настаивать на усвоении студентами догм, которые никогда не должны подвергаться сомнению и от которых они поклянутся вечностью, что никогда не отступят ни в духе, ни в букве. Но если мы верим, что образование означает оживление человеческой природы, чтобы человек исследовал, и если мы действительно верим, что Бог еще имеет свет, который прольется на мир через окна и проемы Священного Писания, то, во имя Его Божественное, давайте не будем тревожиться, когда здесь и там, после бесконечной усталости и труда, маленький луч проникает сквозь тьму веков и обещает дать нам полуденный взгляд на происхождение и влияние Слова Божьего.

Следует также учитывать, что новейшие ереси — это не в первую очередь отступления от христианского вероучения, а лишь от вероисповеданий, которые претендуют на авторитетное определение такого учения. Общественных учителей привлекают к ответственности за их отступление от определенных стандартов, таких как Тридцать девять статей, Вестминстерское исповедание и печальный сборник, известный как Нью-Гэмпширское исповедание веры. Эти документы, каким бы достоинством они ни были наделены, были подготовлены людьми, подверженными ошибкам — некоторые из них, действительно, в высшей степени подверженными ошибкам, — которые в свое время вряд ли были квалифицированы для определения веры Христовой для руководства будущими веками, и были приняты в большинстве случаев незначительным большинством. Почему мы должны полагать, что их утверждения следует считать непогрешимыми, и почему мыслители нашего времени должны строго придерживаться их формул, — это то, что никто еще не имел мужества или интеллекта объяснить. Какое право имеет какая-либо группа людей настаивать на соответствии вероучению, подготовленному такими же существами, как они сами, даже если оно почиталось столетие или два? Кто такой Меланхтон, и кто такой Лютер, и кто такие Вестминстерские богословы, как не «люди, через которых мы уверовали»? Но обязаны ли мы их слову, или мы строго придерживаемся Слова нашего общего Господа и Божественного Учителя? Является ли крик Чиллингворта «Библия, вся Библия и ничего, кроме Библии — религия протестантов» лишь иллюзией? Безусловно, так оно и есть, и священная идея о праве на частное суждение, если иссохшая рука давно умерших людей должна держать мозг настоящего в смертельной хватке; если мы уважаем себя и нашу заявленную веру в достаточность Писания как правила веры, то нам лучше устроить один огромный костер из всех устаревших вероучений, чем осуждать так называемых еретиков, которые, в действительности, пытаются вернуть нас к позиции первобытных святых, которые не позволяли ни одному человеческому слову затмить или затемнить божественное Слово, данное через откровение.

Я думаю, что каждая искренняя душа признает, в дополнение к тому, что я сказал, что новейшие ереси — это не бунт против высокого библейского идеала христианской жизни, а лишь благородный протест против узких толкований этой жизни. Люди, которые недавно были привлечены к суду различных деноминаций, выдаются своей честностью, своей добросовестной искренностью и терпимостью. Ни одного слова никогда не было сказано в ущерб их моральному облику; они, в этот полный вины век, являются одними из самых безупречных людей. Они настаивают, однако, на том, что все доктрины следует рассматривать лишь как формы, в которые должна быть отлита жизнь, и они ценны лишь постольку, поскольку способны сформировать жизнь по образцу той единственной карьеры, которая вызывала восхищение веков и благоговейное изумление небес.

Едва ли соответствует какому-либо справедливому представлению о вере нашего Учителя то, что мужчин и женщин, пытающихся служить Богу и своему поколению, клеймят позорными именами, высмеивают как безрассудных и опасных наставников и даже обвиняют в отречении от Господа, которого они почитают и которому поклоняются. Будем же осторожны. Гетеродоксия в поведении — большее зло, чем гетеродоксия в вероучении, и я готов сказать, что, хотя я, возможно, и не могу, при моих убеждениях относительно искупления Христа, понять, как некоторые выдающиеся филантропы могут войти в золотые врата, я вряд ли сам оценил бы место за их порогом, если бы Бог не смог каким-то образом, совместимым с Его честью, найти для них сияющее место славы.

Я пишу это, потому что не являюсь еретиком. Я, конечно, не согласен с отцами церкви, ибо, как и другие шотландцы, не могу согласиться ни с кем другим в мире; но я вполне удовлетворен собственной ортодоксальностью.

Иногда я с удивлением обнаруживал, что какая-нибудь предприимчивая душа высказывает взгляды, считая их новыми и опасными, которые я сам разделял без всякого душевного смятения уже почти двадцать лет. Не так давно меня позабавило, как один почтенный профессор богословия со слезами на глазах, потом на лбу и мукой в голосе рассказывал, как после страшной борьбы он освободился от некоторых догм Кальвина; но в то время как некоторые присутствовавшие священнослужители были поражены, я заметил по окончании собрания, что совершил этот подвиг еще четверть века назад, и, более того, хотя я не сказал ему этого, я сделал это без всяких слез и без малейшей муки. Эти личные упоминания лишь для того, чтобы показать, что, принимая сторону новых еретиков, я ни в коей мере не предвзят в их пользу из-за заблуждающегося ума.

Давайте будем свободны. Давайте обдумаем это. Пусть борьба продолжается, и не будем мы с бледными лицами и резкими голосами взывать от страха; ибо единственный трибунал, который может праведно судить о легкости человеческой мысли, — это трибунал, как выразился Шиллер, истории, который, несомненно, является на земле трибуналом бесконечного Бога. Он правит в мире разума так же, как и в мире материи, и восемнадцати столетий должно быть достаточно, чтобы убедить нас в том, что истина медленно рождается из враждующих мнений, противоречивых теорий и, особенно, из мучительных стремлений человеческой души открыть свои скрытые смыслы и свои самые широкие и величественные применения. Увы! Возможно, наше невежество и нетерпимость сделают необходимым, чтобы теперь, как и в прошлом, пророков Божьих сначала побивали камнями до смерти, прежде чем мы прислушаемся к их посланию или почтим их величие поклонением нашего разума. Но, говоря серьезно, я бы посоветовал всем, кто хоть немного заботится о собственном комфорте, счастье и даже самоуважении, как можно меньше иметь дело с этим жалким делом побивания камнями; ибо я до сих пор не смог обнаружить, какое удовлетворение можно получить, помогая дорогому брату или сестре обрести мученический венец ценой собственной справедливости и доброго милосердия.


ЖАТВА И РАБОТНИКИ НА ПСИХИЧЕСКОЙ НИВЕ.



ФРЕДЕРИК У. Г. МАЙЕРС.



Можно без особого страха ошибиться сказать, что нет ныне живущего ученого, который превосходил бы г-на А. Р. Уоллеса в великодушной готовности ценить по достоинству работу других людей. И можно добавить, что эта привычка ума, столь привлекательная в человеке признанной выдающейся личности, как правило, не только привлекательна, но и активно полезна для науки; она стимулирует усилия и создает атмосферу, в которой хорошая работа выполняется с усердием.

Тем не менее, могут быть случаи, когда эта готовность к признанию может оказаться скорее помехой прогрессу, чем помощью. Если ее воспринять неправильно, она может привести людей, которые сделали мало, к мысли, что они сделали много; она может удержать других от выполнения необходимых задач, которые, как они могут предположить, уже были выполнены в достаточной мере.

В двух статьях в The Arena за январь и февраль 1891 года г-н Уоллес остановился, отчасти с критикой, а отчасти с похвалой, на работе, уже проделанной Обществом психических исследований. Я не возражаю против его критики; она законна и интересна; и, действительно, там, где мнения г-на Уоллеса расходятся с теми, которые я сам изложил, я склонен думать, что мы лишь смотрим на «две стороны щита» — щита, украшенного с обеих сторон столь чудесными изображениями, что ничье толкование пока не может их разгадать.

Но, с другой стороны, я не могу оставить без протеста предложение (Arena, январь, стр. 130), в котором г-н Уоллес говорит о благодарности, причитающейся Обществу психических исследований, «за то, что оно представило доказательства таким образом, что факты, подлежащие интерпретации, теперь в целом принимаются как факты всеми, кто взял на себя труд изучить объем и характер свидетельств в их пользу, — мнение же тех, кто не взял на себя этот труд, совершенно бесполезно». Во-первых, я не думаю, что все те, кто изучал наши свидетельства, убеждены ими. Не так давно я получил письмо (например) от одного выдающегося американца, моего старого друга, который в самых сердечных выражениях написал, что из личного уважения ко мне он прочитал «Фантазмы живых» от начала до конца и не поверил ни единому слову. Скептицизм наших читателей, возможно, редко бывает столь же твердым; но, тем не менее, я бы сказал, что отношение по крайней мере половины из них лучше всего описать словами, что они не принимают наши доказательства ex animo, а просто еще не совсем нашли способ их опровергнуть.

Я также не могу считать неважным отношение того огромного большинства ученых, которые вообще не обратили внимания на этот вопрос. Естественно, их мнение о наших доказательствах не влияет на мое собственное мнение о них, но оно решительно влияет на мой взгляд относительно того, каких направлений должна придерживаться наша работа. Почему эти люди не изучали наши Proceedings? Не стоит говорить о лени и предрассудках. Все люди в той или иной степени ленивы и предвзяты; но ученые как класс, безусловно, менее ленивы и, вероятно, менее предвзяты, чем любой другой класс, который можно назвать. Мы не должны рассчитывать на то, что найдем нашего ученого «semper vacuum, semper amabilem», так же как Гораций не находил своих юных дам всегда в состоянии любезной восприимчивости. Основная причина, по которой так много выдающихся людей пренебрегают нашей работой, может быть изложена гораздо менее обидным образом. Умы всех нас движутся по определенным орбитам, с которых мы заметно отклоняемся только при приближении какого-то нового тела достаточной массы. Наши же «психические» эксперименты и наблюдения, очевидно, еще не достигли достаточной массы, чтобы быть способными отклонить большинство этих великих тел, светил науки, от их привычных путей по небесам. Мы действительно создаем приливы; происходит обратное движение журнальных статей о нашей теме; но мы еще не вызвали того масштабного возмущения научной системы, которое наши факты, если это факты, должны со временем неизбежно произвести.

«Некоторые из лучших работников Общества, — говорит г-н Уоллес снова, — все еще настаивают на том, что доказательства весьма недостаточны как по количеству, так и по качеству, и что необходимо получить гораздо больше, прежде чем их можно будет считать действительно убедительными. Однако этот взгляд, — добавляет он, — представляется мне совершенно ошибочным». Напротив, осмелюсь сказать, это утверждение о необходимости большей работы, а следовательно, и большего числа работников, имеет абсолютно первостепенное, абсолютно неотложное значение. Что стало бы с самой теорией эволюции (если я могу использовать argumentum ad hominem не в неуважительном смысле), что стало бы с этой теорией, даже если бы ее поначалу отстаивали ученые столь выдающихся достоинств, если бы никто не смог повторить и подтвердить их наблюдения? И мы, имеющие дело не с растениями и животными, которых можно удержать и наблюдать, а, по большей части, с призрачными видениями, субъективными впечатлениями, — мы, безусловно, должны чувствовать десятикратную потребность в умножении центров экспериментов и наблюдений, в формировании новых органов учета в каждой стране и с каждым проходящим годом. Ни одна маленькая группа никогда не сможет получить достаточно рычагов, чтобы изменить преобладающие в мире способы мышления, если она постепенно не будет подкрепляться достаточным количеством сотрудников, чтобы возможные ошибки или возможная смерть нескольких человек стали совершенно неважными для общего результата.

Г-ном Уоллесом и другими критиками было высказано предположение, что мы слишком исключительно были поглощены идеей телепатии, что мы пытались втиснуть в эту категорию явления, которые нуждаются в ином или более глубоком объяснении. Учитывая сложность этих явлений, в этой критике может быть доля правды, однако мы, безусловно, поступили бы неразумно, если бы ослабили наше настаивание на важности телепатии, или передачи мысли или чувства от ума к уму без участия признанных органов чувств, как самого корня и основы как эксперимента, так и теории относительно невидимого мира. Никто, конечно, не может предположить, что бесконечно сложные законы, о которых мы сейчас получаем лишь предварительный проблеск и первый слабый намек, могут быть сведены к какому-то одному выражению. Но первостепенная важность телепатии заключается в том факте, что здесь, наконец, есть действие невидимых, непостижимых сил, которые могут стать предметом реального эксперимента. Более того, сам факт того, что в этом особом направлении эксперимент оказывается возможным, является предзнаменованием того, что мы находимся на верном научном пути; ибо он включает в себя замечательное совпадение между теоретическим выводом и практическим открытием.


Прежде всего, давайте попытаемся теоретически осознать, что подразумевается под предположением, что какой-либо вид невидимого разума может стать нам хоть как-то известным. Я говорю только о методах общения, не касаясь природы предполагаемого разума, помимо самого факта его обычной невидимости. Я думаю, ясно, что упомянутый разум должен либо воздействовать на видимую материю так, чтобы влиять на наши органы чувств обычным способом, либо передавать сообщения нашему уму каким-то прямым процессом, не зависящим от вмешательства наших органов чувств.

Теперь, вероятно, никто не предположит, что будет использоваться только первый метод. Даже те, кто настаивает, вместе с г-ном Уоллесом, на объективности призраков, не утверждают, я думаю, что невидимые разумы воздействуют на наш ум только путем перемещения материальных объектов. Мало кто усомнится, что если общение с невидимыми существами вообще существует, то оно, вероятно, будет по крайней мере частично осуществляться вторым из двух уже указанных способов, то есть оно будет достигать нашего ума каким-то более интимным и прямым путем, чем через обычное чувственное восприятие. Но если это так, то в нашем уме должна быть определенная способность к взаимности. Мы должны быть способны получать сообщение тем же неосязаемым способом, которым его передает невидимый разум.

Но если мы предположим, что человек обладает этой способностью получать прямые или телепатические сообщения от бесплотных или невидимых разумов, естественно спросить, способен ли он получать подобные сообщения от воплощенных или видимых разумов. Если мы не обнаружим, что он на это способен, наша вера в предполагаемые сообщения от невидимого мира будет вдвойне затруднительна; ибо нам придется постулировать как новые формы разума, так и новый способ общения. Но если, с другой стороны, мы сможем показать, что необходимый здесь способ общения уже существует и проявляется в отношениях человека с ближними, то переход к сообщениям от невидимого мира будет менее резким. Мы будем лишь предполагать, что человек может получать от бесплотных существ своего рода сообщение, которое он уже получает от воплощенных и которое не имеет очевидной зависимости от телесного воплощения. Одно доказанное прохождение, непосредственно от ума к уму, самого тривиального факта или восприятия сделает больше для того, чтобы сделать общение с невидимым миром научно мыслимым, — я не говорю больше для того, чтобы сделать его морально мыслимым, — чем вся поэзия и вся риторика, когда-либо волновавшие сердца людей.

Таков, с одной стороны, мой дедуктивный аргумент из самой концепции общения с невидимыми разумами.

А находим ли мы, с другой стороны, путем эмпирического наблюдения за явлениями вокруг нас что-либо, что указывает на существование сверхнормальной восприимчивости, как предполагает теория? Читателям Proceedings Общества психических исследований известно, что мы находим такие признаки, поначалу разрозненные и появляющиеся неискомыми среди явлений месмерических или сомнамбулических состояний; но теперь в некоторой степени выделенные в отчетливость и поставленные под экспериментальный контроль.

Лишь в некоторой степени, повторяю; ибо эксперименты, проведенные до сих пор, хотя и полностью убедительны для тех, кто, подобно мне, был свидетелем многих из них в самых разных условиях, тем не менее еще не перешли в ту желаемую стадию, на которой можно было бы повторять их перед любым наблюдателем в любой момент. В настоящее время они подтверждаются тем же видом доказательств, что и некоторые редкие патологические явления (я, конечно, не имею в виду, что телепатия сама по себе является болезненным продуктом), — явлениями, такими как удивительные подъемы и падения температуры человеческого тела, которые непредсказуемы, спорадичны и преходящи, и должны основываться в своих доказательствах на добросовестности и точности сравнительно немногих наблюдателей.

Тем не менее, эти телепатические эксперименты имеют весьма обнадеживающую сторону. Опыт уже показал, что явления могут быть развиты в любой момент между вполне нормальными людьми и без каких-либо вредных последствий. Только мы не можем сказать, кроме как путем реального испытания, и испытания терпеливого и тщательного, между какими людьми из всего человечества эти телепатические сообщения могут быть переданы.

Что мы желаем, таким образом, о чем мы просим всех, кто сочувствует нашим усилиям, — это не преждевременная похвала или столь же преждевременное теоретизирование, а активное сотрудничество в нашем стремлении улучшить и расширить наши эксперименты по передаче мыслей. Мы хотим сделать наши телепатические передачи дистанционными, определенными и воспроизводимыми.

Желательно осуществлять их на больших расстояниях — не потому, что действительно более удивительно, что мысль может проделать путь в миллион миль, чем в миллиметр, — а по чисто практической причине: на больших расстояниях легко избежать двух основных источников ошибки, а именно гиперестезии, которая может быть совершенно неосознанной, и мошеннических кодов, которые может быть трудно обнаружить. Большинство, нет, вероятно, все так называемые эксперименты по передаче мыслей, которые предлагались «чтецами мыслей» и т. д. с публичной сцены, на самом деле не имели никакого отношения к передаче мыслей, а зависели либо от ненормальной тонкости тактильного и другого сенсорного восприятия, либо от ловкого использования заранее оговоренных сигналов. Только когда наблюдатель имеет полный контроль над условиями (чего он никогда не имеет в публичном представлении), стоит проводить эксперименты между двумя людьми в одной комнате.

И даже в тех случаях, когда добросовестность — сознательная добросовестность — всех участников вне подозрений, следует помнить, что существуют как неосознанные действия, так и неосознанные восприятия, которые могут полностью испортить эксперимент. Правило должно состоять в том, чтобы организовать эксперимент так, чтобы воспринимающий не мог воспользоваться неосознанными подсказками; чтобы он не мог (например) видеть выражение лица агента или слышать звук его карандаша, когда он записывает число, которое нужно угадать. Такие меры предосторожности должны быть делом само собой разумеющимся; и когда они приняты, эти эксперименты на близком расстоянии, безусловно, являются самыми легкими и лучшими для начала частных экспериментов, хотя желательность постепенного увеличения расстояния между участвующими лицами всегда следует иметь в виду.

Пусть А и П начнут свое испытание в спокойствии и ясности ума; пусть А, агент, сидит позади П, воспринимающего, и не в контакте. Пусть А будет обеспечен полной колодой карт, в которую он возвращает вытянутую карту после каждого испытания, или мешком с известными числами — скажем, от десяти до ста — диапазон, удобный для вычислений, — в который он возвращает и перемешивает вытянутое число после каждого испытания. Пусть он вытянет карту (возьмем карты в качестве примера), скажем, «Сейчас!» и пристально посмотрит на нее. Пусть П сохраняет свой ум как можно более пустым и делает свою догадку только тогда, когда какой-то образ цвета, масти или очков каким-то образом всплывает в его уме. Должна учитываться только его первая догадка, и она должна быть принята в тишине. Пусть А продолжает этот процесс заранее оговоренное количество раз, скажем десять, и точно записывает все проведенные эксперименты. Пусть он возобновляет процесс с интервалами в часы или дни между каждой серией испытаний, пока у него не будет несколько сотен результатов для анализа. Затем пусть он отправит свои результаты с описанием условий, при которых проводились испытания, д-ру Ричарду Ходжсону, 5 Бойлстон Плейс, Бостон, Массачусетс. Д-р Ходжсон скажет ему, стоит ли продолжать, и даст совет относительно изменений в форме эксперимента.

Этих указаний должно быть достаточно относительно экспериментов, проводимых на близком расстоянии. Но эксперимент, или наблюдение, граничащее с экспериментом, часто возможны и на больших расстояниях. Часто случается, что кто-то говорит мне, что он (или она) имеет столь своеобразную симпатию к какому-то другу, что то, что один из пары в данный момент чувствует или думает на расстоянии, воспроизводится ощущением или мыслью другого. На такие сообщения мой неизменный ответ: «Ведите «психический» дневник. Записывайте в него сразу каждое происшествие, которое вы намерены учесть, если оно окажется (так сказать) телепатическим успехом, и ни одного происшествия, которое вы не намерены учитывать. Пусть ваш друг ведет подобный дневник, не показывая его вам; через несколько месяцев позвольте мне сравнить оба дневника друг с другом».

Я не наделен сверхъестественными или даже законными полномочиями; и мои информаторы по большей части считали, что они достаточно обязаны мне, если обещали делать то, что я им говорил. Но как раз когда я начал подражать изречению «Чудес не бывает» изречением «Психические дневники не ведутся», дама, названная мисс X—— в Proceedings XIV и XVI, пришла, чтобы стать исключением из моего правила. Я не буду пытаться резюмировать «Запись телепатических и других опытов» в Proceedings XVI; но я надеюсь, что она может стать прототипом многих подобных записей, которые теперь можно вести легче, раз этот пример был задан.

Я приведу вкратце один американский пример (который можно найти полностью в S. P. R. Proceedings XVIII) хорошо задокументированной телепатической передачи. Переданный инцидент тривиален и даже нелеп; факт передачи был абсолютно бесполезен. Но случай от этого не только не становится хуже, он становится только лучше. Когда мы пытаемся доказать, что такая передача существует, мы хотим, если можем, избежать эмоциональных осложнений. Если П размышляет о приближающейся смерти А и видит фигуру А, то, даже если время совпадает, мы не можем избавиться от подозрения, что размышления могли породить фигуру. Но мало кто, я думаю, объяснит следующий инцидент как простой результат болезненной сентиментальности. Мы обязаны этим любезности д-ра Эллиота Куэса, который знает обеих вовлеченных дам и случайно зашел к миссис C—— в тот самый день, когда эта дама получила следующее письмо от своей подруги, миссис B——.

Вечер понедельника, 14 января 1889 г.

Мой дорогой друг, — я знаю, вы удивитесь, получив от меня записку так скоро, но не более, чем я сегодня, когда вы предстали передо мной ясновидчески в несколько неловком положении. Я очень сомневаюсь, что в этом была хоть какая-то правда; тем не менее, расскажу, а вы посмейтесь над этой идеей.

Я сидела сегодня днем, около двух часов, в своей комнате и шила, как вдруг вижу вас, дорогую мою; но, небеса! в каком положении. Теперь, я не хочу слишком сильно возбуждать ваше любопытство или испытывать ваше терпение слишком долго, поэтому сразу перейду к делу. Вы падали на крыльцо перед домом во дворе. На вас была черная юбка и бархатный лиф, ваш маленький соломенный чепчик, а в руке были какие-то бумаги. Когда вы упали, ваша шляпка полетела в одну сторону, а бумаги — в другую. Вы очень быстро встали, надели чепчик, подобрали бумаги и, не теряя времени, вошли в дом. Вы не выглядели ушибленной, но выглядели несколько сконфуженной. Все это было так ясно для меня, что у меня десять к одному были мысли одеться и прийти посмотреть, правда ли это, но в конце концов решила, что такая трезвая, трудолюбивая женщина, как вы, не будет спотыкаться в таком темпе, и подумала, что лучше не отправляться в погоню за журавлем в небе. Ну, что вы думаете о таком видении? Есть ли в нем хоть какая-то правда? Я чувствую, что готова закричать от смеха, когда думаю об этом; вы выглядели слишком забавно, растянувшись во дворе. «Велико было падение его».


Это письмо пришло к нам в конверте, адресованном: миссис Э. А. C——, 217 Дел. Авеню, С.-В., Вашингтон, округ Колумбия, с почтовыми штемпелями: Вашингтон, округ Колумбия, 15 янв., 7 ч. утра, 1889 г., и Вашингтон, С.-В. К. С., 15 янв., 8 ч. утра. Некоторые другие буквы на штемпелях неразборчивы.

Теперь суть в том, что каждая деталь в этом телепатическом видении была верна. Миссис C—— действительно (как она сообщает мне в письме от 7 марта 1889 г.) упала таким образом, в этом месте, в описанном платье, в 2.41, 14 января. Совпадение вряд ли могло быть случайным. Если мы предположим, что видение предшествовало несчастному случаю, мы получим дополнительное чудо, с которым, однако, я не думаю, что нам нужно здесь сталкиваться. «Около 2» в письме такого рода вполне могло означать 2.41.

Определенность деталей, воспроизведенных здесь, — это все, я думаю, чего мы можем разумно желать. Но самым важным, и, боюсь, самым трудным для получения из всех качеств нашего идеального телепатического эксперимента, является качество воспроизводимости. Это, я думаю, трудность, которая присуща самой природе явления. Мы здесь в основном имеем дело с силами не бодрствующего или эмпирического, а погруженного или неосознанного «я». Передача телепатического сообщения, хотя ей может помочь сознательная концентрация, происходит (как я считаю) в основном в пластах нашего существа, которые лежат ниже порога обычного сознания. Кажется, что влияние сознательного «я» воспринимающего, во всяком случае, только вредит эксперименту, так что, чтобы получить от воспринимающего лучшее, мы должны застать его в состоянии первоначальной невинности, которую он не может долго поддерживать. Слишком часто случалось, что как только его собственное любопытство пробуждалось, как только он начинал размышлять о процессе, который происходил, и задаваться вопросом, как он уловил впечатление, так сразу впечатление переставало передаваться, и его неосознанное «я» больше не могло посылать свое сообщение вверх.

Я склонен думать, что в настоящее время именно от гипноза нам следует ожидать случаев, когда телепатическое сообщение может быть отправлено неоднократно и по желанию. Именно в редких случаях sommeil à distance, или таких случаях, как случаи миссис Пини, д-ра Эрикура и д-ра Глея, описанные во II томе «Фантазмов живых», было достигнуто наиболее близкое приближение к той часовой регулярности и повторяемости, которая является экспериментальным идеалом. Поэтому именно медицинскому сообществу я бы настоятельно рекомендовал важность наблюдения за подобными случаями, которые, вероятно, будут встречаться чаще по мере расширения терапевтического использования гипноза.

Я упомянул несколько различных форм, в которых эти телепатические сообщения могут наблюдаться внимательными искателями. Я, конечно, не утверждаю, что сила или агент, действующий в каждом из этих случаев, точно такой же. Напротив, я думаю, что вероятно существуют разновидности и сложности, выходящие далеко за рамки наших нынешних предположений. Но, по крайней мере, эти случаи подпадают для нас под одну и ту же первичную или очевидную категорию; все они являются случаями, когда мысль, чувство, импульс, картина были переданы от одного ума к другому без участия признанных органов чувств.

Есть некоторые, как среди друзей, так и среди противников, которые склонны представлять телепатический эксперимент как нечто мелкое. «К чему это ведет, — говорят противники, — даже если вы действительно получите несколько глупых мыслей или бессмысленных чисел из одной головы в другую?» «Довольно телепатии!» — говорят друзья; «переходите к чему-то более масштабному!»

Эти друзья и эти противники — не те, кто лучше всего осознал значение телепатического утверждения. Истинная, научная оппозиция совсем другого типа. Она утверждает не то, что предполагаемое открытие — это пустяк, который можно признать с усмешкой, а то, что оно предполагает новый поворот в науке, больший, чем его сторонники могут, вероятно, представить или пока смогли оправдать. Отбрасывая все наши дальнейшие расширения теории, они занимают свою позицию просто и решительно против самой телепатии; и мудро поступают, ибо если телепатия будет однажды признана, то, как мне кажется, не будет логической остановки, пока мы не достигнем далекой точки, которую я не буду запутывать своим нынешним аргументом, пытаясь уточнить.

И на всем этом обширном поле есть жатва экспериментов, жатва наблюдений, которой нужны только работники, чтобы срезать и собрать, обмолотить и провеять ее. Реальность, масштаб, важность явлений, которые лежат вокруг нас, незамеченные и необъясненные, признаются все более полно по мере того, как работа каждого года добавляет одновременно к нашим знаниям и к нашему соответствующему осознанию невежества. Такое признание, говорю я, начинает распространяться; но оно до сих пор принесло с собой слишком мало активного сотрудничества в работе по исследованию, той работе, которую в Америке д-р Ходжсон, при поддержке проф. У. Джеймса и проф. У. С. Лэнгли, продвигает вперед одновременно с осторожностью и энергией. Те, кто хочет, чтобы наша работа увенчалась успехом, должны каким-то образом способствовать этому успеху. Ни одно предприятие, я думаю, не могло бы обещать большего. Но мы все еще в начале этой великой работы, и конец ее далек.


РАБЫ МОДЫ.



Б. О. ФЛАУЭР.



Последняя сессия Международного совета женщин не обсуждала вопроса более важного для цивилизации, чем вопрос реформы одежды. Тот факт, что этот всемирный конгресс, представляющий самых вдумчивых, добросовестных и широко мыслящих женщин нашего века, взялся за эту тему с твердой решимостью совершить революцию, которая будет означать здоровье и счастье для грядущего поколения, сам по себе является пророчеством, полным обещаний существенной и долговечной реформы. Не будет удивительно, если в ближайшем будущем обнаружится, что эта серьезная, хотя и несколько робкая дискуссия ознаменовала отчетливый шаг в прогрессе мира; безусловно, это было самое значительное и авторитетное высказывание объединенного женского сообщества, которое когда-либо было сделано по проблеме, наиболее жизненно затрагивающей цивилизацию.

Для социолога нет ничего более озадачивающего или обескураживающего, чем упорство общества в слепом цеплянии за старые стандарты и изжившие себя идеалы, которые больше не могут быть защищены разумом; и это нигде не проявляется более заметно, чем в социальном мире, где мода успешно бросила вызов всем истинным стандартам искусства, принципам здравого смысла, правилам гигиены и, что еще более важно, законам этики, которые лежат в основе всех стабильных или долговечных цивилизаций.

На самом пороге этой дискуссии я прошу читателя, насколько это возможно, освободить свой ум от всех предрассудков, возникающих из предвзятых мнений, и взглянуть совершенно беспристрастно и рассудительно на эту проблему, последнее слово по которой не будет сказано, пока женщина не будет эмансипирована. Пока свободная дискуссия под запретом, а консерватизм находит возможным отмахнуться от вопроса легкомысленной шуткой, грубой остротой или низко несправедливым обвинением, старый порядок будет стоять; отчасти потому, что женщина чувствует свою беспомощность, а главным образом потому, что так мало людей останавливаются, чтобы проследить причину и следствие или терпеливо рассуждать о результатах самого серьезного характера. Консерватизм прочно укоренился в умах миллионов, и в определенной степени умственная летаргия царит над миром. Это правда, что в женской сфере сегодня умственная активность более заметна, чем в любую другую эпоху, и лучшие умы и самые вдумчивые женщины нашего времени смело осуждают рабство моды и храбро призывают к таким радикальным реформам в одежде, которые обеспечат женственности здоровье и комфорт, будучи при этом подлинно художественными и изящными, дышащими истинной утонченностью и соответствующими эстетическим принципам, а не капризам моды. Для меня есть что-то бесконечно трогательное в храбрых протестах, которые время от времени вспыхивали от возмущенной чувствительности тех, кто представляет самый цвет американской женственности, при обсуждении этой темы, ибо почти в каждом их высказывании звучит жалобная нота беспомощности, смешанная с осознанием справедливости дела, за которое они ратуют. Талантливая и повсеместно уважаемая миссис Абба Уолсон Гулд несколько лет назад так выразила свои чувства, когда писала о длинных, тяжелых, вызывающих болезни юбках женщин:

Что бы мы с ними ни делали, они все равно невероятно увеличивают вес одежды, препятствуют чистоте наряда в области лодыжек, перегревают своей верхней частью нижнюю часть тела, затрудняют передвижение и провоцируют несчастные случаи. Короче говоря, они неудобны, нездоровы, небезопасны и неуправляемы. Убежденный в этом факте терпеливыми и почти безрезультатными попытками устранить их нежелательные качества, серьезный реформатор одежды не склонен верить, что юбки, свисающие ниже колена, не являются преходящими чертами в женском наряде, как подобные черты были в одежде мужчин, и, безусловно, обречены исчезнуть вместе с тугими корсетами, стягивающими талию, и другими чудовищностями нынешнего костюма.... Любые изменения, которые самые мудрые из нас могут сегодня предложить, — это лишь смягчение зла, которое никогда не может быть устранено, пока женщины не выйдут из этой огромной, колеблющейся, неопределенной и неопределимой массы драпировок в ту форму, которую Бог дал Своим человеческим существам.


Мэри А. Ливермор озвучивает печальную и ужасную истину, когда замечает:

Инвалидность молодых девушек обычно приписывается любой причине, кроме правильной; тяжелой учебе — совместному обучению — которое, как говорят, заставляет переутомляться, чтобы студентка могла не отставать от молодых людей своего класса; слишком большим физическим нагрузкам или отсутствию отдыха и покоя в определенные периоды, когда этого требует природа. Все это время врач молчит о плотно облегающем, застегивающемся на стальные крючки корсете, тяжелых, волочащихся юбках, лентах, опоясывающих тело, сдавливающем, деформирующем ботинке и разрушительном социальном распутстве модного общества. Все это объясняет большую часть слабости молодых женщин и девушек. Ибо они истощают нервную силу, делают свободу движений болезненной невозможностью и часто губят молодую девушку, прежде чем она вышла из порта.

У нас есть теория, общепринятая в цивилизованном обществе, которую мы никогда не формулируем в речи, но которой мы очень верны в практической жизни. Эта теория, выраженная простым языком, заключается в следующем: Бог знает, как создавать мальчиков; и когда Он посылает мальчика в мир, безопасно позволить ему вырасти до мужественности таким, каким его создал Бог. Он может быть слишком высоким или слишком низким для наших представлений, слишком полным или слишком худым, слишком светлым или слишком темным. Тем не менее, это правильно, ибо Бог знает, как создавать мальчиков. Но когда Бог посылает девочку в мир, небезопасно позволить ей вырасти до женственности такой, какой Он ее создал. Кто-то должен взять ее и улучшить ее фигуру, и придать ей форму, в которой ей подобает расти.

Соответственно, молодая девушка приходит однажды от портнихи с таким требованием: «Мадам —— (портниха) говорит, что я приобретаю ужасную форму, и мне немедленно нужен корсет». Корсеты покупаются и носятся, и начинается физическое ухудшение.


Мисс Фрэнсис Э. Уиллард так трогательно упоминает о рабстве моды:

«Но настал день — увы! день моей юности — когда меня так же буквально поймали в полях и на пастбищах, как когда-то молодого жеребенка; передо мной предстало длинное платье, которое было сшито для меня, корсеты и туфли на высоких каблуках, которые были куплены, шпильки и ленты для моих непослушных локонов, и мне сказали, что просто «не годится» «бегать дикаркой» еще хоть день. Ожидались гости из города; я должна была быть представлена в приличном виде; «я должна была выглядеть как другие люди».

Это было давно, но с того самого прекрасного майского утра, когда я тщетно молила о продлении свободы, я не знала ни одного дня, который можно было бы назвать физически благополучным.


Миссис Фрэнсис Э. Рассел, чей значимый доклад, зачитанный на Женском совете, вызвал всеобщее одобрение, в следующей выдержке из своего глубокого эссе в журнале «Арена» звучит более оптимистично, чем ее прославленные предшественники, ибо она ближе к рассвету, и горизонт женской свободы расширяется:


Вымысел о том, что у женщин нет ног, теперь полностью развенчан, ибо в витринах крупнейших магазинов мануфактурных товаров стоят манекены женских фигур, одетые только в комбинированное нижнее белье из шерсти или шелка — «трико», закрывающее все тело, кроме головы, кистей рук и ступней. К этому времени каждый должен знать, что женщина, как и мужчина, — двуногое существо. Может ли кто-нибудь привести вескую причину, почему она должна поднимать лишний вес одежды с каждым шагом, который делает, — проталкивая вперед складки стесняющей драпировки и почти постоянно используя не только свои руки, но и умственные способности и нервную энергию, чтобы содержать юбки в порядке и не причинять вреда себе и окружающим?

Много споров было потрачено впустую на вопрос о том, должна ли женщина нести бремя своей объемной драпировки на плечах или на бедрах. Почему она вообще должна носить этот лишний вес?

Теперь давайте объединим усилия, все любители свободы, в искреннем сотрудничестве, чтобы освободить американских женщин от господства иностранной моды. Давайте, как разумные женщины, с помощью и поддержкой всех достойных мужчин, возьмем это важное дело в свои руки и обеспечим себя удобной одеждой; костюмом, который скажет всем окружающим, что мы готовы к разумному служению человечеству.
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Консервативные критики так часто искажали слова тех, кто искренне выступал за реформу одежды, что быть откровенным стало небезопасно, и этот факт сам по себе удержал многих серьезных авторов, считавших своим долгом высказаться в защиту здоровья, красоты и здравого смысла, от выражения своих чувств; действительно, настолько велик риск быть превратно понятым для того, кто подходит к этой теме хоть сколько-нибудь разумно и нетрадиционно, и настолько наверняка его взгляды будут подвергнуты нападкам как непристойные из-за вековых устоев консервативного мышления, что, если бы не тот факт, что этот вопрос так тесно затрагивает фундаментальные этические и гигиенические законы и имеет столь жизненно важное значение для истинного прогресса, я откровенно признаюсь, что сомневаюсь, хватило бы у меня мужества обсуждать его. Но я нахожу невозможным хранить молчание, глубоко веря в то, что пагубные искусственные стандарты, столь долго терпимые, должны быть упразднены, что фетиш цивилизации девятнадцатого века должен быть низвергнут и что крайне важно, чтобы люди были всесторонне ознакомлены с далеко идущим и основополагающим значением этой проблемы посредством смелой и настойчивой агитации и просвещения, дабы мужественность и женственность были подняты до этического уровня, который знаменует собой прочную цивилизацию. При рассмотрении этой темы я желаю очень кратко затронуть ее с эстетической, гигиенической и этической точек зрения. Удивительно, но каждое усилие, направленное на здоровую и разумную реформу женской одежды, подвергалось нападкам как безвкусное или аморальное, в то время как мода, одновременно отвратительная, непристойная, разрушительная для жизни и здоровья и унижающая женское достоинство, легко санкционировалась консерватизмом. Это антагонистическое отношение к любому движению за улучшение женского наряда, основанному на законах здоровья, искусства, комфорта и здравого смысла, было характерно выражено в недавней редакционной статье в одной из ведущих ежедневных газет Бостона, где автор торжественно заметил:


[image: From 1860 to 1865. The hoop-skirt era. The difficult feat of tying on a bonnet.]
С 1860 по 1865 год. Эпоха кринолина. Трудный подвиг завязывания капора.



Простая истина заключается в том, что подавляющее большинство женщин осознают тот факт, что их миссия — быть красивыми, и реформаторы одежды до сих пор не придумали ни одного предмета одежды, который помог бы женщинам выполнить эту миссию.


Автор вышеприведенного текста довольно точно представляет отношение консервативного мышления — его раболепие перед модой, его антагонизм к реформаторским движениям. Подразумеваемая ложь о том, что мода олицетворяет красоту и искусство или является слугой эстетизма, повторялась так часто, что тысячи людей приняли ее за истину.

Чтобы разоблачить ее ложность, я воспроизвел в этой статье иллюстрации, взятые из ведущих американских и английских модных ежемесячников за последние три десятилетия, в каждом из которых заметно, что были достигнуты крайности. В 1860–1865 годах господствовал кринолин, а осиная талия была символом красоты. Тогда ни одна дама не считалась одетой правильно согласно господствующему представлению, если не являла собой зрелище, странно напоминающее движущийся цирковой шатер. В эту эпоху четыре или пять модно одетых женщин полностью заполняли обычную гостиную, в то время как тротуар часто был практически монополизирован движущимися чудовищами, если только впереди или позади грозных качающихся клеток не двигались сопровождающие, которые с не меньшим раболепием, чем американское женское общество, склонялись перед легкомысленным и преступным капризом современного Вавилона.




	

[image: 1870 to 1875. The era of the enormous bustle and train of sweeping dimensions.]
С 1870 по 1875 год. Эпоха огромных турнюров и шлейфов внушительных размеров.




	

[image: 1870 to 1875. The era of the enormous bustle and train of sweeping dimensions.]
С 1870 по 1875 год. Эпоха огромных турнюров и шлейфов внушительных размеров.










Но мода — это ничто, если не изменчивость; не искусство, а прихоть направляет ее разум. То, что сегодня считается красотой, завтра по ее же собственному решению объявляется непристойным и абсурдным. Таким образом, мы обнаруживаем, что в период с 1870 по 1875 год преобладает совершенно новая, но не менее нелепая или вредная крайность. Удивительная качающаяся клетка, диаметр которой у основания часто равнялся росту заключенной в нее фигуры, исчезла, перестав считаться желательной или эстетичной, а на ее месте появились чудовищные турнюры и огромные шлейфы, благодаря которым поразительное количество материала отбрасывается назад, напоминая в одних случаях санные горки, в других — неприглядный горб на спине верблюда. Это эпоха огромных турнюров и шлейфов внушительных размеров.


[image: 1870 to 1875: "Suggesting in some instances a toboggan slide; in others, the unseemly hump on the back of a camel."]
1870–1875 годы: «Напоминая в одних случаях санные горки; в других — неприглядный горб на спине верблюда».



Когда мы изучаем господствующие стили, которые отмечали этот период, мы поражаемся силе, которую мода оказывает на интеллект и суждения общества. Представьте себе стыд и унижение модной женщины, одаренной природой или пораженной болезнью таким неприглядным горбом на спине, какой характеризовал модный туалет этого периода!

К концу семидесятых годов мы обнаруживаем, что была достигнута еще одна крайность, которая, если это возможно, была более абсурдной и вредной, чем те, что отмечали ранние дни этого десятилетия. Это был период «тай-бэков», или узких юбок и огромных шлейфов. Как в 1860 году рабы моды соревновались друг с другом в стремлении покрыть как можно большее круговое пространство, так теперь их амбиции лежали в направлении противоположной крайности: юбки должны были быть как можно уже, даже если это сильно затрудняло ходьбу, ибо, как легко заметить, о свободном использовании нижних конечностей не могло быть и речи во время правления «тай-бэка».

Последовавшая за этим реакция в пользу более разумной одежды была недолгой. В это время, однако, длинные шлейфы видели редко, и вдумчивые женщины начали надеяться, что произвольное правление моды закончилось. Однако вскоре наступил период панье, и то, что было популярно известно как «пулл-бэк», было принято как правильный стиль в мире моды. Об этой последней причуде не стоит много говорить, ибо она так недавно ушла из поля зрения, что все помнят ее особенность, которая обычному наблюдателю казалась твердой решимостью ее создателей сделать ходьбу как можно более трудной и утомительной, при этом полностью обнажая контуры тела владельца ниже талии при каждом шаге. То, что в 60-х или 70-х годах считалось верхом непристойности, в восьмидесятых годах стало вполне уместным в модном мире. В это время было недостаточно иметь очень узкие юбки, они должны были при каждом шаге подчеркивать контуры конечностей [или, как выразился бы наш законодатель из Миннесоты, нижних конечностей], отсюда мы находим «пулл-бэки», в которых «два застенчивых колена казались одетыми в одни брюки».




	

[image: 1878. The period of the tie-back, narrow skirts, and enormous trains.]
1878 год. Период «тай-бэков», узких юбок и огромных шлейфов.




	

[image: The tie-backs of 1878 and 1879.]
«Тай-бэки» 1878 и 1879 годов.















	

[image: The pull-back of 1886.]
«Пулл-бэк» 1886 года.




	

[image: Fashionable walking costume early in the seventies. Woman appreciating the fact "that it is her mission to be beautiful." See page 405.]
Модный прогулочный костюм начала семидесятых годов. Женщина, осознающая тот факт, «что ее миссия — быть красивой». См. стр. 405.








Таковы были непоследовательности, несообразности и абсурдности моды, проиллюстрированные за последние три десятилетия, ввиду чего можно вполне задаться вопросом, неужели в глазах моды женщины являются такими образцами уродства, что эти постоянно меняющиеся стили (введенные, как нас серьезно информируют, для сохранения ее красоты) абсолютно необходимы, и по какому правилу искусства мы можем объяснить тот факт, что громоздкий кринолин был необходимым требованием красоты в шестидесятых, а огромные турнюры требовались в семидесятых. Истина заключается в том, что мода в высшей степени безразлична как к законам искусства и красоты, так и к здоровью и жизни, приличиям и благопристойности — факт, который должен быть очевиден любому вдумчивому человеку, изучающему господствующие стили поколения. Я утверждаю, что самые дикие крайности, к которым прибегали добронамеренные, но неблагоразумные реформаторы одежды в прошлом, не были отмечены ничем более безвкусным, чем костюм правящей красавицы в 1860 году. Каждое последующее десятилетие отмечалось крайностью, которая, если смотреть с высоты настоящего, столь же нелепо абсурдна, сколь и лишена красоты. Нигде законы истинного искусства не игнорировались так сурово, как в сфере моды. И все же этот взгляд на проблему отходит на второй план, когда мы переходим к рассмотрению вопроса с точки зрения здоровья и жизни.


[image: Fashionable walking costume in the early sixties. Woman appreciating the fact "that it is her mission to be beautiful." See page 405.]
Модный прогулочный костюм начала шестидесятых годов. Женщина, осознающая тот факт, «что ее миссия — быть красивой». См. стр. 405.



Можно было бы подумать, что после тысяч лет болезней и смертей, со всеми преимуществами возросшего образования и расширяющегося интеллектуального горизонта, мы пришли бы к такому пониманию ценности здоровья и священного долга, который мы должны потомству, что заставило бы это соображение войти в наши мысли, когда мы принимали стили одежды; однако нигде слабость нашей нынешней цивилизации не выражена более ярко и ее пустота не видна так отчетливо, даже поверхностному мыслителю, как в сфере моды, где всякое соображение о здоровье и даже о жизни, а также всякое чувство ответственности перед будущими поколениями отбрасываются как мелочи, не заслуживающие серьезного рассмотрения. Тщетно врачи и физиологи писали, читали лекции и демонстрировали фатальные результаты уступок моде. Ученый доктор Тралл, описывая этот предмет, мудро замечает:

Пагубные последствия тугой шнуровки, или шнуровки вообще, и стягивания одежды вокруг бедер вместо того, чтобы подвешивать ее на плечах, никогда не могут быть полностью осознаны без тщательного изучения анатомии и физиологии. И если представленные здесь иллюстрации смогут осуществить необходимую реформу в модной одежде, то последующее здоровье и счастье человеческого рода будут неисчислимы; ибо здоровье матерей каждого поколения в очень большой степени определяет жизненную стойкость следующего. Очевидно, что если диаметр грудной клетки в ее нижней и более широкой части уменьшается из-за шнуровки или любой другой причины на одну четверть или половину, легкие B, B прижимаются к сердцу A, нижние ребра сближаются и давят на печень C и селезенку E, в то время как органы брюшной полости прижимаются вниз к органам малого таза. Желудок D сжат в своем поперечном диаметре; как желудок, верхние отделы кишечника, так и печень прижимаются вниз к почкам M, M и к нижним отделам кишечника [кишечная трубка обозначена буквами f, j и k], в то время как кишечник прижимается к матке i и мочевому пузырю g. Таким образом, каждый жизненно важный орган либо функционально затруднен, либо механически нарушен, и болезни более или менее усугубляются, что является состоянием всех. При вскрытии печень часто оказывалась глубоко вдавленной из-за постоянного и длительного давления ребер вследствие тугой шнуровки. Орган мозга, защищенный костной оболочкой, еще не был искажен внешне приспособлениями модисток и портних; но шнуровка грудной клетки, прерывая кровообращение, препятствует его свободному возврату из сосудов мозга, и таким образом постоянный застой крови в этом органе, с постоянной склонностью к головной боли, головокружению или худшим недугам, становится «второй натурой». Жизненные ресурсы каждого человека и все доступные силы ума и тела измеряются дыханием. Точно так же, как уменьшается дыхание, сокращается продолжительность жизни; не только это, но и сама жизнь становится соответственно бесполезной и жалкой, пока она существует. Невозможно, чтобы любой ребенок, чья мать уменьшила свою дыхательную способность шнуровкой, имел здоровый и энергичный организм. Если девушки будут упорствовать в разрушении своих жизненно важных органов по мере взросления, и если женщины будут продолжать эту разрушительную привычку, раса неизбежно выродится. Поэтому можно без преувеличения утверждать, что не только благополучие будущих поколений, но и спасение расы зависит от исправления этой злой привычки. Патологическими последствиями постоянного и длительного давления на любую жизненно важную структуру являются нарушение питания, застой, воспаление и изъязвление, приводящие к слабости, истощению вещества и разрушению тканей. Нормальная чувствительность части также разрушается. Ни одна женщина никогда не сможет забыть боль, которую она испытала, когда впервые надела корсет; но со временем сдавленные органы становятся вялыми; мышцы теряют свою сократительную способность, и она чувствует зависимость от механической поддержки корсета. Но вред не ограничивается местной слабостью и нечувствительностью. Общая сила и общая чувствительность соответствуют дыхательной способности. Если она уменьшила свое «дыхание жизни», она ровно в той же степени разрушила всю нормальную чувствительность. Она не может ни чувствовать, ни мыслить нормально. Но вместо приятных ощущений и облагораживающих мыслей появляются неописуемый набор болей, слабостей, раздражений и безымянных страданий тела, с мечтательными причудами, порывистыми импульсами и болезненной сентиментальностью ума. И еще одно зло следует упомянуть, чтобы сделать каталог полным. Каждая частица пищи должна быть насыщена воздухом в легких, прежде чем она сможет быть усвоена. Отсюда следует, что никто не может быть хорошо накормлен, кто не имеет полного, свободного и беспрепятственного действия легких. В сжатой грудной клетке внешние размеры уменьшены наполовину; но поскольку верхние части легких не могут быть полностью надуты, пока нижние части не будут полностью расширены, следует, что дыхательная способность уменьшается более чем наполовину. Удивительно, как кто-то может выносить существование или долго выживать в этом обессиленном состоянии; тем не менее, тысячи делают это и при тщательном уходе умудряются принести в мир несколько болезненных детей. Искривление позвоночника является одним из обычных последствий шнуровки. Никто, кто постоянно шнуруется, не может иметь прямую или сильную спину. Мышцы, будучи разбалансированными, становятся дряблыми или сокращенными, неспособными поддерживать туловище тела в вертикальном положении, и следствием этого является искривление, обычно двойное искривление позвоночника. И если бы нужно было что-то, чтобы усугубить искривление позвоночника, усилить сжатие внутренних органов и добавить к общей деформации, то это можно найти в современном приспособлении — ботинках на высоких каблуках. Они сделаны с каблуками настолько высокими и узкими, что передвижение становится неловким и болезненным, центр тяжести смещается «в неизвестные места», а голова подается вперед, а бедра проецируются назад для поддержания вертикальности.





	

[image: The internal viscera.]
Внутренние органы.




	

[image: Anterior view of thorax in the Venus of Medicis. The same in a fashionable corset-wearing lady of to-day.]
Вид грудной клетки спереди у Венеры Медицейской.

То же самое у современной модной дамы, носящей корсет.










Говоря о разрушительном воздействии женской одежды на здоровье, профессор Оскар Б. Мосс, доктор медицины, заявляет:

Хотя корсет является главным источником стеснения почек, печени, желудка, поджелудочной железы и селезенки, вытесняя их вверх, чтобы они посягали на диафрагму, и сдавливая легкие и сердце, его зло соперничает с тем, которое возникает в результате подвешивания юбок на талии и бедрах, посредством чего органы малого таза вытесняются вниз и часто навсегда смещаются. Теперь добавьте к этим ошибкам пояс, плотно затянутый вокруг талии, и перед нами комбинация самых злокачественных элементов одежды, которые только можно было изобретать.

Пояс на талии усиливает зло, которое инициируют корсет и юбки. Каждое положение анатомии и физиологии, относящееся к этому предмету, взывает к разуму. Если бы органы брюшной полости требовали для своего благополучия меньше места, чем мы находим в экономии природы, было бы предоставлено меньше места. Природа не дает скупо, равно как и не расточает сверх требований идеального здоровья.

Те же законы, которые управляют питанием мышц, применимы и к жизненно важным органам. Давление, которое препятствует циркуляции крови через них, должно пропорционально подавлять их функции. Когда легкие, сердце и органы пищеварения нарушены внешними устройствами, которые принуждают их к ненормальным отношениям, здоровье невозможно. Каждая другая часть тела — нет, сама жизнь — зависит от совершенства этих органов. Древние справедливо называли их треногой жизни.

Туберкулез, болезни сердца, диспепсия и многообразные фазы маточных и яичниковых заболеваний являются одними из естественных и частых последствий сдавливания внутренних органов. Мужчины не смогли бы вынести таких физических унижений, каким женщины подвергают себя. Если бы они попытались сделать это, они бы недолго удерживали гордую позицию «кормильцев», которая теперь принадлежит им в силу их более крепких качеств.





	

[image: Street costume. Spring, 1884.]
Уличный костюм. Весна, 1884 г.




	

[image: Street costume. Summer, 1891. (Compare waist with anterior view of thorax of corset-wearing lady of to-day.) See page 412.]
Уличный костюм. Лето, 1891 г. (Сравните талию с видом грудной клетки спереди у современной дамы, носящей корсет.) См. стр. 412.










Трудно представить рабство более бессмысленное, жестокое или далеко идущее по своим вредным последствиям, чем то, которое навязано модой цивилизованной женственности в течение последнего поколения. Ее здоровье было принесено в жертву, и в бесчисленных случаях ее жизнь платила за это цену; в то время как потомство было низкорослым, искалеченным и обессиленным, и телом, умом и душой деформированным по ее велению. По очереди каждая часть ее тела подвергалась пыткам. На ее голове по капризу моды громоздились волосы мертвых. Шляпы и чепчики, накидки и платья, нагруженные тяжелым бисером и гагатом, так же серьезно подрывали ее здоровье, как и делали ее несчастной; тугая шнуровка, требуемая осиными талиями, породила поколения инвалидов и завещала потомству страдания, которые не исчезнут еще многие десятилетия. Благодаря ей, как было указано цитируемыми авторитетами, каждый жизненно важный орган в теле был серьезно затронут. Сердце и легкие, от природы защищенные костяной клеткой, были ненормально раздавлены в пространстве, настолько сокращенном, чтобы абсолютно запретить свободное действие, от которого зависело здоровье; в то время как давление вниз было неизбежно столь же вредным для ее нежного организма. Туго затянутый корсет оказался абсолютным проклятием для живых и наследием страданий и болезней для потомства. И это жестокое деформирование самого прекрасного из Божьих творений называлось красивым просто потому, что так хотела мода. Но и это было не все; огромные турнюры и юбки чудовищных размеров несли свой вес по большей части на той части ее тела, которая превыше всего остального должна быть абсолютно свободна от давления. Этим способом самые чувствительные органы были безжалостно подвергнуты давящим вниз весам, которые по изысканной пытке и по абсолютной уверенности в длинной череде агонии, которая должна последовать, соперничают с бессердечной изобретательностью инквизиции Средних веков. За этим поколением ослабленных и ставших инвалидами матерей встает бесчисленное потомство, лишенное своего права по рождению на здоровье еще до рождения. [4] Возможный гений, деформированный и низкорослый под тяжестью модного платья; мозг, который мог бы быть блестящим, ставший идиотским от постоянного давления корсета и утомительного веса «стильного» платья, давящего на бедра; ребенок, чьи естественные способности могли бы привести его на место Вебстера или в лабораторию Эдисона, осужденный влачить слабое, больное или деформированное тело через жизнь, с умом, всегда прикованным к плоти, через бессердечное навязывание, которое мода наложила на его мать! Какая мысль может быть более ужасающей для добросовестной женщины? И все же, пока революция не будет совершена и царство разума и здравого смысла не будет инаугурировано, это преступление против нерожденных будет продолжаться. Но некоторые утверждают, что дни этих крайностей прошли.






	

[image: 1860]
1860




	

[image: 1872]
1872







	

[image: 1878]
1878




	

[image: 1886]
1886










1860



1872

1878




	

[image: Vagaries of Fashion. A belle in the eighties.]
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[image: Vagaries of Fashion. A belle early in the sixties.]
ПРИЧУДЫ МОДЫ. ПРЕОБЛАДАЮЩИЕ СТИЛИ В КОСТЮМАХ ДЛЯ ПРОГУЛОК В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНИХ ТРИДЦАТИ ЛЕТ.










Я отвечаю: не в прошлом, но они принимают другие формы. С тех пор как наступил 1890 год, зло в некоторых отношениях усугубилось; ибо нельзя забывать, что дочери нынешнего десятилетия, чтобы быть модными, сжали за пределами всех здоровых границ плоть своих рук, замедляя кровообращение и провоцируя пневмонию и другие недуги. И чтобы выглядеть стильно, тысячи женщин носят лифы платьев настолько тугие, что никакое свободное движение верхней части тела невозможно; действительно, в ряде случаев дамы вынуждены надевать свои чепчики, прежде чем приступать к болезненному испытанию облачения в свои плотно облегающие лифы платьев. Многие молодые женщины сегодня, поддаваясь чарам моды, надевают корсет прямо на тело, в то время как еще большее число имеют лишь тончайшую возможную нижнюю рубашку между плотью и корсетом, после чего они туго затягивают лиф платья, пока он не сойдется. Это кажется невероятным, но это подтверждается несколькими дамами из моего круга знакомств, среди которых есть врачи, чья обширная практика среди своих сестер дает им особые возможности для знания абсолютных фактов. Здоровье, потомство и все инстинкты высшего «я» безжалостно приносятся в жертву непостоянному безумию преступного каприза моды. И мы не должны забывать, что даже сейчас в моду входит волочащийся шлейф, и правильно одетые дамы должны согласиться нести микробы смерти с количествами грязи с улиц наших столичных городов в свои дома богатства и утонченности. Корсет и туфли на высоких каблуках, два самых смертоносных врага материнства и потомства, также видны в настоящее время повсюду.
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Если бы возмущенная природа могла показать процессию матерей, принесенных в жертву на алтарь моды в течение последнего поколения, или обнажить страдания и деформацию, которые несет потомство в настоящее время через это рабство, мир был бы потрясен невыразимым ужасом. Здоровье, комфорт и человеческая жизнь заплатили цену преступного служения современному джаггернауту, перед чьей колесницей миллионы наших женщин склоняются в рабской покорности, зная прекрасно, что при каждом повороте его колеса будут причиняться новые боли или свежие болезни. И какая сила контролирует и дает жизнь этой госпоже современной цивилизации? По чьему велению совершается это преступление против разума, жизни и потомства? Алчность проницательных и беспринципных и каприз поверхностных и легкомысленных.


[image: From copyrighted photo by Sarony. MARY ANDERSON AS PARTHENIA.]
Причуды моды. Красавица в восьмидесятых.

Причуды моды. Красавица в начале шестидесятых.



Моральный аспект этого предмета даже более серьезен, чем гигиенический. Все, что вредит физическому телу, будь то распущенность, невоздержанность, чревоугодие или порочные способы одежды, является неизбежно злом с этической точки зрения. Не просто потому, что закон нашего бытия гласит, что все, что истощает или разрушает физическую жизнеспособность, должно рано или поздно подорвать жизненные силы мозга; но также потому, что все является этически разрушительным, что приковывает ум к сфере анимальности, когда, будучи не скованным, он должен был бы раскрываться в духовной силе и славе. Таким образом, будет легко увидеть, что любой предмет одежды, который давит на жизненно важные органы тела так, чтобы вызвать смещение нежного организма, или настолько громоздкий, что вызывает общую усталость, что угодно, как в случае с высокими каблуками, что выводит тело из равновесия, или любой предмет одежды, который делает ум всегда сознающим тело в силу его неудобства, является вредным с этической точки зрения. Этот факт, который так часто упускался из виду, станет более очевидным, если ради иллюстрации мы предположим на мгновение, что растение наделено разумом и ощущением, и, подчиняясь общему закону своего бытия, и убедительному и вдохновляющему влиянию солнца и дождя, борется, чтобы подняться к небесам и дать сияющему миру наверху свое жемчужное богатство — свое великолепное цветение, свой чудесный аромат и плоды; но в силу оков тюрьмы внизу — маленького горшка или скалистого обрамления, его жизненная работа сорвана, его цветение, аромат и плоды, если они вообще появляются, являются низкорослыми, ограниченными и несовершенными. В течение поколений состояние женщины было подобно состоянию этого растения, богатство ее природы было низкорослым, чудесное богатство ее жизни было испорчено заключенными условиями ее тела, и бесконечно более печальными и далеко идущими были пагубные последствия для миллионов ее потомков, низкорослых, слабых, болезненных, обессиленных телом и душой. Мать, чьи мысли добровольно или невольно удерживались в атмосфере физической природы, неизбежно передает своему ребенку наследие анимальности, которое, подобно трупу мертвого существа, цепляется за душу на протяжении всего ее паломничества. Ужасными, как были опустошения моды для физического здоровья женщины, проклятие, которое она оказала, когда рассматривается этический аспект дела, далеко превосходит его.




	

[image: From copyrighted photo by Falk, N. Y. JULIA MARLOWE.]
Любопытно, что почти всякое сопротивление со стороны женщин предлагаемым реформам женской одежды исходит из двух социальных крайностей. С одной стороны, это те, кто не привык мыслить самостоятельно, перенимая все свои взгляды и мнения от мужчин, с которыми они общаются; с другой — глубоко искренние и вдумчивые, но консервативные представительницы общества. Сопротивление первой группы — лишь эхо мнений мужей, братьев, отцов и возлюбленных; однако вторыми движет убежденность, и по этой причине их взгляды заслуживают рассмотрения. Они опасаются, что любые радикальные перемены окажут безнравственное влияние. Их умы находятся во власти древних представлений, которые на протяжении всех веков отбрасывали свою зловещую тень на разум мира. Они пребывают под чарами консерватизма, который беспрекословно терпит устоявшиеся институты и существующие порядки, но не доверяет ничему, что предлагает порвать с ними, даже если на стороне нового явно стоят разум и здравый смысл. Так раз за разом мода находила снисхождение, хотя было известно, что она морально расслабляет и вызывает отвращение у всех утонченных натур; в то же время предложения извне о реформах, основанных на законах здоровья и красоты, вызывали самое решительное сопротивление со стороны этого добросовестного класса лишь потому, что предлагаемые новшества не соответствовали идеям, продиктованным господствующей модой, и поэтому считались безнравственными. И здесь кроется важный момент, который необходимо учесть. Все, что радикально отличается от преобладающих стандартов или стилей, к которым мы привыкли, большинству людей покажется нескромным или непристойным. Необычное в одежде обычно осуждается как безнравственное, потому что мы все склонны позволять своим предрассудкам затмевать разум и подавлять суждения. Этот момент необходимо осознать, прежде чем можно будет осуществить какую-либо реальную реформу. Когда человечество станет достаточно мудрым, чтобы рассуждать широко и рассматривать проблемы по существу, отбросив предвзятые мнения или унаследованные предрассудки, возобладают реальные, а не ложные стандарты морали, и мы перестанем осуждать что-либо как пагубное просто потому, что оно необычно, радикально отличается от того, к чему мы привыкли, или носит революционный характер. Позвольте мне сделать это, если возможно, более наглядным с помощью примера, поскольку он имеет важное отношение к главной проблеме. Если бы мужчины веками носили длинные струящиеся одежды, полностью окутывающие их тела, но в один прекрасный день единодушно сменили бы их на костюм, подобный тому, что мы видим сегодня во всем цивилизованном мире, общество испытало бы явное потрясение; «безнравственно», «непристойно», «пагубно» и «вульгарно» — вот лишь мягкое выражение чувств консервативного мышления, пока то же самое общество не привыкло бы к переменам. Нам в настоящее время трудно представить, как здравомыслящие и утонченные женщины мирились с кринолинами шестидесятых годов или «греческим изгибом» более позднего времени. И все же в те дни подчеркнуто простые юбки нынешнего времени показались бы нам совершенно непристойными. Необходимо было остановиться на этой мысли, чтобы в достаточной мере устранить существующие предрассудки и позволить справедливо рассмотреть вопрос в его более широких аспектах. Я также привел удачные примеры господствовавшей в прошлом поколении моды и репродукции греческих, шекспировских и других простых костюмов, которые носят сегодня королевы сцены, чтобы показать путем сравнения, насколько бесконечно более грациозны, красивы, удобны, полезны для здоровья и, благодаря самим элементам комфорта и гигиеничности, этически превосходны эти костюмы по сравнению с теми, что санкционировал консерватизм в шестидесятых, семидесятых и восьмидесятых годах. Есть ли что-то нескромное, непристойное или намекающее на неприличность в Мэри Андерсон в грациозном греческом костюме Партении, представленном на предыдущей странице? Из десятков тысяч людей, видевших выступления мадам Моджеской, мисс Андерсон, Джулии Марлоу или Маргарет Мэтер в костюмах, показанных в этой статье, вряд ли значительное число увидело что-то неподобающее или даже вредно двусмысленное, несмотря на то, что они столь радикально нетрадиционны. Конечно, никакой ум, привыкший мыслить широко и рассматривать проблемы со всех сторон, и не привыкший упиваться сточными водами чувственности, не увидел бы в нарядах этих почтенных дам ничего, кроме костюмов, одновременно грациозных, утонченных и, по-видимому, бесконечно более удобных и полезных для здоровья, чем те, что представлены на любой из воспроизведенных мною модных картинок, которые миллионы здравомыслящих женщин были вынуждены носить под давлением консерватизма. Давайте сравним греческий костюм мисс Андерсон с платьем светской красавицы семидесятых годов, на которое требовалось от двадцати до тридцати ярдов ткани, и которое в готовом и подогнанном виде превращало владелицу в чудовище с неприглядным горбом на спине и волочащимся на несколько футов сзади шлейфом, подобным уличной метле.

По фотографии, защищенной авторским правом, работы Сарони.
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МЭРИ АНДЕРСОН В РОЛИ ПАРТЕНИИ.
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С художественной, гигиенической, экономической и этической точек зрения, не говоря уже о здравом смысле и комфорте, разве простой и красивый костюм Партении не является несравненно более совершенным, чем тот, что был характерен для второго десятилетия прошлого поколения? Разве женщина сегодня, одетая в облегающие одежды из шелка или шерстяной ткани, с верхней накидкой или свободным платьем, скроенным по образцу древнегреческого или римского, не была бы гораздо прекраснее, чем она есть сейчас, будучи рабыней капризной прихоти моды, при этом полностью удовлетворяя потребности жизни, здоровья и комфорта? Опять же, давайте сравним одну из картинок шестидесятых годов с ее удивительным размахом юбки с простым, грациозным нарядом мисс Марлоу в роли Виолы в «Двенадцатой ночи», и, отбросив все предвзятые мнения (вместе с влиянием, которое, как мы видели, необычное оказывает на формирование наших идей о приличии), разве наш разум и здравый смысл не подтверждают мнение, что последний гораздо более утончен, прост и менее вульгарно показной, чем надутый наряд начала шестидесятых? Или если мы сравним изображения Моджеской и мисс Марлоу в шекспировских ролях, или той же Моджеской в аккуратном и грациозном собранном платье, а мисс Мэтер в простом крестьянском костюме, разве они не являются все до единого гораздо более целомудренными, художественными, разумными и полезными для здоровья, чем кринолин, турнюр и шлейф или юбка с завязками сзади? Однако не поймите меня так, будто я призываю к введению любого из этих костюмов. Только женщина и никто другой должна решать, что ей носить, и в этой статье я лишь стремлюсь поддержать ту великолепную работу, которую она начала, и, выступая как один из молодых людей этого десятилетия, озвучить то, что, как я верю, американские женщины сочтут настроением подрастающего поколения, когда они предпримут согласованные усилия, чтобы освободиться от рабства парижской моды. Существует много свидетельств того, что час для разумного бунта пробил, и что если движение будет направляться мудрыми и рассудительными умами, оно увенчается успехом. Две вещи кажутся мне первостепенными.
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ДЖУЛИЯ МАРЛОУ.
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ЕЛЕНА МОДЖЕСКА.

МАРГАРЕТ МЭТЕР.



ЕЛЕНА МОДЖЕСКА.

(1.) Комиссия женщин, действующих от имени Совета, должна окончательно определить характер и степень желаемых изменений. Идеальный костюм должен быть четко определен и постоянно присутствовать в их сознании. Но было бы крайне неразумно пытаться совершить радикальные перемены сразу. Это было в большей степени, чем что-либо другое, секретом частичных или полных неудач движений такого характера в прошлом. Изменения должны вноситься постепенно. Каждую весну и осень следует делать шаг вперед, и для этого необходимо учредить американскую комиссию или бюро моды под эгидой комитета по реформе одежды Женского совета, который через установленные промежутки времени должен выпускать бюллетени и иллюстрированные модные журналы. Если постоянно держать идеал в поле зрения и каждый сезон вносить небольшие изменения в сторону желаемого предмета одежды, победа, я верю, будет сравнительно легкой, ибо великолепный здравый смысл американских женщин и мужчин сердечно поддержит это движение. Согласованные действия, четко определенный идеал, к которому нужно стремиться, и постепенные изменения — вот моменты, которые, как мне кажется, жизненно важны. Одна из причин, почему самые нелепые и безвкусные крайности в моде были приняты повсеместно, кроется в этой политике постепенного внедрения, факт, который должен поразить любого, кто внимательно изучает моду прошлого. Сначала происходило небольшое изменение, вскоре становящееся более выраженным, и с каждым сезоном оно становилось все заметнее, хотя, возможно, лишь через четыре или шесть лет достигалась крайность. На каждом этапе раздавались жалобы с разных сторон, но мода неуклонно и настойчиво продвигалась вперед, пока не достигала своего апогея, после чего следовал ее постепенный спад. Такова была история кринолина и «греческого изгиба», и такова была история большинства крайностей, которые отмечали прошлое, и мы легко можем поверить, что никаким иным способом женственность не могла быть завлечена в такую высшую и преступную глупость, которая характеризовала капризы моды в бесчисленных случаях.
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МИСС МАРЛОУ В РОЛИ ВИОЛЫ.



(2.) Еще один очень важный момент — это надлежащее воспитание сегодняшних девочек, ибо им достанутся в самом богатом плоде благословения этой великолепной реформы, если она будет проводиться должным образом, и если их повсюду будут учить ставить здоровье выше моды и искать красоту Венеры Медицейской, а не псевдокрасоту несчастной, деформированной инвалидки, которая по указке современного Вавилона растоптала разум и здравый смысл, здоровье и комфорт, счастье свое и благополучие своего потомства. Учите девочек быть американками; быть независимыми; презирать подражание моде, манерам или привычкам, которые приходят из разлагающихся цивилизаций и которые оскорбляют всякое чувство утонченности, законы жизни или принципы здравого смысла. Американская девушка от природы независима и хорошо наделена разумом и здравым смыслом. Стоит лишь показать ей мудрость и важность этого американского движения, и она не замедлит его сердечно принять. Во многих отношениях час наиболее благоприятен благодаря сочетанию причин, никогда ранее не существовавших, среди которых можно упомянуть растущую независимость американских женщин; расширение кругозора, которое пришло к ним благодаря удивительно разнообразным занятиям и профессиям, которые они недавно освоили; растущее осознание своей способности преуспеть почти в каждом призвании жизни. Свобода, которой они пользуются в вопросах одежды на горных и морских курортах; рост женских гимнастических залов; акцент, сделанный на гигиеническом обучении в школах, и недавнее тихое введение совершенно удобной одежды для утреннего ношения, которая, как ни странно, возникла там, где меньше всего ожидаешь — среди самых модных красавиц столичного города. Это значительное новшество, о котором сообщает ежедневная пресса как о становящемся довольно популярным среди молодых леди богатых районов Нью-Йорка, состоит из удобной блузки, надеваемой поверх брюк-кюлотов. Облаченные в этот удобный наряд, красавицы выходят к завтраку и впоследствии не меняют одежду в течение утра, если намерены оставаться в помещении. Если объявляют о приходе степенного или привередливого посетителя, накидывается красивое чайное платье, которое всегда под рукой, и молодая леди оказывается подобающе одетой, чтобы соответствовать даже условным требованиям. Костюмы для велосипеда и игры в лаун-теннис, которые сейчас становятся такими популярными, также оказывают тонкое, но заметное влияние в пользу рациональной реформы одежды, не только даруя молодым леди удивительный комфорт и дающую здоровье свободу, в которых веками отказывали их полу, но и приучая их к этим радикально нетрадиционным костюмам.



Еще одним обнадеживающим признаком времени является растущий спрос на греческие и другие простые костюмы в великом и модном доме Liberty & Co. в Лондоне со стороны модных дам, которые используют их в основном для ношения дома. Я воспроизвел два недавних стиля платьев, изготовленных Liberty. Все используемые ткани богаты, мягки и элегантны, и эффект, как говорят, приятен любителям искусства, а также гораздо более полезен для здоровья и удобен, чем традиционная одежда. Самый важный факт, однако, заключается в эффекте или влиянии, которое обязательно последует за этим отходом от господствующей моды в богатых кругах. Когда консерватизм в одежде будет полностью дискредитирован, практическая реформа обязательно последует. Похоронный звон по одному означает триумф другого.



Некоторые из недавних платьев Liberty. Греческий костюм.



Некоторые из недавних платьев Liberty. Джульетта.

Полагая, как я полагаю, что цикл женщины наступил и что через нее человечество достигнет более высокой и благородной цивилизации, чем мир знал до сих пор, я испытываю глубочайший интерес ко всему, что влияет на ее здоровье, комфорт и счастье; ибо, как я уже отмечал ранее, ее возвышение означает возвышение рода человеческого. Более широкая свобода и более щедрая мера справедливости для нее означают более высокую цивилизацию и решение весомых и фундаментальных проблем, которые никогда не будут справедливо урегулированы, пока мы не привнесем в политическую и социальную жизнь больше великолепного духа альтруизма, который является одной из ее самых заметных характеристик. Я верю, что мораль, образование, практическая реформа и прочный прогресс ожидают ее полного освобождения от оков моды, предрассудков, суеверий и консерватизма.

АНТИАМЕРИКАНСКИЕ ТЕНДЕНЦИИ.

ПРЕПОДОБНОГО КАРЛОСА МАРТИНА, ДОКТОРА БОГОСЛОВИЯ.

Монархическая концепция заключается в том, что немногие рождаются в сапогах и со шпорами, чтобы ездить верхом, а многие рождаются оседланными и взнузданными, чтобы их объезжали. Республиканская теория состоит в том, что «все умнее, чем кто-либо один», если процитировать эпиграмму, приписываемую Талейрану; и что правительство, по выражению Линкольна, должно быть «от народа, через народ и для народа».


Соединенные Штаты — единственная нация в истории, которая осмелилась основываться на абсолютном доверии к народу.

Существовали республики (так называемые) ad infinitum и ad nauseam. «Греция, — восклицает один из наших выдающихся ораторов, — имела свои республики, но это были республики одного свободного человека и десяти рабов; и битва при Марафоне была выиграна рабами, откованными от дверных косяков домов своих господ. Италия имела свои республики; это были республики богатства, мастерства и семьи, ограниченные и аристократические. Голландия имела свою республику, республику гильдий и землевладельцев, доверяющую кормило государства собственности и образованию. Швейцарские республики были группами кузенов. И все они, которые в лучшем случае вмещали лишь миллион или два в своих узких пределах, канули в океан времени».

Испано-американские республики — это нечто неопределенное. Они обязаны своим существованием pronunciamientos (военным переворотам). Они являются марионетками успешных военных и управляются генералами, которые сменяют друг друга, как призраки, явившиеся в видении «Ричарда III», и не удерживаются у власти достаточно долго, чтобы быть сфотографированными. Они основаны на смешанных расах, погрязших в невежестве, скованных суевериями и физически сгнивших, прежде чем они успевают созреть.

Наши отцы построили содружество на фундаменте человеческого достоинства. Они не признавали никакой другой квалификации, за исключением периода непоследовательности, цвета кожи; что, к счастью, теперь стерто из фундаментального закона, хотя и не полностью из народных предрассудков.

Вера в народ, которую Джефферсон, Сэм Адамс и люди 76-го года лелеяли как отличительный догмат своего политического кредо, была оправдана результатами. Их гигантское творение вступает во второе десятилетие своего второго века, опоясанное силой, возвеличенное Эльдорадо, изумление мира, «Тысяча и одна ночь», воплощенная в повседневную реальность.

К сожалению, однако, перед лицом этого беспрецедентного рекорда процветания среди нас начинают проявляться определенные антиреспубликанские тенденции. Они вполне могут вызвать у вдумчивых патриотов встревоженную озабоченность.

Полвека назад, до того как время было аннигилировано телеграфом, а расстояние упразднено паром, нации были сравнительно изолированы; и Америка — больше всех. Европа была в трех тысячах миль. В наши дни старый свет — ближайший сосед нового. Апокалиптическое видение Святого Иоанна реализовано; «моря уже нет». Оно соединено пароходами и стерто из существования электрическим кабелем. Каков результат? Результат в том, что, пока Европа заимствует многие наши идеи, Америка заимствует больше ее идей. С увеличением путешествий, ростом богатства, расширением нашего досугового класса происходит обезьянничанье английских и немецких привычек мышления и образов жизни, которые совершенно отвратительны республиканским институтам. В то время как Европа, казалось бы, почти готова отбросить детские различия и вышитые лохмотья аристократии, Америка, как ни странно, кажется готовой надеть и носить эти позорные украшения. Мы становимся неприятно знакомы с тем, что мистер Гладстон характеризует вдохновенной фразой как «классы» в противоположность «массам».

Этот обмен национальными обычаями неизбежно происходит из-за облегченного общения наших дней, из близости, порожденной межбрачными союзами, торговлей, путешествиями. Но печально, если мы заимствуем больше, чем отдаем, и если торговый баланс будет постоянно против нас. Мы должны найти или изобрести средство, если республиканизм должен выжить. Широко распространенная тревога, ощущаемая среди наших скромных граждан, показывает, насколько реальна опасность. Возьмем, к примеру, растущее недоверие к всеобщему избирательному праву, проявляемое нашими культурными классами. Определенные журналы, органы богатства и монополий; конвенты по социальным наукам, состоящие из дерзких специалистов, отравленных кастовым чувством; даже кафедры, которые должны быть стражами и выразителями демократии, — осторожно, робко, но так решительно, как только осмеливаются, обсуждают целесообразность ограничения избирательного права и вздыхают о имущественном или образовательном цензе.

Теперь, если есть одна черта американского республиканизма, которая является в высшей степени характерной, то это всеобщее избирательное право. Оно пронизывает нашу политическую систему, как вены проходят через глыбу мрамора. Патриоты и мудрецы, создавшие нашу Конституцию, скрепили ее этим принципом. Они верили и провозглашали, что безопасно доверять людям самоуправление. Они, конечно, признавали тот факт, что в каждом сообществе будет элемент невежества и неэффективности. Но, вложив бюллетень в каждую руку, они сознательно взяли залог с богатства и культуры, чтобы просветить это невежество и обучить этой неэффективности. Они привлекли личный интерес Содружества на сторону народного образования. Они практически сказали состоятельным людям и тем, у кого были поставлены на карту интересы: позаботьтесь, если хотите спасти свое имущество, чтобы вы поделились им с самыми бедными и самыми низшими, по крайней мере до такой степени, чтобы поднять их до уровня самоконтроля и самоуважения. Фактически, в этом смысл наших бесплатных школ, суда присяжных и избирательной урны. Токвиль, чье понимание республиканских институтов было поразительным, в своем обзоре американской демократии отчетливо прослеживает наше процветание до всеобщего избирательного права со всем, что оно влечет за собой. Так и по ту сторону океана, когда в 1867 году Парламент удвоил английский электорат, Роберт Лоу вскочил со своего места и закричал под аплодисменты Палаты общин: «Теперь первый интерес и долг каждого англичанина — просвещать массы». Раньше, если Сент-Джеймсский двор и склонялся к тому, чтобы поставить интеллект с одной стороны, а мораль с другой стороны колыбели, качаемой бедностью и пороком, то это была жалость, которая диктовала этот милостивый акт. Теперь это самосохранение. Кто не знает, насколько сильнее личный интерес, чем жалость в качестве мотива? Кто не может видеть дальновидную мудрость наших отцов в том, что они привили этот мощный мотив к фундаментальному закону?

Более того, всеобщее избирательное право само по себе является образовательным. Ответственность воспитывает. Ничто другое этого не делает. Возлагая ответственность на людей, они неизбежно возвышаются, становятся серьезнее, расширяют свой кругозор. Наши женщины не голосуют. Каков результат? Ни одна женщина из тысячи не имеет никакого интереса к политическим делам, и ни одна из двух тысяч не имеет с ними никакого знакомства. Их невежество было бы смешным, если бы не было печальным. Каждый отец, муж, брат может засвидетельствовать непроницаемое невежество своих женских принадлежностей относительно вопросов общественного значения. Это составляет тему всеобщих комментариев в мужских кругах. Это не потому, что женщины от природы неспособны. Это потому, что, не имея ответственности, они естественно не имеют интереса. Зачем женщине осведомляться о том, что ее не касается? Иногда какая-нибудь женщина, исключительно расположенная или рожденная с гением к политике, изучает и осваивает государственное управление. Но исключения не отменяют, они подтверждают правила. От женщин, как и от мужчин, нельзя ожидать проявления разумного интереса к делам, которые лежат вне их жизни.

Наши мужчины, напротив, являются политиками вплоть до младенца в колыбели. Мальчик-младенец кричит: «Господин председатель!», как только может говорить, и призывает следующую кроватку к порядку. Мужчины знают, что созревание политики, выбор администраций, распределение должностей, корректировка налогов — это их функция. Это знание обостряет интерес. Значительный факт заключается в том, что не народ безразличен к политике. Это безразличие встречается среди купцов, которые слишком заняты зарабатыванием денег, чтобы заботиться об общественном благе; среди ученых, заживо погребенных в своих книгах, без интереса к любому вопросу, который не является затхлым; среди людей досуга, обезьянничающих аристократию старого света и оторванных от демократии; среди тех, кто говорит, что все люди равны, и боится, что они будут таковыми, — никогда среди народа.

Чем проще люди, тем больше их политический интерес. Наши натурализованные граждане, лишенные на своей родине всякого участия в управлении и, следовательно, ценящие гражданство здесь, являются одними из самых бдительных. Это они заполняют залы во время повторяющихся предвыборных кампаний и всегда рано приходят на избирательные участки. И возможно ли переоценить обучение, которое они получают на собраниях, где они слышат великие вопросы, обсуждаемые выдающимися умами, когда проблемы вскрываются и пронизываются светом? Таким образом, всеобщее избирательное право само по себе является нормальной школой, народным колледжем.

Часто говорят, что, судя по способности управлять большими городами, всеобщее избирательное право является неудачей. Это правда. Однако неудача обусловлена местными причинами. Она происходит не от присущей массам неспособности, а является порождением случайных и устранимых зол. Главным среди них является угловой кабак. Это пылающий маяк ада. Именно здесь развращаются нравы и манеры. Именно через этот прилавок выдается то, что старый поэт называет «жидким проклятием». Если бы любопытствующие, вместо того чтобы ругать всеобщее избирательное право, объединились, чтобы помочь закрыть эту дверь, республиканизм быстро потерял бы свой упрек. Электорат продавца спиртного — готовый инструмент демагога. Истинная демократия может существовать только на основе трезвости. Пьяному народу нельзя доверять самые дорогие права и самые жизненно важные владения свободных людей. Лучше безжалостная тирания царя или военный деспотизм кайзера, гораздо лучше классовое правление Англии, чем шатающееся, икающее, одержимое правительство кабака!

Если не считать крупных центров населения, простые люди более заслуживают доверия, чем корпорации, колледжи или газеты. Эгоизм, озабоченность, антиреспубликанизм последних вошли в поговорку. Мы знаем, что редакторы — это эхо, а не лидеры, печатающие то, что будет продаваться, а не то, что является правдой. Лэндор заявил, что в большинстве литераторов есть щепотка негодяя. Все понимают, что евангелие корпорации — это хороший жирный дивиденд. Кто променял бы всеобщее избирательное право на коллежское избирательное право, или корпоративное избирательное право, или газетное избирательное право?

Наша опасность сегодня заключается не во всеобщем избирательном праве. Она заключается в постоянных посягательствах богатства, в умножении монополий, в слишком быстром росте грибных миллионеров, в растущем числе хорошо образованных бездельников, в зловещей заметности салуна в политике, в тенденции страны подчиняться бюрократии, в трансформации национального Сената в клуб богатых людей, размещенных и накормленных за национальный счет, в изменении Палаты представителей в кучку клерков для регистрации указов жадного капитала, в хроническом недоверии к народу, испытываемом среди книжно-образованных и профессиональных людей; одним словом, в ужасающей гравитации к правительству «взяточников» в руках недобросовестных меньшинств.

Единственная надежда на избавление лежит в народе — в его честности, справедливости и решительности. Нет; не всеобщее избирательное право принесло позор стране. Если злобу партийного духа, если сухую гниль законодательной коррупции, если тиранию корпоративного богатства, если дьявольщину невоздержанности нужно обуздать, то именно всеобщее избирательное право должно держать вожжи. Разговоры о том, чтобы вырвать бюллетень из рук бедного гражданина! С таким же успехом можно выбросить револьвер в окно, когда в доме грабитель. Один из самых проницательных критиков американской жизни сказал: «Коррупция не столько гноит массы; она отравляет Конгресс. Credit Mobilier и денежные кольца не размещаются под соломенными крышами; они щеголяют в столице». Настоящая пена — это так называемый лучший класс. Если кого-то и нужно лишить права голоса, так это железнодорожного короля, владельца фабрики, безразличного торговца и европеизированного янки, который тратит за границей то, что его отец заработал дома, и принимает Париж за Рай.

В качестве еще одной иллюстрации антиреспубликанской тенденции, наблюдайте за подобострастным отношением нашего правительства к монархам и монархиям. Мы сегодня бок о бок с деспотами Европы. Вместо того чтобы быть факелоносцем свободы, мы занимаем позицию извинения за то, что мы есть, и разинутого восхищения тем, что они есть. Когда на днях представилась возможность признать новую Республику Бразилия, подхалимы в Вашингтоне увиливали и откладывали. Можно было бы предположить, что исчезновение последней монархии из нового мира было бы встречено в великой Республике звоном колоколов и блеском костров — было бы ответом регулярным взрывом Четвертого июля. Благослови вас, нет! Царь был недоволен. Император Германии был в дурном настроении. Королева Виктория надела траур. Почему доны в Вашингтоне должны отставать от моды?

С другой стороны, когда Карлуш I был коронован в Лиссабоне в декабре прошлого года, Американская эскадра эволюции была в гавани, и вот! офицеры военных кораблей Республики маршировали бок о бок с другими лакеями королевской власти в честь коронации — тем самым показывая, что они принадлежали к Эскадре реакции. За такое искажение своей страны их следует разжаловать. Республиканцы отказываются признать новую республику, но спешат признать нового короля! Какое зрелище! Духи Отиса и Франклина, Джефферсона и Гамильтона, что вы думаете о такой демократии, как эта?

Никто не хотел бы, чтобы Соединенные Штаты играли роль хулигана или изображали демагога. Но, безусловно, есть средний путь между этим и презренной непоследовательностью недружелюбия по отношению к тем, кто разделяет нашу политическую веру, и лакейской услужливостью по отношению к коронованной особе. Короли не колеблются препятствовать республиканизму повсюду. Республика не должна колебаться поощрять его где угодно. Самоуважение в таком деле завоевало бы уважение мира, заслужив его. Но когда американцы продают своих дочерей европейским распутникам за титул и платят миллионы в придачу; когда республиканцы по профессии становятся охотниками за хохолками на практике и преследуют задние лестницы дворцов; когда правительство Соединенных Штатов, первенец и страж демократии, дискредитирует свое собственное политическое кредо и парадирует в королевских процессиях, — не пора ли крикнуть «стоп»?

Нам нужно в этой стране возрождение республиканизма. В основе человеческой природы есть тенденция к лакейству. Большинство людей «нежно любят лорда», как утверждал Бернс. Следовательно, полноправный аристократ притягивает лакеев, как магнит притягивает железные опилки. Лукиан рассказывает о представлении в Риме, в котором обезьяны были обучены играть человеческую роль; что они делали идеально, перед красотой и модой города, — пока шутник, в разгар представления, не бросил горсть орехов на сцену, и сразу же актеры снова стали обезьянами. Некоторые из наших республиканцев — обезьяны в человеческом обличье. Они ладят достаточно хорошо, пока орехи классового различия не брошены среди них, — тогда они на четвереньках.


"——makes us rather bear those ills we have,


Than fly to others that we know not of."





Давайте сделаем демократию модной. Отправляйте девитализированных американцев в Ковентри. Сделайте антиреспубликанское слово или дело непростительным политическим грехом. Сделайте это: или же отправьте статую Свободы, освещающей мир, обратно во Францию и попросите ее установить ее в гавани Марселя.

Еще одна из этих антиреспубликанских тенденций — текущее движение за реформу гражданской службы. Каждый вдумчивый гражданин осознает и оплакивает зло, сопутствующее нынешней системе добычи. Это расквартирование завоевателей на завоеванных. Это делает государственную должность наградой за партийную службу. Это нагружает полдюжины человек (Президента и его Секретарей) ответственной, но невозможной обязанностью заполнения сотен тысяч должностей по принципу «хватательного мешка».


При лучших намерениях реформаторы гражданской службы сделали бы плохое дело еще хуже. По их плану, неамериканский метод фиксированного срока службы путем конкурсного экзамена и назначения безответственными кликами заменил бы метод политического назначения за партийную службу. Таким образом, они приковали бы к стране огромную армию постоянных чиновников. Это не гармонирует со всей нашей системой. Каждый другой чиновник избирается, и на определенный срок. Почему, даже в министерстве, есть тенденция к разрыву пожизненного пасторства. Крупнейшая из наших религиозных деноминаций сознательно приняла принцип ротации. И другие органы, номинально сохраняя теорию жизни, практически заимствовали методистский план.

Неудивительно, что реформа гражданской службы непопулярна. Она берется за дело не с того конца — работает прочь от, а не к республиканизму. В Англии, в Германии, где правят семьи и где правительственные служащие могли бы последовательно занимать должности пожизненно, такая система имеет оправдание — хотя даже там она оказывается обструктивной и реакционной. Но в республике, где законом является всеобщее избирательное право, ничего более невыносимого нельзя было бы представить. Идея создания класса, отличного от всех других классов, независимого от администрации и неподотчетного избирателям, фиксированного и неизменного, за исключением доказанных причин, — почему, это не шаг, это прыжок к абсолютизму. Такое предложение, как случай «Гамлета»,
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То, что гражданская служба нуждается в реформе, не требует доказательств. Но реформа должна продвигаться по последовательно республиканским линиям. Правильным, демократическим методом было бы дальнейшее и более широкое применение всеобщего избирательного права. Сделайте все должности выборными.



Вместо назначения чиновников Таможни и почтмейстеров, избирайте их. Возложите ответственность туда, где ей место — на соответствующие сообщества, которым они служат. Тогда были бы выбраны люди, которые локально известны и уважаемы. Если люди способны избирать своих президентов, губернаторов, представителей и судей, безусловно, им можно было бы доверить избрание таможенных чиновников и почтмейстеров! В противном случае наш республиканизм — это обман. Это упразднило бы вашингтонский «хватательный мешок». Это также позволило бы избежать создания класса пожизненных чиновников, чем что не могло бы быть более опасным и неприятным.



Если наши отцы, не имея прецедентов в архиве, могли провозгласить свою возвышенную веру в то, что все люди наделены своим Создателем правом на жизнь, свободу и стремление к счастью; если они могли отбросить идею суда по делам о наследстве и принять всеобщее избирательное право; если, несмотря на несоответствия и несовершенства, их концепция расцвела в лучшей, самой счастливой и самой процветающей нации на земном шаре, — не могут ли их дети проявить веру столь же безмятежную, мужество столь же храброе? Одно несомненно: европейский эксперимент провалился, в то время как наш — чудо успеха, и наиболее успешный, когда наиболее последовательно реализован. В таких обстоятельствах, обменяем ли мы это на то и вернемся из девятнадцатого века в четырнадцатый?

Когда Юм высмеивал веру своей матери и призывал ее избавиться от своих христианских предрассудков, она ответила: «Сын мой, можешь ли ты показать мне что-то лучшее?»

ВНЕШНЕЕ ЗНАЧЕНИЕ КОНСТИТУЦИОННОГО ПРАВЛЕНИЯ В ЯПОНИИ.

КУМЫ ОИСИ, МАГИСТРА ИСКУССТВ.

Все изучающие историю знают, что революция 1688 года преуспела в консолидации конституционного правления в Англии; что, хотя к середине прошлого века оно еще не приняло свой нынешний восхитительный вид, английская идея политической свободы и религиозной терпимости привлекла внимание Монтескье и Вольтера, которые представили ее своей стране; и что с тех пор, ускоренная установлением федерального правительства в Америке и триумфом революционного принципа во Франции, теория распространилась по континенту с поразительной быстротой.

Теперь, когда конституционное правление установлено в Японии, не будет ли она оказывать такое же влияние на азиатский континент, какое Англия оказала на европейский? На это можно выдвинуть три больших возражения. I. Всепроникающий консерватизм Азии. II. Господствующее невежество среди азиатских наций. III. Сомнительность их приспособляемости к представительной форме правления. Мы попытаемся ответить на эти возражения в указанном порядке.

I. Если утверждать, что азиатские народы заметно характеризуются консервативным духом, что они кажутся вполне удовлетворенными своими нынешними социальными и политическими организациями, такими, какие они есть, необходимо помнить в то же время, что это было также впечатление, которое производил французский народ, прежде чем их внимание было обращено на политическое превосходство Англии. «В целом, — говорит Леки, — через великую французскую литературу семнадцатого века проходит глубокое довольство существующим порядком в Церкви и Государстве, полное отсутствие духа беспокойства, скептицизма и инноваций, которые ведут к органическим изменениям».

То, что консервативный дух и кажущаяся удовлетворенность некоторых азиатских наций сами по себе не являются силами, достаточно сильными, когда приходит время, чтобы развеять чары, так сказать, которыми обладает теория представительного правления, что, короче говоря, консерватизм не ровня «прогрессу», как популярно называют такое движение, можно проиллюстрировать историей не только европейских наций, но и некоторых азиатских наций самих по себе. К общей консервативной тенденции Азии Япония не была исключением до двадцати пяти лет назад. Ни одно разумное существо не поверило бы тогда, что в течение нескольких лет Япония станет одной из самых прогрессивных наций на лице земли. Революция 1867 года, от которой отсчитывается рождение Новой Японии, была изначально спором между Микадо и Сёгуном за фактический суверенитет, а не борьбой низших классов за возвышение до политического величия. Шатающаяся династия Сёгунов подошла к концу не потому, что они были тираническими, не потому, что люди чувствовали особую потребность в социальном улучшении, а потому, что они видели, что Сёгунат был инструментом узурпации императорской власти, в то время как номинальный Император был заперт в своем дворце и находился под пристальным наблюдением агентов Сёгуна. В Японии лояльность и патриотизм означали одно и то же; поэтому люди не могли долго терпеть такое положение дел. Им нужен был лишь повод, чтобы лишить Сёгуна его политической власти и восстановить ее Императору. Наконец, повод пришел. Требование западных наций открыть определенные морские порты страны, сопровождаемое угрозами вооруженной силы, вынудило Сёгуна уступить. Но этот шаг оказался для него роковым. Если люди были против узурпации Сёгуна, они были еще больше против его новой политики, просто потому, что она была новой. Они были слепы к бесчисленным преимуществам, которые можно было извлечь из международной торговли и общения. Как нация-отшельник, люди смотрели на иностранцев со смешанным недоверием и презрением. Не зная ничего о западной цивилизации, они были полны решимости, что никакие «дикие чужеземцы» не должны ступать на «священную землю богов». Для них допуск иностранцев означал не что иное, как беспрецедентный позор и, возможно, больше — добычу для амбиций и предательства «иностранных дьяволов». Консервативный дух людей довел их до степени возбуждения такой же высокой, как та, до которой довел французский народ прямо противоположный принцип во время революции. Император стал вдвойне дорог им, потому что он был сувереном по праву, и потому что он был против новой политики. Таким образом, революция, которая последовала, обязана своим триумфом консерватизму людей. Даже при их ревностной привязанности к Императору и их глубокой ненависти к Сёгуну, остается открытым вопрос, пошли бы события тем же курсом, если бы Микадо поддерживал, а Сёгун выступал против новой политики, настолько сильным был предрассудок людей. Нельзя было выбрать более неблагоприятного условия и времени для введения европейской цивилизации. Однако, несмотря на их отвращение к западным людям, западным идеям и обычаям, несмотря на все их усилия закрыть их, появление некоторых грозных военных кораблей, развевающихся флагами разных наций, вынудило Японию вступить в условия договора с ними. Двадцать лет прошло с тех пор, и в течение этого короткого периода нация претерпела чудесную трансформацию под магическим прикосновением прогресса. Было бы пересказом старой истории перечислять серию инноваций, которые были написаны социально и политически, до провозглашения новой конституции, в которой кульминировала национальная гордость людей. Важный момент, который следует отметить здесь, заключается в том, что европейская цивилизация встретила лишь несколько препятствий, несмотря на ее несвоевременное введение, и вскоре была принята с решительным рвением. Подобное прогрессивное явление в меньшем масштабе также повторяется в Корее, но об этом позже.



II. Увидев таким образом на хорошо известных исторических примерах в Европе и Азии, что консерватизм сам по себе не является силой, достаточно сильной, чтобы противостоять прогрессу, который ведет к установлению конституционного правления, давайте перейдем к встрече второго возражения, а именно: господствующего невежества среди азиатских наций. Здесь природа нашего исследования включает три отдельных темы. 1. Был ли общий интеллект японского народа, прежде чем они вступили в контакт с западной цивилизацией, выше, чем у других азиатских наций? 2. Нет ли среди японцев особой характеристики, которая побуждает их к прогрессу? 3. Вследствие изложения этих двух тем, необходимо также провести расследование относительно того, почему Китайская Империя не показывает подобной прогрессивной тенденции.

1. Помимо того, что невежество является самым опасным врагом представительного правления после его установления, оно наиболее враждебно его установлению. На первый взгляд, люди должны обладать определенной степенью способности, умственной и моральной, чтобы понимать, что такое цивилизация и что такое представительное правление. Батта с Суматры могут иметь свой собственный алфавит, а Фанс с Западного побережья могут преуспевать в работе по железу, но даже они не дотягивают до предпосылок, не только интеллектуально, но и морально. Мы не можем представить их сидящими вокруг костра, обсуждающими достоинства системы двух палат или определяющими права и обязанности гражданина, в то время как их гнусные губы окрашены кровью их ближнего, чью плоть они только что пожирали. Не распространяясь далее об этом самоочевидном факте, несомненно, что японский народ был достаточно разумен, чтобы понять и оценить западные идеи, когда они были представлены их вниманию. Несомненно также, что в некоторых отраслях эстетического искусства они были несколько выше соседних наций. Но помимо этого, тридцать лет назад внимательный наблюдатель мог бы обнаружить у японского народа никаких заметных интеллектуальных достижений, за исключением, конечно, таких моментов несходства, которые существуют между любыми двумя нациями, одинаково цивилизованными. Япония, Корея и Китай имели одну и ту же систему образования и одни и те же «классики», и каждая состояла из последователей Конфуция и верующих в буддизм. Правда, Япония тогда находилась под феодальной системой, а Китай и Корея были и остаются под монархией, но в плане абсолютизма их правительства были одинаковы. Большими различиями были факты, что японцы имели свою собственную систему религиозной веры, кроме того, называемую синтоизмом, что японцы и корейцы каждый имели, в дополнение к китайским иероглифам, свои собственные слоги, и что стили их одежды были разными в немалой степени. Но первая, будучи верой, в основном касающейся загробной жизни, не имеет больше связи, чем последние две, с предметом нашего исследования, который относится к интеллектуальным фазам этих людей только в той мере, в какой они влияют на их политические идеи.

2. Мы также не можем найти никакой особой характеристики у японского народа, к которой мы могли бы приписать их прогрессивную тенденцию. Единственная преобладающая характеристика, которую мы знаем, — это их имитационная сила. Это они замечательно проявили в своем принятии китайской цивилизации, которую они модифицировали и сделали своей собственной, и еще более замечательно в своем недавнем принятии западной цивилизации. Давайте рассмотрим, какое отношение это имеет к консервативному и прогрессивному духу людей. Мистер Герберт Спенсер приписывает два мотива подражанию, либо почтительный, либо соревновательный. Именно с последним мы имеем дело. Это, приходящее, как оно есть, из желания имитатора утвердить свое равенство с тем, кому подражают, подразумевает признание превосходства последнего и признание неполноценности первого. Консерватизм, в смысле, в котором мы использовали этот термин, отрицает любое признание и подтверждение такого рода; поэтому он отрицает подражание. Другими словами, человек не подражает тому, что он не любит или презирает, и поскольку консерватизм — это отвращение к, или презрение к, скажем, новому политическому институту, имитационная черта не играет никакой роли, пока это отвращение или презрение продолжается. Очевидно, тогда, имитационная сила японцев не была силой, которая послужила тому, чтобы сделать консервативных людей прогрессивными; только когда консерватизм уступает место, и пробуждается восхищение тем, что является новым, эта сила может принять свою полную активность.

Если бы мы допустили ради аргумента, что японский народ был гораздо выше по интеллекту, чем другие народы Азии, или что они обладали особой характеристикой, которая побуждала их к принятию западной цивилизации, или даже обоими, наша позиция не изменится, ибо прогрессивная идея Японии уже достигла через море континента Азии, породив событие в Корее. В декабре 1884 года две политические фракции этой страны, одна из которых была либеральной, а другая консервативной, соответственно, представляющие японские и китайские принципы, спорили за верховенство. Положительные и отрицательные токи, как электричества, встретились на полуострове и произвели искру революции.

Хотя, к сожалению для Кореи, либералы были побеждены, и ее главные лидеры были изгнаны из своей родной страны, значимость явления не теряет своего веса по этой причине. Приливная волна прогресса, однажды отбитая, вряд ли утихнет навсегда. Тем временем, стоит заметить, что даже под бесспорной администрацией победоносных консерваторов нация не могла оставаться в стороне от остального мира. Помимо заключения договоров с некоторыми западными и восточными нациями, Корея пользуется услугами европейских способностей для целей внутреннего улучшения.

3. «Но», — может спросить кто-то, — «если установление конституционного правления в Японии обусловлено главным образом присущим превосходством самого института, а не превосходящим интеллектом японского народа, ни еще их особой характеристикой, как можно объяснить непрогрессивную тенденцию Китая?» Обширный размер ее владений, огромное количество ее населения и ее почти неисчерпаемые национальные ресурсы — все это объединяется, чтобы сделать вопрос относительно ее будущей политики важным. С лучшей формой правления и под руководством способного государственного деятеля в ее власти способствовать продвижению всей Азии и формировать судьбу мира. И все же, для всех практических целей и намерений, она явно безразлична к возможности такой благородной миссии. Более того; она игнорирует ее. Она напоминает нам курильщика опиума. Мир бодрствует, но она покоится в глубоком сне, и мало ее заботит, что делают другие. Доктрина Laissez-Faire является сухожилием ее политики по отношению к европейским государствам. Она оставляет их в покое до тех пор, пока они оставляют ее в покое, оставляя их удивляться, для чего она родилась. Когда кто-то приходит и бьет ее по лицу, она встает, все еще наполовину спящая, медленно собирает всю силу, которая в ней есть, возвращает удар за ударом, но в момент, когда ее враг исчезает, оцепенение снова овладевает ею, она впадает в мечтательное безразличие. Из чего состоит этот опиум, который она курит?

Не следует понимать меня так, будто я утверждаю абсолютную неотвратимость конституционного правления. Я уже коснулся одного исключения, а именно: недостаточного умственного и нравственного потенциала народа. Вместо того чтобы делать Японию исключением из всепроникающего консерватизма Азии, я склонен рассматривать причины, препятствующие установлению или замедляющие его в Китае, как исключения из этой неотвратимости, наряду с невежеством. Таких причин, несомненно, множество. Тем не менее внимательный наблюдатель сможет выделить две основные среди многих других: территориальную и интеллектуальную.

Мы видели, что средний уровень интеллекта китайского народа ненамного уступает, если вообще уступает, уровню японцев до революции. Даже те китайцы, которые приезжают в эту страну для выполнения физической работы, в некоторой степени умеют читать и писать. Безусловно, существует большое количество неграмотных и грубых изгоев, которые являются постоянным позором для человечества в целом, но их можно найти в любой нации в настоящее время. Средний уровень интеллекта среднего класса в Китае, возможно, является вторым после Японии среди азиатских народов. Но величайшее зло, от которого страдает китайский интеллект, — это его напыщенный антикварианизм. Он отличается от консерватизма тем, что это не осторожное недоверие к новым институтам ради улучшения существующих, а попытка двигаться назад и возродить древний порядок вещей, который рассыпался в прах тысячу лет назад из-за своей неприспособленности. Цель, к которой стремится современная цивилизация, — это достижение справедливости, обеспечение безопасности собственности и жизни отдельных лиц. Идеальное общество китайцев — это такое общество, в котором простота первобытных племен делает отправление правосудия ненужным, в котором владение собственностью и защита жизни неизвестны. В их литературе расточаются похвалы мирному правлению первобытных царей, когда никто не запирал свой дом на ночь и не прикасался к чужой вещи, которую случайно находил на своем пути. Для них древность скорее обожаема, чем почитаема. Они считают себя ничтожными по сравнению со своими божественными предками. Несомненно, учение Конфуция, которое китайский народ стремится исполнять до буквы, сыграло большую роль в создании этого эффекта. Вместо того чтобы раскрывать возможности будущего, он подвел итог добродетелям и достижениям прошлого. Я не пытаюсь преуменьшить неоценимую услугу, которую его система философии оказала в повышении уровня праведности среди его учеников. Если бы не он, Азия могла бы погрузиться в пучину морального хаоса. По крайней мере, в оправдание его учения следует сказать, что, очевидно, в его намерения не входило воспроизвести точную копию первобытной китайской цивилизации. «Пусть каждый день приносит новый порядок вещей» и «Принципы мудреца меняются со временем» — вот некоторые из изречений, которые он провозгласил. Но эти афоризмы, на которых англосаксы сделали бы большой акцент, были сведены на нет его последователями в ущерб их собственному благополучию.

Этот антикварианизм существовал и в Японии до внедрения европейской цивилизации, но здесь он был лишен значительной части своей интенсивности из-за своей неоригинальности. У японцев не было изобретательской гордости, и они без особого сопротивления отказались от своих старых теорий, заимствованных у Китая, и приняли новую цивилизацию Запада. Китайцы не могут забыть, что любая цивилизация, которой они обладают, является их собственной и что в свое время их империя была «Поднебесной», которая давала законы, литературу и искусство соседним народам. Все знают, что все люди до сих пор верят, что их цивилизация намного превосходит европейскую. А поскольку они не стремятся конкурировать с цивилизацией, которую считают низшей, они стараются подражать чертам своей собственной древней цивилизации, которая, насколько нам известно, могла быть более чистой, потому что была моложе, но, существуя на менее развитой стадии общества, должна была быть неизбежно более грубой. Они не осознают, что общество, развитое до какой-либо степени, является сложным организмом; что первоначально простая группа людей выросла в сложное сообщество благодаря двойным методам: размножению собственного потомства и объединению с другой группой или группами людей. Этот постепенный рост общества сопровождается соответствующим разнообразием в разделении труда, что делает социальную структуру также сложной. Что бы они ни делали, китайцы никогда не реализуют свой идеал древней простоты с их нынешней сложной социальной структурой и системой. Человеческое общество может либо двигаться назад, либо прогрессировать вперед, но оно не может прогрессировать, двигаясь назад. В Китае активное движение за социальное и политическое улучшение сдерживается ошибочной идеей о том, что они усугубят зло и увеличат дистанцию между настоящим и прошлым. Неиспользованная энергия нации, подобно неиспользованной человеческой мышце, теряет свою жизненную силу. Неспособная двигаться назад, не желая двигаться вперед, нация находится в застое, и ее цивилизация стагнирует, порождая пороки самого худшего сорта, рост которых не сдерживается железной рукой героических реформаторов.

Другой причиной, препятствующей восприимчивости Китая к европейской цивилизации, является обширность ее территории. При равной силе сопротивления силе требуется больше времени, чтобы преодолеть большее расстояние, но когда сила сопротивления силе цивилизации намного сильнее, как в случае с Китаем по сравнению с Японией, требуемое время становится еще больше. Обширная и густонаселенная Китайская империя естественным образом содержит различные совокупности людей с разнообразными склонностями и антагонистическими интересами, что делает их совместные усилия для любого достижения чрезвычайно трудными, особенно когда центральная власть слаба. Недостатки еще более усугубляются трудностями передвижения и связи. Из-за этих препятствий западная цивилизация еще не успела проникнуть во всю Китайскую империю и дать людям импульс для прогрессивного движения. Можно вполне усомниться в том, удалось бы «отцам-основателям» организовать федеральное правительство, если бы колонии были такими же большими и содержали такое же население, как нынешние Соединенные Штаты. Как бы то ни было, несколько штатов поначалу отказались вступать в конфедерацию. Учитывая лучшие возможности для связи и близость к другим европейским державам, возможно, Россия обязана размером своей территории успешному поддержанию своей абсолютной монархии не меньше, чем Китай. Но здесь решающая битва уже назревает. В этот момент она дрожит от опасения, что дворец царя может быть в любой момент сровнен с землей ужасным взрывом нигилистической бомбы. Чем чаще прибегают к применению силы как средству подавления, тем сильнее насилие сопротивления. Может пройти несколько поколений, прежде чем китайский народ будет охвачен таким политическим фанатизмом, но, судя по прецедентам, рационально допустить, что абсолютная монархия Китая еще может стать объектом яростной атаки со стороны ее ныне инертного и жалкого населения, которое, по-видимому, пребывает в счастливом неведении о природе суверенной власти, свободное и неограниченное осуществление которой они могут слишком скоро пожелать заполучить.

Итак, невежество, антикварианизм и большая территория — вот некоторые основные причины, которые замедляют марш прогресса. Остается только третье и последнее возражение, которое необходимо рассмотреть — приспособляемость азиатских народов к представительной форме правления.



III. Если две тысячи лет азиатского деспотизма дали ее народу один урок, то этот урок — послушание, а послушание, согласно Джону Стюарту Миллю, является качеством, необходимым для людей при конституционном правлении. Они должны не только подчиняться, но и быть объектами подчинения. Закон, который является конституционным, требует их повиновения, пока он не отменен, независимо от того, способствует ли он их благополучию или вредит ему. Это особенно верно в Англии, где парламент является верховным, а не конституция, как в Соединенных Штатах, хотя в обеих странах глас народа в конечном итоге скажет свое слово. С другой стороны, можно поспорить, что если долгий деспотизм научил азиатский народ быть покорным государственным властям, он также сделал их кроткими и рабски покорными, полностью искоренив дух независимости, необходимый для самоуправляющегося народа. Допустим, но как исправить этот недостаток? Должны ли они, будучи слишком рабски покорными и недостаточно независимыми, ползать под абсолютным деспотизмом еще две тысячи лет, что сделало бы их еще более рабски покорными и еще менее независимыми? Рабская покорность — это послушание плюс нечто большее. Если бы азиатским народам была дана политическая свобода, когда они только научились подчиняться, рабская покорность никогда не стала бы их пороком. Сам факт их рабской покорности доказывает, что деспотизм должен был перестать существовать задолго до этого и должен перестать существовать сейчас, чтобы излечить их от этой презренной болезни. Что касается этого вопроса, то рабская покорность азиатских народов, вместо того чтобы быть аргументом против их приспособляемости к конституционному правлению, является аргументом в пользу нее. По словам Маколея: «Если люди должны ждать свободы, пока они не станут мудрыми и добрыми в рабстве, они могут ждать вечно».



У этих народов может быть тысяча других немощей, но большинство из них, несомненно, встречаются или встречались среди высокоцивилизованных народов сегодняшнего дня. Каждая нация может с гордостью указать на некоторых людей с замечательными достижениями, блестящим гением, святыми добродетелями, но та же самая нация также содержит бесчисленное количество пьяниц, грабителей и убийц. Различия в окружающей среде и стадии цивилизации внесли большой вклад в дифференциацию жителей земного шара, но мы должны помнить, что все они созданы одной рукой Творца и, в общем, стремятся делать добро согласно велению своей совести. Что характеризует цивилизацию, так это не столько качество проявленного добра, сколько его количество. Между аборигенами и высокоразвитыми народами существует широкая пропасть, но эта пропасть становится заметно уже между так называемыми полуцивилизованными и цивилизованными, гораздо уже, чем слово «полу» указывает с силой научной точности. Но за всеми этими аргументами лежит самое фундаментальное условие приспособляемости, а именно: люди должны желать ее установления. Никакие другие азиатские народы, кроме Японии, не выразили своего желания к этой цели ни словами, ни действиями, и поэтому они недееспособны.



Это возражение было бы фатальным, если бы мы выступали за то, что азиатские народы должны иметь конституционное правление. Но мы этого не делали. Мы утверждали, что, поскольку конституционное правление обладает неотразимой привлекательностью для тех, кто может понять, что это такое, и поскольку оно уже установлено в Японии, другие азиатские народы начнут желать его, несмотря на их кажущееся невежество и консерватизм; и поскольку они приспособлены к нему во всех отношениях, кроме одного — отсутствия желания его установить, — то, когда это желание будет зажжено в их сердцах, тогда «великая демократическая революция», о которой де Токвиль говорил, что она происходит в Европе и которая все еще продолжается там, также будет происходить в Азии. Мы можем заметить мимоходом, что аргументы сэра Генри Мэйна против неотвратимости народного правления не имеют отношения к нашей позиции, будучи направленными против ультрадемократической тенденции современного времени, что выходит за рамки нашего нынешнего обсуждения.

Но будет ли этот новый институт Японии обладать постоянством? Конституционное правление во многих случаях демонстрировало отсутствие стабильности. Во Франции и Испании, в частности, оно устанавливалось и свергалось снова и снова. Может ли Tei Koku Gi Kai доказать, что он выше такой слабости, и стоять веками как величественный памятник народа, способного к самоуправлению? Или он должен исчезнуть в позоре и мраке из-за собственной слабости, или слабости конституции, или народа, или всего этого вместе взятого? До сих пор мы обсуждали внешнее значение конституционного правления в Японии, но этот важный вопрос вводит нас в область его внутренней ценности. Чтобы ответить на вопрос, мы должны изучить саму конституцию в деталях, помимо прослеживания шагов, которые привели к ее провозглашению. Возможно, для этого интереснейшего и полезного исследования может потребоваться целый том. Во всяком случае, место, которое мы уже заняли, делает дальнейшее обсуждение темы невозможным в настоящее время. Но мы не можем отложить перо, не выразив нашего самого горячего предвкушения и самого искреннего желания, чтобы, ведомый гениальными государственными деятелями и поддерживаемый благоразумным и патриотичным народом, этот первый институт, когда-либо основанный на азиатской почве для развития политической свободы, увенчался блестящим успехом не только ради Японии, но и ради всей Азии, чьих бесчисленных сынов ее благородный долг, а также привилегия, спасти от ига вечно отвратительного рабства.

УНИВЕРСИТЕТСКОЕ РАСШИРЕНИЕ.

ПРОФ. УИЛЛИСА БОТОНА ИЗ УНИВЕРСИТЕТА ШТАТА ОГАЙО.

Университетское расширение — это движение, призванное сблизить широкие слои населения с колледжем и университетом. Хотя оно зародилось в Англии, оно стало великим институтом, навсегда связанным с Оксфордом и Кембриджем. В течение нескольких лет крепла идея о том, что наши американские колледжи должны делать что-то в этом же направлении. Мир полон студентов, которые не могут посещать университет; некоторым мешают семейные узы, а некоторым — деловые отношения; но, какими бы зрелыми они ни были, повсюду есть настоящие студенты, которые сетуют на то, что они, кажется, навсегда отрезаны от света знаний, который распространяется из наших высших учебных заведений. К ним добавляются те молодые люди, которые в силу обстоятельств были рано вынуждены заняться промышленной деятельностью, но которые жаждут такого обучения, которое позволило бы им претендовать на лучшие должности и лучшие зарплаты. Успех движения Шатокуа показывает, как много людей стремятся к самосовершенствованию.

Это движение Шатокуа — лишь попытка американизировать университетское расширение. Однако в различных отношениях оно не выполняет полную функцию последнего института. Хотя работа Шатокуа тщательно спланирована, она является элементарной; студент почти полностью предоставлен своим собственным, часто неверно направленным усилиям; и почти нет шансов на его личный контакт с опытным педагогом и специалистами. Хотя кружки из-за отсутствия руководства иногда пренебрегали образованием ради развлечения, организация в целом проделала замечательную работу по просвещению и обучению огромного количества людей.

Университетское расширение, с другой стороны, извлекая выгоду из опыта Шатокуа, предлагает не только планировать курсы обучения, но и направлять, контролировать и проверять работу своих студентов. При выполнении всего этого оно использует лектора, учебный план, класс, передвижную библиотеку и экзамен. Оно приняло методы, с помощью которых может охватить людей самых разных профессий, как и те, кого охватывает Шатокуа, и таким образом может предоставить им информацию, имеющую положительную образовательную ценность.

Лекторы — это люди с университетским образованием, специалисты в различных областях образовательной работы. Если они активно занимаются преподаванием в каком-либо авторитетном колледже или университете, их шансы на успех выше, а характер их работы — более высокого уровня. Многообещающим для будущего университетского расширения является тот факт, что некоторые из самых популярных и знаменитых профессоров Америки добавили к своим и без того тяжелым обязанностям бремя преподавания в рамках расширения. Но не все профессора колледжей приспособлены к этой работе. Успешный лектор по расширению должен быть разносторонней натурой — хорошим лектором, прилежным студентом, практическим учителем. Его долг — заинтересовать смешанную, популярную аудиторию образовательным предметом и вдохновить многих своих слушателей решимостью приступить к систематическому и тщательному курсу обучения. Учитель, который может это сделать, должен иметь в себе дух реформатора и искренность, которые позволят ему пробудить и воодушевить к действию тех, кто умирает от летаргии и скуки. Учитель, который может это сделать, имеет здесь поле деятельности, достаточно обширное для самых высоких амбиций, и может быть вознагражден успехом, более грандиозным, чем тот, которого можно достичь в ограниченном кругу колледжа или университета.

Работа лектора организуется в виде модульных курсов. Модульный курс состоит из серии шести связанных лекций, организованных таким образом, чтобы охватить определенную область обучения. Хотя он менее всеобъемлющ, модульный курс можно сравнить с курсом обучения в учебной программе колледжа. Поскольку студенты расширения — это занятые люди этого мира, эти лекции проходят только с интервалом в одну неделю, что дает студенту время для дополнительного чтения и изучения, которые его просят сделать. Таким образом, модульный курс охватывает период в шесть недель; а четыре модульных курса, растянутые на период в двадцать четыре недели, составляют год расширения. Излишне пытаться оценить, сколько может достичь прилежный одинокий студент за год благодаря помощи и импульсу, таким образом данным его усилиям. Однако многое зависит от личных усилий студента, а учебный план предназначен для направления его самостоятельного изучения.

Учебный план — это нечто большее, чем тщательно подготовленный конспект модульного курса. Он должен формировать скелет для усердной работы студента; он должен напоминать и развивать пункты, затронутые в каждой лекции; он должен давать исчерпывающий список справочных книг по курсу — библиографию предмета — с информацией о лучших изданиях и о том, как использовать книги с наибольшей выгодой; он должен предлагать направления исследований — сравнения и параллели; он должен наметить для студента письменную работу с полными инструкциями о том, как писать на эту тему; короче говоря, он должен быть своего рода учителем, полным методов и предложений, дополняющим работу класса.


Класс непосредственно следует за лекцией и проводится самим лектором. Именно здесь студент вступает в наиболее прямой контакт с педагогом. Точно так же, как лекция предназначена для популярной аудитории, многие из которых ищут удовольствия, а не информации, так и класс является прежде всего мастерской для прилежного студента. Именно здесь он имеет привилегию стать вопрошающим и задавать лектору такие вопросы, которые озадачили его в его частной работе. Работы, которые были подготовлены в течение недели, критикуются и обсуждаются, и опытные лекторы утверждают, что некоторые студенты расширения могут и готовят работы, которые показывают такое же глубокое понимание и такой же широкий охват предмета, как и те, что демонстрируются обычным студентом колледжа. Класс, таким образом, с точки зрения студента, является избранной частью аудитории, и все же часто случается, что даже небольшая часть этого класса может быть побуждена к систематической и тщательной работе; они рассматриваются как плод лекции и измеряют способность оратора заинтересовать популярную аудиторию.

В качестве дополнения к классной работе предлагается передвижная библиотека. Чтобы эффективно работать, студент должен иметь книги, и университетское расширение предлагает договориться с публичными библиотеками так, чтобы необходимые тома могли быть предоставлены изолированному студенту по цене, лишь немного превышающей стоимость транспортировки. Среди экспресс-компаний существует такая конкуренция, что не будет проблем с получением тарифов на транспортировку, которые сделают эту особенность обучения расширения практичной. Чем является циркулирующая библиотека Мьюди для Англии, тем может стать передвижная библиотека расширения для Америки. Результатом будет предоставление всем доступа к лучшим книгам, защищенным авторским правом, и удушение переизданий бесполезных публикаций, которые покупаются только потому, что они дешевы.

Наконец, наступает экзамен. Для успокоения робких и чувствительных лиц можно заявить, что работа по расширению является необязательной и может быть доведена до любой желаемой стадии завершения. Многие приступают к работе, потому что она популярна и интересна; и как только она принимает характер учебы, класс часто сокращается до небольшой части аудитории. Требования к экзамену отсеют этот остаток, пока не останется лишь горстка тех, кто согласится пройти испытание. Эти работники обычно зрелые и часто доказывают, что они являются тщательными и компетентными студентами. Экзамен задуман как тщательное испытание, и если он доказывает, что работа была выполнена достойно, присуждается сертификат об этом.

Любое сообщество, которое организует один или несколько модульных курсов, называется местным центром. Чтобы внедрить и проводить этот план работы, должен существовать какой-то вид местной организации. Часто даже в небольшом городе уже существует какой-то литературный клуб или другое общество, организованное для целей образования или культуры. Такие общества, если они находятся в процветающем состоянии, могут быть использованы для целей расширения. Если они берут на себя ответственность за расходы на один или несколько модульных курсов, никакой дальнейшей организации не требуется; но в городах, где такого общества нет, местный центр может быть сформирован путем сотрудничества нескольких граждан. Может быть созвано публичное собрание или приняты другие меры для избрания местного комитета, состоящего из полудюжины членов, с по крайней мере председателем, секретарем и казначеем в качестве официального совета. Первая работа комитета — собрать гарантийный фонд для покрытия расходов на один или несколько модульных курсов. Ответственные лица охотно подписываются на такой фонд при условии, что он не будет использован, кроме как в случае дефицита, вызванного ограниченной продажей студенческих или курсовых билетов. Опыт в Филадельфии доказал, что обычно продается достаточно билетов, чтобы более чем покрыть расходы на курс.

Гарантийный фонд собран, местный комитет готов обеспечить услуги лектора и вступает в деловые связи с ближайшим филиалом, как называется следующая более высокая стадия в системе. Филиал расположен в железнодорожном узле и вблизи какого-либо колледжа или университета. Например, Филадельфийский филиал является деловым центром для всего региона в радиусе пятидесяти миль. Он привлекает своих лекторов из факультетов Пенсильванского университета, Принстона, Брин-Мара, Хаверфорда и Суортмора. Филиал выступает в качестве посредника между колледжем и местным центром. Его функции заключаются в предоставлении компетентного корпуса лекторов, систематизации работы в пределах своей юрисдикции и организации новых местных центров. Филадельфийский филиал уже сформировал двадцать пять местных центров, некоторые из которых в следующем сезоне дадут полную годовую работу, состоящую из четырех модульных курсов.

Расположенная в Филадельфии посреди колледжей, эта организация является чисто национальной по своим целям. Она привносит систему в хаос. В то время как университетское расширение бесцельно блуждало, оно привлекло внимание одного из ведущих педагогов нашей страны. Будучи ректором Пенсильванского университета, д-р Уильям Пеппер проявил себя как человек с большими организаторскими способностями. Понимая в полной мере будущее нашей образовательной системы, с удивительной дальновидностью он увидел в движении расширения будущее, гораздо более важное, чем просто вопрос миссионерского развлечения для некоторых благотворительно настроенных профессоров. Он сразу же предложил планы объединения усилий тех, кто занят в этой работе, и их гармонизации по всей стране. Соответственно, г-н Джордж Хендерсон был отправлен в Англию, чтобы изучить движение во всех его аспектах и получить глубокое представление об английской системе. По его возвращении было организовано Американское общество с д-ром Пеппером в качестве президента и г-ном Хендерсоном в качестве секретаря. Но д-р Пеппер, уже обремененный исполнительными обязанностями великого университета, а также трудами обширной профессии, вскоре был вынужден уйти с поста активного президента, и на эту должность был избран д-р Эдмунд Дж. Джеймс. Таково, вкратце, происхождение Национального общества.

Это Американское общество выступает в качестве помощника для местного центра, филиала, колледжа и университета. Его функции различны и разнообразны. Выступая с накопленным за четверть века опытом в Англии, оно может позволить работникам расширения в этой стране извлечь из этого выгоду. Оно наняло корпус практических деловых людей для систематизации работы и выполнения необходимых деталей; оно издает ежемесячный журнал под названием University Extension с целью сбора и распространения информации о движении; оно публикует учебные планы и предоставляет их студентам и общественности по минимально возможной цене; и нанимает организаторов, чтобы помочь в формировании местных центров и привести их в рабочее состояние. Необходимо сразу признать, что ни одно отдельное образовательное учреждение не может выполнять эту общую работу и что Американское общество, вместо того чтобы стать конкурентом университета в работе по расширению, делает практичным даже для небольших колледжей вступление на это поле полезности.


При выполнении своих функций Национальное общество должно обычно иметь дело с более крупными центрами организации; тем не менее, когда непрактично сформировать филиал, оно может иметь дело непосредственно с местным центром. И его влияние не ограничено никакими условными барьерами. Оно может войти в дом, где одинокий студент сидит у своей вечерней лампы, и направить его работу. В этой домашней работе, конечно, студент редко вступает в прямой контакт с педагогом, но через систематизированную переписку его работа может быть направлена и, наконец, проверена. Таким образом, ей можно придать истинную образовательную ценность. Нельзя игнорировать тот факт, что поразительная доля наших великих деловых людей являются так называемыми самоучками. Так будет и в будущем; но далеко не утопично верить, что университетское расширение откроет пути, благодаря которым одинокому студенту больше не нужно будет нанимать дорогого репетитора или тратить свое время, блуждая в лабиринтных путях знаний, без нити, по крайней мере, чтобы направить свои блуждания к более приятным полям света и обучения.



Хотя эта система обучения популярна и имеет весь блеск новизны, многие неискренние люди запишут свои имена. Некоторые будут искать только развлечения и будут удовлетворены одной лишь популярной лекцией. Другие, из-за робости и отсутствия уверенности в себе, могут посещать класс, но не будут пытаться выполнять письменную работу или экзамен. Но в каждом сообществе есть десятки прилежных, жаждущих знаний студентов, стремящихся учиться, но не знающих, как получить знания, которых они жаждут, — зрелых студентов, устроенных в домах и в бизнесе, — таким университетское расширение предлагает шансы на улучшение и освежающий труд, которые никогда не были известны раньше. Тогда больше не является обязательным проживать вблизи университета или навсегда оставаться в неведении об университетском обучении, ибо везде, где может собраться два десятка или более студентов, туда можно привести из университетских залов мастера-работника, чтобы направить работу.



Легко, таким образом, осознать масштаб Американского общества. Оно может распространить свое влияние в каждый уголок страны; оно может войти в каждый город и поселок; оно может войти даже в изолированный дом. Обычно колледжи и университеты страны стремятся работать с Национальным обществом, ибо таким образом даже небольшой колледж становится звеном в этой великой цепи организации, и усилия его факультета могут принести плоды, тогда как несистематизированная работа немногим лучше провала. Благодаря такому сотрудничеству работа обучения расширения может приобрести такую положительную образовательную ценность, что ее сертификаты, когда они присуждаются членами факультета колледжа, могут, по крайней мере в этом учреждении, проходить как эквивалент определенного количества работы, требуемой для получения степени. В Кембридже, Англия, студенты из центров, которые связаны с этим учреждением, могут таким образом сэкономить один год проживания в университете. Утопично ли, таким образом, ожидать того же здесь?

Университетское расширение, однако, не предлагает королевской дороги к знаниям; оно пока что, так сказать, укладывает шпалы для широкой колеи, где могут путешествовать только те, у кого есть силы проложить себе путь. Но когда оно управляется Американским обществом, оно далеко впереди сухопутных или панамских маршрутов сорокалетних в путешествии расширения. Это общество, кажется, решило проблему и обещает стать великим Американским университетом, который предлагал Вашингтон, планировал Джефферсон и десятки людей с момента основания нашего правительства пророчили и ожидали.

ПАПА ЛЕВ О ТРУДЕ.

ТОМАСА Б. ПРЕСТОНА.

При чтении энциклики Папы Льва XIII о положении трудящихся поражает прежде всего его искреннее желание благополучия всему человечеству, его ясное признание существования серьезной социальной проблемы и то удивительное отсутствие логики, которое он демонстрирует в своей попытке решить ее. Его взгляды на этот предмет, безусловно, заслуживают тщательного и вдумчивого анализа из-за влияния, которое они неизбежно окажут в мире, благодаря его особому положению главы крупнейшей из христианских церквей. Их следует читать без предвзятости, придавая каждому аргументу должный вес, независимо от каких-либо выводов, кроме выводов здравого смысла и правильного разума. К сожалению, существует большое расхождение во мнениях относительно ценности документа. Те католики, которые суеверны, придают этим мнениям Папы силу откровения от Бога. А с другой стороны, есть много так называемых либералов, которые рассматривают эти высказывания как слова хитрого старика, амбициозного в стремлении приобрести богатство, власть и славу в мире для себя и для иерархии своей Церкви. Отбросив всякую предвзятость любого рода, давайте рассмотрим то, что говорит Папа Лев, в свете разума, имея достаточно веры, чтобы верить, что интересы истинной религии не могут пострадать ни в малейшей степени от такого рассмотрения.

В своих вступительных предложениях Папа говорит с тоном сожаления о «духе революционных перемен», преобладающем в нациях, и, кажется, связывает его с «общим моральным разложением». Он, по-видимому, не принял во внимание, что изменение может быть эволюционным, а не революционным, и что «общее моральное разложение» в такой же степени обусловлено усилиями реакционных политиков и церковников, которые стремятся сохранить для классов всю постоянно растущую способность мира производить богатство, удерживая массы на том же скудном уровне существования, что и раньше, в то время как их способность к наслаждению была значительно расширена благодаря повышенному общему среднему уровню цивилизации и утонченности. Это естественным образом порождает, с одной стороны, накопленные индивидуумами богатства, собранные немногими, чрезмерную демонстрацию богатства и роскоши, а также пороки невоздержанности и аморальности; в то время как, с другой стороны, обезумевшие и голодающие толпы, скорее всего, прибегнут к насилию, а беднейшее население — предаваться, когда представится шанс, тем же удовольствиям, что и богатые. Но при всех этих недостатках в современной экономической ситуации можно справедливо усомниться, является ли общее моральное разложение таким же великим, как в старые добрые времена, «века веры», когда инквизиция процветала вместе с Борджиа, право первой ночи было признанным обычаем, а взяточничество и насилие были повсеместно распространены.

«Общественные институты и законы, — говорит Папа Лев, — отреклись от древней религии». Но не является ли это отречение в значительной степени следствием отказа служителей древней религии приспособиться к новым условиям в мировой истории, так что с ростом современной цивилизации мир двигался быстрее, чем Церковь, и последняя стала отделенной от масс, главным образом из-за невежества и крайнего консерватизма ее правителей и их совершенно ненужного недоверия к открытиям науки? Папа Лев признает, что это «век большего образования, иных обычаев и более многочисленных требований в повседневной жизни», но он не может сбросить с себя оковы экклезиастицизма, которые, кажется, формируют его мысли и заставляют его считать «существенным в эти времена алчной жадности удерживать множество в рамках долга». С ним это «множество», которое, кажется, одержимо безумным желанием выйти из рамок долга. Его теория подобна теории человека, который объяснял перенаселенность в больших городах тем, что бедные и несчастные имели странную и неконтролируемую склонность роиться в доходных домах. Он не придает достаточного веса влиянию условий на человеческие поступки и, по-видимому, прежде всего обеспокоен тем, чтобы «раздор прекратился», забывая, что до тех пор, пока не будет совершено правосудие, худшим, что могло бы случиться, было бы прекращение раздора.

Лестная обстановка и аристократическое воспитание Папы Льва не могут, однако, притупить великодушные симпатии его сердца или ослепить его ясное видение «нищеты и бедствия, которые так тяжело давят в этот момент на подавляющее большинство очень бедных». Он говорит: «Положение рабочего населения — это вопрос часа». Это будет грубым пробуждением для тех консервативных католических церковников, которые в последние годы настаивали на том, что вещи такими, какие они есть, были совершенно прекрасны и что разговоры о нищете бедных были лишь преувеличением нескольких хитрых агитаторов, которые хотели возбудить народ, чтобы в общем перевороте эти агитаторы сами могли лично получить прибыль. Голос симпатии Папы Льва слышен, заявляющий, что существует социальная проблема и что «постыдно и бесчеловечно обращаться с людьми как с товаром, чтобы делать деньги, или смотреть на них просто как на некую мышцу или физическую силу».

Милосердие, как его часто понимает Папа Лев, действительно произвело бы чудесное улучшение в мире. Но это то милосердие, «которое всегда готово пожертвовать собой ради других» и главной характеристикой которого является любовь к справедливости. Оно было деградировано в эти последние годы до смысла подаяния, так что христианские кафедры всех конфессий слишком часто проповедовали милосердие, игнорируя справедливость.

Удивительно ли, что мир восстал? Победы Церкви были одержаны, когда она обладала возвышенной силой слабости и когда ее мученики и святые на языке, лишь сравнимом с языком радикалов сегодняшнего дня, провозглашали существенную свободу, братство и равенство всех людей и осуждали беззакония имперского Рима. Но когда она сделала безрассудный шаг и возложила на свое чело корону Цезарей, тогда она тоже стала консервативной, тогда слова ее пап стали регулироваться политикой, тогда милосердие стало подаянием, а благочестие выродилось в экклезиастицизм. Авторитет был натянут до предела, пока не лопнул, и страдающий мир восстал против возмутительных притязаний церковной власти. Возвращение к христианству, действительно, необходимо, но Церкви предстоит пройти такой же путь, как и миру, что касается ее методов.

Что касается положения семьи в государстве, Папа Лев является сторонником свободы против вмешательства государственной власти в домашние дела. Он признает, однако, что государство должно вмешиваться в случаях семейных беспорядков, «чтобы заставить каждую сторону дать другой то, что причитается», в чем он отличается от философских анархистов. Он ясно видит, что интересы труда и капитала не являются антагонистическими, но чего он не видит, так это того, что интересы труда и капитала могут оба быть антагонистическими интересам монополии и что до тех пор, пока последняя не будет уничтожена, первые два будут постоянно вынуждены занимать позиции кажущегося антагонизма. Он осуждает «хищническое ростовщичество» и говорит, что оно «не раз осуждалось Церковью», удобно упуская из виду тот факт, что usuria, которая была осуждена, была не только «хищнической», но и была всяким взятием денег за пользование деньгами, всяким процентом по займам — осуждение, которое, если бы на нем настаивала Церковь сегодня, вскоре опустошило бы ее святилища. Он ссылается на «жадность неограниченной конкуренции», но не улавливает идею о том, что в условиях справедливости неограниченная конкуренция была бы преимуществом, постоянно побуждая людей подражать друг другу и становясь верной гарантией прогресса. Именно конкуренция тех, у кого нет ничего, кроме своего труда, или своих мозгов, или своего капитала для продажи, с владельцами огромных монополий, которые взимают с производства постоянно растущую дань, нуждается в ограничении, и это не путем отмены «обычая работать по контракту» или государственного вмешательства и законодательного вмешательства, к чему склоняется Папа, несмотря на свои протесты против социализма, а путем отмены монополий или их поглощения функциями государства.

Папа почти спенсерианец в своей предвзятости к индивидуализму, но он забывает, что индивидуализм никогда не может быть поддержан на практике, кроме как через принятие государством тех монополий, которые, если оставить их в частных руках, принесли бы пользу немногим за счет многих. Истинный индивидуализм требует равенства возможностей. Как только входит идея монополии, равенство возможностей становится невозможным, и индивидуализм разрушается. Именно из-за неспособности увидеть этот факт Папа, как и большинство политических экономистов, барахтается в море противоречий, то провозглашая принципы, почти похожие на принципы анархистов, то поддерживая крайний социализм, в то время как все время воображает себя индивидуалистом. Их теории напоминают трудоемкие попытки объяснить солнечную систему старым птолемеевским методом эпициклов и деферентов, когда одного простого закона центростремительной и центробежной силы было достаточно, чтобы объяснить все величественные движения вселенной. Какой еще может быть исход этого отсутствия регулятора в экономике — подобно регулятору в механизмах — кроме попытки залатать машину человечества, добавляя немного здесь, убавляя немного там, делая лучшее, что, кажется, позволяет случай, и все время будучи под впечатлением глубокого и печального убеждения, что машина в плохом состоянии и обязательно сломается, что бы ни делалось? Следовательно, у нас есть такие слабые документы, как эта энциклика, исходящие то от выдающегося ученого-агностика, то от «филантропа»-миллионера, то от Папы — все противоречащие друг другу, первый отрицает, что человек имеет больше прав, чем гремучая змея, второй восхваляет «торжествующую демократию», у которой нет мужества атаковать монополии, через которые он приобрел свои миллионы, третий пишет длинную бумагу, полную благочестивых банальностей и наставлений богатым давать бедным, а бедным быть довольными, и тогда все будет прекрасно.

Основная часть энциклики направлена против «социализма», и аргументы Папы эффективны против того, что он, очевидно, подразумевает под социализмом. Они, однако, печально ослаблены его отсутствием логической концепции того, что составляет частную собственность. Он показывает в более чем одном месте, что он верит, что частная собственность — это только результат человеческого труда, но когда он приходит к применению своих идей, он допускает ее распространение на землю и другие монополии, не осознавая, что, поскольку такие монополии не являются творением человеческого труда, они поэтому не могут справедливо считаться частной собственностью. Он подобен человеку, который разделил бы человеческий род на мужчин, женщин и поэтов, или при перечислении штатов Новой Англии включил бы Бостон после того, как упомянул Массачусетс. Его аргументы еще более ослаблены его явной склонностью к обязательному воскресному отдыху и восьмичасовому рабочему дню, тред-юнионизму и регулированию церковными обществами, все из которых отдают тем самым социализмом, с которым он борется.

Он хорошо аргументирует, однако, против теории, которая предлагает, чтобы государство управляло индивидуальной собственностью как общей собственностью на благо всех. Это было бы более правильно названо государственным социализмом или, в его крайней форме, коммунизмом. Но Папа не признает, что существует такая вещь, как общественная собственность, созданная самим присутствием больших сообществ, и которой эти сообщества имеют полное право управлять. Пытаясь поддержать права частной собственности, он оспаривает то, что отец Уильям Бэрри назвал в недавней обзорной статье «Правами общественной собственности». Невежество Его Святейшества в этом вопросе лучше всего может быть показано цитатой:—

«Если один человек нанимает другого для своей силы или своей промышленности, он делает это с целью получения взамен того, что необходимо для пищи и жизни; он тем самым прямо предлагает приобрести полное и реальное право не только на вознаграждение, но и на распоряжение этим вознаграждением по своему усмотрению. Таким образом, если он живет экономно, откладывает деньги и инвестирует свои сбережения, для большей безопасности, в землю, земля в таком случае является только его заработной платой в другой форме; и, следовательно, небольшое поместье рабочего, таким образом купленное, должно быть так же полностью в его распоряжении, как и заработная плата, которую он получает за свой труд».

Было бы интересно узнать, что сказал бы Папа, если бы рабочий инвестировал свои сбережения в раба, и считал бы Святой Отец раба только «заработной платой рабочего в другой форме». Папа Лев, конечно, никогда не мог намереваться заявить, что простая покупка вещи достаточна для передачи права собственности. Тем не менее, это именно то, к чему сводится последнее процитированное предложение. Справедливость владения зависит полностью от того, является ли вещь, купленная, справедливо способной к владению, во-первых, и получена ли она от законного владельца, во-вторых.

«Как следствия следуют за своей причиной, — говорит Папа Лев немного далее, — так справедливо и правильно, что результаты труда должны принадлежать тому, кто трудился».

Там он попадает в ключевую ноту права собственности, поддерживаемую одинаково лучшими церковниками и экономистами во все века. Это естественный закон труда. Он противоположен теории государственного социализма и тому, что многие в этой стране понимают под национализмом. Если бы Папа придерживался этого положения, он был бы спасен от своей нелогичной позиции. Несомненно, верно, что человек имеет право на то, производящей причиной чего он является. И в некоторых отраслях труда, которые более тесно связаны с землей, чем другие, таких как сельскохозяйственные операции, верно, что результаты труда и улучшения, сделанные на земле, становятся физически неотделимыми от самой земли, так что тот, кто хотел бы владеть тем, что произвел его труд, должен также иметь безопасность владения и исключительное обладание «той частью поля природы, которую он возделывает».

Именно из-за отсутствия тщательного различения между владением и собственностью Папа впадает в свои смехотворные экономические ошибки. Эта часть его энциклики абсолютно самопротиворечива. Он аргументирует обеспечение рабочему плодов его труда. Рабочий на земле должен иметь собственность на те вещи, которые он произвел, и, следовательно, должен иметь исключительное владение той частью земли, которую он возделывает. Он должен иметь такое распоряжение ею, которое позволило бы ему путем приложения своего труда обеспечить соразмерное вознаграждение. Но это не собственность. Собственность несет с собой нечто большее, чем это. Как только «разделите землю между частными владельцами», как выражается Папа, и вы получите такое положение вещей: те, кто не оказался среди частных владельцев, должны конкурировать за привилегию жить на земле, они должны платить часть результатов своего труда за разрешение работать, а с другой стороны, удачливые владельцы получают что-то, за что они сами не прикладывают никакого труда. Странно, что Папа не увидел абсурдности своих собственных предложений. Он говорит:—

«Более того, земля, хотя и разделенная между частными владельцами, не перестает тем самым служить нуждам всех; ибо нет никого, кто не жил бы тем, что приносит земля. Те, кто не владеет почвой, вносят свой труд; так что можно истинно сказать, что все человеческое существование проистекает либо из труда на собственной земле, либо из какой-то трудоемкой промышленности, которая оплачивается либо продуктами самой земли, либо тем, что обменивается на то, что приносит земля».

Папа Лев ошибается. Все человеческое существование не проистекает либо из труда на собственной земле, либо из какой-то трудоемкой промышленности. Некоторое человеческое существование, как говорит Папа, проистекает из труда на собственной земле. Некоторое человеческое существование проистекает из трудоемкой промышленности на земле других. И — что Папа, кажется, игнорирует — некоторое человеческое существование проистекает из владения землей и позволения другим работать на ней, забирая у них часть плодов их труда в обмен на простое разрешение работать. Ни при какой интерпретации такое владение не может быть классифицировано как «трудоемкая промышленность». Тем не менее такие владельцы обычно наслаждаются самым лучшим из «человеческого существования».


Тем не менее, несколькими предложениями далее Папа наивно спрашивает: «Справедливо ли, чтобы плодами пота и труда человека наслаждался другой?» Если бы Папа поразмыслил над этим вопросом более глубоко, он мог бы прийти к гораздо иным выводам, чем те, к которым он, кажется, пришел.



Прискорбно, что Папа из желания поддержать справедливые права собственности был приведен к защите привилегий монополии, и еще более прискорбно, что так много католиков будут считать его ошибку догматом веры и чувствовать ее обязательной для своей совести, чтобы противостоять всем дальнейшим усилиям по ослаблению частной собственности на землю путем налогообложения — единственному способу, которым индивидуальное владение может быть примирено с общим правом всего человечества на землю.



В одном месте Папа, кажется, сомневается в степени, до которой принцип частной собственности применим к земле, ибо он говорит: «Пределы частного владения были оставлены на усмотрение собственной промышленности человека и законов отдельных народов». Но если законы должны облагать налогом монопольную стоимость земли, то владелец земли не смог бы получить никакой прибыли из нее, кроме как своим собственным трудом. Это была бы уже не такая собственность, как существует сегодня, которая позволяет частным владельцам конфисковать результаты чужого труда. Папа здесь отказывается от безусловной собственности, которую он в других местах поддерживает. Можно было бы вполне спросить, готов ли он отлучить от церкви законодателей и оценщиков, которые почти в каждой цивилизованной стране сегодня облагают налогом землю и, таким образом, до определенной степени ослабляют собственность. И если бы тот же принцип был расширен так, чтобы налог равнялся всей арендной стоимости, у земельного монополиста не было бы шанса эксплуатировать заработки труда. Средства человека не должны быть «истощены чрезмерным налогообложением», как, кажется, опасается Папа, показывая, что он имеет смутное представление о методе, с помощью которого предлагается уничтожить собственность. Но поскольку арендная стоимость сегодня уже оплачивается трудом, предложенный план не мог бы истощить труд больше, чем в настоящее время, в то время как такой налог, падающий на земли, удерживаемые для спекуляции, вызвал бы их отказ, и таким образом открыл бы новые поля для труда. Рабочие тогда были бы действительно «поощрены с надеждой на получение доли в земле», и то процветание, на которое надеется Папа, стало бы результатом. Он, кажется, невежественен в том факте, что налогообложение земли, в отличие от налога на любой продукт труда, делает ее дешевле и легче для получения во владение и использование.

Более всего он забывает о том, что труду нужна не опека Церкви или Государства, а равные возможности и максимально полная свобода доступа к природным богатствам. Он противоречит сам себе и рассуждает как самый настоящий социалист, когда говорит: «Среди целей общества должно быть стремление обеспечить непрерывное наличие работы во все времена и сезоны». Щедрая природа в великой кладовой земли уже обеспечила «непрерывное наличие работы» для всего человеческого рода на все будущие времена. Пусть монополия под давлением налогообложения ослабит свою хватку, и у труда появятся обильные возможности на все времена без необходимости в патерналистском, социалистическом вмешательстве со стороны Государства или Церкви.

АВСТРИЙСКАЯ ПОЧТОВАЯ БАНКОВСКАЯ СИСТЕМА.



АВТОР: СИЛЬВЕСТЕР БАКСТЕР.

Существует вероятность того, что план создания почтовых сберегательных банков, столь убедительно отстаиваемый генеральным почтмейстером, может привести к радикальным изменениям во всей нашей банковской системе. Спрос на почтовые сберегательные банки настолько велик, что вряд ли Конгресс будет долго откладывать реализацию этого проекта. Так случилось, что среди новых возникших политических проблем вопрос о валюте занял самое видное место. Нет сомнений в интенсивности чувств, возникших против национальных банков, которые с момента окончания войны обеспечивали значительную часть денежного обращения, и требование валюты, выпускаемой непосредственно правительством, без участия банков, растет как по объему, так и по силе.

Ощущение неадекватности национальных банков финансовым потребностям страны отнюдь не ограничивается теми, кто в силу теории или опыта стал враждебно к ним относиться и считает их вредными для наших институтов, а также опасными инструментами угнетения простого народа. Оно распространяется и на тех, кто признает, что национальные банки принесли стране неоценимую пользу и являются значительным улучшением по сравнению с банковской системой, которая им предшествовала. Тем не менее, они чувствуют, что проявляются серьезные недостатки и что для безопасности общества необходимо нечто лучшее. У деловых кругов нет той уверенности, которая должна быть, и события, подобные недавним происшествиям в связи с Keystone National Bank в Филадельфии, вряд ли укрепят эту уверенность. Одно из самых частых предположений касается того, сколько подобных случаев может существовать, и очень часто слышится вопрос о том, какое положение дел может выявить всеобщая финансовая паника, когда банки перегружены обеспечением, которое в такое время вряд ли возможно реализовать.

Затем существует моральный аспект дела, столь хорошо выраженный в эссе [22] одного из самых здравомыслящих философских и политических мыслителей, которых знала Америка, покойного Дэвида Этвуда Уоссона. Он сказал: «В настоящее время правительство позволяет себе стать косвенно — или, если говорить о правительствах штатов, иногда хуже, чем косвенно — сообщником тех, кто наживает состояния, делая кредит ненадежным и привнося риски игорного стола во все законные деловые операции. Контролер денежного обращения публично заявил, что около половины, в среднем, средств национальных банков в одном главном городе — институтах, заметьте, созданных правительством и фактически наделенных одной из его наиболее характерных функций, а именно функцией обеспечения средства обмена, — выданы в кредит спекулянтам; то есть людям, которые живут в значительной степени за счет искусственных потрясений кредита, за счет «углов» на фондовом и денежном рынках, за счет чередования инфляции и жестких мер, взлетов и падений расстроенного организма. Не вдаваясь в подробности, что выходит за рамки моей нынешней цели, я оставляю перед читателем основные факты дела: что система кредита, сосредоточенная в современной банковской системе, играет огромную и возрастающую роль в нашей цивилизации; что, обладая полезностью, которую нелегко переоценить, она предоставляет особые возможности для мошенничества и вымогательства; что, помимо этого, ее нерегулируемое состояние опасно, приводя к чередованию инфляции и депрессии, подобно чередующимся приступам лихорадки и озноба; что существуют огромные и растущие объединения для искусственного создания этого беспорядка; что те институты, которые кредит создал с прямого одобрения правительства, чтобы одновременно удовлетворять его потребности и держать его в здоровом напряжении, управляются лишь как частная собственность; что в результате страдает много угнетения, как труда, так и капитала, а также, боюсь, много деморализации — что является внутренним и худшим угнетением; и что до сих пор нашему государственному управлению не хватает вдумчивого досуга, а нашему методу правления — стабильности и точности операций, которых требуют эти неотложные нужды».

Более верного изложения дела никогда не было сделано, и над этими словами следует хорошо задуматься патриотически настроенным гражданам.

Вероятно, причина, по которой недовольство нашей нынешней банковской системой еще не оформилось в законодательство, заключается в том, что не было предложено никаких разумных конструктивных мер. Насколько бы порочной ни была система, что есть лучшее, что может занять ее место? — спрашивают, и на это не было дано удовлетворительного ответа. Даже если банкноты национальных банков будут изъяты из обращения, а валюта, выпускаемая непосредственно национальным казначейством, займет их место, мы должны иметь банковские услуги того или иного рода.

Абсолютная безопасность банковских вкладов — это то, что желательно, и любая мера, которая обеспечила бы эту цель, не могла бы не быть радостно встречена деловыми кругами, за исключением небольшого меньшинства, либо эгоистично заинтересованного в нынешних банковских корпорациях, либо чье процветание основано на операциях, опирающихся на состояние незащищенности. Какими бы могущественными ни были эти интересы, нет причин, по которым им должно быть позволено стоять на пути к достижению лучшего положения дел, если это окажется достижимым.

Главное достоинство национальной банковской системы проистекает из абсолютной безопасности ее денежного обращения, основанной на правительственной гарантии. Между тем интересы вкладчиков, обеспечивая удобство которых банк ведет свой бизнес, остаются недостаточно защищенными. Невозможна ли какая-то система, при которой вместо этой частичной гарантии мы могли бы иметь полную гарантию, охватывающую как денежное обращение, так и вклады?

К счастью, благодаря опыту других стран, предоставляющему примеры, столь доступные в наши дни, мы не оставлены полностью на произвол судьбы в поиске решений проблем, с которыми сталкиваемся. Нам достаточно взглянуть на Австрию, чтобы увидеть самый успешный пример по-настоящему национальной банковской системы, которая полностью отвечает этому требованию. Когда Австрия создала свой почтовый сберегательный банк в 1882 году, регулярная чековая и клиринговая система стала его особенностью. Это, предлагая по существу те же удобства, что и наши обычные частные или национальные банки в этой стране, вместе с дополнительными преимуществами абсолютной безопасности вкладов и чеков, действительных во всех частях страны, стало чрезвычайно популярным среди торговой публики, так что регулярный банковский отдел совершенно затмил сберегательный отдел, каким бы важным последний ни был.

Таким образом, каждое почтовое отделение в Австрии выполняет функции как сберегательного банка, так и депозитного банка. Постоянного вклада в сто флоринов, или сорок долларов, достаточно, чтобы сделать человека членом чекового и клирингового отдела. Ограничение на сумму, которая может быть внесена, не устанавливается, но один чек не может быть выписан на сумму более десяти тысяч флоринов [четыре тысячи долларов]. Проценты по вкладам выплачиваются по ставке, не превышающей двух процентов, в то время как проценты по сбережениям не могут превышать трех процентов. За каждую запись взимается плата в два крейцера [восемь миллей], вместе с комиссией в одну четверть промилле. Еще одной функцией почтового банка является покупка и продажа государственных ценных бумаг, за что взимается комиссия в две промилле, с комиссией в одну промилле за обналичивание купонов.

Интересно узнать, что за два года до принятия этой системы Австрией очень похожий план отстаивал способный американский исследователь финансов, достопочтенный Л. В. Моултон из Гранд-Рапидс, штат Мичиган. В своей книге «Наука о деньгах и американские финансы», опубликованной в 1880 году, он писал: «Правительство должно обеспечить депозитную систему абсолютной безопасности для вкладчиков для всех, кто пожелает ею воспользоваться. Следует принять систему почтовых сберегательных банков, несколько похожую на британскую. Правительство принимает вклад и позволяет вкладчику снимать средства чеком в том же или любом другом отделении, не выплачивая процентов и не занимаясь кредитованием, получая использование средств, пока они находятся на депозите, в качестве компенсации за хранение и транспортировку средств. Фактической транспортировки, конечно, не потребовалось бы, за исключением расчетов по балансам между отделениями. Это была бы самая безопасная из возможных депозитных и самая удобная система обмена, и для правительства она столь же уместна, как и почтовые или денежные переводы. Как есть сейчас, правительство чеканит деньги и переводит деньги, но не принимает их на хранение, что абсурдно и вынуждает людей вносить вклады в кредитно-дисконтные учреждения, подверженные риску лопнуть в любое время и оставить их без гроша».


Хотя в Австрии проценты по вкладам выплачиваются, не видно веских причин, почему их следовало бы выплачивать, если бы система была принята в этой стране. В этом нет необходимости как в стимуле, ибо абсолютная безопасность и значительно возросшее удобство системы были бы достаточны для этого. Нынешние национальные банки не выплачивают проценты по вкладам, предоставляемые ими возможности адекватны для обеспечения всех необходимых вкладов.

Однако представляется желательным выплачивать проценты по сберегательным вкладам. В законопроекте, подготовленном генеральным почтмейстером Уонамейкером, предусмотрено, что они не должны превышать 2,4 процента. Эта низкая ставка установлена для того, чтобы проценты были значительно ниже средних, выплачиваемых частными банкирами вкладчикам. Главным препятствием для создания почтовых сберегательных банков в этой стране было отсутствие доступных средств для инвестирования фондов, а быстро сокращающийся государственный долг делает государственные облигации невозможными для этой цели. Г-н Уонамейкер предлагает преодолеть это препятствие путем предоставления средств в кредит национальным банкам в пределах штата, где делаются вклады. Возражение против этого курса заключается в возражении против самих национальных банков, как было сказано ранее. Предоставить им распоряжение такой огромной суммой — по оценкам, вклады в почтовых сберегательных банках вскоре достигли бы 500 000 000 долларов — означало бы значительно увеличить их вредоносную силу.

Альтернативное предложение г-на Уонамейкера использовать средства в направлении больших и столь необходимых расходов на общественные здания, особенно на почтовые структуры, с другой стороны, является здравым. Их также можно было бы с выгодой использовать для обеспечения средств на столь необходимое расширение почтовых услуг, которое сейчас так широко востребовано, например, при принятии посылочной почты, равной той, что существует в Германии, Англии и других странах, а также при национализации телеграфа и телефона и включении их в состав почтового ведомства.

Вклады в предлагаемом чековом и клиринговом отделе предоставили бы в распоряжение правительства огромную сумму в дополнение к средствам почтовых сберегательных банков. Не выплачивая процентов по этим вкладам, правительство могло бы использовать деньги на свои собственные расходы и, таким образом, в значительной степени сократить налогообложение. Или, точно так же, как обычные банки выдают свои вклады в кредит, правительство могло бы выдавать эти деньги под ипотеку на землю и на основные продукты, несколько так, как это требовалось в недавних агитациях.

Человек, столь выдающийся в обсуждении этих вопросов, как г-н Эдвард Аткинсон, недавно заявил, по сути, что, как бы мы ни увеличивали объем денежной массы, он все равно не будет адекватен определенным потребностям, возникающим с регулярной периодичностью, таким как ежегодная перевозка урожая. Он, таким образом, практически признает справедливость требований фермеров, сформулированных в их «проекте субказначейства», но он удовлетворил бы эту потребность через частные банковские учреждения, организованные специально для выдачи денег в кредит для этой цели.


Такие учреждения, однако, естественно, воспользовались бы нуждами фермеров, получая максимально возможные процентные ставки, в то время как основополагающей целью другого плана было бы предоставление кредитов по самым низким ставкам, совместимым с расходами на операции. Не лучше ли, можно спросить, и не больше ли в соответствии с принципами истинной самопомощи, чтобы люди сами удовлетворяли свои финансовые потребности самым дешевым способом через посредство своей правительственной организации, вместо того чтобы зависеть от «частного предпринимательства», организованного для того, чтобы использовать их нужды для собственной выгоды?



На первый взгляд может показаться, что существует возражение в том факте, что, в то время как правительство выдавало деньги в кредит под два процента, оно выплачивало по сберегательным вкладам проценты, возможно, достигающие 2,4 процента, что выглядело бы как непрактичное и невыгодное действие. Но при подсчете среднего значения между суммами, по которым оно выплачивало эту ставку, и большими суммами, по которым оно не выплачивало процентов, но получало два процента, вероятно, обнаружилось бы, что оно получало всю сумму по ставке значительно ниже двух процентов.



Более весомое возражение против выдачи денег в кредит правительством под фиксированную низкую процентную ставку, вместо того чтобы делать это по любым ставкам, которые оно могло бы получить в зависимости от состояния денежного рынка, как это делали бы частные банковские учреждения, можно было бы найти в вероятности того, что стороны, которым они были выданы, могли бы перекредитовать их под более высокие ставки и, таким образом, использовать добрые услуги правительства как средство личной выгоды. Мера, однако, вряд ли не привела бы к очень значительному снижению общей процентной ставки в деловом мире. Важно было бы, конечно, поддерживать эту большую сумму в обращении и, таким образом, избегать зол, возникающих от накопления. Ее использование для регулярных расходов правительства, вероятно, сделало бы это, и последующее снижение налогообложения было бы большим общественным преимуществом. Хотя идея выдачи денег в кредит под фиксированные низкие ставки под определенные обеспечения, такие как земля и основные продукты, могла бы оказаться непрактичной по различным соображениям — таким, например, как несправедливость дискриминации в пользу каких-либо определенных классов в обществе, как это выглядело бы, — не должно быть трудно разработать какую-либо практичную систему для использования в интересах всей общественности обширных средств, которые таким образом были бы предоставлены в распоряжение правительства.

Почтовые банки, несомненно, в значительной степени заняли бы место нынешних депозитных учреждений. В какой степени это произошло бы, конечно, невозможно сказать. Для всех обычных целей и для нужд среднего делового человека их преимущества не могли бы не быть велики. Их эффект, вероятно, заключался бы в изъятии с рынка больших сумм, ныне доступных для спекулятивных целей, и перенаправлении их на законные нужды. Спекулятивная тенденция, следовательно, вероятно, была бы в некоторой степени подавлена. Необходимые ограничения могли бы сделать почтовые банки недоступными для тех, чьи финансовые операции проводятся в больших масштабах, и их потребности продолжали бы удовлетворяться частными учреждениями, которые предлагали бы особые стимулы крупным вкладчикам, точно так же, как трастовые компании сейчас предлагают особые стимулы по сравнению с нынешними национальными банками, выплачивая проценты по вкладам.

ЕЩЕ ОДИН ВЗГЛЯД НА НЬЮМЕНА.

АВТОР: УИЛЬЯМ М. СОЛТЕР.

Полагаю, я никогда не чувствовал бы по отношению к кардиналу Джону Генри Ньюмену то, что чувствую, если бы однажды не оказался в определенном состоянии ума. Мне, как студенту богословия, выпало на долю почувствовать необходимость исследовать основания моей религиозной веры. Я не мог принять то, что давали мне мои учителя, просто потому, что это преподавалось, как бы я ни почитал некоторых из них. Я должен был проверять, исследовать и делать выводы самостоятельно. Я явно чувствовал трудности веры, чего не чувствовали большинство моих сокурсников. В Нью-Хейвене основные контуры евангелической ортодоксии, в Кембридже фундаментальные идеи теизма принимались, как правило, без серьезных вопросов. Я завидовал своим товарищам в их уверенности; я тоже жаждал уверенности, но я должен был получить ее своим собственным путем, и я был погружен в исследования и осаждаем сомнениями, которые, казалось, не занимали и не смущали их. Вопрос был в том, где я мог найти точку опоры; не в том, что было всей истиной, а в том, какая истина была той, в которой я мог быть немедленно уверен, — что было светом, который я не мог подвергнуть сомнению (или, по крайней мере, разумно подвергнуть сомнению)? Ибо, однажды овладев этим, другие вещи могли естественно и логически последовать. Мне казалось, что если и была какая-то верная почва для христианского верующего, то ее можно было найти в самом Христе; что если когда-либо голос из другого мира говорил с этим, то это было через него. Фундаментальная проблема заключалась в том, можно ли доверять его сознанию? Именно после трех лет изучения происхождения и достоверности евангельских записей, усилий сформировать верную картину ума Иисуса, взвешивания вероятностей относительно того, мог ли он ошибаться, и решения, что он не мог, и что он был, перед Богом, моим назначенным Господом, и Спасителем, и Судьей, как он был таковым для всех людей, — именно в это время я столкнулся с трудами Ньюмена, и он начал оказывать на меня очарование, которое, среди всех моих последующих изменений мысли, я никогда не хотел отрицать.

Я чувствовал, во-первых, что он обладал глубоким чувством трудностей веры. Не было никаких доказательств того, что определенные вопросы когда-либо были для него открытыми вопросами (такие как бытие Бога и реальность откровения), но он, казалось, был так же остро осведомлен о трудностях, сопровождающих их, как если бы они таковыми были. Он верил и все же знал другую сторону. Немногие апологеты осмеливались сказать то, что сказал он; немногие неверующие могли бы изложить свое дело более убедительно, чем он изложил его для них. Именно эта широта воображения, помимо прочего, отделяла его от обычного теолога. Одним из его наставлений ревностному последователю было: «Будьте уверены, что вы полностью охватили любой взгляд, с которым стремитесь бороться». Позвольте мне проиллюстрировать. Ньюмен признавал прямым текстом, что большой вопрос, не является ли атеизм столь же философски последовательным с явлениями физического мира, как доктрина творческой и управляющей силы. Он допускал, что аргумент Юма против чудес является обоснованным с чисто научной точки зрения, и сомневался в убедительности аргумента от замысла (хотя и не аргумента от порядка) для бытия Бога. Он знал в полной мере, как трудно сохранять свою веру в Бога перед лицом всего, что кажется неправильным и искаженным, бесцельным, слепым и жестоким в мире. Он хранил эту веру, он верил, что для нее есть причины (главным образом в совести человека), это была отправная точка его религиозной системы, и все же, когда он смотрел из себя в мир людей, казалось, что она опровергается, и эффект был таким же сбивающим с толку, говорил он, как если бы отрицалось, что он сам существует. «Если бы я посмотрел в зеркало [это его слова] и не увидел своего лица, у меня было бы то чувство, которое на самом деле охватывает меня, когда я смотрю в этот живой, занятой мир и не вижу отражения его Творца... Если бы не голос, говорящий так ясно в моей совести и моем сердце, я был бы атеистом, или пантеистом, или политеистом... Рассматривать мир в его длине и широте, его разнообразную историю, многие расы людей, их начинания, их судьбы, их взаимное отчуждение, их конфликты; а затем их пути, привычки, правительства, формы поклонения, их предприятия, их бесцельные курсы, их случайные достижения и приобретения, бессильный вывод долголетних фактов, столь слабые и разбитые знаки руководящего замысла, слепую эволюцию того, что оказывается великими силами или истинами; прогресс вещей, как если бы от неразумных элементов, а не к конечным причинам; величие и ничтожность человека, его далеко идущие цели, его короткую продолжительность, занавес, опущенный над его будущностью; разочарования жизни, поражение добра, успех зла, повсеместные идолопоклонства, коррупции, унылую, безнадежную безрелигиозность, то состояние всего рода, так страшно, но точно описанное словами апостола: «Не имея надежды и без Бога в этом мире»; все это видение, чтобы ошеломить и ужаснуть, и наносит уму чувство глубокой тайны, которая абсолютно вне человеческого решения». Иметь свои сомнения, свои опасения, свою собственную пустую путаницу, изображенную с таким пониманием и в таких ярких деталях другим — как это могло не повлиять на меня сильно? Конечно, сказал я себе, была ли вера этого человека истинной или нет, он не держался ее потому, что огромные препятствия на пути к ней не были доведены до него. Точно так же он ценил трудности в связи с самим откровением, как когда он сказал, что Бог «дал нам доктрины, которые лишь смутно собраны из писания, и писание, которое лишь смутно собрано из истории», как когда он признавал реальные препятствия на пути евреев к признанию того, что Иисус был их Мессией.

Но я не буду задерживаться на этом пункте и перейду к тому, чтобы сказать, что Ньюмен произвел на меня впечатление одного из тех немногих людей в любую эпоху, которые имеют собственную интеллектуальную жизнь. Его вера не была наследственной; он сам столкнулся с проблемами религии. То, что во многих случаях выглядит как вера, говорил он сам, было простым наследственным убеждением, а не личным принципом, привычкой, усвоенной в детской, которая рассеивается и исчезает, как туман перед светом разума. Его собственное восхищение явно направлялось к «смелой немирскости и энергичной независимости ума», проявленной одним из его ранних учителей, Томасом Скоттом; к типу ума, проиллюстрированному оксфордским соратником, который имел интеллект, говорит он, «столь же критический и логический, сколь спекулятивный и смелый». Уэйтли, записывает он, научил его видеть своими собственными глазами и ходить своими собственными ногами; он думал посвятить свою первую книгу ему, словами о том, что он не только научил его думать, но и думать самостоятельно. Это было обращение из первых рук почти ко всем проблемам, которые он брал, что я чувствовал, читая страницы Ньюмена, как бы далеко он ни опережал меня на пути (как тогда казалось) религиозного прогресса.

И потому что он думал, он двигался, у него была история. Он начал с определенных истин (как он предполагал, что они таковы), но вместо того, чтобы принимать их механически, он обдумывал их; он изучал, чтобы увидеть, что они подразумевают, какие другие истины согласуются с ними, а какие нет; другими словами, он постепенно прокладывал свой путь к чему-то вроде системы, и в этом заключалась его история. Обычная идея о Ньюмене (оставим прошедшее время на момент) кажется такой, что он пожертвовал своим интеллектом, что от усталости он бросился в католическое лоно. Такое может быть верным описанием некоторых обращений, но это жалкая пародия на факты в случае Ньюмена. Ньюмен пошел в Церковь, потому что это казалось ему рациональным; и до сих пор остается большим вопросом, является ли рациональным любой другой курс, однажды приняв определенные фундаментальные идеи, разделяемые протестантами и католиками в равной степени. «Беда» с Ньюменом, как и с его братом Фрэнсисом (в некотором смысле также замечательным человеком), была просто в том, что, как шутливо говорила лондонская Truth, ни один из них не был способен проглотить Афанасьевский символ веры удобным и прозаическим способом, как должны были бы делать хорошие британцы; или, как со всей серьезностью настаивала Saturday Review, что он не держал в качестве своего высшего принципа гордость за Церковь Англии как таковую, решимость стоять плечом к плечу с другими «в сопротивлении иностранцу, приходил ли он из Рима или из Женевы, из Тюбингена или из Сен-Сюльписа»; другими словами, что он открыл окна своего ума, вместо того чтобы держать их закрытыми; что он начал жить жизнью разума, а не предрассудков; что он решил искать и следовать истине, на каких бы берегах этот поиск ни высадил его.

«Большинство людей в этой стране», — писал однажды Ньюмен, — «любят, чтобы мнения приносили им, а не утруждать себя выходить и искать их». Но сам Ньюмен был отлит в другой форме; рациональность, последовательность были для него императивной потребностью; и чувствуя, что популярное религиозное кредо лишено этих вещей, он отправился на их поиски и начал, так сказать, путешествие. Меморандум, написанный в возрасте двадцати восьми лет, говорит о нем как о «сейчас в моей комнате в Ориэл-колледже, медленно продвигающемся и т. д., и ведомом Божьей рукой вслепую, не зная, куда Он меня ведет». Его трогательные стихи, начинающиеся «Веди, добрый Свет», выдают то же чувство. Мрак действительно окружал его, но посреди него был свет, которому он стремился и жаждал следовать. Хотя мистический, в некотором смысле, по темпераменту, он решил, говорит он нам, руководствоваться не своим воображением, а своим разумом. У него был однажды странный эмоциональный опыт, но когда он закончился, он пожелал, чтобы он не влиял на него чрезмерно. «Я должен был определить его логическую ценность», — говорит он, — «и его отношение к моему долгу». «Что мы делаем всю жизнь, как по необходимости, так и по долгу», — писал он много лет спустя, — «как не отучаемся от поэзии мира и достигаем его прозы? Это наше образование как мальчиков и как мужчин, в действии жизни и в кабинете или библиотеке; в наших привязанностях, в наших целях, в наших надеждах и в наших воспоминаниях. И точно так же это образование нашего интеллекта». Это немногим больше, чем сказать, что высшее правило жизни — разум, что наша жизненная задача — привести все разнообразные движения наших умов в гармонию с этим идеалом. Факт в том, что он в конечном итоге убедился, что католическое кредо было тем рациональным и последовательным кредо, которое он искал — рациональным и последовательным, то есть в смысле гармонии с теми фундаментальными идеями Бога и откровения, с которых он начал, и их развития; и, обращаясь к другим после того, как он стал католиком, он сказал: «Будьте убеждены в своем разуме, что Католическая Церковь — это учитель, посланный вам от Бога, и этого достаточно. Я не хочу, чтобы вы присоединялись к ней, пока не будете».

И все же, пока он был в поиске истины, пока он был в путешествии, он вызывал немало подозрений и недоверия. Сама вещь, которая придает ему очарование для тех, кто любит видеть интеллектуальное движение и развитие, позволяла апостолам предрассудков и хорошим, но узколобым людям думать о нем как о коварном, ведущем своих учеников к выводам, к которым он намеревался их привести, в то время как его цель была скрыта. Но, говорит Фруд, который рассказывает нам это и сам был в Оксфорде в те ранние дни, он был, напротив, «самым прозрачным из людей. Он говорил нам то, что считал истинным. Он не знал, куда это его приведет. Никто, кто когда-либо поднимался на какую-либо большую высоту в мире, не отказывается двигаться, пока не узнает, куда он идет». Таковы слова того, кто, хотя и чувствовал чары Ньюмена, вскоре встал на другой интеллектуальный путь. Мэтью Арнольд тоже испытал эти чары. «Кто мог устоять», — говорит он в лекции об Эмерсоне, — «перед очарованием этого духовного явления, скользящего в тусклом дневном свете через проходы церкви Святой Марии, поднимающегося на кафедру, а затем, самым завораживающим голосом, нарушающего тишину словами и мыслями, которые были религиозной музыкой — тонкой, сладкой, печальной». Для Арнольда он был человеком, «которого сын Оксфорда никогда не должен называть без симпатии»; и это, хотя Арнольд тоже считал его решение для сомнений и трудностей, которые осаждают умы людей сегодня, невозможным. Однажды Чарльз Кингсли выдвинул против него обвинение в интеллектуальной нечестности и лживости; но, как отмечает г-н Конуэй, меч Кингсли сломался в его руках, и со всех сторон разрушение, которое он получил в ответе Ньюмена (Apologia pro Vita Sua), было признано полным. Даже Saturday Review говорит: «Его обращение было прозрачно честным; никто, кроме самых презренных партийных писак, никогда не может даже намекнуть на сомнение в этом». «Он намеренно закрыл глаза», «интеллектуальное самоубийство», «его симпатии и чувствительность всегда были его окончательным критерием правильной мысли и действия». Таковы комментарии недавнего рецензента; но утром того дня, когда Ньюмен был принят в Католическую Церковь, он написал другу: «Пусть у меня будет только одна десятая часть такой веры, какая у меня есть интеллектуальная убежденность, где лежит истина! Я не думаю, что кто-либо мог иметь такие объединенные причины, вливающиеся в него, что он поступает правильно».

Но как у Ньюмена могли быть причины для его курса? можем мы недоверчиво спросить. И здесь я возвращаюсь к моему конкретному состоянию ума годы назад. Вопрос для меня был, придерживаясь того, как я это делал, что в Иисусе Бог говорил с миром, и что перед Богом он был Господом, и Спасителем, и Судьей людей, мог ли я оставаться стоять на такой позиции? Это была отправная точка, но не вела ли она куда-то? Придерживаясь столь многого, несмотря на трудности, не было ли возможно, что последовательно с этим я должен придерживаться большего, несмотря на дальнейшие трудности? Оглядываясь вокруг среди унитариев, с которыми я тогда был связан, я чувствовал, что даже эта вера имела скудное принятие среди них. Например, взяв сельскую церковь на год, я обнаружил, что не за десятилетие или более не было никаких добавлений к членству в церкви, или даже усилий в этом направлении; церковь была, практически, просто собранием владельцев скамеек. Мои собственные усилия побудить людей исповедовать Иисуса как своего Господа, принять его имя, стать его явным последователем перед миром (т. е. присоединиться к его церкви) были чем-то новым; все же церковь, собрание последователей, была существенна для моей идеи христианства — Иисус сказал: «Кто исповедает меня перед людьми, того исповедаю и я перед Отцом моим, который на небесах», а король без королевства (или права на королевство) сам по себе абсурден. Я не мог помочь предчувствию, что унитарианство не было окончательностью или чем-то большим, чем лагерь на ночь; более того, вопрос был в том, не делало ли унитарианство больше для рассеивания христианства, чем для его созидания в каком-либо историческом смысле термина.

Более того, протестантская ортодоксия не имела твердой хватки на некоторых фундаментальных частях и очевидных следствиях веры, которую я уже держал и изо всех сил пытался сохранить. Идея самой Церкви была слабой в большинстве протестантских умов; они «спиритуализировали» ее, как они говорили; но когда Иисус говорил об исповедании его перед людьми, он явно заложил основы видимой Церкви. Опять же, Иисус чувствовал, что говорит с Божественным авторитетом, и как он был уполномочен, так он уполномочил других стоять за него перед миром и говорить от его имени. Он оставил их быть его свидетелями, продолжать его послание и его работу после того, как он уйдет. Он имел силу прощать грехи, например, и он передал ее другим, торжественно говоря, что все, что будет связано или разрешено на земле, будет связано или разрешено на небесах. Было ли это в точности естественно, спрашивал я себя, что божественный свет и руководство и прощение должны быть таким образом присутствующими, как если бы, на земле в течение нескольких лет, а затем стать полностью делом истории и антикварного исследования? Если была причина для уполномочивания Иисусом апостолов, не было ли равной причины для уполномочивания апостолами других, которые должны были занять их места? Протестанты говорили, что откровение было в книге; но Иисус никогда не говорил о книге. Если что-то другое было авторитетным в апостольские дни, какой абсурд был в предположении, что что-то другое могло быть авторитетным в более поздние дни? И все же, ни одна протестантская церковь или синод или совет никогда не претендовали на то, чтобы быть таким живым свидетелем Бога на земле. Самые ревностные протестанты были осторожны, чтобы сказать, что они дают только свои человеческие, ошибочные интерпретации далекого откровения; что было даже богохульно для человека претендовать на прощение грехов; что Библия, и только Библия, была их религией. И все же, Библия, как утверждалось по отдельности, давала основу пресвитерианскому кредо, методистскому кредо, можно сказать, сотне кредо, включая даже скудное кредо унитариев. Как некоторые слова Ньюмена пришли ко мне посреди таких размышлений! «Существует подавляющая предшествующая невероятность в том, что Всемогущий Бог объявляет, что Он открыл что-то, а затем не открывает ничего; нет никакой предшествующей невероятности в том, что Он открывает это где-то еще, а не во вдохновенном томе». Я не имею в виду сказать, что я был обращен Ньюменом; но я был открыт для света на той стороне. Я не закрыл свой ум, как большинство протестантов, казалось, делали, и я смутно чувствовал, у меня было своего рода предчувствие, что, если то, что я уже держал, было истинным, разум мог быть на его стороне. И это был разум — требование набора взглядов, которые должны быть гармоничными и последовательными — что сделало меня неудовлетворенным; и поэтому я мог отдать должное идее, что Ньюмен в своих изменениях и в своем окончательном акте был под влиянием разума.

Для Ньюмена главная трудность всего лежала в бытии Бога. Если был Бог, казалось рациональным для него, что должно быть откровение, принимая во внимание фактическое состояние людей. Если было откровение, Католическая Церковь представляла больше признаков того, что она является его носителем и хранителем, чем любое другое тело или институт людей. Я думаю, если мы склонны подвергать сомнению рациональность его курса, мы обнаружим, если мы исследуем дело тщательно, что это потому, что мы подвергаем сомнению его постулаты, а не его рассуждения или результаты. Допуская, что есть Бог, как люди обычно понимают этот термин, и я думаю, что откровение является предшествующе вероятным; допуская, что откровение было сделано, как протестанты (кроме унитариев) согласны, и я думаю, что это только разумно предположить, что какое-то такое тело, как Католическая Церковь претендует быть, должно быть его носителем и безошибочным интерпретатором для людей. Мы ошибаемся, если думаем, что Ньюмен разработал какой-то короткий путь к душевному миру, или использовал любой другой инструмент или метод для достижения своих результатов, чем мы обычно используем в здравых рассуждениях каждого дня. Он не претендовал ни на какие интуиции, ни на какое видение теологической истины, и он был менее произвольным и причудливым в защите католической догмы, чем я знал «философов» быть в защите бытия Бога и бессмертия души. Он говорит нам в своей Apologia, что он верил в Бога на основании вероятности, что он верил в христианство на основании вероятности, и что он верил в католицизм на основании вероятности, и что эти три основания вероятности, отличные друг от друга по предмету, были все же, все они, одним и тем же по природе доказательства, как будучи вероятностями — вероятностями особого рода, кумулятивной, трансцендентной вероятностью, но все же вероятностью.


Но не превратил ли он какой-то магической метаморфозой эти вероятности в уверенность? Нет; он просто утверждал, что они достаточны для производства уверенности, что является другим делом. Уверенность, он держал, была качеством или привычкой ума; достоверность, качеством предложений; и вероятности, которые не достигали логической достоверности, могли быть достаточны для ментальной уверенности. Мы ментально уверены почти каждый день во многих вещах, которые не могли быть демонстративно доказаны; мы практически так же уверены в них, как если бы они могли быть доказаны; мы готовы действовать на основе их, и это тест практической уверенности. Слово друга по вопросу, о котором мы невежественны, является примером; мы можем быть так же уверены в том, что он говорит нам, как если бы мы видели это сами; все же он может ошибаться; строго говоря, его слово — только вероятное доказательство. Но не заменил ли Ньюмен веру разумом? Да, в некотором смысле; но не в смысле, в котором это само по себе иррационально делать. Как много мог разум любого из нас сказать нам о Центральной Африке? Мы знаем о ней по свидетельству, не так ли? не по разуму. Из наших собственных понятий только мы не могли сказать, была ли она пустыней или лесом; была ли она населена или ненаселена; жили ли там полноразмерные человеческие существа или карлики; но Ливингстон, дю Шайю, Стэнли говорят нам, и мы принимаем их слово. Факт в том, что доверие к свидетельству — это то, что мы ежедневно практикуем. Мы узнаем о том, что происходит в соседнем городе, о многом в нашем собственном городе, о многом в нашем собственном доме (если мы не там все время, и в каждой части его в то же время) не по рассуждению об этом, не больше, чем по зрению, но по вере в то, что другие говорят нам. «Почему мы должны быть нежелающими идти по вере?» спрашивает Ньюмен. «Мы делаем все вещи в этом мире по вере в слово других. По вере только мы знаем наши позиции в мире, наши обстоятельства, наши права и привилегии, наши состояния, наших родителей, наших братьев и сестер, наш возраст, нашу смертность; почему религия должна быть исключением? Почему мы должны быть желающими использовать для небесных объектов то, что мы ежедневно используем для земных?» Там действительно нет ничего мистического в вере; это не особенно религиозный принцип, и это не идеальный способ получения знания. Как говорит Ньюмен, «Слово другого само по себе является слабым доказательством по сравнению с тем, что от зрения или разума. Оно влиятельно только тогда, когда мы не можем обойтись без него».



Теперь может быть трудно предположить, что Бог когда-либо говорил в мире. Но если мы думаем, что Он говорил, не может быть иррационально принять Его слово и поверить ему; не может быть абсурдно доверять Божественному посланию, когда мы каждый день доверяем человеческим посланиям. И одна вещь далее. Когда мы доверяем отчету друга, мы не делаем наши предыдущие идеи о том, что вероятно, тестом того, как много мы поверим из того, что он говорит. Если бы мы уже были компетентны сказать, что произошло, мы не пошли бы к нему за информацией. Если это не невозможно, или против всех законов вероятности, мы соглашаемся с тем, что он говорит, как бы много это ни удивляло, или пугало, или тревожило нас; если мы не можем сделать это, у нас нет реального доверия. Но доверяя этому, иррационально «выбирать и выбирать»; говорить, это мы примем, а то мы отвергнем, в зависимости от того, кажется ли это предшествующе вероятным или нет. Конечно, это должно быть также верно для божественного свидетельства. Если Бог, совершенный, безошибочный интеллект, говорит, мы по крайней мере должны дать Ему то же уважение, которое мы должны были бы показать ближнему; мы не должны говорить, «это достоверно, и я принимаю это; то странно, таинственно, и я должен отвергнуть это». Если бы мы знали заранее, что было истинным, к какой цели Бог дал бы откровение? И если мы таким образом сидим в суждении, мы просто показываем (если мы не нечестны), что мы не верим, что Бог говорил. Следовательно, то, что называется подчинением разума, которое, в широком смысле слова, только рационально дать, если Бог действительно дал послание миру. Протестанты так подчиняются учениям Библии; католики — учениям Церкви. Если Бог действительно говорит в любом из них, так же рационально делать это, как доверять отчетам Стэнли об озерах и джунглях, странных лесах и странных обитателях Центральной Африки — да, настолько больше, насколько Стэнли — человек, а Бог — Бог. Самым простым и откровенным образом говорит Ньюмен, говоря о ранних обращенных: «Церковь была их учителем; они не приходили спорить, исследовать, выбирать и выбирать, но принимать все, что было поставлено перед ними». Это отношение спорения, исследования, выбора и выбора в отношении вещей, о которых мы действительно ничего не знаем и не можем ничего знать в нашем смертном состоянии (хотя предположительно Бог знает и дал определенное количество света), Ньюмен называет Рационализмом; и если Бог говорил, конечно, такой Рационализм иррационален. Доктрину, что нет никакой позитивной истины в религии, что одно кредо так же хорошо, как другое, и что все есть мнение, Ньюмен называет Либерализмом; но если Бог открыл истину, такой Либерализм ложен.



Пиша о Ньюмене, как я сделал, я был движим старой привязанностью и личным почитанием. Но если я случайно внес вклад в то, чтобы показать, что католик не обязательно должен быть либо слабым человеком, либо нечестным, как иногда принимается как должное среди Либералов, я не буду сожалеть. Мое мнение в том, что Ньюмен отличался от обычного протестантизма своего дня, в значительной степени потому, что он искал свет и искал его с умом, который по жадности, остроте, тонкости, глубине редко превосходился; что он покинул Церковь Англии, потому что она не была ни рыбой, ни птицей — и рациональность и последовательность не были в ней; что он пошел в Рим, потому что, принимая его предпосылки как должное, разум указывал в ту сторону. И все же осторожный способ, которым я говорил, вероятно, был замечен моими читателями. Я не сказал, что разум, абстрактно говоря, был на его стороне, но что, начиная с его предпосылок, его курс был разумным — его предпосылки были теми, которых придерживается большинство христиан. Разница была в том, что он принимал их серьезно, и они становились живыми принципами, зародышами обильного роста в его уме, в то время как другие держали их бездумно; что он имел редкую силу осознавать свои идеи, в то время как другие принимали их так же механически, как мы часто принимаем звезды ночью — точки света они для нас и ничего более. Но были ли его предпосылки действительно здравыми — это другой вопрос. Мое зрелое суждение в том, что они не были; если бы я был способен держать свою христианскую веру, как я однажды держал ее, мог ли я сопротивляться растворителям, которые наука, и критика, и философия приносили, чтобы воздействовать на нее, я пошел бы, я не знаю куда; как есть, я Либерал (хотя не в смысле Ньюмена). Обычную идею Бога я не могу держать, и не кажется вероятным, что я когда-либо буду держать идею Бога, с которой идея специального откровения была бы конгруэнтна; и даже если бы обычная идея Бога была истинной, я думаю, что фактическое доказательство откровения через Иисуса недостаточно. Неохотным, как я был признать это, борясь, как я мог против этого, доля Иисуса в ошибках и иллюзиях его времени (чувство которых росло на мне) сделала невозможным для меня, наконец, абсолютно доверять его сознанию; как бы велика, как бы возвышенна фигура он ни был, казалось, что он принадлежал, в конце концов, к нашей ошибочной человечности. Следовательно, в моем видении мы были отброшены назад на самих себя; мы можем иметь великие и утешительные верования о жизни и ее цели, о смерти и том, что лежит за ней, о бездонной Силе, из которой мы приходим и на чьей груди мы отдыхаем; но откровения у нас нет; это верования, которые мы сами формируем и не получаем извне. Рационализм, хотя не в смысле, в котором Ньюмен использовал его, становится единственным методом; и Либерализм, в смысле, что какое бы кредо ни держал человек, никто не может претендовать на то, чтобы быть безошибочным, или исключительного божественного авторитета, и что хорошие люди разных кредо должны уважать и терпеть друг друга, становится сразу необходимостью и долгом.

Ньюмен пошел своим путем; другие люди, давайте верить, с корнем благочестия в них так же истинно, как он был в нем, пошли своими; пути далеко врозь — который более истинен, время, будущее, возможно, века только могут сказать. Но мы обязаны не поносить его, как он в трезвой истине никогда не поносил нас.

ВЗАИМНАЯ МИГРАЦИЯ.

АВТОР: РАВВИН СОЛОМОН ШИНДЛЕР.

Проблема иммиграции, которую я обсуждал в предыдущих номерах The Arena, не может быть распутана без рассмотрения одной важной нити, которая добавляет к запутанности. Я применю к ней термин «Взаимная миграция», слово, не найденное в словаре, потому что оно свежеотчеканено для этой цели. Позвольте мне попытаться определить его значение.

Человек считается мигрирующим, когда он покидает свою родную землю, ища новый дом в какой-то другой стране. Вокруг слова эмигрант или иммигрант всегда витает идея обмена привычками, обычаями и языком одной страны с таковыми другой. Иммигрант, когда он прибывает в место, которое он выбрал для своего нового поселения, кажется по своей одежде, своему языку, своим манерам, да, даже по своим чертам, чужаком; тем, кто, по-видимому, не имеет права навязывать себя обществу; тем, кто не должен чувствовать себя обиженным, если ему не доверяют, пока он не показал, что его прибытие не окажется опасным для старых поселенцев. Вокруг слова эмигрант витает идея расстояния; он приходит из далеких стран, из места, до которого нельзя легко добраться, или из которого информация о нем не может быть легко получена. Мы называем человеком иммигрантом, который приходит к нам с расстояния по крайней мере в несколько тысяч миль, и из страны, которая отличается от нашей формами правления, а также обычаями и манерами. Мы, конечно, не назвали бы человеком иммигрантом, который приходит из деревни штата Мэн или Нью-Гэмпшира в Бостон, даже если бы он пришел с далекого Юга или с крайнего Запада.

И все же, в чем разница? Это человек, который покинул свой родной дом, который среди нас такой же чужак, как и тот, кто прибыл из-за океана. Его манеры могут отличаться от наших, по его чертам лица можно с первого взгляда определить, южанин ли он, житель Запада или приехал с востока; даже его речь может казаться странной из-за своеобразного акцента и идиом, которые он использует. Нередко случается, что два человека, каждый из которых считает, что говорит по-английски, не могут понять друг друга из-за различий в диалекте. Приезжий может оказаться таким же или даже более нежелательным элементом среди нас, как и тот, кто прибыл из Ирландии или Китая; его присутствие на рынке труда может привести к снижению уровня заработной платы точно так же, как если бы он приехал из Венгрии или Болгарии. Нельзя отрицать тот факт, что произошло перемещение, что индивид пересадил себя с одного места на другое либо под влиянием своего предприимчивого духа, либо ради поиска лучшего рынка для своих способностей, либо будучи изгнанным силой неблагоприятных обстоятельств. Мало разницы, покидает ли человек Россию из-за недовольства правительством или произвольным законодательством, лишающим его возможностей; или покидает ли он деревню в Небраске, потому что обнаруживает, что больше не может противостоять изматывающему процессу земельных акул или системе эксплуатации фабрикантов. Его намерения — улучшить свое положение; точно такие же, как и у того, кто пересекает Атлантику. Один продаст все, чтобы оплатить проезд на пароходе, другой — чтобы оплатить билет на поезд, и оба прибудут без гроша в кармане. И все же одного называют эмигрантом или иммигрантом, а другого нет, хотя расстояние, которое преодолел последний, может быть таким же или даже большим, чем то, откуда прибыл первый.

Чтобы провести различие между этими двумя видами миграции, я называю последнюю «внутренней миграцией» и хочу, чтобы этот термин означал смену места жительства, происходящую в пределах границ одной страны, находящейся под управлением одного правительства.

Внутренняя миграция, хотя она никогда прежде не достигала того развития, до которого поднялась в настоящее время, не является новой формой миграционной привычки народов. Древние летописи говорят нам, что принудительная внутренняя миграция происходила часто. Завоеватели древности, желая создать одну нацию из множества народов, покоренных их доблестным мечом, переселяли большое количество людей из одной провинции в другую, отдаленную, передавая их земли и имущество в обмен поселенцам, которых они привлекали из какой-либо другой страны. Однако их план редко удавался, потому что трудности долгого пути делали невозможным переселение достаточно большого числа людей; массы оставались нетронутыми, немногие приезжие вскоре поглощались ими, и желаемая перемена в настроениях не достигалась. Как только правительство подвергалось нападению нового завоевателя, все провинции немедленно поднимали восстание, тем самым ускоряя падение империй, как это было, например, с Персидской империей перед натиском такой небольшой армии, с которой Александр Македонский переправился через Геллеспонт.

Золотой век Римской империи, а также процветание и культура, которые тогда преобладали, стали возможны исключительно благодаря условиям, созданным для внутренней миграции. Хорошие дороги соединяли края и пересекали вдоль и поперек великую Римскую империю. Путешествия были хорошо защищены. Отлично обученная армия подавляла разбой на дорогах, а превосходный флот искоренял пиратство. Житель Галлии мог с легкостью поселиться в Сирии, в то время как сириец, если желал того, мог с легкостью найти дом в Галлии. Жители Британии и Греции могли с относительной легкостью совершать внутреннюю миграцию, и если бы потоки варваров, затопившие Римскую империю, не положили конец цивилизации, а вместе с ней и возможностям внутренней миграции, мы могли бы сегодня стоять на гораздо более высокой ступени культуры, и наши знания могли бы быть гораздо обширнее, чем сейчас.

Если изобретения девятнадцатого века сделали эмиграцию сегодня возможной в такой степени, какой никогда не существовало прежде, то они еще больше способствовали внутренней миграции. Они почти разрушили равновесие между центростремительными и центробежными силами, отдав преимущества последним. Средства передвижения сделали людей беспокойными; прошли времена, когда внуки жили в том же доме, в котором жили их деды, или когда они считали трудностью и несчастьем переезд из такого жилища или наблюдение за тем, как оно меняет владельцев; были времена, когда только искатель приключений покидал родные места и когда считалось опасным отправляться в мир, который в то время можно было ограничить радиусом в несколько миль; были времена, когда люди поколениями жили в одном доме, на одной улице, в одной деревне или городе, когда даже домашняя мебель становилась почитаемой из-за своей древности и связанных с ней воспоминаний. Какой мальчик или девочка в наши дни играет вокруг стула, который занимал их прадед? Продать один дом и переехать в другой; покинуть один город и искать поселения в другом — теперь это правило, а не исключение; и именно эта внутренняя миграция, взбудоражившая массы, является причиной нашего возросшего процветания и нашего прогресса во всех отраслях знаний. Внутренняя миграция удерживает нас от застоя; она устраняет застенчивость и страх при виде незнакомца, приучает нас к общению с разными людьми, устраняет предрассудки и суеверия и облегчает обмен мыслями и идеями.

С другой стороны, нельзя отрицать, что внутренняя миграция имеет и свои недостатки; что она легко может переполнить рынок труда, чтобы сбить заработную плату; она будет поощрять предприимчивый дух, побуждать людей рисковать определенностью ради неопределенности, и особенно она имела тенденцию привлекать людей из сельских районов в крупные города.

Все жалобы, звучащие против иммиграции, и все давление, оказываемое на правительство с целью ее ограничения, исходят не из сельских районов, а из крупных городов; и обычно упускается из виду, что конкуренция, которая снижает компенсацию за труд до такой степени, что заработная плата, заработанная тяжелым трудом, иногда недостаточна для содержания одного человека, а тем более семьи, вызвана не только иммигрантом, приезжающим из-за границы, но в значительной степени является следствием внутренней миграции, притока сельских жителей в города. В то время как в сельской местности наблюдается нехватка рабочей силы, так, например, в Новой Англии, в то время как многие фермы пустуют, в городах есть люди, голодающие из-за невозможности получить работу. Рост крупных городов и их населения превышает ту пропорцию, в которой они раньше находились по отношению к сельской местности. Это вызвало размышления многих дальновидных людей, и повсюду проводятся исследования, особенно потому, что некоторые люди движимы страхом, что городская жизнь развратит мораль. Они принимают как должное, что сельские жители добродетельны, а порок находит свое пристанище только в крупных центрах населения, и, установив эти предпосылки, они утверждают, что тенденция сельских жителей переезжать в города свидетельствует об их вырождении или что ненормальный рост городов является верным признаком моральной деградации, охватившей людей. Это, однако, неверно. В небольших общинах столько же порока в пропорциональном отношении, сколько и в крупных, и нередко зло и порочность приписываются действиям, которые, в конце концов, не являются ни злыми, ни порочными, а просто странными для того, кто к ним не привык. Поток внутренней миграции, который увеличивает население городов, имеет свои естественные причины, из которых моральное разложение — наименьшая.

Философы индивидуалистической школы будут возражать, когда я назову первой причиной тенденции покидать деревню ради города тот факт, что чем больше общество становится организованным, чем больше каждый индивид становится частью системы, тем легче получить комфорт, и что, найдя подходящее место, можно легче преуспеть в этой сфере жизни. Правда, человек, живущий в деревне, может быть способен обеспечить себе без чрезмерного труда пищу, которая убережет его от голода, а также одежду и топливо, чтобы защититься от суровости погоды; но человеку нужно больше, чем хлеб и мясо, пальто и пара ботинок. Есть тысяча других вещей, которые приносят ему радость и делают его жизнь стоящей, чего он не может получить в сельском уединении. Он претендует на право на эти удобства и пытается получить их, ища там, где они могут быть найдены. Если бы простое обеспечение, которое гарантирует сельская жизнь, было предпочтительнее небезопасности заработка на жизнь в городе; если бы обилие грубой пищи и более здоровое жилище, которое предлагает деревня, были достаточными, чтобы побудить переутомленного, полуголодного и плохо живущего городского рабочего отказаться ради них от других удобств, которые предлагает ему городская жизнь, мы бы вскоре увидели исход из города в сельскую местность, вместо того чтобы наблюдать рост центров населения. Это тенденция работать в системе и с системой, которая возрастает по мере того, как человеческое существо поднимается в культуре и цивилизации. Это магнит, который притягивает людей в крупные города и удерживает их там, несмотря на многие недостатки, которые естественно присущи этому.


Средства передвижения и транспортировки сделали возможным обмен товарами, который никогда не был таким, как прежде. Мир стал единым рынком, на который выбрасываются товары и на котором тот, кто способен продать товар того же качества по самой низкой цене, будет иметь больше всего покупателей. Когда зерно может производиться в больших количествах на Западе, так что его можно продать по более низкой цене на Востоке, чем стоимость его производства там, вполне естественно, что восточный фермер должен разориться, и неудивительно, что он покидает свою ферму. Чем меньше сырье может быть использовано в своем естественном состоянии и чем больше наша утонченность требует длительного процесса превращения его в товар, тем больше требуется систематического, организованного, квалифицированного труда для выполнения этого превращения. При наличии достаточного количества земли несколько человек могут вырастить такое изобилие сырья, что потребуется труд тысяч людей, чтобы превратить его в полезные предметы. Именно система, развитая социальная организация, привлекает сельского жителя в город, и в качестве иллюстрации я укажу на внезапный и беспрецедентный рост города Берлина.



Двадцать пять лет назад Берлин был не таким большим по населению, как Бостон сегодня, и его площадь была намного меньше. Берлин расположен в песчаной, бесплодной местности; так сказать, в пустыне. Нет судоходной реки, чтобы соединить его с океаном, и в его непосредственной близости не найдены полезные ископаемые или уголь. Когда Берлин стал местом пребывания германского правительства, первым результатом стало то, что тысячи государственных чиновников были переведены из других мест в этот город; затем гарнизон был увеличен. Были построены более удобные дороги, чтобы соединить столицу с провинциями. Это привлекло деловых людей, а также тысячи тех, чьи услуги во всех сферах жизни были востребованы. Вскоре последовал производитель, и Берлин в короткое время стал коммерческим центром. Лейпциг потерял свой престиж, а Нюрнберг — свою славу. Организованная сеть труда делает возможным теперь для полутора миллионов людей жить и процветать на этой бесплодной земле. Пусть Берлин перестанет быть столицей Германии из-за какого-либо непредвиденного события, и его население немедленно растает. Подобно железным опилкам, висящим на магните, в котором одна частица притягивает и удерживает другую, так и люди притягиваются и удерживаются в местах, где общество, а вместе с ним и труд, организованы.



Другая веская причина, объясняющая внутреннюю миграцию и особенно рост населения в городах, заключается в том, что сельское хозяйство также претерпело изменения. Изобретательный гений нашего века, который продолжает создавать трудосберегающие машины, не оставил без внимания и эту отрасль занятости. Как механику пришлось уйти, чтобы быть замененным владельцем фабрики, так и мелкий фермер больше не может существовать рядом с синдикатом, который будет систематически возделывать большие участки земли. Тенденция времени заключается в том, чтобы применять систему также к сельскохозяйственным занятиям, вывести это искусство из сферы инстинкта и пересадить его в сферу науки.

В этой статье я лишь стремился донести до сознания читателя важные факты, которые обычно упускаются из виду при обсуждении рассматриваемой проблемы, полагая необходимым привести все важные доказательства, относящиеся к предмету, чтобы он мог сформировать справедливое и просвещенное мнение по великому животрепещущему вопросу первостепенной важности, поскольку откровенное изложение проблемы имеет гораздо большую ценность для честного исследователя, чем любое количество остроумных рассуждений с узкой или искаженной точки зрения.

ОН ПРИШЕЛ И УШЕЛ СНОВА.

УИЛЛ Н. ХАРБЕН.

Он был самым смиренным человеком в мире. Он носил рваную одежду и жил в самом грязном многоквартирном доме в Нью-Йорке. Он был необразован, никогда не открывал книги и, казалось, мало знал о людских путях. Его волосы и борода были длинными и напоминали золотой шелк; в его глазах отражалась синева бесконечного пространства.

Когда богатые люди проходили мимо него, они качали головами и говорили: «Он безумен»; но бедняки, которые знали его, понижали голоса, когда он был рядом, и шептали, что он принадлежит к лучшему миру, ибо в его глазах они видели странный свет вечной доброты.

«Почему вы так добры ко мне?» — спрашивали бедняки, удивляясь его слезам сочувствия.


«Потому что я люблю вас, — отвечал он, — а любовь — мать всего доброго. Если вы будете любить людей так, как я, ваш жизненный путь будет устлан розами с небес, и вашему взору не будет конца».

Он никогда не был в церкви и не слышал ни слова из Библии, и все же, с далеким светом в глазах, он часто говорил о бессмертии и бесконечной любви. «Любовь — это вечная жизнь, — говорил он, — любовь вечна».

Его бедная старая мать не понимала его, и она часто беспокоилась за него. Она часто умоляла его больше оставаться с ней и не отдавать свою жизнь так полностью другим.

«Почему, — рассуждала она жалобно, — даже великие священнослужители, которые проповедуют в величественных церквях и которые, как говорят, являются лучшими из людей, не рискуют своими жизнями и не любят других так, как ты. Они редко приходят сюда, где все такие бедные». Однажды он попросил ее рассказать ему, чему учат священнослужители, и когда она попыталась объяснить вероучения различных конфессий, он покачал головой и побледнел от недоумения и боли.

«Я не могу понять, — сказал он печально. — Все это причиняет мне боль. Мне кажется, что прихожане тоже во тьме. Любовь — это пища для души, а они голодают. Люди повсюду умирают в преступлениях и боли, и никто не предлагает им помощь».

Однажды, после того как он неделю трудился без достаточного количества пищи и сна среди пораженных лихорадкой бедняков, он заболел, и мать подумала, что он вот-вот умрет. Она побежала, ее седые пряди развевались на ветру, к дому священника маленькой церкви неподалеку и спросила о пасторе, но жена сказала ей, что он уехал на несколько недель на курорт в горы. Старуха побежала дальше, пока не дошла до большой церкви, чей величественный шпиль, казалось, касался облаков. Рядом находился величественный дом священника. Мягкая музыка, смешанная с веселыми голосами, доносилась до нее через открытые двери. Неловко и дрожа, она поднялась по полированным мраморным ступеням и позвонила. Слуга в ливрее грубо сказал ей, что его хозяин обедает со своим епископом и другими выдающимися особами и что ей придется подождать.

Она ответила со стоном, что боится, что ее сын умирает. Человек пошел к своему хозяину и вернулся, сказав: «Он не может принять вас сейчас».

Она села в большом холле и попыталась молиться. Перед ней висела дорогая картина, изображающая Иисуса с ребенком на руках, а рядом с ним — ягненка. Она чувствовала аромат цветов и слышала звон бокалов с вином, позвякивание серебра и редкого фарфора, короткие речи и смех.


«Декан, кажется, — услышала она слова епископа, — отчитывал одного из молодых священнослужителей за то, что тот напился. Ответ молодого негодника совершенно сбил декана с толку. “Если я не ошибаюсь, сэр, — сказал молодой священник, — ликер, который я пил, пришел из вашей знаменитой картинной галереи и бара”».

Эта история была встречена сердечным смехом, а затем старуха услышала, как епископ описывает новую яхту, которую он только что купил. Вскоре вышел настоятель. Его щеки были слегка раскрасневшимися, его манера выдавала нетерпение.

«Ну, — сказал он ей, — в чем дело? Я очень занят».

«Я боюсь, что мой сын умирает, — сказала она робко, смущенная великолепием его одежды и резкой манерой. — Я думала, что какой-нибудь священник должен его навестить».

«Где вы посещаете церковь?» — спросил он, глядя на ее рваный наряд.

«Я ни в какую не хожу», — пробормотала она.

«У меня достаточно дел в моем собственном приходе, — нахмурился он; — к тому же мой епископ здесь как мой гость; со мной есть молодой студент-теолог, который пойдет». И он вернулся в столовую и послал к ней молодого человека.

«Покажите мне дорогу», — сказал студент, и он пожал плечами и покраснел, потому что лакей, казалось, понял ситуацию.

Без слова она повела его через убогие улицы к дому и вверх по узкой лестнице в свою жалкую комнату. Больной лежал один на жесткой кушетке.

«Что я могу для вас сделать?» — спросил посетитель.

Взгляд надежды появился на бледных чертах того, к кому обратились. Его голос был тихим и нетерпеливым, когда он ответил:—

«Бедная женщина внизу упала и сломала позвоночник. Боюсь, она без присмотра, я пытался добраться до нее, когда заболел. Возможно, вы навестите ее; мне ничего не нужно».

«Его разум бредит, — сказал студент, поворачиваясь к матери. — Он не смог бы понять ничего, что я мог бы прочитать или сказать сейчас. Ему нужно медицинское лечение. Вам следует обратиться в общественные благотворительные организации». И он ушел, стряхивая с рукава своего пальто паутину.

По просьбе сына мать спустилась вниз. Вскоре она вернулась с информацией, что потребности пострадавшей женщины были удовлетворены. Затем она достала Библию и начала читать ему впервые в жизни. Когда она прочитала несколько отрывков, он спросил ее, что это, и она ответила:—

«Говорят, это Слово Божье и что оно показывает нам, как жить».

Когда она читала о жизни Христа, он слушал с глубоким выражением недоумения на бледном лице. Но когда она произнесла слова: «Возлюби ближнего своего, как самого себя», он воскликнул от удивления и сел в постели.

«Я произносил эти слова раньше! — воскликнул он, — но на другом языке. Это было в другой жизни, которая кажется сном. Я жил давным-давно, в далекой стране. У меня была там другая мать, Мария было ее имя, и добрый отец, которого люди называли Иосифом. Я жил там, как и здесь, но мир насмехался надо мной, потому что я пытался научить их любить друг друга — они не могли понять. Они предали меня смерти. Они сделали крест и повесили меня на нем, на холме в направлении заходящего солнца от Иерусалима. Множество собралось, чтобы увидеть, как я умираю».

Пораженная его сияющим и преображенным лицом, которое хранило в себе свет вечности, она упала перед ним, восклицая:—

«Мой Господь! Мой Учитель!»

Он поднял ее, его слабость исчезла.

«Встань, — сказал он мягко. — Не называй меня “Учителем”, ибо я лишь сын Божий, как и ты — Его дочь. Отец всех нас в Своей любви не лучше, чем самый смиренный из Его детей».

Она собиралась выйти, чтобы громко кричать на улицах, что Иисус, сын Божий, пришел на землю, но он помешал ей.

«Не говори обо мне им, — сказал он мягко; — они не могли бы понять; это было бы так же, как и раньше».

В тот же день он ходил по своему смиренному обыкновению среди бедных и несчастных, распространяя радость и утешение повсюду. Бледнолицые куртизанки со смертью и ненавистью в глазах, отчаявшиеся воры, убийцы и потенциальные самоубийцы слушали его слова надежды и начинали жизнь заново. Он ходил в дома богатых и просил за страдающих мужчин и женщин, заблудших детей и жестоко обращаемых животных, но его называли бродягой и прогоняли.


Однажды мать привела его к телу умершего друга. «Сделай его снова живым», — прошептала она.

Он посмотрел на мертвого и бесконечно улыбнулся. Он взял цветок из вазы и вложил его в руку, которая была холодной. «Это день рождения нашего друга, — сказал он. — Должен ли я желать изменить работу моего Отца, в чьих глазах все совершенно? Наш друг в этот день избавлен от чрева земных мук».

Однажды ярким утром она пришла и легла к его ногам.

«Я слышала странные вещи сегодня, — сказала она, — вещи, которые я не узнала раньше, потому что я так невежественна. Говорят, что все великие и добрые церкви в христианском мире выросли на учениях Иисуса из Назарета».

«Назарет, — повторил он мечтательно, — я жил в Назарете».

«Они поклоняются тому, кто был распят на Голгофе; ах! они бы послушали тебя сейчас, мой Учитель. Ты жил в их воспоминаниях веками. Слушай, звонят колокола. Это суббота, день Господень!»

«У дня моего Отца нет ни начала, ни конца».

«Пойдем, иди со мной, — продолжала женщина с нетерпением, — мы услышим, как они восхваляют твое имя».

«Я пойду с тобой», — сказал он, со странным взглядом в глазах.

Она выбежала из комнаты и вскоре вернулась с костюмом новой одежды, который она одолжила у торговца: Ее лицо сияло от гордости и радости, когда она разложила их перед ним.

«Для чего они?» — спросил он с мягким удивлением.

«Для тебя, — сказала она, — чтобы ты мог войти в дом Господень, одетый так, как — как другие».

Смешанный взгляд удивления и боли промелькнул на его лице.

«Дух человека не облачен в шерсть овцы, которая была заклана, — сказал он мягко. — Я пойду таким, какой я есть, и не буду бояться в присутствии моего Отца».

Она вела его по нескольким улицам, пока они не достигли большой магистрали. По ней они шли бок о бок, толкаясь в модной толпе, пока не подошли к величественной церкви. Поднявшись по широким каменным ступеням, они вошли в большие готические двери. Группа мужчин в вестибюле смеялась над его длинными волосами и рваной одеждой. Элегантно одетые швейцары рассаживали людей, когда те входили. Они не заговорили с женщиной и ее сыном, но улыбались друг другу и отпускали шутки вполголоса. Через некоторое время один из них подошел и сказал ей:—

«Вы не ошиблись, добрая женщина? Это церковь Св. ——. Церковь Св. —— находится следующей ниже».

Слезы были на ее глазах, когда она уводила сына. Вскоре они подошли к другому зданию. В нише в каменной стене возле входа была фигура Иисуса на кресте. Он остановился и смотрел на нее несколько минут, бормоча: «Странно! Странно!»

В вестибюле она была настолько поражена внушительным интерьером здания и модной паствой, что отвела его в сторону.

«Может быть, нам лучше постоять здесь, — прошептала она. — Мы, кажется, не похожи на остальных. Мы не будем мешать здесь, и через дверь мы сможем видеть и слышать службу».

Он не ответил. Он смотрел на большое окно, на котором было изображение Иисуса в потоке света с небес, несущее слова: «Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволение». «Странно, очень странно!» — услышала она его шепот, и слезы были в его глазах.

Никто не предложил им места, и они остались стоять в вестибюле у стены. Большой орган начал играть музыку Мессы Святой Цецилии Гуно. Вскоре она стихла; была короткая пауза, затем, подобно нарастанию музыкального шторма, послышались приглушенные голоса хористов из закрытой ризницы. Дверь постепенно открылась, и музыка разлилась по церкви. Крестоносец, красивый мальчик, одетый в кроваво-красную сутану и белую, отделанную кружевом котту, вошел. За ним, распевая, шла длинная процессия мальчиков-хористов, за которыми следовали два аколита, раскачивавшие на латунных цепях кадила, из которых поднимались облака ароматного дыма. Два священника замыкали шествие; один, совершитель Святого Причастия, был великолепно облачен. На нем была длинная черная сутана из богатейшего шелка, а поверх нее короткая котта из тонкого полотна, отделанная бесценным кружевом, огромная парчовая мантия, на спине которой сиял крест, украшенный драгоценными камнями. На шее у него была белая епитрахиль, на руке — белоснежный поруч, на голове — священнический берет.

«Разве это не красиво?» — спросила бедная женщина своего сына. Но он не слышал ее. Его глаза, ослепленные слезами бесконечной печали, покоились на белой статуе Девы возле белоснежного мраморного алтаря, на котором горело созвездие свечей и лампад вокруг красной лампады «Святого Присутствия».

Его грудь вздымалась; рыдание вырвалось у него, и его голова опустилась на грудь.

«И они делают это во имя любви, — сказал он, как будто в молитве. — Они делают идола из моей памяти, в то время как мои братья и сестры умирают от недостатка любви и доброты. Они делают все это, чтобы восхвалить меня, которого они так мало поняли. О Боже, мой Отец, пусть это испытание пройдет, или сделай меня таким, как Ты, чтобы я мог, на этот раз, наставить их на путь истинный, ибо я страдаю сверх всякой меры».

Короткая проповедь закончилась. Началось совершение Мессы. Облатка и вино были освящены. Священник поднял облатку перед глазами паствы и сказал: «Сие есть тело мое», и все головы склонились низко.

«В тот самый момент, когда вы услышите удар колокола, — прошептал мужчина мальчику рядом с матерью и сыном, — в тот самый момент Спаситель будет там — слушайте!»

«Отче, прости им», — услышала женщина слова своего сына, и она последовала за ним из церкви. Они достигли улицы, когда послышались три удара серебряного колокола.

Несколько минут спустя, когда они проходили через убогую улицу по пути домой, они подошли к маленькой церкви. Он прочитал ее желания на ее лице, и они вошли. Мужчина подошел и показал им на заднее сиденье. На платформе проповедник расхаживал взад и вперед, выкрикивая, распевая отрывки из гимнов и молясь. В своем возбуждении он падал на колени и поднимал руки к небесам; снова он вскакивал и бил себя руками, и яростно топал по полу, проповедуя, распевая и молясь попеременно.


«Спасайтесь от вечного гнева разгневанного Бога! — кричал он. — Я говорю вам, что ад разверзся для вас; горячее дыхание бесчисленных дьяволов вокруг вас. Христос умер, чтобы спасти вас; разве вы не доверитесь ему? Сейчас — единственное время; завтра может быть слишком поздно!»

Через некоторое время паства начала петь гимн, и проповедник продолжал: «Выходите вперед все, кто хочет молитв церкви. Приходите сейчас и примите спасение!» И мужчины, женщины и дети, дрожащие от страха, плачущие и стонущие, шли к алтарю и бросались на колени.

Бедная женщина посмотрела на своего сына. Его лицо было бледным и застывшим, как от агонии смерти. Она оглядела паству. Люди сидели там, борясь с величайшей проблемой своей жизни, их лица были белыми, глаза расширенными. Другие улыбались, как будто очень забавляясь действиями проповедника. Члены ритуалистических церквей, которые пришли из любопытства, хмурились с презрением и поздравляли себя с достоинством своей собственной формы поклонения.

«Я должен идти, — сказал сын своей матери. — Я должен быть с теми, кто нуждается во мне. Здесь они учат, что Вечный Отец ненавидит Своих детей. Если бы только они знали Его, они бы не боялись».

Он больше никогда не входил в церковь. Он продолжал свою жизнь так, как начал ее, обучая человеческой любви и нежности всех, кого знал. Однажды он пытался спасти полубезумного пьяницу от избиения бесчеловечным полицейским и был посажен в тюрьму. Пока он был там, его мать умерла, и когда его освободили, его здоровье было подорвано.

Прошла неделя, в течение которой он не мог получить никакой еды. Он голодал. Однажды лунной ночью он встал и побрел искать хлеб, испытывая неописуемые мучения. Его голос пропал. Он стоял на углу улицы и безмолвно протягивал руки прохожим, но они не обращали на него внимания. Вдоль улицы он шатался, пока не дошел до ярко освещенного здания. В церкви проводился фестиваль. Красивые женщины на пике моды, дети в самых изящных платьях прогуливались вокруг. Он заглянул в дверь, и когда увидел длинные столы, наполненные съестным, его глаза блеснули желанием голодного животного. Он пошатнулся через порог, но был остановлен привратником. «Билет», — сказал человек. Изгой не понял, он не видел ничего, кроме еды внутри. Полицейский шагнул вперед и положил руку ему на плечо.

«Это не место для тебя, — сказал он грубо. — У тебя нет денег, проходи!»


«Он выглядит голодным, подождите!» — сказала маленькая девочка, которая прикалывала цветы к лацкану пальто молодого священника, и она побежала к столу и принесла кусок хлеба голодающему человеку. Он прижал его к груди и побрел в ночь, тихо посмеиваясь от радости. Перед ним была площадь, где росли деревья и цветы. Он вошел на нее и опустился на скамью возле фонтана. Он посмотрел на хлеб, и дикое удовлетворение охватило его черты. Он собирался разломить его, когда человек поднялся с сиденья через дорожку и подошел, и сел рядом с ним, жадно разглядывая еду. Он коснулся худой руки, которая держала ее, и двое мужчин посмотрели друг другу в глаза.



«Я голодаю, — сказал тот, у кого не было хлеба. — У меня нет средств. Я принадлежу к семье, которая произошла от королей; я не могу просить. Я подумал, что вы выглядите так, будто вам он не нужен. Я умираю».




Другой крепко сжал еду обеими руками на мгновение. Выражение свирепого желания исказило его лицо, и он поднес его к губам. Затем божественная улыбка озарила его глаза, и он предложил его другому. Человек взял его с жадностью и ускользнул в темноту, чтобы съесть его незамеченным. Когда он отвернулся, голова дающего медленно опустилась на грудь.

Ярко освещенные улицы тянулись в нескольких направлениях. Процессия мужчин и женщин, несущих знамена и бьющих в барабаны и бубны, проходила мимо, распевая гимны и останавливаясь время от времени, чтобы преклонить колени на булыжниках для молитвы или призвать небольшие группы бездельников присоединиться к ним в их марше к спасению. Выше сияли чудесные звезды и луна, как они сияли на заре вечной мысли. Они сияли на Ватикан в Риме, имперскую колыбель святых; на уютные дома священников в церкви; на «дворцы» епископов благородного происхождения; на собрания людей, которые спорили о вероучениях; на собрания, где искренние искатели истины судились за ересь; на тюрьмы, где обитатели темных, безмолвных камер молились о луче света, хотя бы о голосе насекомого, чтобы уберечь свои истерзанные мозги от безумия; на миллионы страдающих человеческих существ — на холодную, мертвую форму того, кто не понимал ничего, кроме любви.

О ТЫ, КТО ВЗДЫХАЕШЬ О БОЛЕЕ ШИРОКОМ ПОЛЕ.

ДЖУЛИЯ АННА УОЛКОТТ.



О ты, кто вздыхаешь о более широком поле,

Где сеять семена истины и права,

Кто жаждешь обладать более благородной, широкой властью

Над человеческими душами, томящимися по свету;



Хорошо обыщи область, которая уже твоя!

Неужели ты не можешь в каком-то отдаленном уголке найти

Сердце, скованное грехом, как дерево истощающей лозой,

Которое ждет помощи, чтобы развязать свои бремена?



Какое-то человеческое растение, возможно, перед твоими глазами,

Пронзенное скрытыми шипами праздных страхов;

Или поникшее низко из-за нужды в свете с небес,

Заслоненных облаками сомнений, проливающими ядовитые слезы?



Какую-то ушибленную душу, которую исцелил бы бальзам любви?

Какой-то робкий дух, которому вера придала бы мужества?

Или искалеченного брата, который, хотя и храбр и верен,

Все еще нуждается в тебе, чтобы правильно ходить и жить?






О, пока ты находишь хоть одну душу, которая не знала

Полнейшей помощи, которую твоя душа имеет силу дать,



Не вздыхай о полях, еще более широких, чем твои собственные,



Но, стойко, живи в своих собственных более широко!

ВЕЧЕР В УГЛОВОЙ БАКАЛЕЕ.

ЗАПАДНЫЙ ХАРАКТЕРНЫЙ ОЧЕРК.

ХЭМЛИН ГАРЛАНД.

Полковник Пиви только что начал партию с судьей Гордоном из округа Серро-Гордо. Они сидели в бакалее Роби, за ржавой старой пушечной печью, с доской для шашек, разложенной на коленях. Полковник ухмылялся в великом веселье, заламывая свои костлявые желтые руки в нервном возбуждении, что резко контрастировало со стоическим спокойствием толстого судьи.

Полковник выиграл последнюю партию с большим отрывом и был уверен, что хорошо изучил «уловки» своего противника. Был ранний вечер, и бакалея была сравнительно пуста. Роби что-то подсчитывал за столом, а старый судья Браун стоял в юридической важности, грея ноги у раскаленной печи и мягко покачиваясь взад и вперед в безмолвном довольстве. Снаружи была тяжелая ночь, одна из самых тяжелых за последние годы. Мороз полностью закрыл оконные стекла, словно толстыми одеялами из снега. Улицы были безмолвны.

«Не знаю, — сказал судья, задумчиво обращаясь к Роби, нарушая тишину своим резким, судебным басом, — не знаю, была ли такая ночь с ночи 2 февраля 59-го, это была ночь, когда Джеймс Кирк пошел ко дну — достопочтенный Кирк, вы помните, — знал его хорошо. Блестящий малый, украшение западной адвокатуры. Но виски сгубило его. Оно одолеет и самого старого человека — интересно, где все ребята сегодня вечером? Не похоже, чтобы кто-то двигался на улице. Не напуганы холодом?»

«Не удивлюсь». Роби был занят за своим столом и не был в настроении для разговоров на воспоминательные темы. Два старых боевых пса за доской погрузились в одну из тех долгих, безмолвных битв, которые возникают, когда встречаются два «чемпиона». В последовавшей тишине судья внимательно смотрел на спину полковника и думал, что старый вор дошел почти до кожи да костей. Он повернулся с зевком к Роби, говоря:—

«Эта холодная погода должна ужасно сказываться на старом полковнике, он такой чертовски худой и лысый, знаете ли, — лысый как младенец. Дело в том, что старый полковник в любом случае не жилец на этом свете; как думаешь, Хэнк?» Роби не ответил, судья на время погрузился в молчание, наблюдая за кошкой (опасно идущей по краю верхней полки) и прислушиваясь к случайным торопливым шагам снаружи. «Не знаю, когда я видел, чтобы окна так замерзли, Хэнк; сегодня ночью будет тридцать ниже нуля; дьявольски сильный ветер дует тоже; тяжелая ночь в прериях, Хэнк».

«Еще бы», — коротко ответил Хэнк. Полковник явно начал волноваться. Его бритвенно-острая спина выгнулась острее, чем когда-либо, когда он вглядывался в хитросплетения доски, чтобы выследить ловушку, которую толстый судья расставил для него. В этот момент скрип сапог по ледяному тротуару снаружи затих, и мгновение спустя вошел Амос Ридингс, с бакенбардами, покрытыми льдом, и выглядящий как огромный медведь в своей буйволиной шубе.

«Клянусь Джозефусом! холодно», — проревел он, снимая перчатки и начиная греть лицо и руки у огня.

«Правда?» — спросил судья, удобно поднимаясь на цыпочки, только чтобы снова упасть в свою обычную позу, юридические ноги широко расставлены, плечи откинуты назад.

«Еще бы!» — ответил Амос. «Не знаю, когда я чувствовал холод сильнее, чем сегодня. Просто пробирает; сгибает меня как складной нож, судья. Как вы выдерживаете?»

«Сносно, сносно, Амос. Но мы стареем, мы не те, что были когда-то. Холод берет свое».

«Это факт», — ответил Амос на ретроспективные размышления судьи. «Было время, мы с вами ходили бы в школу пения или катались на санях с девушками в такую ночь и даже не замечали бы этого».

«Да, сэр; да, сэр!» — сказал судья со вздохом. В уме Роби было немного неясно, сожалеет ли судья о потерянной способности переносить холод или о потерянном удовольствии кататься с девушками.

«Великие были дни, джентльмены! Жил тогда в Вермонте. Горячая кровь — легкие как у быка. Помню, Салли Дирборн и я обычно ходили пешком в школу пения вниз по долине четыре мили. Но сейчас, не поехал бы кататься сегодня вечером даже с самой красивой женщиной в Америке и лучшими санями в Рок-Ривер».

«О! вы обеими ногами в могиле по щиколотку, в любом случае», — сказал Роби со своего стола, но судья неподвижно смотрел на верхнюю полку на другой стороне комнаты, где хранились котлы, кастрюли и стиральные доски.

«Судья сегодня немного сентиментален», — сказал Амос.

«Подожди, полковник! подожди. Ты должен прыгать. Хе! хе!» — проревел Гордон от доски для шашек. «Это верно, это верно!» — закончил он, когда полковник неохотно подчинился.

«Врежь этому старому болвану», — прокомментировал Амос. «Что я хотел сказать, — возобновил он, опуская воротник своего пальто, — так это то, что когда моя жена помогала мне укутаться сегодня вечером, она сказала, что я становлюсь старой бабкой. Мы стареем, судья, нет смысла отрицать это. Мы оба седые как норвежские крысы сейчас. А упоминание о нашем старении напоминает мне — вы заметили, как лысеет старый полковник?»

«Заметил, Амос», — ответил судья печально. «Голова старика показывает возраст, показывает возраст! Редеет там, не так ли?» Старый полковник склонился к своей работе без ответа, и даже когда Амос сказал, по-судейски, после долгого изучения: «Да, скоро он будет лысым как тарелка», он только поднял одну желтую, веснушчатую, костлявую руку и зачесал свой рыжий рост волос на обсуждаемое место. Гордон тряс своим толстым животом в безмолвном смехе, почти сдвигая доску.

«Я только что говорил Роби, — продолжал Браун, все еще сохраняя свою воспоминательную интонацию, — что этот шторм бьет все рекорды —»

В этот момент вошли Стив Роуч и еще один парень. Стив был наемным работником Ридингса, геркулесовского сложения парень, с растяжкой в речи и склонностью к обидам, столь же примечательной.

«Скажите! джентльмены, я не весенний цыпленок, но это просто превосходит все, что касается холода, что я когда-либо видел».

Пока это сообщение принималось в задумчивом молчании, Стив держал уши в руках и смотрел на увлеченных чемпионов за доской. Там они сидели; старый судья пыхтел и сопел от возбуждения, ибо он планировал великий «щелчок» на полковника, чей красный и веснушчатый нос почти касался доски. Это был торжественный час битвы. Ветер завывал печально снаружи, бревна печи скрипели от холода, а огромная пушечная печь ревела ровным басом.

«Говоря об ушах, — сказал Стив после молчания, — черт возьми, если бы я хотел быть таким голым вокруг ушей, как полковник. Интересно, кто-нибудь из вас, ребята, заметил, как старик потерял волосы этим летом. Он лысеет, этого не скрыть — лысеет как тарелка».

«Вы правы, Стивен», — сказал судья, когда он важно занял свое место за своим братом-адвокатом и изучал, глазом знатока, поле битвы. «Мы замечали это, когда вы вошли. Это печальная вещь, но это должно быть признано».

«Полагаю, это мозги полковника пробиваются сквозь его волосы», — прокомментировал Амос, зачерпнув горсть арахиса из пакета за прилавком. — «Слушай, Стив, ты заткнул ту дыру перед старым Барни?»

Снаружи послышался крик, затем топот у двери, и тут же ворвались двое молодых людей, а следом за ними — яростный порыв снега. Одним был профессор Нэпп, другим — редактор Фостер из «Morning Call».

«Ну что, господа, как вам такой уровень?» — произнес Фостер особым тоном, отчего все заулыбались. Это был худощавый парень с коротко стриженными, дерзкими рыжими волосами. — «В нашей компании теперь представлены величие закона, мощь прессы и опора американской цивилизации. Привет! А вот и парочка старых петухов склонила головы. Гордон, мой старый враг, как поживаешь?»

Гордон отмахнулся от него с улыбкой и хрипом: «Не мешай мне сейчас. Я его поймал. Я подстерегаю старого пса. Тсс!»

«Ничего ты не поймал!» — прорычал полковник. — «Попробуй, если хочешь. Только попробуй переставить того человека, если думаешь, что это пойдет ему на пользу. Скорее всего, ты сам попадешься на эту уловку».

«Ха! Ты так говоришь, старина Тру Пенни? Полковник встретил противника, достойного его клинка», — с большим восторгом сказал Фостер, склонившись над полковником. — «Я знаю. Откуда я знаю? — вопрошает он. — По изгибу спины полковника. Размер параболы, описываемой этим позвоночником, точно измеряет мастерство его противника. Но, кстати, господа, у вас есть… впрочем, это тонкий момент, а все тонкие моменты я переадресовываю профессору Нэппу. Профессор, прилично ли делать замечания относительно одежды или черт лица другого человека?»

«Конечно, нет», — ответил Нэпп, красивый молодой человек с желтыми усами.

«А если это уважаемый общественный деятель, как наш полковник? Я хотел заметить, если бы это было прилично, что старик ужасно лысеет. Скоро станет лысым, как яйцо».

«Слушай!» — спросил полковник. — «Я хочу знать, как долго ты собираешься это продолжать. Кто-нибудь чертовски точно скоро пострадает».

«Ну-ну, полковник», — успокаивающе сказал Браун. — «Не волнуйся, проиграешь партию. Не обращай на них внимания. Сохраняй хладнокровие».

«Да, сохраняй хладнокровие, полковник, это лишь наша забота о твоем благополучии», — вставил Фостер. Затем, обращаясь к толпе в целом, он рассуждал: «Удивительно, как человек, простой американский гражданин, такой как полковник Пиви, завоевывает место в самых сокровенных уголках души целого народа».

«Это точно!» — пробормотали остальные. — «Он не может лысеть без глубокого сочувствия со стороны своих сограждан». Старый полковник сверкнул глазами в безмолвном гневе.

«Слушайте, господа», — взмолился Гордон. — «Отстаньте от старика на время. Ему понадобится весь его рассудок, если он хочет выбраться из той ловушки, в которую попал сейчас». Он помахал своей пухлой рукой над головой полковника и кротко улыбнулся толпе, облепившей печку.

«Моя голова может быть лысой», — проскрежетал старик с оскалом черепа, невыразимо свирепым, — «но в ней достаточно мозгов, чтобы «обставить» любого в этой толпе в трех играх из пяти».

«Старик скорее посмеется над вами, господа», — крикнул Роби из-за прилавка. — «Я уже много лет не видел, чтобы старый хрыч играл лучше, чем вчера вечером».

«Не с тех пор, как он вернулся из Канады после войны, полагаю», — сказал Амос с бочки из-под керосина.

«Погоди, Амос», — предостерегающе вмешался судья. — «Это уже неактуально. Разговоры о лысине и войне напоминают мне ту ночь, когда Уолтерс и я… Кстати, где сегодня Уолтерс?»

«Болен», — вставил полковник, торжествующе выпрямляясь. — «Я разгромил его в трех играх подряд вчера вечером. Вы не увидите его до весны. Один раз обставил всухую, и дважды обыграл».

«Ой, брось».

«Слушайте, как щебечет старый сеятель!»

«Вы когда-нибудь замечали, господа, как ложь и лысина идут рука об руку?» — задумчиво спросил Фостер.

«Нет! Неужели?»

«Неизменно. Я знал многих колоссальных лжецов, и все они были лысыми, как яблоки».

Полковник начал нервничать и был настолько медлителен, что даже Гордон (который мог сидеть и смотреть на доску целых полчаса, не двигаясь) начал терять терпение.

«Давай, полковник, собирай свои силы немного быстрее. Если собираешься атаковать меня эшелоном, труби в свой горн; я готов».

«Не волнуйся», — ответил полковник своим самым спокойным гнусавым голосом. — «Я обеспечу тебе всю ту драку, которую ты хочешь».

«Приходило ли вам когда-нибудь в голову», — снова начал судья, обращаясь к толпе в целом, отходя к печке и закуривая еще одну сигару, — «приходило ли вам в голову, что довольно странно, что человек лысеет сначала на макушке? Любопытный факт. Мы настолько привыкли к этому, что больше не удивляемся. Вот посмотрите на полковника. Довольно густая растительность на его «обшивке», так сказать, но чертовски тонко на его «крыше».

Здесь полковник поднял глаза и попытался что-то сказать, но судья невозмутимо продолжал.

«Теперь я считаю, что это сугубо провиденциально, что человек лысеет сначала на макушке, потому что если уж он должен облысеть, то лучше лысеть там, где это можно прикрыть».

«Черт возьми, это факт!» — сказали остальные в высшем восхищении от рассуждений судьи. Стив был особенно доволен и, вытащив дышло из стоявшей рядом бочки, энергично застучал по полу.

«Кстати о лысине», — вставил Фостер, — «это напоминает мне мой план: не посылать никого воевать с индейцами, кроме лысых мужчин. Подумайте, насколько они были бы бессильны…»

Разговор теперь переключился на индейцев, политику и религию, плавно перешел к войне, когда серьезный судья рассказывал Ридингсу и Роби, как именно «Килпатрик атаковал вдоль магистрали Грэнни Уайт», и на листе оберточной бумаги показывал, где пал майор Джон Дилригг. «Я был слева от него примерно в тридцати ярдах, когда увидел, как он вскинул руку…»

Фостер вполголоса рассказывал что-то профессору и двум-трем другим, что заставило их разразиться неудержимым весельем, когда снаружи послышался ревущий голос здоровяка Сэма Уолтерса, и мгновение спустя он вкатился в комнату, наполнив ее своим шумом. Лоттридж, часовщик, и Эрлберг, немецкий пекарь, вошли вместе с ним.

«Привет, привет, привет! Все здесь, а?»

«Все здесь, ждем тебя — и тюремщика», — сказал Фостер.

«Ну, вот и я. Всегда на месте, как больной палец в сезон сбора урожая. Что здесь происходит? Игра, э? Привет, Гордон, это ты? Полковник, я должен тебе несколько партий за прошлую ночь. Но какого черта ты в кепке, полковник? Разве здесь недостаточно тепло для тебя?»

Отчаянный полковник, который схватил свою кепку, услышав приближение Уолтерса, болезненно ухмыльнулся, нервно дергая свою редкую рыже-белую бороду. Напряжение начинало сказываться на его железных нервах. Он снял кепку и, пробормотав несколько слов, вернулся к игре, но в его мутных голубых глазах блеснул опасный огонек, а седые пучки рыжих волос над глазами угрожающе опустились. Человек, который проигрывает в шашки, не в настроении приятно воспринимать любые замечания о своей лысине.

«О! Не снимай ее, полковник», — гостеприимно продолжал его мучитель. — «Когда человек становится таким старым, как ты, он имеет право носить кепку. Интересно, кто-нибудь из вас, ребята, заметил, как полковник теряет волосы?»

Старик вскочил, разметав шашки на доске, которые взлетели и ударили судью Гордона по лицу, сбив его со стула. Старый полковник был пепельно-бледен, а его глаза сверкали из-под огромных бровей, как сапфиры, освещенные пламенем. Его худощавая фигура, облаченная в поношенный сюртук, возвышалась с необычайным достоинством. Его черты лица судорожно дернулись на мгновение, а затем он взорвался, как предохранительный клапан:

«Заткнись, черт возьми!»

И тогда толпа взвыла, зарычала и покатилась по прилавкам и бочкам, и снова зарычала и взвыла. Они топали и кричали, бегали как бешеные, пиная ящики и колотя по ведру для угля в совершенном хаосе веселья, оставив старика стоять там, беспомощного в своем гневе, достаточно безумного, чтобы стрелять. Стив как раз собирался схватить старика сзади, когда судья Гордон, с трудом поднимаясь на ноги среди плевательниц, закричал голосом полковника ополчения Четвертого июля:

«С-т-о-п!»

Тишина восстановилась, и все стояли вокруг в ожидании объяснений судьи. Он расправил локти, засучил рукава, надул свои пухлые щеки, облизал губы и начал напыщенно:

«Господа…»

«Ты попал в точку; это мы», — сказала часть толпы в знак одобрения.

«Господа из Рок-Ривер, когда в ходе человеческих событий слухи донесли до моих ушей историю о шашечных баталиях в Рок-Ривер, и когда я разгромил Серро-Гордо, и Клэйборн, и Мауэр, тогда, когда, говорю я, до моих ушей донесся лязг оружия в Рок-Ривер, эмпориуме округа Рок, тогда я возжаждал новых миров для завоевания, и вот, я опоясался броней и я здесь».

«Смотрите, он здесь», — подтвердил Фостер. — «Молодец, судья, переведи дух и нападай на нас еще».

«Ура судье» и т. д.

«Я пришел, ища, кого бы поглотить, как рыкающий лев. Я искал противников, достойных моего клинка. Я прыгнул на арену и бросил свой вызов на все четыре стороны Рок…»

«Молодец, наливай еще! Давай, старый воздушный шар», — аплодировали они.

«Зная свою доблесть, я искал честного боя без поблажек. Я встретил врага, и он был мой. Чемпион за чемпионом падали передо мной, как… падали, как… Кхм! Падали передо мной, как трава перед могучим циклоном Анд».

«Слушайте старого хвастуна», — сказал Стив.

«Выставить его», — невозмутимо сказал оратор. — «Господа, я имею слово?»

«Имеешь», — ответил Браун, — «но переходи к делу. Полковник не терпится начать стрельбу». Полковник, который начал подозревать, что стал жертвой, стоял, гадая, что, черт возьми, они собираются делать дальше!

«Я подхожу к этому», — сказал оратор с широким и лучезарным снисхождением.

«Я нашел ваших чемпионов и поверг их. Я разгромил Уолтерса, а затем взялся за полковника. Я пробовал эшелон, «генеральное наступление», затем «отступление» и «фланговые» маневры. Но полковник был на высоте. До этой последней игры это было честное поле без поблажек. А теперь, господа из Рока, я желаю заявить моему глубоко уважаемому оппоненту, что он все еще чемпион Рока, и я не уверен, не Северной ли Айовы».

«Три ура полковнику!»




И пока они звучали, брови полковника расслабились, и чемпион Серро-Гордо продолжал серьезно:


	«А теперь я хочу заявить полковнику торжественный факт, что я не имел никакого отношения к розыгрышу, устроенному над ним сегодня вечером. Я презираю использование таких средств в битве. Полковник, вы можете быть лысым, как яблоко, или яйцо, да хоть как тарелка, но вы можете играть в шашки лучше, чем любой человек, которого я когда-либо встречал, лучше, чем любой другой человек на зеленой подножии Божьем. За одним-единственным, единственным исключением — мной».


	В этот момент кто-то ударил бездельника из Серро-Гордо гнилым яблоком, и пока толпа кричала и стонала, Роби приглушил свет во время суматохи. Старый полковник воспользовался возможностью, чтобы засыпать горсть соли за шиворот Уолтерсу, и выскользнул за дверь, как призрак. Когда толпа высыпала на обледенелый тротуар, редактор Фостер крикнул:

«Господа! Позвольте дать вам совет. Следите за следующим выпуском «Rock River Morning Call»». И холодный ветер унес ответные крики банды.


Сноски

В этот период изобретательность человека пришла на помощь женщине, изобретя интересное и, судя по его популярности, чрезвычайно полезное приспособление, известное как «подниматель платья», которое позволяло дамам мгновенно поднимать свои огромные шлейфы, когда они подходили к особенно грязному и нечистоплотному переходу. Вернуться к тексту

Именно в разгар периода «tie-backs» (платьев с завязками сзади) Harper's Bazar опубликовал две поразительные карикатуры, иллюстрирующие приведенное ниже стихотворение. Одна изображала жену бедняка, «рабыню труда», и была патетически сильна в своей верности правде; другая, нарисованная могучим Настом, изображала светскую даму того времени, одетую в господствующий «tie-back», обхват бедер которой был чуть более чем вдвое шире, чем немного ниже колен. Эта рабыня была прикована к колонне моды.

СЕСТРЫ-РАБЫНИ.

Вы думаете, между ними мало родства?

Может, не по крови, но есть сходство душ;

И в рабстве это очевидно всем, кто их видел,

Что обе крепко удерживаются под железным контролем.



Хихикающая девушка, со своими манерами и грацией,

Сестра по духу тяжело работающей труженице;

Два типа сегодняшнего дня, стоящие на своих местах;

Чья доля печальнее, судить предоставляю вам.

Одна, прикованная к колодке, — жертва Моды;

Ее цель в жизни — быть безупречно одетой;

Слишком глупа для разума, слишком поверхностна для страсти,

Она проводит свои дни под властью тирана.



Так скованная и опутанная, осторожно передвигающаяся,

Чтобы петля не подвела или лента не разошлась:

Какое место осталось ей для размышлений или любви?

Какая благородная амбиция может войти в ее сердце?

А другая, изношенная жена седого старого фермера;

Она месит огромные буханки для «мужчин», чтобы поесть.

На пшеничных полях зеленые стебли пробиваются, как броня;

Вдалеке в лесах цветы сладки.



Она не поднимает глаз. В узких кухонных стенах

Ее жизнь заперта. Самая безнадежная из рабынь,

Хотя уставшая и изнуренная в жилах и костном мозге,

Она никогда не жалуется. Женщины отдыхают в своих могилах.

Две жертвы, к кому мы питаем нежнейшую жалость —

К матери и жене, трудящейся до самой смерти,

Или к легкомысленной девочке-бабочке из города,

Слепой к славе земли и небес?



Это судьба или злой рок соткали вокруг вас

Сильные сети, которые вы слишком беспомощны разорвать?

Будем ли мы презрительно удивляться или гневно насмехаться над вами,

Или постараемся пробудить ваш разум от их оцепенения?

И все же, Венера древности, с вашей царственной насмешкой,

Как бы вы презирали безвкусный наряд красавицы!

Свободные шаги, не стесненные, прохладная рука решения,

Сладкий смех, как звон колоколов, были вашими в тот день,



Когда вы правили мужчинами силой своей красоты;

Никакие оковы не сковывали вас ни телом, ни разумом;

Мир склонился бы в радости долга,

Если бы вы могли пробудиться в своем великолепии снова.

И, Паллада и Венера, если бы вы сейчас вели

Разговор о женственности, что бы вы сказали,

Слова мудрого совета, пока вы раскрывали бы,

Если бы кто-то показал вам эти картины сегодня?





	Я мечтаю о ваших лицах: божественнейшее сострадание


	Жаждало бы пожалеть и спасти бедную труженицу;
И ваша великая насмешка обрушилась бы на моду,



Которая связывает, не сопротивляясь, бездельницу-рабыню. Вернуться к тексту


	Я воспроизвел замечательные гравюры, найденные в физиологии доктора Тралла, так как они были необходимы для понимания процитированного текста, а также потому, что они передают более ярко, чем слова, вред, неизбежно причиняемый теми, кто упорствует в оскорблении природы и нарушении законов своего существа неправильной одеждой. Вернуться к тексту
Обсуждая священный долг, который матери должны своим потомкам, миссис Энни Дженнесс Миллер разумно замечает:
Невежественны ли женщины о том вреде, который они причиняют своему потомству, или они равнодушны к последствиям? Исчезла ли истинная материнская любовь в этот век передовой цивилизации, что женщины игнорируют все законы природы, предвкушая славу материнства? Мы не знаем; но мы часто видим то, что вызывает трепет жалости в нашей душе за будущее ребенка, еще не рожденного: мать, затянутая в жесткие кости и сталь, в то время как сами инстинкты бытия кричат против греха этого. Конечно, каждый ребенок имеет право родиться здоровым! Богатство может быть великим наследством, но здоровье — лучшее, как подтвердит любое бедное страдающее существо, чьи мучения самые дорогие врачи были призваны облегчить безрезультатно. И как может ребенок родиться здоровым, если его родители не соблюдают законы жизни, касающиеся рождения и воспитания детей? Это невозможно. Если мать будет одеваться так, что жизненная сила, которая по праву принадлежит ее ребенку, истощается и разрушается, ребенок обкрадывается, как естественное следствие, и, возможно, ослабленное, хилое, искаженное, раздражительное маленькое существо, которое не виновато в причине своих собственных страданий, будет жить, чтобы стать проклятием для мира, вместо того благословения, которым оно было бы, если бы рациональные условия были соблюдены до его рождения.
Тугие корсеты, неохотно ослабляемые на четверть дюйма за раз, тяжелые юбки и все те злые условия, с которыми мы так хорошо знакомы, все еще сохраняются по мере того, как проходят месяцы, приближая то, что должно быть самым счастливым часом в жизни женщины — тот, в котором ей предстоит доверить хранение, обучение и руководство новой человеческой душой. Возможно, ее ребенок приходит в мир мертвым или деформированным, возможно, лишенным некоторых своих способностей; или может быть, что он обладает жизнью и всеми своими особыми чувствами и органами в такой уменьшенной степени, что все его будущее становится скорее болью, чем радостью, в то время как его жалкая, хилая структура остается вечным упреком своим родителям, пока они живы. Вернуться к тексту


	Говоря об этой практической реформе одежды со стороны красавиц Нью-Йорка, бостонская «Daily Globe» недавно отметила в редакционной статье: Великий вопрос, волнующий сейчас модных женщин Пятой авеню: «Носите ли вы бриджи?»
Если отбросить все извиняющиеся околичности, «бриджи» — это просто свободные, удобные брюки, поверх которых надевается привлекательная блузка, и в таком наряде красавицы Нью-Йорка спускаются к завтраку. И брюки впоследствии не снимаются, пока дамы находятся в доме, если только не объявлен какой-нибудь консервативный посетитель, когда можно за секунду прыгнуть в стильное чайное платье, и дама в безупречном женском костюме.
То, что женщины должны быть ограничены в передвижении в своих собственных домах, — это просто пережиток восточного рабства и ханжества, и восстание против этого разумно и здраво. То, что они пришли, чтобы остаться, очевидно, в то время как улучшенные костюмы для продавщиц и других женщин, занятых в бизнесе каждый день в году, обязательно последуют в порядке прогресса. — Boston Globe.
Было бы также хорошо, если бы совет рекомендовал создание обществ в каждом сообществе, где могли бы проводиться социальные или общественные собрания заинтересованных лиц через установленные промежутки времени, на которых все члены появлялись бы в платьях, сделанных с особым вниманием к здоровью, комфорту и красоте, и в которых вся одежда соответствовала бы общему идеалу, рекомендованному советом. Вернуться к тексту
Пока газета верстается, мое внимание привлекло удивительно разумное подписанное редакционное письмо в бостонской «Sunday Globe» от 26 июля, написанное блестящим писателем и разумным мыслителем Аделаидой А. Клафтин, из которого я извлекаю следующее:
Гневная тирада епископа Кокса против езды женщин на велосипедах привлекла значительное внимание, но для исследователя социальных движений неудивительно, что епископ Кокс возражает. Настоящая странность в том, что почти никто другой, по-видимому, не возражал.
То, что молодые девушки из лучших семей за короткое время пристрастились к тому, чтобы носиться по общественным дорогам, как мальчишки, — это, безусловно, новый отход от всех старомодных канонов женского приличия, по крайней мере, такой же поразительный, как многие, которые вызвали всевозможные громы и молнии с кафедры и из прессы. Если бы требовалось получение поправки к Конституции Соединенных Штатов или даже статута законодательного собрания штата, девушкам, несомненно, пришлось бы ждать много долгих лет.
Не прошло много времени с тех пор, как другой церковный сановник, доктор Морган Дикс, возражал против поступления девушек в университеты, потому что это было «неприлично для молодых женщин подвергаться взглядам молодых людей, многие из которых были менее склонны к учебе, чем к развлечениям».
Как бы мало она это ни осознавала, каждая девушка, которая едет на своем стальном коне, является яркой иллюстрацией одной из величайших волн прогресса этого века — продвижения женщин в свободе и возможностях.
Мудрый врач однажды сказал, что мнение о том, что хорошая женщина должна сидеть дома, убило больше женщин, чем любая другая причина. Во времена наших бабушек предложение о регулярных гимнастических тренировках или атлетике для девушек было бы встречено с ужасом. Было едва ли прилично для женщины иметь хоть какое-то знание о строении своей физической системы.


	Любопытный исторический факт, что первыми женщинами-лекторами по физиологии были женщины, выступавшие за права женщин, и рассматривались большинством людей как опасные для женской скромности, в то время как Женский физиологический институт в Бостоне поначалу сильно не одобрялся духовенством. К тому же, пока старомодные «корсеты» (зашнуровываемые иногда с помощью таких же старомодных спинок кроватей) оставались в моде, ни у физиологии, ни у атлетики не было больших шансов у женщин.


	Но часто высмеиваемый реформатор одежды в значительной степени добился своего. Купальные костюмы, гимнастические и теннисные костюмы, которые напугали бы даму восемнадцатого века до одного из ее любимых обмороков.


	Тем временем девушки сели на велосипеды. Благослови вас Бог, мои дети; какие бесконечные перспективы хороших времен перед вами! Какие великолепные пейзажные виды и океанские восходы луны, какая свобода, какой свежий, воздушный восторг в молодой жизни и силе!


	Уже один молодой врач отправился со своей невестой в свадебное путешествие в Техас, каждый на велосипеде. Другие странные дела, несомненно, произойдут. Постепенно епископы не будут видеть большего неуважения в том, чтобы пожелать счастливого пути девушкам, отправляющимся в путешествие в Калифорнию на велосипедах, чем девушкам, отправляющимся в Европу на пароходе. Вернуться к тексту


	
About 4,179,559 sq. miles.—The Statesman's Yearbook,
1891.
Return to text
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	В Корее в 1882 году было еще одно волнение, но это было просто восстание толпы против японцев, проживающих в этой стране, и не имело серьезного политического значения. За подробностями обоих этих событий читатель отсылается к «Корейскому государственному перевороту», занимательной статье Персиваля Лоуэлла, Atlantic Monthly, ноябрь 1886 года. Эта нищая страна, с имбецильным правителем у руля государства и без организованной армии, практически находится под контролем китайского правительства, хотя номинально она независима. Некоторые европейские державы, которые, по-видимому, считают, что величие нации соразмерно ее успеху в территориальном расширении, бросают на нее взгляды, будем надеяться, тщетно, ради Кореи. Пока влияние Китая столь преобладающе, она не может многого достичь. Государственный переворот может понадобиться еще несколько раз, прежде чем она сможет стать независимой нацией в полном смысле этого слова. Во всяком случае, ее перспектива в настоящее время достаточно сомнительна. Вернуться к тексту
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	Нью-Йорк, Вирджиния, Северная Каролина и Род-Айленд. Брайс, «Американская республика», том I, стр. 32. Вернуться к тексту
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Его «Народное правление», стр. 70-74. Вернуться к тексту
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	Буквально «Совещательное собрание Империи», являющееся всеобъемлющим названием для двух законодательных палат Японии, соответствующим Парламенту Англии или Конгрессу Соединенных Штатов. Вернуться к тексту



«Новый тип угнетения» в «Эссе: религиозные, социальные, политические». Lee & Shepard, Бостон.
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