THE

Bay State Monthly

Журнал штата Массачусетс

О

ЛИТЕРАТУРЕ, ИСТОРИИ, БИОГРАФИЯХ И РАЗВИТИИ ШТАТА

ТОМ III

БОСТОН ДЖОН Н. МАККЛИНТОК И КОМПАНИЯ ИЗДАТЕЛИ УЛ. МИЛК, № 31 1885

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1885 году Джоном Н. Макклинтоком и компанией в офисе Библиотекаря Конгресса в Вашингтоне. Все права защищены.

Contents

СОДЕРЖАНИЕ ТОМА III.

ЧАРЛЬЗ КАРЛТОН КОФФИН.

ПОЛКОВНИК ДЖОН Б. КЛАРК.

ДЕНМАН ТОМПСОН.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ БАНКИ.

КОНКОРД, ШТАТ НЬЮ-ГЕМПШИР.

ДОГОВОР КЛЕЙТОНА — БУЛВЕРА ПРОТИВ ДОКТРИНЫ МОНРО.

ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО О РАЗВОДАХ В ШТАТЕ МАССАЧУСЕТС.

ШЕМ ДРОУН И ЕГО РАБОТЫ.

СВАДЬБА В БЫЛЫЕ ВРЕМЕНА.

ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЛКОВНИКЕ ФЛЕТЧЕРЕ УЭБСТЕРЕ.

СТАРЫЙ ДОРЧЕСТЕР.

ЦЕРКОВЬ НА ХОЛЛИС-СТРИТ.

ЭЛИЗАБЕТ.

ОТДЕЛ ИЗДАТЕЛЕЙ.

СОДЕРЖАНИЕ ТОМА III.

Adams, Samuel, The Patriot, (4 Illustrations) | Edward P. Guild | 401
Amesbury, The Home of Whittier, (3 Illustrations) | Frances C. Sparhawk | 418
Andrew, John Albion, (2 Illustrations) |  | 141
Among the Books |  | 136, 218, 306, 388, 469
Assessment Insurance | G.A. Litchfield | 317
Assessment Life Insurance | Sheppard Homans | 411
Authoritative Literature of the Civil War | George Lowell Austin | 313, 408
Boston Latin School, The |  | 74
Christopher Gault.—A Story | Edward P. Guild | 278
City of Worcester, The (18 Illustrations) | Fanny Bullock Workman | 147
Clarke, Colonel John B., Sketch of the Life of |  | 9
Civil War, Authoritative Literature of the |  | 313, 408
Clayton-Bulwer Treaty vs. Monroe Doctrine | George W. Hobbs | 17
Coffin, Charles Carleton, Sketch of the life of |  | 1
Concord Men and Memories, (6 Illustrations) | Geo. B. Bartlett | 224
Concord, N.H., Impression D'un Français | Prof. Emile Pingault | 16
Conspiracy of 1860-61, The | Geo. Lowell Austin | 233
Crapo, Hon. William Wallace, Biographical sketch | Edward P. Guild | 309
David, Barnabas Brodt | Rev. J.G. Davis D.D. | 69
Divorce Legislation of Massachusetts | Chester F. Sanger | 27
Drowne, Shem, and his Handiwork | Elbridge H. Goss | 33
Early English Poetry | Prof. Edwin H. Sanborn LL.D. | 125
Editor's Table |  | 139, 215, 300, 384, 463
Elizabeth, A Romance of Colonial Days | Frances C. Sparhawk | 48, 107, 202, 289, 384, 447
First New England Witch | Willard H. Morse M.D. | 270
Fort Shirley | Prof. A.L. Perry | 341
Grimke Sisters, The | George Lowell Austin | 183
Hero of Lake Erie, The (1 Illustration) | Hon. William P. Sheffield | 321
Hingham, (3 Illustrations) | Francis H. Lincoln | 258
Historical Record |  | 303, 386, 465
Hollis Street Church |  | 47
Home of Whittier, Amesbury The (3 Illustrations) | Frances C. Sparhawk | 418
House of Ticknor, The (4 Illustrations) | Barry Lyndon | 266
Insurance, Assessment | G.A. Litchfield | 317
Insurance, Assessment Life | Sheppard Homans | 411
Jackson, Helen Hunt |  | 256
Kate Field's New Departure (1 Illustration) | Edward Increase Mather | 429
Lake Erie, The Hero of (1 Illustration) | Hon. William P. Sheffield | 321
Lincoln, Abraham | George Lowell Austin | 165
Long, John D., A Brief Biography |  | 221
Marblehead in 1861, The Response of | Samuel Roads Jr. | 378
March of the 6th Regiment, The | Rev. Charles Babbidge | 374
Marsh, Sylvester, Sketch of the life of | Chas. Carleton Coffin | 65
Massachusetts, The Present Resources of | H.K.M. | 439
Massachusetts, Divorce Legislation | Chester F. Sanger | 27
Massachusetts Hills, Rambles Among | Atherton P. Mason M.D. | 101
Memoranda for the Month |  | 220
Model Industrial City, A (11 Illustrations) | Fanny M. Johnson | 328
Mormon Church, The | Victoria Reed | 348
Nantasket Beach | Edward P. Guild | 179
Nantucket, Ten days in (2 Illustrations) | Elizabeth Porter Gould | 190
National Banks—Surplus Funds and Net Profits | George H. Wood | 14
Nurse, Rebecca, Homestead of | Elizabeth Porter Gould | 436
O'Brien Hugh | Col. Chas. H. Taylor | 253
Old Dorchester, Historical | Charles M. Barrows | 39
Paine, Hon. Henry W. | Prof. William Mathews, LL.D. | 391
Past and Future of Silver, The | David M. Balfour | 97
Patriot, Samuel Adams, The (4 Illustrations) | Edward P. Guild | 401
Pickett's Charge, Portrait and diagram | Charles A. Patch | 397
Precious Metals, The | David M. Balfour | 415
Publisher's Department |  | 64, 308, 390, 472
Phillips, John, with Portrait |  | 249
Rambles Among Massachusetts Hills | Atherton P. Mason M.D. | 101
Resources of Massachusetts, The Present | H.K.M. | 439
Response of Marblehead in 1861, The | Samuel Roads, Jr. | 378
Silver, Past and Future of | David M. Balfour | 97
Sixth Regiment, The March of The | Rev. Charles Babbidge | 374
Ten Days In Nantucket (2 Illustrations) | Elizabeth Porter Gould | 190
Thompson, Denman, Sketch of the Life of |  | 12
Ticknor, The House of (4 Illustrations) | Barry Lyndon | 266
Tommy Taft, A Story of Boston Town | A.L.G. | 244
Two Days with The A.M.C. | Helen M. Winslow | 367
Two Reform Mayors of Boston |  | 249
Webster, Col. Fletcher, A reminiscence of |  | 38
Webster, Daniel, The Last Portrait of |  | 340
Wedding in Ye Days Lang Syne | Rev. Anson Titus | 36
White and Franconia Mountains, The (24 Illustrations) | Fred Myron Colby | 76
Witch, The first New England | Willard H. Morse M.D. | 270
Worcester, The City of (18 Illustrations) | Fanny Bullock Workman | 147

СТИХОТВОРЕНИЯ.

By The Sea | Teresa Herrick | 377
Equinoctial | Sidney Maxwell | 383
Growing Old |  | 299
In Ember Days | Adelaide G. Waldron | 277
Memory's Pictures | Charles Carleton Coffin (1846) | 124
The Muse of History | Elizabeth Porter Gould | 248
Room At The Top |  | 366
The Old State House | Sidney Maxwell | 414
Idleness | Sidney Harrison | 183
A Birthday Sonnet | George W. Bungay | 201

СТАЛЬНЫЕ ГРАВЮРЫ.

Charles Carleton Coffin | Facing 1
John B. Clarke | 9
Sylvester Marsh | 65
John Albion Andrew | 141
John D. Long | 221
Hugh O'Brien | 253
William Wallace Crapo | 309
Henry W. Paine | 391

Charles Carleton Coffin
Charles Carleton Coffin

THE BAY STATE MONTHLY.

Журнал штата Массачусетс

ТОМ III. АПРЕЛЬ 1885 Г. № I.

ЧАРЛЬЗ КАРЛТОН КОФФИН.

Среди переселенцев из Англии в западный мир во время великого исхода пуритан была вдова Джоанна Тембер Коффин, ее сын Тристам и две дочери, Мэри и Юнис. Их домом был Брикстон, в двух милях от Плимута в Девоншире. Тристам вступал в пору расцвета мужских сил — ему было тридцать три года. У него была семья из пяти детей. Вполне вероятно, что политические неурядицы между королем и парламентом, надвигающаяся гроза войны стали тем побудительным мотивом, который заставил семью оставить страну, дом, друзей и все дорогие сердцу старые вещи и стать переселенцами в Новый Свет. Вполне вероятно, что Тристам, будучи юношей в 1620 году, мог видеть, как «Мейфлауэр» расправила свои белые паруса на ветру и растворилась на западном горизонте, ибо отплытие этой группы пилигримов, должно быть, было темой разговоров в Плимуте и его окрестностях. Без сомнения, это заставило молодого человека задуматься о неизведанном континенте за штормовым Атлантическим океаном. В 1632 году его соседи и друзья начали уезжать, а в 1642 году и он сам простился с дорогой старой Англией, чтобы стать гражданином Массачусетского залива.

Он высадился в Ньюбери, сначала поселился в Солсбери и перевозил людей через реку Мерримак между Солсбери и Ньюбери. Его жена Дионис варила пиво для жаждущих путников. Шериф вызывал ее в суд за то, что она брала за кружку больше цены, установленной законом, но она вышла сухой из воды, доказав, что добавляла больше солода. Мы можем представить, как важные и почтенные судьи заказывали пиво в суд и решали вопрос путем личного осмотра пенящихся кружек — довольно причмокивая губами, а вполне вероятно, и пробуя его во второй раз.

Тристам Коффин стал гражданином Ньюбери и построил дом, который стоит до сих пор. В 1660 году он переехал с частью своей семьи на Нантакет, где и скончался в 1681 году, оставив двух сыновей, от которых произошли все Коффины в стране — многочисленная и широко расселившаяся семья.

Один из потомков Тристама, Питер, переехал из Ньюбери в Боскавен, штат Нью-Гемпшир, в 1766 году, построив большой двухэтажный дом. Он стал видным гражданином города — капитаном роты ополчения, был быстрым и решительным во всех своих действиях. Новости о событиях в Лексингтоне и Конкорде 19 апреля 1775 года достигли Боскавена во второй половине следующего дня. Двадцать первого числа Питер Коффин был в Эксетере, отвечая на перекличке в провинциальной ассамблее, чтобы принять меры для общественной безопасности.

Его жена, Ребекка Хазелтон Коффин, была такой же энергичной и патриотичной, как и он. В августе 1777 года все, старые и молодые, поднялись, чтобы разгромить Бергойна. Один солдат не мог пойти, потому что у него не было рубашки. Именно эта энергичная женщина, с младенцем всего трех недель от роду, сняла полотно с ткацкого станка и просидела всю ночь, чтобы сшить рубашку для солдата. Наступил август, пшеница созрела для серпа. Ее муж ушел, соседи тоже. В шести милях от них жила семья, где, как она думала, она могла бы найти помощника на жатву. Оседлав кобылу и взяв младенца на руки, она проехала через лес, только чтобы обнаружить, что все здоровые молодые люди ушли на войну. Единственной помощью, которую можно было найти, был босой, без шляпы и без куртки мальчик четырнадцати лет.

«Он может пойти, но у него нет куртки», — сказала мать мальчика.

«Я могу сделать ему куртку», — был ответ.

Мальчик вскочил на заднее сиденье, поехал домой с женщиной — вышел со своим серпом жать колосья, в то время как хозяйка дома, взяв мешок из-под муки за неимением другого материала, прорезав дыру в дне, две дыры по бокам и пришив пару своих собственных чулок вместо рукавов, выполнила свое обещание обеспечить его курткой, а затем положила младенца в тени дерева и связала снопы.

Это картина испытаний, невзгод и патриотизма людей в самый трудный час революционной борьбы.

Этим младенцем был Томас Коффин — отец героя этого очерка, Чарльза Карлтона Коффина, который родился в старой усадьбе в Боскавене 26 июля 1823 года — младший из девяти детей, трое из которых умерли в младенчестве.

Детство будущего журналиста, корреспондента и автора было скорее временем труда, нежели отдыха. Максимы Бенджамина Франклина относительно праздности, бережливости и процветания были в доме на устах у всех.

«Кто хочет преуспеть, должен вставать в пять».

В большинстве фермерских домов огонь в старом каменном очаге разводили еще до этого часа. Нужно было подоить коров и отогнать их на пастбище, чтобы они щипали зеленую траву, пока солнце не высушило капли росы. Вечером их нужно было пригнать домой.

В посевную пору кукурузу и картофель нужно было сажать в лунки. Младший мальчик должен был ехать верхом на лошади при проведении борозд, разбрасывать свежескошенную траву, укладывать сено высоко под крышу сарая, собирать камни в кучи после того, как пшеница была сжата, или собирать яблоки в саду. Каждый член семьи должен был выучить наизусть стихи доктора Уоттса:

«То, что руки мои найдут делать,

Пусть я со всей силой исполню,

Ибо нет ни замысла, ни работы

Под поверхностью земли».

Великой целью жизни было что-то делать. Постоянно проповедовалось евангелие труда, бережливости и экономии. Быть праздным — значит служить дьяволу.

«Дьявол всегда найдет какое-нибудь зло для праздных рук».

Такое обучение имело свой закономерный эффект, и герой этого очерка, как и мальчики и девочки его поколения, сделал труд своей обязанностью. То, что принималось как долг, становилось удовольствием.

Помимо окружной школы, он несколько семестров посещал Академию Боскавена. Обучение нельзя было назвать первоклассным. Преподавателями были студенты, только что окончившие колледж, которые преподавали ради полученного жалования, а не из-за каких-то высоких идеалов педагогики как профессии. Семестр в Академии Пембрук в 1843 году завершил его получение знаний, насколько это было возможно в школах.

Будущий журналист был всеядным читателем. Все, что попадало в сети этого мальчика из Нью-Гемпшира, шло в дело — от «Синдбада» до «Потерянного рая» Мильтона, который был прочитан до того, как ему исполнилось одиннадцать лет.

В семье, к которой он принадлежал, всегда был хороший запас еженедельных газет: New Hampshire Statesman, Herald of Freedom, New Hampshire Observer, все издавались в Конкорде; первая — политическая, вторая — посвященная борьбе против рабства, третья — религиозный еженедельник. В западной части города была передвижная библиотека из примерно ста пятидесяти томов, собранная около 1816 года — книги были потрепанными, грязными и порванными. Среди них была «История экспедиции Льюиса и Кларка вверх по Миссури и вниз по Колумбии к Тихому океану», которую будущий корреспондент читал и перечитывал, пока каждая сцена и событие не запечатлелись в его памяти так же отчетливо, как чеканка на монете. Другим томом был исторический роман под названием «Взгляд на пилигримов», который пробудил любовь к исторической литературе. Книги об индейских войнах, рассказы о Революции читались и перечитывались с возрастающим удовольствием. Даже «Федералист», эта серия статей, разъясняющих принципы республиканского правления, была прочитана до того, как ему исполнилось четырнадцать. Не было большего удовольствия, чем посещение Конкорда и осмотр книг в магазине Марша, Кейпена и Лайона, которые держали книжный магазин в том городе с четырьмя тысячами жителей — единственном в центральном Нью-Гемпшире.

Без сомнения, любовь к исторической литературе была подкреплена добрым покровительством Джона Фармера, добродушного историка, который был гостем на ферме в Боскавене и у которого были восхитительные истории о подвигах Роберта Роджерса и Джона Старка во время французской и индейской войн.

Солдаты Революции были живы в 1830 году. Элифалет Килберн, дед Чарльза Карлтона Коффина по материнской линии, был в гуще битвы при Саратоге и Род-Айленде, и не было большего удовольствия для старого слепого пенсионера, чем рассказывать истории о Революции своему слушающему внуку. Близкими соседями усадьбы Коффинов были Элиаким Уокер, Натаниэль Аткинсон и Дэвид Фландерс, все они были при Банкер-Хилле — Уокер в редуте под командованием Прескотта; Аткинсон и Фландерс в роте капитана Эбботта под командованием Старка у рельсового забора, противостоявшие валлийским фузилерам.

Яркое описание той битвы, которое г-н Коффин дал в «Мальчиках 76-го года», несомненно, в значительной степени обязано рассказам этих пенсионеров, которые часто сидели у старого камина в том фермерском доме и снова сражались в своих битвах к огромному удовольствию своего седовласого слушателя.

Плохое здоровье, неспособность к длительному умственному напряжению закрыли будущему корреспонденту, к его великому горю, все мысли о попытке получить университетское образование. Будучи не в состоянии заниматься умственным или физическим трудом, он приобрел геодезический компас и, скорее ради времяпрепровождения, чем из мысли стать геодезистом, изучал основы геодезии.

В 1845 году в стране было меньше инженеров-строителей, чем сейчас. Это был период, когда инженеры были нужны — когда спрос превышал предложение, и любой, кто имел поверхностные знания в инженерии, мог найти работу. Г-н Коффин принял должность в инженерном корпусе Северной железной дороги, а впоследствии работал на железных дорогах Конкорд — Портсмут и Конкорд — Клэрмонт.

В 1846 году он женился на Салли Р. Фармер из Боскавена. Не желая делать гражданское строительство профессией на всю жизнь, он купил ферму в своем родном городе; но здоровье подвело, и он был вынужден искать другие занятия.

Он рано начал писать статьи для газет Конкорда, и некоторые из его случайных политических публикаций были перепечатаны в Littell's Living Age.

Занятия г-на Коффина инженерией привели его к научной культуре. В 1849 году он построил телеграфную линию между Гарвардской обсерваторией и Бостоном, благодаря которой единое время впервые стало передаваться на железные дороги, ведущие из Бостона. Он руководил строительством телеграфной пожарной сигнализации в Бостоне под руководством профессора Мозеса Г. Фармера, своего зятя, и подал первый сигнал тревоги, когда-либо поданный этой системой, 29 апреля 1852 года.

Вкусы г-на Коффина привели его к журналистике. С 1850 по 1854 год он был постоянным автором прессы, отправляя статьи в Transcript, Boston Journal, Congregationalist и New York Tribune. Он также был автором Student and Schoolmate, небольшого журнала, который тогда вел г-н Адамс (Оливер Оптик).

Некоторое время он был помощником редактора Practical Farmer, сельскохозяйственной и литературной еженедельной газеты. В 1854 году он был принят на работу в Boston Journal. Многие редакционные статьи о борьбе в Канзасе и Небраске вышли из-под его пера. Его стиль письма развивался в эти годы, когда великие события волновали общественное мнение. Это был период, который требовал ясных, всесторонних, кратких утверждений и слов, которые что-то значили. Его статьи по вопросам того времени были способными и резкими. Одной из ведущих газет Бостона до 1856 года была Atlas — орган антирабовладельческого крыла партии вигов, людей, которые заложили фундамент Республиканской партии. Ее главным редактором был блестящий Чарльз Т. Конгдон, с которым г-н Коффин был связан как помощник редактора, пока газета не была объединена с Atlas and Bee.

В течение 1858 года он снова стал помощником в Journal. Он написал серию писем из Канады в связи с визитом принца Уэльского. Он был назначен корреспондентом для освещения открытия нескольких великих западных железных дорог, на которых присутствовало много общественных деятелей. Он присутствовал на Балтиморском съезде, который выдвинул Белла и Эверетта кандидатами в президенты и вице-президенты в 1860 году. Он путешествовал на запад через Пенсильванию, Огайо и Индиану перед собранием Республиканского съезда в Чикаго, беседуя с общественными деятелями, и в частном письме предсказал выдвижение Авраама Линкольна, который до начала съезда едва ли рассматривался как возможный кандидат.

Он сопровождал комитет, назначенный для уведомления г-на Линкольна о его выдвижении в Спрингфилд, провел несколько недель в окрестностях — познакомившись с г-ном Линкольном и получив информацию о нем, которая была использована с должной выгодой во время кампании.

Зимой 1860-61 годов г-н Коффин занимал должность ночного редактора Journal. Южные штаты тогда отделялись. Это был самый захватывающий период в истории республики. В Конгрессе царила суматоха. Общественные дела дрейфовали без руки на руле. В Конгрессе и вне его не было руководства. Позиция, которую занимал г-н Коффин, требовала проницательности и суждения. Мирный конгресс был в сессии. В течение долгих ночей, ожидая депеш, которые часто не прибывали до самого утра, у него было время изучить ситуацию с общественными делами, и он увидел то, чего не видели все люди, — что приближается вооруженный конфликт. В то время он проживал в Молдене, и на следующее утро после сдачи Самтера принял меры для созыва публичного собрания граждан этого города для поддержки правительства. Это было одно из первых — если не первое из многих, проведенных по всей стране.

После начала войны в 1861 году г-н Коффин покинул редакционный отдел Journal и стал корреспондентом на местах, написав свое первое письмо из Балтимора 15 июня под подписью «Карлтон» — выбрав свое второе имя в качестве псевдонима.

Он сопровождал правое крыло под командованием генерала Тайлера, которое было в авангарде движения к Булл-Рану, и стал свидетелем первого столкновения у Блэкбернс-Форд 18 июля. На следующее утро он вернулся в Вашингтон с отчетом и на следующее утро снова был на месте, чтобы стать свидетелем битвы при Булл-Ране, едва избежав плена, когда кавалерия Конфедерации бросилась на охваченные паникой войска Союза. Он добрался до Вашингтона ночью и отправил полный отчет о действиях на следующее утро.

Осенью он совершал частые поездки от армии вокруг Вашингтона в Восточный Мэриленд и верхний Потомак, совершая долгие поездки при малейшем признаке действий. Убедившись в декабре, что Потомакская армия обречена на бездействие в течение зимы, корреспондент, снабженный рекомендательными письмами к генералам Гранту и Бьюэллу от военного министра, направился на запад. Прибыв в Луисвилл, он обнаружил, что генерал Бьюэлл выслал всех корреспондентов из армии. Письмо от военного министра, подтверждающее лояльность и честность корреспондента, было прочитано и отброшено в сторону с замечанием, что корреспондентам нельзя позволять находиться в армии, которой он имел честь командовать.

Г-н Коффин направился в Сент-Луис, взглянул на армию, которая тогда находилась в Ролле, в центральной части Миссури, но, не обнаружив признаков действий в этом направлении, направился в Каир, где командовал генерал Грант. Штаб генерала Гранта находился на втором этаже полуразвалившегося здания.

Никакой часовой не ходил перед дверью. Поднявшись по лестнице и постучав, г-н Коффин услышал ответ: «Войдите». Войдя, он увидел человека в синей блузе, сидящего на бочонке из-под гвоздей за грубым столом и курящего сигару.

«Генерал Грант здесь?» — спросил он.

«Да, сэр».

Полагая, что человек на бочонке из-под гвоздей без погон на плечах — всего лишь клерк или ординарец, он предъявил свое письмо от военного министра с замечанием: «Не могли бы вы представить это генералу Гранту?», после чего предполагаемый клерк просмотрел строки, встал, протянул руку и сказал: «Я очень рад вас видеть. Пожалуйста, возьмите бочонок из-под гвоздей!»

В комнате было несколько пустых бочонков из-под гвоздей, но ни одного стула. Контраст с тем, что он испытал с генералом Бьюэллом, был настолько велик, что корреспондент едва мог осознать, что находится в присутствии генерала Гранта, который сразу же предоставил ему необходимые средства для получения информации.

О быстроте передвижений корреспондента — о том, как быстро он оценивал военную ситуацию, можно судить по датам его писем. 6 января 1862 года он написал письмо с подробным описанием дел в Сент-Луисе. Восьмого числа он описал дела в Ролле в центральной части Миссури. Одиннадцатого числа он писал из Каира. Канонерские лодки под командованием коммодора Фута находились в Каире, и корреспондент был принят с величайшим гостеприимством не только коммодором, но и всеми офицерами.

После движения генерала Золикоффера в Кентукки г-н Коффин поспешил в Луисвилл, Лексингтон и центральный Кентукки, но, обнаружив, что дела улеглись, поспешил вниз по реке Огайо на пароходе, достигнув устья Теннесси как раз в тот момент, когда флот под командованием коммодора Фута входил в Огайо после захвата форта Генри. Коммодор Фут рассказал о событиях сражения, и г-н Коффин, узнав, что ни один корреспондент не вернулся из форта Генри, воодушевленный мыслью дать Boston Journal первую информацию, запрыгнул в вагоны, написал свой отчет в поезде и получил удовлетворение от осознания того, что он был первым опубликованным.

Вернувшись в Каир следующим поездом, он направился в форт Донельсон и присутствовал в каюте парохода «Дядя Сэм», когда генерал Бакнер передал форт, артиллерию и 15 000 пленных генералу Гранту. Он поспешил в Каир, написал свой отчет в вагонах, направляясь на восток, пока он не был завершен, затем вернулся и прибыл как раз вовремя, чтобы запрыгнуть на борт канонерской лодки «Бостон» для разведки Колумбуса.

Г-н Коффин оставался с флотом во время операции у острова № 10. Его знания в области гражданского строительства позволили ему помочь капитану Мэйнадье из инженерных войск в управлении стрельбой из мортир. Однажды, находясь верхом на кукурузном ларе возле фермерского дома, чтобы отметить направление бомб, артиллеристы Конфедерации послали снаряд, который разрушил свинарник всего в нескольких футах.

Пока он был на острове № 10, произошла битва при Питтсбург-Лэндинг. Покинув флот, он поспешил туда, сопровождал армию в ее медленном наступлении на Коринф, присутствовал в битве при Фармингтоне и при оккупации Коринфа.

Генерал Халлек, уязвленный критикой прессы, приказал всем корреспондентам уйти, и г-н Коффин снова присоединился к флоту, спускаясь по Миссисипи. Во время боя с флотом Конфедерации у Мемфиса он стоял на палубе депешного судна адмирала с блокнотом и часами в руках — отмечая каждое движение. Он был полностью открыт, помогал спустить флаг корабля Конфедерации «Маленький бунтарь» и помогал спасать некоторых раненых конфедератов с тонущих судов.

Он принял приглашение капитана Фелпса с «Бентона» сопровождать его на берег, когда город был сдан, и увидел, как звезды и полосы поднялись на флагштоке на городской площади и над зданием суда.

Потомакская армия находилась перед Ричмондом, и он вернулся на восток как раз вовремя, чтобы описать семидневное сражение на полуострове. Постоянное воздействие малярии вызвало болезнь, которая помешала ему быть с армией в сражении при втором Булл-Ране, но он был на поле Антитема на протяжении всего сражения и написал отчет, который был опубликован в Baltimore American, огромный тираж которого был распродан в армии — и был отмечен за свою точность.

В октябре г-н Коффин снова был в Кентукки, но не добрался до армии вовремя, чтобы увидеть битву при Перривилле. Понимая ситуацию с делами там, что не может быть никакого движения, пока вся армия не будет реорганизована под новым командованием, он вернулся в Вирджинию, сопровождая армию в ее марше от Потомака до Фредериксберга, и стал свидетелем той катастрофической битвы. Месяц спустя он был с флотом у Чарльстона и видел атаку на Самтер «Монитором» и бомбардировку форта Макаллистер.

В апреле он снова был с Потомакской армией, прибыв как раз в тот момент, когда войска возвращались в свои казармы после Чанселлорсвилла, чтобы услышать рассказы и собрать отчет об этой битве.

Когда армия Конфедерации начала Геттисбергскую кампанию, г-н Коффин следил за каждым движением. Он был с кавалерией во время первого дня борьбы на том поле, но был очевидцем сражений второго и третьего дней. Его отчет был перепечатан почти в каждом из крупных городов, был переведен и перепечатан во Франции и Германии. Пока армии востока и запада готовились к кампании 1864 года, г-н Коффин совершил длительную поездку по пограничным штатам — Мэриленду, Западной Вирджинии, Кентукки, Миссури, Канзасу, Иллинойсу, Индиане и Огайо, чтобы выяснить, какие изменения произошли в общественном мнении. В мае он снова был с Потомакской армией под командованием ее великого лидера, генерал-лейтенанта Гранта, и видел все конфликты в Глуши, Спотсильвании, Норт-Анне, вокруг Ганновера, Колд-Харбора, борьбу перед Петерсбургом в течение 64-го года. После оккупации Саванны генералом Шерманом он поспешил на юг, испытывая горячее желание войти в Чарльстон, как только он будет занят войсками Союза. Он преуспел в осуществлении своих желаний и вместе с Джеймсом Редпатом из New York Tribune прыгнул на берег с палубы парохода генерала Гилмора, когда тот пришвартовался, чтобы завладеть городом.

Депеша г-на Коффина, объявляющая об эвакуации и оккупации Самтера, благодаря его неутомимой энергии была опубликована в Бостоне, телеграфирована в Вашингтон и прочитана в Палате представителей до того, как появился какой-либо другой отчет, вызвав огромную сенсацию.

Так гласило вступительное предложение:

«У Чарльстона, 18 февраля, 14:00. Старый флаг развевается над Самтером, Молтри и городом Чарльстон. Я вижу его малиновые полосы и неувядающие звезды, развевающиеся в теплом солнечном свете этого славного дня. Слава Богу, дарующему нам победу».

В марте корреспондент снова был с Потомакской армией, став свидетелем последних сражений — форта Стедман, Хатчерс-Ран — и последнего великого наступления у Файв-Форкс. Он вошел в Петерсберг утром — проехал в одиночку на бешеной скорости в Ричмонд, войдя в него, пока город был морем огня, вошел в отель «Спотсвилл», пока пожар бушевал с трех сторон — написал свое имя крупно в регистре — первым, кто сменил длинную череду генералов и полковников Конфедерации. Когда президент Линкольн прибыл, чтобы войти в город, ему посчастливилось быть у берега реки, и ему была оказана честь сопровождать партию в штаб генерала Вайцеля в особняке, из которого Джефферсон Дэвис бежал, не дожидаясь приказа об отъезде.

С падением Ричмонда и капитуляцией при Аппоматтоксе работа г-на Коффина в качестве военного корреспондента закончилась. В течение этих долгих лет он нашел время написать три тома для молодежи — «Дни и ночи на поле битвы», «Следуя за флагом» и «Прокладывая свой путь».

25 июля 1866 года г-н Коффин отплыл из Нью-Йорка в Европу в сопровождении миссис Коффин в качестве корреспондента Boston Journal. Война вспыхнула между Австрией с одной стороны и Италией и Германией с другой. Она была недолгой; была битва при Кустоцце в Италии и при Кёниггреце в Германии, за которыми последовал уход Австрии из Италии и возвышение Бисмарка над бароном фон Бейстом в дипломатии Европы. Это был благоприятный период для корреспондента, и письма г-на Коффина регулярно ожидались публикой. В Англии начиналась агитация за расширение избирательных прав. Имея личные письма от сенатора Самнера, главного судьи Чейза, генерала Гранта и других общественных деятелей, корреспондент без труда познакомился с людьми, видными в управлении делами по ту сторону океана. Благодаря любезности Джона Брайта, который сразу же оказал г-ну Коффину всяческое гостеприимство, он занимал кресло в галерее для спикеров Палаты общин в ту великую решающую ночь, когда Дизраэли, тогдашний премьер-министр, внес законопроект о избирательном праве. Находясь в Великобритании, г-н Коффин познакомился не только с людьми общественной жизни, но и со многими учеными — Хаксли, Тиндалем, Лайеллом, сэром Уильямом Томпсоном. На Конгрессе по социальным наукам, состоявшемся в Белфасте, Ирландия, под председательством лорда Дафферина, он выступил с речью об американских народных школах, которая была тепло отмечена лондонской Times.

Знакомство с литературными клубами Лондона дало ему возможность познакомиться с литературной гильдией. Он присутствовал на обеде, данном в честь Чарльза Диккенса перед отъездом этого автора в Соединенные Штаты, на котором почти каждый известный автор был гостем.

Поспешив в Италию, ему посчастливилось увидеть, как австрийцы покидают Верону и Венецию, а итальянцы вступают во владение этими городами. При входе Виктора Эммануила в Венецию он пользовался исключительными возможностями для наблюдения за празднествами.

Он присутствовал на коронации императора и императрицы Австрии как короля и королевы Венгрии. Благодаря любезности г-на Мотли, тогдашнего посланника в Австрии, он получил от премьер-министра империи все возможности для наблюдения за церемониями.

В Пеште он познакомился с Фрэнсисом Деаком, знаменитым государственным деятелем — Джоном Брайтом Венгрии; также с Арминием Вамбери, знаменитым восточным путешественником.

В Берлине ему посчастливилось увидеть императора Вильгельма, кронпринца, Бисмарка, фон Мольтке, бывшего и нынешнего царя России и Горчакова, великого дипломата России, в одной группе. Письма, написанные из Европы, были о великих событиях того времени, вместе с яркими описаниями жизни простых людей.

Проведя полтора года в Европе, г-н Коффин посетил Грецию, Турцию, Сирию, Палестину, Египет, отплыв оттуда по Красному морю в Бомбей, проехал через Индию в долину Ганга до завершения строительства железной дороги, посетив Аллахабад, Бенарес, Калькутту, отплыв оттуда в Сингапур, Гонконг, Кантон, Шанхай. Поднявшись по Янцзы на шестьсот миль до Учана, губернатор провинции пригласил его на обед. Из Шанхая он отплыл в Японию, пережив страшный тайфун во время перехода. Гражданская война в Японии помешала его путешествиям по этой стране, и он отплыл в Сан-Франциско, посетив достопримечательности Калифорнии, а в ноябре проделал путь через всю страну в семьсот миль — проехав пять дней и ночей подряд между конечной станцией дороги Central Pacific в Уодсворте и Солт-Лейк-Сити, прибыв в Бостон в январе 1869 года после отсутствия в два с половиной года. В течение этого периода Boston Journal содержал каждую неделю письмо из-под его пера.

Для того, кто так много видел, открылась возможность на лекционном поприще, и в течение нескольких лет он был одним из популярных лекторов перед лицеями. В 1869 году он опубликовал «Наш новый путь вокруг света», за которым последовали «Место империи», «Калеб Кринкл» (рассказ), «Мальчики 76-го года», «История свободы», «Старые времена в колониях», «Строительство нации», «Жизнь Гарфилда», помимо истории своего родного города. Его тома были встречены с заметным одобрением. Не менее пятидесяти экземпляров «Мальчиков 76-го года» находятся в Бостонской публичной библиотеке, и все они постоянно используются.

Г-н Коффин выступил со многими речами перед ассоциациями учителей и курсом лекций перед Институтом Лоуэлла. Зимой 1878-9 годов западными фермерами было предпринято движение за радикальное изменение патентных законов. Г-н Коффин предстал перед Комитетом Конгресса и представил речь настолько убедительную, что Комитет распорядился о ее публикации. Она часто цитировалась в Конгрессе и высоко оценивалась нынешним министром внутренних дел г-ном Ламаром. Г-н Коффин также предстал перед Комитетом по труду и выступил с аргументом о «Силах природы, влияющих на общество», который получил высокие похвалы от комитета и был заказан к печати. Почетная степень магистра искусств была присвоена г-ну Коффину в 1870 году Амхерстским колледжем. Он является членом Историко-генеалогического общества Новой Англии, и он выступил с речью на сто пятидесятой годовщине основания своего родного города. Он является жителем Бостона и был членом Законодательного собрания в 1884 году, членом Комитета по образованию и представил законопроект о бесплатных учебниках. Он также был членом Комитета по гражданской службе и активно участвовал в своих усилиях по обеспечению принятия законопроекта. Он является членом нынешнего Законодательного собрания, председателем Комитета по закону о спиртных напитках и специального комитета по столичной полиции города Бостона. Перо г-на Коффина никогда не бездействует. Он посвящает свое нынешнее время изучению последней войны и готовит историю той великой борьбы за сохранение правительства народа.

John B. Clarke
John B. Clarke

ПОЛКОВНИК ДЖОН Б. КЛАРК.

Редактор и владелец Manchester [N.H.] Mirror.

Среди деловых предприятий, в которых люди сегодняшнего дня ищут удачу и репутацию, едва ли найдется другое, которое, будучи прочно основанным на надежной базе, пускает свои корни так глубоко и широко и так верно служит долговечности и процветанию, свидетельствуя о способностях своих создателей, как семейная газета. Действительно, ежедневная или еженедельная газета, которая приобрела законными методами огромный тираж и прибыльную рекламную поддержку, бессмертна. Она может менять владельцев и названия, и даже характер, но она никогда не умирает, и если, как это обычно бывает, она обязана своей ранней репутацией и успехом одному человеку, она не только отражает его, пока он связан с ней, но и отдает постоянную дань его памяти после того, как он ушел.

Но, хотя награды за выдающийся успех в газетной профессии велики и существенны, путь к ним — это путь, по которому могут пройти только сильные, проницательные и активные, и это особенно верно, когда тот, кто стремится к ним, берет на себя обязанности как издателя, так и редактора. Требуются большие способности, чтобы делать великую газету каждый день, и даже большие, чтобы продавать ее широко и прибыльно, и делать и то, и другое — невозможная задача для слабых. Делать и то, и другое во внутреннем городе, где конкуренция столичных журналов должна быть встречена и учтена без каких-либо их преимуществ, требует человека с хваткой, мужеством и гением.

В 1852 году Manchester Mirror была одной из самых маленьких и слабых газет в стране. Ее еженедельный тираж составлял около шестисот экземпляров, ежедневный — менее пятисот, а доходы от рекламы были чрезвычайно малы. В целом, это была ноша, которую ее владелец не мог нести, и все предприятие, включая списки подписчиков, деловую репутацию, пресс, шрифт и материалы, было продано с аукциона менее чем за тысячу долларов.

В 1885 году Weekly Mirror and Farmer имеет тираж более двадцати трех тысяч экземпляров, и каждый подписчик в его книгах оплатил его заранее. Daily Mirror and American имеет соответственно большую и надежную аудиторию, и обеим газетам не недостает рекламной поддержки. Офис, в котором они печатаются, является одним из самых обширных и хорошо оборудованных в восточных штатах за пределами Бостона. Во всех смыслах этого слова Mirror успешна, сильна и солидна.

Создание этого великого и существенного предприятия с такого малого начала было работой Джона Б. Кларка, который купил газеты, как указано выше, в 1852 году, с тех пор был их владельцем, менеджером и контролирующим духом и, несмотря на острую конкуренцию дома и за рубежом и отсутствие возможностей, с которыми такое предприятие должно бороться в маленьком городе, поддерживал Mirror, в трудные времена, как и в хорошие, постоянно растущей, расширяющей сферу своего влияния и обретающей силу, с помощью которой можно совершать и поддерживать новые достижения; и в то же время заставлял ее приносить каждый год солидный доход. Только человек с решимостью, напором и настойчивостью, мужеством, проницательностью и трудолюбием мог сделать это; и тот, кто совершил это, не должен указывать на другие достижения, чтобы утвердить свое право на место среди сильных людей своего времени.

Г-н Кларк — уроженец Аткинсона, где он родился 30 января 1820 года. Его родители были умными и успешными фермерами, и от них он унаследовал крепкое телосложение, добродушный нрав и способность к умственной работе, которые привели его к вершине своей профессии в Нью-Гемпшире. Они также предоставили ему небольшую сумму денег, необходимую для того, чтобы дать мальчику образование в те дни, и в должное время он с высокими почестями окончил Дартмутский колледж в классе 1843 года. Затем он стал директором Академии Мередит-Бридж, которую занимал три года, читая право тем временем в офисе неподалеку. В 1848 году он был принят в коллегию адвокатов округа Хиллсборо из офиса своего брата в Манчестере, покойного достопочтенного Уильяма К. Кларка, генерального прокурора Нью-Гемпшира, а в следующем году отправился в Калифорнию. С 1849 по 1851 год он практиковал свою профессию, живя в суровых условиях на приисках и занимаясь поиском постоянного бизнеса и места в Калифорнии, Центральной Америке и Мексике.

В 1851 году он вернулся в Манчестер и утвердился как юрист, за несколько месяцев получив практику, которая давала ему средства к существованию; но в октябре следующего года продажа Mirror предоставила возможность, более подходящую для его талантов и амбиций, и, купив собственность, он с тех пор посвятил себя ее развитию.

У него не было опыта, не было капитала, но у него была уверенность в себе, энергия, здравый смысл и готовность работать ради успеха, которого он был полон решимости достичь. В течение месяцев и лет он был редактором, репортером, бизнес-менеджером, бухгалтером и сборщиком. В этих качествах он проделал объем работы, который убил бы обычного человека, и сделал это так, что это сказалось; ибо каждый месяц добавлял число его покровителей; и медленно, но верно его бизнес увеличивался в объеме, а его газеты — во влиянии.

Он рано взял за правило сжимать все, что появлялось на столбцах Mirror, в наименьшее возможное пространство, делать то, что он печатал, читабельным, а также надежным, делать газету лучше каждый год, чем она была в предыдущем году, и предоставлять еженедельное издание по цене, которая дала бы ему огромный тираж без помощи разъездных агентов или кредитной системы: и этой политики он придерживался. Кроме того, он не жалел расходов, которые, по его мнению, добавили бы ценности его публикациям, и его суждение всегда устанавливало границы далеко, на самой грани экстравагантности. Какую бы машину, обещавшую держать его офис в ногу со временем и увеличить способность к хорошей работе, он осмеливался покупать. Какого бы человека, который, по его мнению, мог бы сделать ярче и сильнее его штат помощников, он искал, и если возможно, получал, и какой бы новый отход от правил ни казался ему вероятным для завоевания новых друзей для Mirror, он совершал.

Таким образом, он прошел путь с самого низа лестницы до самого верха. Время от времени рядом с ним возникали конкурирующие листки, но только для того, чтобы поддерживать существование в течение короткого периода или быть объединенными с Mirror. Все это время была острая конкуренция со стороны издателей в других местах, но это только стимулировало его делать лучшую газету и успешно продвигать ее в областях, которые они считали своими собственными.

В связи с Mirror выросло большое типографское предприятие, которое выпускает большое количество работ во всех отделах и где государственная печать выполнялась шесть лет. Г-н Кларк также опубликовал несколько книг, включая «Историю Нью-Гемпшира» Сэнборна, «Историю Манчестера» Кларка, «Успешные люди Нью-Гемпшира», «Справочник Манчестера» и другие работы. В течение нескольких лет к предприятию был добавлен книжный переплет.

Г-н Кларк по-прежнему посвящает себя своему бизнесу шесть часов каждый день, но ограничивает себя этим периодом, будучи предупрежденным принудительным отдыхом и поездкой в Европу в 1872 году, чтобы оправиться от напряжения переутомления, что даже его великолепное телосложение не может выдержать слишком большую нагрузку, и теперь он поддерживает крепкое и энергичное здоровье систематическим и регулярным образом жизни, долгими поездками от пятнадцати до двадцати пяти миль ежедневно и ежегодным летним отпуском.

Создавая Mirror, ее владелец заработал много денег. Если бы он сэкономил их, как некоторые другие, у него было бы сегодня больше, чем у любого другого в Манчестере, кто занимался бизнесом такое же количество времени на том же капитале. Но если он собирал, как человек, рожденный быть миллионером, он разбрасывал, как тот, кто потратил бы состояние миллионера. Он был хорошим гурманом и щедрым дарителем. Все его вкусы склоняют его к большим расходам. Его дом изобилует всеми удобствами, которые можно купить за деньги. Его ферма — это место, где проводятся дорогостоящие эксперименты. Он страстно любит породистых лошадей, и его конюшни всегда полны тех, которые высокопородны, быстры и ценны. Он любит умную собаку и хорошее ружье и известен далеко и широко как увлеченный спортсмен.

Он верит в то, что нужно быть добрым к себе и щедрым к другим; ценит деньги только за то, что они могут купить, и каждый день иллюстрирует тот факт, что ему легче заработать десять долларов, чем сэкономить один, будучи «скупым».

Бизнес, который позволит человеку с такими вкусами и импульсами удовлетворить все свои потребности и все же накопить состояние для своих детей, — хороший, и это то, что сделал бизнес счетной палаты Mirror.

И это еще не все, и не самое главное, ибо Mirror сделала имя Джона Б. Кларка нарицательным почти в каждом школьном округе Северной Новой Англии и в тысячах семей в других секциях. Это дало ему огромное влияние в политике, сельском хозяйстве и общественной жизни своего времени, сделало его силой в формировании политики своего города и штата, и одной из сил, которые поддерживали движение колес прогресса в обоих более тридцати лет.

Одним словом, то, что один человек может сделать для газеты и с газетой в Нью-Гемпшире, Джон Б. Кларк сделал для Mirror и с Mirror, и то, что великая газета может сделать для человека, Mirror сделала для Джона Б. Кларка.

ДЕНМАН ТОМПСОН.

По всей территории Соединенных Штатов, где бы ни уважали имя Новой Англии, имя Денмана Томпсона является нарицательным. Его гений воплотил в драме более тонкие, но более простые характеристики жизни Новой Англии, ее простоту, ее суровую честность, ее простую набожность, ее доброжелательность, частично скрытую под грубой и неотесанной внешностью. Его драма — это эпос, прозаическая поэма, пробуждающая лояльную и патриотическую любовь к земле пилигримов в сердцах ее сыновей, будь то дома, на катящихся прериях Запада, на солнечном Юге, среди грандиозных сцен Сьерры или на тихоокеанском склоне.

То, что Денман Томпсон не был уроженцем Нью-Гемпшира, было скорее результатом случая. Его родители были уроженцами Суонзи, где они до сих пор живут в преклонном возрасте и где они всегда жили, за исключением нескольких лет до и после рождения своих детей. В 1831 году родители переехали в Жирар, округ Эри, штат Пенсильвания, где 15 октября 1833 года родился их одаренный сын. Мальчик был благословлен одним братом и двумя сестрами, и смерть еще не нанесла свой первый удар по семье.

В возрасте тринадцати лет Денман сопровождал свою семью в старый дом в Суонзи, где в течение нескольких лет он получал преимущества образования, предоставляемого окружной школой. Своим высшим образованием он был обязан превосходным школьным возможностям, предоставляемым Семинарией Маунт-Цезарь в Суонзи.

В девятнадцать лет он поступил на службу к своему дяде в Лоуэлле, штат Массачусетс, где работал бухгалтером в оптовом магазине, и в этом же городе состоялся его дебют в роли Орасмана в военной драме «Французский шпион».

В 1854 году, в возрасте двадцати одного года, он был нанят Джоном Никерсоном, опытным актером и антрепренером, в труппу Королевского лицея в Торонто. Его успех был обеспечен с самого начала, поскольку, помимо природной склонности к своей профессии, он обладал несгибаемым упорством — качеством, столь же необходимым для становления артиста, как и талант. На провинциальной сцене Торонто он учился и играл в течение следующих нескольких лет, совершенствуясь в своем ремесле и готовясь к более широкому поприщу. Он блестяще исполнял роли веселых ирландцев; настоящих живых янки с их подлинными манерами и диалектом, с нужным настроением и без нелепых преувеличений; а также негров, образы которых так легко скатываются в карикатуру. Особым обаянием его игры в этих ролях было художественное исполнение. Он никогда не опускался до вульгарности, его юмор был своеобразным и спонтанным, а полное отсутствие видимых усилий в его игре создавало у зрителей самое благоприятное впечатление о скрытой силе. Его любимыми персонажами были Салем Скаддер в «Октороне» и Майлз-на-Коппалин в «Коллин Бан».

В апреле 1862 года мистер Томпсон отправился на родину, и там его прием был достоин возвращающегося сына, заслужившего добрую репутацию. Его премьерный вечер в Лондоне прошел с триумфом, и во время его гастролей театр был переполнен. Он имел лестный успех во время своего короткого турне, выступая в Эдинбурге и Глазго, прежде чем вернуться в Торонто следующей осенью.

С этого времени следует отсчитывать карьеру мистера Томпсона как «звезды» или ведущего актера и антрепренера: сначала в так называемой низкой комедии или эксцентрической драме, а позднее — в том, что он превратил в классическую драму Новой Англии.

Мистер Томпсон — автор нескольких весьма приятных и успешных комедий, но пьеса «Джошуа Уиткомб» является самой известной и популярной. Говорят, что главный персонаж был списан с капитана Отиса Уиткомба, который скончался в Суонзи в 1882 году в возрасте восьмидесяти шести лет. Сай Прайм, который «мог бы доказать это, будь Билл Джонс жив», умер в том же городе несколько лет назад, в то время как Лен Холбрук все еще живет там. Генерал Джеймс Уилсон, ветеран, скончавшийся не так давно, был хорошо известен старшему поколению наших современников. Последняя сцена драмы происходит в Суонзи, а декорации очень художественно списаны с натуры. Мистер Томпсон является как актером, так и создателем главного персонажа пьесы. Добрый старик вырван из тишины и уюта своего сельского дома и брошен в пучину городской жизни Бостона. Там его сильный характер и здравый смысл перевешивают его простодушие и невежество. Он выступает своего рода провидением, направляющим жизни других. Сказать, что пьеса чиста — недостаточно, она облагораживает.

Успех пьесы был удивительным. Год за годом она собирает полные залы — и будет собирать еще долго после того, как гений актерской игры мистера Томпсона станет легендой.

Мистер Томпсон — джентльмен широкой культуры, много читающий и осведомленный человек. Он очень популярен не только среди публики, но и среди своих коллег по цеху благодаря своему доброму нраву. По натуре он человек спокойного и благожелательного склада, и о нем отзываются добрым словом все, кто его знает.

Будучи членом труппы, он никогда не разочаровывал антрепренера, а будучи антрепренером, никогда не разочаровывал публику.

В частной жизни он был очень счастлив в браке, женившись на мисс Марии Болтон в июле 1860 года. Трое детей — две дочери и один сын — благословили их союз.

Можно было бы написать целую книгу о приключениях и случаях, сопровождавших постановку этой великой пьесы с момента ее появления. Нигде она не пользуется большей популярностью, чем в окрестностях летнего дома мистера Томпсона. Когда спектакль показывают в Кине, добрые жители Суонзи требуют специального утреннего представления для себя, на которое граждане Кина, как предполагается, не допускаются.

В Колорадо методистское лагерное собрание было прервано, и его участники в полном составе посетили спектакль. Таково обаяние этой пьесы, что она никогда не теряет своей привлекательности.

Мистер Томпсон в расцвете сил, ему около пятидесяти лет. Его дом находится в Нью-Гэмпшире, а место рождения — в Пенсильвании. Он дебютировал в Массачусетсе и получил профессиональное образование в Канаде; он гражданин Соединенных Штатов и всегда пользуется почетом там, где признают гений.

Подобно своему любимому персонажу Джошуа Уиткомбу в своей любимой пьесе, мистер Томпсон лично чувствителен, добросердечен, самоотвержен; он никогда не говорит дурного ни о ком, находит радость в совершении добрых дел и любит слушать и рассказывать хорошие истории; он спокоен, но полон веселья; щедр до крайности. Его труппа очень привязалась к нему.

В деревне Суонзи находится летний дом мистера Томпсона — прекрасный особняк, окруженный участком, где искусство и природа сочетаются, чтобы радовать глаз. Гостеприимство этого дома стало притчей во языцех, но его главная достопримечательность — хорошо укомплектованная библиотека.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ БАНКИ.

РЕЗЕРВНЫЙ ФОНД И ЧИСТАЯ ПРИБЫЛЬ.

Джордж Х. Вуд.

При списании необычно большого объема неликвидных активов в соответствии с требованиями закона о национальных банках, предшествующем продлению корпоративного существования банка, возникает весьма интересный вопрос: каково надлежащее толкование закона в отношении сокращения и восстановления резервного фонда?

Запрещает ли закон выплату дивидендов национальным банком, если результатом такой выплаты станет сокращение резервного фонда банка ниже суммы, равной одной десятой его чистой прибыли с момента его организации в качестве национального банка; и если да, то на каком основании? Запрещает, и по следующим причинам. Право объявлять дивиденды предоставляется разделом 5199 Свода законов Соединенных Штатов в следующей формулировке: «Директора любой ассоциации (национального банка) могут раз в полгода объявлять дивиденд из той части чистой прибыли ассоциации, которую они сочтут целесообразной; но каждая ассоциация должна, до объявления дивиденда, отчислять одну десятую своей чистой прибыли за предшествующее полугодие в свой резервный фонд, пока он не достигнет двадцати процентов от ее акционерного капитала».

Сразу возникает вопрос: что представляет собой чистая прибыль, из которой могут быть объявлены дивиденды, и включает ли она резервный фонд? Утверждается, что чистая прибыль — это доходы, оставшиеся на руках после вычета расходов, налогов и убытков, если таковые имеются, и отчисления в резервный фонд суммы, требуемой законом, и что резервный фонд не должен рассматриваться как чистая прибыль, доступная для выплаты дивидендов, ибо, если бы это было так, директора банка могли бы в любое время разделить резерв между акционерами. Достаточно было бы формально отчислить одну десятую чистой прибыли в резерв, после чего, если бы резерв был чистой прибылью, доступной для выплаты дивидендов, отчисленная сумма могла бы быть немедленно изъята и выплачена, тем самым сводя на нет очевидную цель закона, требующего отчислять часть заработка за каждые шесть месяцев в резервный фонд, каковой целью является обеспечение накопления резервного фонда в размере двадцати процентов от капитала банка.

Закон должен толковаться так, чтобы придать силу всем его частям, и любое толкование, которое этого не делает, является явно несостоятельным. Следовательно, толкование, которое сделало бы недействующим требование о накоплении резервного фонда, не может быть верным, и чистая прибыль, доступная для выплаты дивидендов, должна определяться суммой имеющихся на руках доходов, за исключением резервного фонда, когда этот фонд не превышает сумму, равную одной десятой доходов банка с момента его организации.

Показав, что представляет собой чистая прибыль, доступная для выплаты дивидендов, единственным другим вопросом, который может возникнуть, является следующий: могут ли убытки и безнадежные долги списываться за счет резервного фонда, а другие доходы использоваться для выплаты дивидендов, или все убытки и безнадежные долги должны сначала покрываться за счет доходов, отличных от резервного фонда, насколько это позволяют такие доходы, а резерв или его часть должны использоваться только тогда, когда другие доходы будут исчерпаны?

На этот вопрос фактически дан ответ выше, ибо если цель закона, требующего создания резервного фонда, не может быть подорвана одним способом, то она не может быть подорвана и другим; если ее нельзя подорвать путем выплаты сумм, отчисленных в резерв, в виде дивидендов, то ее нельзя подорвать и путем списания убытков на резерв при одновременном использовании других доходов для выплаты дивидендов.

Более того, раздел 5204 Свода законов Соединенных Штатов гласит: «Если какой-либо такой ассоциацией в любое время были понесены убытки, равные или превышающие ее нераспределенную прибыль, имеющуюся на руках, дивиденды не должны выплачиваться; и никакие дивиденды никогда не должны выплачиваться какой-либо ассоциацией, пока она продолжает свою банковскую деятельность, в сумме, превышающей ее чистую прибыль, имеющуюся на руках, за вычетом из нее убытков и безнадежных долгов».

Эта формулировка определяет предел, до которого могут выплачиваться дивиденды, суммой «чистой прибыли», имеющейся на руках после вычета из нее убытков и безнадежных долгов, и, поскольку выше было показано, что резервный фонд не может считаться «чистой прибылью», доступной для дивидендов в рамках закона, из этого следует, что для определения суммы чистой прибыли, доступной для дивидендов, убытки должны сначала вычитаться из доходов, отличных от резерва.

Следует также отметить, что раздел 5204 уточняет: если банком в любое время были понесены убытки, равные или превышающие его «нераспределенную прибыль», имеющуюся на руках, дивиденды не должны выплачиваться.

Теперь резервный фонд не является нераспределенной прибылью, за исключением той части, которая представляет собой доходы, не распределенные между акционерами. Он формируется при распределении прибыли — часть акционерам, часть в резервный фонд. Если бы закон предполагал, что убытки могут списываться на резервный фонд, чтобы оставить другие доходы доступными для дивидендов, следует предположить, что не было бы проявлено такой осторожности при использовании слов «нераспределенная прибыль» в той связи, в которой они используются, как указано выше.

Более того, если убытки могут списываться на резерв, в то время как другие доходы используются для выплаты дивидендов акционерам, банк может продолжать объявлять дивиденды и никогда не накопить никакого резервного фонда, если будут понесены убытки, как это случается в истории почти каждого банка. Толкование закона, которое сделало бы недействующим требование о создании резерва, не может быть здравым; и поскольку единственный способ обеспечить накопление и поддержание резерва — это списывать убытки за счет других доходов, насколько это возможно, прежде чем затрагивать резерв, закон должен был подразумевать, что «нераспределенная прибыль», которая не находится в резервном фонде, должна в первую очередь использоваться для покрытия убытков.

Для полного понимания предмета уместно сказать, что после использования всех других имеющихся на руках доходов в обычное время для объявления дивидендов для покрытия убытков, весь резерв или любая его часть могут быть использованы, если убытки превышают сумму доходов, отличных от резерва, а затем, по истечении следующих шести месяцев, дивиденд может быть выплачен, если доходы это позволяют, при условии, что одна десятая доходов сначала отчисляется в резерв и таким образом начинается повторное накопление фонда.

Это происходит потому, что закон был соблюден путем списания убытков за счет «нераспределенной прибыли», насколько ее хватило, и невозможно сделать больше или требовать большего для восстановления положения, существовавшего до того, как были понесены убытки, чем сделать то, что закон требует сделать для первоначального установления этого положения.

КОНКОРД, ШТАТ НЬЮ-ГЭМПШИР.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ ФРАНЦУЗА.

Профессор Эмиль Пинго.

Когда французы — французы из Франции, как говорят их канадские кузены — говорят об Америке или думают об этой королеве республик, они имеют в виду только большие города. Нью-Йорк, Бостон, Филадельфия, Чикаго, Новый Орлеан и т. д. ... для них составляют весь огромный континент, открытый Христофором Колумбом.

Я хотел бы попытаться выступить против общего мнения о том, что свет, интеллект и процветание можно найти только в крупных центрах.

Провидению было угодно, чтобы я поставил свою палатку в городе, который, будучи столицей Нью-Гэмпшира, кажется микроскопической точкой по сравнению с городами, упомянутыми выше. Что ж, без всякой лести, если Бостон смогли назвать Афинами Америки, я не вижу причин, почему нельзя было бы назвать Конкорд маленьким Рамбуйе, соблюдая все пропорции.

Я не стану говорить вам, что Конкорд — это маленький город на реке Мерримак с населением от 14 000 до 15 000 человек, но я могу сказать вам, что пришлось бы проехать очень далеко, чтобы найти город более интеллигентный и просвещенный, я бы даже сказал, более патриархальный. Все здесь знают друг друга и уважают. В этом городе существует соревнование в добре и образовании, которое невозможно превзойти.

Помимо государственных школ, таких как Высшая школа (High School), грамматических школ, частных школ, здесь можно встретить преподавателей современных языков, учителей рисования и живописи, и среди последних — молодого художника, который действительно станет славой Гранитного штата, если просвещенный класс сумеет навсегда привязать его к столице. Музыка занимает привилегированное место в этом городе, концерты оркестра Блейсделла посещают так же, как премьеры Бута и Ирвинга. Здесь больше, чем просто чувство, здесь подлинное искусство, и ребенок из Конкорда, умерший два года назад в возрасте едва двадцати лет, был явным доказательством того, что искусство здесь понимают на высшем уровне.

Литература культивируется с величайшей тщательностью. Помимо трех клубов, каждый из которых состоит из пятнадцати членов, изучающих и восхищающихся Шекспиром, одна дама, владеющая словом так же, как великий драматург владел мыслью, читает лекции об авторе «Гамлета» перед столь же интеллигентной, сколь и многочисленной аудиторией.

Эта любовь к знаниям и учебе проникает даже в самых маленьких детей. В этом городе открыты два детских сада; там, помимо приятных и полезных вещей, которым учат маленьких мальчиков и девочек пяти-шести лет, их также учат французскому языку. Как прекрасно видеть, как эти юные умы развиваются под звуки прекрасного языка Боссюэ, Фенелона, Ламартина и Виктора Гюго. В Конкорде вы увидите зрелище, возможно, уникальное для Соединенных Штатов: дюжина маленьких американцев и американок поют «Марсельезу» и танцуют бретонские и вандейские хороводы с голосом столь же нежным и акцентом столь же чистым, как если бы они родились на берегах Сены.

Добавьте к этой краткой и ничуть не преувеличенной картине то, что между всеми жителями города царят согласие и мир, что полиция здесь довольна и почти не имеет работы, и вы получите представление о спокойствии, которым наслаждаются в этом привилегированном месте.

В заключение я откровенно признаюсь, что если бы все города и деревни были похожи на Конкорд, Америка была бы первым из всех известных миров.

ДОГОВОР КЛЕЙТОНА — БУЛВЕРА ПРОТИВ ДОКТРИНЫ МОНРО.

Джордж У. Хоббс.

В каждом конфликте европейских интересов с американскими на двух континентах, включающих Северную и Южную Америку, наши соотечественники всегда апеллируют к «доктрине Монро» как к высшему, неоспоримому и безотзывному суждению нашего национального Союза. Говорят, что она указывает на единственную устоявшуюся идею внешней политики, которая оказывает постоянное влияние на нашу национальную администрацию, будь то республиканская или демократическая, политически. Президент Соединенных Штатов, справедливо апеллируя к этой доктрине в чрезвычайной ситуации, пробуждает сердце и мужество патриотически настроенного гражданина даже перед лицом надвигающейся войны.

Ввиду этого мощного настроения, охватывающего великий народ, а также его правительство, неудивительно, что Конгресс часто призывают применять ее принципы; и поэтому становится все более важным, чтобы она была хорошо понята как народом, так и Конгрессом в отношении своего происхождения и цели.

В послании президента Монро Конгрессу в начале сессии 1823–1824 годов встречаются следующие отрывки:

«В войнах европейских держав, в делах, касающихся их самих, мы никогда не принимали участия, и наша политика не предполагает этого. Только когда наши права нарушаются или серьезно угрожают, мы отвечаем на обиды или готовимся к обороне. С движениями в этом полушарии мы по необходимости связаны более непосредственно, и по причинам, которые должны быть очевидны всем просвещенным и беспристрастным наблюдателям. Политическая система союзных держав существенно отличается в этом отношении от американской. Это различие проистекает из того, которое существует в их соответствующих правительствах; и защите нашего собственного, которое было достигнуто ценой стольких крови и сокровищ, созрело благодаря мудрости их самых просвещенных граждан и при котором мы наслаждались таким беспримерным счастьем, предан весь этот народ».

«Поэтому мы обязаны, ради откровенности и дружественных отношений, существующих между Соединенными Штатами и этими державами, заявить, что мы будем рассматривать любую попытку с их стороны распространить свою систему на любую часть этого полушария как опасную для нашего мира и безопасности. В существующие колонии или зависимые территории любой европейской державы мы не вмешивались и не будем вмешиваться; но в отношении правительств, которые провозгласили свою независимость и сохранили ее, и чью независимость мы, после серьезного рассмотрения и на справедливых принципах, признали, мы не могли бы рассматривать любое вмешательство с целью их угнетения или контроля над их судьбой каким-либо иным образом иначе, как проявление недружественного отношения к Соединенным Штатам».

«Невозможно, чтобы союзные державы распространили свою политическую систему на любую часть любого из континентов, не поставив под угрозу наш мир и счастье».

«Столь же невозможно, чтобы мы взирали на такое вмешательство в любой форме с безразличием».

Дабы не возникло недопонимания относительно политических обстоятельств, потребовавших провозглашения этой «доктрины Монро», давайте на мгновение рассмотрим события, которые придали окраску и важность политической обстановке того времени, вызвавшей у президента Монро эту ныне знаменитую декларацию.

В 1822 году союзные монархи провели свой Конгресс в Вероне. Главным предметом рассмотрения было положение Испании; эта страна тогда находилась под властью кортесов или представителей революционеров. Вопрос заключался в том, должен ли Фердинанд быть восстановлен во всей своей власти путем вмешательства иностранных держав.

Россия, Пруссия, Франция и Австрия склонялись к этой мере; Англия возражала и протестовала, но курс был согласован; и Франция, с согласия этих других континентальных держав, взяла руководство операцией в свои руки. Весной 1823 года французская армия была отправлена в Испанию. Ее успех был полным; народное правительство было свергнуто, а Фердинанд был восстановлен и утвержден во всей своей власти. Это вторжение было решено и предпринято именно на основе доктрин, которые союзные монархи провозгласили годом ранее в Лайбахе; то есть, что они имеют право вмешиваться в дела другого государства и реформировать его правительство, «чтобы предотвратить эффект его дурного примера» (этот дурной пример, следует помнить, всегда был примером свободного правления народа). Теперь, подавив пример кортесов в Испании, было естественно спросить, какими глазами они должны смотреть на колонии Испании, которые следовали еще худшим примерам. Будут ли король Фердинанд и его союзники довольны тем, что было сделано в самой Испании, или он будет просить их о помощи, и предоставят ли они ее, чтобы покорить его мятежные американские колонии?

«Реформировав» саму Испанию до истинного стандарта гордой монархии, было более чем вероятно, что они могут счесть уместным попытаться «реформировать» и реорганизовать центрально- и южноамериканские колонии, которые следовали «пагубному примеру Соединенных Штатов» и объявляли себя «свободными и независимыми», являясь историческим фактом то, что как только испанский король был полностью восстановлен, он пригласил к сотрудничеству своих союзников в отношении своих провинций в Южной Америке, чтобы «помочь ему переустроить дела таким образом, чтобы сохранить суверенитет Испании над ними». Предлагаемая встреча союзников для этой цели, однако, не состоялась. Англия уже взяла решительный курс и заявила отчетливо и прямо, что «она будет рассматривать любое иностранное вмешательство силой или угрозой в спор между Испанией и колониями как повод для немедленного признания последних».

Настроение свободолюбивого народа американского Союза было решительно в пользу независимости колоний, которую наше правительство уже признало; и именно в этот кризис, как только стала известна позиция Англии, была сделана благородная и патриотическая декларация президента Монро. Ее эффект был грандиозным; она обезоружила все организованные попытки со стороны Испании и ее союзников реорганизовать ее «мятежные колонии» — ныне наши сестринские республики в западном полушарии — и потрясла политические системы мира до самого основания.

«Сила декларации президента Монро, — сказал Дэниел Уэбстер, — ощущалась повсюду всеми теми, кто мог понять ее цель и предвидеть ее эффект». Лорд Брум сказал в парламенте, что «ни одно событие никогда не вызывало большей радости, восторга и благодарности среди всех свободных людей в Европе»; что он чувствует «гордость от того, что связан кровью и языком с народом Соединенных Штатов»; что «политика, раскрытая в послании, стала политикой великой, свободной, независимой нации».

Дэниел Уэбстер снова сказал о ней: «Я смотрю на послание декабря 1823 года как на яркую страницу в нашей истории. Я не буду ни помогать стирать ее, ни вырывать; и она не будет ни размыта, ни запятнана никаким моим действием. Оно сделало честь проницательности правительства, и я не умалю этой чести. Оно возвысило надежды и удовлетворило патриотизм народа. Я не принесу плесень и не предам этот удовлетворенный патриотизм позору».

Эффект этой декларации в Европе был всем, чего могли желать патриотические государственные деятели, которые внесли свой вклад в ее принятие. Послание прибыло в Англию 24 декабря 1823 года — через двадцать два дня после того, как мистер Монро представил его Конгрессу. Второго января мистер Каннинг, британский министр иностранных дел, сказал американскому министру, что принципы, провозглашенные в послании, о том, что американские континенты не должны рассматриваться как предмет будущей колонизации любой из держав Европы, значительно затруднили инструкции, которые он собирался отправить британскому послу в Санкт-Петербурге относительно северо-западной границы; и что он полагал, что Великобритания будет бороться с этой декларацией президента с воодушевлением.

Ее эффект на тогдашние переговоры с Россией был настолько благоприятным, что конвенция 1824 года была заключена весной того же года путем отказа императора от его претензий на исключительную торговлю на Северо-Западном побережье и путем установления параллели 54° 40' в качестве линии между допустимыми поселениями соответствующих стран.

Это вкратце история знаменитой «доктрины Монро». Она никогда не была утвердительно принята Конгрессом путем какого-либо зафиксированного голосования как фиксированная и неизменная политика этой Республики; но ее патриотический настрой настолько глубоко заложен в сердцах американского народа любого политического мнения, что Конгресс не должен и не смеет игнорировать ее.

Но разве Сенат Соединенных Штатов, ратифицировав договор Клейтона — Булвера в 1850 году, практически не проигнорировал «доктрину Монро» и не открыл дверь для будущих неприятностей? Давайте изучим этот договор, который в свете нынешних действий Конгресса стал важным элементом американской политики, и посмотрим, не является ли он антагонистичным американской политике и чем-то большим, чем «пугало» партийных мечтаний. Чтобы полностью понять условия и значение этого договора, я считаю важным дать полный синопсис, а не краткую ссылку на его основные пункты:

ДОГОВОР КЛЕЙТОНА — БУЛВЕРА.

«Конвенция между Соединенными Штатами Америки и ее Британским Величеством.

ПРЕАМБУЛА.

«Соединенные Штаты и ее Британское Величество, желая укрепить отношения дружбы, которые так счастливо существуют между ними, путем изложения и фиксации в конвенции своих взглядов и намерений в отношении любых средств сообщения посредством судоходного канала, который может быть построен между Атлантическим и Тихим океанами по пути реки Сан-Хуан-де-Никарагуа и одного или обоих озер Никарагуа или Манагуа, до любого порта или места на Тихом океане, президент Соединенных Штатов наделил полными полномочиями Джона М. Клейтона, государственного секретаря Соединенных Штатов, а ее Британское Величество — достопочтенного сэра Генри Литтона Булвера, члена Тайного совета ее Величества, рыцаря-командора почетнейшего ордена Бани и чрезвычайного посланника и полномочного министра ее Британского Величества в Соединенных Штатах для вышеуказанной цели; и вышеупомянутые полномочные представители, обменявшись своими полными полномочиями, которые были признаны в надлежащей форме, согласились на следующие статьи, а именно:

Статья 1. Правительства Соединенных Штатов и Великобритании настоящим заявляют, что ни одно из них никогда не получит и не будет поддерживать для себя какой-либо исключительный контроль над вышеупомянутым судоходным каналом; соглашаясь, что ни одно из них никогда не будет возводить или поддерживать какие-либо укрепления, командующие им или в его окрестностях; или оккупировать, или укреплять, или колонизировать, или принимать на себя, или осуществлять какое-либо господство над Никарагуа, Коста-Рикой, Москитовым берегом или любой частью Центральной Америки. Также ни одно из них не будет использовать какую-либо защиту, которую любое из них предоставляет или может предоставить, или какой-либо союз, который любое из них имеет или может иметь, с каким-либо государством или народом с целью возведения или поддержания любых таких укреплений, или оккупации, укрепления или колонизации Никарагуа, Коста-Рики, Москитового берега или любой части Центральной Америки, или принятия на себя или осуществления господства над ними; также ни Соединенные Штаты, ни Великобритания не будут использовать какую-либо близость или использовать какой-либо союз, связь или влияние, которыми любое из них может обладать, с каким-либо государством или правительством, через территорию которого может проходить вышеупомянутый канал, с целью приобретения или удержания, прямо или косвенно, для граждан или подданных одного из них каких-либо прав или преимуществ в отношении торговли или навигации через вышеупомянутый канал, которые не будут предложены на тех же условиях гражданам или подданным другого.

Ст. 2. Суда Соединенных Штатов или Великобритании, пересекающие вышеупомянутый канал, в случае войны между договаривающимися сторонами должны быть освобождены от блокады, задержания или захвата любым из воюющих сторон, и это положение распространяется на такое расстояние от двух концов вышеупомянутого канала, какое в дальнейшем будет сочтено целесообразным установить.

Ст. 3. Лица и имущество, занятые строительством вышеупомянутого канала, должны быть защищены договаривающимися сторонами от любого несправедливого задержания, конфискации и насилия.

Ст. 4. Оба правительства будут способствовать строительству вышеупомянутого канала и установят два свободных порта, по одному на каждом конце вышеупомянутого канала.

Ст. 5. Оба правительства будут гарантировать и защищать нейтралитет вышеупомянутого канала; при условии, однако, что вышеупомянутая защита и гарантия могут быть отозваны обоими или любым из правительств, если оба или любое из них сочтут, что лица, строящие или управляющие им, принимают или устанавливают правила относительно движения по нему, которые противоречат духу и намерению этой конвенции, либо путем несправедливой дискриминации в пользу торговли одной договаривающейся стороны над другой, либо путем наложения обременительных поборов или необоснованных пошлин на пассажиров, суда, товары, изделия, товары или другие предметы, — ни одна из сторон не должна отзывать такую защиту и гарантию, не уведомив предварительно другую за шесть месяцев.

Ст. 6. Договорные условия могут быть заключены с центральноамериканскими государствами и государствами, с которыми одна или обе стороны имеют дружественные отношения; и урегулировать все разногласия, возникающие в отношении прав собственности на канал и т. д.

Ст. 7. Контракт должен быть заключен без промедления, и сторона, первой начавшая работы и т. д. по строительству вышеупомянутого канала, имеет приоритетное право на его строительство и будет защищена в этом сторонами настоящего договора.

Ст. 8. Оба правительства соглашаются, что защита будет распространена посредством договорных условий, которые будут составлены и заключены в дальнейшем, на другие сообщения или пути через вышеупомянутый перешеек.

Ст. 9. Договор должен быть ратифицирован обоими правительствами, а ратификационные грамоты обменяны в Вашингтоне в течение шести месяцев».

Этот договор датирован 19 апреля 1850 года и до сих пор действует во всех своих положениях.

Есть ли что-либо в условиях, положениях или эффекте этого договора, что каким-либо образом стремится воспрепятствовать или противоречить декларациям «доктрины Монро»?

Чтобы ответить на этот вопрос удовлетворительно и дать тщательный анализ договора во всех его деталях, потребовалось бы больше времени и места, чем я могу использовать; но мне можно простить, если я немного нарушу границы и приведу несколько причин, почему я пришел к выводу, что эффект договора Клейтона — Булвера заключается в том, чтобы в значительной степени отменить и аннулировать кардинальный принцип «доктрины Монро».

Во-первых, «доктрина Монро» была принятой политикой этого правительства в отношении любого иностранного вмешательства с 1823 по 1850 год, и для некоторых ведущих умов страны она никогда не переставала быть первостепенным кредо в национальном катехизисе. В течение этих двадцати семи лет проект строительства межокеанского канала активно обсуждался в Конгрессе и за его пределами и в некоторой степени заручился симпатиями иностранных держав, которые желали более короткого пути к Тихому океану, Ост-Индии и рынкам Катая, чем штормовые пути вокруг южных мысов любого из полушарий.

Эта агитация в конечном итоге вылилась в дипломатическую переписку между представителями Великобритании и Соединенных Штатов относительно строительства такого средства сообщения и прав двух наций на него, что привело к заключению договора. В апреле 1850 года Сенат Соединенных Штатов подавляющим большинством голосов ратифицировал и подтвердил этот договор, несмотря на то, что он решительно оспаривался такими людьми, как Стивен А. Дуглас и Льюис Касс, находившимися тогда в зените своей славы.

В отчетах Конгресса за 1850 год и впоследствии видно, что договор был ратифицирован без очень четкого понимания его смысла; и даже намекалось, довольно прямо, что представитель Великобритании был слишком остер, слишком дипломатичен для своего американского брата и перехитрил его. Далее выяснилось, что достопочтенный Сенат был прискорбно невежествен в географии и национальных границах; ибо зафиксировано, что многие сенаторы голосовали за ратификацию под впечатлением, что Британский Гондурас включен в территорию Гватемалы и что британские поселения находятся в этой республике; в то время как на самом деле Белиз или Британский Гондурас находились на восточной стороне перешейка, никогда не были частью этой республики, а британские поселения были и всегда были в Юкатане. Они далее понимали договор как гласящий, что ни одно правительство не должно оккупировать, укреплять или колонизировать Никарагуа, Коста-Рику, Москитовый берег или любую часть Центральной Америки; но фактом является то, что в самую дату договора, в дату ратификации и с тех пор Великобритания оккупировала и колонизировала Москитовый берег или ту часть, которая примыкает к Британскому Гондурасу на северной стороне Южного Гондураса; и мистер Дуглас в 1857 году в дебатах в Конгрессе по «резолюции о запросе относительно текущего статуса договора» сказал: «Я голосовал против договора, господин президент, по той причине, что я не желаю вступать в какие-либо условия с какой-либо европейской державой, что мы не будем делать на этом континенте то, что мы можем счесть своим долгом делать, когда возникнет случай. Я голосовал против него, потому что пунктом 1 этого договора нам запрещено делать то, что может быть нашим долгом; но так как он был заключен, я желаю видеть его исполненным. Я еще не знаю, что этот пункт договора был приведен в исполнение. Мне еще предстоит узнать, что британское правительство отозвало свой протекторат с Москитового берега; мне еще предстоит узнать, что они отказались от владения той территорией, которую они удерживали при Москитовом короле».

Со дня ратификации этого договора до настоящего времени он был плодотворным источником раздора и недопонимания между двумя правительствами; и с 1850 по 1858 год его положения трижды становились основой предложения об арбитраже относительно их смысла: их модификация и отмена рассматривались одинаково условно, а их несовершенный и досадный характер неоднократно признавался обеими сторонами. Даже нынешняя администрация борется с этой трудностью и ищет какой-нибудь почетный способ освободить договор от его обременительных черт или полностью отменить его. Президент Бьюкенен в 1858 году охарактеризовал и осудил договор как «такой, который с самого начала был чреват недопониманием и вредом»; и ведущие государственные деятели страны чувствовали, что он совершенно неадекватен для примирения противоположных взглядов Великобритании и Соединенных Штатов в отношении Центральной Америки.

Достопочтенный Джеймс Г. Блейн, бывший государственный секретарь при покойном Гарфилде, в своей дипломатической переписке с лордом Гренвиллем в 1881 году, подводя итог своему обзору переговоров по этому договору, говорит: «С обеих сторон было откровенно признано, что обязательства договора были заключены по недоразумению, неправильно поняты, противоречиво истолкованы и взаимно досадны».

Изучение дипломатической переписки и отчетов Конгресса за 1852–1854 годы раскрывает то, что, возможно, является неизвестной историей для многих моих читателей; что Великобритания в течение одного года после того, как она подписала и ратифицировала договор Клейтона — Булвера и согласилась в нем НЕ «колонизировать, укреплять или осуществлять контроль над какой-либо частью Центральной Америки», захватила, колонизировала и частично укрепила и осуществляла контроль над пятью островами в заливе Гондурас, называемыми Ислас-де-ла-Баия; и что она сделала это в нарушение деклараций «доктрины Монро» и в прямом нарушении и презрении к Договору, который она так недавно заключила; что этот же национальный баклан немедленно провел съемку и составил новый географический план Центральной Америки, в котором она расширила свою провинцию Белиз от реки Ондо на севере до реки Сарстун на юге и от побережья залива на запад до водопадов Гарбутта на реке Белиз; или в пять раз больше своего первоначального размера; а затем скромно заявила, что ее владения не находятся в Центральной Америке и, следовательно, не подпадают под положения договора Клейтона — Булвера; что она по сей день продолжает свой протекторат, как она его называет, над Москитовым берегом, и что в течение шести дней после договора с Калифорнией, который обеспечил нам эту «жемчужину запада», она захватила Сан-Хуан и вызвала кратковременный военно-морской ажиотаж в Грейтауне, порту реки Сан-Хуан. Этот последний пинок Великобритании по договору, который она так торжественно обещала соблюдать, был самым бесстыдным и наглым из всех; ибо в то время все, кто рассматривал вопрос о межокеанском канале, полагали, что если он вообще будет построен, то по пути реки Сан-Хуан, озера Никарагуа и через Никарагуа к Тихому океану; тем самым делая Грейтаун важным портом вышеупомянутого канала и ключом к контролю над всей торговлей на нем.

Дипломатическая переписка, последовавшая за этим произволом, как и вся дипломатическая (?) переписка относительно Центральной Америки, хотя и была твердой и смелой со стороны этого правительства, все же лишена той моральной силы, национальной важности и совершенного бесстрашия, которые оковы, наложенные договором, мешали нам использовать или демонстрировать.

С договором, убранным с пути, и принципами «доктрины Монро», запечатленными как легенда на наших знаменах, мы стояли бы на неоспоримой почве; продемонстрировали бы национальную важность и жизнеспособность — бескомпромиссную твердость, мужество и достоинство, которые принесли бы убеждение, достигли бы немедленного и почетного успеха и заставили бы уважать себя цивилизованный мир. Но скованные, дразнимые и ослабленные двусмысленностями и несоответствиями этого договора о сопартнерстве, правительство Соединенных Штатов было вынуждено тянуть время, спорить и объяснять, и, наконец, пойти на компромисс со своим сопартнером и любезно позволить позорным оковам остаться.

Отозвала ли Великобритания свой протекторат? Нет. Отозвала ли она свои колонии с островов залива? Нет. Отказалась ли она от своей новой географии Центральной Америки и вернула ли Белиз к его первоначальной территории? Нет. Уступила ли она хоть в одном пункте в споре, кроме как отказаться и дезавуировать как несанкционированный захват Сан-Хуана? Нет. Ни в одном случае, когда на кону была территория Центральной Америки и затрагивались положения договора, она не уступила ни в одном пункте; но она даже заявляла и доказывала, что при правильном толковании условий этого договора она может удерживать все, чем тогда пользовалась, и все, что она может захватить или купить, что находится более чем в пяти статутных милях от береговой линии любой части Центральной Америки; потому что, как она говорит, договор означает политическую, а не географическую Центральную Америку, а политическая Центральная Америка — это та часть континента, которая содержится только в пределах пяти центральноамериканских республик; в то время как географическая Центральная Америка включает всю территорию и прилегающие воды, которые лежат между республикой Мексика и Южной Америкой; и что, поскольку Белиз, Юкатан и острова залива не входили в пределы пяти центральноамериканских республик, они не являются частью Центральной Америки, обозначенной и подразумеваемой в договоре, и не включены в термин «другая территория», используемый в вышеупомянутом договоре.

Соединенные Штаты, с другой стороны, утверждали, что прямое выражение договора, а именно: «что ни одно из них не будет оккупировать, или укреплять, или колонизировать, или принимать на себя, или осуществлять какое-либо господство над Никарагуа, Коста-Рикой, Москитовым берегом или любой частью Центральной Америки», означает географическую Центральную Америку, включая все, что не перечислено специально от Мексики на севере до Новой Гранады или Соединенных Штатов Колумбии на юге; что претензия Великобритании не была состоятельной или разумной и что понимание заключалось в том, что ни одно правительство не должно в дальнейшем приобретать или принимать на себя какой-либо контроль над какой-либо частью территории, лежащей между Мексикой и Южной Америкой.

В 1853 году, во время обсуждения в Сенате резолюции о запросе, представленной мистером Дугласом, мистер Клейтон, тогдашний сенатор от Делавэра, признал, что двусмысленность договора настолько велика, что по какому-либо будущему случаю может стать целесообразной конвенционная статья, четко излагающая, каковы пределы Центральной Америки, названной в договоре.

Это признание из уст самого человека, который так дипломатично (?) представлял Соединенные Штаты при заключении этого досадного договора, весьма значительно и помогает нам, нынешнему поколению, прийти к выводу, что договор Клейтона — Булвера является позором для этой республики и должен быть немедленно отменен.

Другой исторический факт, с которым мало кто знаком и который показывает дух этого договора, таков: в 1849 году мистер Хайс, наш посланник в Никарагуа, сообщил достопочтенному государственному секретарю, что Никарагуа предложила Соединенным Штатам через него «исключительное право строить, поддерживать и навсегда контролировать межокеанский канал через эту республику; и предложила вступить в договорные условия с этой целью». Мистер Хайс настоятельно призывал принять это предложение и подготовил и направил в Государственный департамент договор, принятый правительством Никарагуа, который подтверждал в определенных терминах предложение о полном и всестороннем контроле и управлении вышеупомянутым каналом. По причинам, известным только Государственному департаменту, этот договор, называемый договором Хайса, никогда не был принят или представлен в Сенат для ратификации и принятия, но был как-то тихо похоронен, а договор о сопартнерстве Клейтона — Булвера был представлен и принят вместо него.

Даже самому невнимательному политическому новичку с первого взгляда станет ясно, что договор Хайса был прямо в русле и согласии с выраженными принципами «доктрины Монро»; и что он дал бы этой стране исключительные права, которыми по принятому договору она должна делиться со своим сопартнером, Великобританией. Если бы Соединенные Штаты приняли предложение, сделанное Никарагуа, и таким образом получили исключительную привилегию открытия и контроля канала, мы могли бы открыть его для мировой торговли на таких условиях, которые мы сочли бы мудрыми, справедливыми и политически целесообразными; и для нас как нации было бы более почетно приобрести его самим и открыть его свободно для использования всеми нациями, чем вступать в сопартнерство, посредством которого мы не только не имеем контроля в предписании условий, на которых он должен быть открыт, но и теряем право будущего приобретения и контроля территории Центральной Америки. Если бы мы приняли его (или если бы мы приняли недавнее предложение Никарагуа с тем же общим эффектом), мы обладали бы правом и силой, которые были бы достаточной гарантией для каждой нации под небесами поддерживать мир с Соединенными Штатами.

Достопочтенный Стивен А. Дуглас, комментируя действия Государственного департамента в 1849 и 1850 годах, сказал: «Когда мы отказались от этого исключительного права, мы отказались от великого элемента власти, который в наших руках был бы использован во имя справедливости на благо всего человечества».

«Но предположим, — ответил сенатор Клейтон, — что Великобритания и другие европейские державы не согласились бы на наш исключительный контроль над каналом, в котором они, как торговые нации, были заинтересованы не меньше, а то и больше, чем мы?»

«Что ж, тогда, — выражаясь словами сенатора Дугласа, — если Никарагуа желала предоставить эту привилегию, как, по-видимому, она и сделала, а мы были готовы ее принять, то это был сугубо американский вопрос, в который Англия или любая другая иностранная держава не имела права вмешиваться или требовать, чтобы с ней советовались, не более, чем мы могли бы требовать, чтобы с нами советовались, когда Священный союз стремился установить равновесие в Европе. С нами тогда не советовались, и в делах, касающихся исключительно нашего континента, у нас нет повода советоваться с ними; и если Англия или любая другая иностранная держава попытается вмешаться, симпатии остального цивилизованного мира будут на нашей стороне».

Политика Англии всегда была агрессивной. Хотя на протяжении почти семидесяти лет она заявляла о дружбе и национальном согласии с Соединенными Штатами, она не переставала основывать свои колонии и устанавливать караульные посты на каждом острове в море, который могла контролировать, в пределах короткого плавания от нашего побережья; в то время как у нее есть Гибралтар, чтобы контролировать вход в Средиземное море, и гарнизон на мысе Доброй Надежды, чтобы контролировать путь в Индию, она также содержит на Багамских и Бермудских островах, в своих хорошо оснащенных гарнизонах, бдительных часовых, чьи глаза всегда следят за западным континентом в повиновении королевскому приказу; а на великолепном острове Ямайка она основала и содержит за огромные средства укрепленную и хорошо гарнизонированную военно-морскую базу, которая фактически контролирует Карибское море, Мексиканский залив, Центральную Америку и даже сам предполагаемый канал; и все же, не довольствуясь всей этой готовностью и вооружением для агрессивной войны, она подбирается еще ближе к желанному призу и на островах залива, почти в поле зрения предполагаемого канала, водружает свое королевское знамя и удерживает ключ, будучи хозяйкой положения; так что в случае войны между двумя странами она хорошо подготовлена к быстрому и мощному удару по жизненным силам этой республики.

Возможно, у нее еще много лет не будет повода нанести такой удар, но она будет ждать в готовности; и горе той национальной наивности, которая полагается на монархов и не заботится о будущем.

В чем же тогда заключается долг этой республики в отношении центральноамериканской проблемы? Должны ли мы отменить патриотические принципы, содержащиеся в декларациях доктрины Монро, и признать, что у нас нет определенной американской политики? Должны ли мы отступить с почетной и патриотической позиции защитника и сторонника республиканизма на этом континенте и позволить королевским волкам опустошения бесчинствовать в наших братских республиках только потому, что, увы, в злой час нас втянули в союз, который под названием договора затруднил наши действия, затуманил наше суждение и ущемил наше самоуважение? Должна ли великая американская нация с ее неисчислимыми ресурсами, великолепными возможностями и возвышенной верой в явное предназначение этой республики спокойно подчиниться ошибкам, заблуждениям, да что там — промахам своих прежних правителей и из ложного чувства чести продолжать быть связанной по рукам и ногам условиями того пагубного договора, который вполне можно назвать соглашением о национальном позоре?

Я утверждаю, что для договорной власти является абсолютной невозможностью наложить на правительство постоянное ограничение на все грядущие времена, которое по самой своей природе и необходимости не может быть перерастено и отменено законами национального прогресса, которые сами по себе, без посторонней помощи, сделают тщетными и напрасными все планы и намерения людей. Выражаясь словами достопочтенного Эдварда Эверетта в его знаменитой дипломатической переписке с графом де Сартижем по поводу острова Куба в 1852 году, когда его просили присоединиться к Англии и Франции в трехстороннем договоре, содержащем пункт, запрещающий Соединенным Штатам когда-либо приобретать или аннексировать этот остров к этой республике: «Можно вполне усомниться, позволила бы Конституция Соединенных Штатов договорной власти наложить постоянное ограничение на американское правительство на все грядущие времена и помешать ему при любом будущем изменении обстоятельств делать то, что так часто делалось в прошлом. В 1803 году Соединенные Штаты приобрели Луизиану у Франции, а в 1819 году они приобрели Флориду у Испании. В компетенцию договорной власти в 1852 году не входит эффективное связывание правительства во всех его ветвях и на все грядущие времена обязательством не совершать подобную покупку Кубы. В новой стране существует непреодолимый ход событий, который делает такое распоряжение ее будущими правами тщетным и напрасным. Америка, еще недавно пустошь, заполняется с огромной быстротой и регулирует на естественных принципах те территориальные отношения, которые при первом открытии континента были в значительной степени случайными. Невозможно ошибиться в законе американского прогресса и роста или думать, что он может быть окончательно остановлен договором, который попытается соглашением предотвратить будущий рост этой великой республики».

Добросовестность этой нации требует, чтобы мы соблюдали все наши договоры и соглашения, насколько это возможно; но когда в ходе событий и в силу неизменных законов роста мы не в состоянии этого делать, тогда нам надлежит, из чести и справедливости по отношению к другим, а также к самим себе, принять немедленные меры к их изменению, а если необходимо — и к полному расторжению, каковы бы ни были последствия.

Гений Америки прогрессивен, а упорство и активность среднего американца непревзойденны. Кто же тогда скажет, что Центральная Америка никогда не станет частью этой Республики, население которой сейчас увеличивается более чем на миллион человек каждый год? Какой государственный деятель теперь, в свете опыта, будет стремиться связать эту нацию рамками договора о том, что эти Соединенные Штаты не будут аннексировать, оккупировать или колонизировать какую-либо новую территорию? Если Никарагуанский канал когда-либо будет построен, разве американские граждане не поселятся вдоль его линии, и разве янки-предпринимательство не колонизует, не построит города янки и не превратит весь этот участок в американский штат? Разве американские принципы и американские институты не будут там твердо укоренены? И как долго пройдет, прежде чем законы прогресса потребуют от нас распространить нашу юрисдикцию и законы на наших граждан в Центральной Америке — точно так же, как мы были вынуждены сделать это в Техасе? Возможно, не в наши дни и не в нашем поколении, но, по словам покойного Дугласа: «Столь же верно, сколь существует эта республика, столь же верно, сколь мы остаемся единым народом, столь же верно, сколь законы прогресса, которые подняли нас от простой горстки людей до могущественной нации, будут продолжать управлять нашими действиями, столь же верно эти события будут развиваться, и вы будете вынуждены распространить свою защиту в этом направлении. Вы можете заключать сколько угодно договоров, чтобы сковать границы этой великой республики, но она разорвет их все, и ее путь будет направлен к пределу, который я не рискну предсказать. Столкнувшись с барьером океана на нашем западном пути, мы, возможно, еще будем вынуждены обратиться к Северу и к Югу в поисках выхода».

С отчетливо американской политикой, которую предвидел и советовал Отец Отечества, когда в своем прощальном послании предостерегал нас от «запутанных союзов с иностранными державами»; такой, какую завещал нам президент Монро в декларациях «доктрины Монро», мы с большей вероятностью достигнем чести и славы, национального процветания и всеобщего уважения, чем это когда-либо может быть нашим, пока мы скованы и связаны унизительными цепями запутанного, неразумного и несправедливого договора.

ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО О РАЗВОДАХ В ШТАТЕ МАССАЧУСЕТС.

Честер Ф. Сэнгер.

В настоящее время, очевидно, существует большой и растущий интерес к старым и много обсуждаемым темам развода и законодательства о разводах; интерес, который усиливается по мере роста населения наших более молодых штатов с их широко варьирующимися законами, регулирующими этот вопрос, и по мере того, как опасности и возможности для мошенничества становятся все более очевидными. Поэтому вполне естественно, что общественное внимание привлекается к этим различным законам отдельных штатов нашего Союза, некоторые из которых разрешают развод по одной причине, другие отказывают в нем на том же основании, а один штат, по крайней мере, отказывается предоставлять развод по какой-либо причине вообще. Средством от этого многим кажется национальный закон о разводах, устанавливающий во всех штатах единообразный порядок судопроизводства и единообразное основание, на котором должны базироваться все прошения о разводе; он также должен определять статус сторон в каждом штате и предписывать различные имущественные права каждого из них после вынесения судебного решения, которое отделяет их от союза — не от Бога, как некоторые пытались бы учить, а зачастую от оков, тяжесть и ужас которых известны только самим сторонам или тем, кто, в отличие от наших теоретических реформаторов, имел некоторый практический опыт в реальной деятельности наших судов по делам о разводах.

Хотя энтузиасты в этом вопросе упускают из виду тот факт, что никакой такой национальный закон не может быть принят без поправки к конституции, поскольку принятие такого акта было бы посягательством на права, зарезервированные за отдельными штатами, тем не менее, ввиду этого широкого интереса к вопросу, развитие и нынешнее состояние законов, регулирующих развод в нашем собственном Содружестве, становится интересным предметом исследования. Хотя такая дискуссия имеет мало или вообще ничего общего непосредственно с моральными аспектами предмета, стоит отметить мимоходом, что доктрина нерасторжимости брачных отношений не была сделана догматом церкви вплоть до 1653 года. Моисеев закон делал мужа единственным судьей причины, по которой женщина могла быть законно «отпущена», и многие библейские ученые с большими достижениями утверждали, что при правильном толковании слова Христа не ограничивают развод единственной причиной фактического прелюбодеяния, в то время как в других местах Нового Завета развод по причине оставления прямо санкционирован.

Римско-католическая церковь, хотя и провозглашала брачные узы нерасторжимыми, в то же время оставляла за Папой право предоставлять абсолютный развод — право, которое часто использовалось за вознаграждение, в то время как ее церковные суды тем временем объявляли многие браки недействительными на основании так называемых препятствий, установленных исключительно по признанию одной или другой стороны, ищущей развода. Этот курс трудно объяснить удовлетворительно, если мы признаем искреннюю веру в справедливость ее собственного догмата. Именно из этой практики Церкви пришел обычай предоставления частичного развода, или, как его называли, развода от стола и постели — развода, который был таковым только по названию и делал плохое дело еще хуже, окружая обе стороны искушениями и являясь, как было сказано, оскорблением для любого человека с обычными чувствами и пониманием. Это, безусловно, была попытка соблюсти установленную доктрину Церкви, но это был компромисс со здравым смыслом. К этому же источнику можно проследить любопытную процедуру в Англии, известную как иск о восстановлении супружеских прав, в котором муж или жена, будучи не в состоянии получить настоящий развод, отделились от своего партнера по причине, могли быть принуждены силой закона вернуться к «блаженству, которое слишком легко ценилось».

В нашем Союзе есть один штат, в котором, как выразился один из ее судей, «к ее неувядающей чести», с момента Революции не было предоставлено ни одного развода ни по какой причине. Но остается фактом, возможно, не столько к ее неувядающей чести, что она сочла необходимым регулировать законом долю имущества, которую женатый мужчина может даровать своей наложнице, в то время как прелюбодеяние не является наказуемым преступлением. Другой из ее судей сказал с судейской скамьи: «Мы часто видим людей с отличным характером, несчастных в своих браках, и добродетельных женщин, брошенных или изгнанных без крова своими мужьями, которые были бы обречены на безбрачие и одиночество, если бы не создали связи, которые закон не допускает, и которые все равно остаются отличными мужьями и женами».

Это судебное высказывание является отличным основанием для утверждения, что лучше приспособить закон к фактам, как мы их находим, чем действовать на том принципе, что, поскольку нет нужды в возмещении, кроме случаев, когда есть правонарушение, если мы не допустим возмещения, то, конечно, не будет и правонарушения. Нет выхода из заключения, что развод или нерегулярные связи будут преобладать в каждом сообществе; почему бы не согласиться с Мильтоном, что честная свобода — величайший враг нечестной распущенности?

Когда основатели нового Содружества прибыли на эти берега, они по необходимости привезли с собой законы материнской страны, и поэтому мы обнаружим, что законы о разводе Англии, какими они существовали в то время, были ранними законами колоний Плимут и Массачусетского залива. Церковные суды Англии были наделены полной юрисдикцией по всем вопросам развода, но примерно с 1601 года они неуклонно отказывались предоставлять абсолютный развод по какой-либо причине вообще, хотя они постоянно предоставляли развод от стола и постели, упоминание о котором уже было сделано; то есть они постановляли судебное разделение мужа и жены, которое освобождало стороны от общества друг друга, но в то же время оставляло на них все обязательства брачного обета по отношению к третьим лицам. Наконец, когда развод искался по причине прелюбодеяния, прибегали к парламенту, и в 1669 году абсолютный развод по этой причине был предоставлен этим органом впервые. Этот способ процедуры был, конечно, самым дорогим, и в течение семнадцатого века было предоставлено только три абсолютных декрета, стороны в каждом из которых принадлежали к пэрству, а причина была той же самой.

В делах, возникающих в ранней истории колоний, мы, следовательно, должны ожидать найти закон, как я кратко обрисовал его как существующий в Англии, и поскольку тогда не было судов, выполняющих функции церковных судов, мы могли бы безопасно ожидать осуществления этих полномочий Судом депутатов, или Генеральным судом, который в то время был не просто совещательным органом, но также судом с самой обширной и разнообразной юрисдикцией, как в гражданских, так и в уголовных делах. Это был именно тот факт; записи показывают, что в 1652 году миссис Дороти Пестер представила Генеральному суду свое прошение о разрешении снова выйти замуж, приводя в качестве причины тот факт, что ее муж отплыл в Англию около десяти лет назад, и с тех пор о нем не было слышно. Суд постановил, что ей предоставляется свобода выйти замуж, «когда Бог в своем провидении предоставит ей возможность». В 1667 году тот же суд отказался удовлетворить подобное прошение по той причине, что они не были удовлетворены доказательствами того, что о муже не было слышно в течение трех лет.

За год до этого появляется первая запись о разводе в Плимутской колонии, которая, взятая в связи с двумя только что упомянутыми делами, проливает яркий свет на неписаные законы, регулирующие тогда этот вопрос. Элизабет, жена Джона Уильямса, явилась с прошением о разводе, жалуясь на своего мужа из-за его жестокого обращения и «неестественного поведения по отношению к ней, в том, что словом и делом он порочил ее характер и отказывался выполнять свой долг по отношению к ней в соответствии с тем, что требуют законы Бога и людей». Ее муж явился и потребовал суда по этому вопросу присяжными, которые сочли жалобу справедливой и истинной. После этого депутаты «приступили к вынесению приговора» против него следующим образом: «что для нее небезопасно и неудобно жить с ним, и мы даем ей свободу в настоящее время уйти от него к своим друзьям, пока суд не постановит иначе или он не будет вести себя таким образом, чтобы она могла быть лучше удовлетворена вернуться к нему снова». Он также должен «одеть ее подобающим образом в настоящее время и обеспечить ее кроватью и постельными принадлежностями и позволять ей десять фунтов ежегодно на содержание, пока она будет таким образом отсутствовать у него», и чтобы обеспечить верное исполнение декрета суда, он должен «предоставить гарантии» или одна треть его имущества должна быть обеспечена для ее комфорта. Поскольку он также порочил свою жену и иным образом злоупотреблял ею, далее постановлено, что он должен стоять на рыночной площади возле столба, с надписью крупными буквами над головой, которая объявит всему миру его недостойное поведение по отношению к жене. И как будто бедный человек был еще недостаточно наказан, они продолжают говорить, что «Поскольку эти его злые поступки были вопреки законам Бога и людей, и очень тревожными и дорогими для этого правительства, мы налагаем на него штраф в двадцать фунтов в пользу Колонии». Читая этот довольно суровый «приговор», склоняешься к мысли, что если бы закон нашего дня был несколько похожим, список дел о разводе не был бы таким длинным, как в настоящее время.

Я процитировал это дело довольно подробно по той причине, что оно показывает, что разводы, предоставляемые тогда, даже в отягчающих обстоятельствах, были от стола и постели, и что право жены на определенную часть имущества ее мужа признавалось и исполнялось. Другие дела показывают, что жестокое и оскорбительное обращение и отсутствие без объяснения причин в течение трех лет считались тогда, как и сейчас, вескими основаниями для того, чтобы искать разделения.

Первое законодательство в нашем штате, имеющее прямое отношение к нашему предмету, по-видимому, появилось в 1692 году, когда было предусмотрено, что все споры, касающиеся брака и развода, должны рассматриваться и определяться Губернатором и Советом, тем самым просто меняя трибунал, не затрагивая существующие законы. Как ни странно, хотя трибунал, который должен был разрешать споры, был таким образом установлен, не было предусмотрено никаких положений для исполнения его декретов, и он оставался практически бессильным в течение шестидесяти двух лет, или до 1754 года, когда этот дефект в законе был устранен положением о том, что отказ или небрежение подчиниться декретам Губернатора и Совета могут быть наказаны как неуважение к судам права и справедливости тюремным заключением.

В 1693 году были приняты первые статуты, регулирующие предмет брака в колонии, преамбула к которым была следующей: «Хотя этот суд не берется определять, какова вся широта божественной заповеди относительно брака, все же, для предотвращения отвратительной нечестности и путаницы, которые могли бы произойти в противном случае», определенные браки объявляются незаконными, а их потомство — незаконнорожденным, и предусмотрены суровые и унизительные наказания для всех нарушителей, даже если они невинны в каком-либо злом умысле.

По мере того как население колонии увеличивалось и распространялось по стране на расстоянии от Бостона, тот факт, что единственный суд, имеющий юрисдикцию по вопросам развода и брака, проводился только в этом городе, был причиной постоянно растущих неудобств, и, соответственно, в 1786 году было принято постановление, что «поскольку это большая трата для людей этого штата — быть обязанными присутствовать в Бостоне по всем вопросам развода, когда то же самое могло бы быть сделано в пределах округов, где живут стороны, и где истина могла бы быть лучше обнаружена путем наличия сторон в суде», юрисдикция по всем вопросам развода должна быть возложена на Верховный судебный суд, где она с тех пор и остается, несмотря на усилия, предпринимаемые в разное время, чтобы дать другим судам параллельную или даже исключительную юрисдикцию. Поскольку Верховный судебный суд сейчас перегружен работой, и поскольку не считается целесообразным по разным причинам увеличивать его численность, более чем вероятно, ввиду увеличения числа ежегодно подаваемых исков, что вскоре будет сделано некоторое изменение наших законов, которое передаст всю юрисдикцию по этому вопросу либо Высшему суду, либо судьям по наследственным делам в различных округах. Губернатор Робинсон обратил внимание Законодательного собрания на важность некоторого изменения в этом направлении в своем последнем послании и призвал к скорейшим действиям.

Акт 1786 года, упомянутый выше, установил причины развода в количестве двух — прелюбодеяние или импотенция любой из сторон, но разрешил развод от стола и постели за крайнюю жестокость. К этому в 1810 году была добавлена дальнейшая причина — оставление или отказ предоставить надлежащую поддержку жене. К двум вышеназванным причинам Законодательное собрание 1836 года добавило третью, а именно: тюремное заключение любой из сторон на срок семь лет или более на каторжных работах.

В 1698 году было предусмотрено, что в случае трехлетнего отсутствия в море, когда плавание, на которое отправились, обычно не превышало трех месяцев, мужчина или женщина, чьи отношения были таким образом разорваны, могли считаться одинокими и не состоящими в браке. В 1838 году умышленное оставление в течение пяти лет было добавлено к тогда существующим причинам для абсолютного развода в пользу невиновной стороны, а в 1850 году была добавлена еще одна причина путем положения о том, что если любая из сторон отделилась от другой и в течение трех лет оставалась объединенной с любой религиозной сектой или обществом, верящим или исповедующим веру в то, что отношения мужа и жены являются недействительными и незаконными, полный развод мог быть предоставлен другой стороне.

Закон оставался таким в течение десяти лет, или до принятия Генеральных статутов в 1860 году, когда оставление в течение пяти лет было сделано основанием для предоставления развода и оставляющей стороне, при условии, что можно было доказать, что такое оставление было вызвано жестокостью другой стороны, или в случае жены — неспособностью мужа должным образом обеспечить ее. Развод от стола и постели был также разрешен за крайнюю жестокость, полное оставление, грубые и подтвержденные привычки к интоксикации, если они были приобретены после брака, и небрежение мужа обеспечивать свою жену. Такие ограниченные разводы могли быть сделаны абсолютными после пяти лет раздельного проживания по прошению стороны, которой был предоставлен развод, и после десяти лет — по прошению виновной стороны. В этих законах не было изменений до 1870 года, когда ограниченный развод, пережиток церковного суеверия, был полностью отменен в этом штате, причем основания, по которым он предоставлялся, были в то же время сделаны причиной для абсолютного развода, с условием, однако, что все такие разводы должны быть в первом случае условными, то есть условными, чтобы стать абсолютными после трех лет по усмотрению суда и после пяти лет — по праву. До этого времени, в 1867 году, было принято постановление, что все декреты о разводе должны сначала вноситься как условные, чтобы стать абсолютными через шесть месяцев по усмотрению суда, и этот акт 1870 года, следовательно, оставил девять причин для абсолютного развода; но во всех случаях жестокости, оставления, интоксикации или небрежения или отказа поддерживать, декрет должен оставаться условным в течение по крайней мере трех лет. С той даты было много изменений в статутах, но все в направлении регулирования внесения декрета, не затрагивая причины для этого, за исключением того, что в 1873 году привычки к интоксикации, даже если они были приобретены до брака, были сделаны вескими основаниями для декрета.

Закон 1841 года, который оставался в силе до 1853 года, запрещал брак стороны, по чьей вине был предоставлен развод, в течение жизни невиновного партнера; но в последнем году суд был уполномочен разрешить виновной стороне, за исключением случаев прелюбодеяния, вступить в повторный брак; и в 1864 году было предусмотрено, что даже в таких случаях виновный может вступить в брак через три года, если только он не был фактически судим и осужден за преступление. В 1873 году даже это ограничение в три года было снято, и закон оставался таким до 1881 года, когда было принято постановление, что виновная сторона во всех случаях может вступить в брак через два года без формальности обращения в суд за разрешением на это.

Из этого краткого обзора истории нашего закона можно сделать только один вывод: медленно, но верно двери к разводу открывались, пока не стало сравнительно легким делом получить то облегчение, в котором так много лет было абсолютно отказано. Несколько статистических данных проиллюстрируют это: в 1863 году в штате было 10 873 брака и 207 разводов; в 1882 году было 17 684 брака и 515 разводов, или увеличение первых на 62,6 процента, а вторых — на 147,6 процента, в то время как население штата увеличилось за то же время на 53,4 процента. С момента законодательства 1870 года, которое, как мы видели выше, сделало развод достижимым по девяти основаниям, увеличение числа предоставленных декретов составило 36 процентов, в то время как за тот же период браки увеличились только на 20 процентов.

В течение этих двадцати лет 79 процентов всех предоставленных разводов были по причине прелюбодеяния и оставления, и из тех, что были предоставлены по первой из упомянутых причин, лишь немногим более половины были по вине мужчины; в то время как, вопреки широко распространенному убеждению, запись показывает, что из декретов, внесенных по этой причине, пропорция больше в сельских районах, чем в наших городах. За тот же период самое высокое соотношение разводов к бракам было один к двадцати трем, а самое низкое — один к тридцати трем, среднее значение за все время — один к тридцати одному; но в округе Саффолк, включающем города Бостон и Челси и тауншипы Уинтроп и Ревер, среднее значение было только один к сорока одному и девяти десятым. Эти статистические данные действительно поразительны и могут быть легко использованы в качестве основы для аргумента о том, что наши законы, регулирующие этот вопрос, слишком снисходительны, поскольку число разводов столь явно чрезмерно.

Но, с другой стороны, не является ли столь же справедливым выводом из всех фактов, что за пределами и глубже любых положений закона есть что-то не так в самом обществе; что мы должны искать реальный корень проблемы во влияниях, которые действуют на нашу социальную жизнь как народ? Наши судьи, которые применяют закон, учены, обладают большим опытом в вопросе взвешивания доказательств, осторожны и добросовестны. Законы тщательно разработаны, чтобы предотвратить сговор между сторонами, и особенно чтобы сделать трудным получение развода по причине безосновательного оставления стороной, ищущей разделения; на самом деле они намного опережают законы многих наших братских штатов, и было справедливо сказано, что законы о разводе этого Содружества шли в ногу с улучшенным пониманием состояния людей и были мудро разработаны, чтобы соответствовать многим причинам, которые существуют в современной жизни для разрушения домашних отношений.

Нет ни одной из наших установленных законом причин для развода, которую можно было бы вычеркнуть без уверенности в причинении юридической жестокости в будущем. Из всех наших разводов почти семьдесят процентов происходят по прошению жены; и можно с уверенностью сказать, что почти все согласятся с тем, что принуждение женщины подчиняться жестокости и зверствам пьяного или распутного мужа не только причиняет ей юридическую жестокость, но и оказывает влияние, которое выходит за рамки индивидуума и является мощным во зле для тех, кто придет после нас.

Как ни странно, по мере того как наши образовательные преимущества увеличивались, по мере того как открывалось больше путей самообеспечения для женщин, так и соотношение разводов к бракам также становилось больше, тем самым, по-видимому, предоставляя окончательное доказательство того, что не законодательная реформа сейчас нужна. Нет необходимости доказывать, что никакое законодательство не может действовать каким-либо образом для укрепления тех семейных уз, которые имеют свое основание в социальных и домашних привязанностях. С другой стороны, все, что направлено на образование молодежи, стремящееся укрепить любовь к дому и домашней жизни и покончить с преобладающей тенденцией к тому, что было названо индивидуализмом, будет шагом на правильном пути и поможет в уменьшении зол, которые многие ошибочно приписывают ошибочному законодательству. Если требуется какое-либо дальнейшее доказательство этого факта, оно найдено в знании того, что подавляющая часть ищущих облегчения происходит из нашего коренного населения, в то время как никто, кроме тех, кто имеет некоторый практический опыт в реалиях зала суда по делам о разводах, не может знать, насколько невыносимы бремена, от которых ищется это облегчение.

ШЕМ ДРОУН И ЕГО РАБОТА.

Элбридж Х. Госс.

Странные измышления и романтические теории нашего великого рассказчика Готорна не должны приниматься как подлинная и неоспоримая история. Некоторые из бостонских газет недавно разбушевались в этом отношении. Готорн в своем «Деревянном изображении Дроуна» в «Мхах со старой усадьбы» говорит, что фигура «адмирала Вернона», которая стояла на углу улиц Стейт и Брод в Бостоне более века, была работой некоего Шема Брауна, «искусного резчика по дереву». На основании этого утверждения романиста, ибо нет никакой достоверной истории, чтобы оправдать его, одна газета в статье под названием «Забавный старик» говорит: «Диакон Шем Дроун, резчик. Относительно происхождения резной фигуры адмирала Вернона не может быть никаких сомнений. История, древние записи и художественная литература — все фиксируют присутствие в Бостоне некоего диакона Шема Дроуна, чьим делом было снабжать торговцев и владельцев таверн того времени подобными резными изображениями, чтобы указывать на их призвание или с помощью которых идентифицировать их места бизнеса».

Другая, рассуждая об этом же изображении как о «Нашем старейшем жителе», после приписывания его работе того же человека, заявляет: «Диакон Шем Дроун, чье имя предполагает благочестивые и патриархальные, если не морские ассоциации, вырезал кузнечика, который до сих пор занимает свое место над Фэнейл-холлом, а также позолоченного индейца, который с натянутым луком и стрелой на тетиве так долго держал дозор над Домом провинции, величественной резиденцией королевских губернаторов Массачусетса». Этот автор неоднократно пишет имя неправильно. Его имя было Дроун, а не Дроун. В «Деревянном изображении Дроуна» Готорн делает своего Шема Дроуна резчиком по дереву, простым и незамысловатым: «Он стал известен вырезанием декоративных головок насосов и деревянных урн для столбов ворот и украшений, более гротескных, чем причудливых, для каминных полок». «Он усердно следовал своему делу много лет, приобрел состояние, а в последней части своей жизни достиг достойного положения в церкви, будучи запомненным в записях и традициях как диакон Дроун, резчик», и он связывает его с реальным Шемом Дроуном из истории, только называя его один раз «диаконом Дроуном» и говоря: «Одно из его произведений, вождь индейцев, весь позолоченный, стоял в течение лучшей части века на куполе Дома провинции, ослепляя глаза тех, кто смотрел вверх, как ангел солнца»; ясно указывая, что он думал, что индеец был вырезан из дерева, вместо того чтобы быть сделанным, как это было, из кованой меди.

Настоящий Шем Дроун не был резчиком по дереву; никакого авторитета для такого утверждения найти нельзя. Его профессия указана как «мастер по жести» и «искусный ремесленник» по металлу; нигде как резчик по дереву. Он родился в Киттери, штат Мэн, в 1683 году. Его отцом был Леонард Дроун, который приехал с запада Англии в Киттери, где он занимался судостроением до 1692 года, когда из-за французских и индейских войн он перевез свою семью в Бостон, где умер несколько лет спустя, и его могила находится на старом кладбище Коппс-Хилл. В Бостоне Шем Дроун утвердился в своей профессии. Он был избран диаконом Первой баптистской церкви в 1721 году. Он «часто использовался в городских делах, особенно в управлении укреплениями».

Он женился на Кэтрин Кларк, одной из наследниц Николаса Бэвисона из Чарльстауна, который был покупателем в «Патенте Пемакуид», или гранте Плимутской компании, около двенадцати тысяч акров, мессирам Олдсворту и Элбриджу из Бристоля, Англия, сделанном в 1631 году. Став заинтересованным в претензии своей жены как одной из наследниц, в 1735 году он был назначен агентом и поверенным «Собственников Пемакуида», в качестве которого он действовал много лет. Это иногда называли «Претензией Дроуна». В 1747 году он провел съемку всего участка земли и способствовал тому, что сорок или более семей поселились в этом регионе. То, что он ослеп, или почти ослеп, еще в 1762 году, подтверждается актом на землю в Брод-Коув (Бристоль, Мэн), сделанным в том году Томасу Джонстону; примечание на полях которого гласит, что он был «отчетливо прочитан ему из-за его зрения»; но подпись написана крупным, ясным почерком. Он умер 13 января 1774 года в возрасте девяноста одного года. У него была дочь Сара, которая в 1757 году вышла замуж за преподобного Джеремию Конди, который с 1739 по 1764 год был пастором Первой баптистской церкви, диаконом которой был мистер Дроун. Как мастер по металлу он сделал кузнечика, индейца и другие флюгеры; но что он когда-либо вырезал головку насоса, урну, столб ворот, «адмирала Вернона» или любое другое деревянное изображение, нет ни крупицы доказательств; ничего, кроме вымысла мозга романиста.

Следующее письмо его племяннику, достопочтенному Соломону Дроуну из Провиденса, Род-Айленд, напечатано здесь по доброте Генри Т. Дроуна, эсквайра, из Нью-Йорка, у которого есть много старых бумаг семей Дроун. Оно было написано вскоре после свадьбы его племянника и является интересным документом; полным сочувственного и доброго духа; показывающим, что обычаи его церкви, баптистской, того дня были очень похожи на обычаи евангелических церквей сегодняшнего дня; и дает пример «католического христианского духа», достойный внимания. Использование двоеточия вместо точки также заметно:

БОСТОН [Массачусетс],

18 августа 1732 года.

Любящий родственник:

Твое я получил и рассмотрел содержание, и молюсь, чтобы твоя супруга была направлена и поддержана благодатью и святым духом Божьим, чтобы жить со всей доброй совестью пред Ним, и это является неотъемлемым долгом каждого, когда он приходит к использованию Разума, со всей серьезностью исследовать Писания, оттуда учиться нашему долгу; и затем со смирением посвятить себя Богу, что есть наше разумное служение; и это является самым страшным торжественным актом, который бедный смертный человек когда-либо совершает, находясь в этом мире: будучи в завете с Всевышним Богом. В заботе о драгоценной душе для обширной Вечности, должно быть приступлено с искренней молитвой к Богу о Его благодати, чтобы она была достаточна для нас, и чтобы Его сила могла совершаться в немощи: Что касается порядка, в котором наша Церковь допускает Членов к Причастию: Лицо, которое желает присоединиться к Церкви, стоит предложенным две недели, в течение которого времени наводятся справки относительно их Жизни и Поведения: затем они предстают перед Церковью, совершают Исповедь, своими устами, своего Покаяния пред Богом, и своей веры в нашего Господа Иисуса Христа: и, если ничего не появляется по информации вопреки их Исповеди, тогда они одобряются голосованием Церкви, со всей готовностью; и так причащаются Святых таинств — Крещения и Вечери Господней.

Наш день преломления хлеба всегда в первую субботу каждого месяца, и всегда в пятницу перед ним у нас есть Церковное Собрание, которое проводится молитвой, чтобы подготовиться к нашему подходу к столу Господню: на которых Собраниях те иногда выслушиваются, а иногда в субботу, как обстоятельства лучше служат — так что любое Лицо на Расстоянии может послать нашему служителю, чтобы предложить их Церкви своевременно, и заказать их приход, чтобы причаститься обоих таинств в один и тот же день: Преподобный мистер Коттон из Ньютона, по случаю желания человека из его Прихода присоединиться к Причастию с нашей Церковью, дал ему Письмо Рекомендации, не как члену с ним, но как одному в Суждении Милосердия, квалифицированному благодатью Божьей быть принятым среди нас: которое Церковь приняла как знак его Католического Христианского Духа.

Чтобы ты и твоя супруга могли быть направлены делать то, что может быть наиболее для славы Божьей: и для вашего собственного Мира и Комфорта, как для времени, так и для Вечности: чтобы вы оба могли ходить во всех заповедях и постановлениях Господних безупречно, есть Молитва и Желание твоего любящего дяди.

ШЕМ ДРОУН.

Два из трех наиболее известных флюгеров, сделанных Дроуном, все еще на службе; и один, вождь индейцев, который так много лет украшал Дом провинции, теперь является собственностью Массачусетского исторического общества, в одной из комнат которого его можно увидеть, все еще качающимся на своем первоначальном шарнире. От подошвы его ноги до верхушки его плюмажа — четыре фута шесть дюймов; и от его локтя до кончика стрелы — четыре фута; вес — сорок восемь фунтов.

Старый кузнечик на Фэнейл-холле был сделан в 1742 году и поворачивался с ветрами и был бит штормами сто сорок с лишним лет. Последний раз он был отремонтирован в 1852 году, когда внутри него была найдена сильно испорченная бумага, лишь часть которой можно было прочитать:

ШЕМ ДРОУН СДЕЛАЛ ЭТО

May 25, 1742

Моим Братьям и Товарищам Кузнечикам

Упал в году 1755 15 ноября с Рынка из-за великого Землетрясения ... пой ... поставлен ... моим старым Мастером наверху.

Снова чуть не встретил свою Полную Гибель от Огня, но вовремя выпрыгнув из своего Публичного Положения, отделался Сломанными костями и сильно Ушибленный, Вылеченный и снова закрепленный....

Сын старого Мастера Томас Дроун 28 июня 1763 года. И Хотя я теперь обещаю Играть ... Исполнять свою Должность, все же я буду меняться как ветер.

Другой, все еще используемый, — это старый «Петушок» славы церкви на Ганновер-стрит. Он был сделан для Новой Кирпичной церкви в 1721 году и является старейшим из трех. Он удерживал свою позицию на этой церкви и ее преемниках, одна из которых долго была известна как «Церковь Петушка», в течение ста сорока восьми лет, когда он был поднят на Мемориальной церкви Шепарда в Кембридже, где он сейчас и находится. «Он измеряет пять футов четыре дюйма от клюва до кончика хвоста и стоит пять футов пять дюймов от основания гнезда до верхушки гребня, и весит сто семьдесят два фунта».

Возможно, некоторые другие образцы работы этого доброго диакона Шема Дроуна все еще существуют. Кто знает?

(возврат) Boston Globe, 18 октября 1884 года.

(возврат) Ни один из них не был вырезан; оба были из металла.

(возврат) Boston Evening Record, 10 января 1885 года.

(возврат) Факсимиле его подписи приведены в «Мемориальной истории Бостона», том II, стр. 110, написанной в 1733 году, и в «Истории Бристоля, Бремена и Плантации Пемакуид» Джона Джонстона, стр. 466, написанной в 1762 году.

(возврат) «Бристоль и Бремен» Джонстона.

(возврат) «Старые достопримечательности Бостона» Сэмюэля Адамса Дрейка, стр. 135.

(возврат) Рукописное письмо Генри Т. Дроуна, эсквайра, из Нью-Йорка.

(возврат) «История Бостона» Сэмюэля Г. Дрейка.

(возврат) История «Бристоля и Бремена».

(возврат) Дрейк в «Старых достопримечательностях» говорит: «кузнечик долго считался гербом Фэнейлов».

(возврат) Boston Daily Advertiser, 3 декабря 1852 года.

(возврат) Историко-генеалогический регистр, том XXVII, стр. 422.

СВАДЬБА В ДНИ ДАВНО МИНУВШИЕ.

Преподобный Энсон Титус.

История ухаживания и брака всегда увлекательна. Она нова и свежа для сердец молодых и старых. Несколько слов о дне свадьбы в ранней Новой Англии не будут лишены интереса. 9 сентября 1639 года Генеральный суд колонии Массачусетского залива принял закон, предписывающий публиковать намерения о браке за четырнадцать дней на публичной лекции, или в городах, где не было лекции, «намерение» должно было быть вывешено «на каком-либо столбе, стоящем на публичном обозрении». В этот же день было приказано, чтобы клерки различных городов записывали все браки, рождения и смерти. Это было мудрое положение. Оно сразу научило людей началу и предполагаемой стабильности новооснованного правительства.

Путь истинной любви не был гладким в эти ранние дни, не более, чем сегодня. Родители желали, чтобы сыновья и дочери вступали в брак с семьями равного социального положения и респектабельности. Но юноша и девушка часто желали проявить свою собственную свободу и выбор. 7 мая 1651 года Генеральный суд приказал штраф и наказание против тех, кто «стремится отвлечь привязанности юных девиц». Во времена Людовика XV во Франции был издан следующий декрет: «Всякий, кто посредством красной или белой краски, духов, эссенций, искусственных зубов, фальшивых волос, хлопка, шерсти, железных корсетов, обручей, обуви на высоких каблуках или фальшивых кончиков будет стремиться завлечь в узы брака любого мужского подданного его величества, будет преследоваться за колдовство и объявлен неспособным к браку». Отцы Новой Англии, возможно, создали глупые законы, но этот во Франции в более позднее время превосходит их. Соблазнительные прелести полов, полагали они, не могут быть доверены. Удивление часто приходит к нам о мыслях и манерах мудрых законодателей, когда их юные сердца тянулись к любви другого.

День свадьбы праздновался с приличием. Все сообщество было осведомлено о предполагаемом браке, ибо о нем было прочитано на собрании и вывешено на «публичном обозрении». Ранние законодатели Колонии были столпами церкви, и хотя они не считали брак таинством, о котором церковь должна была говорить в первую очередь, все же они желали сопутствующей торжественности. В 1651 году было приказано, чтобы «не было танцев по таким случаям», имея в виду празднества, которые обычно следовали за свадьбой, в «обычном» или деревенском трактире.

Брак вдов сделал необходимыми специальные законы. Имущество удерживалось на имя мужа. Жена не владела ничем, хотя оно происходило из скудного приданого ее собственного отца. Когда муж умирал, вдова имела определенные права, пока она «оставалась его вдовой». Эти права были в лучшем случае малы, хотя состояние, возможно, было накоплено годами их взаимного труда и лишений. У нас есть заметки о ряде дел, но приведем лишь несколько. Мы опускаем имена договаривающихся сторон. «Т—— С—— из А—— и Н—— Б—— из S——, вдова, были повенчаны вместе, 28 сентября 1748 года, перед О—— Б——, мировым судьей. И в то же время вышеупомянутая Н—— торжественно заявила, как в присутствии Всемогущего Бога и перед многими свидетелями, что она никоим образом не владеет имуществом своего бывшего мужа, какого бы рода оно ни было, ни во владении, ни в реверсии». Отличный диакон женился на пожилой матроне, Доротее ——, и перед мировым судьей «вышеупомянутая Доротея заявила, что она свободна от использования любого имущества своего бывшего мужа, и так вышеупомянутый Натаниэль [диакон] принял ее». Следующие декларации не лишены интереса. «Вышеупомянутый Джон Б—— заявил перед браком, что он взял вышеупомянутую Ханну нагой и одел ее, и что он взял ее тогда в своей собственной одежде, отдельно от любого интереса ее бывших мужей». Снова жених заявляет: «И он берет ее как нагую и обездоленную, не имея и никоим образом не удерживая никакой части имущества ее бывшего мужа, какое бы оно ни было». У нас также есть декларация вдовца при женитьбе на вдове в 1702 году, которая имела имущество на свое имя, вероятно, полученное по завещанию, «что он отказался от вмешательства в ее имущество». Эти декларации свидетельствуют о том, что вдова отказалась, а жених принял ее без малейшего умысла на имущество. Намекалось, что в нескольких случаях эти декларации стали «знаком», но мы едва ли можем этому верить. «Богатая» вдова была исключена из брачной проблемы.

Следующее письменное показание под присягой внесено в городские записи Эймсбери:

«Поскольку Томас Чаллис из Эймсбери в графстве Эссекс, провинция Массачусетс-Бэй в Новой Англии, и Сара Уиид, дочь Джорджа Уиида из того же города, графства и провинции, заявили о своем намерении вступить в брак перед несколькими публичными собраниями людей, называемых квакерами, в Хэмптоне и Эймсбери, и в соответствии с добрым порядком, принятым среди них, чье разбирательство по этому делу после тщательного рассмотрения с учетом праведного закона Божьего и примера Его народа, записанного в Священном Писании истины, показало, что они свободны от всех других обязательств, связанных с браком, и, получив согласие сторон и заинтересованных родственников, были одобрены вышеупомянутым собранием.

Настоящим удостоверяется для всех, кого это может касаться, что для полного осуществления их намерения, сего двадцать второго дня сентября, в год по нашему летосчислению 1727-й, вышеупомянутые Томас Чаллис и Сара Уиид предстали перед публичным собранием вышеупомянутых людей и других лиц, встретившихся для этой цели в их общественном молельном доме в вышеупомянутом Эймсбери, и тогда и там он, вышеупомянутый Томас Чаллис, встав в вышеупомянутом собрании и взяв вышеупомянутую Сару Уиид за руку, торжественно заявил следующее:

«Друзья, в страхе Божьем и в присутствии этого собрания, которое я призываю засвидетельствовать, что я беру эту мою подругу Сару Уиид в жены, обещая с Божьей помощью быть ей добрым и любящим мужем до самой смерти, или слова того же смысла»; и тогда и там в вышеупомянутом собрании она, вышеупомянутая Сара Уиид, подобным же образом заявила следующее: «Друзья, в страхе Божьем и в присутствии этого собрания, которое я призываю засвидетельствовать, что я беру этого моего друга Томаса Чаллиса в мужья, обещая быть ему верной и любящей женой до тех пор, пока смерть не разлучит нас, или слова того же смысла». И вышеупомянутые Томас Чаллис и Сара Уиид, в качестве дальнейшего подтверждения сего, тогда и там поставили свои подписи под настоящим документом, причем она приняла фамилию своего мужа. И мы, чьи имена здесь подписаны, присутствуя среди прочих при совершении их бракосочетания вышеуказанным образом, поставили здесь свои имена в качестве свидетелей».

Затем следуют имена жениха и невесты, родственников с обеих сторон, а затем имена членов собрания, сначала «мужчины», затем «женщины». Всего имен сорок одна. Среди них имя Джозефа Уиттиера, которое, наряду с именами Чаллис и Уиид, долгое время было почетным именем в Эймсбери.

Свадебным подарком мужу со стороны его родителей обычно была ферма, часть усадьбы; приданым молодой невесте от ее родителей была корова, годовой запас шерсти или что-то необходимое для ведения домашнего хозяйства. Если усадебная ферма была невелика, молодая пара была достаточно храбра, чтобы столкнуться с трудами и тяготами пограничной жизни и начать самостоятельную жизнь на девственной земле и среди новых мест. Это требовало мужества со стороны молодой невесты. Но в те дни были благородные девы. Заботы и обязанности материнства вскоре следовали за этим, но домашние хлопоты и материнские обязательства выполнялись на зависть будущим поколениям. Отцы и матери Новой Англии были сильными и выносливыми. Их слава дошла до нас. Свидетели, новые и древние, свидетельствуют об их достоинстве и благородстве характера.

ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЛКОВНИКЕ ФЛЕТЧЕРЕ УЭБСТЕРЕ.

В частной беседе с автором, состоявшейся не так давно, генерал Марстон из Нью-Гэмпшира рассказал следующую историю:

«Утром тридцатого августа 1862 года, до восхода солнца, я лежал под забором, завернувшись в одеяло, на поле битвы при Булл-Ране. Это был второй день битвы при Булл-Ране. Мой собственный полк, Второй добровольческий полк Нью-Гэмпшира, участвовал в бою накануне и потерял треть всего полка убитыми и ранеными.

Пока я так лежал у забора, кто-то потряс меня и сказал: «Вставай». В ответ я сказал, не сбрасывая одеяла с головы: «Кто, черт возьми, ты такой?» Ответ был: «Вставай и иди к полковнику Двенадцатого Массачусетского полка».

Затем говоривший частично стянул одеяло с моей головы, и я увидел, что это был полковник Флетчер Уэбстер; после чего я встал, мы сели вместе, и я послал своего ординарца за кофе.

Мы сидели там, пили кофе и разговаривали о его отце, Дэниеле Уэбстере, и он рассказал мне, как его отец каждый год ездил во Франклин и всегда использовал одно и то же выражение по поводу этой поездки. Он говорил: «Флетчер, сын мой, давай поедем завтра во Франклин; давай хорошо проведем время и оставим старушку дома. Давай устроим хороший старый обед в стиле Нью-Гэмпшира — жареные яблоки с луком и свининой». Примерно в это время подошел адъютант полка полковника Уэбстера и сказал ему, что генерал, командующий его бригадой, хочет его видеть. Полковник Уэбстер ответил, что скоро будет.

Сидя там со мной на одеяле, он схватился за левую ногу чуть ниже колена обеими руками и сказал: «Вот, я согласен, чтобы мне отняли ногу прямо здесь, в качестве моей доли потерь в этот день». Я ответил: «Я бы предпочел погибнуть, чем потерять ногу; а шансы сто к одному, что тебя вообще не заденет». «Что ж, — сказал он, пожимая мне руку, — надеюсь увидеться снова; прощай». Я больше никогда его не видел. В тот день он был убит. Его крайняя печаль, его подавленность, возможно, были признаком убежденности или предчувствия какого-то надвигающегося несчастья».

СТАРЫЙ ДОРЧЕСТЕР.

Чарльз М. Бэрроуз.

Причудливый старый пуританский летописец Джеймс Блейк написал в качестве предисловия к своей книге записей:

«Когда многие глубоко благочестивые и религиозные люди, которые не соглашались с образом богослужения, установленным тогда законом в Королевстве Англия, в правление короля Карла Первого, будучи лишенными свободного отправления религии по образу, который они исповедовали в соответствии со светом Слова Божьего и своей собственной совестью, под поощрением Хартии, дарованной вышеупомянутым королем Карлом в четвертый год его правления, 1628 г. от Р.Х., переселились сами и со своими семьями в колонию Массачусетс-Бэй в Новой Англии, чтобы они могли поклоняться Богу в соответствии со светом своей собственной совести, без каких-либо обременительных предписаний, что и было самым мотивом и причиной их приезда; тогда-то первые жители Дорчестера переправились и были первой компанией или церковным обществом, прибывшим сюда, вслед за городом Салем, который был на один год раньше их».

Таким образом, нонконформизм был «самым мотивом и причиной», по которой был основан Дорчестер, второй по старшинству город в пуританской Новой Англии, и где было взращено крепкое свободное крестьянство, для которого свобода совести была важнее дома и дороже жизни. И этот «обширный простор дикой природы», который они получили по праву покупки у наследников Чикатабата, вовсе не был такой узкой территорией, как та, что носит то же название и недавно была присоединена к городу Бостону. Она простиралась от того, что сейчас является северной границей Южного Бостона, до ста шестидесяти стержней от границы Род-Айленда, что придавало тауншипу длину около тридцати пяти миль «как идет дорога». Покойный Эллис Эймс из Кантона, авторитетный источник, говорит, что город «ранее граничил с Бостоном, Роксбери, Дедхэмом, Рентемом, Тонтоном, Бриджуотером и Брейнтри», так что его история — это история большей части городов округа Норфолк и части Бристоля. То, как первоначальная территория постепенно сокращалась, рассказывается г-ном Эймсом следующим образом: «Милтон был выделен в 1662 году; часть Рентема — в 1724 году; Стоутон — в 1726 году; Шарон — в 1765 году; Фоксборо — в 1778 году; Кантон — в 1797 году; полосы земли также были переданы Дедхэму, вероятно, в 1739 году; и до того, как вся территория была аннексирована, части северной части города были переданы Бостону в два приема: в 1804 и 1855 годах». С тех пор еще одна часть была отделена, чтобы составить северную четверть Гайд-парка. Достопочтенный Джон Даггетт, историк Атлборо, который тогда был частью Северной покупки Рехобота, говорит, что существовал спор относительно границы между Дорчестером и этим городом, который был окончательно урегулирован конференцией делегатов, состоявшейся в доме одного из его предков.

Почему эти «глубоко благочестивые и религиозные люди» решили поселиться там, где они это сделали, а не на реке Чарльз, как предполагалось вначале, г-н Блейк продолжает рассказывать нам в своих анналах. Он говорит, что они совершили плавание из Англии в Новую Англию на судне водоизмещением четыреста тонн под командованием капитана Скуэба и что у них были «проповеди или толкования Священного Писания каждый день их пути, проводимые священниками». Вопреки их желаниям, корабль высадил их и их товары в Нантаскете, но они раздобыли лодку, на которой часть компании доплыла до Бостонской гавани и вверх по реке Чарльз, «пока она не стала узкой и мелкой», после чего они сошли на берег в месте, где сейчас находится деревня Уотертаун. Но после исследования открытых земель вокруг Бостона они наконец сделали выбор в пользу полоски земли, «примыкающей к месту, называемому индейцами Маттапан», потому что она образовывала естественное ограждение для скота, который они привезли с собой и который, если бы его выпустили на открытую землю, мог бы разбрестись и потеряться. Это небольшое обстоятельство определило первоначальное поселение на болоте, ныне известном как Дорчестер-Нек.

Честь названия Дорчестер, по-видимому, принадлежит преподобному Джону Уайту, священнику города с тем же названием на родине, который планировал и поощрял исход в Америку. Но та небольшая группа выносливых изгнанников, получившая право на землю от старого Катшумакина, преемника Чикатабата, и не подозревала, чем станет их дикая территория в течение ста лет. Они были верными подданными английского престола, строя свои бревенчатые хижины и грубый молельный дом на Алленс-Плейн под защитой хартии короля Карла; там они надеялись основать постоянный город, где поклонение Богу должно было поддерживаться в соответствии с велениями пуританской совести, без вмешательства церковников, католиков, баптистов или квакеров. В неисследованных лесах к югу было место для пастбищ и для избытка населения, когда, как сказал Коттон Мэзер, когда во всем штате было менее шести тысяч белых жителей, «Массачусетс должен был стать похож на улей, переполненный пчелами».

Первый молельный дом в Дорчестере, весьма непритязательное сооружение из бревен и соломы, был завершен в 1631 году, и ни одному землевладельцу не разрешалось строить свое жилище дальше чем в полумиле от него без особого разрешения отцов города. Он стоял недалеко от пересечения нынешних улиц Плезант и Коттедж, и та часть первой дороги между улицами Коттедж и Стоутон считается первой дорогой, проложенной в раннем поселении. Вскоре после этого дорога была продлена до Файв-Корнерс в одном направлении и до болота, тогда называемого Калф-Пасчер, в другом. Нынешние названия этих продолжений — Понд-стрит и Кресент-авеню. От Файв-Корнерс впоследствии была проложена дорога, идущая на северо-восток до точки чуть ниже поместья капитана Уильяма Клэппа, где были ворота, закрывавшие вход в Дорчестер-Нек, где паслись коровы. Именно на этой улице жили преподобный Ричард Мэзер, первый священник города, Роджер Уильямс, известный по Род-Айленду, и другие выдающиеся граждане. Следующим начинанием в области общественных улучшений стало строительство двух важных дорог: одна вела к Пенни-Ферри, открывая тем самым путь сообщения с сестринской колонией в Плимуте; другая вела к Роксбери, Бруклайну и Кембриджу.

В описании города Джосселином вскоре после его основания можно прочесть:

«В шести милях от Брейнтри лежит Дорчестер, пограничный город, приятно расположенный и простирающийся далеко вглубь материка, хорошо орошаемый двумя небольшими реками, его центр и окраины довольно густо застроены домами... считался величайшим городом в Новой Англии, но теперь уступает Бостону».

Через какие лишения и невзгоды было сохранено это младенческое свободное владение, могут понять только те, кто читал записи о колониальной борьбе с бесплодной почвой, суровым климатом, жестоким голодом, враждебными индейцами и полным отсутствием всех удобств и благ цивилизации. 1631 и 1632 годы были периодом великого бедствия для дорчестерских фермеров из-за неурожая и нехватки продовольствия, и капитан Клэпп писал об этом: «О! Голод, который многие терпели, не видя никакой надежды в глазах разума, кроме моллюсков, мидий и рыбы; и хлеб был такой редкостью, что иногда сами корки с отцовского стола были бы для меня очень сладкими; а когда у меня была мука, вода и соль, сваренные вместе, это было так хорошо, что кто мог пожелать лучшего. И не считалось странным в те дни пить воду и есть самп или хомини без масла или молока. Действительно, было бы очень странно увидеть кусок жареной говядины, баранины или телятины, хотя вскоре появилась жареная козлятина».

В 1740 году, в том же году, когда Уайтфилд посетил Новую Англию с евангелической миссией, урожай снова был погублен преждевременными заморозками, и г-н Блейк записал в своей ежегодной книге записей: «В этом году были ранние заморозки, которые сильно повредили индейскую кукурузу в поле, а после того, как ее собрали, последовала долгая череда влажной погоды и очень сильные заморозки поверх нее, что повредило еще больше».

Не будет несправедливым предположить, что привычки строгой экономии, усвоенные в этой школе невзгод, повлияли на принятие знаменитого закона против ношения излишеств не меньше, чем их суровые предубеждения против демонстрации богатства. Как бы то ни было, внимание суда было привлечено к опасному увеличению кружев и других украшений в женской одежде, и после зрелого обсуждения им показалось разумным принять следующий полезный закон:

«Поскольку существует много жалоб на ношение кружев и других излишеств, которые не приносят пользы, а лишь питают гордыню, истощают состояние людей, а также служат дурным примером для других; поэтому постановлено, что отныне никто не смеет покупать или продавать в пределах этой юрисдикции какие-либо кружева, которые можно носить или использовать в наших пределах.

И никакой портной или любое другое лицо отныне не должно пришивать какие-либо кружева или наконечники к какой-либо одежде, будь то льняная, шерстяная или любая другая одежда, и никто отныне не должен заниматься изготовлением каких-либо кружев, кроме тех, которые они будут продавать таким лицам, которые будут вывозить их за пределы этой юрисдикции, которые в таком случае имеют право покупать и продавать; и что отныне никакая одежда не должна быть сделана с короткими рукавами, благодаря чему может быть обнаружена нагота руки, и те, у кого уже есть одежда с короткими рукавами, не должны отныне носить ее, если они не прикроют свои руки льном или иным образом; и что отныне никто не должен делать никакой одежды для женщин или кого-либо из их пола с рукавами более чем в пол-эля шириной в самом широком месте, и пропорционально для больших или меньших лиц; и для нынешнего облегчения чрезмерно больших рукавов и некоторых других излишеств, которые могут быть легко исправлены без большого ущерба или порчи одежды, таких как чрезмерно большие бриджи, банты из лент, широкие плечевые ремни и рейлы, шелковые шнурки, двойные воротники и манжеты и т.д.».

Но суд не ограничился предписанием размера женских рукавов или отделки, которую она могла носить на своем платье: он принял другие своевременные законы, чтобы обуздать праздных и порочных и сохранить добрый порядок во всем сообществе. В 1632 году было постановлено, «что остаток крепкого напитка г-на (Джона) Аллена, оцениваемый примерно в два галлона, должен быть передан в руки дьяконов Дорчестера на пользу бедных, за то, что он неоднократно продавал его тем, кто напивался им, зная об этом».

В 1638 году суд принял любопытный закон, регулирующий употребление табака, который гласит следующее:

«Суд, обнаружив, что после отмены прежних законов против табака закон нарушается больше, чем раньше, поэтому постановил, что никто не должен употреблять табак в поле, кроме как в пути или во время еды, под страхом штрафа в 12 пенсов за каждое нарушение, и не должен употреблять табак в (или рядом с) любом жилом доме, амбаре, кукурузном или сенном сарае, так как это может создать опасность возгорания, под страхом штрафа в 2 шиллинга за каждое нарушение, и не должен употреблять табак в любой гостинице или общем трактире, кроме как в отдельной комнате там; так чтобы ни хозяин этого дома, ни любой другой гость там не были оскорблены этим; если же они это сделают, то такое лицо должно немедленно прекратить, под страхом штрафа в 2 шиллинга 6 пенсов за каждое нарушение».

Одну должность, созданную судом того раннего периода, возможно, было бы неплохо возродить властям сегодняшнего дня. Ежегодно назначались смотрители, чтобы «заботиться и управлять делами школы; они должны следить за тем, чтобы и учитель, и ученик выполняли свой долг, и судить и разрешать любые разногласия, которые могут возникнуть между учителем и учеником или их родителями, в соответствии с различными правилами и указаниями», установленными для их руководства.

Во всех вопросах, входящих в компетенцию и юрисдикцию колониальной церкви, закон был даже более требовательным, чем в чисто гражданских делах; и, как ни странно, городские власти взяли на себя обязанность рассаживать всех лиц, посещавших богослужения в молельном доме, там, где им казалось наиболее подобающим. С полного одобрения членов совета города ответственным лицам иногда разрешалось строить скамьи или места для себя и своих семей в молельном доме; но, по-видимому, однажды три гражданина предприняли попытку «сделать скамью в молельном доме», не получив предварительно полного разрешения и согласия отцов города, что было сочтено чрезвычайно греховным поступком, за который они были привлечены к ответу перед городом на специальном собрании и публично порицаемы. После должного рассмотрения дела было решено позволить скамье остаться при условии, что она не будет передана никому, кроме тех, кого город одобрит, и что виновные стороны признают свою «чрезмерную самоуверенность» в письменной форме, что они и сделали следующим образом:

«Мы, чьи имена ниже подписаны, признаем, что это была наша слабость, что мы были столь неосмотрительны, чтобы сделать небольшую скамью в молельном доме без более ясного и полного одобрения города и его членов совета, хотя мы думали, что после совещания, которое мы имели с некоторыми из членов совета отдельно и старейшинами, у нас были достаточные основания для наших действий в этом отношении; что, как мы теперь видим, было недостаточно; поэтому мы желаем, чтобы наша ошибка в этом была прощена; и если город разрешит оставить нашу скамью, на которую мы потратили так много средств, мы с благодарностью признаем вашу любовь к нам в этом, и мы обязуемся, что не уступим и не продадим ни одного из наших мест на этой скамье никому, кроме тех, кого одобрят старейшины, или тех, кто имеет право размещать людей на местах в собрании».

[Подписали]. ИНКРИЗ АТЕРТОН, СЭМЮЭЛ ПРОКТОР, ТОМАС БЕРД.

В другое время некий Джозеф Лидс, член церкви, был обвинен в жестоком обращении со своей женой; обвинение было подтверждено, и после того, как дело было рассмотрено на нескольких специальных собраниях, оно было урегулировано его признанием и обещанием «относиться к ней более любяще в будущем». Но Джонатан Блэкмен, другой заблудший брат, был обвинен в проступках, которые нельзя было так легко проигнорировать; он был обвинен во лжи, а также в воровстве. Он был выпорот за эти преступления, но отказался предстать перед церковью для полезного вразумления и бежал из юрисдикции. Соответственно, он был «отлучен от церковного общения и предан анафеме, хотя и не предан сатане, как те, кто находится в полном общении, но все же должен рассматриваться как язычник и мытарь по отношению к своим естественным и гражданским родственникам, чтобы он мог устыдиться».

Другой класс статутов — законы, которые странно звучат в Массачусетсе девятнадцатого века — были разработаны для поощрения особой общественной службы. Вот примеры некоторых из них:

«1638. Для лучшего поощрения тех, кто будет уничтожать волков, постановлено, что за каждого волка, которого человек поймает на плантации Дорчестер, он получит 20 шиллингов от города за первого волка, 15 шиллингов за второго и за каждого волка впоследствии 10 шиллингов, помимо выплат от страны».

«1736. Проголосовано, что всякий, кто убьет коричневых крыс, настолько выросших, что на них есть шерсть, в пределах города Дорчестер в наступающем году, до нашего собрания в мае следующего года, и принесет их скальпы с ушами городскому казначею, получит от городского казначея четыре пенса за каждый крысиный скальп».

В том же году город предложил награду за уничтожение полосатых белок.

Теперь, когда недавняя смерть Уэнделла Филлипса вновь напоминает о горькой оппозиции, с которой сталкивались ранние борцы за отмену рабства в Бостоне и его окрестностях, приятно найти в пыльных записях плантации Дорчестер убедительные доказательства того, что они не только признавали рабство злом, а работорговлю — гнусным преступлением, но и решительно выступали против него. Торговля рабами началась среди колонистов зимой 1645-6 годов, и в следующем ноябре суд внес в протокол это откровенное осуждение практики:

«Генеральный суд, считая себя обязанным при первой возможности засвидетельствовать против гнусного и вопиющего греха воровства людей, а также предписать такое своевременное исправление того, что было в прошлом, и такой закон на будущее, который может достаточно удержать всех других, принадлежащих нам, от участия в таких подлых и отвратительных делах, справедливо презираемых всеми добрыми и справедливыми людьми, постановляет, что негритянский переводчик вместе с другими, незаконно захваченными, должен быть при первой возможности (за счет страны на данный момент) отправлен в свою родную страну в Гвинее, и письмо с ним о негодовании суда по этому поводу и справедливости сего, желая, чтобы наш достопочтенный губернатор соизволил привести этот приказ в исполнение».

Как люди, столь ясные в своих убеждениях о правах африканцев, могли быть виновны в самой бессердечной несправедливости по отношению к квакерам и их друзьям, объяснить нелегко; и все же они безжалостно преследовали одного из своих сограждан, Николаса Апсалла, и сделали его изгнанником из своего дома за преступление, не превышающее потворство и дружбу с членами Общества Друзей. Он держал дорчестерскую гостиницу и имел обыкновение принимать квакеров, как и любых других порядочных людей; но за это он был схвачен и судим судом, приговорен к уплате штрафа в 20 фунтов стерлингов и брошен в тюрьму. Наконец, обнаружив, что невозможно полностью помешать его друзьям поддерживать с ним общение, он был изгнан из поселения на всю оставшуюся жизнь. Та любопытная книга «Преследователи, избитые своим же оружием» содержит следующий отчет об этом деле:

«Николас Апсалл, старик, полный лет, видя их (властей) жестокость по отношению к безобидным квакерам, которых они приговорили некоторых к смерти, как он, так и старейшина Уайзуэлл, или иначе дьякон Уайзуэлл, члены церкви в Бостоне, публично засвидетельствовали против ужасной жестокости своих братьев по отношению к вышеупомянутым квакерам. И вышеупомянутый Апсалл заявил, что он рассматривает это как печальный предвестник какого-то тяжелого суда, который последует на страну; что они восприняли так плохо с его стороны, что оштрафовали его на двадцать фунтов и еще на три фунта на другом собрании суда за то, что он не приходил на их собрания, и не уступили ему ни грота, но заключили его в тюрьму, а затем изгнали под страхом смерти, что было сделано в такое время крайне суровой погоды с морозами, снегом и холодом, что если бы языческие индейцы в лесах дикой природы не сжалились над его страданиями в зимний сезон, он, по всей вероятности, погиб бы, хотя у него тогда было хорошее состояние в домах и землях, товарах и деньгах, а также жена и дети».

Одним из чиновников, который некоторое время отвечал за бедного Апсалла во время его тюремного заключения, был Джон Кейпен, о котором старые летописцы оставили более приятную запись, а именно: копию нескольких его юношеских любовных писем. Следующее послужит образцом:

«МИЛАЯ,

Моя добрая любовь и привязанность к тебе; не имея удобной возможности видеться и говорить с тобой так часто, как мне хотелось бы, я поэтому осмеливаюсь воспользоваться случаем, когда представляется возможность, навестить тебя своим письмом, желая, чтобы оно нашло отклик у тебя, как знак моей любви к тебе; как я могу заверить тебя, что твои нашли отклик у меня; ибо когда я возвращался от тебя на днях, по пути я получил твое письмо от твоего верного посланника, которое было желанным для меня, и за которое я сердечно благодарю тебя, и желаю, чтобы, как оно первое, так и не было последним, но чтобы оно было как семя, которое принесет больше плодов: и за твой добрый совет и наставление, указанные в твоем письме, я принимаю и желаю, чтобы мы по-прежнему вверяли дело Богу для руководства и прояснения твоего пути, как я надеюсь, мы до сих пор делали; и чтобы наши долгие размышления могли в следующий раз принести твердые уступки, я имею в виду словесно, хотя и не формально. Милая, я дал тебе большой пример терпения, надеюсь, ты извлечешь из этого урок, а именно: проявлять подобное ко мне, если когда-либо представится случай в будущем, и за нынешнюю снисходительность к моей просьбе; таким образом, с моей доброй любовью, переданной твоему отцу, матери, братьям и сестрам, с благодарностью за всю их доброту, которой я был недостоин, я остаюсь, оставляя и их, и нас под защитой и мудрым руководством Всевышнего.

Моя мать передает свою любовь твоему отцу и матери; а также тебе, хотя и как незнакомой.

Твой во всем, что мне угодно.

ДЖОН КЕЙПЕН».

В этой связи вполне уместно привести еще одно письмо, написанное примерно в ту же дату. Панкапоаг, летняя резиденция Томаса Бейли Олдрича, поэта и редактора «Атлантика», был частью колониального Дорчестера и одним из мест, где знаменитый Джон Элиот начал свою миссионерскую деятельность среди индейцев. В интересах туземцев на этой станции он написал следующее письмо своему другу, майору Атертону, в 1657 году:

«Многоуважаемый и возлюбленный в Господе:

Хотя наши бедные индейцы притесняются в большинстве мест на своих собраниях в плане гражданских прав, все же Господь вложил в ваши сердца позволить нам встречаться спокойно в Понкипоге, за что я благодарю Бога и благодарен вам и всем добрым людям Дорчестера. И теперь, чтобы наши собрания могли быть более комфортными и приятными, моя просьба состоит в том, чтобы вы поддержали эти два предложения: во-первых, чтобы вы соизволили издать распоряжение в вашем городе и записать его в вашу городскую книгу записей, что вы одобряете и позволяете индейцам Понкипога там селиться и создавать город, и пользоваться такими удобствами, которые могут быть достаточными для поддержания Божьих установлений среди них в будущем. Моя вторая просьба состоит в том, чтобы вы назначили подходящих людей, которые могли бы в подходящее время определить границы и разметить это, а также записать это. И таким образом, вверяя вас Господу, я остаюсь,

«Ваш слуга в служении Иисусу Христу,

ДЖОН ЭЛИОТ».

После этого послания может быть интересно письмо на совершенно другую тему, продиктованное грозным индейским вождем, королем Филиппом. Оно датировано 1672 годом и адресовано капитану Хоупстиллу Фостеру из Дорчестера:

«Сэр, вы можете вспомнить, что когда я в последний раз видел вас на реке Уоллинг, вы обещали мне шесть фунтов товарами; теперь моя просьба состоит в том, чтобы вы прислали мне с этим индейцем пять ярдов светлой саржи, чтобы сделать мне пальто, и хорошую готовую голландскую рубашку; и пару хороших индейских бриджей, во всем этом я имею настоятельную нужду, поэтому я прошу, сэр, не премините прислать их с моим индейцем и вместе с ними их цены; и шелк, и пуговицы, и 7 ярдов галуна для отделки; больше нечем вас беспокоить в настоящее время, кроме подписи

КОРОЛЬ ФИЛИПП,

его Величество П.П.»

Один из лучших комментариев к жизни и характеру главных действующих лиц в истории плантации Дорчестер можно прочесть на надгробиях, отмечающих места, где был захоронен их драгоценный прах. От преподобного Ричарда Мэзера, самого известного пастора церкви того периода, до самого скромного его современника, пользовавшегося правами и привилегиями свободного землевладельца, никто не был настолько ничтожен или неизвестен, чтобы характерная, если не подходящая, эпитафия не отмечала место его погребения. Из многих, заслуживающих прочтения, следующие выбраны и переписаны для читателей этого очерка.

Эпитафия Джеймса Хамфри, «одного из правящих старейшин Дорчестера», в форме акростиха:

«Здесь, в этой святыне, заключен драгоценный прах.

И лишь ждет воскресения праведных.

Был весьма полезен, пока жил, украшал свое положение,

Даже до глубокой старости служил своему поколению.

Каким великим благословением был этот правящий старейшина

Для церкви и города: и для трех пасторов.

Мэзер первым получил от него помощь;

Флинт затем значительно облегчил его бремя;

Знаменитому Дэнфорту он помогал с мастерством:

Высоко ценимый всеми; приносил плоды до тех пор,

Пока, уступая смерти, не занял свое славное место».

Когда старейшина Хоупстилл Клэпп умер, его пастор, преподобный Джон Дэнфорт, сочинил следующие стихи для его надгробия:

«Его прах ждет юбилея,

Тогда засияет ярче небес;

Встретится и соединится, чтобы больше не расставаться,

С душой, что прославилась прежде.

Счастливы пасторы и церкви,

С такими правящими старейшинами, как он;

Присутствуя — полезен, отсутствуя — желанен,

Жил желанным, умер оплаканным».

Уильям Поул, эксцентричный гражданин деревни, перед своей кончиной сочинил эпитафию, чтобы ее высекли на его памятнике, «чтобы, будучи мертвым, он мог предупредить потомство; или подобие мертвеца, обращающегося к читателю»; так под черепом и скрещенными костями она гласит:

«Эй, прохожий, стоит потратить силы, чтобы остановиться

И усвоить урок мертвеца по пути.

Я был тем, кто ты сейчас, и ты будешь

Тем, кто я сейчас, какая разница между мной и тобой

Теперь иди своей дорогой, но постой, возьми еще одно слово

Твой посох, насколько ты знаешь, стоит у двери

Смерть — это дверь, да, дверь рая или ада

Будь предупрежден, будь вооружен, веруй, покайся, прощай».

Добродетели того, кто был «прямолинеен в делах, человеком веселого духа и всецело преданным стране», записаны таким образом:

«Здесь лежит наш капитан, и майор Саффолка был ко всему прочему:

Добрым магистратом он был, и генерал-майором,

Два отряда конницы с ним сюда пришли, такой ценности жаждала его любовь;

Десять рот пехоты также в трауре маршировали к его могиле.

Пусть все, кто читает, будут уверены, что хранят веру, как он хранил.

Со Христом он теперь живет, увенчанный, его имя было Хамфри Атертон».

Следующее было написано на смерть Джона Фостера, который упоминается в старых анналах как «математик и печатник»:

«Твое тело, которому не хватало активности,

Теперь отложено в сторону, как старый альманах;

Но на данный момент только устарело,

В конце концов оно обретет гораздо более активное состояние.

Да, хотя твое тело и испачкано пылью,

Все же при воскресении мы увидим

Прекрасное ИЗДАНИЕ, и несравненной ценности.

Свободное от ОПЕЧАТОК, заново установленное на Небесах.

Это лишь слово от Бога, великого Творца,

Это будет сделано, когда Он скажет Imprimator».

Клерк старой Дорчестерской церкви, по-видимому, также был сочинителем элегических стихов; ибо после кончины преподобного Ричарда Мэзера, пастора и одного из самых способных богословов колониальной Новой Англии, церковные записи содержат две хвалебные строфы, приведенные ниже, причем первая является явной попыткой анаграммы:

«Третий в Дорчестере Новой Англии,

Был этот рукоположенный священник.

Никому не уступал в верности,

Способностях и полезности.

Божественны его чары, семь раз по семь лет,

Мудр в привлечении душ от земли к небесам.

Награда пророка — его приобретение свыше,

Но велика наша потеря от его ухода».

Посвящено Богу его слуге Ричарду Мэзеру,

Сыновья, подобные ему, добрые и великие, называли его отцом.

Трудно различить разницу в степени,

Между его яркой ученостью и его благочестием.

Короткое время его спящий прах лежит покрытый,

Так не могут его душа или его заслуженная слава.

От его рождения шесть люстр и юбилей

До его покоя: но трудился усердно в тебе,

О, Дорчестер! четыре более тридцати лет

Его священный прах с тобой твою честь возвышает».

Этого двустишия трем братьям по фамилии Кларк должно хватить для эпитафий:

«Здесь лежат три Кларка, их счета сведены,

Введены на земле, вознесены на Небеса».

Прежде чем расстаться с этими увлекательными старыми записями, столь богатыми фактами и материалом, из которого сделана художественная литература, будет интересно оценить рост плантации Дорчестер; для этой цели приводится оценка города через столетие после даты его основания:

Houses, | 117
Mills, | 6
Acres of orchard, | 250 | 1-2
Acres of mowing, | 1834 | 1-4
Acres of pasture, | 2873 | 1-2
Acres of tillage, | 518 | 1-2
Male slaves, | 10
Female slaves, | 1
Oxen, | 157
Cows, | 661
Horses, | 207
Sheep and goats, | 661
Swine, | 251
Value of feeding stock, etc., | £ 431
Decked vessels, tons, | 64
Open vessels, tons | 68
| ——
| 132
Ratable polls, | 252
Not ratable, | 24
| ——
| 276

Налог за тот год, начисленный на недвижимое имущество, составил 72 фунта 16 шиллингов 6 пенсов; на личное имущество — 9 фунтов 14 шиллингов 11 пенсов.

Когда все, кто принял первоначальные претензии на Алленс-Плейн, прошли через превратности своей беспокойной жизни и были причислены к молчаливому большинству на поле эпитафий, о котором уже упоминалось, и их потомки были накануне великой борьбы, которой суждено было отделить их от метрополии, и сердца патриотически настроенных людей начали чувствовать предвестники того духа независимости, который вскоре должен был дать первый выстрел в Лексингтоне, Союз и Ассоциация Сынов Свободы в провинции провели грандиозное празднование в Бостоне, четырнадцатого августа 1769 года. Из знаменитого дневника Джона Адамса мы узнаем, что эта веселая компания, включая ведущих деятелей того времени, сначала собралась у Дерева Свободы в Бостоне, где они выпили четырнадцать тостов, а затем перебралась в Таверну Дерева Свободы, которая была не чем иным, как таверной Робинсона в Дорчестере. Там под огромным шатром на соседнем поле были накрыты длинные столы, и более трехсот человек сели за роскошный обед. «Три больших поросенка были приготовлены на вертеле», и «сорок пять тостов было произнесено по этому случаю», последним из которых был: «Крепкие веревки, прочные плахи и острые топоры всем тем, кто их заслуживает». Тосты чередовались с песнями о свободе и патриотизме в исполнении известного колониального мима по имени Балч, а также другой песней, сочиненной и исполненной доктором Черчем. «В пять часов, — говорит г-н Адамс, — бостонцы отправились домой во главе с г-ном Хэнкоком в его колеснице, и, к чести Сынов, я не видел ни одного человека в состоянии опьянения».

ЦЕРКОВЬ НА ХОЛЛИС-СТРИТ.

Снос церкви на Холлис-стрит в этом городе уничтожает еще одну старую историческую достопримечательность, которая, подобно Королевской часовне, старому Капитолию и другим почтенным сооружениям, имеет историю, которая делает их дорогими для сердца народа. Краткий очерк трех зданий, которые последовательно занимали это место, которое так скоро останется вакантным, заслуживает сохранения.

Название церкви и улицы, на которой она стояла, было дано в честь Томаса Холлиса из Лондона, известного своими щедрыми благодеяниями; и его племянник с тем же именем пожертвовал колокол для этого здания в 1734 году.

Земля, на которой было возведено первоначальное сооружение, была подарена для этой цели губернатором Белчером в 1731 году; и в апреле того же года, с разрешения членов совета Три-Маунтин, или Бостона, было начато строительство деревянного здания длиной шестьдесят футов и шириной сорок футов, которое было закончено и освящено в середине лета следующего года.

Во время великого пожара в Южном районе, двадцатого апреля 1787 года, и в ответ на настоятельное требование, на месте первого было возведено второе, большее деревянное здание, которое было готово к использованию в течение следующего года. Это здание было спроектировано Чарльзом Булфинчем и по своей архитектуре напоминало церковь Святого Павла, стоящую ныне на Тремонт-стрит.

В течение года общество церкви на Холлис-стрит переехало в изящное новое здание в районе Бэк-Бэй, а кирпичное строение, которое они оставили, теперь должно исчезнуть в ходе прогрессивных преобразований. Оно было возведено в 1811 году, чтобы вместить процветающее и быстрорастущее общество, для которого оно служило местом богослужений. Чтобы освободить для него место, упомянутый ранее деревянный молельный дом был разобран по частям и перевезен в город Брейнтри.

В этой связи стоит упомянуть нескольких священнослужителей, которые были почетными пасторами церкви на Холлис-стрит. Первым был преподобный Мэтер Байлс, прямой потомок Джона Коттона и Ричарда Мэтера, рукоположенный в пасторы 20 декабря 1732 года. Он был смещен 14 августа 1776 года из-за своих ярко выраженных торийских взглядов. Его непосредственным преемником стал преподобный Эбенезер Райт, молодой священнослужитель из Дедема и выпускник Гарварда, остававшийся пастором до завершения строительства нового молельного дома в 1788 году, когда он был уволен по собственной просьбе из-за слабого здоровья.

Следующим пастором стал человек средних лет, преподобный Сэмюэл Уэст из Нидема, ставший признанным авторитетом среди бостонского духовенства. Он скончался в 1808 году, и его сменил преподобный Хорас Холли из Коннектикута, который был назначен в марте 1809 года и оставался на посту до 1818 года. Преподобный Джон Пирпонт, ушедший в отставку в 1845 году, уступил место преподобному Дэвиду Фосдику, который проповедовал там два года, после чего в 1845 году был назначен преподобный Старр Кинг, прослуживший до 1861 года. Затем его место занял преподобный Джордж Л. Чейни, остававшийся на нем до 1877 года, а его преемником стал нынешний пастор, преподобный Г. Бернард Карпентер.

ЭЛИЗАБЕТ. 13

РОМАН ИЗ КОЛОНИАЛЬНЫХ ВРЕМЕН.

Фрэнсис К. Спархок, автор книги «Работа ленивца».

ГЛАВА XIII. — Продолжение.

Полчаса спустя Эдмонсон вошел в комнату своего друга. Его лицо раскраснелось, а в глазах был торжествующий блеск. Это выражение лишь подчеркивало тот тип красоты, которым он обладал.

— Тебя записали на визит, Балчестер, — начал он, садясь в кресло напротив другого. — Я дал согласие за тебя; знал, что ты будешь рад поехать со мной.

— Ну ты даешь! — Светло-голубые глаза Балчестера на мгновение вспыхнули гневом. Его приступы негодования против доминирования своего спутника, хотя и случались крайне редко, были вполне реальными.

— Вовсе нет. На самом деле это восхитительное место, и я не знаю, какой удаче мы обязаны приглашением. Ни один из нас не знаком близко с Арчдейлом.

— Арчдейлом? Стивеном Арчдейлом?

— Да. Ты выглядишь изумленным, дружище. Нас пригласили встретиться с сэром Темплом и леди Дакр. Я не совсем понимаю, как это вышло, но вижу, что это именно то, что мне нужно, чтобы продолжить поиски. Другой город, другие семьи.

— Но... — Балчестер запнулся.

— Но что?

— Ну, возможная миссис Арчдейл... Элизабет. Конечно, я рад поехать, если тебе нравится эта ситуация.

Опасный взгляд сверкнул в глазах Эдмонсона.

— Я выдержу, если Арчдейл сможет, — ответил он. — Как судьба работает, чтобы свести нас вместе, — размышлял он.

— Я не понимаю, — воскликнул другой. — Какое отношение судьба имеет к этому приглашению? — Эдмонсон, который говорил, забыв, что он не один, посмотрел на своего спутника с внезапным подозрением. Но Балчестер продолжал в том же тоне: — Если это поможет осуществить твою цель, то тебе будет мало дела до того, что ты был поклонником миссис Арчдейл.

— Напротив, это придаст визиту пикантности. — Затем он добавил: — Разве ты не видишь, Балчестер, что я не смею упустить возможность? Корабль «Номер один» пошел ко дну. «Номер два» должен причалить к берегу. Вот и всё.

— Да, — ответил Балчестер с такой уверенностью, что подозрительность другого улетучилась.

— Полагаю, всё решено, — сказал его светлость после паузы.

— Безусловно, — ответил Эдмонсон и улыбнулся.

Леди Дакр и ее свита, благополучно начав свое двухдневное путешествие, устроилась с комфортом и снова принялась за свои наблюдения. Но поскольку они не были особенно примечательными, их хроника не сохранилась, за исключением того, что она назвала Брэттл-стрит переулком, извинилась за это со смесью раскаяния и веселья и в целом немного свысока относилась к этой стране. Сэр Темпл получал огромное удовольствие, а Арчдейл был рад любому развлечению. Когда они остановились на ночлег, сидя у открытых окон гостиницы и глядя в сад, который был слишком запущен, чтобы что-то, кроме лунного света и июня, могло придать ему красоту, леди Дакр вскочила, прервав мужа на полуслове, и заявила, что стыдно сидеть в помещении в такую ночь.

— Дай мне руку, — сказала она Арчдейлу, — и давай прогуляемся здесь. Ты нам не нужен, Темпл; мы хотим поговорить.

Сэр Темпл, безмятежно уверенный в том, что до сна услышит суть любого разговора, который могла вести его жена, взял книгу, которую привез с собой. Он был отличным путешественником в отношении одного вида багажа: одна и та же книга служила ему довольно долго.

Леди Дакр отошла вместе со Стивеном. Они вышли из дома и пошли по дорожке. Она комментировала запущенный вид всего вокруг, пока Стивен не спросил ее, свойственны ли сорняки американской почве. В ответ она слегка ударила его веером и пошла дальше, смеясь. Но когда они дошли до конца сада, она внезапно повернулась к нему.

— А теперь расскажи мне, — сказала она.

— Рассказать что?

— Рассказать что, в самом деле! Что за речь для влюбленного, молодого мужа. Неужели свет вашего медового месяца погас так быстро? Мой еще нет. Расскажи мне о ней, конечно, о твоей очаровательной невесте.

Стивен остановился как вкопанный и стоял, глядя в улыбающиеся глаза, устремленные на него.

— Леди Дакр, — сказал он, — та миссис Арчдейл, которую вы встретите в Сискейпе, — моя мать. — Затем он поведал историю своего предполагаемого брака и того другого брака, который мог оказаться настоящим. Его слушательница была тронута больше, чем ей хотелось показать.

— Всё наладится, — сказала она со слезами на глазах. — Но это ужасно для вас и для молодых дам, для обеих.

— Да, — ответил он, — для обеих.

— Вы знаете, — начала она с жаром, — что я... — затем она остановилась.

Стивен вежливо ждал окончания фразы, которой не суждено было быть законченной. Он не испытывал любопытства по поводу ее внезапного молчания; ему казалось, что любопытство и интерес, за исключением одной темы, навсегда покинули его.

Когда леди Дакр пересказала эту историю мужу, она закончила словами: — Как ты думаешь, Темпл, почему мое сердце тянется к той, что замужем?

— Естественная извращенность, дорогая.

— Значит, ты думаешь, что она замужем?

— Не знаю; это весьма вероятно.

— Бедный Арчдейл!

Сэр Темпл рассмеялся. — Он беден, Арчдейл, потому что ты считаешь, что он заключил самую выгодную сделку?

— Нет, бессердечный человек, а потому, что он этого не видит. К тому же я даже не могу сказать, так ли это. Полагаю, я жалею всех.

— Это хороший подход, — ответил муж. — Тогда ты наверняка попадешь в точку.

— Я запомню это, — ответила леди Дакр между досадой и смехом, — и припомню тебе. Но, бедняга, он так влюблен в свою хорошенькую кузину, а она в него.

— Бедная кузина! Она похожа на одну знакомую мне леди, которая решила выйти замуж в безвкусном платье и чепце, боясь совсем потерять мужа?

Но леди Дакр не слышала ни слова. Она прислушивалась к мыши за обшивкой стены и высматривала дырку от гвоздя, которая, как она была уверена, была достаточно большой, чтобы та могла выбраться, и настаивала, чтобы муж позвонил и приказал заделать это место.

Когда компания прибыла в Сискейп, летние облака, плывшие над океаном, начинали светиться теплом приближающегося заката. Море было таким спокойным, что всплески волн на галечном берегу звучали как ритмичное сопровождение к прекрасному видению земли и неба, а гул воды о скалы вдалеке доносился время от времени, подчеркивая это, подобно ударам приглушенного или далекого тяжелого барабана. Особняк в Сискейпе с его сорока комнатами, хотя и новый, был настолько основательным и величественным, что, когда они подъезжали по аллее, леди Дакр, привыкшая к роскоши, быстрым взглядом оценила его внушительные размеры, мансардную крышу, огромные дымоходы, широкую парадную дверь и, повернувшись к Арчдейлу, уже без снисходительности спросила его, как ему удалось совместить новизну и достоинство.

— Иногда это можно увидеть в природе, — ответил он. — Достоинство и молодость — это захватывающее сочетание.

В холле стояла дама, на которую Арчдейл смотрел с гордостью. Он любил свою мать, не замечая определенного сходства между ними. Она была одета элегантно, хотя и без показной роскоши, и подошла к гостям с непринужденностью, столь же восхитительной, как и их собственная. Стивен, подойдя к ней, представил ее. Леди Дакр внимательно посмотрела на нее и слегка кивнула в знак удовлетворения.

— Я рада познакомиться с вами, мадам Арчдейл, — сказала она в ответ на приветствие. В ее лице была нотка печали, а в пожатии руки чувствовалось молчаливое сочувствие. Казалось, будто две женщины уже оплакивают одиночество человека, в котором они обе были заинтересованы, хотя и в разной степени. Но такт обеих помог избежать неловкости при встрече.

Арчдейл стоял немного в стороне, молча, борясь с подавляющими мыслями, вызванными этой ситуацией. Даже его мать не принадлежала этому месту; у нее был свой дом. Возможно, окажется, что ни одна женщина, которая ему дорога, никогда не сможет иметь прав на этот прекрасный дом. Когда гости уедут, он закроет это место навсегда, если только... Но возможности для радости казались Стивену очень смутными, пока он стоял здесь, в своем доме, не освещенном присутствием Кэти. Внезапно он почувствовал долгий пронзительный взгляд сэра Темпла на своем лице. Этот джентльмен имел склонность составлять собственные истории о людях и вещах; он предпочитал рукописи печатному тексту, то есть рукописи историй, которые он находил написанными на лицах окружающих, что, хотя иногда и было трудно расшифровать, обладало очарованием новизны и часто — неспособностью быть расшифрованным толпой. Стивен немедленно перевел взгляд на сэра Темпла.

— Вы устали, — сказал он решительно, — и леди Дакр, должно быть, совершенно измучена, как бы оживленно она ни выглядела. Но я вижу, что моя мать уже уводит ее. Позвольте мне показать вам ваши комнаты.

Сэр Темпл опустил глаза и, с поклоном и полуулыбкой на губах, молча пошел рядом с хозяином.

ГЛАВА XIV.

ХОЗЯЙКА.

Второе утро визита было восхитительным. Мадам Арчдейл отвела леди Дакр на купол, и вид, открывшийся их глазам, вызвал бы восхищение даже у людей более искушенных в путешествиях. На востоке было море, выглядевшее в утреннем солнечном свете как огромный сверкающий серебряный полумесяц, лежащий обеими дугами на земле. К нему стекал ручей, петляющий по территории под наблюдателями, свернувший со своего прямого пути, чтобы омыть корни какого-нибудь большого дерева, которое в ответ раскинуло круг тени, чтобы охладить его воды, прежде чем они снова выйдут под жаркое солнце; теперь он пробирался через поле, возможно, маргариток, чтобы послать свежесть всем их корням и возобновить их мужество в борьбе с фермерами, так что чем больше их скашивали, тем больше они процветали, ибо солнце, и поток, и летний воздух, и почва — все были на их стороне. Тени падали на воду от моста через дорогу, по которой иногда проезжали громоздкие телеги, и еще реже — тяжелые кареты. С другой стороны, глядя вверх по течению, виднелись холмы, из которых вытекала эта маленькая речка, журча своим музыкальным подтоном, словно они послали ее как гонца, чтобы выразить свой восторг летом. Вдали Пискатакуа расширялась к морю, а за рекой на фоне неба вырисовывался город. Слева от него, широкими полосами вдоль горизонта, простирались леса. Когда смотришь на эти леса, поля кукурузы, разбросанные дома, пастбища, усеянные скотом, город — все признаки цивилизации казались безнадежной попыткой, брошенной против этих плотных барьеров природы; и все же именно эта безнадежная попытка суждена всегда побеждать.

— Знаете, мне здесь нравится, — сказала леди Дакр, поворачиваясь к хозяйке. — Я думаю, все очень мило. Сэр Темпл тоже так считает. И все же я не понимаю, как вы можете обходиться без частички Лондона, иногда. Лондон — это специя, знаете ли, вкус пирога, букет вина.

— Только он отличается от них тем, что им нельзя пресытиться, — ответила мадам Арчдейл, улыбаясь и думая, пока ее глаза скользили по пейзажу, что в ее родном краю есть прелести, которые было бы трудно потерять.

Леди Дакр удобно устроилась в одном из кресел на куполе и, повернувшись к своей спутнице, внезапно сказала:

— Дорогая мадам Арчдейл, что собираются делать с этим вашим бедным сыном; он в ужасном положении?

— Действительно, в ужасном.

— Когда он собирается выбраться? Вы что-нибудь сделали по этому поводу?

— Сделали что-нибудь? Скорее, всё возможное. Не говоря уже о Стивене и моей бедной маленькой племяннице. Элизабет Ройал не та женщина, чтобы спокойно сидеть, когда ее обвиняют в том, что она вышла замуж за человека против его воли. И, кроме того, я слышала, что она хотела бы выйти замуж за одного из своих поклонников.

— Вы знаете его?

— Даже не знаю, кто это. Полагаю, Стивен знает, но он не рассказывает всего, что знает.

— Я это выяснила, — рассмеялась леди Дакр. — На самом деле, мне не до смеха, — добавила она быстро, — но мне кажется, это просто неловкое положение, понимаете, и я думаю о том времени, когда молодые люди будут свободны связывать себя узами брака согласно своим прихотям.

— Я не отношусь к этому так легко, — ответила дама, — и мой муж, когда Стивена нет рядом, скорбно качает головой по этому поводу. Он верит истории Харвина, и в таком случае он рассуждает плохо. У моего мужа есть совесть, и он не намерен допустить, чтобы его сын совершил двоеженство. Стивен, конечно, тоже не намерен; но ведь Стивен влюблен в Кэти, а он и Элизабет Ройал склонны действовать решительно. Но у Кэти тоже есть сомнения, и она, конечно, должна быть удовлетворена.

— Конечно. Что за человек эта Элизабет Ройал? — спросила леди Дакр после паузы. — Она хорошенькая или дурнушка?

— Не дурнушка, конечно. У нее бывает своего рода красота, красота выражения лица, довольно примечательная, как говорит мне Кэти. Но я не видела в ней ничего особенного.

— Она вам не нравится? — спросила леди Дакр.

— О да, просто я считаю ее манеры довольно холодными. Она — воплощение чести. Она происходит из хорошего рода, одного из лучших в стране. Ее мать была родственницей мадам Пепперелл. Полагаю, она собирается навестить их вместе с отцом. Мы встретим их обоих. — И рассказчица пояснила, что полковник хорошо знает мистера Ройала и будет рад уделить им внимание. — Полагаю, я не могу судить о молодой леди, — добавила она. — Я не видела ее со дня свадьбы и лишь несколько раз до этого, когда она навещала Кэти. Она наследница; я понимаю, что она очень богата, намного богаче, чем когда-либо будет моя маленькая племянница.

— Ах! — сказала леди Дакр. Ей показалось, что она поняла, насколько обременительной должна быть совесть полковника Арчдейла в этом вопросе. Но полковник был ей незнаком, а порой леди Дакр была сурова в своих суждениях. Сэр Темпл заявлял, что у нее никогда не было никаких сомнений по поводу второй строки знаменитого стихотворения об отвращении:

— «Я не люблю вас, доктор Фелл».

— Есть кое-что, что я хочу вам рассказать, — сказала она после паузы, — кое-что о сэре Темпле и обо мне. — И ее слушательница получила доверительную информацию, которая была скрыта от Стивена несколько вечеров назад в саду.

Леди Дакр едва закончила, как послышались шаги на лестнице, в узком проеме появилась светлая голова, следом за ней — другая, с тускло-коричневыми волосами, и Джеральд Эдмонсон, за которым следовал лорд Балчестер, шагнули на купол. Леди Дакр в тот момент вспомнила, что Арчдейл говорил в пути: что тени большинства людей меняются — то они впереди, то с одной или другой стороны, но тень Эдмонсона всегда идет прямо за ним.

— Можно нам войти? — спросил первый молодой человек, кланяясь каждой из дам.

— Поздновато спрашивать об этом, — ответила мадам Арчдейл, — но раз уж вы здесь, мы постараемся оказать вам радушный прием.

И они сидели там, разговаривая, пока солнце не стало слишком жарким для них.

Тем временем Элизабет Ройал, предмет любопытства леди Дакр, думала о визите, который она собиралась нанести и который приблизил бы ее на несколько миль к Сискейпу. Она страшилась его, но знала, что ее отец был прав, когда говорил ей, что чем больше она сможет делать вид, что относится к вопросу об этом браке как к шутке — вещи, которая ничего для нее не значит, — тем мудрее она поступит. Это был курс, который по совету отца она наметила для себя. У Элизабет Ройал были свои недостатки; она иногда сильно испытывала терпение своих друзей ими; но если бы она была женой Лота и вышла с ним из Содома, она никогда не осталась бы на равнине как горькое предостережение против нерешительности. Только ей казалось, что прошло очень много времени с тех пор, как ее спокойные дни остались позади, и она осознавала, что единственный путь, который она ненавидела, — это делать вещи только потому, что это хорошая политика. Перед Арчдейлом она была храброй; не только из гордости, но и из жалости к нему; перед другими, кроме отца, гордость удерживала ее от жалоб, даже от признания возможности катастрофы, которой она боялась. Но в одиночестве ее мужество часто иссякало.

ГЛАВА XV.

ГОСТИ.

На четвертое утро после этого, когда мадам Арчдейл и ее гостья направлялись в сад, они встретили Арчдейла в холле.

— Пойдемте с нами, — крикнула ему леди Дакр, указывая на открытую дверь. Но у Арчдейла были письма, которые нужно было написать, и дамы пошли дальше без него. В нескольких шагах они увидели Эдмонсона, сидящего под вязом возле двери. — Он потерял свою тень, — прошептала леди Дакр своей спутнице, когда они приблизились, и повторила слова Стивена. Ее слушательница улыбнулась. Эдмонсон встал, увидев их, и неспешно пошел рядом с ними по тенистым аллеям. Но, несмотря на всю его блестящую беседу, он не помешал леди Дакр запомнить мрачное выражение, которое она застала на его лице. Во время прогулки к ним присоединился Балчестер. Он объяснил, что наносил визит мадам Пепперелл, с которой познакомился в Бостоне весной. Леди Дакр заметила, что он и его друг обменялись многозначительными взглядами, но никто из них не заговорил с другим. Эдмонсон посвятил себя ей, в то время как Балчестер пошел дальше с хозяйкой дома.

Наконец они все сели отдохнуть там, где начал дуть морской бриз, принося освежающую прохладу. Сэр Темпл Дакр вышел в их поисках, и, будучи спрошенным женой о том, где Арчдейл, признался в своем неведении. — У него должно быть больше переписки, чем у тебя, — ответила она, — если он все еще за работой; он сказал мне, что у него есть письма, которые нужно написать.

— Думаю, он уехал пригласить своего друга пообедать с нами, — сказала его мать. — Я видела, как он ускакал полчаса назад. Мы собираемся быть очень спокойными сегодня, чтобы у вас была возможность отдохнуть; завтра приглашены гости, чтобы встретиться с вами. Стивен подумал, что сегодня вечером вы, возможно, захотите совершить морскую прогулку — если только вы не пресытились водой? — И она вопросительно повернулась к леди Дакр.

— О нет, — воскликнула ее светлость. — Я была бы в восторге. Сегодня полнолуние, я права, Темпл?

Несколько минут спустя Эдмонсон и Балчестер, прогулявшись до пляжа, столкнулись там в молчании, пока звук разбивающейся волны, казалось, не пробудил их удивление в речь.

— Эдмонсон, — воскликнул человек поменьше, — на этот раз ты ошибся. Ты совсем не так ее описал.

— Черт! — крикнул Эдмонсон с мрачным видом. — Я никогда в жизни так не изумлялся. Что нашло на эту девушку? Она другое существо. Этот ее нынешний вид подошел бы для Лондона; даже лучше, чем в этой дыре, оторванной от мира, его бы оценили больше. И какие тысячи у нее, чтобы хорошо это преподнести, или, я должен сказать, хорошо это поддерживать. Этот никчемный, — добавил он, — даже не понимает своего счастья. — В его голосе звучал подтекст, который придавал горькому смеху, которым он пытался его скрыть, такую интенсивность, что Балчестер посмотрел на него с тревогой.

— Ты не хочешь сказать, что восхищаешься ею настолько? — спросил он. Эдмонсон снова рассмеялся.

— Мое восхищение любой женщиной не повредит моему пищеварению. Полагаю, ты знаешь мои идеи на этот счет. Но такая фигура для главы стола, и такие золотые дополнения к ее презентабельности — все мои, ты знаешь, или должны быть моими, и тут этот молодой лорд встает между нами. Лорд; в самом деле! он считает себя не меньше чем герцогом из-за своих замашек. Но я... — Он остановился и заскрежетал зубами, чтобы проглотить свой гнев, и его лицо было таким мрачным, что другой в трепете воскликнул:

— Что ты собираешься делать, Эдмонсон? Ничего... ничего... неприятного, ты знаешь, я надеюсь?

Эдмонсон медленно повернулся к нему, и чернота его взгляда сменилась улыбкой, столь же далекой от веселья, как медный отблеск за грозовой тучей — от солнечного света. — Что беспокоит твою светлость? — спросил он презрительно. — Ты воображаешь, что я забуду свое положение?

— Или свое положение гостя?

— Или мое «положение гостя»? Нет, конечно, — усмехнулся его слушатель. — Что с тобой стало, Балчестер? — добавил он. — Как долго ты нанят на эту роль диктатора? Я уйду, пока все не закончится, ты делаешь это так плохо. — И он повернулся на каблуках, с силой растирая гальку под ними.

— Чепуха, оставайся там, где ты есть, я прошу, — крикнул Балчестер с напускным безразличием в манерах и тоном смирения, настолько неуместным, что Эдмонсон, взглянув через плечо, презрительно улыбнулся и, постояв в таком положении мгновение, вернулся к своему маленькому оруженосцу и внушительно сказал:

— Балчестер, мы начинаем гореть; здесь что-то произойдет. Я не могу сказать тебе почему, но я это чувствую.

— Ты хочешь сказать, что у тебя есть зацепка? Что имя что-то значит? — взволнованно крикнул другой. — Что ты нашел...?

— Тише! — прервал Эдмонсон. — Леди Дакр! Да, я нашел здешний воздух восхитительным. Моя утомительная головная боль уже проходит. А вот и ее светлость идет, чтобы заставить нас еще больше ценить наши блага. Скажи, Бал, — добавил он в быстром подтексте, собираясь двинуться навстречу новоприбывшей, — насколько хорошим нужно быть среди этой компании? У тебя есть хоть какое-то представление?

— Нет, но уверяю тебя, твое лучшее не приестся.

Улыбка Эдмонсона при приветствии дамы стала шире. — Парень иногда бывает сообразительным, — подумал он, — он перенял это у меня.

— Они все идут следом, — сказала леди Дакр. — Но наш любезный хозяин только что присоединился к нам, и он с матерью договариваются о времени для прогулки под парусом, то есть, если ветер будет нам благоприятствовать.

— Не думаю, что Арчдейл был бы большим любителем парусного спорта, — сухо заметил Эдмонсон.

— Почему нет? — спросила леди Дакр, а затем, вспомнив историю, внезапно добавила: — Вы думаете, это настоящий брак, мистер Эдмонсон?

— Я уверен, что не знаю, — небрежно ответил этот джентльмен.

— Видите ли, — пояснил Балчестер, — если этот человек действительно священник, у них не так много свидетелей, чтобы доказать, что церемония была шуткой. Харвин отсутствует, хотя он оставил свое признание; Уолдо заинтересован в том, чтобы доказать, что это настоящий брак; миссис Кэти заинтересована в обратном, а Эвли... вы не видели Эвли?

Леди Дакр ответила, что не имела такого удовольствия. Говоря это, она перехватила сверкающий взгляд Эдмонсона, направленный на Балчестера. Но она не подслушала разговор между ними, который состоялся позже.

— Балчестер, — прошипел Эдмонсон, когда они остались одни, — в чем причина, что ты всегда пересказываешь мои мнения?

Балчестер широко открыл свои кроткие глаза.

— Я сказал что-то плохое? — спросил он. — Я уверен, что не хотел этого; какое возражение ты можешь иметь против того, что я высказываю твое мнение по этому вопросу, и я даже не говорил, что оно твое.

— Потому что... я возражаю, — угрюмо ответил другой. Затем он больше ничего не сказал, скорее чтобы скрыть силу своих возражений, чем потому, что его гнев прошел.

Это случилось несколько часов спустя. В то же время леди Дакр говорила мужу об Элизабет. — Я думаю, что Арчдейл должен чувствовать ситуацию больше всего из-за молодой невесты, — сказал сэр Темпл.

— Это все, что ты знаешь о женщине, — возмущенно парировала она. — Предположим, я была бы связана с тобой и знала, что ты не заботишься обо мне, мне не нужно было бы проезжать три тысячи миль, чтобы найти достаточно воды.

— Чтобы выпить?

— Нет, мерзавец; чтобы утопиться в ней.

— Ты принимаешь слишком много как должное, не так ли? — протянул сэр Темпл с забавным видом. — И я боюсь, что ты подражаешь Офелии. Но ты совсем не в ее духе; во-первых, ты слишком красива.

Леди Дакр пристально посмотрела на него, улыбнулась с влагой в глазах и подошла к нему.

— Насколько слишком много я принимаю как должное? — мягко спросила она. Сэр Темпл рассмеялся и поцеловал ее.

— Мы одолжим весы бедного Арчдейла, взвесим это и выясним, — ответил он.

Прошло больше недели прекрасной погоды, которую приносит середина лета, и дни проходили в веселье. И Арчдейл, и его мать делали всё для удовольствия своих гостей. Они показывали им самые красивые виды на берегу, а морские прогулки доставляли их в интересные места, недоступные по суше, в то время как званые обеды и вечеринки в саду знакомили их с лучшим обществом города. С утра до ночи дом был полон разговоров, шуток и смеха. Среди гостей однажды были мистер Ройал и миссис Эвли. Они пришли с полковником и мадам Пепперелл, у которых они тогда гостили, в соответствии с обещанием, данным прошлой осенью, когда полковник и его жена были гостями мистера Ройала. Элизабет не раз встречалась с компанией из Сискейпа, но она не могла прийти сюда, она не была достаточно уверена в своем сердце, что не является женой Стивена Арчдейла. Она пошла на компромисс с отцом, пообещав поехать к полковнику Арчдейлу, ибо тот джентльмен сказал им, что их пригласят туда.

— Элизабет была права, что не пришла, — сказала мадам Пепперелл своей гостье по пути в Сискейп. — Есть люди, достаточно мелкие, чтобы сказать, что она проводит инвентаризацию.

— Никто из семьи Арчдейлов?

— Мать или сын — точно нет. Что касается полковника, легко заметить, что он восхищается Элизабет.

— Хм! — прокомментировал отец Элизабет.

Полковник Арчдейл в это время часто отлучался по делам. Когда он был дома, то обычно ездил обедать к сыну. Но он решил сам устроить званый обед, и именно на него обещала прийти Элизабет Ройал. Мадам Арчдейл, вынужденная таким образом распоряжаться сразу в двух домах, была полна тайного беспокойства о том, как все пройдет, и в течение трех дней перед событием извинялась перед гостями, пропуская завтраки, и уезжала домой, чтобы руководить приготовлениями. Званые обеды в этом доме были частым явлением, и особой опасности, что что-то пойдет не так, не было. И все же полковник был необычайно придирчив, а его жена испытывала тревогу. В целом сэр Темпл Дакр в то время был доволен больше всех: он предавался наблюдениям и уделял должное внимание обедам, которые, как он заметил жене, были необычайно хороши для провинциальных условий. Лорд Балчестер, пытаясь понять смысл слов Эдмонсона, испытывал чувство неуверенности, которое, не имея под собой фундамента веры, обычно лежавшего в основе всех его суждений о поступках друга, в конечном итоге вызывало у него некоторый дискомфорт. Эдмонсон держал при себе любую зацепку, которую ему удалось получить, или любые основания для подозрений, что одна из целей его визита в колонии близка к осуществлению. Он также по возможности скрывал тот факт, что его глаза постоянно следили за Элизабет, когда представлялась такая возможность, ибо новое положение, в котором она оказалась, вызвало в ней неожиданные внутренние ресурсы, сделавшие ее уравновешенной в поведении и манерах. «В ней скрыты огромные силы», — говорил он себе, сквозь зубы клянясь, что она становится все более обворожительной с каждым разом, как он ее видит, и для этого он как находил возможности, так и создавал их. Стивен Арчдейл с его чередованием мрачности и веселья, а также вездесущностью, необходимой хозяину, начал находить это направление взгляда Эдмонсона поводом для некоторых легких размышлений. Его взгляды следовали за стреловидными взглядами гостя, чтобы увидеть, каких целей они достигают. Но он ничего не видел, кроме того, что мисс Ройал по мере вежливости избегала Эдмонсона и редко встречалась с ним взглядами. Из этого оба молодых человека сделали свои выводы, которые были в чем-то схожи и оба должны были подлежать исправлению. Не раз они украдкой оценивали друг друга, и из сердца того, кто боялся, что потерял ее, к другому тянулась ужасная тень, которая в колебаниях его изменчивых мыслей росла, уменьшалась, снова росла, а иногда подавалась вперед и хватала своими отвратительными руками, а затем отступала, съеживалась и ждала.

Это была идеальная летняя ночь, когда Элизабет выглянула из своего окна в тишину. Шум прибоя был так отчетлив, словно доносился с галечного пляжа внизу; однако, смягченный расстоянием, он образовывал устойчивый и ритмичный фон, в который гармонично вплеталось то легато трелей, заставляющее нас словно слышать тишину, и тот стаккато-звук случайного шума, смягченный в такт настроению ночи. Ей был нужен покой, который она чувствовала в воздухе, ибо ее щеки были влажными от страстных слез, а губы все еще дрожали. Теперь она могла дать волю своей беде, она была свободна на несколько часов от каждого уха, от каждого глаза, скрытая от всех, кроме взора и слуха Бога, к которому она взывала в темноте и тишине.

Воспитанная в пуританской вере и, как она полагала, полностью верящая в нее, она все же испытывала в сердце, когда возносила его к небесам, радость, проистекающую из более любящей веры. Возможно, именно из-за ее собственных прекрасных человеческих ассоциаций с этим именем при словах «Отче наш» ее сердце наполнялось уверенностью, что Бог слышит ее голос и что Его любящая доброта окутывает ее. Если ее молитвы не всегда исполнялись так, как она хотела, она понимала, что руки, которые она протягивала в мольбе, никогда не возвращались пустыми, ибо, когда они не держали ее просьб, они были наполнены тем, что должно было быть дано ей сегодня вечером, — мужеством встретить испытания, которых она страшилась. Испытание следующего дня должно было стать самым тяжелым из всех, ибо именно тогда они должны были обедать у полковника, и там должна была быть Кэти — Кэти, которую она нежно любила, которую так непреднамеренно обокрала и которая не простит ее. Арчдейлу будет тяжело; но Элизабет отбросила его из своих мыслей, ибо ее сердце было переполнено собственным горем и мыслями о Кэти. Стоя на коленях, она содрогалась от рыданий с таким самозабвением в своем горе, что это само по себе приносило облегчение после сдержанности. Но в конце концов спокойствие и сила жизни, превосходящей свои испытания, снизошли на нее. И когда в этой тишине она легла в постель и уснула, звезды, светившие в ее окно, смотрели на лицо, подобное детскому, лицо, принявшее черты покоя, в то время как слезы еще не высохли на бледных щеках. Но только в своей простоте это было детское сердце, встретившее солнечный свет следующего дня, ибо мужество сильной женщины смотрело из глаз Элизабет Ройал.

ГЛАВА XVI

ЗВАНЫЙ ОБЕД.

Полковник Арчдейл, заложив руки за спину, расхаживал по своей гостиной в приятном предвкушении, возможно, с оттенком того чувства, которое когда-то воодушевляло восточного монарха при виде великого города, построенного им в честь своего имени. Полковник был подобен тому монарху в одном: он родился в богатстве и не был обязан начинать путь с самого начала; он был подобен ему и в том, что извлек максимум из материальных возможностей; он построил вокруг себя, если не великий город, то по крайней мере большой и прибыльный бизнес, так что у него были разумные ожидания оставить своего сына и двух выживших дочерей — последние были еще детьми — более богатыми, чем его отец оставил его. Единственным недостатком, и он еще не находил его серьезным, было то, что из прибыли было трудно извлечь столько денег, сколько ему хотелось бы тратить на жизнь, ибо растущий бизнес требовал постоянно увеличивающегося капитала. Кроме того, он сделал очень много для Стивена, так что для поддержания великолепия, в котором он жил, превосходя своих компаньонов, требовались все его усилия. Учитывая все обстоятельства, было не так уж странно, что он напоминал Навуходоносора в другом отношении — в удовлетворении собственными достижениями. В тот день цвет общества Портсмута и его окрестностей должен был быть у него в доме; большинство из них, без сомнения, были рады приглашению. Здесь царили мир и изобилие. Война за три тысячи миль отсюда, в которой храбрая юная королева Мария Терезия боролась за свое наследство, только что прокатилась приливной волной через Атлантику, и известие о гарнизоне, взятом из английского форта Кансо и увезенном пленниками в Луисбург, только что достигло Бостона. Этот захват произошел до того, как колонии узнали, что Франция объявила войну Великобритании. Уже появились признаки враждебности среди индейцев и движение целых племен к Канаде, чтобы присоединиться к французам, чьими давними союзниками они были.

И все же до сих пор не было нанесено тяжелого удара, и эта часть побережья даже не почувствовала шока от волны. На берегах Пискатакуа веселье и пиршества могли продолжаться, по крайней мере некоторое время. Полковник снова оглядел прекрасные картины на стенах, богатую мебель с причудливой резьбой, свою хорошенькую младшую дочь, двенадцатилетнюю девочку, сидевшую за спинетом и повторявшую музыку, которую кто-нибудь мог попросить ее сыграть; возможно, это будет сама леди Дакр, которую она видела однажды и которой очень восхищалась. Когда мгновение спустя мадам Арчдейл вошла в комнату, он посмотрел на ее лицо и фигуру, все еще красивые и грациозные. Ее струящаяся парча была подходящего цвета, и ничего более богатого, насколько он знал, в колониях не носили. Он почувствовал легкую тревогу, которую сэр Темпл счел бы провинциальной, желая увидеть отношение английских гостей, ибо он льстил себя надеждой, что может исполнить обязанности хозяина особняка лучше, чем Стивен, чья совершенная простота раздражала отца, когда упускала возможности произвести хорошее впечатление. Со Стивеном и мадам Арчдейл, которые, безусловно, справлялись очень хорошо, полковник не сомневался, что сэр Темпл и леди Дакр приняли все, что нашли, как должное, и не искали совсем того, к чему привыкли дома. Но здесь, думал он, они будут немного удивлены, что для них это будет Англия заново, и на несколько часов они вообразят себя в каком-нибудь старом особняке там. Он чувствовал, что услышать это от них заставит его чашу удовлетворения переполниться, и это каким-то непреднамеренным образом он ожидал от них получить.

«Очень тепло, — сказала его жена, слегка запыхавшись, — и, в конце концов, мне не нужно было спешить; никто еще не пришел, да и не придет в ближайшие полчаса, я полагаю».

«Стивен всегда пунктуален», — заметил полковник, прерывая свою размеренную прогулку, чтобы взглянуть на дорогу.

«Да, но ведь есть еще англичане. Конечно, они вливаются в наши обычаи, как будто родились здесь, а леди Дакр так же проста, как старый башмак».

«Дорогая, — сказал ее муж, — надеюсь, это не та фразеология, которую ты собираешься использовать перед нашими гостями». Мадам Арчдейл рассмеялась.

«Это шокировало бы их не наполовину так сильно, как тебя, — ответила она. — Я слышала, как сэр Темпл сказал то же самое на днях, и ты бы сам подумал об этом, если бы на тебе была пара новых туфель, как у меня». Полковник уклонился от дискуссии и перешел к другой части ее ответа.

«Ты говоришь, что они вливаются в наши обычаи, как будто родились здесь, — начал он. — Тебе не приходит в голову, что они могут находить их совершенно естественными?»

«Нет, совсем не приходит. Подумай об этом. Борьба с дикостью человека и природы должна была немного огрубить наши манеры, так же как работа на земле огрубляет руки. Это здоровое упражнение; но, в конце концов, это сказывается, и мы должны этого ожидать». Она посмотрела на мужа с таким спокойствием, когда говорила это, что ему не составило труда вспомнить, что она внучка шотландского графа и что он гордился тем, что дал своим детям леди в качестве матери. Ему казалось странным, что и она, и Стивен обладают таким видом высокого происхождения и при этом так безразличны к его прерогативам, так лишены амбиций. «Это их хорошее воспитание, — продолжала она, — если бы ты выставил их в вигвамы, они заставили бы индейцев почувствовать, что есть руками — это вполне приятное занятие».

Это было жестоко; возможно, говорящая не осознавала, насколько жестоко. Но, в конце концов, она знала, что полковник был полностью набит тщеславием и что должен быть очень искусный и очень сильный удар, чтобы ранить его смертельно.

«Верой клянусь, — начал он после паузы, — ты никогда не была за границей, ты не наблюдала так, как я, ты...» Он обретал важность и внушительность тона по мере того, как продолжал; жаль, что звук колес и лошадиных копыт на аллее прервал то, что было бы одной из его лучших презентаций предмета и поставило бы его в неприступную позицию. Как бы то ни было, ему оставалось только вообразить себя там и забыть мнение жены, что он и сделал без труда. Колеса принадлежали карете полковника Пепперелла; собранная с английской тщательностью, она обладала всей тяжестью и громоздкостью транспортных средств того времени. Леди Дакр, Элизабет и миссис Эвелей вышли из нее; они провели утро вместе. Сэр Темпл, Эдмонсон, Балчестер и их хозяин верхом на лошадях прискакали, когда карета остановилась. Они выбрали более длинную и приятную дорогу и прибыли вовремя. Сэр Темпл спешился с лицом, сияющим от удовольствия, ибо он наслаждался прогулкой. Леди Дакр никогда не выглядела лучше, и она увидела немного больше провинциальной жизни и обычаев. Он намеревался когда-нибудь объехать весь мир; ему нравилось видеть новые вещи. После обеда, когда гости были в саду, он на мгновение присоединился к жене и рассказал ей, что его позабавило по дороге. «Мы проезжали мимо одного из тех маленьких домиков, которых здесь так много, — сказал он, — и старик чинил свой забор. Он очень нуждался в этом. Арчдейл, проезжая мимо, приятно кивнул ему и выкрикнул слова поощрения его улучшениям. Старик поднял глаза с молотком в руке, и я ожидал увидеть что-то вроде того, что я получил бы, знаешь ли, от арендаторов в Олдерли. Но, Фло, он был так занят, уставившись на Эдмонсона, на которого посмотрел первым, что у меня совсем не было шанса с ним, и бедняга Арчдейл не получил даже кивка. Он просто уронил молоток и стоял там, разинув рот. Думаю, Арчдейл был раздражен проявлением дурных манер, потому что он очень мало говорил остаток пути сюда. Эдмонсон был так забавлен, что едва мог удержаться от хихиканья. Он спросил нашего хозяина, является ли старик одним из его арендаторов и давно ли он в этом месте, и Арчдейл сказал «да». Тогда Эдмонсон хихикнул еще больше».

Как сказал сэр Темпл, Стивен Арчдейл был угрюм во время остальной части поездки. Поведение старого дворецкого, столь противоречащее его обычному почтению, встревожило его. Было очевидно, что Эдмонсон появился перед человеком как привидение. Но почему? Стивен интуитивно связал это каким-то образом с разговором между отцом и сыном, который он подслушал в тот зимний день в лесу. Взглянув на своего спутника, он увидел, что Эдмонсон осознает поразительный эффект, который он произвел, и что ответ был на его лице, которое ликовало. Действительно, он едва мог сдерживаться. Развернувшись в седле во время езды, он разразился несколькими нотами какой-то разудалой песни, спрашивая сэра Темпла, помнит ли он ее. Для него этот эффект, который он произвел, означал, что пробил первый удар часа, его часа; для Арчдейла это означало, что здесь кроется какая-то тайна, какая-то надвигающаяся катастрофа. Он легко мог связать бедствие с Эдмонсоном.

У двери он спешился, словно потерянный в мыслях, и с трудом отбросил свою угрюмость; в то время как Эдмонсон спрыгнул на землю и легко взбежал по ступеням в дом, его глаза сверкали, а лицо светилось красотой, которую Элизабет начинала анализировать. Через полчаса его остроумие цитировали по всей комнате. За этим первым прибытием последовали другие. Была достаточная причина, почему Элизабет должна была страшиться этого обеда, ибо гости в гостиной теперь почти все присутствовали на той свадебной сцене семь месяцев назад. Она знала, когда вошла Кэти Арчдейл. Это было почти в самом конце. Она опиралась на руку отца, ее мать — на другую. Оба друга чувствовали, что каждый глаз в комнате будет следить за их встречей. В разговоре возникла невольная пауза; затем он был возобновлен здесь и там, вяло, чтобы скрыть внимание, которое не должно было быть заметным. Кэти очень мало бывала в обществе после своей несостоявшейся свадьбы; ее присутствие было почти новой сенсацией. Как обычно, она вела себя восхитительно. Поздоровавшись с тетей, она ускользнула от отца и медленно пошла вперед, по пути разговаривая с теми, мимо кого проходила. Ее тон был немного смягчен страданиями, но сладок и ясен, как всегда. Наконец она подошла к Элизабет. Они не были лицом к лицу с того декабрьского дня в библиотеке мистера Арчдейла, когда Кэти отвернула голову от мольбы Элизабет. Она не сделала ничего подобного сейчас, она подошла с умиротворенной нежностью и сказала: «Элизабет», — и поцеловала ее. Именно Элизабет, которая накануне вечером рыдала над тяжелой судьбой Кэти и молилась о том, чтобы к ней пришло счастье, и которая смотрела на нее сейчас с сердцем, полным раскаяния и восхищения, казалась тем, кто наблюдал, холодно приветствующей девушку, равнодушной к ее красоте и разочарованию. Как ни странно, однако, Стивен так не думал; он помнил сцену в библиотеке, и было возможно, что за те несколько раз, когда он встречал Элизабет, он научился немного понимать ее. Он был быстр в восприятии там, где не были затронуты его предрассудки, и у него, конечно, не было возможности предубедиться против Элизабет как против той, кто хочет предъявить на него права. И он знал лучше, чем кто-либо другой, как она ненавидела саму мысль о ярме, которое могло быть наложено на нее. Его мысли, однако, не задерживались на ней, ибо он видел, что Кэти была такой же, как раньше, любящей, что ее несправедливое негодование было лишь мгновенным; было бы неестественно не чувствовать себя так в тот день, рассуждал он. Теперь она была прекраснее, чем когда-либо, смягченная своими страданиями, страданиями, которые он разделял. Он вздохнул, отвернулся, упрямо глядя в окно, повернулся обратно и быстро подошел к ней.

«Как вы поживаете?» — сказал он, протягивая руку.

«Как поживаете, Стивен», — ответила она ему и, вложив свою руку в его, на мгновение заглянула ему в лицо, опустила глаза и стояла перед ним серьезно, ее цвет лица немного усилился. Несколько тривиальных вопросов, несколько замечаний, несколько ответов, просто данных, и он поклонился и отошел, когда ее мать подвела к ней Эдмонсона. Он не часто видел ее в наши дни; в их встрече было страдание для обоих, и хотя он все еще был ее возлюбленным как по имени, так и в сердце, это всегда было со страхом, что стена будет воздвигнута между ними, и любовь будет задушена долгом. Он стыдился себя за свои ревнивые страхи, когда видел, как другие мужчины оказывают ей внимание; у него никогда не было таких раньше, но тогда он был силен, чтобы ухаживать за ней; он мог бросить вызов своим соперникам на честном поле и, как оказалось, мог победить. Но теперь он был искалечен в цели, возможно, его надежда была потеряна, его совесть не была чиста в этом деле, как раньше, и он чувствовал, что каким-то образом потерял влияние. Сильная воля, которая завоевала Кэти, в настоящее время не соответствовала сильной руке, которая заставила ее восхищаться. Чувство необходимости ждать чужих движений раздражало его; он был нетерпелив, беспокоен, человек, который не мог найти в себе утешения, которое искал, но который следил за новостями из источника, который, как он чувствовал, был так же готов принести ему смерть, как и жизнь.

Элизабет услышала его приветствие Кэти, хотя она разговаривала с кем-то другим, когда он подошел. Она не могла сказать, как это было, что каким-то образом она почувствовала сквозь него его смысл.

«Сэр Темпл, — сказала она мгновение спустя, — позвольте мне представить вам майора Воэна; он давно является другом полковника Пепперелла, и хотя я не могу претендовать на такое знакомство, я претендую на долю того уважения, в котором все его друзья держат его».

«И он считает одним из светлых дней своей жизни тот, в который он впервые встретил эту прекрасную леди», — галантно ответил Воэн, завершая поклон, который подтверждал представление, так что он включал и представляющего. Элизабет улыбнулась в знак благодарности. Она знала, что речь не была саркастичной, хотя то, что кто-то мог назвать светлым днем тот, в который он впервые встретил ее, казалось таковым; это был очень черный день для Стивена Арчдейла, вспомнила она.

«Майор Воэн может рассказать вам больше о политическом состоянии страны и ее перспективах, чем кто-либо другой, — продолжала она, — за исключением, пожалуй, полковника Пепперелла. Как дела, майор, он сохраняет с вами мир?»

«Нет, госпожа Ройал, он обгоняет меня так же далеко, как скаковая лошадь старую клячу. У клячи, однако, есть свое применение», — добавил он с притворством смирения перед обстоятельствами, которые он ждал, чтобы услышать опровержение. Вспышка веселья промелькнула на лице Элизабет.

«Когда опасность чуется издалека, когда предстоят битвы или горячая работа, когда нужны дух и дерзость, — ответила она, — эта «старая кляча», о которой так неуважительно говорили, превратится в боевого коня, облеченного громом и поглощающего землю с яростью и гневом, если все остальные не будут столь же храбры».

«Вы попали в точку, — раздался голос полковника Пепперелла позади нее; — хороший, меткий удар, к тому же; это Воэн во плоти. Когда эта война, которая только что началась здесь, станет горячей, мы услышим о нем».

«И о вас тоже», — вызвался сэр Темпл, который несколько минут назад разговаривал с говорящим.

«Надеюсь, я не буду отставать в службе моему королю и моей стране, — сказал Пепперелл. — И все эти люди, которые сегодня думают только об удовольствии, я не сомневаюсь, скоро будут по уши в смертельной работе; ибо война идет на нас, мы должны будем встретить ее».

Слушая, Элизабет смотрела с одного на другого из окружавших ее мужчин, и ее глаза наконец упали на Арчдейла. Война приближалась, и он обязательно пойдет навстречу ей; возможно, это решит его трудности и избавит его от бремени, которое он ненавидел, поскольку, возможно, оно не могло быть снято с него. И все же это был бы тяжелый путь для такого молодого человека — с таким количеством жизни в нем. Чувство, что кто-то наблюдает за ней, заставило ее внезапно повернуть глаза влево, откуда исходила тревожная сила. Они встретились с глазами Эдмонсона, более яркими, чем когда-либо, и устремленными на нее, как будто он читал ее мысли. Возможно, он читал, ибо он стоял совсем рядом, и слова полковника Пепперелла были достаточно громкими, чтобы их услышали многие. Она повернула голову, возмущаясь слежкой. Какое право он имел говорить ей в любой манере: «Я знаю, в чем твоя беда». К его дальнейшей мысли она не пришла. Стивен пересек комнату и подошел к говорящему. Эдмонсон возобновил разговор с Кэти.

«Да, — сказал Стивен, — война пришла. Когда мы собираемся отплатить за дела в Кансо, и как? Наши форты не должны быть взяты вот так, пока мы сидим, смиренно снося это; чем скорее мы будем действовать, тем лучше. Где мы ударим? Кто нам скажет? У нас должен быть генерал. Солдат достаточно».

Глаза майора Воэна сверкнули, и он переминался с ноги на ногу в беспокойстве, которое не находило выхода в речи. Элизабет посмотрела на него с улыбкой, обнаружив, что ее предсказание так мгновенно подтвердилось. Но она тоже молчала.

«Госпожа Ройал, — произнес голос рядом с ней, и в неровности тонов, более заметной, чем обычно, она узнала Балчестера, прежде чем повернулась. — Представите ли вы меня госпоже Кэти Арчдейл?» — продолжал он в сбивчивом шепоте, который могла уловить только она.

«Она самое прекрасное создание, о котором я когда-либо мечтал — я имею в виду — да, я именно это имею в виду. Я также имею в виду, что она будет леди Балчестер». Он закончил с решимостью, от которой Элизабет побледнела.

«О, нет!» — выдохнула она; затем молча отвела его немного в сторону. «Вы не должны даже на мгновение мечтать о таком, — сказала она. — Разве вы не знаете, что она все равно что замужем за своим кузеном?»

«Нет, не знаю, — ответил он, — как и вы; вы, возможно, сами госпожа Арчдейл. Должен ли молодой человек быть собакой на сене? Пусть он позаботится о себе. Вы забываете, что на войне и в любви все средства хороши?»

Неподражаемое презрение промелькнуло на ее лице.

«Нет, я не знаю ничего подобного, когда у вашего противника связаны руки — на время. Но я оскорбляю Кэти, умоляя вас. Она верна».

«Вы представите меня?» — настаивал он.

«Нет», — ответила Элизабет и отошла от него. Балчестер, также повернувшись, обнаружил леди Дакр почти у своего локтя. Он оказался лицом к лицу с ней и сообщил ей об отказе Элизабет. Леди Дакр внимательно посмотрела на него; он никогда не казался ей таким мужественным, как когда он смело заявлял о своей склонности.

«Конечно, она не представила бы вас, если вы говорили ей все это. Как она могла? Что касается меня, то я не вмешиваюсь; это вообще не мое дело, — сказала она. — Но если вы позволите слово предупреждения в самом начале от непредвзятого наблюдателя — что заставляет вас ожидать победы над Стивеном Арчдейлом? Он сильный соперник и первым вышел на поле».

«Это еще не все для некоторых женщин, быть первым на поле, я имею в виду», — ответил он, на этот раз подавляя повторение убеждения своего друга, что Арчдейл больше не на поле.

«Верно».

«И вы думаете, — продолжал он в страстном шепоте, — что я гожусь только на то, чтобы быть мальчиком на побегушках у Эдмонсона? Я говорю вам, Эдмонсон...» — он резко остановился.

«Что с ним?» — спросила она, устремив на него глаза. Но Балчестер уже отступил.

«Мне нечего сказать о нем, — ответил он, — только то, что нет нужды мне всегда ходить так близко к нему, чтобы быть брошенным в тень».

«Нет, нет нужды», — сказала она и взглянула на предмет их разговора, который стоял, разговаривая с Кэти самым поглощенным образом. Леди Дакр поняла причину нынешней горечи Балчестера. Но никто не предполагал, что именно разговор, а не говорящий, интересовал Эдмонсона. Девушка рассказывала ему кусочки семейной истории, которые он, по правде, находил захватывающими. Он наблюдал за ней, слушал, улыбаясь своим самым ярким взглядом, изредка произнося слово или два, чтобы вызвать больше информации, и Кэти, уверенная, что не рассказывает ничего слишком личного, продолжала, становясь все более оживленной от своей темы, видя поглощенность своего спутника, которая, в глубине души, она не сомневалась, исходила из его желания заставить ее разговаривать с ним. Балчестер остановился на мгновение и подошел ближе к своей спутнице.

«Когда он выглядит так, — сказал он ей на ухо, — он — он — опасен». Он выпрямился и пошел дальше. Сэр Темпл заговорил с леди Дакр, и Балчестер снова остался один. Но, возможно, это была мадам Арчдейл, которая сжалилась над ним, ибо в конце концов он добился своего представления.

Почему Кэти так охотно отвернулась от Эдмонсона, чтобы поприветствовать новичка? Было ли это кокетство? Знала ли она интуитивно, что глаза последнего содержат больше истинного поклонения ей, чем тона другого? Глаза Эдмонсона на мгновение блеснули, и его лицо потемнело. Он посмотрел на Балчестера с головы до ног, читая его с презрением. Затем, с поклоном, в котором была нотка насмешки, как будто он был забавлен соперником, с которым, казалось, не осмеливался соревноваться, он уступил свое место и, подойдя к Элизабет, предложил ей руку и отошел с ней.

«Судьба будет очень добра к Стивену Арчдейлу, — сказал он, как только они оказались вне пределов слышимости, — если она заменит вас этой молодой леди, добрее к нему, чем к вам, поскольку он был достаточно мужчиной, чтобы хотеть ее».

«Вам не нравится Кэти?» — воскликнула Элизабет, игнорируя тему, от которой она съежилась. — «Вы первый человек, о котором я когда-либо слышала, кому она не нравится».

«Прошу прощения. Я не говорил, что она мне не нравится. Я проводил сравнение. Она чрезвычайно хорошенькая маленькая кукла, и она проделывает все свои маленькие трюки, если я могу назвать их так без пренебрежения, с восхитительной покорностью. После того как часовой механизм заведен, он не заедает и не останавливается, пока не иссякнет. Но в ней нет ничего неожиданного; через пять минут вы узнаете ее как книгу».

«Книгу, которую вы не читали», — воскликнула Элизабет с воодушевлением.

Эдмонсон рассмеялся. «Никто не рискнул бы предсказать ваши следующие действия или слова, — сказал он; — смелым был бы человек, который попытался бы».

«Нет, — ответила она с грустью в своей серьезности. — Я сама никогда их не знаю. У меня нет той уравновешенности, ради которой стоит так бороться. Вот причина, почему...» Она остановилась, возможно, из-за осознания того, что разговор переходит к эгоцентризму; возможно, потому, что она не хотела доверяться там, где лучше было бы этого не делать.

«Вот почему вы так неотразимы», — Эдмонсон жаждал закончить; он даже сложил губы для этих слов, но взгляд на Элизабет остановил их. Он задавался вопросом почему, чувствуя, что несколько месяцев назад он произнес бы их без колебаний. Это не могло быть потому, что она, возможно, была женой Арчдейла, ибо верить, что она не таковая, было бы приятнее всего остального. Поэтому, хотя он боялся этого и ссылался на это, он был бы рад отрицать это в следующее мгновение. Он был бы даже рад поверить, что его полностью сдерживает вопрос о том, как она воспримет эту речь в свете этой возможности. Но он знал, что это нечто большее. Он видел перемену в Элизабет и в подавленном гневе осознал, что этот рост, который делал ее с каждым днем все интереснее, казалось, каким-то образом отдалял ее от него. Он боролся с тем, чтобы позволить этому смутному чувству стать восприятием. Ибо она могла быть свободна; тогда она должна была стать его женой: она могла быть уже связана; в таком случае... — снова ужасная тень на мгновение омрачила его лицо. Затем он взял себя в руки, и его глаза, ища видимый объект, остановились на ее лице, немного грустном от погружения в незаконченное предложение, которое могло бы рассказать о ее ошибках. Вспышка прозрения открыла ему истину; он увидел пропасть, разверзшуюся между его натурой и ее, и, почти проклиная ее за то, что она так выше его, он почувствовал странное желание ощутить на себе какое-то прикосновение, которое придало бы его лицу спокойствие, которое под его пафосом он читал на ее лице. Это не было решимостью бороться за более высокий уровень, не было желания этого, а лишь старый крик о том, чтобы кто-то был послан охладить кончик его языка, потому что пламя мучило его. Однако не прошло и заметного времени, как он снова почувствовал свои ноги на полу и затрепетал от легкого прикосновения к своей руке. Прозрение закончилось, вихрь закончился; он был одним из гостей, разговаривающим с вероятной невесткой своего хозяина. Он продолжил свою тему. «По крайней мере, вы не изменили своей натуре, — сказал он с вежливой свободой. — Вы все еще королевская особа в защите своих друзей. Я больше не буду нападать на них».

«Вам лучше не стоит», — ответила она более чем наполовину всерьез.

«А Кэти —...»

«Да, я знаю», — сказал он. И она так остро почувствовала, что он действительно все знает об этом, что легко отстранилась от него, когда Арчдейл подошел с кем-то, чтобы поговорить с ней. Стивен увидел это движение; Эдмонсон почувствовал его. «Горда, как Люцифер, — подумал последний, — не признается, где это ее задевает. Она из тех, кто возненавидит его, если связана с ним таким образом».

13 (возврат) Авторское право, 1884, Фрэнсис К. Спархок.

ОТДЕЛ ИЗДАТЕЛЕЙ.

ЗАМЕТКИ.

Приветствие, оказанное Bay State Monthly читающей публикой Новой Англии в течение прошлого года, продемонстрировало тот факт, что журнал вошел в область, в которой есть место для его процветания. Для многих идея местного журнала нова; так же в своем зарождении была идея местной газеты, ныне щедро поддерживаемой почти каждой деревушкой в Союзе.

Granite Monthly для Нью-Гэмпшира и Bay State Monthly для Массачусетса являются пионерами: их право на существование доказывается их существованием. Рост каждого зависит от покровительства, оказываемого публикой. Сейчас есть признаки того, что Bay State Monthly благополучно запущен в долгое и процветающее плавание.

back

back