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ЧИТАТЕЛЮ.
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Мой «Кэрн» воздвигнут главным образом руками многих друзей, чьи досточтимые имена ныне принадлежат миру иному, чье доброе участие скрашивало мое переменчивое существование и чье общение зачастую исправляло и просвещало мой ум, побуждая искать в труде убежище от тягостных чувств. Эти сочинения, наряду с собственными мыслями и плодами моих чтений, я осмеливаюсь предложить вниманию публики; с надеждой, что там, где критика найдет веские причины для осуждения, моя признанная слабость сможет испросить снисхождения. Несколько страниц хранят память о дорогих мне людях и давно минувших событиях. Я смею полагать, что чтение «Кэрна» не принесет вреда и, быть может, не без пользы займет или развлечет праздный час.

Дочь солдата.
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Радость.

Радость окрашивает в свои цвета каждый поступок и каждую мысль. Счастливые не ведают нищеты, ибо восторг — это облачение из золотой парчи, венчающее их бесценными самоцветами. Наслаждение служит поваром для их скромной трапезы и подмешивает хмельное в их простое питье. Радость устилает жесткое ложе розами и облегчает труд. Печаль же удваивает бремя для поверженных, сажает тернии в неподатливую подушку, смешивает желчь с водой, добавляет соли в их горький хлеб, облачая их в лохмотья и посыпая пеплом их обнаженные головы. При нашем неисцелимом горе каждое малое и ничтожное неудобство обрушивается с удвоенной силой. Мы изнемогаем под тяжестью лишнего перышка, брошенного на нас судьбой; и кузнечик становится бременем.









Анна Австрийская.

Чистилище.

Анна Австрийская, супруга Людовика XIII, была чрезвычайно привередлива во всем, что касалось ухода за собой; едва ли можно было найти батист или полотно, достаточно тонкие для ее нужд. Кардинал Мазарини говаривал, что ее наказанием в чистилище будет обязанность спать на голландских простынях!







Материнская любовь.

Воспоминание о матери.

Всегда так: стоит мне стать несчастной, как я связываю воедино далекие и невозможные события, я обращаюсь к мысли о вас, моя Мать, в поисках утешения, и чувствую, что вас нет, что на земле вы никогда больше не будете, что вся моя скорбь и вся моя любовь, умноженные тысячекратно, не смогли бы вернуть вас хотя бы на один короткий час; и я снова жажду вашего присутствия, моя благословенная Мать, словно вас только что вырвали у меня. Говорят, время притупляет горе. Да, его постоянство, но не его остроту; оно может даровать нам даже долгие промежутки мира и счастья, но когда горе возвращается, оно столь же сильно, остро и глубоко, как прежде. В самом деле, как может утихнуть сожаление о такой утрате? Может ли мысль о материнской любви, такой любви, какой любила меня моя мать, когда-либо утратить свое очарование, свое влияние? Уверена, что нет, даже когда сама реальность утрачена; чем она была для меня, тем и остается. Лишь тленные вещи теряют свою ценность. Время увядает цветы, но не тускнеет алмаз; и неужели любовь к той, что даровала нам жизнь, единственное истинное проявление Божества, горящее внутри нас, погибнет как земная страсть? Может ли эфирное изменить свою природу, подобно более грубым субстанциям? Вечное — стать смертным, бесконечное — ограниченным, а то, что рождено душой, — познать смерть? Никогда!







Анекдот о кардинале д’Эстре.

«Цезарь, епископ Ланский и кардинал д’Эстре, сын первого маршала Франции этого имени, был задействован в различных переговорах с итальянскими принцами; но ныне более известен своим придворным ответом Людовику XIV. Тот монарх однажды за обедом пожаловался, что потерял все свои зубы. “А у кого, Сир, есть зубы?” — сказал кардинал (Sire, qui est-ce qui a des dents?). Что сделало эту лесть еще более нелепо грубой, так это то, что кардинал, будучи стариком, имел удивительно красивые зубы и всякий раз, открывая рот, выставлял их напоказ».







Кладбище в Пизе.

Церковный погост в Пизе.

Церковный погост в Пизе окружен великолепным портиком и содержит землю, пропитанную щелочью или известковыми солями, что превращает тела умерших в пепел за двадцать четыре часа.









Леди Вейн.

Объявление.

Поскольку Фрэнсис, супруга достопочтенного лорда виконта Вейна, уже несколько месяцев как оставила своего мужа и прочих друзей, я настоящим обещаю любому лицу или лицам, которые обнаружат, где скрывается упомянутая леди Вейн [1], и сообщат мне или Фрэнсису Харвесу, эсквайру, ее отцу, так чтобы любой из нас мог с ней поговорить, сумму в 100 фунтов стерлингов в качестве вознаграждения, которое будет выплачено мною по требованию на моей квартире на Пикадилли. Я также обещаю, что имя лица, сделавшего такое открытие, будет скрыто, если того пожелают. Любое лицо, скрывающее или приютившее ее после этого объявления, будет преследоваться со всей строгостью закона; если же ее светлость вернется ко мне, она может рассчитывать на радушный прием. Ей около двадцати двух лет, она высокого роста, хорошо сложена, имеет светло-каштановые волосы, светлый цвет лица, а ее верхние зубы расположены неровно. Когда она ушла, на ней был красный дамастовый французский лак, и ее сопровождала француженка, которая очень плохо говорит по-английски.

Вейн.

24 января 1737 года.



[1] Леди Вейн была той светской дамой, чьи приключения составляют столь интересный эпизод в «Перигрине Пикле».













Благожелательность.

Деликатность чувств.

Лучшие стороны человеческих качеств — это нежность и деликатность чувств в мелочах, желание утешить и порадовать других, тонкости светских добродетелей. Некоторые высмеивают эти женственные черты, которые отсутствуют в натуре многих мужчин: но я знала храбрых, интеллектуальных, красноречивых людей, обладавших этими мягкими качествами; хвастуны и слабые духом — никогда! Благожелательность и чувства облагораживают самые пустяковые поступки.







Сэр Уолтер Рэли.

На мемориальной доске в южном нефе церкви Святой Маргариты, Вестминстер.

Надпись.

В стенах этой церкви было погребено тело великого сэра Уолтера Рэли, рыцаря, в день, когда он был обезглавлен на дворе Старого дворца в Вестминстере, 18 октября 1618 года.

Читатель, если ты станешь размышлять о его ошибках, помни о его многочисленных добродетелях и о том, что он был смертным.







Женская гордость.

Отчуждение от общества.

Женщина должна иметь либо очень чистую, либо очень нечистую совесть, чтобы найти счастье в полном отчуждении от общества.









Бедность.

О бедность! Или то, что называют превратностями судьбы, среди многих горьких ингредиентов, что есть в твоей прегорькой чаше, нет ни одного столь невыносимо горького, как тот, что приводит нас в тесный и ежечасный контакт с глиняными горшками и грубыми существами низшего мира. Даже к вульгарности неодушевленных предметов требуется время, чтобы привыкнуть, но живая, дышащая, суетливая, интригующая, планирующая человеческая вульгарность — это своего рода нравственная ипекакуана, способная разрушить любой комфорт.







Атеизм.

Атеизм невозможен.

Если бы безбожие можно было понять, то лишь в лоне больших городов, где почти не осталось ничего из того, что сотворил Бог, где не видно Неба. Но перед лицом великого гнева океана человек ежеминутно оказывается в ситуациях, когда мощь всех людей, вместе взятых, не смогла бы спасти ни одного. Можно ли забыть Бога, можно ли верить, что цветы были придуманы лишь для того, чтобы их бросали в театре потным танцовщицам? —







Злословие — Монтескье.

Клевета.

Монтескье говорит: «Я никогда не слушаю клевету, потому что если она неправдива, я рискую быть обманутым, а если правдива — возненавидеть людей, не стоящих того, чтобы о них думать».









Нрав.

Когда моралисты, религиозные деятели и философы всех мастей начинают рассуждать о феноменах мира, в котором мы живем, и созерцать массу человеческих страданий, в нем пребывающих, возводя их к страшным преступлениям, они упускают из виду одну малую причину страданий, которая губит больше счастья и нейтрализует большую часть щедрых даров Божьих, нежели все гнусные злодеяния нашей развращенной расы, вместе взятые. Эта ненавистная, скрытная, разрушающая сердце язва часто встречается там, где все, что похоже на чудовищный порок, совершенно неизвестно и где процветают многие высочайшие добродетели. Все это может существовать при дурном нраве!







Устойчивые обороты речи — Филипс.

Устойчивые обороты речи, вставленные для подражания Эдвардом Филипсом, племянником Мильтона.

Обороты речи.

Вы — чудо дружбы.

Вы — ростовщик славы.

Мой гений и ваш — друзья.

Я раскрою вам самую душу свою.

Мой язык говорит свободой моего сердца.

Верно, зима живет на ваших устах, снег не холоднее.

Солнце никогда не встречало лето с большей радостью.

Путешествие к вашим устам — не паломничество.



Вы — белая волшебница, леди, вы можете сковать меня улыбкой.

Ее имя, подобно небесному огню, оживляет мой дух.

Полночь покраснела бы от этого.

В ее улыбках музыка.

Я буду, подобно благоуханному ветру, играть с вашими волосами. Молва никогда не имела бы более сладкого воздуха для полета, чем ваше дыхание.

Хотел бы я быть секретарем ваших мыслей.

Вы ступаете в искусственных облаках и купаете свои серебряные члены в распутной неге.







Генрих IV.

Ответ тщеславию.

В царствование Людовика XIV граждане По подали королю прошение о разрешении установить статую «Генриха IV» на рыночной площади этого, его родного города. Единственным ответом, который соизволил дать тщеславный монарх, была отправка им собственной статуи. Разумеется, повиновение было обязательным, но, воздвигая статую Людовика XIV, они начертали на пьедестале: «Это внук нашего доброго Генриха» [2].



[2] Celui-ci est le petit fils de notre bon Henri.











Женская гордость.

Гордость женщины, естественная для нее, никогда не спит, пока не исчезнет скромность.









Парламентский крен.

«Парламентский крен».

Какая сатира может быть более острой, чем термин, применяемый моряками, когда, желая убедиться в гнилости нижних тимберсов корабля или обнаружить его неисправность, они придают ему то, что называют «парламентским креном».







О новорожденном ребенке — сэр У. Джонс.

О новорожденном ребенке.

С персидского, сэр Уильям Джонс.




On Parent knee, a naked new-born child,

Weeping thou sat’st, whilst all around thee smil’d,

So live, that sinking in thy last long sleep,

Pleas’d thou may’st smile, whilst all around thee weep.













Речь мистера Каффа.

Речь мистера Каффа, секретаря графа Эссекса, казненного в царствование королевы Елизаветы за то же преступление, что привело его господина на плаху.

Речь мистера Каффа.

«Я здесь приговорен к смерти за совершение акта, который никогда не замышлялся, за замысел заговора, который никогда не был осуществлен. Правосудие свершится; обвинители должны быть выслушаны; величие одержит победу; ученые и натуралисты (хотя знания и доблесть должны иметь преимущество) в Англии должны умереть, как собаки, и быть повешены.

Негодовать на это — лишь глупость! оспаривать — потеря времени! изменить — невозможно! но вынести это — мужественно, а презирать — великодушие! Королева недовольна, юристы несправедливы, а смерть ужасна; но я прошу прощения у королевы; прощаю юристов и весь мир; желаю быть прощенным и приветствую смерть!»







Женская преданность.

Женская любовь.

Посмотрите на путь Человека, проходящего через мир; Человека, посещенного несчастьем! Как часто его оставляют собратья, чтобы он изнемогал под бременем своих невзгод, без внимания и в одиночестве! Один друг его пола забывает его, другой пренебрегает им, третий, быть может, предает его; но женщина, верная женщина, следует за ним в его страданиях с непоколебимой привязанностью; мужественно переносит перемены его чувств, его нрава, озлобленного разочарованиями мира, с высочайшей из всех пассивных добродетелей; смиренное терпение служит его нуждам, даже когда ее собственные тяжелы и неотложны; плачет вместе с ним, «слеза за слезу», в его беде и первой ловит и отражает луч радости, если хоть один озарит его изможденное лицо посреди страданий: и никогда не оставит его в беде, пока остается хоть один акт любви, долга или сострадания, который нужно совершить. И в конце, когда жизнь и печаль прекращаются вместе, следует за ним к гробнице с тем пылом привязанности, который может разрушить лишь смерть.









Поэт Сэвидж.

Жизнь Сэвиджа.

В доказательство того, с каким глубоким интересом следует читать жизнеописание Сэвиджа, составленное Джонсоном, рассказывается, что сэр Джошуа Рейнольдс во время визита к другу в Девоншире однажды случайно взял его в руки и настолько погрузился в чтение, что оставался в той же позе, опираясь локтем на каминную полку, пока не дочитал до конца, после чего, пытаясь пошевелить рукой, обнаружил, что она онемела.







Басня — достопочтенный Генри Эрскин, бывший лорд-адвокат Шотландии.

Музыкальные инструменты.

Басня.




The Beaux and Belles were gone, the Concert o’er,

And Kelly’s sprightly strains were heard no more;

Thro’ the deserted room dead silence reign’d,

And still and dumb each tuneful string remain’d;

When from the case in which a Fiddle lay

Arose a voice that said or seem’d to say:

“Basses and Tenors, Kettledrums and Flutes,

Trumpets, and Horns, Fiddles, Flageolets,

From you that solemn groan to you that squeak,

Patient attend and hear a brother speak:

Oft have I mused with sorrow and regret,

Since here confined I mourn’d my captive state,

That tho’ from Harmony our being rose,

We unconnected live, nor friends nor foes;

Nor know society, till in the band

We yield our music to the master’s hand;

Those happy moments o’er, confined again,

Silent and un-united we remain:

Let us for mutual interest then combine;

To each his different share of power assign;

And from our choice that no dissension spring,

Speak, all, and let the worthiest be our King,

Under whose reign, by man when unemploy’d,

Peace, harmony and bliss may be enjoy’d.”

He spoke, thro’ all melodious accents ran,

And the slow solemn Organ thus began:

“Much I approve my four string’d brother’s scheme,

And own it oft has been my silent theme,

And since harmonic merit mounts the throne,

I claim the royal title as my own.

Observe me well when glorious here I stand,

And with a look alone respect command.

On me has man bestow’d his utmost care,

And as he found me great he found me fair;

My front with pipes of radiant gold array’d

Above the painter’s utmost art display’d;

This made a thousand instruments combine

And all in one great, glorious whole conjoin:

Nor do I boast of outward form alone,

For Harmony has mark’d me as her own;

Has taught my sweetly solemn sounds to flow

In all the pomp and majesty of woe;

Has taught my notes on seraph’s wings to fly,

And raise the ravish’d soul above the sky;

Has made in Heaven’s own that voice rever’d,

And kings to kneel whenever it is heard.

To whom then but to me shall pow’r be given,

Who rule on earth and lead the way to heaven?”

The Organ spoke majestically slow,

And thus the brazen Trumpet ’gan to blow:

“Were size enormous or were colours bright

To strike the judgment as they strike the sight,

The world’s great empire would disputed lie

’Twixt the huge whale and gilded butterfly;

But the gay peacock vainly strives to sing,

In vain the unwieldy ostrich spreads his wing,

While music swells the homely linnet’s throat,

And on the yielding air the little swallows float.

I boast no beauty then, I boast no size,

Since nought but merit true can gain the prize:

If so, I boldly call that prize my own,

And claim, whoe’er oppose that claim, the throne.

If warlike feats, if deeds of high renown,

Bravely perform’d, on men bestow the crown,

Like right is mine, who still am heard afar,

The dreadful harbinger of glorious war;

At whose loud voice, heroic ardour springs

In the bold hearts of heroes and of kings.

With them where’er they go, I brave my fate,

With them victorious share their royal state;

Till men whene’er my glorious voice they hear,

Know that a hero or a prince is near.

Such are my claims, let me your ruler be,

Receive a hero and a King in me.”

He ended, and the silver sounding Flute

Thus strove the boaster’s title to confute:

“Brothers of Harmony, whose breathings move

The human soul to virtue, peace, and love,

Shall we be ruled by one whose dreadful breath

Spreads thro’ the world division, discord, death?

Let kings for fame forget their people’s good,

And butchering heroes wade in harmless blood,

While we endeavour, as by Heaven design’d,

To soothe and not inflame the human mind.

In the sweet shade, and by the silent stream,

I softly sing, and peace and love my theme.

To my gay notes, beneath the checker’d shade,

Dance the blithe shepherd and the harmless maid.

Far from destroying war or faithless courts

I seek the scenes where innocence resorts,

There have I learnt betimes, in virtue’s school,

The art, do you bestow the power to rule.”

Soon as the gentle Flute had spoke his claim

From every corner mingling murmurs came:

With loud commanding note the Fiddle swore

Ne’er was his preference denied before;

’Twas he that still employed the master’s hand,

Follow’d obsequious by the list’ning Band;

Nay swore, that Kelly learnt from him the art

To rule with magic sounds the human heart!

The Harpsichord, the fav’rite of the fair,

Talk’d much of them, and plac’d his merits there.

Clamour on clamour grew, each prais’d his own,

And strove his neighbour’s merits to run down;

Till frightened Harmony forsook the room,

And crashing Discord shook the lofty dome;

Up rose at last a chief of little fame,

Yet mighty use, and Pitch pipe was his name;

In steady unison he thus began,

While wonder thro’ the place in murmur ran:

“Brethren of melody, to whom ’tis given

By man, first taught the glorious art by Heaven,

The various passions of the human soul,

To raise, to soothe, to heighten, to controul;

To thrill with softest sounds the lover’s heart,

To raise his transports, or to soothe his smart;

To cheer the sinking soul with liveliest air,

To soften madness or to calm despair;

To rule the thousand sympathies that bind,

With strongest, sweetest ties, the human mind.

Such are your powers while Harmony shall reign,

By her forsaken, all those powers are vain.

His hallow’d notes in vain the Organ blows,

The Fiddle’s tone with sweet expression glows;

In vain the Flute soft blows his am’rous breath,

The strepent Trumpet speaks the sounds of death;

Vainly they strive to move the feeling soul,

Till heaven-born Harmony conduct the whole.

For me one note does all my power confine,

Employ’d for others’ uses, not for mine;

And yet, however small my compass be,

Harmonic Union you must owe to me;

For still by me, whene’er you sound alone,

Or mix in concerts, must be fix’d your tone.

Then strive no more but fix on me your choice,

Who save from discord, strife, confusion, noise;

So shall the powers of music matchless reign,

Nor has divine Cecilia come from heaven in vain.”

He said, and straight his tone, tho’ simple sound,

Conviction follow’d, and himself was crown’d.

’Tis thus, my friend, that in the human soul

The various movements Reason should controul,

While headlong sallies Prudence should restrain,

And fancy yield to Judgment’s shady reign;

If the kind muse poetic rage inspire,

Or glows the breast with patriotic fire,

If wit, that seldomer does good than harm

’Midst social scenes, shall teach the tongue to charm,

If love with sweet sensations fills the mind,

Or sacred friendship mutual bosoms bind,

Howe’er with genius, fancy, feeling blest,

’Tis Prudence must direct, or vain are all the rest.















Размышление.

Пусть никто не воображает, что одна лишь буква закона или даже репутация добрых намерений проведут их с «золотыми мнениями» через жизнь, полную действий, если они презирают те средства, которые, подобно тяжелым каткам фермера, разглаживают землю, которую они вынуждены сокрушать. Пусть такие люди пренебрегают той любезностью, тем внимательным отношением, столь существенным в общении, и неизбежно в ответ они пожнут горький урожай неприязни.







Бедность.

Запечатлей в своем уме: какой бы добродетелью ты ни обладал, будь она сколь угодно многогранной, если ты при этом беден, ты и твои качества будут презираемы: к тому же бедность — это позор среди людей, заточение разума, досада для всякого достойного духа. Ты не поможешь ни себе, ни другим, ты утонешь во всех своих добродетелях, не имея средств их показать; ты будешь бременем и бельмом на глазу для своих друзей; каждый будет страшиться твоего общества.







Мысль.

Если ты несчастен, мир будет насмехаться над твоим несчастьем — если ты беден, тебя будут оскорблять и презирать — а если ты горд, ты будешь подвергаться ежечасным унижениям.









Благотворительность, дважды благословенная.

Хотя ничто не может быть более раздражающим для благородного духа, чем оказаться обязанным из-за низости, чистое наслаждение — быть обязанным человеку своего же круга. Благотворительность тогда действительно дважды благословенна, когда дающий и принимающий в равной степени возвышаются над эгоистичными и низменными чувствами вульгарного человечества.







Портрет Карла I.

О знаменитом скульпторе Джованни Лоренцо Бернини записано, что, увидев картину Ван Дейка, представляющую три портрета короля Карла I на одном холсте — один анфас, другой в пол-оборота, а третий в профиль, — художник заметил: «Кем бы ни был человек, чье сходство представляют эти три портрета, я придерживаюсь мнения, что его ждет безвременная кончина».

Эта картина была специально заказана и отправлена в Рим, чтобы Бернини мог по сходству изваять мраморный бюст короля; что он и сделал, и король Карл, лучший и величайший покровитель искусств, каким может похвастаться Англия, был настолько доволен исполнением, что послал Бернини очень ценное кольцо, сказав человеку, которому поручил его доставить: «Andate a coronar quello mano, che ha fatto si bel lavarno».









Баллада.

«Баллада» была любимым танцем итальянцев. Это слово, ныне используемое только для обозначения слов особого рода песни, происходит от итальянского «ballare» — танцевать, и первоначально означало танец, сопровождаемый пением. Этот танец, вероятно, был пантомимическим, демонстрирующим историю сопровождающего стиха посредством той выразительной жестикуляции, в которой итальянцы всех времен преуспели.







О леди, не славящейся чистоплотностью — покойный лорд-канцлер, лорд Эрскин.

О леди, не славящейся своим вниманием к чистоплотности.




Accept, dear Peg, in moral lays,

The thanks a grateful heart repays;

Oft has my soul, puff’d up with pride,

The truths of sacred writ denied,

And to myself I still have said,

Sure mankind ne’er of dust was made,

Till thou, dear Peg, revers’d my creed,

And shew’d me, we are dirt indeed.













Мысль.

Излагайте свою историю просто и никогда не забывайте, что преувеличенные обвинения всегда будут выглядеть в глазах суда как клевета.









Леди М. У. Монтегю.

Спенс говорит о леди Мэри Уортли Монтегю, что она — одна из самых блистательных личностей в мире; но она подобна комете, она вся — сплошная непредсказуемость и вечное блуждание: самая мудрая, самая неосмотрительная, самая прекрасная, самая неприятная, самая добродушная, самая жестокая женщина в мире.

О себе она пишет: «Благодарю Бога, я все еще сохраняю вкус к легкой части чтения. Мудрые люди могут счесть это пустяком, но мне это помогает подсластить жизнь и, по крайней мере, лучше, чем обычные разговоры». Я по опыту знаю, насколько любовь к чтению способна смягчить самые жестокие жизненные невзгоды: даже самые счастливые дни не могут пройти без многих утомительных часов, и нет средства проще, чем книги, которые, если и не приносят радости, то, по крайней мере, возвращают покой самому встревоженному уму.

Садоводство, безусловно, следующее после чтения развлечение.







Непостижимое Провидение.

Мягкий воздух порождает мор, а вихрь, хотя и вырывает деревья с корнем, уничтожает пожирающую саранчу. Бог благословляет ударом и наказывает даром. Чтобы ускорить созревание инжира, мы протыкаем его; и что может быть слаще, чем раненая мякоть?









Мать Каго.

Странна, но прекрасна сила материнской любви. Это существо, для всех остальных столь отвратительное — то, что для земли скрыть его уродство, а для смерти закрыть его страдания кажется благом, о котором стоит молить, милосердием, которое стоит принять с благодарностью — в глазах своей матери является объектом надежды и интереса, столь же великого, как и самый совершенный ребенок. Она плачет не о том, что он родился, а о том, что он умирает; плачет так же страстно, как родитель, теряющий самое прекрасное, самое одаренное дитя: возможно, даже сильнее, чем если бы он был прекрасен и одарен, ибо тогда он не был бы всецело зависим от ее любви и заботы. Разве не справедливо, что источник должен быть как в пустыне, так и в долине? Благословенна иллюзия, которую материнское сердце дарует ее глазам! Но увы! для «Каго» земля тщетно рождает целебные травы, Церковь тщетно отказывает в своих обрядах. Их деградация, их нищета ужасают.







Добродетель разлуки.

Как буря, которая ушибает цветок, питает дерево, так разлука, которая морит голодом слабую привязанность, укрепляет сильную.







Перенапряжение чувств.

Натяни лук, и стрела отклонится; то же самое происходит и с разумом.









Кольцо Эссекса.

Строки, написанные Бьюкененом в 1564 году и отправленные Марией, королевой Шотландии, с бриллиантовым кольцом Елизавете, королеве Англии.




This Gem, behold, the emblem of my heart,

From whence my Cousin’s image ne’er shall part;

Clear in its lustre, spotless does it shine;

As clear, as spotless is this heart of mine.

What tho’ the stone a greater hardness wears,

Superior firmness still the figure bears.







Это то самое кольцо, столь прославленное впоследствии как данное королевой Елизаветой графу Эссексу и доверенное тем несчастным вельможей графине Ноттингем с мольбой о спасении его жизни; графиня же вероломно скрывала свою миссию, пока близость смертного одра не побудила ее раскрыть это обстоятельство королеве. Кольцо ныне находится во владении потомка сэра Томаса Уорнера, которому оно было подарено королем Яковом I.







Размышления.

Я сожалею, что не чаще записывала надежды и волнения, которые часто влияли на мои чувства: это послужило бы некоторым оправданием той изменчивой и нетерпеливой неровности манер, которая возникла из-за напряжения чувств, приносимого каждым часом — боли, проистекающей из тщетной борьбы за признание добрых намерений и справедливую оценку моих мотивов.

Я начинаю находить всякие усилия тщетными; и после многих лет тревожного труда и личных жертв я пожинаю лишь один верный урожай — справедливую оценку моих ближних; столь отличную от той, что я видела при более счастливых обстоятельствах. Я обрела уверенность в том, что бедные становятся беднее, а скорбящие — печальнее, когда мы ищем помощи или утешения у себе подобного червя; и что самые лучшие, самые честные намерения не защитят беззащитных от тех, кто силен лишь нашей неспособностью сопротивляться.







Молитва.

«История Мадагаскара» Флакура содержит следующую возвышенную молитву, которую, как говорят, используют люди, которых мы называем дикарями.

«О Вечный, помилуй меня, ибо я ухожу. О Бесконечный, ибо я слаб. О Владыка жизни, ибо я приближаюсь к могиле. О Всеведущий, ибо я во тьме. О Всещедрый, ибо я беден. О Вседостаточный, ибо я ничто».









Письмо от его покойного Величества, короля Вильгельма IV.

От его покойного Величества, короля Вильгельма IV, сэру Чарльзу Шипли по случаю его освобождения из французской тюрьмы благодаря героическим усилиям его жены.

Ричмонд, 6 января 1796 года.

Дорогой сэр,

На прошлой неделе я получил ваше письмо от 31-го и письмо миссис Шипли от 8 октября, из которых я счастлив узнать, что вы наконец осуществили свой обмен и что получили дополнительное удовлетворение, приняв его из рук вашей любящей жены. Мои наилучшие пожелания и комплименты миссис Шипли. Заверьте ее от моего имени, что я всегда буду хранить ее письмо как доказательство ее искренней любви к мужу и детям. Я надеюсь и верю, что придет время, когда я смогу проявить свою дружбу в вашу пользу; и будьте уверены, что этот пример стойкости и усилий миссис Шипли ради своей семьи всегда найдет во мне самого теплого друга. Я буду счастлив услышать от вас о тех событиях, которые могут способствовать как чести нашей страны, так и благу вас и вашей семьи. Прощайте, мой дорогой друг: да благословит Бог вас и ваших снова и снова, и всегда верьте мне, мой добрый сэр,

Искренне ваш,

Вильгельм.









Жанна д’Арк.

Невозможно размышлять о судьбе этой несчастной провидицы без глубочайшего интереса: считаем ли мы, что она действительно верила в свое «божественное посланничество», или же она была юной и необразованной энтузиасткой, оставившей свой скромный жизненный путь и лишь благодаря собственным талантам завоевавшей доверие величайших героев того времени. Если политика сделала ее необходимой жертвой своих целей, остается лишь сожалеть, что так оно и было.

Ее статуя на рыночной площади в Руане — первый объект, к которому чичероне этого города ведет любопытного путешественника; но я бы посоветовала своим соотечественникам избегать этого места: как англичанка, я чувствовала себя неловко, когда отвернулась от кротких, безмятежных черт лица, затененных перьями шлема воина. Комментарии моего нормандского гида были излишни, и в ответ на его инвективы против «les Anglais» я могла лишь вздохнуть: «Это правда, это прискорбно — прискорбно, что это правда».

«Жанна д’Арк, известная под именем “Орлеанская дева”, родилась в деревне Домреми-сюр-Мёз и была служанкой в гостинице: будучи наделенной физической силой и твердостью характера, не свойственными ее полу, она представилась храброму Дюнуа как избранная защитница Франции и отличилась в деле Карла VII. Она была взята в плен в Компьене в 1430 году и доставлена в Руан, где, будучи осужденной как колдунья церковной властью, которой ее выдали английские военачальники, была сожжена заживо на общественной рыночной площади. Говоря об этой несчастной амазонке, Малерб метко замечает, что, прожив как Алкид, она справедливо должна была умереть, как он».




L’ennemi tous droits violant,

Belle Amazone, en vous brûlant

Témoigna son âme perfide;

Mais le destin n’eut point de tort;

Celle qui vivoit comme Alcide,

Devoit mourir comme il est mort.













Терпи и будь терпим.

Чем дольше я живу в этом мире роз и терний, тем больше учусь почитать те филантропические аксиомы: «Терпи и будь терпим», «Живи и давай жить другим» — и почитать веру, чей христианский основатель сделал условием прощения наших прегрешений то, что мы должны прощать прегрешения против нас.







Джентльмен.

Либеральность и щедрость чувств — самый верный признак джентльмена.









Пробужденный идолопоклонник.

Пока я не искал и не нашел живого Бога, я был идолопоклонником. Я просил резное дерево продлить мои дни, а безжизненное изображение — даровать мне здоровье. Я изваял статую из расплавленного серебра и склонился перед делом рук своих. Я поклонялся зверю, вскормленному моей заботой, и требовал защиты от трав, посаженных моим трудом. Но когда я размышлял о том, что все вещи гибнут, я спрашивал, как я могу быть обязан жизнью тому, что не может обеспечить жизнь самому себе? Славное солнце тогда показалось мне достойным поклонения, пока мой разум не задался вопросом, кем было создано это солнце.

Я изучил текстуру цветка и назвал ее восхитительной: я наблюдал за движениями насекомого и увидел, что его органы совершенны: я пытался построить гнездо, но воробей оказался лучшим мастером. Я видел, как журавли летят против ветра, а рыбы — против течения, и спрашивал, кто научил их так защищать свои перья и чешую. Я отметил перелетных птиц и сказал новорожденной ласточке, готовой к полету: «Зачем ты покидаешь свой дом ради далеких и неизвестных краев? Найдутся ли там хороший и подходящий воздух, куда ты летишь? Кто учит тебя, когда улетать? Кто направит твой путь через безбрежный небосвод? И как ты узнаешь время для возвращения?» Я видел, как дятел переворачивает свои яйца, чтобы они равномерно получали жизненное тепло; и как куропатка волочит крыло перед ловцом, чтобы отвлечь его шаги от своих птенцов. Я заметил, что дикие звери спят, пока человек бодрствует, и что они ищут свою добычу, пока человек спит. Как равновесно, сказал я, сбалансированы воды, и как велико влияние звезд! Движения планет, изменения луны, отталкивающие и притягивающие качества солнца — все, все одинаково чудесно и возвышенно. Кому подчиняются эти вещи? Какая рука направляет великий механизм вселенной? И для кого были созданы все эти прекрасные чудеса? Тогда я посмотрел на себя: я изучил свои члены, свои силы, свои чувства. «Есть Провидение!» — воскликнул я, и идолы из дерева выпали из моих рук. «Есть только один Бог!» — воскликнул я, Всемогущий, Творец всего сущего на небе и на земле, Источник всего доброго и гармоничного; и отныне только Ему я буду поклоняться!







Генрих IV Французский.

Генрих IV Французский.

«Генрих, милостью Божьей, король Наваррский, суверенный принц Беарна, первый пэр и принц Франции, выступает против декларации и отлучения Сикста V, так называемого папы Римского, утверждает ее ложной и апеллирует как от злоупотребления в суд пэров Франции, коих он имеет честь быть первым; и в том, что касается преступления ереси, в которой он ложно обвиняется этой декларацией, говорит и утверждает, что господин Сикст, так называемый папа, спасая свою святость, злонамеренно солгал, и что он сам является еретиком. Что он докажет на полном свободном и законно собранном соборе; которому, если он не согласится и не подчинится, как он обязан по своим же каноническим законам, он считает и объявляет его антихристом и еретиком: и в этом качестве желает иметь войну, вечно непримиримую с ним; протестует, однако, против недействительности; и прибегнуть против него и его преемников для восстановления чести и за оскорбление, нанесенное ему и всему дому Франции: что если в прошлом короли и принцы, его предшественники, умели наказывать дерзость таких галанов, как этот претендент на папство Сикст, когда они забывали о своих обязанностях, смешивая светское с духовным: то упомянутый король Наваррский, который ни в чем не уступает им, надеется, что Бог дарует ему милость отомстить за оскорбление, нанесенное его королю, его дому и всем судам парламентов Франции, ему и его преемникам; призывая для этого помощь и поддержку всех принцев, королей, городов и общин, истинно христианских, которых касается этот факт: также просит всех союзников и конфедератов этой короны Франции противостоять вместе с ним тирании и узурпации папы и лиги заговорщиков во Франции, врагов Бога, государства, их короля и общего покоя всего христианства. Столь же протестует Генрих де Бурбон, принц Конде. Вывешено в городе Риме, 6 ноября 1585 года».

Этот протест был расклеен ночью на главных улицах Рима, на дворцах кардиналов и даже на дверях Ватикана.







Время.

Время.

Время — лишь имя; суть в том, что совершается во времени: что значат двадцать четыре столетия для твердой скалы, больше, чем двадцать четыре часа для человека или двадцать четыре минуты для эфемеры? Разве нет в нашем собственном существовании периодов, в которых пространство, исчисляемое по его истинной мере мыслей, чувств и событий, насмехается над скудостью искусственной шкалы человека и вмещает целую жизнь в один день.







Карл I.

Карл I.

Уполномоченный доктринами века, своим последующим воспитанием и естественной серьезностью и возвышенностью собственного ума взойти на престол как помазанник своего Творца, Карл I был обречен видеть, как божественный авторитет его короны попирается, мощь его великолепной иерархии сокрушается, гражданские институты его королевства сметаются, все, что он считал священным, оскверняется, все, что он почитал, отрицается, все, что он считал установленным, ниспровергается, и вместо них вводятся новые доктрины и новые практики, многое из которых было чудовищным, и все — необычайным. В этом беспрецедентном положении дел, вместо того чтобы исчезнуть со сцены, как незначительный актер, подавленный неожиданной важностью своей роли, мы находим, напротив, английского монарха самой энергичной и самой интересной фигурой во время долгой, страшной и сомнительной борьбы. Когда борьба закончилась, король вышел вперед и завершил свою карьеру самой жалкой смертью — умирая с той же решимостью, с какой жил; и в то время как он был покрыт проклятиями и поношением как тиран одной партией, которая боялась, что если он не будет тираном, их самих могут счесть предателями, большая часть нации приветствовала его со слезами и молитвами как мученика.







Заслуги и удача.

Наши заслуги привлекают к нам уважение честных людей, а наша звезда — внимание публики.









Прошение обезьяны — лорд Эрскин, бывший канцлер.

Покойный лорд-канцлер Эрскин в начале своей карьеры служил в армии, и, будучи молодым прапорщиком, был расквартирован на Менорке под командованием генерала Джонстона, чья жена, леди Сесилия, имела любимую обезьяну, которая настолько навлекла на себя ее немилость своими озорными наклонностями, что было приказано отправить ее из дома. Мистер Эрскин, узнав о печальной участи, ожидавшей виновную обезьяну, и будучи приглашенным на обед в правительственный дом, написал следующие строки и вложил их в лапу Питера; они были предложены вниманию его хозяйки, когда компания проходила в обеденный зал, и добились прощения для Питера.

Прошение обезьяны, приговоренной к изгнанию.




The humble petition of sorrowful Peter!

With submission set forth, and runs thus in metre.

I think if I’m rightly informed of the crime

For which I am banish’d, it stands thus in rhyme;

For tearing of books, for mischief and stealing,

And tricks of all kinds, from the ground to the ceiling.

All culprits are punished, if Lord Coke says true,

Not for love of revenge, but for harm that they do;

On this common maxim my pleadings I found,

And th’ affair of the book must soon fall to the ground.

There was never a book, I’ll be bound to engage,

Above all, in our day, but might well spare a page,

And mankind, as well as e’en authors, might look

With smiles on a monkey devouring a book.

’Tis as well for a volume, I’ll hazard an oath,

To be chew’d by a monkey, as by critic or moth:

And then, as to reading, all wits have confest it,

You never can profit, unless you digest it;

And monkeys and men, from the north to the south,

Can only digest what they put in their mouth.

Much more might be said, if I chose to enlarge,

But I’d rather proceed to the rest of my charge.

To accuse me of mischief, and tax me with stealing,

Is really a want of all sense and all feeling,

Since Nature, who ripens the figs and the grapes,

Is no nearer kindred to man than to apes;

And the fair teeming Earth, our bountiful mother,

Loves Peter as dearly as Adam his brother.

’Tis because you are strongest, you seize upon all,

And the weakest, we know, must be forc’d to the wall.

Equipt as I am, in my shabby old gray,

I cannot quite hazard what other folks may;

But could I, yet I speak with respect and submission,

By some lucky hit get an Ensign’s commission—

I see you all laugh, but titter away,

I’m not the first monkey, I’ll venture to say.

’Tis no such hard matter to play well at cards,

And I think I should soon be the ton in the Guards.

As to height, I confess with regret I’m not tall,

But Lord A—c—m and I might parade in the Mall.

And a bag from Miss Brace,[3] with a good handsome wig,

Might, I think, pretty soon put on foot an intrigue.

What might not be done with my air, and my shape,

At a Court where ’tis the fashion to look like an ape?

What duels! what battles! what murders! what slaughters!

What tears would be shed both by mothers and daughters!

What groups in the anguish of cutting a horn,

Would wish in despair I had never been born!

Yet faith, to my sorrow I fear I should see

Ten thousand much more like to monkeys than me,

And mad for some fair one might steal forth to meet her,

And find her eloping with some other Peter.

Yet spite of these rubs, I should have the renown,

To be one of the finest young fellows in town.

Then since exile’s my fate, I implore with a tear,

To be shipped off for England, for that is my sphere.

If to this my petition, you start no objection,

My cousin, Tom Erskine, has pledged his protection,

I suppose, like the Scots—on account of connection!









[3] Знаменитая модистка того времени. Лорд Анкрам был особенно низкого роста.











Вкус и обычай.

Вкус и обычай правят мнением в наши дни, как и в более древние. Афинская и лакедемонская дамы, оказавшись рядом на собрании, где они встретились, поспешно и с явным отвращением отвернулись друг от друга. Афинянка — потому что не могла выносить запах масла, исходивший от спартанки, а последняя — из-за своей неприязни к духам гречанки.









Сыновний долг.

Это была заповедь самого Вечного Бога, данная среди молний и громов святой горы: «Почитай отца твоего и мать твою»; и на каменной скрижали не было найдено никаких оговорок. Человек может преследовать, болезнь может изменить, горе может подавить, бедность может охладить, или горе может очернить сердце родителя, но узы ребенка никогда не ослабевают.

Привязанность ребенка к родителю в своей сильнейшей степени не составляет и сотой части того, что родитель чувствует к ребенку; и только когда ребенок становится родителем, он осознает это. Если голос младенца когда-нибудь назовет вас «Мать», вы тогда узнаете (но никогда до того), как трудно, как невозможно иссушить источник родительской любви или научить ствол стряхнуть и отбросить от себя цветы, которые из него черпают свое бытие.







Король Пруссии и Вольтер.

Короли, которые притворяются близкими со своими спутниками, используют людей так же, как апельсины; они берут апельсины, чтобы выжать из них сок, а когда те хорошо выжаты, выбрасывают их. Король Пруссии применил это наблюдение к себе в своем споре с Вольтером.









Дочери на ее свадьбе.




Dear to my heart, as life’s warm stream

Which animates this mortal clay,

For thee I court the waking dream,

And deck with smiles the future day:

And thus beguile the present pain

With hopes that we shall meet again!




Yet will it be as when the past

Twined every joy, and care, and thought,

And o’er our minds one mantle cast

Of kind affections, finely wrought?

Ah no! the groundless hope were vain

For so, we ne’er can meet again!




May he who claims thy tender heart,

Deserve its love, as I have done;

For kind and gentle as thou art,

If so beloved thou’rt fairly won.

Bright may the sacred torch remain,

And cheer thee till we meet again.













Яков I.

О короле Якове I говорили, что было два сорта людей, к которым он никогда не питал симпатии: те, чьи ястребы летали, а собаки бегали так же хорошо, как его собственные, и те, кто был способен говорить столь же разумно, как он сам.









О смерти достопочтенного Джона Гора.

О смерти достопочтенного Джона Гора, который, командуя кораблем Его Величества «Скорпион», утонул у побережья Африки после того, как своими героическими усилиями спас жизни двух членов экипажа своего корабля, 18 февраля 1812 года.

За несколько месяцев до этого печального события я была на борту «Скорпиона», когда его благородный командир с тем же риском, но с менее фатальными последствиями, спас от водной могилы двух человек, которых смыло за борт во время уборки парусов, во время того, что на Вест-Индии называют «белым шквалом». Этот бесстрашный капитан без колебаний прыгнул с палубы в океан и, поборовшись со стихией, жертвой которой он был предназначен стать, поплыл обратно к своему судну, поддерживая в каждой руке ближнего своего, спасенного его мужественными усилиями. Неувядаема память о Герое, хотя «воды сомкнулись над проходящей бороздой и снова продолжают свой привычный путь».

О смерти достопочтенного Джона Гора.




“Peace to thy noble spirit, gallant Gore;

Dried be the tear that steals down sorrow’s cheek;

Soothed be their grief, who thy sad fate deplore;

Stifled the sigh that does that grief bespeak.


 


Long shall the generous act that brought thee death

Live in the hearts of those who love the brave,

While friendship hallows with its latest breath

The fate that doom’d thee to a wat’ry grave.”













Авраам Исааку.

Авраам Исааку о его браке с Ревеккой.

Приготовь свой разум к встрече с ней и побеседуй с самим собой о своих будущих моментах. Легче завоевать любовь, чем удержать ее, и однажды улетев, она никогда не может быть возвращена: пусть это будет твоей заботой. Оставь ей самой ведение домашнего хозяйства, и когда она занята им, вознаграждай ее добрыми взглядами; хвали плоды ее усердия и вкушай с двойным наслаждением то, что приготовили ее руки. Не льсти ей в первые дни брака, не подчиняй себя ни ее улыбкам, ни ее хмурым взглядам; ибо неуместное послушание не может долго существовать. Но хотя твоя помощница должна подчиняться тебе, пусть твой авторитет падает столь легко, чтобы она не чувствовала его; так твои часы будут богаты новыми, расцветающими наслаждениями.







Зарафа — Ребекке.

Зарафа — Ребекке по случаю её бракосочетания с Исааком.

Во всём стремись угодить ему, ибо, умножая его счастье, ты умножишь и своё собственное. Уступай его голосу и никогда не позволяй возникнуть вопросу: «Кто из нас двоих должен уступить?» Не хвались своими совершенствами в его присутствии, ибо если он поистине любит тебя, то первым их обнаружит, а если — упаси Боже! — его привязанность ослабеет, тщеславие лишь породит отвращение, а самомнение — пренебрежение. Взирай на его недостатки с состраданием и скрывай их от глаз ближних. Воздерживайся от частого плача; ибо когда твои слёзы утратят свою силу и будут течь без внимания, тогда ты потеряешь любовь своего мужа. Но превыше всего, о, превыше всего, пусть твой ум будет столь же открыт, как и твоя рука; не делай ничего без его ведома: не обманывай его. О, никогда не обманывай его; пусть даже самые благие намерения никогда не побудят тебя действовать втайне от него.

Идите по жизни рука об руку, и пусть никто из вас не стремится ни отстать, ни обогнать другого.







Обитель покоя.




I talk’d to my flattering heart

And chid its wild wandering ways;

I charg’d it from folly to part,

And to husband the rest of its days.

I bade it no longer admire

The meteors that fancy had drest:

I whisper’d ’twas time to retire,

And seek for a Mansion of Rest.


 


A charmer was list’ning the while,

Who caught up the tone of my lay;

“O come then,” she cried with a smile,

“And I’ll show you the place and the way.”

I followed the witch to her home,

And vow’d to be always her guest:

“Never more,” I exclaim’d, “will I roam

In search of the Mansion of Rest.”




But the sweetest of moments will fly;

Not long was my fancy beguiled;

For too soon I confess’d with a sigh,

That the syren deceived while she smiled.

Deep, deep, did she stab the repose

Of my trusting and unwary breast;

And the door of each avenue close,

That led to the Mansion of Rest.




Then Friendship enticed me to stray

Through the long magic wilds of romance;

But I found she meant to betray,

And shrunk from the sorcerer’s glance.

For experience had taught me to know,

That the soul that reclined on her breast

Might toss on the billows of woe,

And ne’er find the Mansion of Rest.




Pleasure’s path I determined to try,

But Prudence I met in the way:

Conviction flash’d light from her eye,

And appear’d to illumine my day.

She cried, as she showed me a grave,



With nettles and wild flowers dress’d,

On which the dark cypress did wave,

“Behold then the Mansion of Rest.”




She spoke, and half vanish’d in air,

For she saw mild Religion appear

With a smile that would banish despair

And dry up the penitent tear:

Doubts and fears from my bosom were driven;

And pressing the cross to her breast,

And pointing serenely to heaven,

She showed me the Mansion of Rest.













Национальная молчаливость.

Молчаливость испанцев Вольтер приписывает их ужасу перед влиянием инквизиции. Вследствие этого всеобщая ревность и подозрительность овладели всеми людьми; дружбе и общительности пришел конец; братья боялись братьев, отцы — своих детей.







Выборы шарами.

Происхождение выборов членов с помощью шаров можно проследить до греков. Когда нужно было избрать члена, каждый бросал маленький комочек отрубей или хлебный мякиш в корзину, которую слуга носил на голове вокруг стола, и всякий, кто был не согласен, сплющивал свой комочек с одной стороны.









Анекдот о Робеспьере.

Как часто взгляд невольно останавливается на немых неодушевленных предметах, которые, будь у них голос, поведали бы истории, волнующие память, а некоторым глазам, возможно, и впрямь кажутся говорящими такие истории.

Однажды вечером я заметила подруге моей матери, насколько великолепен стиль еще красивой, хотя и поблекшей мебели в комнатах, которые она занимала в Париже и в которых в тот момент собралась большая и веселая компания. «Верно, — ответила она, — и я видела эти комнаты во всем их блеске, когда их прелестная, хотя и хрупкая хозяйка одаривала своими чарующими улыбками восхищенный круг гостей. Этот дом был обставлен знаменитой Сент-Амарант, чья судьба представляет собой один из самых ярких примеров революционного деспотизма».

«Хорошо известно, что даже суровое сердце тирана Робеспьера чувствовало её власть, но это не было защитой от его чудовищной жестокости. Он был одним из тринадцати гостей, собравшихся накануне вечером на улице де Грамон, где он вкусил гостеприимства прекрасной хозяйки. На следующее утро, во время утреннего туалета, его секретарь заметил ему, что накануне вечером он пил слишком много. „Что наводит вас на эту мысль?“ — спросил Робеспьер. „Ваш неосторожный разговор, гражданин, который, как мне кажется, не остался незамеченным ни Сент-Амарант, ни её гостями“. „Это не имеет значения, — сказал тиран с притворным безразличием, — они не причинят мне вреда“, — написав в тот же момент записку, которую он отправил со слугой, а затем с величайшим хладнокровием продолжил бриться».

«Эта записка содержала его приказ об аресте Сент-Амарант и одиннадцати человек, ужинавших с ней, одним из которых был её сын, тринадцатилетний мальчик; и на следующий день единственными двумя из компании в четырнадцать человек, которых не повели на гильотину, были Робеспьер и его секретарь».

«Сент-Амарант с особой тщательностью оделась для своей казни, и человек, который случайно увидел, как она проезжала в роковой повозке, везшей её на смерть, описал мне красоту и элегантность фигуры, вокруг которой развевались на ветру изящно уложенные драпировки из желтого крепа».







Старуха и её осел — достопочтенный Генри Эрскин, лорд-адвокат Шотландии.

Старуха и её осел. Басня.





In Durham’s venerable spire,

So justly famous for its choir,

Each Sunday, when the organ’s sound

Did from the sacred walls rebound,

A gentleman, some say of note,

Joined with the choristers his throat

To praise the Lord, or show his skill,

I know not; be it as it will,

With open mouth and lifted eye

He made the solemn cadence die;

And when they raised the sacred song,

His voice was heard above the throng.

The cause of all this strange emotion,

Some said was pride, and some, devotion.

One youth with vanity elate

Observed that near a woman sat,

Adown whose ancient wrinkled face

The trickling tears did run apace;

With kerchief clean she wiped her eyes,

And stifled, as they rose, her sighs.

The songster harbour’d not a doubt

How this emotion came about:

He knew his voice had pleas’d each ear,

But ne’er before had drawn a tear;

He knew he oft had charm’d the young,

And joy’d that age now felt his tongue.

The service o’er, the crowd retires,

His pride a secret wish inspires,

To know from Goody what soft part

Of all his song had touch’d her heart.

As from the church she hobbling came,

He thus address’d the ancient dame:

Goody, a word—I won’t detain you,

I think of late I oft have seen you

Melted in tears; do pr’ythee tell

The piteous cause for which they fell.

The dame replied, Some time ago,

The time when first began my woe,

I had an ass in my possession,

For selling brooms is my profession;

He bore my besoms, drew my cart,

And was the darling of my heart:

Each night, I turn’d him to the wood

To browse the bushes for his food.

One night, when all was calm and still,

Some wicked foxes from the hill,

Attack’d the honest, harmless beast,

And of his carcass made a feast.

Excuse me, Sir, if when I hear

Your worship’s voice, I shed a tear:

When it so loud and shrill does rise,

I think I hear poor Cuddy’s cries:

So like his braying is your shake,

My very heart is like to break!







Мораль.




Ye squallers, who for singers wish to pass,

First ask, if e’er your hearers lost an ass!













Жизнь — смешанная пряжа.

Ткань нашей жизни — смешанная пряжа. Наши добродетели возгордились бы, если бы наши пороки не стегали их; а наши преступления впали бы в отчаяние, если бы не были искуплены нашей природой.









Генрих VIII и Франциск I.

На встрече между Генрихом VIII и Франциском I, которая состоялась в Гине, Генрих и его английские кавалеры носили на своих гербах боярышник — заветный, хотя и скромный символ, возникший из того обстоятельства, что Генрих VII возложил себе на голову на Босвортском поле корону Англии, которая была найдена в кусте боярышника. Именно по этому случаю, когда Генрих собирался читать статьи договора, для заключения которого встретились монархи, он вместо того, чтобы назвать себя королем Франции, внезапно остановился после слов «Я, Генрих, король Англии» и воскликнул: «Нет, не король Франции: я был бы самозванцем, если бы претендовал на этот титул, ибо король Франции здесь!»







Анекдот о Торриджано.

Торриджано, уроженец Флоренции, приехавший в Севилью в 1520 году, был нанят герцогом Аркос для изготовления точной копии глиняной статуи, выполненной им самим и высоко ценимой всеми знатоками. Когда работа была закончена, герцог расплатился с ним мараведи, и количество их было столь велико, что потребовалось два человека, чтобы донести их до его жилища.

Художник радовался этой щедрой, как он полагал, оплате, но, открыв мешки и обнаружив, что в них медь, а не серебро, и что ценность их ничтожна, он пришел в ярость, побежал во дворец герцога и на его глазах разбил статую вдребезги. Поскольку фигура была изображением нашего Спасителя, его обвинили в ереси и передали инквизиции, и этот трибунал приговорил его к суровому наказанию, которого возмущенный художник избежал, уморив себя голодом в тюрьме до назначенного времени исполнения приговора.







Упадок семей.

Семьи приходят в упадок так же, как и империи; с каждым новым днем теряется какая-то часть древних почестей жизни: спуск, ведущий к невзгодам, стремителен и быстр. Дети отделяются от родителей: родители отделяются от своих детей. Так всё увядает, пока последний великий акт не опустит занавес смерти и забвения.







Мысль.

Есть люди, которым недостатки к лицу, и другие, которые неприятны со своими достоинствами.







Доверие.

Доверие способствует беседе больше, чем остроумие.









Роберт Брюс.

Брюс, как и многие другие герои, был наблюдателем знамений, и предание сохраняет один примечательный случай. После того как он четырежды потерпел поражение в своих попытках вернуть и обезопасить корону Шотландии, он был готов отказаться от всякого дальнейшего сопротивления тому, что казалось его судьбой, и отправиться в Святую землю. Случилось так, что его взгляд, пока он предавался этим размышлениям, был привлечен усилиями паука, который, чтобы закрепить свою паутину, пытался перебраться с одной балки на другую над его головой. Невольно он заинтересовался упорством, с которым насекомое возобновляло свои попытки после шести неудач; и ему пришло в голову, что он решит свой собственный путь в зависимости от успеха или неудачи паука. На седьмой попытке насекомое достигло своей цели, и Брюс, подобным же образом, проявил упорство и добился своего.

С тех пор считается неудачным и неблагодарным делом для любого человека по фамилии Брюс убивать паука!







Как встречать невзгоды.

Рассеяние ума и время — вот средства, на которые полагается большая часть человечества в своих невзгодах; но первое из них дает лишь временный эффект, второе — медленный, и оба они недостойны мудрого человека. Должны ли мы бежать от самих себя, чтобы бежать от наших несчастий, и наивно воображать, что болезнь излечена, потому что мы находим способы отвлечься от боли на несколько минут? Или мы будем ждать от Времени, врача скотов, долгого и ненадежного избавления? Будем ли мы ждать счастья, пока не сможем забыть, что мы несчастны? И обязаны ли мы слабости наших способностей тем спокойствием, которое должно быть следствием нашей силы? Совсем нет, давайте поставим все наши прошлые и настоящие невзгоды сразу перед нашими глазами; давайте решим преодолеть их, вместо того чтобы бежать от них или изматывать чувство их долгой и постыдной покорностью; вместо паллиативных средств давайте воспользуемся хирургическим ножом и прижиганием; исследуем рану до самого дна и произведем немедленное и радикальное исцеление.







Сохо.

Со-хо.

К северу от дома графа Лестера, от Лестер-сквер, находилась Кингс-сквер, на одной стороне которой стоял дом герцога Монмута, после казни которого его друзья изменили название на Сохо-сквер; «Со-хо!» было паролем, с которым он выступил в роковую битву при Седжмуре.









Потеря родителя.

Потеря родителя невосполнима.

Если существуют страдания, которые, сколь бы ужасными они ни были, всё же поддаются облегчению, то скорбь, которую пробуждает потеря родителя, не входит в их число; другие узы могут быть заменены, другие привязанности могут быть восстановлены, но когда смерть разрывает узы сыновней любви, природа, чтя самое священное из своих чувств, запрещает сменять его чувством менее чистым, менее сильным; и хотя слеза, которую скорбь проливает на могилу родителя, может быть высушена временем, утрата, побуждающая эту слезу течь, никогда не может быть восполнена человеческой нежностью или человеческой силой.







Фрукты.

Врачи, говорит Петрарка, считают фрукты почти столь же ядовитыми, как аконит и белена; если это правда, то, безусловно, Природа — жестокая мачеха, раз она наделила фрукты такой красотой окраски, таким восхитительным ароматом и таким приятным вкусом, нарочно чтобы соблазнить и заманить нас в ловушку. Стала бы добрая мать предлагать своим детям яд, покрытый медом?







Мысль.

Говорят мало, когда тщеславие не заставляет говорить.









Анекдот о Фридрихе Великом.

Фридрих Великий, желая заменить одного из своих скончавшихся капелланов человеком талантливым, применил следующий способ для проверки квалификации кандидата на эту должность. Он сказал просителю, что сам даст ему в следующее воскресенье текст, по которому тот должен будет проповедовать экспромтом. Священнослужитель принял предложение. Слух о такой необычной пробной проповеди широко распространился, и к раннему часу Королевская часовня была переполнена до отказа. Король прибыл по окончании молитв, и, когда священник поднялся на кафедру, один из адъютантов Его Величества вручил ему запечатанное письмо. Проповедник открыл его и не нашел ничего, кроме чистого листа бумаги, но в столь критический момент не потерял присутствия духа. «Братья мои, — сказал он, поворачивая бумагу обеими сторонами, — здесь ничего нет, и там ничего нет; из ничего Бог сотворил всё сущее». И он продолжил произносить самую замечательную проповедь о чудесах творения.







Мысль.

Мы виним себя лишь для того, чтобы нас похвалили.







Мысль.

Беден тот ум, что шутит над бедностью.









Справедливость.




Turn, turn thy hasty foot aside,

Nor crush that helpless worm;

The frame thy scornful looks deride

Required a God to form.




The common Lord of all that move,

From whom thy being flowed,

A portion of his boundless love

On that poor worm bestowed.




The sun, the moon, the stars he made

To all his creatures free;

And spreads o’er earth the glassy blade

For worms as well as thee.




The crown to awe, the rod to smite,

Is man’s by law divine:

But sacred be each humble right

That clashes not with thine.




Let savage prowlers of the wood,

With thirst or hunger bold,

Let poisonous foes by land or flood,

Let plunderers of the fold,




Let pilferers of the hoarded grain,

To justice victims die;

But injure not the harmless train

That creep, or walk, or fly.


 


Let them enjoy their little day,

Their lowly bliss receive:

O! do not lightly take away

The life thou canst not give.













Мусульманин.

Мусульманский закон делит на два класса всех обитателей земли: тех, кто исповедует веру Магомета, называют, без различия обрядов, сект и т. д., «муслим», что на арабском языке означает человека, предавшегося Богу, двойственное число которого — мусульманин. Народы, которые отрицают божественную миссию и отвергают учение пророка, смешиваются под общим названием «кяфир», неверный или богохульник; несчастный, блуждающий во тьме, чьи глаза закрыты для света откровения. Таким образом, все неверные составляют лишь один народ.







Маттиас, граф Турн.

Обращение Маттиаса, графа Турна, к феодальной знати Богемии.

Теперь не осталось места для покаяния и нет оправдания для прощения. Жребий брошен. Мы должны выбрать свободу или эшафот: люди принципа, если победим, люди совести и независимые; но если будем побеждены — жалкие, вероломные существа, клятвопреступники и мятежные предатели.









Сэр Томас Мор.

Во время своего заключения в Тауэре сэр Томас написал следующие строки на стене своей тюремной камеры углем, ибо чернила ему не были дозволены.




“Ey, flatterynge fortune, looke you never so fayre,

Nor never so pleasantly begin to smyle,

Although thou wouldst my ruynes all repayre,

During my life thou shalt not me beguyle;

Trust, I shall, God, to enter in a while

Thye haven of heaven, sure and uniforme,

Ever after thie calme, looke I for noe storme.”







Из нескольких иностранцев, которых принимал и покровительствовал сэр Томас Мор, Эразм был самым уважаемым: но он был раздражен и оскорблен эпиграммой, адресованной ему из Голландии, куда Эразм отвел лошадь сэра Томаса Мора, присланную с целью доставить его к побережью.







Ключ к счастью

Ключ к счастью.

Восприимчивость к деликатным знакам внимания, тонкое чувство безымянной и изысканной нежности манер и мыслей составляют в умах их обладателей глубочайшее подводное течение жизни: ощущаемое и лелеемое, но невидимое и невыразимое богатство привязанности. Это редко встречается в характере мужчин, но, когда встречается, перевешивает все более грубые качества. Есть много тех, кто растрачивает и теряет привязанности из-за небрежного и часто неосознанного пренебрежения. Это не то растение, которое растет без ухода; дыхание безразличия или грубое прикосновение могут навсегда разрушить его нежную структуру. Существует ежедневное внимание к легким любезностям жизни, которое одно только может сохранить первоначальную свежесть страсти. Легкие сюрпризы удовольствия, искренняя веселость согласия с незначительными желаниями, привычное уважение к мнениям, вежливое воздержание от личных тем в присутствии других, неизменное внимание к его и её комфорту, как вне дома, так и дома, и, превыше всего, тщательное сохранение тех приличий в разговоре и манерах, которые священны перед лицом мира, — вот некоторые из секретов того редкого счастья, которое ни возраст, ни привычка не могут ослабить или уменьшить.







Джон де Пелэм.

Пелэмы.

Джон де Пелэм, посвященный в рыцари Эдуардом III, был тем самым человеком, который первым схватился за пояс французского короля, когда тот сдался в битве при Пуатье; и именно из-за этого обстоятельства потомки сэра Джона Пелэма и герцоги Ньюкасл, которые являются таковыми по прямой линии, носят пряжку пояса в качестве знака в своих родовых гербах.









Молитва в ожидании смерти.




O Thou unknown, Almighty cause

Of all my hope and fear!

In whose dread presence in an hour

Perhaps I must appear!




If I have wandered in those paths

Of life I ought to shun,

As something loudly in my breast

Remonstrates I have done,




Thou knew’st that thou hast framed me

With passions wild and strong,

And listening to their winning voice

Has often led me wrong.




Where human weakness has run short,

Or frailty stept aside,

Do thou, All Good, for such thou art,

The shades of darkness hide.




Where with intention I have err’d,

No other plea I have

But thou art good, and goodness still

Delighteth to forgive.













Мысль.

Опыт мира разбивает сердце или закаляет его.









Уайтхолл.

Старый дворец Уайтхолл занимал значительное пространство вдоль берегов Темзы, примыкая к тому месту, где сейчас стоит Вестминстерский мост; начинаясь от нынешних Приви-Гарденс и заканчиваясь возле Скотленд-Ярда. Он также простирался от реки до Сент-Джеймсского парка, вдоль границы которого, включая Кокпит и Спринг-Гарденс, располагались многие из его зданий. Хьюберт де Бург, юстициарий Англии в правление Генриха III, который был его первым владельцем, оставил его в 1242 году монастырю Черных монахов в Холборне, которые, продав его Уолтеру Грею, архиепископу Йоркскому, сделали его собственностью последующих прелатов, и это был Йорк-хаус, не раз упоминаемый Шекспиром. Генриху VIII он приглянулся, и Уолси, как архиепископ Йоркский, счел благоразумным уступить дворец этому деспотичному монарху, с чьего времени он стал резиденцией английских суверенов до 1695 года, когда был уничтожен пожаром; и королева Анна вследствие этого переехала в Сент-Джеймсский дворец. Генрих VIII перебросил галерею через улицу к новому Сент-Джеймсскому парку, который был образован примерно в то же время из земель распущенного монастыря с этим названием, и возвел на той стороне дороги Кокпит, теннисный корт и т. д. Многие письма Кромвеля того времени датированы из Кокпита, в то время как его последующие письма обычно датированы Уайтхоллом. Банкетный дом, ныне обычно называемый Уайтхоллом, который был построен Яковом I вместо старого здания, отведенного Елизаветой для подобных целей, единственный избежал пожара и до сих пор остается памятником более чистого вкуса, привнесенного Иниго Джонсом. Это была единственная часть задуманного нового строения, построенная им. Потолок был расписан Рубенсом в 1629 году, который получил от Карла I три тысячи фунтов и рыцарское звание за свой труд.







Прощайте.




“The meanest thing to which we bid adieu,

Loses its meanness in the parting hour.

When long neglected worth seems born anew;

The heart that scorns earth’s pageantry and power,

May melt in tears, or break, to quit a flower.”













Безразличие.

Легче утихомирить волну страсти, чем разорвать мертвое море безразличия, которое, подобно озеру Асфальтит, уничтожает энергию всего, что приближается к нему, пока, подобно птицам, которые, как говорят, падают бездыханными на его тусклую поверхность, сердце не погрузится в него, чтобы больше не подняться.









Неразделенная любовь.

Нет ничего более трогательного, чем неразделенная любовь и безответная дружба. Я могу пройти через всю скорбь и печаль, которые это должно вызывать — сердце, отброшенное назад, рука, отвергнутая. Тогда остается лишь одно убежище, один покой; оно обращается внутрь себя и жалит само себя до смерти! — до смерти? да, сердце до смерти — в пепел! — и бедное тело бродит вокруг, предмет удивления и домыслов для ближних.







Крест.

Священный знак Креста часто использовался в одежде, чтобы вызвать почтение, которого носитель иначе не получил бы. В 1363 году отец дожа Венеции предпочитал всегда ходить с непокрытой головой, нежели снимать шапку перед сыном, пока дож не придумал поместить золотой крест спереди на его шапке. Тогда отец снова стал носить шапку и, встречая сына, снимал её, говоря: «Не его я приветствую, а крест»; и с того времени крест стал украшением герцогской шапки.







Одиночество.

Одиночество — это кормилица всего доброго в нас. Мир пачкает то, к чему прикасается, и чем больше мы удаляемся от него, тем лучше мы становимся.









Молитва — Вольтер.

Молитва Вольтера.




O Dieu! qu’on méconnait, O Dieu! que tout annonce,

Entends les derniers mots que ma bouche prononce:

Si je me suis trompé, c’est en cherchant ta loi;

Mon cœur peut s’égarer, mais il est plein de toi.

Je vois sans m’alarmer l’Eternité paraître,

Et je ne puis penser qu’un Dieu qui m’a fait naître;

Qu’un Dieu qui sur mes jours versa tant de bienfaits,

Quand mes jours sont éteints me tourmente à jamais.













Метод сохранения растения.

Метод получения изображения растения.

Лист бумаги нужно натереть порошком «драконова кровь» способом, практикуемым граверами, а затем положить на него небольшую веточку или лист, дизайн которого требуется получить. С помощью легкого трения он вскоре впитывает небольшое количество порошка, и, будучи затем положенным на увлажненную бумагу, получается оттиск способом, практикуемым в литографии без машины.







Несчастье — преступление.

Несчастье было его преступлением. Успех заставил бы замолчать осуждение.









Греческие таблички.

Таблички греков были тонкими и легкими деревянными дощечками, покрытыми воском. На них писали маленьким стилосом из меди, железа или золота, острым с одной стороны и плоским с другой: этот последний конец служил для стирания. Греки носили на поясе футляр, называемый графиариум, в котором хранились стилос и его таблички.







Рождество.

Праздник Рождества нашего Спасителя, несомненно, отмечался в ранние века христианства. Он называется «Christmas-day» от латинского «Christi missa», месса Христа, и отсюда римско-католическая литургия называется их Миссалом, или книгой месс. Около 500 года этот день стал повсеместно соблюдаться в католической церкви.

Рождественские подарки. Месса называлась «Christmas», коробка — «Christmas-box», для сбора денег, чтобы священники могли служить мессы святым за тех, кто их преподносил.







Георг IV.

Мистер Крокер спросил короля, почему его называют «Георг Четвертый». Его Величество ответил, потому что его отец был Георг III. «Вовсе нет, — заметил мистер Крокер, — это потому, что Ваше Величество — король Англии, Франции, Ирландии и так далее».









Тон французов.

Таков тон французской нации — если они проигрывают битву, их утешает эпиграмма; если их облагают новым налогом, их вознаграждает баллада. Их оживляет песня, и самый простой и естественный стиль всегда приправлен чем-то саркастическим и язвительным.







Фридрих Великий.

Фридрих был наделен большим самообладанием и хладнокровием: они проявились в одном случае, когда гвардейцы, которым было обещано повышение жалованья, что не было выполнено, подняли мятеж и двинулись к дворцу, чтобы добиться справедливости от самого короля. Его адъютант, встревоженный их приближением, пришел сообщить своему королевскому господину об этом обстоятельстве. Фридрих, который спокойно писал за своим столом, заказал шляпу и шпагу и вышел во двор дворца, чтобы встретить их; не выказав ни малейшего удивления, он вытащил шпагу, встав во главе их, и в тот же момент отдал команду: «Linksum kehrt euch marsch» — «Налево кругом, марш». Удивленные внезапным появлением своего королевского господина и электризованные энергией, с которой была отдана эта команда, люди действительно подчинились слову команды и спокойно вернулись в свои казармы.









Вдова Барневельта.

Вдова Барневельта умоляет Морица, принца Нассауского, о милости для своего сына.

«Я не могла просить о милости для своего мужа — он был невиновен, — но я умоляю о ней для своего сына, который виновен». Это было замечание вдовы Барневельта Морицу Нассаускому, когда она заступалась за своего сына, который в 1624 году участвовал в заговоре, чтобы отомстить за смерть своего отца.







Сыновняя любовь.

Сыновняя любовь; тем более привязанность сына к матери, где любовь теряет трепет, а почитание смешивается с нежностью! Сыновняя любовь! Мораль инстинкта, таинство природы и долга; или, скорее, ошибочно называемая долгом, ибо она течет из сердца без усилий и является его восторгом, его снисхождением, его наслаждением. Она направляется не медленными велениями разума; она не ждет поощрения от размышления или мысли; она не просит помощи памяти; это не врожденное, но активное осознание того, что ты был объектом тысячи нежных забот, тысячи бодрствующих бдительных попечений, кроткой тревоги и терпеливых жертв, не замеченных и не вознагражденных объектом. Это благодарность, основанная на убеждении в обязательствах, не помнимых, потому что они были оказаны до того, как нежный разум мог их признать, или детская память — запечатлеть их: благодарность и привязанность, которые никакие обстоятельства не должны подавлять и которые немногие могут укрепить. Благодарность, в которой даже обида от объекта, хотя и может притупить сожаление, никогда не должна порождать негодование — привязанность, которая может быть увеличена только упадком тех, кому мы ею обязаны; и которая наиболее горяча тогда, когда дрожащий голос старости, неотразимый в своей немощи, вопрошает о естественной защите своего холодного заката.

«Чуждые природе! Отступники от человечности! Есть ли преступление более жестокое, более гнусное, есть ли что-нибудь хуже, чем умышленный гонитель своей матери? Виновен, по общему вердикту человечества!»

Лакретель, покойный член Французской академии, прекрасно говорит —

«Я желаю в друзья сына, который никогда не противился слезам своей матери».







Вежливость.

Вежливость, этот цементировщик дружбы и успокоитель вражды, нигде так не требуется и так часто не нарушается, как в семейных кругах: в близких и дорогих отношениях ею постоянно пренебрегают, и результат таков, что все иллюзии жизни разрушаются, а вместе с ними и большая часть её счастья.









Покорность Провидению.

Боль и удовольствие, добро и зло приходят к нам из неожиданных источников. Не там, где мы собрали свои самые яркие надежды, занимается рассвет счастья. Не там, где мы бросили взгляд с испугом, мы находим самый смертоносный мрак. Чему это должно нас научить? Смиренно и с доверчивой покорностью склониться перед великим и единственным Источником света и жизни.







Джентльмен.

Чтобы составить совершенного джентльмена, должны быть объединены лучшие качества сердца и головы. Тот, кто действительно заслуживает этого гордого эпитета, должен быть набожным, учтивым и образованным, мягким, великодушным и храбрым; чистым в словах и делах, бескорыстным, филантропичным и, превыше всего, неустанным и бесстрашным в благотворительной помощи слабым, смиренным и бедным. Однажды было утверждено с благочестивым рвением, почти граничащим с профанацией, что наш Спаситель был первым истинным джентльменом, который когда-либо жил.







Любовь молчалива.




Silence in love, bewrays more woe

Than words, though ne’er so witty,

A beggar that is dumb, you know,

Deserveth double pity.













Вечный жид.



Заметка о Вечном жиде.

История о Вечном жиде весьма древняя. Её рассказывает Матвей Парижский, который слышал её от архиепископа Армении, знавшего этого человека. Его первоначальное имя было Калафил, привратник Понтия Пилата, который, когда они вытаскивали Иисуса из дверей Судилища, ударил его по спине, говоря: «Иди быстрее, Иисус, иди быстрее — почему ты медлишь?», на что Иисус посмотрел на него с хмурым видом и сказал: «Я действительно иду, но ты будешь ждать, пока я приду». Вскоре после этого он обратился в веру и принял имя Иосиф. Он живет вечно, но в конце каждых ста лет впадает в припадок или транс, из которого, когда он оправляется, он возвращается к тому же возрасту, в котором был, когда наш Спаситель страдал, будучи тогда около тридцати лет. Он всегда сохраняет величайшую серьезность поведения. Его никогда не видели улыбающимся. Он прекрасно помнит смерть и воскресение Христа.







Статуи.

Происхождение введения статуй вместо колонн в архитектуре рассказывается так: «Кария, город на Пелопоннесе, приняла сторону персов против греческих государств. Когда страна была освобождена от захватчиков, оружие греков было обращено против карийцев. После взятия города мужчины были преданы мечу, а женщины уведены в плен. Архитекторы той эпохи, чтобы увековечить позор этого народа, ввели статуи их женщин вместо колонн в портиках своих зданий; украшения и драпировки были верно скопированы с наряда женщин, моду которого им никогда не разрешалось менять».







Карл, принц Уэльский.

Карл, принц Уэльский [4]. Лопе де Вега.





Carlos Estuardo soy,

Que, siendo amor mi guia,

Al cielo de’España voy

Per ver mi estrella Maria.




Charles Stuart I am,

Whom love has guided afar;

To the heaven of Spain I came

To see Maria my star.









[4] Исполнялось в Испании во время романтической экспедиции Карла в эту страну, пока обсуждался его брак с инфантой.











Скорбь.

Невзгоды посылаются нам Провидением, чтобы научить нас переосмыслить свои пути.









Филадельфия.

Филадельфия, город Уильяма Пенна.

Это спланированный город: построенный согласно прямоугольному плану его прославленного основателя, великого и доброго Уильяма Пенна. Того, кто получил от своего Суверена абсолютный титул на земли на основании умышленной уловки о христианских и языческих правах на почву, но кто, действуя по принципу «единообразной справедливости», никогда не посягнул бы на фут территории, которую он предварительно не купил у индейцев. Пенн считал незапамятное владение превосходящим все другие права собственности, что это право краснокожих основано на природе, что это владение — свободный дар Небес, который ни король, ни папа, ни человек не имели права оспаривать или иметь какое-либо справедливое основание разрушить; и поэтому его принципы требовали от него начать со справедливости к естественному обитателю почвы. С основателем Пенсильвании меры, которые он принял, и его поведение по отношению к аборигенам были мудрыми и столь удачными, что среди них стало максимой «никогда не поднимать томагавк против расы Уильяма Пенна». Страна Уильяма Пенна называлась «Раем бедняка»; бедность была неизвестна во всех её пределах.

Что касается названия, данного колонии, Пенн заявляет 5 января 1681 года: «В этот день, после многих ожиданий, наблюдений, ходатайств и споров в Совете, моя страна была подтверждена за мной под Великой печатью Англии, с большими полномочиями и привилегиями, под названием Пенсильвания, название, которое король хотел дать ей в честь моего отца. Я выбрал Новую Уэльс, будучи холмистой страной; и когда секретарь, будучи валлийцем, отказался назвать её Новой Уэльс, я предложил Сильванию, и они добавили к ней Пенн, хотя я сильно противился этому и ходил к королю, чтобы вычеркнуть это. Он сказал, что это уже прошло, и возьмет это на себя. Я боялся, что это будет выглядеть как тщеславие с моей стороны, а не как уважение короля к моему отцу, как это было на самом деле».







Клевета.

Поскольку я сама чувствовала стрелы клеветы, я была бы непростительна, если бы легко верила тому, что говорят о других. То, что я выстрадала, должно регулировать мое поведение по отношению к тем, кто может быть подобным образом оклеветан. Когда у меня есть доказательства моих чувств, что то, что говорят о таком-то, — правда, я должна тогда исследовать свое сердце, чтобы увидеть, не могу ли я найти оправдание ошибкам, которые могли быть результатом слабости; и ни в коем случае я не должна выносить решительного суждения.









Постоянство.

Помни — никогда не лишай особу своей жены того разнообразия, которым твое воображение облекало её, пока она была твоей любовницей, и будь сам усерден в сохранении каждого привлекательного качества как личности, так и сердца.

Помни — что именно пустота требует очарования новизны: держи душу наполненной подлинным блаженством, и желание перемен никогда не возьмет верх над силой чистой и взаимной любви. Охлаждение сердца к объекту, некогда обожаемому, происходит в общем от слабости незанятых часов и бездействия чувствительности. Добрые знаки внимания, взаимно поддерживаемые, всегда будут делать даже безразличных людей дорогими друг другу; и разве само имя мужа и жены не приведет к этим знакам внимания, к этим нежностям? Пламя любви, однажды зажженное, будет гореть долго, если его раздувают оба поклонника; но неизбежно погаснет, если оставить его только на попечение одного.







Ванны Шлангенбада.

Шлангенбад, недалеко от Майнца: действие вод Шлангенбада на кожу поистине удивительно; кажется преувеличением или фантазией со стороны тех, кто уже описал их, сказать, что четверть часа роскошного лежания под их прозрачной мягкой поверхностью может произвести такое впечатление. И все же это так, на полном серьезе. Я думаю, прошло по крайней мере два дня, прежде чем эффект даже одной ванны прошел; и когда, забыв, какого рода мужчиной или женщиной мы стали в ней, мы впоследствии случайно проводили руками по лбам, либо от нечего делать, либо в поисках какой-то заблудшей мысли, которая ускользнула, приятное прикосновение внезапно пробуждало нас к ощущению успокаивающего, смягчающего влияния вод.







Предание.

Предания.

В тринадцатом веке двумя главными приемами пищи были обед и ужин, первый в девять утра, ужин в пять вечера. Величайшая роскошь и великолепие проявлялись на этих трапезах, а боковые столы были высоко украшены и покрыты различными ферментированными напитками, такими как медовуха, эль, пиво и, превыше всего, богатые вина английского производства. На праздновании в Лондоне свадьбы Ричарда, графа Корнуолла, и Синции, дочери Редмонда, графа Прованса (1243 г. н. э.), на свадебном обеде было подано более тридцати тысяч блюд.

В замках великих баронов царило безграничное гостеприимство: их ворота были всегда открыты для знатных странников, а также для их собственных вассалов, друзей и последователей. Очевидно, что огромные залы, которые можно увидеть в остатках древних сооружений, были построены для размещения огромного количества гостей всех рангов; и маленькое окно наверху, открывающееся из ниши парадного помещения, очевидно, предназначалось для того, чтобы гости могли видеть собирающихся, прежде чем лорд особняка и высокопоставленные лица спускались к общей трапезе. В середине каждого стола стояла большая солонка, и было знаком различия, сидел ли человек выше или ниже соли. Особое внимание уделялось рассадке гостей в соответствии с их рангом.







Сицилийцы.

Серенады.

О сицилийцах остроумно говорили, что никто не мог сойти за галантного человека, если у него не было простуды, и он был уверен, что никогда не добьется успеха у своей дамы, если не будет объясняться в любви хриплым голосом. Это возникло из обычая исполнять серенады объекту предпочтения в ночные часы посредством вокальной и инструментальной музыки под их балконами. Сицилийцы — нация поэтов; и любовник, который не может воспеть прелести своей дамы в стихах, считался бы недостойным её внимания.









Древняя поэзия.




Didst thou but know the inly touch of love,

Thou would’st as soon go kindle fire with snow

As seek to quench the fire of love with words:

The more thou damm’st it up, the more it burns.

The current that with gentle murmur glides,

Thou know’st, being stopp’d, impatiently doth rage;

But when his fair course is not hindered,

He makes sweet music with the enamel’d stones;

Giving a gentle kiss to every sedge

He overtaketh in his pilgrimage:

And so by many winding nooks he strays

With willing sport, to the wild ocean.

Then let me go, and hinder not my course;

I’ll be as patient as a gentle stream,

And make a pastime of each weary step,

Till the last step have brought me to my love:

And there I’ll rest, as after much turmoil

A blessed soul doth in Elysium.













Готтентоты.

Среди готтентотов, если вдова выходит замуж снова, она обязана отрезать сустав пальца за каждого мужа, за которого она выходит после первого: это она преподносит своему новому мужу в день свадьбы, начиная с одного из мизинцев.









Седли.

Сэр Чарльз Седли.




The painter’s art is done, the features hit,

Of Sedley’s face. No art can show his wit.







Он появился на публике около 1667 года и должен считаться одним из первых среди людей гения, украшавших ту эпоху. Карл II имел обыкновение говорить ему, что природа дала ему патент быть вице-королем Аполлона. Однако он умел скрывать свои собственные достоинства со скромностью так же хорошо, как остальной мир умел их ценить. Именно во время исполнения его пьесы под названием «Белламира» крыша театра обрушилась. Но было примечательно, что очень немногие пострадали, кроме него самого. Его веселый друг, сэр Флитвуд Шеперд, сказал ему: «В твоей пьесе было так много огня, что она взорвала поэта, дом и всё остальное». Он ответил: «Нет! Пьеса была такой тяжелой, что сломала дом и похоронила поэта в его собственном мусоре».







О потере часов — лорд Эрскин.

Джентльмену, жалующемуся на то, что он потерял свои золотые часы.




Grieve not, my friend, or peevish say

Your luck is worse than common,

For “Gold takes wings, and flies away,”

And “Time will stay for no man.”















Чувствительность или безразличие — лорд Эрскин.

Строки лорда Эрскина, написанные в ответ на вопрос, предпочитает ли он великую чувствительность или безразличие.




The heart can ne’er a transport know,

That never felt a pain;

That point thus settled long ago,

The present question’s vain.




Who’d wish to travel life’s dull round,

Unmov’d by pain or pleasure?

’Tis reason’s task to set the bound,

And keep them all in measure.




The Stoic who with false pretence

Each soft emotion stifles,

Thinks want of feeling shows his sense,

Yet frets and fumes at trifles.




And he, who vainly boasts the heart

Touch’d by each tale of woe,

Forbears to act the friendly part

That tender heart to show.




Th’ unfeeling heart can never know,

By cold indifference guarded,

The joy, the transport, that will flow

From love and truth rewarded.




True sensibility we find

Shares in another’s grief;

And pity yields the generous mind

From sympathy relief.


 


The point discussed, we find this rule,

A rule both true and sad;

Who feels too little is—a fool;

Who feels too much—runs mad.













Дружеское постоянство.

«Дружеское постоянство» — так графиня де Лихтенау называла свою связь с Фридрихом Вильгельмом II, королем Пруссии. Говоря о привязанности нашего Генриха VIII к леди Елизавете, жене сэра Томаса Болейна и матери Анны, впоследствии его королевы, Ллойд говорит, что она была его утешением, а не грехом.







Эпиграмма.

Эпиграмма на прочтение статьи в газетах, в которой говорилось, что гарнизон Данцига съел свою последнюю лошадь.




By the newsmen we’re told, and believe it of course,

That the people of Dantzic had eat their last horse;

In resources, how much should we Dantzic surpass

Could we only hold out, till we eat our last ass.















Майской мухе.




Thou art a frail and lively thing

Engender’d by the sun;

A moment only on the wing,

And thy career is done.




Thou sportest in the evening beam

An hour—an age to thee—

In gaiety above the stream

Which soon thy grave must be.




Although thy life is like to thee,

An atom—art thou not

Far happier than thou e’er could’st be,

If long life were thy lot?




For then deep pangs might wound thy breast,

And make thee wish for death;

But as it is thou’rt soon at rest,

Thou creature of a breath!




And man’s life passeth thus away,

A thing of joy and sorrow;

The earth he treads upon to-day

Shall cover him to-morrow.







«По мере того как солнце склоняется к закату, можно увидеть, как неправильно названная „майская муха“ появляется из поверхности мелких ручьев и лежит там некоторое время, пока её крылья не высохнут для полета. Выбравшись после затяжной борьбы в полминуты из своего водного места рождения, она беспокойно порхает вверх и вниз над тем же местом в течение всей своей эры летнего вечера и в конце концов умирает, когда последние полоски дня покидают западный горизонт. И все же, кто скажет, что за этот промежуток времени она не претерпела всех превратностей долгой и насыщенной событиями жизни? Что она не ощутила всей свежести юности, всей силы зрелости, всей слабости и пресыщения старости и всех мук самой смерти? Короче говоря, кто убедит нас в том, что существует какая-либо существенная разница между её четырьмя часами и нашими четырьмя десятками лет?»







От моей матери.




When shall those hours whose loss I dread,

Return to soothe my aching heart?

Ah! never more; for stifled sighs

Announce that soon, too soon, we part.

Maternal cares, and anxious fears,

Alternate fill my sorrowing breast;

And many a sigh, and many a tear,

Moisten my pillow, and impede my rest.

Supported by affections dear,

The casual frowning of the world I brave;

’Tis only where I truly, fondly love,

That disappointment can my peace invade.

My children are my treasures, whence I draw

All I can know of happiness below:

And O! how rich, if certain there to find,

Not wealth of gold, but sterling wealth of mind.

’Twas you, my Jane, who were my first fond hope,

And smiling, told the blessing you had brought.

Though years on years have passed since that glad hour,

A mother’s memory still retains the power

To bring thy infant image to her view,

Such as it was, and such as since it grew.

Matured in education, and in life,

I view thee now a mother and a wife.

Grant that these duties with thy pleasures blend,

The wife at heart, not only wife, but friend.

These sacred ties, these precious gifts of heaven,

The first of human comforts to be given,

Cherish with care; and let affection bring

Thy share of love to make it ever spring.

Nourish the sentiments thy principles approve,

And put thy trust and confidence in God.













Как оживить цветок.

Как оживить увядающий цветок.

Срежьте стебель и подержите его несколько мгновений в пламени свечи, а затем снова поставьте цветок в холодную воду, и он почти на глазах восстановит свою силу после этой насильственной помощи и немедленно расцветет.









Сцены из жизни Тициана.

Тициан Вечелли родился в 1477 году в замке Ла-Пьеве, на границе Фриули, одной из семи коммун Кадора. По рождению он был джентльменом, его отец был Грегорио Вечелли, а его предки прослеживались до двенадцатого века.

Здесь можно исправить нелепость, которую часто допускают, называя его «Тициан» (Le Titien), тогда как это его имя при крещении; с таким же успехом можно говорить «Рафаэль» или «Микеланджело». Художника, безусловно, можно именовать «Вечелли».

Тициану не было и шести лет, когда он впервые проявил задатки великого искусства, в котором ему суждено было стать столь яркой звездой; и уже тогда в его способности к колориту можно было разглядеть гений необычайной силы. Юный художник черпал свои краски у самой природы. Поля и сады служили ему палитрой; он имел обыкновение собирать цветы, из которых выжимал сок; ему не требовались ни карандаш, ни перо, чтобы набрасывать свои замыслы, он открыл для себя фреску; инстинкт совершенствовал его работу; аромат цветка оставался без внимания этого удивительного ребенка, но он приходил в восторг от белизны лилии, карминного оттенка розы, пурпура ириса.

Тициана связывала самая тесная дружба с Джорджоне, который прибыл из Кастельфранко, чтобы учиться у Беллини (учителя Тициана), и который называл себя просто «Джорджо». Он вскоре стал другом, братом, образцом для Тициана; и когда спустя годы его ревность к таланту Тициана зашла так далеко, что они расстались, последний покинул Венецию, будучи не в силах вынести пребывание в одном городе с отдалившимся от него Джорджоне, и не возвращался в Венецию до самой смерти Джорджоне.

В 1514 году Альфонсо д’Эсте, правящий герцог Феррарский, призвал Тициана к своему двору, который в тот период считался самым блестящим и великолепным в Италии. Поэты, живописцы, каждый прославленный художник находил там приют и получал почести соразмерно своим талантам. Давно лелеемая мечта Тициана об амбициях и заслуженной славе была близка к осуществлению, а его блистательный талант — к тому, чтобы быть оцененным по достоинству. Несмотря на скромное состояние, при дворе Альфонсо не было дворянина, который мог бы сравниться с ним в хорошем вкусе и элегантности облика. Его манеры были манерами человека благородного происхождения, а беседа — исполнена очарования. Князь вскоре ощутил превосходство своего нового гостя и относился к нему с особой любезностью.

«Синьор Тициан, — сказал Альфонсо, — считайте наш дом своим и чувствуйте себя совершенно непринужденно и свободно: мое самое заветное желание — сделать его настолько приятным для вас, чтобы побудить вас остаться с нами. Мы позаботимся о том, чтобы ваше пребывание в Ферраре смягчило сожаление о расставании с вашей прекрасной Венецией! Помните, однако, что здесь удовольствия стоят выше дел; впрочем, если в часы досуга вы возьметесь за карандаш, мы слишком хорошо умеем ценить вашу репутацию и ваш талант, чтобы не вспомнить в надлежащее время, что наш двор удостоен присутствием первого живописца Венеции».

Поведение Альфонсо по отношению к Тициану полностью подтверждало его слова, а его благосклонность, предоставив художнику полный простор для энтузиазма в искусстве, не оставила Тициану ничего, чего можно было бы желать. Его пребывание при этом дворе завершилось событием, которое не только доказывает, с каким уважением относился к нему герцог, но и дает некоторое представление о нравах той эпохи, о которой мы говорим.

Альфонсо, полагая, что оказанная им Тициану милость дает ему право на подобную просьбу, однажды упросил великого художника доставить ему удовольствие, написав портрет доны Лауры Эустокио д’Эсте, правящей герцогини Феррарской.

«Послушайте меня, мой дорогой Тициан, — сказал князь тоном сердечной близости, — вы ведь знаете (ибо при дворе известно все), что именно необычайная красота моей жены побудила меня жениться на ней, и вы легко поверите, как будет мне приятно, если вашим карандашом ее прелести будут обессмертены. Не знаю, позволит ли герцогская мантия пасть по вашей просьбе, эту милость вам предстоит испросить у самой герцогини, но поймите меня правильно, великий мастер: мое горячее желание состоит в том, чтобы благодаря вашему таланту я мог обладать верной копией тех дивных прелестей, которые так пленили меня; и пусть они будут лишены всяких покровов и драпировок, словно отраженные в зеркале, как это видно на ваших восхитительных картинах — чтобы в будущем, когда она будет изображена (такой, какой я знал и обожал ее), можно было сказать: “Ее красота была совершенна; он не был виноват, что женился на ней!”»

«Монсеньор, — ответил Тициан, — хотя художник видит и думает лишь о модели в женщине, которая перед ним, будь она хоть королевой, все же я признаюсь Вашему Высочеству, что с тех пор, как имею честь пребывать при вашем дворе, я так редко видел герцогиню, и в такие моменты она, казалось, смотрела на меня с такой холодностью и достоинством, что даже по вашему приказу я никогда не осмелился бы предписать, какая поза и костюм были бы наиболее подходящими: и я действительно думаю, что лучше всего это было бы подсказано Вашим Высочеством».

«Вовсе нет, мой дорогой Тициан, вы ничего не смыслите в женщинах. Достаточно мужу пожелать одного, чтобы они настояли на другом. Какие возражения, какие упреки, какие порицания мне пришлось бы выслушать! Она стала бы настаивать, что я разлюбил ее и больше не ревную — тогда как вы будете говорить лишь как живописец, и вас будут слушать и вам поверят, ибо когда Тициан скажет: “Клянусь честью, мадам, я могу сделать из вас Венеру”, — какая женщина сможет ему противиться? Короче говоря, Тициан, вы знаете мои желания, сделайте все, что сможете; герцогиня ждет вас»; и в самом деле, князь едва успел выйти из комнаты, как два пажа объявили, что герцогиня Феррарская ждет его.

В комнате, богато украшенной всей роскошью искусства, которая вдохновила бы Ариосто на описание волшебного дворца Армиды, герцогиня полулежала на подушках, подававшихся под каждым ее движением; юный паж, чья красота была подобна той, что описана у ангелов Рафаэля, нежно обмахивал ее веером из павлиньих перьев, а маленькая эфиопская рабыня стояла на коленях у ног своей госпожи, словно помещенная туда для того, чтобы оттенять белизну ее кожи.

В эту сцену Тициан последовал за своим проводником, но лишился дара речи и был охвачен чем-то вроде головокружения: он вообразил, что перенесся в какую-то область фантазии. По знаку их госпожи художнику были предложены сиденье, мольберт, палитра, карандаши и краски, и слуги, низко поклонившись, удалились, оставив Тициана и герцогиню наедине.

Красота Лауры вошла в историю, и было бы трудно дать ей адекватное описание. Когда Тициан обрел достаточно самообладания, чтобы подчинить чувства человека чувствам художника, он поднял глаза и устремил их на герцогиню; это был первый раз, когда он осмелился сделать это, ибо, как он намекал, Лаура всегда, казалось, стремилась избегать его; но, вспомнив, что он находится в ее присутствии по приказу князя и в силу своего дела, он продолжал смотреть и встретил в ответ ее милостивую улыбку. Странно, ему даже показалось, что он уже видел это лицо прежде — давным-давно — возможно, во сне — или когда воображение художника было вдохновлено неким идеалом красоты.

Тициан придвинул к себе мольберт и, почтительно поклонившись, сказал: «Мадам, я здесь по вашему приказу».

«Я хорошо расположилась, синьор художник?» — ответила она.

Звук этого голоса отозвался дрожью в каждом нерве. Теперь он был уверен, что они встречались не впервые; но когда, где или в какой стране он видел эту женщину, он не помнил.



Герцогиня с легким нетерпением повторила свой вопрос.

«Превосходно, мадам», — ответил Тициан, одновременно начиная набрасывать контур головы.

«Впрочем, — добавил он, несколько колеблясь, — если бы Ваше Высочество открыли больше волос, я думаю, портрет стал бы лучше».

«Разумеется, синьор Тициан, ваш совет — закон». И герцогиня принялась развязывать вуаль и снимать драгоценности, сдерживавшие те прекрасные локоны, которые золотым дождем рассыпались по ее белоснежной шее и плечам. «Какие великолепные волосы! — воскликнул художник вполголоса. — Да, несомненно, я видел эту женщину раньше; но тогда она не обладала той дивной красотой, которой достигла с тех пор и которая теперь делает ее самой совершенной моделью, какую только мог пожелать живописец».

Тициан работал как вдохновленный; и когда голова и часть плеч были достаточно проработаны, чтобы позволить художнику удовлетворить любопытство прекрасной натуры, Тициан позволил герцогине взглянуть на холст. Увидев сходство и красоту наброска, Лаура д’Эсте издала крик удивления и восхищения.

«Видите, мадам, как много было достигнуто благодаря тому, что вы уступили моей просьбе снять этот тяжелый головной убор, и вы, надеюсь, столь же охотно выполните мое желание увидеть, как будет снято это платье; внемлите, я прошу вас, мадам, совету художника — откройте эти плечи, столь совершенные по форме, этот бюст, столь изысканно очерченный, контур которого — само совершенство. Неужели Бог наделил нас талантом созидания, лишь вторичным по отношению к Его собственной великой силе, только для того, чтобы мы писали кусок материи или узел ленты; ибо я тоже могу вдохнуть жизнь в этот мир красоты, и когда он перестанет существовать, он будет жить на моем холсте».

«Я больше не удивляюсь, что мне говорили остерегаться Тициана, — сказала герцогиня, постепенно подчиняясь указаниям живописца, — наш великий Ариосто — не единственный льстец при нашем дворе».

«Если, мадам, вы сомневаетесь в моих словах, взгляните в это зеркало; его отражение не правдивее моих речей».

По мере того как герцогиня, выполняя пожелания Тициана, открывала свою ступню, ногу, колено — всю ту восхитительную форму, которая возложила на ее прекрасное чело корону Феррары, — Тициан вспомнил прошлое; смутные идеи, плававшие в его мозгу, обрели плоть, и не хватало лишь имени и даты, чтобы удовлетворить его.

И вот изысканный контур был почти завершен; оставалось лишь одно препятствие — несколько складок бархата, которые, словно темная тень, падали на форму белоснежной красоты и мешали этому шедевру искусства предстать во всем своем ослепительном совершенстве.

«Как счастлив был тот художник, — воскликнул Тициан с горечью, — чьему резцу было позволено изваять Венеру древности во всей целомудренной наготе природы! Он не смотрел на бриллианты и драпировки. О, если бы мне была дана та же привилегия, в этот день мой карандаш также создал бы Венеру Медицейскую!»

«Взгляните же на меня!» — воскликнула герцогиня, полусмеясь.

Тициан, обернувшись, издал крик изумления.

Жена дона Альфонсо Феррарского сбросила свой последний покров и полулежала на диване в точно такой же позе, в какой и по сей день можно с восторгом созерцать Венеру Тициана в галерее во Флоренции.

«Великий Боже! Значит, я не ошибся», — сказал Тициан, поспешно направляясь к ней.

«Ну?»

«Это вы!»

«Это я. Ваша модель — ваша Лоретта! Неблагодарный человек! Вы тогда забыли меня!»

«Могу ли я поверить в это? Дочь бедняка Гуанетто?»



«Да, та самая, что за кусок хлеба приходила стоять в вашей мастерской в Венеции в качестве модели, теперь — государыня Феррары. Но самое удивительное в этом событии то, что ее старый господин и учитель упорствовал в своей забывчивости и отказывался признать герцогиню Феррарскую, пока она снова не снизошла до своего скромного положения модели».

«Я действительно думал, что эти черты мне не чужды».

«Ну, это уже что-то. Впрочем, я прощаю вас. Прошло двенадцать лет, и я, должно быть, сильно изменилась».

«И как же вы достигли своего нынешнего положения?»

«Как жена дона Альфонсо? Просто. Он увидел меня, полюбил и женился — ничего более естественного».

«Да, он любит вас, у меня есть тому доказательство».

«Он обожает меня. С самого вашего приезда в Феррару он умолял меня дать ему этот портрет. Я избегала этого, сколько могла, но в конце концов была вынуждена согласиться, чтобы предотвратить его серьезную печаль. Бог знает, я достаточно страшилась этого момента! Ибо...» И молодая женщина замялась и вздохнула.

«Я понимаю: благоразумие велело вам избегать меня».

«Нет, это был стыд».



Тициан опустил голову и, казалось, погрузился в раздумья; когда он немного пришел в себя и смог говорить, он мягко, но твердо произнес: «Придите, мадам, наденьте свое великолепное платье и поправьте прическу. Этот набросок теперь бесполезен, и я закончу его в другой раз. В моей мастерской есть ваш портрет, такой, каким желает видеть его князь. Но я хочу также написать вас для ваших подданных: раз судьба возложила на вашу голову государеву корону, не должно быть сказано, что я лишил вас ее даже на картине».

«Но что скажет мой муж?»

«Он может быть только доволен; ибо вместо одного заказанного портрета будет два — один в образе Венеры, другой — в образе принцессы».

Три дня спустя Тициан вернулся в Венецию....

Тициану в этот период было около тридцати семи лет. Он был высок и величествен, лоб его был высок, глаза — большие и полные выражения и чувства, профиль — правильный, греческий, длинная борода естественно вилась; он был создан, чтобы внушать уважение и любовь. Его манеры были исполнены грации, улыбка — очаровательна.

После возвращения в Венецию он жил с княжеским размахом, соперничая даже с великолепием дворца дожей. Общительный, жизнерадостный, щедрый, он был любим даже своими соперниками. Ни один художник никогда не приобретал такого богатства и не расточал его более щедро и охотно.

Pacheco.
Granella.

Два кардинала однажды неожиданно зашли в его ателье и сказали, что пришли пообедать с ним. Тициан задержал их на короткое время под предлогом ретуширования их портретов и, когда никто не видел, выбросил свой кошелек в окно, сказав слуге: «У меня гости к обеду». Через час их Высокопреосвященства сели за трапезу, поданную с королевским великолепием.

Мастерская Тициана была прибежищем и местом встреч всех выдающихся личностей Европы: со всех концов света люди спешили увидеть почтенного старца, приближавшегося к своему столетию. Генрих III, король Франции и Польши, в сопровождении герцогов Феррарского, Мантуанского и Альбанского, нанес визит вежливости выдающемуся художнику и долго беседовал с ним о его почетном приеме при дворах Карла V, Фердинанда и Филиппа. Он восхищался всей его коллекцией картин и, выбрав те, которые желал приобрести, попросил Тициана самому назвать сумму, которую он должен заплатить за них, и которая будет немедленно выплачена. Старик улыбнулся и, с трудом поднявшись со своего кресла, почтительно поклонился королю, сказав: «Ваше Величество окажет мне честь, приняв эти картины в знак моей благодарности. Я никогда не беру денег со своих гостей».

Pope.

Тициан не имел себе равных в таланте оживлять свои портреты. Несомненный факт, что когда он выставил портрет Павла III на террасе, чтобы просушить лак, прохожие, полагая, что это действительно Папа Римский отдыхает на балконе, останавливались, чтобы с почтением поклониться Его Святейшеству.

Тициан умер от чумы, свирепствовавшей в Венеции в 1576 году. Сожаления и слезы сопровождали великого художника к месту упокоения в церкви Святого Луки, где он был похоронен с высшими почестями.







Деревья для моего коттеджа.

Для моего коттеджа.

Diospyrus Lotus — красивое дерево для кустарниковых насаждений. Оно растет очень изящно, раскидывая свои ветви, а его листья с нижней стороны отливают прекрасным розовым цветом и покрыты длинным, мягким, розоватым пушком. Оно вполне зимостойко.

Также ложное акациевое дерево американцев, Robina pseudacacia; оно получило свое название от Жана Робена, травника Генриха IV, и очень зимостойко. Цветы, которые очень ароматны, напоминают гроздь белого ракитника.









Рука Небес.




Despair, and suffering, and sorrow,

Had poured their bitterness on me;

Hope had no ray to gild the morrow,

And life was only misery.




Each coming day shed deeper sadness,

And health along with hope had fled;

Religion only saved from madness

This aching agonized head.




At length, when nature’s pulse was dying,

That Power, which brought religious balm

Gave back the life that seem’d fast flying,

With health, and hope, and peaceful calm.




Cease then, woe’s child, thy deep despairing;

Remember, Heaven’s hand can save,

Though every sorrow thou art sharing,

Though life seems hov’ring o’er the grave.













Влияние печали на разум.

Печаль, хотя она всегда обостряет интеллект, иногда также ожесточает сердце.







Бейль и его мать.

Говорят, что знаменитый писатель Бейль, когда его мать пожелала получить его портрет, прислал ей изображение своего сердца.









Предания.

Во дворце на месте Хаттон-Гарден скончался Джон Гонт. Брук-хаус, на углу Брук-стрит, Холборн, был резиденцией сэра Фулька Гревилла, лорда Брука, друга сэра Филипа Сидни. На той же улице отравился Чаттертон, и был похоронен в работном доме в Шу-Лейн. В Грейс-Инн жил и размышлял лорд Бэкон. На углу Чансери-Лейн, Флит-стрит, родился Каули. В Солсбери-Корт, Флит-стрит, находился дом Томаса Сэквилла, первого графа Дорсета, одного из первых авторов английской трагедии. В Болт-Корт, недалеко оттуда, жил доктор Джонсон. Конгрив умер в Суррей-стрит, Стрэнд, в собственном доме. В Мейден-Лейн, Ковент-Гарден, Вольтер во время пребывания в Лондоне снимал жилье под вывеской «Белый парик». На Лестер-сквер находился городской особняк Сидни, графа Лестера, и семей сэра Филипа и Алджернона Сидни. Драйден жил и умер в Джерард-стрит. Ньютон жил в Сент-Мартин-стрит. Стил — в Бери-стрит, Сент-Джеймс. Спенсер умер в гостинице, где остановился, в Кинг-стрит, Вестминстер. Сэр Томас Мор жил в Челси. Аддисон жил и умер в Холланд-хаусе, Кенсингтон. Гендель жил в Брук-стрит, Гросвенор-сквер, а Гиббон — в Бентинк-стрит, Манчестер-сквер. Дефо держал чулочную лавку в Корнхилле.









Могилы любимых усопших.




With fairest flowers

I’ll sweeten thy sad grave: thou shalt not lack

The flower that’s like thy face, pale primrose;

Nor the azured harebell, like thy veins;

No, nor the leaf of eglantine,

Which, not to slander it, outsweeten’d

Not thy breath.




“These to renew with more than annual care,

That wakeful love with pensive step will go;

The hand that lifts the dibble shakes with fear,

Lest haply it disturb the friend below.




Vain fear! yet who that boasts a heart to feel,

An eye to pity, would that fear reprove?

They only who are cursed with breasts of steel

Can mock the foibles of surviving love.”













Очи разума.

Предметы лишь настолько ярки и радостны, насколько их видят очи разума; с взором, омраченным или не омраченным его тайной тенью.







Философия.

Философия легко торжествует над прошлыми и будущими бедами, но настоящие беды торжествуют над ней.









Утонченность.

Те, кто поносит поэзию и утонченность как излишние составляющие повседневного счастья, мало знают, какие главные опоры они пытаются подорвать. Они устоят, даже когда пошатнутся принципы. Мужественная деликатность так же необходима в семейной жизни, как мужественная прямота; а женственный такт — как женственная добродетель. Столько же счастья разрушается от отсутствия одного, сколько и другого, а возможно, и больше. Те, кто пренебрегает «лаком» жизни, совершают коварный грех против самих себя: и кроется он в уме, а не в кошельке.







Морские купания.

Прелести морских купаний, как это обычно принято.

Холодный ранний подъем с прогулкой к пляжу, пока день еще не прогрелся, мучитель в образе грубого матроса или толстой рыбачки, чтобы безжалостно окунуть вас под ужасную волну, откуда вы выходите ослепленным, оглушенным и задохнувшимся, и несравненно более холодным и сердитым, чем вошли.

Почему бы, когда день в самом разгаре, не войти неспешно, подобно водяной нимфе, омыть голову и лицо, постепенно погрузиться под рябящие волны и поплескаться с их плавным сопротивлением по крайней мере двадцать минут, выходя с гибкими и окрепшими конечностями?









Влияние пейзажа.

Влияние пейзажа на разум.

Безусловно, присутствие величия и красоты должно делать темперамент тех, кто живет в таких уединенных местах, поэтичным; и все же горный пастух лишь разбирается в погоде. Всегда простой, часто глупый, он едва ли превосходит в интеллекте своих сторожевых собак, которые одновременно являются его помощниками, товарищами по играм и защитниками.

Странно, если — живя здесь в одиночестве среди снегов, вдали от заразительных пороков человечества, от грубой чувственности, жестокости, деградации, слишком часто встречающихся в мире, от искушений, борьбы, раздоров, порождаемых нуждой, завистью, амбициями, любовью к наживе; постоянно созерцая вечно изменчивый лик первозданной природы, ее самые величественные и прекрасные аспекты — разум не возвышается, а душа не остается чистой. Ежечасно наблюдаются зрелища, видимые только в этих краях. Ледники, отражающие оттенки всех цветов, позолоченные солнцем или сияющие розовым светом. Звезды, уже не яркие крапинки, а предстающие такими, какие они есть, — шары интенсивного огня. Луна, кажущаяся изливающей со своими белыми лучами холод ледяных небес. Свист, вой ветра, его подземный рокот, рев грома, все продлеваемое сотней эхо. Молния, сверкающая на многочисленных кристально-чистых вершинах, расколотые сосны, разорванные скалы, величие бури! Затем наступает страшная тишина. Пушистый снег больше не падает; все очаровано могущественным заклинанием мороза; все безмолвно, все неподвижно. Весна возвращается; солнце обретает свою силу; легкие пушистые облака плывут в небесах; мягкие, благодатные дожди нисходят: внизу зелень, листва и цветы расцветают почти с первым лучом солнца: но ах! потоки освобождаются, массы снега дрожат, они срываются, они падают: лавина обрушивается на долину с разрушением и опустошением.







Надпись на солнечных часах.




Mark well my shade, and seriously attend

The silent lesson of a common friend.

Since time and life speed hastily away,

And no one can recall the former day,

Improve each flitting hour before ’tis past,

And know each fleeting hour may be thy last!













Закон присяжных.

Английский закон о присяжных основан на законе природы. Человек должен быть судим своими «равными», ибо только ими он может быть любим.









Предание.

Кофейня «Радуга» у Темпл-Бар, одна из старейших таверн в метрополии, содержалась Джеймсом Фаном, цирюльником, вскоре после появления кофе в Англии. За три года до Реставрации, в 1657 году, он был представлен следствием прихода Святого Дунстана на Западе «за приготовление и продажу некоего напитка под названием “Кофе”, как великое неудобство и вред для района» и т. д. Как ни странно, через полвека после этого периода, а именно в 1708 году, только в одном Лондоне насчитывалось более трех тысяч кофеен. Старый автор говорит: кто бы мог подумать, после предубеждения против кофе, который считался вредным и общественным неудобством, что его будут, как сейчас, так много пить «лучшие из знати и врачи»?







Табак.

В архивах Общества антикваров, среди других любопытных документов, есть лицензия на питейное заведение, выданная шестью мировыми судьями в Кенте, в которой трактирщику предписано: «Пункт: Вы не должны позволять, или допускать, чтобы в вашем доме, погребе или другом месте, к нему относящемся, употребляли, пили или принимали какой-либо табак». Это датировано временами Якова I.









Герцогиня д’Абрантес.

Ее сочинения не более известны миру, чем ее добрый и щедрый ум был известен тем, кто оставался верен ей во время ее многих и великих превратностей судьбы. В зените власти, когда ее улыбка или хмурый взгляд могли придать вес или дискредитировать окружающих ее, она была другом нуждающихся, защитницей слабых. Ее положение часто вызывало зависть, но ее располагающие манеры, ее грациозный прием превращали многих завистливых недовольных духов в восхищенных друзей. В своих испытаниях и превратностях она была вынуждена почувствовать, как мало тех друзей и последователей процветания, чьи чувства не охладевают при виде невзгод.

Те же добрые и примирительные манеры, тот же благородный энтузиазм, те же способности к беседе, утонченные и усиленные литературной карьерой, которую она приняла, чтобы отразить реальную и давящую хватку бедности, все еще были при ней; но их ценность оценивалась иначе. Маленькая и скромная квартира могла похвастаться лишь немногими из завсегдатаев, которые прежде наполняли до удушья толпу, посещавшую ее позолоченные салоны. Несколько человек, однако, можно было найти окружающими ее ложе боли, и никогда она не прилагала столько усилий, чтобы ухаживать и примирять богатейших дворян, правящих князей своей и других земель, как теперь, чтобы показать свой сердечный прием и искреннее удовольствие, которое она испытывала, видя немногих верных, которые, слушая ее блестящее остроумие, ее сверкающие воспоминания о ярких празднествах, в которых она была главной актрисой, не мечтали, что перст смерти уже коснулся ее, что ее моменты жизни и живости, свободно отдаваемые для их развлечения, стимулировались чрезмерным употреблением опиума, в то время как ее часы мучительной боли и душевных страданий были ограничены ее собственной грудью.

Она умерла в бедности; та, что раздала на благотворительность в сто раз больше, чем сделало бы ее последние дни сравнительно обеспеченными и легкими, — умерла в нужде. Ее последние дни, вернее часы, были потревожены неотложными, хотя и пустяковыми требованиями. Она умерла в больнице для обездоленных.

Я горжусь тем, что помню, что она удостоила меня своего уважения и дружбы.







Филипп II Испанский.

Филипп II.

Филипп II Испанский сказал сатирически, но правдиво, что действия сами по себе — ничто, именно результат клеймит их как правильные или неправильные.







Красота.

Бэкон справедливо говорит: лучшая часть красоты — та, которую картина не может выразить.









Якобитская поэзия.

Ниже приведены слова, на которые якобиты поют мелодию «Боже, храни короля», которая изначально была якобитской песней. Скопировано с надписи, вырезанной на стеклянном кубке для питья в Фингарте, в Карсе-оф-Гоури, Пертшир.




God save the King, I pray,

God bless the King, I pray,

God save the King;

Send him victorious,

Happy, and glorious,

Soon to reign over us,

God save the King!




God bless the Prince of Wales,

The true born Prince of Wales[5]

Sent us by Thee;

Grant us one favour more,

The King for to restore,

As thou hast done before,

The familie!







Это предание может напомнить читателю ответ якобитской графини на упрек в том, что она «не молится за короля»: «За короля я молюсь; но я не считаю нужным говорить Богу, кто есть король».



[5] Из этой строки следует, что эти стихи должны были быть написаны примерно во время восстания 1715 года или до него.













Неуместное доверие.

Среди горьких разновидностей печали, составляющих наследие человеческого рода, мало что есть более унизительного, более способного вонзиться в самую душу, чем открытие недостойности тех, кого мы любим; нарушение доверия в том сердце, в котором мы хранили все сокровище наших привязанностей. С этим разочарованием связана степень самоуничижения, которая с двойной силой отскакивает на наше восприятие; острота боли не допускает никакого смягчения.







Милосердие ума.

Счастье жизни складывается из крошечных долей маленьких (не скоро забываемых) благодеяний. Самые скромные могут внести свою лепту.







Колокола.

Звук колоколов никогда не слышен в Турции, их необходимость заменена следующим образом: вокруг минаретов мечетей построена круговая галерея, где стоят турецкие мальчики, которые громким голосом призывают магометан трижды в день к молитве: на рассвете, в полдень и на закате. Они не используют сторожей, так как их девиз: «каждый за себя, и Бог за всех нас».









Меланхолия.




De ta tige détachée,

Pauvre feuille desséchée,

Où vas-tu?—Je n’en sais rien:

L’orage a brisé le chêne

Qui seul était mon soutien.

De son inconstante haleine,

Le zéphir, ou l’aquilon,

Depuis ce jour me promène

De la forêt à la plaine,

De la montagne au vallon;

Je vais où le vent me mène,

Sans me plaindre, ou m’effrayer;

Je vais où va toute chose,

Où va la feuille de rose,

Et la feuille de laurier.













Ширма для камина.

Нарисуйте на бумаге пейзаж обычными индийскими чернилами, изображающий зимнюю сцену, простой контур, листву раскрасьте муриатом кобальта (зеленый), муриатом меди (желтый) и ацетатом кобальта (синий), все эти цвета невидимы; но когда ширму поднесут близко к огню, нежное тепло заставит деревья, цветы и т. д. проявиться в их естественных цветах, и зима магически превратится в лето. По мере остывания бумаги цвета исчезают, и эффект можно повторять столько раз, сколько потребуется.









Сын Банко.

Флинс, сын Банко, который спасся от убийственных замыслов Макбета, бежал в Уэльс; где некоторое время скрывался, а впоследствии, женившись на Несте, дочери Гриффита ап Лливелина, принца Северного Уэльса, породил Уолтера, который, вернувшись в Шотландию, подавил восстание горцев с репутацией такой храбрости и управлял доходами короля в тех краях с такой осмотрительностью, что король сделал его стюардом всего королевства Шотландия. Вследствие чего это название должности дало фамилию Стюарт его потомству: которое, распространившись по всем частям Шотландии во многих благородных ветвях и будучи возведено в несколько почестей, долго процветало там. Триста тридцать лет назад Роберт Стюарт, потомок этого дома, по праву своей матери Марджори, дочери короля Роберта Брюса, получил королевство Шотландия.







Неопределенность.

Есть много людей, которые колеблются и дрожат, пока в их умах есть хоть какая-то смесь сомнения относительно того, что они могут или что они должны делать, но которые, как только это сомнение исчезает, обретают силу и волю дерзнуть на все.









Тонущая муха.

Тонущая муха.




In yonder glass behold a drowning fly,

Its little feet how vainly does it ply!

Its cries we hear not, yet it loudly cries;

And gentle hearts can feel its agonies.

Poor helpless victim! and will no one save?

Will no one snatch thee from the threat’ning wave?

Is there no friendly hand, no helper nigh?

And must thou, little struggler, must thou die?

Thou shalt not, whilst this hand can set thee free,

Thou shalt not die; this hand shall rescue thee.

My finger’s tip shall prove a friendly shore;

There, trembler, all thy dangers now are o’er.

Wipe thy wet wings, and banish all thy fear;

Go, join thy num’rous kindred in the air.

Away it flies, resumes its harmless play,

And lightly gambols in the golden ray.




Smile not, spectators, at this humble deed;

For you, perhaps, a nobler task’s decreed!













Семья Малгрейв.

Семья Малгрейв.

Первый водолазный колокол был не чем иным, как очень большим котлом, подвешенным на веревках, отверстием вниз, с досками для сидения, закрепленными посередине его вогнутости. Греки в Толедо в 1588 году провели с ним эксперимент перед императором Карлом V, когда они спустились с зажженной свечой на значительную глубину. В 1683 году Уильям Фиппс, сын кузнеца, разработал проект по разгрузке богатого испанского корабля, затонувшего у Эспаньолы; Карл II дал ему корабль со всем необходимым для предприятия, но, потерпев неудачу, Фиппс вернулся в великой бедности. Затем он попытался достать другое судно, но, потерпев неудачу, организовал подписку, на которую внес вклад герцог Альбемарль. В 1687 году Фиппс отплыл на корабле в 200 тонн, предварительно договорившись разделить прибыль согласно двадцати долям, из которых состояла подписка. Поначалу все его труды оказались бесплодными, но в конце концов, когда он, казалось, почти отчаялся, ему посчастливилось поднять столько сокровищ, что он вернулся в Англию с 200 000 фунтов стерлингов. Из этой суммы он получил около 20 000 фунтов стерлингов, а герцог Альбемарль — 90 000 фунтов стерлингов. Фиппс был посвящен в рыцари королем и заложил фундамент нынешнего дома Малгрейв.







Счастье.

Никогда не следует отказываться от счастья. Источники добра и зла скрыты, и мы не знаем, какой из них должен открыться, чтобы оросить пространство жизни.









Екатерина Медичи.

После резни в день Святого Варфоломея следующие строки были расклеены по всей Франции:




L’on demande la convenance

De Catherine et Jesabel,

L’une Reine d’Israel,

L’autre Reine de la France,

L’une étoit de malice extrême,

Et l’autre est la malice même;

Enfin le jugement est tel,

Par une vengeance divine,

Les chiens mangèrent Jesabel,

La charogne de Catherine

Sera différente en ce cas,

Car les chiens n’en voudront pas!







Убийства, в которых обвиняют Екатерину с излишней вероятностью, составляют страшный список: королева Жанна Наваррская, ее собственный сын Карл IX, виконт де Шартр, секретарь Ломерика, Дю Гаст, фаворит Генриха III, и другие до бесконечности.







Эпитафия.




I’ve lost my mistress, horse, and wife,

And when I think on human life,

It’s well it is no worse;

My mistress violent and bold,

My wife curst ugly and a scold;

I’m sorry for my horse!













Процветание и невзгоды.



Добродетель процветания — умеренность. Добродетель невзгод — стойкость. Процветание не обходится без многих страхов и отвращений; а невзгоды не обходятся без утешений и надежд. Мы видим в рукоделии и вышивке, что приятнее иметь живую работу на печальном и торжественном фоне, чем темную и меланхоличную работу на светлом фоне. Судите поэтому о наслаждении сердца по наслаждению глаза. Безусловно, добродетель подобна драгоценным ароматам, наиболее благоухающим, когда их воскуряют или растирают; ибо процветание лучше всего обнаруживает порок, но невзгоды лучше всего обнаруживают добродетель.







Великий Конде.

Конде.

«Мы идем медленно под тяжестью лавров» — таков был ответ Людовика XIV на извинения великого, но страдавшего подагрой Конде за то, что задержал его на лестнице Версаля.







Покорность.

«Страдания, бедствия, сердечные муки и слезы, которые так тесно переплетены великим Художником в нашей природе, что их невозможно отделить ни в одном случае, во-первых, являются нашей гарантией будущего состояния, а во-вторых, кажется, сглаживают путь перед нами и постепенным воздействием подготавливают наш разум к тому, чтобы с некоторой стойкостью взирать на ту ужасную пропасть, которая лежит между нами и этим состоянием — смертью. Рассматривайте эти страдания, таким образом, как особые акты милосердия и сострадания благодетельного Творца, который с каждой бедой расплавляет звено той земной цепи, что приковывает наши желания к этому мрачному миру. Принимайте Его благословения и Его блага, когда Он посылает их, с благодарностью и наслаждением; принимайте Его скорби также с такой же радостной готовностью и такой же сердечной благодарностью.

Так, и никак иначе, вы реализуете все свои утопические полеты желаний; превращая все в предмет утешения и живя довольными предначертаниями, которые вы не можете изменить, а если бы могли, то наверняка изменили бы к худшему. Так ограничен человек, так несовершенен в своей природе, что предел его добродетелей граничит с пороком, а предел его мудрости — с ошибкой».







Время.

Время проходит, жизнь течет, человек умирает и исчезает; ничто не переживет его, кроме добра или зла, которое он совершил.







Размышление — Сенека.

Блага, принадлежащие процветанию, следует желать, но блага, принадлежащие невзгодам, следует восхищать.









Марешаль де Люксембург.

Марешаль де Люксембург извлекала из своих прогулок два весьма полезных эффекта: упражнение для тела и удовлетворение от совершения добра; ибо, чтобы не быть застигнутой врасплох, она придумала наполнять набалдашник своей длинной трости монетами. Марешаль любила необычные изобретения. Однажды, когда у нее был флюс, она придумала поднять носилки в свой салон, и ей там было так хорошо, что она оставалась там всю зиму. «Кто из них двоих больше? — спросили ее, — Лафонтен или Мольер?» — «Этот, — ответила она, не колеблясь, указывая на Лафонтена, — более совершенен в менее совершенном жанре».







Паук.

Существует восточная идея, что паук черпает свой яд из розы; и именно так слишком часто из самых сладких источников приходит гибель счастья и человеческих привязанностей.







О Фенелоне.

О Фенелоне.

Под этим камнем покоится Фенелон; прохожий, не стирай своими слезами эту эпитафию, чтобы другие прочитали ее и плакали, как ты.







Цветы.

«Цветы — один из многих прекрасных даров Бога человеку».









Завтра.




See where the falling day

In silence steals away,

Behind the western hills withdrawn;

Her fires are quench’d, her beauty fled,

With blushes all her face o’erspread,

As conscious she had ill fulfill’d

The promise of the dawn.




Another morning soon shall rise,

Another day salute our eyes,

As smiling and as fair as she,

And make as many promises.

But do not thou

The tale believe,

They’re sisters all

Born to deceive.













Письмо Марион Делорм.

Письмо Марион Делорм господину де Сен-Мару.

Париж, февраль 1641 г.

Мой дорогой Эффиа,

Пока вы забываете меня в Нарбонне и предаетесь удовольствиям двора и наслаждению противостоять господину кардиналу де Ришелье, я, согласно вашему прямому желанию, оказываю почести в Париже вашему английскому лорду, маркизу Вустерскому; и я вожу его, или, скорее, он возит меня, от любопытства к любопытству, выбирая всегда самые важные и серьезные, говоря очень мало, слушая с предельным вниманием и фиксируя на тех, кого он допрашивает, два больших голубых глаза, которые, кажется, пронзают до самого центра их мыслей. Он примечателен тем, что никогда не бывает удовлетворен никакими объяснениями, которые ему дают; и он никогда не видит вещи в том свете, в котором они ему представлены: вы можете судить об этом по визиту, который мы вместе нанесли в Бисетр, где он вообразил, что обнаружил гения в сумасшедшем. Если бы этот сумасшедший не был действительно безумным, я искренне верю, что ваш маркиз умолял бы о его свободе и увез бы его в Лондон, чтобы слушать его экстравагантности с утра до ночи, в свое удовольствие. Мы пересекали двор сумасшедшего дома, и я, более мертвая, чем живая от страха, держалась близко к стороне моего спутника, когда ужасное лицо появилось за огромными решетками, и хриплый голос воскликнул: «Я не сумасшедший! Я не сумасшедший! Я сделал открытие, которое обогатило бы страну, принявшую его». «Что он открыл?» — спросила я нашего проводника. «О! — ответил он, пожимая плечами, — что-то довольно пустяковое; вы никогда не догадаетесь: это использование пара кипящей воды». Я начала смеяться. «Этого человека, — продолжил смотритель, — зовут Соломон де Ко; он приехал из Нормандии четыре года назад, чтобы представить королю отчет о чудесных эффектах, которые могут быть произведены от его изобретения. Слушая его, вы бы вообразили, что с помощью пара можно управлять кораблями, двигать кареты, на самом деле, нет конца чудесам, которые, как он настаивает, могут быть совершены. Кардинал отослал сумасшедшего, не выслушав его. Соломон де Ко, далеко не обескураженный, следовал за кардиналом повсюду, куда бы тот ни направлялся, с самой решительной настойчивостью, который, устав находить его вечно на своем пути и раздраженный до смерти его глупостью, приказал запереть его в Бисетре, где он находится уже три с половиной года и где, как вы слышите, он кричит каждому посетителю, что он не сумасшедший, но что он сделал ценное открытие. Он даже написал книгу на эту тему, которая у меня здесь». [6] Лорд Вустер, который слушал этот рассказ с большим интересом, после некоторого размышления попросил книгу, прочитав несколько страниц из которой, сказал: «Этот человек не сумасшедший. В моей стране вместо того, чтобы запирать его, его бы вознаградили. Отведите меня к нему, ибо я хотел бы задать ему несколько вопросов».

Его, соответственно, проводили в камеру, но вскоре он вернулся, печальный и задумчивый: «Он действительно теперь безумен, — сказал он, — несчастья и заточение лишили его рассудка, но именно вам отвечать за его безумие: когда вы бросили его в эту камеру, вы заточили величайшего гения эпохи».

После этого мы ушли, и с тех пор он только и говорит, что о Соломоне де Ко.

Прощай, мой дорогой друг и верный Генри. Поторопись вернуться и, умоляю, не будь там, где ты сейчас, настолько счастлив, чтобы не сохранить хоть немного любви ко мне.


Марион Делорм.





[6] Эта книга озаглавлена «Les raisons de forces mouvantes avec diverses machines tant utiles que puissantes» («Причины движущих сил с различными машинами, столь же полезными, сколь и мощными»). Опубликована в 1615 году.











Физиогномика.

Видели ли вы когда-нибудь улыбку на губах, которой не соответствовало бы выражение верхней части лица, чтобы она не казалась явно притворной и натянутой [7], служащей маской для встревоженного ума и больного духа? Ум смотрит через глаза, и бровь должна улыбаться в унисон с губами, чтобы показать искренность радости.



[7] Это неизменно отмечали в улыбке Наполеона.













Смертный одр отца.




How solemn is the sick man’s room,

To friends or kindred lingering near;

Poring on that uncertain gloom

In silent heaviness and fear!




How sad, his feeble hand in thine,

The start of every pulse to share;

With painful haste each wish divine,

Yet feel the hopelessness of care.




To turn aside the full fraught eye,

Lest those faint orbs perceive the tear;

To bear the weight of every sigh,

Lest it should reach that wakeful ear.




In the dead stillness of the night,

To lose the faint, faint sound of breath;

To listen in restrain’d affright,

To deprecate each thought of death.




And when a movement chased that fear,

And gave thy heart-blood leave to flow,

In thrilling awe the prayer to hear,

Through the clos’d curtain murmur’d low.




The prayer of him whose holy tongue

Had never yet exceeded truth;

Upon whose guardian care had hung

The whole dependance of thy youth.




Who noble, dauntless, frank, and mild,

Was for his very goodness fear’d;

Beloved with fondness like a child,

And like a blessed saint rever’d.




I have known friends—but who can feel

The kindness such a father knew?

I serv’d him still with tender zeal,

But knew not then how much was due.




And did not Providence ordain

That we should soon be laid as low,

No heart could such a stroke sustain,

No reason would survive the blow.













Чума.

Страшное распространение и последствия ужасной эпидемии, посетившей Англию во время правления Эдуарда III, описаны мастерской рукой в произведении, из которого взят этот отрывок.

«В своей злокачественности эта необычайная болезнь вобрала в себя все беды прочих недугов и сделала врачей презренными. Обладая силой, равной смерти, она завладела всеми ее арсеналами и сама стала смертью для всякой другой смертной хвори. Прикосновение, да что там — один лишь вид зараженного был смертелен; и ее признаки проявлялись столь внезапно, что семьи, мирно сидевшие за трапезой, видели, как начинает краснеть чумное пятно, и в безумии разбегались навсегда. Цемент общества был ею растворен. Матери, увидев признаки заражения на младенцах у своей груди, с отвращением отшвыривали их от себя. В поисках убежища устремлялись в дикие места: некоторые уходили на кораблях и бросали якорь далеко в водах. Но ангел, изливавший чашу, имел ногу как на море, так и на суше. Не было места столь дикого, куда не заглянула бы чума, — ни столь тайного, которое не обнаружила бы зоркая зараза, — никто не мог бежать так, чтобы она не настигла его.

«Казалось, Небеса раскаялись в создании человечества и сгребают их всех в могилу. О правосудии забыли, и суды его опустели. Перепуганные тюремщики бежали от закованных в кандалы преступников; невинные и виновные объединялись и ради безопасности запирались в своих тюрьмах; трава росла на рыночных площадях; скот бродил, мыча, по полям, недоумевая, куда подевались их хозяева: грачи и вороны прилетали в города и вили гнезда в безмолвных колокольнях; тишина была повсеместной, если не считать того, как какой-нибудь зараженный бедолага взывал из окна.

«Некоторое время вся торговля заключалась в гробах и саванах; но и это прекратилось. Исповеди не было; церкви и часовни стояли открытыми, но ни священники, ни кающиеся не входили туда; все шли в склеп. Могильщика и врача бросали в одну и ту же глубокую и широкую яму; завещателя, его наследников и душеприказчиков сваливали с одной и той же телеги в одну и ту же яму. Огонь погас, словно и его стихия иссякла; швы оставленных без матросов кораблей зияли под солнцем. Хотя двери были открыты, а сундуки не охранялись, краж не было; все преступления прекратились, и среди людей не было слышно иного крика, кроме всеобщего горя от повальной болезни. Колодцы переполнялись, а водостоки текли впустую; собаки сбивались в стаи, потеряв своих хозяев, и с воем бегали по всей земле; лошади гибли от голода в стойлах; старые друзья лишь смотрели друг на друга при встрече, держась поодаль; кредиторы не требовали долгов, а придворные исполняли свои обещания; маленькие дети бродили повсюду, и во всех углах видели множество мертвецов. И не только в Англии свирепствовала чума; она прошла по трети всей земли, подобно тени затмения, словно нечто ужасное встало между миром и солнцем — источником жизни».









Пустяки.




Since trifles make the sum of human things,

And half our misery from trifles springs,

Since life’s best joys consist in peace and ease,

And few can serve, or save, but all may please,

Oh! let the ungentle spirit learn from hence,

A small unkindness is a great offence!

Large bounties to bestow, we wish in vain,

But all may shun the guilt of giving pain.

To bless mankind with tides of flowing wealth,

With power to give them, or to crown with health,

Our little lot denies.—But Heaven decrees

To all the gift of minist’ring to ease!

The gentle offerings of patient love,

Beyond all flattery, and all praise above;

The mild forbearance of another’s fault,

The taunting word suppress’d as soon as thought;

On these Heaven made the bliss of man depend,

And crush’d misfortune, when it made a friend.

A solitary blessing few can find:

Our joys, with those we love, are intertwined.

And he whose helpful tenderness removes

Th’ obstructing thorn that wounds the breast he loves,

Smooths not another’s rugged path alone,

But scatters roses to adorn his own!















Маргарита Анжуйская и Рене Сицилийский.

Характеры Маргариты Анжуйской, жены Генриха VI, и ее отца Рене, короля Сицилии и Иерусалима, были столь несхожи, что рассказывают, будто, когда ему принесли известие о потере одного из его королевств, он, будучи занят рисованием куропатки с натуры, не обратил на сообщение никакого внимания и не пожелал видеть гонца, пока не нанес последние штрихи на свой рисунок. Музыкальные сочинения Рене и по сей день являются отрадой его родной страны, да и всей Европы. Он был изобретателем оперного балета; а драма «La Tentation» («Искушение»), недавно с таким блеском возобновленная в Париже в 1832 году, была первоначально сочинена этим принцем. Диковинный сюжет — его собственный, а восхитительные мелодии — его сочинения, которые были лишь облагорожены и упорядочены современным искусством. Этот принц, обожаемый своим народом за благодеяния и прозванный «Добрым», презирался деструктивными дворянами его эпохи как «fainéant» (бездельник) и слабоумный. После смерти своей первой жены, Изабеллы Лотарингской, он женился на Жанне де Лаваль. Она была столь сурового нрава, что, как известно, рассмеялась лишь однажды, на празднестве, устроенном ее королевским супругом, — а именно, увидев лодку, наполненную водопроводными трубами, которые били во все стороны и насквозь промочили зрителей, не проявивших достаточной прыти, чтобы убраться с дороги.

Старшая сестра Маргариты, Иоланта, пережила ее на два года; у нее была прекрасная дочь, которую звали Маргарита Анжуйская Младшая. Мария-Луиза, императрица Наполеона, владела часословом этой принцессы, в котором есть одна фраза, предположительно написанная некогда прекрасной, могущественной и почитаемой Маргаритой, королевой Англии, ее теткой:




“Vanité des vanités, tout est vanité.”













Джулии.




Sweet, be not proud of those fair eyes,

Which star-like sparkle in their skies;

Be ye not proud of that rich hair,

Which wantons in the love-sick air,

Nor be you proud because you see

All hearts your captives, yours yet free.

When as that jewel which you wear

Sunk from the tip of your soft ear,

Will last to be a precious stone,

When all your world of beauty’s gone.













Добродушие.

Добродушие должно быть качеством, присущим исключительно англичанам, поскольку примечательно, что ни в одном другом языке нет для него термина.









Валлийский напев.

Среди самых красивых валлийских мелодий до сих пор существует хорошо известный напев «Милый Ричард». Предание гласит, что эта мелодия была сочинена Оуэном Глендором как дань скорби по своему принцу; впоследствии ее пели и играли во время многих восстаний в пользу Ричарда II с тем же мощным эффектом, какой знаменитые якобитские напевы имели на сторонников дома Стюартов.







Строки Генриха VI.

Следующие трогательные строки, которые приписывают Генриху VI, вероятно, были написаны во время его долгого заточения в Тауэре.




“Kingdoms are but cares,

State is devoid of stay;

Riches are ready snares,

And hasten to decay.




Who meaneth to remove the rock

Out of his slimy mud,

Shall mire himself, and hardly ’scape

The swelling of the flood.”













Манеры.

Нет политики лучше, чем вежливость; а хорошие манеры — лучшее в мире средство как для того, чтобы создать себе доброе имя, так и для того, чтобы восполнить его отсутствие.







Строки Рэли.



Найдены в Библии сэра Уолтера Рэли в Гейт-хаусе в Вестминстере.




Even such is time, that takes on trust

Our youth, our joys, our all we have,

And pays us but with age and dust;

Who in the dark and silent grave,

When we have wandered all our ways,

Shuts up the story of our days!

But from this earth, this grave, this dust,

The Lord shall raise me up, I trust.













Речь вождя шауни.

Речь вождя шауни лорду Данмору.

«Я взываю к любому белому человеку сегодня: входил ли он когда-нибудь голодным в хижину Логана, и не дал ли он ему мяса; приходил ли он когда-нибудь холодным или нагим, и не дал ли он ему одежды. Во время последней долгой и кровавой войны Логан оставался в бездействии, позорно сидя в своей хижине, будучи сторонником мира. Такова была моя любовь к белым, что люди моего собственного племени указывали на меня, когда я проходил мимо, и говорили: Логан — друг белых людей! Я даже подумывал жить с вами, но беззакония одного из вас положили конец этой мысли и вырвали меня из моей хижины мира. Полковник Крессап прошлой весной хладнокровно вырезал всех родственников Логана, не пощадив ни женщин, ни детей. В жилах ни одного живого существа не течет больше ни капли крови Логана. Это призвало меня к мести; я искал ее; я убил многих; месть была полностью утолена.

«Что касается моей страны, я радуюсь лучам мира; но не питайте мысли, что это радость страха. Логан никогда не знал страха; он не повернет назад, чтобы спасти свою жизнь. Кто оплачет Логана? — никто».







Греческий костюм.

Костюм греческой женщины.

Поверх юбки — свободная куртка из белой ткани, доходящая до колен и открытая спереди; ее края и рукава очень искусно отделаны красным шнуром. Головной убор состоял целиком из денег. Повязка из золотых цехинов надевалась «à la feronière» вокруг лба, а плотно прилегающая шапочка с подбородником, похожим на горжет шлема, точно облегала череп, будучи расшитой монетами всех достоинств, наложенными друг на друга согласно их размеру, подобно чешуе. Волосы затем заплетались и спадали на спину, также нагруженные деньгами. Большая часть монет — это пара, мелкая и тонкая турецкая монета небольшой стоимости. Среди более крупных монет — доллары и монеты всех наций. Этот головной убор часто составляет приданое той, кто его носит.









На розу, растущую в черепе — ген. Кэррол.

На розу, которая росла в черепе.




Bella flor donde naciste?

Que temprana fué tu suerte!

Que al primer paso que diste,

Encontraste con la muerte

Dejarte es cosa triste,

Llevarte es cosa fuerte,

Dejarte donde naciste,

Es dejarte con la muerte.











Перевод генерала Кэррола.




Beauteous flower! where hast thou grown?

How early is thy doom!

Thy scented blossoms scarce are blown,

When destined to the tomb!

’Tis hard to pluck thee at thy birth,

’Tis sad to leave thee in this bed;

To leave thee in thy native earth,

Is but to leave thee with the dead.













Страшный свидетель.

Совершая зло, не бойся никого так, как самого себя. Другой — лишь один свидетель против тебя; ты — тысяча. Другого ты можешь избежать, но себя — нет. Порок — сам себе наказание.









Тринадцатый век.

Туфли с длинными носами были изобретены Фульком, графом Анжуйским, чтобы скрыть нарост на одной из его ног. Эти носы были настолько длинными, что их пристегивали к коленям золотыми цепочками, а на самом кончике вырезали изображение церковного окна, птицы или какой-нибудь причудливый узор.







Игра в кассино.

В некоторых частях Германии в кассино играют так:—


	Большое кассино — шестнадцать.

	Малое кассино — пятнадцать.

	Каждый туз — четырнадцать.

	Король — тринадцать.

	Дама — двенадцать.

	Валет — одиннадцать.









Местные ассоциации.

Определенные места становятся дороги сердцу человека скорее благодаря связанным с ними ассоциациям, нежели своей красотой, удобством или плодородием. И это касается не только отдельных личностей, ибо привязанность, основанная на воспоминаниях или традициях, связывает с определенными местами также племена и народы, и порой это доходит до того, что одно лишь название далекой страны вызывает из глубины души чувства любви и преданности, радости, гордости и надежды.









О выборе жены.




Enough of beauty to secure affection,

Enough of sprightliness to shun dejection,

Of modest diffidence to claim protection;

A docile mind subservient to correction,

Yet stored with sense, with reason, and reflection,

And every passion held in due subjection;

Just faults enough to keep her from perfection.

When such I find, I’ll make her my election.













Генрих IV.

Историк Пьер Матье рассказывает, что в ночь на двадцатое января 1608 года он присутствовал на утреннем приеме у Генриха IV Французского, когда тот монарх сказал, что в ту ночь стоял такой сильный мороз, что «его усы замерзли, когда он лежал в постели рядом с королевой».







Молитва Марии, королевы Шотландии.

Следующая латинская молитва была сочинена Марией, королевой Шотландии, и повторена ею непосредственно перед казнью.




“O Domine Deus, speravi in te;

O care Jesu, nunc libera me;

In durâ catenâ, in miserâ pœnâ, desidero te.

Languendo, gemendo, et genuflectendo,

A pœnâ desidero te;

Adoro, imploro, ut liberes me.”















Анекдот о герцоге Саффолке.

В 1429 году, в том же году, когда родилась Маргарита Анжуйская, Жаржо был взят Орлеанской девой. Герцог Саффолк был губернатором города, и когда большая часть гарнизона была перебита, а Уильям Рено настойчиво требовал сдачи, между ними в проломе стены состоялся следующий разговор: «Вы дворянин?» — спросил Саффолк, понимая, что спасения нет. «Да», — ответил Рено. «Но вы рыцарь?» — добавил граф. «Нет», — ответил Рено. «Тогда встаньте на колени, — сказал Саффолк, — чтобы я мог посвятить вас в рыцари, ибо иначе я не могу сдаться вам». Это было исполнено, и этот случай служит яркой характеристикой эпохи рыцарства.







Памяти сэра Томаса Пиктона.

Памяти доблестного сэра Томаса Пиктона.

«Моя рука не знала победы благороднее».




Weep for the brave! yet wherefore weep?

On honour’s bed he laid him down,

Distinguish’d ’mid the mighty heap,

Encircled with the hero’s crown.




Weep for the brave! the tear shall tell

Beyond the sculptor’s proudest art;

Though Picton, gallant Picton fell,

He lives enshrin’d in England’s heart.













Истинное великодушие.



Кто-то причинил тебе зло? Отомсти благородно: пренебреги им, и дело сделано; прости его, и оно завершено. Тот, кто не выше обиды, стоит ниже самого себя. Разве не Платон сказал, что, когда ему нанесли оскорбительную речь, он поставил себя так высоко, что она не могла до него дотянуться?







Об учителе музыки — достопочтенный Г. Эрскин.

Об учителе музыки, который, завоевав доверие многих, сбежал, оставшись у всех в долгу.




His time was short, his touch was neat,

Our gold he freely finger’d;

Alert alike with hands and feet,

His movements have not linger’d.

Where lies the wonder of the case?

A moment’s thought detects it;

His practice has been Thoro-base,

A chord will be his exit!

Yet while we blame his hasty flight

Our censure may be rash;

A traveller is surely right

To change his notes for cash.













Император и танцовщица оперы.

Восстание и народные волнения, произошедшие в первые дни правления нынешнего императора России Николая, — факты общеизвестные; однако может быть небезынтересно рассказать о некоторых обстоятельствах, сопровождавших замену великого князя Николая Павловича вместо его брата, великого князя Константина, который, как было объявлено, отрекся и отказался от своего права на корону вследствие брака, который, как утверждалось, был противен мнению его семьи, и, по их заверению, сопровождался его собственным отречением от своих прав в пользу брата Николая. После, мягко говоря, пугающе загадочной смерти Александра, отречение великого князя Константина объяснялось именно так.

К концу 1825 года Санкт-Петербург стал ареной борьбы между подданными и монархом; отмеченной, в первую очередь, бесстрашным и отважным проявлением его собственной королевской особы, а во вторую — ужасной местью и карами, которым многие агенты этого бунта были подвергнуты по безжалостному указу нового императора. Даже там, где жизнь была сохранена, наказания, присуждаемые без разбора и без смягчения в зависимости от возраста, пола или положения, были едва ли лучше смерти.

Среди благороднейших жертв неумолимой мести самодержца был князь Трубецкой, молодой полковник, недавно женившийся на дочери одного из самых выдающихся дипломатов в Санкт-Петербурге. Этот несчастный человек искал убежища в доме своего тестя; но его укрытие было обнаружено Николаем, его преследовали и вместе с дрожащим послом привели к императору. Князь Трубецкой, бросившись на колени, молил о милосердии, и несчастный отец со слезами умолял о снисхождении, ссылаясь на его молодость и искренность раскаяния. Пренебрегая ответом простертому перед ним дворянину, Николай повернулся к послу, сказав, что из уважения к нему жизнь его зятя сохранена, но его имя будет добавлено к тем, кто приговорен ко второй степени наказания.

«Положить голову на плаху, еще дымящуюся кровью сообщников, а затем — на каторжные работы пожизненно, в изгнание: в это изгнание, в Сибирь!»

Прежде чем рассказывать о судьбе других заговорщиков, мы добавим к печальной истории этой молодой четы, что жена просила и получила разрешение последовать за мужем в изгнание; она благородно разделила его испытания, лишения и каторжный труд на рудниках. Ее преданность не знала границ; и именно благодаря скудному заработку от своего труда она содержала семью. Пять раз в этих пустынных краях она становилась матерью. В 1838 году она дала мужу новое доказательство своей возвышенной и неутомимой любви. Она покинула Сибирь и, в одиночку пересекая страшную страну, после путешествия в тысячу шестьсот лье, бросилась к ногам императора и молила о помиловании для своего мужа.

Самодержец был непреклонен и запретил упоминать в своем присутствии имя человека, который осмелился составить заговор против его особы.

Несчастная жена удалилась и снова проделала пустынный путь к изгнанию и своему мужу.

Четыре года спустя эта несчастная жертва снова решилась предпринять это страшное путешествие и сделать еще одну попытку смягчить железную волю своего государя. И на этот раз она преуспела благодаря влиянию — танцовщицы оперы!

 * * * *

Мария Тальони своим талантом и добрыми качествами снискала расположение и снисходительность императора и императрицы. В то время как никто не осмеливался заступиться за несчастных изгнанников или произнести мольбу о милосердии, было предложено, что, возможно, Мария Тальони рискнет положить прошение к ногам государя; она сделала это, и при содействии благородного заступничества императрицы помилование было получено; и после шестнадцати лет изгнания князь Трубецкой был освобожден, но при условии никогда не приближаться к российской территории.







Гиббон.

Знаменитому историку Эдварду Гиббону приписывают размышление, которое тем, кто способен оценить его по достоинству, следовало бы применять чаще.

«Моя участь, — говорит он, — могла бы быть участью крестьянина, раба или дикаря; и я не могу без удовольствия размышлять о щедрости природы, которая определила мое рождение в свободной и цивилизованной стране, в век науки и философии, в семье почетного ранга, достойно наделенной дарами фортуны».







Герви.

Леди Уортли Монтегю говорит о семье Герви: «Это был умный, но эксцентричный род, о котором замечали, что мир состоит из мужчин, женщин и Герви».







Кокетство.

Тацит замечает о Поппее, жене Нерона, что она скрывала часть своего лица: с той целью, чтобы воображение, получив больше простора из-за раздраженного любопытства, могло думать о ее красоте выше, чем если бы все ее лицо было открыто.









Карл X.

Карл V.

Карл V говорил на пяти языках: фламандском, немецком, испанском, французском и итальянском. Он имел обыкновение говорить, что для использования вульгарных языков согласно их назначению, он говорил бы по-итальянски с дамами, по-французски с мужчинами, по-немецки с лошадьми и по-испански с Богом. Он также говаривал, что португальцы кажутся безумцами и таковыми являются; испанцы кажутся мудрыми, но таковыми не являются; итальянцы кажутся мудрыми и таковыми являются; французы кажутся безумцами, но таковыми не являются. Что немцы говорят как кучера, англичане как простаки, итальянцы как любовники, французы как господа, а испанцы как короли.







Семейные рукописи.

Достопочтенному графу Лестеру, чрезвычайному послу Его Величества Великобритании при короле Франции.

Милорд,



Я получил великую честь и милость от Вашей Светлости, что Вы вспомнили о слуге, находящемся так далеко, что я могу лишь признать, будучи не в силах отплатить. Что касается новостей (которые суть философия посла), у меня так много занятий по моему призванию, и теперь так мало средств разузнать что-либо вблизи, что я совершенно не ведаю ничего стоящего того, чтобы писать; разве что слышал, что Ваша Светлость доставили Его Величеству большое удовлетворение в его делах и вселили в него высокое мнение о Ваших способностях. Я от всего сердца желаю, чтобы Ваша Светлость также нашли соразмерное вознаграждение за то и другое по Вашем возвращении. Никто не будет более рад видеть Вашу Светлость на подобающем Вам месте, чем

Покорный и верный слуга Вашей Светлости,


Бен. Радьярд.

St. James’s Lodge,

20 June, 1637.








Погребальная песнь.

Человек был создан, чтобы скорбеть.




When chill November’s surly blast

Made fields and forests bare,

One evening as I wandered forth

Along the banks of Ayr,

I spied a man whose aged steps

Seem’d weary worn with care,

His face was furrow’d o’er with age,

And hoary was his hair.




Young stranger, whither wand’rest thou?

Began the rev’rend sage;

Does thirst of wealth thy step constrain,

Or youthful pleasures rage?

Or haply prest with cares and woes,

Too soon thou hast begun

To wander forth with me to mourn

The miseries of man!






The sun that overhangs yon moors

Outspreading far and wide,

Where hundreds labour to support

A haughty Lordship’s pride;

I’ve seen yon weary winter sun

Twice forty years return,

And every time has added proof

That man was made to mourn!




Oh man! while in thy early years,

How prodigal of time,

Misspending all thy precious hours,

Thy glorious youthful prime;

Alternate follies take the sway,

Licentious passions burn,

Which tenfold force gives nature’s law,

That man was made to mourn!




Look not alone on youthful prime,

On manhood’s active might;

Man then is useful to his kind,

Supported is his right:

But see him on the edge of life,

With cares and sorrows worn,

Then age and want—oh, ill-match’d pair!

Show man was made to mourn!






A few seem favourites of fate,

In pleasure’s lap carest,

Yet think not all the rich and great

Are likewise truly blest:

But oh, what crowds in every land

Are wretched and forlorn!

Through weary life this lesson learn,

That man was made to mourn!




Many and sharp the num’rous ills

Inwoven with our frame,

More pointed still we make ourselves,

Regret, remorse, and shame!

And man, whose heaven-erected face

The smiles of love adorn,

Man’s inhumanity to man,

Makes countless thousands mourn!




See yonder poor o’er-labour’d wight,

So abject, mean, and vile,

Who begs a brother of the earth

To give him leave to toil;

And see his lordly fellow worm

The poor petition spurn,

Unmindful though a weeping wife

And helpless offspring mourn!




If I’m design’d yon lordling’s slave,

By nature’s law design’d,

Why was an independent wish

E’er planted in my mind?

If not, why am I subject to

His cruelty or scorn?

Or why has man the will and power

To make his fellow mourn?






Yet let not this too much, my son,

Disturb thy youthful breast;

This partial view of human kind

Is surely not the best!

The poor, oppressed, honest man

Had surely ne’er been born,

Had there not been some recompense

To comfort those that mourn!




Oh Death! the poor man’s dearest friend,

The kindest and the best,

Welcome the hour my aged limbs

Are laid with thee at rest;

The great, the wealthy fear thy blow,

From pomp and pleasure torn,

But oh! a blest relief to those

Who weary laden mourn!













Мысль.

Два противоположных мнения не должны лежать на одной подушке.







Мысль.

Скорби посылаются нам Провидением, чтобы научить нас переосмыслить наши пути.









Сэр Томас Мор.




Quod mihi dixisti,

De corpore Christi,

Crede quod edas, et edis;

Sic tibi rescribo

De tuo Palfrido,

Crede quod habeas, ut habes.







Это была остроумная сатира на рвение сэра Томаса к догмату Римской церкви — пресуществлению.

Именно сэр Томас Мор представил Ганса Гольбейна королю Генриху VIII. Он прожил три года в доме своего покровителя в Челси. Гольбейн родился в Аугсбурге в 1495 или 1498 году. Его отец был гражданином того города и уважаемым художником. В Базеле, в Швейцарии, он познакомился с Эразмом, который отправил его с рекомендательным письмом в Англию, к сэру Томасу Мору.







Мысль.

Вы считаете, что мне грозит стать несчастным существом из-за моего склада мыслей и вкусов. Несмотря на свою молодость, я чувствую правдивость вашего наблюдения. Я отличаюсь от тех, с кем беседую, они уязвляют и разочаровывают меня, я отстраняюсь с отвращением; я вызываю удивление, а возможно, и ненависть. Иногда мою сдержанность принимают за гордость и жеманство. Когда я разговорчив, над моими идеями смеются как над несовместимыми с мнением мира; мое поведение и характер не поняты, и меня клеймят как романтичного, то есть смешного. Что мне делать? Либо я должен отказаться от мира, либо от собственных способностей. Рожден ли я говорить: «Да, конечно» и «это верно», когда мое убеждение побуждает меня сказать: «Нет, я сомневаюсь» и «это неверно»?







Провидение — Феликаи.

Провидение.




Just as a mother, with sweet pious face,

Yearns tow’rds her little children from her seat,

Gives one a kiss, another an embrace,

Takes this upon her knee, that on her feet;

And while from actions, looks, complaints, pretences,

She learns their feeling, and their various will,

To this a look, to that a word dispenses,

And whether stern or smiling, loves them still.

So Providence! for us high, infinite,

Makes our necessities its watchful task;

Hearkens to all our prayers, helps all our wants,

And e’en if it denies what seems our right,

Either denies, because ’twould have us ask,

Or seems but to deny, or in denying, grants.















Кромвель.

«Кромвель был создан, чтобы вводить в заблуждение умы людей. Его лицемерие, вещь, далекая от того, что обычно известно под этим именем, было пламенным, вызывало сочувствие и внушало трепет окружающим. Прямота его манер и временами фамильярность в поведении, вплоть до полного отбрасывания всякого внешнего и случайного величия, завоевывали расположение тех, с кем он общался. В его замыслах было нечто глубокое, чего никто из его помощников не мог постичь. Он был умерен в своем нраве и снисходителен в действиях; никогда не позволяя себе насилия чаще или в большей степени, чем это было необходимо для его целей. Добавьте к этому твердость и мужество его духа, а также величие его способностей, будь то для получения сведений или для того, чтобы внушить страх коварству и извилистой враждебности иностранных дворов: и мы признаем, что он был самым исключительным образом приспособлен для той должности, которую занимал». [8]



[8] Эта характеристика Оливера Кромвеля была составлена Уильямом Годвином, автором «Жизни племянников Мильтона, Э. и Дж. Филипсов».











Испанская пословица.

Когда ребенок крещен, у вас может быть достаточно крестных отцов: когда нужда человека удовлетворена или его потребности прошли, люди готовы предложить свою помощь или услуги.







Эпиграмма — достопочтенный Г. Эрскин.






Good Chancellor Van,

(Who’s a very wise man),

Would persuade poor John Bull,

(Who’s a bit of a fool,)

That paper, though rags,

(This is one of his brags)

Is as good as pure gold.

And yet we are told

He’d entail degradation

On our brave sister nation,

For merely believing Transubstantiation.

You’d have reason’d much better,

Dear Van, had you said,

That your wig block, though wood,

Was as good as your head.













Хайдер Али — Берк.

Хайдер Али Хан.

В следующем отрывке из речи достопочтенного Эдмунда Берка по поводу долгов наваба Аркота читатель под влиянием всего энтузиазма характерного чувства и декоративных изяществ воображения, которые отличали этого оратора, подводится к созерцанию великого, хотя и дикого ума, который он так сильно рисует как борющийся против оков угнетающей власти и в действии решительной мести собирающий, рассчитывающий и измеряющий возмездие, которым он намеревался посетить своих угнетателей.



«Когда наконец Хайдер Али обнаружил, что имеет дело с людьми, которые либо не подпишут никакого соглашения, либо которых никакой договор и никакая подпись не могут связать, и которые были заклятыми врагами самого человеческого общения, он постановил сделать страну, которой владели эти неисправимые и предопределенные преступники, памятным примером для человечества. Он решил в мрачных глубинах ума, способного на такие вещи, оставить всю Карнатику вечным памятником мести и поставить вечное запустение барьером между собой и теми, против кого вера, скрепляющая моральные элементы мира, не была защитой. Он стал наконец настолько уверен в своей силе, настолько собран в своем могуществе, что не делал никакой тайны из своего ужасного решения. Завершив споры со всеми врагами и соперниками, которые похоронили свою взаимную вражду в общей ненависти к кредиторам наваба Аркота, он извлек отовсюду все, что дикая свирепость могла добавить к его новым основам в искусствах разрушения; и, смешав все материалы ярости, опустошения и разорения в одно черное облако, он некоторое время висел на склонах гор. Пока авторы всех этих бед глупо и тупо смотрели на этот угрожающий метеор, который почернил весь их горизонт, он внезапно разразился и излил все свое содержимое на равнины Карнатики. Затем последовала сцена горя, подобной которой не видел глаз, не постигало сердце и которую не может адекватно описать язык. Все ужасы войны, известные или слышанные ранее, были милосердием по сравнению с этим новым опустошением. Буря всеобщего огня опалила каждое поле, поглотила каждый дом, разрушила каждый храм. Жалкие жители, бегущие из своих пылающих деревень, отчасти были перебиты; другие, без различия пола, возраста, уважения к рангу или священности сана, отцы, оторванные от детей, мужья от жен, охваченные вихрем кавалерии, и среди подгоняющих копий погонщиков и топота преследующих лошадей, были увлечены в плен, в неизвестную и враждебную землю. Те, кто смог избежать этой бури, бежали в обнесенные стенами города; но, спасаясь от огня, меча и изгнания, они попали в челюсти голода. Милостыня поселения в этой ужасной крайности была, конечно, щедрой; и все, что могла сделать частная благотворительность, было сделано; но это был народ в нищете; это была нация, которая протягивала руки за едой. В течение многих месяцев эти существа, страдающие, чье само излишество и роскошь в самые изобильные дни не дотягивали до нормы наших самых строгих постов, молчаливые, терпеливые, покорные, без мятежа или беспорядков, почти без жалоб, гибли по сотне в день на улицах Мадраса. Каждый день по меньшей мере семьдесят клали свои тела на улицах или на гласисе Танджавура и умирали от голода в житнице Индии. Я собирался пробудить ваше правосудие к этой несчастной части наших сограждан, представив вам некоторые обстоятельства этой чумы голода. Из всех бедствий, которые осаждают и подстерегают жизнь человека, это ближе всего к нашему сердцу и есть то, в чем самый гордый из нас чувствует себя не более чем тем, кто он есть: но я нахожу себя неспособным справиться с этим с приличием; эти детали — вид ужаса, столь тошнотворный и отвратительный, они столь унизительны для страдающих и для слушателей, они столь унизительны для самой человеческой природы, что, подумав лучше, я нахожу более целесообразным набросить покров на этот отвратительный объект и оставить его вашим общим представлениям. В течение восемнадцати месяцев без перерыва это разрушение свирепствовало от ворот Мадраса до ворот Танджавура; и настолько полно эти мастера своего дела, Хайдер Али и его более свирепый сын, освободили себя от своего нечестивого обета, что когда британские армии пересекали, как они это делали, Карнатику на сотни миль во всех направлениях, на всем пути своего марша они не видели ни одного человека, ни одной женщины, ни одного ребенка, ни одного четвероногого зверя какого бы то ни было описания. Одно мертвое, однообразное молчание царило во всем регионе. За незначительными исключениями узкой окрестности некоторых немногих фортов (я хочу, чтобы меня понимали буквально; я намерен представить вам более трех свидетелей, вне всякого исключения, которые подтвердят это утверждение в полном объеме), этот ураган войны прошел через каждую часть центральных провинций Карнатики. Шесть или семь округов на севере и на юге (и те не полностью нетронутые) избежали общего разорения.







Тюлень.

Тюлени проявляют вкус к музыке. Они долго следуют за лодкой, в которой играют на каком-либо музыкальном инструменте, и даже насвистываемая мелодия привлекает их.







Мысль.

Пожалуй, нет муки более острой, нет чувства более унизительного для женского сердца, чем осознание того, что пробуждаешь недоверие, когда больше всего заслуживала вдохнуть доверие.









Гордость происхождения.

Ныне модно считать гордость происхождением пустой претензией, но нельзя отрицать, что это претензия, с которой считались в каждой стране, во все времена. Существует много здравых философских аргументов в пользу уважения к рождению, о которых претенденты на более глубокие рассуждения, по-видимому, не подозревают. Это противодействие чрезмерному влиянию богатства и просто грубой силы. Невозможно предотвратить накопление богатства в руках самых низких людей, по крайней мере в свободной стране! Самые легкие пути к богатству — самые подлые и наименее добродетельные. Однако самое распространенное мнение состоит в том, что богатство есть богатство, и что тот, кто может потратить больше всех, — самый важный человек; и что праздным и ребяческим является обращать какое-либо внимание на то, как и откуда он его получил. Но истинная аристократия знает свое место и твердо его держит; и разнообразны эффекты, которые она оказывает на ум, не поддающиеся анализу языком. Она имеет тенденцию создавать возвышенный род чувств, а не низкое и эгоистичное удовлетворение, как руководство для мыслей и поведения. Она нашла бы тысячу идеальных утешений в невзгодах и безвестности, которыми новые семьи, отброшенные в бедность, не могут распоряжаться.









Претендент.

Яков II Английский женился на принцессе Марии д’Эсте, сестре Франческо, герцога Моденского, которая была столь же прекрасна, сколь и несчастна. Королева была замужем некоторое время, не имея детей, и когда это событие все же произошло, злоба, ложь, зависть и интриги активно провозглашали наследника, таким образом рожденного, «подложным принцем Уэльским». Эта ткань подделок и лжи еще больше способствовала подрыву популярности короля и привела его особу и трон в дурную славу. Однако, основываясь на всей массе и свидетельствах истории, которые представлены, единственный вывод, который можно было сделать, был таков, и только таков, что принц Уэльский, будучи далеко не «подложным», был королевски и законно рожденным наследником трона и владений своего отца.







Хлоя — достопочтенный Г. Эрскин.




“That prattling Cloe fibs,” forsooth,

Demure and silent Cynthia cries;

But falsely! for can aught but truth

Flow from a tongue that never lies.













Мысль.

Ах! Как может жена, та, что носит его имя и разделяет, или должна разделять, его участь, как может она когда-либо быть полностью стерта из памяти честного человека?









Герцог Бекингем.

Джордж Вильерс, второй герцог Бекингем, распутный фаворит Карла II, так описан Драйденом в его поэме «Авессалом и Ахитофел».




“A man so various, that he seem’d to be,

Not one, but all mankind’s epitome:

Stiff in opinions, always in the wrong,

His every thing by starts, and nothing long:

But in the course of one revolving moon,

Was chymist, fiddler, statesman, and buffoon.

In squandering wealth was his peculiar art,

Nothing went unrewarded, but desert:

Beggar’d by fools, when still he found too late,

He had his jest, and they—had his estate.”







Во время смерти короля Карла он уехал в деревню, и 16 апреля 1688 года он скончался в доме слуги в Рикби-Мирсайде от простуды, полученной из-за сидения на земле после охоты на лис.

Поуп в своем «Послании к лорду Батерсту» так намекает на его смерть.




“In the worst inn’s worst room, with mat half hung,

The floors of plaister, and the walls of dung;

On once a flock bed, but repaired with straw,

With tape tied curtains, never meant to draw;

The George and Garter dangling from that bed,

Where tawdry yellow strove with dirty red,

Great Villiers lies. Alas! how chang’d from him,

That life of pleasure, and that soul of whim.”













Портрет.




Strong intellect, perception quick and clear,

Talents more prone to dazzle than to warm,

Virtues which serve those talents to endear,

Feelings which lend a fascinating charm;

A winning countenance and glowing soul,

Insinuating manners soft and mild,

Genius, submitting to the proud control

Of Judgment, Reason’s best and favourite child:

Nature design’d this creature to be great,

But Vanity behind the matron stole,

And ere she closed the volume of his fate,

Wrote her own name, and propertied the whole.













Церковные кладбища в Дании.

В Дании принято окружать каждую могилу печальными или веселыми кустарниками, по выбору оставшихся в живых: таким образом, чередующиеся заросли роз и кипарисов, сирени и можжевельника придают вид сада каждому церковному кладбищу.









Макиавелли.

Макиавелли родился во Флоренции 9 мая 1469 года в знатной итальянской семье. Он начал заниматься делами в 1494 году, в 24 года. В 1498 году он был секретарем Совета Десяти и в течение 14 лет был занят в самых серьезных переговорах. Макиавелли приобрел большую репутацию среди людей, особенно как автор «Государя», труда, который он написал после падения Флорентийской республики. Он умер 22 июня 1527 года от болей в кишечнике. Великий герцог Леопольд приказал поместить на его надгробии эту весьма примечательную эпитафию: «Tanto nomini, nullum par elogium» (Столь великому имени нет равной похвалы). Макиавелли был одарен невероятной проницательностью. Он был сплошной ум и сплошное изучение; величайший наблюдатель фактов; он поразительно много работал и практиковал социальный механизм и человеческий характер.







Данте.

Этот знаменитый итальянский поэт тринадцатого века жил в Вероне на пенсию от принца Скалигера [9], но столь умеренную, что, будучи беден, он едва мог существовать.



[9] От которого Юлий Цезарь Скалигер, великий критик, претендовал на происхождение, как и от принцев Вероны того же имени. Он был кордельером, но оставил свое монашеское одеяние ради мира. Чтобы скрыть свое истинное происхождение, он проживал во Франции.













Прошение жены индейского вождя.

Перевод прошения, присланного женой Алмаса Али-хана, который был недавно схвачен и казнен в политических целях в Индии.


Высокому и могущественному слуге самого могущественного принца Георга, короля Великобритании, его самая нижайшая и смиренная раба приходит, моля о милосердии для отца своих детей.



Всемогущий господин,



Пусть благословение твоего Бога всегда ожидает тебя!

Пусть солнце славы сияет вокруг твоей головы!

Пусть врата изобилия, чести и счастья всегда будут открыты для тебя и твоих!

Пусть никакие печали не омрачают твои дни!

Пусть никакое горе не тревожит твои ночи!

Пусть подушка мира целует твою щеку!

Пусть удовольствия воображения сопровождают твои сны!

И когда время утомит тебя земными радостями, и занавес смерти нежно сомкнется вокруг последнего сна человеческого существования,

Пусть ангелы твоего Бога охраняют твое ложе и позаботятся о том, чтобы твой угасающий светильник жизни не получил одного сильного порыва ветра, чтобы ускорить его угасание.

О! Внемли голосу бедствия,

И удовлетвори прошение твоей слуги:



Пощади, о! пощади отца моих детей, партнера моего ложа, моего мужа, все, что мне дорого.

Подумай, о! подумай, он не стал тем, кто он есть, из-за беззакония, и то, чем он владеет, было наследием длинного ряда процветающих предков,

Которые в те улыбающиеся дни, когда о захватчиках из Великобритании не слышали на плодородных равнинах Индостана, пожинали свой урожай в покое и наслаждались своим наследством, не будучи потревоженными.

Подумай, о! подумай, что Бог, которому ты поклоняешься, не находит радости в крови невинных; вспомни свою собственную заповедь: «Не убий», и повинуйся повелению Небес.

Верни мне моего Алмаса Али-хана и забери все наше богатство.

Лиши нас наших драгоценностей и драгоценных камней, нашего золота и серебра, но не отнимай жизнь у моего мужа.

Невинность запечатлена на его челе,

И молоко человеческой доброты течет вокруг его сердца.

Позволь нам бродить по пустыням, позволь нам стать земледельцами и работниками на том восхитительном месте, хозяином которого он когда-то был:

Но пощади, о! могущественный господин, пощади его жизнь!



Пусть орудие смерти не будет поднято против него, ибо он не совершил никакого преступления.

Прими эти сокровища из благодарности, которые в настоящее время ты берешь силой; мы будем помнить тебя в наших молитвах и забудем, что когда-то были богаты и могущественны.

Мои дети, дети моего Алмаса Али, посылают свои прошения за жизнь того, кто дал им жизнь.

Они умоляют тебя, творца их существования.

Тем человеколюбием, которое, как нам говорят, пылает в груди европейцев;

Тем нежным милосердием просвещенных душ англичан;

Честью, добродетелью и материнской любовью твоей великой королевы,

Чье многочисленное потомство так дорого ей; несчастная жена твоего пленника умоляет тебя спасти жизнь ее мужа и вернуть его в ее объятия.

Твой Бог вознаградит тебя:

Они поблагодарят тебя:

И та, что сейчас просит, будет молиться за тебя, если ты исполнишь молитву своего смиренного вассала

Алмаса Али-хана.


Больно осознавать, что такой призыв был тщетен. Прошение несчастной Алмасы было представлено великому человеку у власти. Оно было проигнорировано, и ее муж встретил свою судьбу.







Вулканы.

Существует большая вероятность того, что гора Везувий близ Неаполя и гора Этна на Сицилии являются разными частями одного и того же продолжения одной цепи гор, которая проходит под морем и островом Липари; ибо каждый раз, когда одна из этих гор извергает пламя, другую видят в огне, а вулкан на острове Липари горит яростнее, чем обычно.







Святой Георгий.

Святой Георгий, прославленный святой воин, почитаемый как в восточных, так и в западных церквях, известный также под особым именем Трофеофора, принял мученическую смерть в Лидде в Палестине во время гонений при Диоклетиане в 302 году от Рождества Христова. Предполагается, что он был погребен в Лидде или Диосполе.







Стихотворение.




’Tis is a sweet flower, the late, late rose,

That decks the sallow autumn;

And those, the dearest beams of joy,

That burst when least we sought ’em.













Королева Богемии — сэр Г. Уоттон



О леди Елизавете, королеве Богемии. [10] Сэр Генри Уоттон.





You meaner beauties of the night

That weaklie satisfie our eies,

More by your number than your lighte,

Like common people of the skies,

What are yee, when the moone doth rise?




Ye violettes that first appeare,

Your pride in purple garments showne,

Takeing possession of the yeere

As if the spring were all your owne,

What are you when the rose is blowne?




Ye glorious trifles of the East,

Whose lustres estimations raise,

Pearles, rubies, saphires and the rest,

Of precious caskets, what’s your praise

When the diamond shows his rayes?


 


Ye warblinge chanters of the wood,

That fill the eares with nature’s laies,

Thinkinge your passions understood

By weaker accents, what’s your praise

When Philomell her voice doth raise?




Soe when my princesse shall bee seene,

In sweetness of her lookes and mynde,

By vertue first, then choice a queene,

Tell mee if shee were not design’d

The eclipsinge glorie of her kynde?




The rose, the violettes, the whole springe,

For sweetness to her breath must runne;

The diamond’s darken’d in the ringe;

If shee appeare the moon’s undonne,

As with the presence of the sunne.









[10] Эта любезная дочь Карла I переносила свое несчастное положение с великим достоинством и, среди самой тягостной нищеты, являла собой блистательный пример великодушия. Завещая свой портрет племяннику, сэр Генри Уоттон выразился так:

«Я оставляю самому многообещающему принцу портрет избранной и коронованной королевы Богемии, его тетки, чьи ясные и сияющие добродетели пробиваются сквозь тучи ее судьбы».

Сэр Генри Уоттон скончался в декабре 1639 года в возрасте семидесяти двух лет. Он сохранял пост проректора Итона до самой смерти и был похоронен в часовне колледжа.











Мысль.

Как фактор человеческого счастья или несчастья, нрав бесконечно важнее благородства, поскольку он используется гораздо чаще; возможность совершить великодушный поступок может представиться разве что раз в год, тогда как нрав активно действует во благо или во зло каждый час нашего существования.







Огонь с небес.

В 1623 году огонь пал с небес, что повергло всю Германию в смятение.









Происхождение гербов.

Их происхождение относится не ранее чем к XII веку, то есть ко времени крестовых походов. Поскольку дворяне из всех различных стран Европы собирались на Святой Земле и не имели иных имен, кроме крестильных, они договорились, чтобы отличать друг друга, принять гербовые знаки, которые в целом выражали имя и титул владельца, как, например, Джон де ла Тур — через изображение башни и т. д.







Лорд Бэкон.

Лорд-канцлер Англии был величайшим гением своего века, наделенным необычайными талантами и склонностью содействовать делу литературы. Он умер в возрасте шестидесяти шести лет, настолько бедным, что сохранилось его письмо к королю с мольбой о щедрости, «дабы тот, кто желал жить лишь ради учения, не был вынужден теперь учиться, чтобы выжить». Он был рожден, чтобы наставлять других и указывать им верный путь, дабы они сами могли стать учителями.







Колокола.

Колокола впервые были введены в употребление святым Павлином, епископом Нолы в римской Кампании: отсюда колокол называли «нола» или «кампана». [11] Поначалу их называли святыми: отсюда «ток-сент» или «токсин».



[11] В итальянском языке.













Круглый стол Артура.

Артур, король бриттов, процветавший около 516 года от Рождества Христова, чья доблесть была столь велика, что рассказы о ней кажутся скорее сказочными, чем реальными, победив саксов и окончательно изгнав их из своего королевства после двенадцати последовательных битв (в одной из которых, при Кербадоне в Беркшире, как утверждается, он собственноручно убил не менее 440 врагов), а также завоевав Норвегию, Швецию и основную часть Франции, был коронован в Париже. По возвращении домой с великим блеском, огромное множество иностранных принцев и доблестных рыцарей стекалось со всех концов света к его двору; король, не желая создавать разногласий среди своих знатных гостей, выказывая предпочтение одному перед другим, повелел соорудить огромный круглый стол в большом зале в Винчестере, где он тогда держал двор, и где было устроено так, что никто не мог занять место выше другого. Он отобрал братство из двадцати четырех человек и возвел его в рыцарский орден, удостоив рыцарей, которых он избрал своими сподвижниками, титулом «Рыцари круглого стола короля Артура», сам же стал их главой. Эти княжеские собрания ежегодно проводились с большой пышностью в Винчестере.







Сэр Уолтер Рэли.



Сэра Уолтера Рэли, в неспокойном покое его последней болезни. [12]




Eternal Mover, whose diffused glory

To shew our groveling reason what thou art,

Infoldes itself in cloudes of restless story,

Where man (the proudest creature) acts his parte;

Whom yett, alas! I know not why, we call

The world’s contracted sunn, the little all.




For what are wee, but lumpes of walking clay?

What are our vaunts? whence should our spirits rise?

Are not brute beasts as strong, and birds as gay;

Trees longer liv’d, and creeping thinges as wise?

Onlie our Soules recieve more inward light,

To feel our weakness, and confess thy might.




Lett these pure noates ascend unto thie throne,

Where majestie doth sitt with mercy crown’d;

Where my redeemer lives, in whome alone

The errors of my wandringe life are drown’d.

Where all the quire of heaven resound thi fame,

That none but thine, thine is the saving name.


 


Therefore my Soule, Joye in the midst of paine,

That Christ, that conquer’d Hell, shall from above

With greater triumphs yett returne againe,

And conquer his own justice with his love;

Commandinge earth and Seas to render those

Unto his bliss, for whome hee pay’d his woes.




Nowe have I doune, now are my joies at peace,

And now my joies are stronger than my griefe;

I feele those comforts that shall never cease,

Future in hopes, but present in reliefe.

Thy words are true, thy promises are just,

And thou wilt knowe thy marked flock in dust.









[12] Рэли родился в 1552 году и был казнен 29 октября 1618 года, к вечному позору правления Якова I.











Святой Георгий.

Император Германии Сигизмунд совершил торжественное приношение святого сердца святого Георгия, покровителя Англии, на алтарь часовни святого Георгия в Виндзоре во время своего визита к Генриху V в 1416 году.







Дуэли.

На Мальте дуэли разрешены законом, но с таким любопытным ограничением: дуэлянтам под страхом суровейшего наказания предписано прекратить поединок и вложить мечи в ножны по требованию священника, женщины или рыцаря.









Восторг в беспорядке — Херрик.

Восторг в беспорядке.




A sweet disorder in the dresse,

Kindles in cloaths a wantonesse,

A lawne about the shoulders throwne,

Into a fine distraction;

An erring lace, which here and there,

Enthral the crimson stomacher;

A cuffe neglectful, and thereby

Ribbands to fly confusedly:

A winning wave (deserving note)

In the tempestuous petticoat:

A careless shoe-string, in whose tye,

I see a wilde civility,

Does more bewitche me, than when art

Is too precise in every part.













Размышления лорда Страффорда.

Размышления лорда Страффорда в Тауэре. Рукописи (Харлианское собрание).




Go, empty joys,

With all your noise,

And leave me here alone,

In sad sweet silence to bemoan

The fickle worldly height,

Whose danger none can see aright

Whilst your false splendors dim the sight.




Go, and ensnare,

With your trim ware,

Some other worldly wight,



And cheat him with your flattering sight!

Rain on his head a shower

Of honour, greatness, wealth, and power,

Then snatch it from him in an hour.




Fill his big mind

With gallant wind

Of insolent applause;

Let him not fear the curbing laws,

Nor king, nor people’s frown;

But dream on something like a crown,

Then, climbing upwards, tumble down!




Let him appear

In his bright sphere

Like Cynthia in her pride,

With star-like troops on every side;

For number and clear light,

Such as may soon o’erwhelm him quite,

And blind them both in one dead night!




Welcome, sad night,

Grief’s sole delight!

Thy mourning best agrees

With honor’s funeral obsequies.

In Thetis’ lap he lies,

Mantled with soft securities,

When too much sun light dims his eyes.


 


Was he too bold

Who needs would hold

With curbing reins to sway,

And make Sol’s fiery steeds obey?

Therefore as rash was I,

Who with ambitious wings did fly

In Charles’s Waine too hastily!




I fall! I fall!

Whom shall I call?

Alas! shall I be heard,

Who now am neither lov’d nor fear’d?

You, who have vow’d the ground

To kiss, where my blest steps were found,

Come, catch me at my last rebound!




Now each admires

Heaven’s twinkling fires,

Whilst from their glorious seat,

Their influence gives light and heat.

But oh! how few there are,

(Though danger from the act be far,)

Will run to catch a falling star!




O! wer’t our fate

To imitate

Those lights, whose pallidness

Argues no inward quietness!

Their course is one way bent,

Which is the course, there’s no dissent

In Heaven’s High Court of Parliament.















Время.

Каждый год что-то у нас отнимает. В один год мы теряем родственника, в другой — друга; здоровье становится все более шатким, а удовольствия — менее притягательными, пока постепенно вся та малая доля счастья, которую мы успели собрать, незаметно не ускользает от нас, и та могила, на которую мы когда-то взирали с таким ужасом, в конце концов становится нашим прибежищем и укрытием.







Эгоистичные сетования.

Эгоистично сетовать.




When fate relentless makes the good man die,

Why flows the bitter tear, why heaves the sigh?

Short is his passage to the realms of rest,

O! then, how selfish ’tis to mourn the blest!

Lamented father! how few can truly feel

The ardent charity, the friendly zeal

That strove in thee, through life, with active power:

And more—that hope, which cheer’d thy parting hour.

To know thee thus, we dry the falling tear,

And ill-timed sorrow were unseemly here:

The mortal yields to God his parting breath;

The Christian’s soul’s great triumph is in death.













Мысль.

Pour ceux qui pensent, il n’y a point de langue étrangère. (Для тех, кто мыслит, не существует чужих языков.)









Строки из испанского.

Из испанского поэта Хорхе де Монтемайора.




Here on the cold clear Egla’s breezy side

My hand amid her ringlets wont to rove,

She proffered now the lock, and now denied,

With all the baby playfulness of love.

Here the false maid with many an artful tear,

Made me each rising thought of doubt discover;

And vowed, and wept, till hope had ceased to fear,

Ah me! beguiling like a child her lover.

One evening, on the river’s pleasant strand,

The maid, too well beloved, sat with me,

And with her finger traced upon the sand

Death for Diana—not inconstancy.

And Love beheld us from his secret stand,

And marked his triumph, laughing to behold me;

To see me trust a writing traced in sand;

To see me credit what a woman told me.













Френология.

Те изобретательные джентльмены, метафизики, которые просветили мир, объяснив прочь фундаментальные догматы религии и принципы человеческих действий и убеждений, среди прочих поразительных открытий ввели теорию о добрых и злых поступках, чрезвычайно применимую, удобную и желанную для всего человечества; ибо она устраняет совесть и долг, превращая добродетель и порок в вопросы физического темперамента или организации — иными словами, что заслуги или проступки человека следует оценивать не по его делам, как они полагают, а по силе склонности, с которой он их совершает. Люди, согласно этим философам, рождаются с определенными склонностями, которые ведут их незаметно и прямо к определенным порокам или добродетелям, или, при некоторой особой организации, ко всем порокам или всем добродетелям. Из этого рассуждения следует, что одному человеку так же трудно совершить определенное преступление, как другому — воздержаться от него; и, как естественное следствие, поскольку человек не отвечает за свою склонность, вина, налагаемая за ее совершение, имеет весьма неравное значение; и если человек не заслуживает похвалы за воздержание от преступления, к которому у него нет склонности, то и человек не заслуживает порицания за его совершение, если он сильно к нему склонен. Природу, а не человека, следует винить или хвалить; и возможность списать грех порока или преступления на счет организации существенно облегчит его совершение.







Печи.

Печи в Германии производят на человека эффект жизни в компании со слепым.









Кристина, королева Швеции.

В 1657 году эти стены (Фонтенбло) были осквернены преступлением, не имеющим аналогов в летописях Нового времени. Убийство Мональдески и все его подробности, так наивно изложенные отцом Лобелем, слишком хорошо известны, чтобы возникла необходимость их детализировать: но письмо, которое высокомерная Кристина написала министру Мазарини, когда тот выразил ей неудовольствие короля, цитируется реже. Это шедевр наглости и дерзости; тем не менее, через две недели после его получения и король, и кардинал нанесли торжественный визит примирения королевской убийце.





Письмо Кристины, королевы Швеции, кардиналу Мазарини.

«Месье Мазарини,

Те, кто подробно изложил вам дело Мональдески, моего шталмейстера, были очень плохо информированы. Я нахожу странным, что вы компрометируете стольких людей, чтобы разузнать факт, который вас не касается. Впрочем, я не должна удивляться вашему поведению, каким бы абсурдным оно ни было; но я едва ли могла поверить, что вы или ваш гордый юный господин осмелитесь выказать мне какие-либо признаки негодования.

Знайте же все вы, лакеи и господа, великие и малые, что мне было угодно поступить так, как я поступила: и что я не обязана и не буду отчитываться в своих действиях никому, кем бы они ни были; прежде всего — такому хвастуну, как вы. Вы берете на себя странный тон для особы вашего ранга; но какие бы причины у вас ни были писать мне, я не дорожу ими настолько, чтобы беспокоиться об этом хоть на мгновение. Я хочу, чтобы вы знали и повторили всем, кого это касается, что Кристине совершенно безразлично мнение вашего двора, а тем более ваше; что мне нет нужды прибегать к вашей грозной силе, чтобы осуществить свою месть.

Моя честь требовала того, что было сделано; моя воля — закон, который вы обязаны уважать: молчать — ваш долг; и есть много лиц, к которым я питаю не больше уважения, чем к вам, и которым было бы полезно научиться вести себя со своими равными, прежде чем они отважатся создавать больше беспорядков, чем требуется.

Знайте далее, месье кардинал, что Кристина — королева, где бы она ни находилась; и в каком бы месте ей ни было угодно жить, люди, которые ее окружают, пусть даже они мошенники, лучше вас и ваших сообщников. Принц де Конде был прав, когда воскликнул в то время, когда вы так бесчеловечно держали его в плену в Венсене: «Этот старый лис не перестанет оскорблять всех добрых друзей государства, пока, наконец, парламент не отстранит или сурово не накажет этого прославленного негодяя из Пишены». Послушайтесь же моего совета, Жюль; ведите себя так, чтобы заслужить мою милость; это наука, в которой вы не можете слишком усердствовать. Боже упаси вас когда-либо осмелиться произнести хоть слово против меня; ибо, будь я на другом конце света, я была бы осведомлена о ваших происках. У меня на службе есть друзья и придворные, столь же ловкие и бдительные, как и те, которыми вы можете похвастаться, хотя, возможно, они и не так хорошо подкуплены».







Сэр Бенджамин Радиард.

Мистер Гиффорд в своем издании сочинений Бена Джонсона говорит: «Во второй из этих эпиграмм есть прекрасная и трогательная возвышенность, которую невозможно переоценить». И можно с полным правом добавить, что она останется вечным памятником достоинства и превосходства сэра Бенджамина Радиарда.

Бенджамину Радиарду. Эпиграмма CXXI.





Rudyerd, as lesser dames to great ones use,

My lighter, comes to kiss thy learned muse;

Whose better studies while she emulates,

She learns to know long difference of their states.

Yet is the office not to be despised,

If only love should make the actions prized;

Nor he for friendship can the thought unfit,

That strives his manners should precede his wit.







Тому же. Эпиграмма CXXII.





If I would wish for truth, and not for show,

The aged Saturn’s age, and rites to know;

If I would strive to bring back times, and try

The world’s pure gold, and wise simplicity,

If I would virtue set, as she was young,

And hear her speak with one and her first tongue;

If holiest friendship naked to the touch

I would restore, and keep it ever such,

I need no other arts but study thee,

Who prov’st all these were, and again may be.







Не менее лестной для талантов и суждения сэра Бенджамина является следующая —

Эпиграмма CXXIII. Тому же.





Writing thyself, or judging others’ writ,

I know not which thou’st most, candour or wit;

But both thou hast so, as he who affects the state

Of the best writer and judge should emulate.













Гвардия короля Пруссии.



Когда Фридрих Великий формировал свой полк королевской гвардии, говорят, монарх был настолько озабочен поиском высоких людей, что его капралы часто забирали их силой, где бы ни находили. Однажды они зашли в своем рвении к желанию государя так далеко, что забрали «гайдука» французского посла в тот самый момент, когда он вышел из кареты, чтобы присутствовать на приеме. Однако по жалобе посла слуга был возвращен хозяину.

Также рассказывают об этом после, что на своей первой аудиенции он явился сильно надушенным; великий Фридрих, который был больше привычен к запаху пороха, чем мускуса, не смог удержаться от того, чтобы весьма заметно не выказать свою неприязнь. Посол заметил это и почувствовал себя весьма смущенным. День был ветреный, и он сказал: «De quel côté, sa Majesté croit-elle que le vent vient?» (С какой стороны, по мнению Вашего Величества, дует ветер?). Король резко ответил: «De France, votre Excellence» (Из Франции, Ваше Превосходительство).







Преждевременное суждение.

Никогда не судите сурово по внешнему виду и не формируйте упорно окончательное мнение, пока нет достаточных доказательств, чтобы предотвратить будущее сожаление.








Бенвенуто Челлини.

Бенвенуто Челлини прибыл во Францию в 1537 году, но, оскорбленный холодным приемом Иль Россо [13], он решил, несмотря на любезный прием Франциска I, почти немедленно вернуться в Италию, где был заключен в замок Святого Ангела. Благодаря великодушному вмешательству Франциска он был в конце концов освобожден и вернулся во Францию, где был принят по-королевски; тем не менее, его гордость и ревность к Приматиччо держали его в постоянном возбуждении и в конце концов утомили короля, чья склонность всегда была вынуждена уступать его капризам; и в итоге он отказался от величайших преимуществ, когда-либо предлагавшихся художнику, и навсегда покинул Францию — шаг, о котором он никогда не переставал жалеть. Однажды он отправился в Сен-Жермен с вазой из позолоченного серебра, предназначенной для герцогини д'Этамп, и был настолько раздражен потерей времени, на которую он был вынужден пойти, прежде чем смог быть допущен в ее присутствие, что поспешно ушел и в порыве негодования предложил вазу кардиналу Лотарингскому в качестве подарка.

Другой пример его яростного нрава достаточно примечателен. Он рассказывает в своих исповедях, что одна из его моделей, красивая французская девушка по имени Катрин, которая позировала ему за тридцать су в день, оскорбила его: «Полностью поддавшись ярости, я схватил ее за волосы и потащил по комнате, пиная и избивая ее, пока совсем не утомился. Она клялась, что больше никогда не подойдет ко мне; но на следующее утро на рассвете она пришла, бросилась мне на шею, осыпала меня поцелуями и спросила, не сержусь ли я еще на нее».



[13] Художник-фрескист.











Мысль.

Саади, персидский поэт, говорит: «Мудрость — это наслаждаться, доброта — это давать наслаждаться другим».







Разум и тело.




Says Mind to Body t’other day,

As on my chin I plied my razor,

“Pray tell me, does that glass pourtray

Your real phiz, or cheat the gazer?




“That youthful face, which bloom’d so sleek,

As Hebe’s, Ganymede’s, Apollo’s,

Has lost its roses, and your cheek

Is falling into fearful hollows.




“The crow’s fell foot has set its sign

Beside that eye, which dimly twinkles;

And look! what means that ugly line?

Gadzooks, my friend, you’re getting wrinkles!


 


“That form which ladies once could praise

Would now inspire them with a panic;

Get Byron’s belt, or Worcester’s stays,

Or else you’ll soon be aldermanic.




“At sight of that dismantled top,

My very heart, I must confess, aches;

Once famous as a Benter’s crop,

You now are balder than Lord Essex.




“Since Waites’ decease, your teeth decline,

Finding no beautifier near them;

Time’s tooth has mumbled two of thine,

Well may they call him Edax rerum.




“Behold, your cheeks are quite bereft

Of their two laughter loving dimples;

And pretty substitutes they’ve left,

(Between ourselves) a brace of pimples!




“The fashions which you used to lead,

So careless are you or so thrifty,

You most neglect when most you need;

A sad mistake, when nearly fifty.”




“Stop! stop!” says Body, “let us pause,

Before you reckon more offences;

Since you yourself may be the cause

Of all these dismal consequences.




“The sword, you know, wears out the sheath;

By steam are broken vessels scatter’d;

And when volcanos rage beneath,



The surface must be torn and scatter’d.




“Have not your passions, hopes, and fears,

Their tegument of clay outwearing,

Done infinitely more than years

To cause the ravage you’re declaring?




“If you yourself no symptom show

Of age—no wrinkles of the spirit;

If still for friends your heart can glow,

Your purse be shared with starving merit;




“If yet, to sordid sins unknown,

No avarice in your heart has started;

If you have not suspicious grown,

Sour, garrulous, or narrow hearted;




“You still are young! and o’er my face,

(Howe’er its features may be shaded)

Shall throw the sunshine of your grace,

And keep the moral part unfaded.




“Expression is the face’s soul,

Of head and heart the emanation;

Insensible to time’s control,

Free from the Body’s devastation.




“If you’re still twenty, I’m no more:

Counting by years, how folks have blunder’d;

Voltaire was young at eighty-four,

And Fontenelle, at near a hundred!”















Любовь.

Все, что было написано в песнях или рассказано в историях о любви и ее последствиях, далеко не передает ее реальности. Ее беды и ее благословения, ее бессилие и ее власть, ее грех и ее святость, ее слабость и ее сила будут оставаться темой природы и искусства, пока не остановится великий пульс вселенной. Возникая из глубин страдания, нисходя с небес как самое прямое и очевидное проявление божественного и жертвенного духа, она одновременно является и тираном, и рабом. Счастливее быть последним, чем первым, ибо совершенство любви — это послушание; способность подчиняться тому, что мы любим, — это, во всяком случае, совершенство женского счастья.







Обручальные кольца.

Обручальное кольцо поначалу было не золотым, а железным, украшенным адамантом; металл твердый и прочный, означающий стойкость и нерушимость договора. Как бы то ни было, в наши дни не имеет значения, из какого металла сделано кольцо; его форма, круглая и не имеющая конца, означает, что любовь должна циркулировать и течь непрерывно. Палец, на котором следует носить кольцо, — это четвертый палец левой руки, следующий за мизинцем, поскольку предполагалось, что оттуда проходит вена крови прямо к сердцу.









Надежда и горе — У. Мэддокс.

Экспромт в почтовой карете при виде мальчиков, играющих на качелях.




Says Hope to Grief one low’ring day,

“Cast off those looks of sorrow;

Come, dry your tears, and let us play:

All may be well to-morrow.”




“Alas!” cries Grief, “no leisure hour

The Gods assign my fate;

On love or friendship, fame or power,

I’m ever doom’d to wait.”




“Never,” cries Hope, with winning smile,

“Nourish my foe Despair;

Yon hamlet see, let’s join awhile

The boys at see-saw there.”




Now purple lights and balmy gales

Play round the radiant maid;

Her angel look at once prevails,

Grief sigh’d—but still obey’d.




Hope featly pois’d the trembling beam,

Grief made no further pother;

The spectre sat at one extreme,

The fairy at the other.




Then came Despair with low’ring frown,

With scowling eye he gazed;

For lo! the heavier Grief weigh’d down,

The higher Hope was rais’d.




But Mercy, e’en by angels blest,

Smil’d from her starry scope,

To see that Grief, the more deprest,

Looks up the more to Hope!













Несправедливое подозрение.

Больно описывать борьбу невинности и несправедливого подозрения; ужасно представлять возможность того, что внешние обстоятельства свидетельствуют против истины, и печально осознавать, что невинность может быть подавлена слепым судом людей, не получая помощи от просвещенного и всевидящего Судьи вселенной.







Мысль.

Только бессердечные верят, что любовь может состариться. Она есть и остается вечной весной! Пока человеческие способности сохраняют свою силу — пока разум не деградирует из-за эгоистичных интересов и остается верным истине, любовь, однажды родившись, живет в честном сердце, распространяя свежесть и бодрость даже в старости, на интеллект, чувства и все существование.







Монахи-капуцины.

Капуцины не касаются денег иначе как щипцами, которые отправляют их в капюшон или мешок, чтобы нести на рынок.









Герб дома Медичи.

«Дом Медичи, — говорит автор «Чудесного рассуждения о жизни Екатерины Медичи», — долгое время был скрыт среди самых низких отбросов народа во Флоренции. Он начал возвышаться благодаря угольщику, у которого был сын-аптекарь, взявший имя своей профессии; и как мы в наши дни видим людей, берущих в качестве девизов эмблемы своего ремесла, как портные — свои ножницы, каменщики — свой молоток или мастерок, так и этот доктор принял пять пилюль, поскольку у них принято прописывать нечетное число своим пациентам». Это своеобразное происхождение герба этого знаменитого дома.







Микеланджело.

Сцены из жизни Микеланджело.

В 1474 году, в понедельник 6 марта, в четыре часа утра, в замке Капрезе, на территории Ареццо, родился Микеланджело, сын Лодовико ди Леонардо ди Буонарроти, губернатора Кьюзи и Капрезе, происходившего из одного из самых древних семейств Тосканы.

Хотя в этот период флорентийской истории коммерция и торговля считались самыми почетными занятиями, и именно им приписывали великое могущество и богатство государства, отец маленького Микеланджело предназначал его для своей профессии и уже видел его будущим губернатором, а то и послом; он был далек от мысли, что тот предназначен стать тем, кого он презрительно называл каменщиком! Но есть судьба, привязанная к жизни знаменитых людей; и рок выбрал для Микеланджело в кормилицы жену каменотеса, и пока ребенок рос под ее присмотром, становясь сильным и крепким на солнце и воздухе, его младенческие руки, огрубевшие от воздействия стихий, сжимали зубило и молоток, а его первые крики смешивались с резким скрежетом пилы.

Напрасно гордый родитель пытался отговорить мальчика и обуздать единственную склонность, которую тот проявлял: даже в школе он умудрялся ускользать от бдительности учителя и привлек внимание художника Гирландайо, который сказал о нем: «Он — восходящая звезда, которая доживет до того, чтобы затмить самую яркую планету, сияющую сейчас». Его даже убедили разыскать отца Микеланджело, и, умоляя его не противиться явному призванию сына, предложили взять его в ученики к своему искусству. При этом предложении подеста вскочил со стула в приступе ярости; но спустя некоторое время он спокойно подошел к столу, написал обязательство от имени сына на три года и с выражением лица, немногим менее трогательным, чем то, с которым Брут подписал смертный приговор своему сыну, передал его Гирландайо. Одним прыжком Микеланджело преодолел лестницу, подбрасывая шапку от радости. Он сжег свою грамматику: правда, он был не многим больше слуги у Гирландайо; но что с того? Он был свободен следовать своим собственным вкусам, он был счастливее Медичи! Теперь он мог разрисовывать стены, как хотел, мог растирать свои краски, делать наброски, или, если кусочек штукатурки попадался ему под руку, он мог лепить из него по своей воле, не боясь, что ему надерут уши.

Прежде чем ему исполнилось тринадцать лет, он уже был великим художником, и его успех естественно породил зависть и вражду. Удар Торриджано, когда они, будучи мальчиками, работали вместе, сломал хрящ носа и изуродовал эту черту лица на всю жизнь.

С другой стороны, Микеланджело не мог не найти столько же друзей, причем среди самых знаменитых людей эпохи. Бенвенуто Челлини, чей великий гений и таланты стояли в одном ряду с талантами Буонарроти, был его самым ярым поклонником и никогда не называл его иначе как «божественный Буонарроти».

Во время блужданий мальчика-художника по садам дворца Медичи он часто встречал некоторых каменотесов, которые когда-то качали его колыбель: они всегда были рады видеть его и часто тайком давали ему возможность взглянуть на сокровища галереи, тогда еще находившейся в зачаточном состоянии. Микеланджело с благоговением созерцал изуродованные образцы искусства. Однажды рабочие предложили ему кусок мрамора, попросив использовать его как угодно и приходить туда так часто, как он захочет.

Его единственным ответом было схватить зубило, сбросить куртку и начать выбивать контур головы фавна. Часто мастерская пустела, к большому неудовольствию хозяина. Однажды, нанося последние штрихи на своего старого фавна, мужчина лет сорока, простой на вид и бедно одетый, остановился и молча наблюдал за тем, как он работает. Микеланджело продолжал работать, не обращая на него больше внимания, чем на пыль, падающую с его зубила. Когда он нанес последний штрих, он отступил назад, как принято у художников, чтобы посмотреть на эффект головы. Вероятно, именно этого и ждал молчаливый наблюдатель, ибо он медленно подошел и, положив руку на плечо юного художника, сказал с улыбкой: «Друг мой, с вашего позволения, я хотел бы сделать замечание».

Микеланджело быстро обернулся и с несколько дерзким и язвительным видом ответил: «Замечание! — вы!»

«Критику, если хотите».

«На мою голову фавна?»



«На вашу голову фавна».

«И кто вы такой, сэр, что воображаете, будто имеете право критиковать мою работу?»

«Не все ли вам равно, кто я, если моя критика справедлива».

«И кто решит, сэр, кто из нас двоих прав?»

«Я оставлю решение за вами».

«Что ж, сэр, говорите», — сказал Микеланджело, скрестив руки с вызывающим видом.

«Разве не было вашей целью изобразить старого фавна, безудержно смеющегося?»

«Несомненно, это легко обнаружить».

«Ну тогда, — сказал критик, — где вы видели стариков, у которых все зубы в порядке?»

Мальчик покраснел до корней волос и прикусил губу. Замечание было верным. Он лишь дождался, пока человек повернется к нему спиной, как одним ударом зубила выбил два зуба фавна и даже решил выдолбить десну, вернувшись на следующий день. Сады, соответственно, были открыты, как только вошел Микеланджело; но фавн исчез, а на его месте стоял человек, которого он видел накануне.

«Что стало с моей головой?» — сердито спросил юный скульптор.

«Она была убрана по моему приказу», — ответил незнакомец с присущей ему невозмутимостью.

«И кто вы такой, сэр, что смеете отдавать приказы в садах великих Медичи?»

«Следуйте за мной, и вы узнаете!»

«Я пойду, чтобы заставить вас вернуть мне моего фавна».

«Возможно, вы будете больше удовлетворены, оставив его там, где он есть».

«Посмотрим».

«Посмотрим», — отозвался незнакомец и направился по дорожке к дворцу с тем же спокойным видом; но когда он начал подниматься по лестнице, мальчик, по-видимому, испуганный и разгневанный, схватил его за руку, говоря: «Куда вы идете, сэр? Вы приближаетесь к покоям принца, и хотя он может закрыть глаза на вторжение в королевские сады, мы здесь сильно рискуем».

Незнакомец продолжал идти, слуги вставали при его приближении, стража отдавала честь.

Микеланджело был в недоумении. Даже если предположить, что он один из домочадцев (подумал он про себя), мой фавн принадлежит мне, и он должен вернуть его: мой труд — мой собственный, и я могу заплатить ему за мрамор.

Галереи и салоны были пройдены без помех. Боже мой! — подумал мальчик, — это должен быть по меньшей мере секретарь, с которым я так бесцеремонно обошелся.

Незнакомец распахнул дверь комнаты, великолепно обставленной и обогащенной всем самым ценным в искусстве; и дрожащий ребенок посчитал себя погибшим, когда вспомнил свое обращение с тем, кто был достаточно могуществен, чтобы иметь возможность подойти к Лоренцо де Медичи без доклада. Пока он, запинаясь, извинялся, он поднял глаза и увидел своего старого фавна, помещенного на превосходный кронштейн.

«Вы видите, мой друг, — сказал незнакомец с той же мягкой и доброй манерой, — что если я и приказал убрать вашего фавна из сада, то лишь для того, чтобы поместить его в более подходящее место».

«Но, Боже мой! — воскликнул юный художник, — что скажет принц, когда обнаружит эту жалкую попытку среди стольких драгоценных работ?»

Принц протянул руку: «Возьми ее, мой друг».

Кто-либо другой, кроме Микеланджело, бросился бы к его ногам; но он разрыдался и, склонив голову, судорожно сжал руку, предложенную ему Лоренцо Великолепным. «Отныне ты здесь как дома, мой друг; ты будешь работать здесь, обедать за моим столом, и я буду обращаться с тобой как с одним из своих детей. Иди в мой гардероб и попроси, чтобы тебе дали богатый плащ из бархата; бархата, точно такого же, как те, что носят Пьетро и Джованни де Медичи в дни церемоний».

«Милорд, — ответил мальчик, глубоко тронутый, — позвольте мне сначала пойти к отцу, чтобы он мог разделить мое счастье. Он выгнал меня из своего дома как непослушного и никчемного ребенка, и я хотел бы вернуться туда покорным и преданным человеком. Я знаю, что мой отец так же справедлив, как и непреклонен, и он признает, что я имею право гордиться своим непослушанием. С этого дня я могу высоко держать голову; ибо Лоренцо де Медичи, первый человек века, посвятил меня в художники».

«Верно, дитя мое; и ты также можешь сказать своему отцу, что мое покровительство распространится на всю твою семью. В этот же день я приму его во дворце и дарую ему любую должность во Флоренции, которая может ему подойти».

Старый Буонарроти спокойно завтракал в своей комнате, которую он почти не покидал с тех пор, как потерял сына, когда громкий и настойчивый стук в дверь едва не сорвал ее с петель. Губернатор поспешил открыть ее сам, но отпрянул при виде Микеланджело, которого не сразу узнал.

Бледный, запыхавшийся, с непокрытой головой, в беспорядке, покрытый пылью и штукатуркой, мальчик сделал прыжок от двери, чтобы броситься в объятия отца.

«Прочь!» — крикнул губернатор, дрожа от ярости.

«Отец, отец, выслушай меня, умоляю, прежде чем ты так прогонишь меня. Выслушай меня хоть на одно мгновение».

«Ты хочешь заставить меня проклясть тебя».

«Я пришел из дворца».

«Я не хочу знать, откуда ты пришел или что ты делаешь. У меня когда-то был сын по имени Микеланджело. Он должен был стать (по крайней мере, я надеялся) славой, опорой моей семьи, радостью, утешением моей старости, но я потерял этого неблагодарного и непослушного сына — слава Богу, его здесь больше нет, я продал его скульптору Гирландайо за восемнадцать флоринов».

«Ради моей матери, выслушай меня! Посмотри, я у твоих ног».

«Назад к своему каменщику, это твое место».

«Мое место!» — сказал Микеланджело, гордо поднимаясь с колен, — «мое место в покоях принцев; мое место среди первых художников Флоренции; мое место за столом Лоренцо Великолепного».

«Боже мой, Боже мой, он сошел с ума!» — воскликнул бедный отец, переходя от ярости к ужасу.

«Но иди за мной, отец, иди за мной, и ты увидишь, что великий Лоренцо взял меня за руку, что он поместил меня в своем дворце, что он ждет тебя, что он предлагает тебе работу по твоему выбору».

Старый Буонарроти был совершенно потрясен; он держал голову в руках и спрашивал себя, кто потерял рассудок — его сын или он сам. Микеланджело, не давая ему больше времени на размышления, силой потащил его во дворец великих Медичи. Губернатор верил, что он во сне. Никакая стража не запрещала им приближаться, и придворные почтительно отступали, чтобы дать им дорогу.

У дверей кабинета принца паж поднял висящую занавеску, и старый Буонарроти предстал вместе с сыном перед Медичи.

«Сэр, — сказал принц, выходя вперед и любезно обращаясь к нему, — я стал причиной вашего беспокойства, чтобы просить вашего разрешения оставить при себе сына, которым вы можете по праву гордиться и который обещает стать первым художником своего времени. Мой дом будет его домом, а жалованье вы назначите сами».

«Взамен я прошу у вас только об одном; ваш сын, вероятно, уже сказал вам, о чем. Это чтобы вы попросили у меня любую должность, наиболее подходящую вашему вкусу и привычкам. Она предоставлена заранее».

«Мой сын, — ответил взволнованный отец, стараясь справиться с эмоциями, — будет, я думаю, оплачен сверх своих заслуг, если он будет получать пять дукатов ежемесячно».

«А для вас самих, сэр?»

«Для себя, принц, я прошу пустяковую должность, ныне вакантную на таможне: она может быть дана только гражданину государства; я прошу ее, потому что это пост, который, как я чувствую, могу занимать с честью».

«Вы никогда не будете богаты, мой дорогой Буонарроти, — смеясь, ответил Медичи, — ибо, когда вам предлагают любую должность, какую пожелаете, вы довольствуетесь маленьким местечком на таможне».

«Достаточно и этого — для отца каменщика!»

И так Микеланджело ди Буонарроти был представлен покровительству прославленных Медичи.







Сэр Сидней Смит.




Qui a peur du mal a déjà le mal de la peur.

Qui espère le bien a déjà le bien de l’espoir.







Вышеприведенные строки были написаны на окне его тюрьмы сэром Сиднеем Смитом в день его побега из Тампля; рука героя Акры бросила их на Кэрн.







Пчелы.

О пчелах.

Легко представить, почему они высоко ценятся. В Палестине их всегда было очень много. В священной книге часто упоминается «мед из скалы». Писание также говорит о меде как о части подарков, которые было принято посылать знатным особам. Ханаан описывается как земля, «текущая молоком и медом». Говорят, что Иоанн Креститель питался «акридами и диким медом», и среди продуктов, предложенных нашему Спасителю, когда после воскресения он ел со своими учениками, был кусок «сотового меда».

Эти совокупные обстоятельства, несомненно, сыграли свою роль в том, что необразованные люди почти во всех странах и во все времена смотрели на пчелу с чувством суеверного почтения.

Мед, продукт пчел, был любимым напитком, нектаром древних бриттов; и их привязанность к этому необыкновенному маленькому насекомому восходит к очень далекому периоду. Согласно их верованиям, высокое происхождение пчелы — из Рая, и именно из-за грехопадения человека они покинули его, и тогда Бог дал им благословение. Поэтому священники утверждали, что никакая месса не должна совершаться иначе, как при свете воска.

Эти необыкновенные маленькие насекомые делают верхушки и донышки своих ячеек из трех плоскостей, сходящихся в одной точке, и наклоны или углы, под которыми они встречаются, — это именно те, которые математики нашли наилучшими для экономии воска и труда. Кто мог мечтать, что пчела сведуща в высшей ветви математики, плоде самых удивительных трудов Ньютона, об источнике которых он сам не подозревал; один из его самых знаменитых последователей открыл это в более позднюю эпоху? Это маленькое насекомое работает с истинностью и правильностью, которые совершенны, и в соответствии с принципами, к которым человек пришел лишь после веков медленного совершенствования в самой сложной ветви самой сложной науки. Но могущественный и всеведущий Творец, создавший насекомое и философа, наделив разумом последнего и дав умение первому работать без него, — Ему все истины известны от вечности с интуицией, которая насмехается даже над концепциями мудрейших из человеческого рода.







Штыки.

Слово «штык» (bayonet) происходит от того обстоятельства, что это оружие впервые было изготовлено в Байонне.







Надежда.




Farewell! but not for ever, Hope replies,

Trace but his steps, and meet him in the skies;

There nothing shall renew our parting pain,

Thou shalt not wither, or I weep again.















Оливер Кромвель.

Поуп, а также Спенсер в своих «Анекдотах» рассказывают, что в ночь после обезглавливания короля Карла I его тело было помещено в комнату в Уайтхолле, и что граф Саутгемптон сидел в комнате, чтобы охранять и выказать свое уважение к королевскому телу. Около полуночи дверь открылась, и вошел человек, настолько закутанный, что его нельзя было узнать; который, медленно подойдя к гробу, некоторое время смотрел на тело и, воскликнув «Жестокая необходимость!», так же медленно удалился. Лорд Саутгемптон по фигуре и голосу предположил, что это был Оливер Кромвель!

Если предположить, что это так, то это было бы лишь в духе лицемерия его характера, чтобы он принял вид сочувствия, дабы внушить людям представление о своей человечности.

В «Уолполиане» отмечается как необычный факт, что потомки Карла I и Оливера Кромвеля породнились в четвертом колене.

Через брак моего отца, сэра Чарльза Шипли, связанного с «Брэдшоу», через Радиардов, и мою мать, правнучку герцога Монмута, сына Карла II.







Сэндвичи.

Происхождение термина «сэндвич».



Памяти «лорда Сэндвича» принадлежит название этого съедобного продукта. Будучи во время своего правления (как это было весьма обычно для него) в игорном доме, он, в увлечении игрой, более двадцати пяти часов забывал об усталости и голоде, когда внезапно, почувствовав желание подкрепиться, хотя и оставаясь прикованным к столу, он позвал кого-то принести ему все, что можно было съесть, что случайно оказалось ломтиком говядины и двумя кусками хлеба. Сложив их вместе ради быстроты, он проглотил их с величайшим аппетитом. Самые восторженные похвалы возвестили о его открытии, и, дав ему свое имя, он завещал его как сувенир своей стране, как один из самых важных актов своего правления.







Екатерина, императрица России.

Екатерина II.

Во время великолепного путешествия, которое императрица Екатерина II совершила по своим владениям, она однажды выражала свое мнение о различных догадках, которые вызовет ее поездка, и о различных причинах, которые будут ей приписаны при различных дворах Европы; добавив: «Этот кабинет в Петербурге, который сейчас плывет вниз по Днепру, должен считаться очень важным, поскольку он доставляет столько занятий многим другим». «Да, мадам, — ответил принц де Линь, — и все же я не знаю ни одного, который был бы столь мал; ибо все его размеры — лишь несколько дюймов, он простирается только от одного виска до другого и от корней носа до корней волос».







Молочный счет.

Аддисон развлекался тем, что выдумал четырнадцать лет правления Претендента. В четвертом году есть следующий отрывок: «Он приказал лорду-казначею выплатить долги короны, которые были накоплены с момента его восшествия на престол, в частности, молочный счет трехлетней давности».







Герцог Монмут.

Аргументы в пользу убеждения, что герцог Монмут не был казнен, как было объявлено, а ему позволили бежать; человек, приговоренный к смерти, был убежден выдать себя за этого несчастного принца.

Юм говорит: «Après son exécution ses partisans conservaient l’espérance de le revoir à leur tête; ils se flattèrent que le prisonnier qu’on avait exécuté n’était pas le Duc de Monmouth, mais qu’un de ses amis, qui lui ressemblait beaucoup, avait eu le courage de mourir pour lui» (После его казни его сторонники сохраняли надежду увидеть его снова во главе; они тешили себя мыслью, что казненный заключенный был не герцогом Монмутом, а один из его друзей, который был очень похож на него, имел мужество умереть за него).

Сент-Фуа в письме на тему «Железной маски», датированном Амстердамом, 1768 год, говорит: «Il est certain que le bruit courut dans Londres qu’un officier de l’armée de Monmouth, qui lui ressemblait beaucoup, fait prisonnier et sûr d’être condamné au mort, avait reçu la proposition de passer pour lui avec autant de joie que si on lui avait accordé la vie, et que, sur ce bruit, une grande dame, ayant gagné ceux qui pouvaient ouvrir son cercueil, et lui ayant regardé le bras droit, s’écria, ‘Ah! ce n’est pas le Duc de Monmouth!’» (Несомненно, что в Лондоне ходил слух, будто офицер армии Монмута, очень похожий на него, взятый в плен и уверенный в смертном приговоре, принял предложение выдать себя за него с такой радостью, как если бы ему даровали жизнь, и что по этому слуху одна знатная дама, подкупив тех, кто мог открыть его гроб, и взглянув на его правую руку, воскликнула: «Ах! это не герцог Монмут!»).

Наконец, Сент-Фуа, который пытается доказать, что Железная маска был не кем иным, как герцогом Монмутом, цитирует отрывок из труда Пимса, в котором говорится: «Граф Дэнби послал за полковником Скелтоном, который ранее занимал должность лейтенанта лондонского Тауэра и у которого принц Оранский отнял ее, чтобы передать лорду Лукасу. “Скелтон, — сказал ему граф Дэнби, — вчера вечером, ужиная с Робертом Джонстоном, вы сказали ему, что герцог Монмут жив и заточен в каком-то замке в Англии”. “Я вовсе не утверждал этого, поскольку ничего об этом не знаю, — ответил Скелтон, — но я сказал, что в ночь после предполагаемой казни герцога Монмута король в сопровождении трех человек сам пришел, чтобы вызволить его из Тауэра, и что герцог был уведен им”».



Сент-Фуа также приводит беседу отца Турнемина и добавляет:

«Герцогиня Портсмут сказала отцу Турнемину и духовнику короля Якова, что она всегда будет ставить в упрек памяти этого государя казнь герцога Монмута после того, как Карл II на смертном одре, готовясь причаститься перед гостией, которую католический священник Халдестон тайно принес, взял с короля Якова (тогда герцога Йоркского) обещание, что, какое бы восстание ни случилось, герцога Монмута он никогда не предаст смертной казни. “Поэтому король Яков и не предал его смерти”, — ответил отец Сандерс».







Смерть.

Странно, что мы можем жить, постоянно ощущая эту угрожающую руку над собой, и не думать об этом всегда! Как трудно осознать смерть! Как трудно поверить, что рука, с каждой веной которой вы знакомы, когда-нибудь лишится движения и тепла! Что живой взгляд остановится и потускнеет. Поначалу трудно поверить, что мы должны умереть; еще труднее поверить в отталкивающие обстоятельства, которые следуют за этой ужасной переменой! Это горькая мысль, даже в самом легком ее проявлении. Мало утешения в знании того, что чувства и разум, которые ощущают и измеряют страдание, исчезнут. Разлучение души и тела — слишком великая тайна, чтобы утолить страх: мы знаем тело; именно в этой материальной оболочке взрослели наши привязанности. Дух — это мысль, присутствие, о котором нам говорят, но которого мы не видим. Идея существования неразрывно связана с видимым телом и его приятными, привычными сценами. Мы говорим о вознесении души к ее Создателю и полагаемся на это в своей вере; но это не мы сами, не наша собственная сознательная дышащая сущность, которую мы в воображении отправляем в невидимый эфир; мы не понимаем, мы не можем осознать эту чудесную мысль.







Происхождение титула графа.

Во времена правления англосаксов графства были не просто почетными титулами, но должностями правосудия; каждый человек нес ответственность и надзор за графством, графом которого он являлся; и для помощи в исполнении этой обязанности назначались заместители, или вице-графы (vicecomes), как их называли, — эта должность до сих пор исполняется шерифами, ежегодно избираемыми для различных графств Англии и Уэльса. Графы, в качестве компенсации за свои путевые расходы и другие издержки, связанные с делами этой важной должности, первоначально получали жалованье, производное от доходов с «третьего пенни» графства [14], пожалованного им; этот обычай сохранялся долгое время после завоевания и прежде вносился в их патенты на создание титула как монаршая милость. Позднее эти оклады были заменены пенсиями для лучшего поддержания их достоинства, как явствует из многих древних записей. Слово «граф» (Earl) у саксов называлось «эрлиг» (Erlig) или «этлинг» (Ethling); у немцев — «граф» (Grave), как ландграф, маркграф и т. д.; а у голландцев — «эрле» (Eorle): но после завоевания Англии Вильгельмом, герцогом Нормандским, в 1066 году и последующего обоснования норманнов в этой стране их стали называть «комитами» (Comes или Comites), а в государственных делах их обычно величали «сиятельными графами» (Comes Illustres). Раньше к королям обращались с титулом «Ваша Милость» (Your Grace). Генрих VIII, как говорит Уссе, был первым, кто принял титул «Высочество» (Highness), а в конечном итоге — «Величество» (Majesty). Именно Франциск I начал давать ему этот последний титул во время их встречи в 1520 году.



[14] Третья часть штрафов, возникающих в результате судебных тяжб, остальные две отходили королю.











Мысль.

Есть души, которые несчастье может сломить, но никогда не унизит.









Яков II.

Дневник Якова II, который он вел с ранней юности, он во время своего отречения, как один из своих последних актов, доверил графу Терезу, посредством которого бумаги были отправлены в Италию; впоследствии они попали в Шотландскую коллегию в Париже. Примерно в начале Французской революции оригиналы рукописей были отправлены в Сент-Амьен, спрятаны в погребе, затем зарыты в саду загородного дома, и предполагается, что они были извлечены и уничтожены; однако ранее были сделаны копии, которые легли в основу жизнеописания Якова II, опубликованного вместе с другими бумагами, названными «Рукописями Стюартов».







Мысль.

Счастлив тот, кто умеет оставить состояние, которое оставляет его, и оставаться счастливым вопреки судьбе.







Мысль.

Одиночество, безусловно, прекрасная вещь, но есть удовольствие в том, чтобы иметь кого-то, кому можно сказать: «Одиночество — прекрасная вещь».







Мысль.

Можно ли утешиться потерей ребенка! Это несчастье, самое мучительное из всех, кажется настолько противным природе, что боль, которую оно порождает, должна длиться вечно.









Морское свечение.

Явление, называемое моряками «морским свечением» (Sea-fire), — одно из самых красивых и интересных, которые можно наблюдать на Гебридских островах. Порой океан кажется полностью освещенным вокруг судна, и длинный шлейф мерцающих искр постоянно разбивается о его борта или следует за его кильватерным следом сквозь тьму. Эти фосфорические проявления, относительно происхождения которых натуралисты не пришли к единому мнению, по-видимому, вызываются быстрым движением корабля сквозь воду, насыщенную рыбой, икрой и другими животными субстанциями.







Читай и верь.

«Читай и верь». Девиз на дамской печати.





Quelques censeurs peu délicats,

Oubliant ce qu’on doit aux femmes,

Ont dit, en parlant de ces dames,

“Lisez-les, ne les croyez pas.”

Ces messieurs ont fait leur histoire:

Jugeons-les par ce qu’ils ont dit.

Pour vous, Iris, quand on vous lit,

On admire autant votre esprit

Qu’on a de plaisir à vous croire.













Даме.



Той же самой, сообщая ей о своем отъезде.




De mon bonheur le sort jaloux

A ne vous plus revoir me condamne peut-être.

Ah! je devais ne jamais vous connaître,

Ou rester toujours près de vous.













Трубадуры.

Трубадуры были древними странствующими поэтами, предположительно зародившимися в Провансе, которые сочиняли и распевали свои собственные стихи. «Тромба» (Trombe) или «Тромп» (Trompe) был инструментом типа трубы, от которого, как полагают, произошло слово «Тромбадур» (Trombadour) или «Трубадур» (Troubadour); именно под этот инструмент они распевали свои поэмы. Среди этих бардов было немало принцев и дворян: Ричард I Английский был в числе первых. Говорят, что итальянские поэты заимствовали свои лучшие произведения у трубадуров; они процветали в Европе около двухсот пятидесяти лет, с 1120 по 1382 год.







Мысль.




S’occuper, c’est savoir jouir;

L’oisiveté pèse et tourmente;

L’âme est un feu qu’il faut nourir,

Et qui s’éteint, s’il ne s’augmente.















Письмо мадам дю Деффан.

Я не говорю вам о друзьях, ибо знаю, как редок этот товар: но я говорю вам о приятных знакомых. С хорошим ужином можно иметь кого угодно: и если сочтешь уместным, можно еще и посмеяться потом над своими гостями.







Мысль.

Быть с людьми, которых любишь, — этого достаточно. Мечтать, говорить с ними, не говорить вовсе, думать о них, думать о вещах безразличных; но рядом с ними все едино.







Гордость и смирение.

На свадьбе Чарльза Брэндона, герцога Саффолка, с Марией, сестрой короля Генриха VIII и вдовой Людовика XII Французского, он появился на турнире, устроенном в честь его невесты, с остроумным девизом, деликатно намекающим на событие, которое ввело его в круг королевской семьи. К убранству его коня, которое наполовину состояло из парчи, а наполовину из грубого сукна, был прикреплен следующий девиз.




Cloth of gold, do not despise,

Though thou art match’d with cloth of freize;

Cloth of freize, be not too bold,

Though thou art match’d with cloth of gold.















Мысль.

Выздоровление души подобно выздоровлению тела: чувствуешь его цену гораздо лучше, чем цену здоровья.







Мысль.

Самые лестные и самые пьянящие похвалы — те, что получаешь единодушно на глазах у того, кого любишь.







Вольтер.

Те, кто провозглашает Вольтера атеистом, лишь выказывают свое невежество относительно его истинных чувств и прекрасного принципа, которым он руководствовался; каждый его поступок стремился оправдать его от обвинения в атеизме. К тому же, он никогда не существовал и не может существовать! Если бы наши уста могли отрицать эту истину, наши сердца должны были бы свидетельствовать о ней; и как бы сильно несчастный атеист ни утверждал несуществование силы, которую он отрицает, сами способности, рассуждения, тонкие аргументы, которые он использует, — разве это не атрибуты, производные от силы, Всемогущей, хотя и неопределенной, Вездесущей, хотя и невидимой? Владение языком, превосходство таланта, которые он гордо демонстрирует, лгут его собственной системе; в то время как здравый смысл вне всяких сомнений провозглашает существование той чудесной цепи творения, первым звеном которой является человек, созданный Божественным разумом, предвидящим и предопределяющим все вещи. Увы! Должно быть признано, что Вольтер отрицал Божественность нашего Спасителя, хотя его добродетели были добродетелями христианина; так часто проявляемые в актах чистейшего благодеяния и филантропии, отвергающие всякую сектантскую нетерпимость, не прибегающие к немилосердному жаргону. Как жаль, что такие добродетели не были направляемы и поддерживаемы верой!

Счастливы те, кто полагается на вечность души, кто верит, что по мере того, как любимые падают один за другим с их стороны, они возвращаются в свою родную страну, что они ожидают Божественного воссоединения; кто чувствует, что каждое сокровище знаний, которое они обретают, они несут с собой через безграничное бытие; кто видит в добродетели сущность элемента того мира, в котором им предстоит обитать и к которому они лишь привыкают заранее; кто утешает свою усталость среди бурь времени, видя далеко за меланхолическими морями гавань, которой они достигнут в конце концов; кто считает, что каждая борьба имеет свою верную награду, а каждая печаль — свой бальзам; кто знает, что, как бы они ни были покинуты или обездолены внизу, они никогда не могут быть одни и никогда не будут оставлены; что вверху — защита Вечной силы и милосердие Вечной любви.









Антипатии.

Принцесса де Ламбаль падала в обморок, если в комнате оказывался букет фиалок.

Один знаменитый советник парламента в Дуэ, если видел яблоко, не разрезанное ножом, а разломанное, вставал из-за стола и едва мог доковылять до двери; тогда как от яблока, разрезанного обычным способом, он не чувствовал никакого дурного воздействия.

Знаменитый лорд Болингброк испытывал непреодолимый ужас перед кошками: он часто навещал маршальшу де Мирпуа и всегда ждал в прихожей, пока его не заверят, что все кошки, которых у нее было несколько знаменитой ангорской породы, были выдворены. Эти животные были настолько общительны, что садились на большой стол для лото, и всякий раз, когда фишка катилась рядом с ними, они играли с ней лапами в своей обычной грациозной манере. Мне часто доводилось, говорит г-н де Леви, иметь счастье быть в их компании, ни разу не имея повода жаловаться на них. Однажды, когда камердинер, тщательно обыскав все вокруг, поверил, что в квартире не может быть ни одной кошки, лорд Болингброк вошел, но тут же закричал и бросился назад; на следующий день обнаружилось, что одна из кошек была случайно заперта в шкафу.









Анна Австрийская.

Анна Австрийская: очерк.

Анна Маврикия была дочерью Филиппа III, короля Испании, и Маргариты Австрийской; она родилась в Вальядолиде в субботу, 22 сентября 1601 года; вышла замуж за Людовика XIII, короля Франции, прозванного «Справедливым», 9 ноября 1615 года и лишь спустя двадцать три года стала матерью, родив сначала Людовика XIV, а затем Филиппа Французского, герцога Орлеанского, который женился на принцессе Генриетте Английской, дочери несчастного Карла I и Генриетты, сестры Людовика XIII. После смерти этого монарха, когда его сыну было всего девять лет, он объявил Анну Австрийскую регентшей, и в период своего правления, вплоть до того момента, когда она передала руководство его королевством по достижении совершеннолетия Людовика XIV, она полностью оправдала этот выбор; ее великая сила духа и справедливость поведения никогда не ослабевали, хотя внутренние раздоры и иностранные войны делали ее задачу весьма трудной. Не раз королева-регентша покидала свою столицу во время мятежей парламентской фракции, поддерживаемой герцогом Орлеанским [15], братом покойного короля. Дух недовольства называл министерство кардинала Мазарини своей причиной, но прошло много времени, прежде чем королева уступила свою приверженность этому министру и поддержку его. Его окончательное изгнание восстановило мир внутри страны, но он был недолгим, и кардинал вернулся, чтобы договориться о браке своего государя с инфантой испанской, племянницей королевы-регентши. Эта любезная принцесса была выбрана Анной Австрийской не только как средство восстановления мира между Испанией и Францией, но и как близкая ей по узам материнской любви, будучи дочерью ее брата.

До самой смерти Мазарини Людовик мало проявлял себя в управлении своим правительством, и он настолько прочувствовал злые последствия власти и покровительства, присвоенных итальянским кардиналом, что решил в будущем держать бразды правления целиком в своих руках. Мазарини был выдвинут министром Ришелье и поднят из безвестности; он умер, обладая несметными богатствами, после того как составил состояние всей своей семьи [16].

Тревожная любовь королевы к своим сыновьям была заметна до последнего часа ее жизни; ее бдительная забота желала им не только земного величия, но и нравственного поведения и вечного спасения, на что всегда были направлены ее молитвы. Она страдала от большого беспокойства из-за распущенности Людовика, и хотя мудро пыталась скрыть или оправдать его неверность в глазах королевы, она увещевала короля по нескольким поводам с рвением христианина и любовью родителя; и хотя они не достигли всего желаемого эффекта, любовь и долг короля неизменно сопровождали его мать до самой могилы. Ее терпению и стойкости во время затяжной и мучительной болезни не было равных. Она умерла от рака груди в возрасте шестидесяти пяти лет, сохранив почти нетронутой красоту, которая сделала ее в юности предметом всеобщего восхищения. Ее привлекательность сделала ее столь же естественно объектом клеветы, как и аплодисментов, ибо это налог, который они платят всегда. То, что у нее было много любовников, не вызывает сомнений, но соблюдала ли она строгое приличие поведения, утверждаемое мадам де Мотвиль, или была ли она виновна в нескромностях, приписываемых ей менее беспристрастными авторами, — несомненно, по крайней мере, то, что ее добродетели были велики; и если у нее были недостатки, то пренебрежение мужа в период, когда вся Европа склонялась перед ее совершенствами, дает бесспорное оправдание. Холодное и апатичное пренебрежение мрачного Людовика давало повод для менее законного восхищения; и из числа ее поклонников никто не был более заметен, чем блестящий английский герцог Бекингем. Г-н Реньо Варен не стесняется сделать его отцом, а Анну Австрийскую — матерью таинственной «Железной маски»: однако едва ли верится человеческому чувству, что материнская нежность могла настолько уступить государственной политике, чтобы санкционировать долгое и жестокое заточение существа, которому она дала жизнь лишь для того, чтобы та стала проклятием. И все же это противоречие существует в мемуарах о «Железной маске».

Неприязнь королевы Марии Медичи и министра Ришелье к Анне Австрийской (хотя некоторые перья объявляют этого хитрого государственного деятеля также рабом ее чар) значительно усилила безразличие короля к своей королеве: действительно, рождение наследника престола считалось таким чудом, что его прозвали «Богоданным» [17]. Именно по воле короля королева была назначена регентшей после его смерти; и его доверие к ее честности и мудрости было полностью оправдано ее осуществлением этой власти. Она была свободна от всякого духа мести, никогда не ища ее даже у своих злейших врагов; и это ярко проявилось в ее отношении к королеве Марии Медичи после того, как та навлекла на себя неудовольствие Людовика XIII, а также в ее добром приеме преследуемой королевы Англии, когда та бежала за убежищем ко двору Франции. Будучи принцессой Франции, Генриетта часто под влиянием своей матери, Марии Медичи, была виновна в актах недоброжелательности к королеве своего брата; но это никогда не проявлялось в поведении последней по отношению к королеве Англии, чьи скорби она всячески старалась облегчить и снабжала ее деньгами для отправки своему пленному мужу, вплоть до печального завершения его судьбы. Герцогине Орлеанской было всего несколько дней от роду, когда ее королевский брат бежал из Англии; воспитанная в семье французского монарха, она была очень дорога королеве-матери и выбрана ею в жены ее второму сыну, впоследствии герцогу Орлеанскому.



[15] Также Великий Конде.




[16] Людовик, однако, до самой смерти Мазарини, как и королева-мать, был связан цепью влияния и власти, которую последняя при жизни сожалела, что позволила кардиналу.




[17] Dieu-donné (Богоданный).











Рукописи.




My friend, I’ve been robb’d!

“How I pity your grief!”

All my manuscripts gone!

“How I pity the thief!”













Мысль.

Пусть твое мужество будет таким же острым, но в то же время таким же отполированным, как твоя шпага.









Воспитание любви — достопочтенный У. Спенсер.

Воспитание любви.




Lapt in Cythera’s golden sands,

When first true Love was born on earth,

Long was the doubt, what fost’ring hands

Should tend, and rear the glorious birth.




First Hebe claim’d the sweet employ;

Her cup, her thornless flowers, she said,

Would feed him best with health and joy,

And cradle best his cherub head.




But anxious Venus justly feared

The tricks and changeful mind of Youth;

Too mild, the seraph Peace appeared;

Too stern, too cold, the matron Truth.




Next Fancy claimed him for her own;

But Venus disallowed her right;

She deem’d her Iris pinions shone

Too dazzling for his infant sight.




To Youth, awhile, the charge was given,

And well with Youth the cherub throve;

Till Innocence came down from heaven,

Sole guardian friend and nurse of Love.




Pleasure grew mad with envious spite,

When all preferred to her she found;

She vow’d full vengeance for the slight,

And soon success her purpose crown’d.


 


The trait’ress watch’d a sultry hour,

When pillow’d on her blush rose bed,

Tired Innocence to slumber’s power

One moment bow’d her virgin head.




Then Pleasure on the thoughtless child

Her toys, and sugar’d poisons press’d;

Drunk with new joy he heav’d, he smil’d,

Reel’d, sunk, and died upon her breast!













Опера.

Первым композитором, который попробовал свои силы в написании оперы, был Франсиско Бамирино, итальянский художник; и произведением, которому он придал очарование мелодичного сопровождения, было «Обращение святого Павла», которое было поставлено в Риме в 1460 году.







Клевета или злословие.

Самый сильный, самый яркий свет всегда будет оскорблять слабое, испорченное зрение; и самые низкие паразиты будут питаться самыми прекрасными плодами. Так злословие исходит от завистливых, низких и недалеких людей.







Вкус (Goût) и подагра (Gout) — лорд Эрскин.

Вкус и подагра.




How is’t the French in all they do

Have Goût, while we’re without?

Nature, who gives them simply Goût,

Has changed our Goût to gout!















Ладзарони.

Ладзарони древних времен.

Ладзарони слишком часто путали с подлой чернью Неаполя, деградировавшей расой. Неизвестно, происходят ли они от одной из греческих колоний, которые в отдаленные времена пришли обосноваться в этом богатом и прекрасном крае; или принадлежат ли они к латинской семье; или являются ли они потомками одной из германских рас, которые под именем герулов, лангобардов или остготов последовательно приходили туда ставить свои шатры. Этого не знают; но несомненно, что ладзарони образуют семью, весьма отличную от семей других жителей Неаполитанского королевства. Это люди высокие и сильные, трудолюбивые и трезвые; их союз мог бы уравновесить власть правительства, поэтому оно уважает их привилегии и делает все возможное, чтобы привлечь их на свою сторону. Ладзароне любит эту землю, где живет, но не стремится выйти из класса, в котором родился. Их внешность примечательна мужской красотой форм. Братская связь, кажется, объединяет ладзарони; они вовсе не подчиняются законам Королевства, когда те кажутся противоречащими их традициям, которые они умеют заставить уважать. Только они свободны на этой земле рабов и имеют неоспоримое право собираться публично и в большом количестве, без того, чтобы правительство помышляло беспокоить их в этих благородных проявлениях достоинства человека. Капо-Ладзарони — верховный глава всей семьи; он избирается своими братьями, и он осуществляет над ними власть, напоминающую трибунат римлян. Если Капо и не окружен знаками королевской власти, по крайней мере, он обладает реальной властью, и не менее эффективной. Капо поручено следить за соблюдением прав его касты. У него есть место, зарезервированное на церемониях, где присутствует Двор, который старается прежде всего на публике оказывать ему большое уважение. Именно Капо имеет право проверять пол ребенка, которого только что родила Королева, и именно он показывает его народу с высоты королевского балкона.







Людовик XVIII.

Хотя виновник дерзкого покушения так и не был обнаружен, хорошо известно, что покойный Людовик XVIII Французский едва избежал убийства во время пребывания в Деттингене. Король стоял у окна отеля, когда в него выстрелили из пистолета, пуля от которого застряла в оконной раме. Один из людей, стоявших рядом с королем, встревоженный тем, что его государь едва избежал смерти, воскликнул: «О, сир! Если бы прицел был на дюйм ниже...» «Почему же тогда, — прервал бесстрашный монарх с величайшим присутствием духа, — короля Франции называли бы Карлом Десятым».









Указания швейцару.

Указания швейцару.




Thou faithful guardian of these peaceful walls,

Whose jealous care protects thy master’s gate,

If any stranger at this mansion calls,

I’ll tell thee who shall enter, who shall wait.




If Fortune (blindfold goddess) chance to knock,

Or proud Ambition lure thee to her arms,

Shut, shut the door! good John, quick turn the lock,

And shield thy master from their syren charms.




If sober Wisdom hither deigns to roam,

Nor let her in, nor send her quite away;

Tell her at present I am not at home,

But hope she’ll call again some other day.




If at my door a beauteous boy be seen,

Whose little feet have oft my threshold trod;

Thou know’st the offspring of the Cyprian queen,

His air, without his bow, bespeak the god.




His gentle smiles admittance ever win,

Though oft deceived, I prize the fond deluder;

Morn, noon, and night be sure to let him in

With welcome—Love is never an intruder.













Титул Сфорца.



Происхождение титула «Сфорца».

Джакомо Сфорца, отец Франческо, первого герцога, был основателем дома Сфорца, который дал Милану шесть герцогов и был в родстве почти с каждым монархом в Европе в течение пятнадцатого и шестнадцатого веков. Он родился в 1369 году в Катиньоле, близ Фаэнцы; его отец, согласно преданию, был поденщиком, а по другим сведениям — сапожником, но, вероятно, работал и тем, и другим. Увидев проходящих солдат, он был поражен желанием носить оружие. «Я пойду, — сказал он себе, — и метну свой топор в это дерево, и если он крепко застрянет в дереве, я немедленно стану солдатом». Топор застрял крепко, и потому, говорит аббат Шуази, что он метнул топор со всей своей силой, он принял предполагаемое удачное имя Сфорца, так как его настоящее имя было Джакомуццо, или Джакомо Аттендоло.







Герцог Калабрийский.

Герцог Калабрийский, отец несчастной Джованны, королевы Неаполя, был похоронен в церкви Святой Клары, основанной его отцом в 1310 году. Скульптура его памятника прекрасно символизирует его известное покровительство беззащитной невинности: из раковины у его ног ягненок утоляет жажду, не обращая внимания на свирепого волка, пьющего из того же источника.









Любовь и разум.




’Twas in the summer time so sweet,

When hearts and flowers were both in season,

When, who of all the world should meet,

One early dawn, but Love and Reason!




Love told his dream of yesternight,

Whilst Reason talk’d about the weather:

The morning, sooth, was clear and bright,

So on they took their way together.




The boy in many a gambol flew;

Whilst Reason like a Juno stalk’d,

And from her portly figure threw

A lengthen’d shadow as they walk’d.




No wonder Love, as on they pass’d,

Should find the sunny morning chill;

For still the shadow Reason cast

Follow’d the boy, and cool’d him still.




In vain he strove his wings to warm,

Or find a pathway not so dim;

For still the maid’s gigantic form

Would pass between the sun and him.




“This must not be,” said little Love,

“The sun was made for more than you.”

So, turning down a myrtle grove,

He bade the portly nymph “Adieu.”


 


Now gaily roves the laughing boy

O’er many a mead, through many a bower,

In every breeze inhaling joy,

And drinking bliss from every flower.




From all the gardens, all the bowers,

He cull’d the many sweets they shaded;

He eat the fruits, and smelt the flowers,

Till taste was gone, and odour faded.




Now the sun, in pomp of noon,

Rose high above the parched plains;

Alas! the boy grew languid soon,

And fever thrill’d through all his veins.




The dew forsook his baby brow,

No more with vivid bloom he smil’d;

Ah! where was tranquil Reason now,

To cast her shadow o’er the child?




Beneath a green and aged palm,

His foot at length for shelter turning;

He saw the maid reclining calm,

With brow as cool as his was burning.




“Oh take me to your bosom cold!”

In murmurs at her feet he said,

And Reason oped her garment’s fold,

And flung it round his feverish head.


 


He felt her bosom’s icy touch,

And soon it lull’d his pulse to rest;

But ah! the chill was quite too much,

And Love expir’d on Reason’s breast.













Часы.

Первые часы, увиденные в Европе, были подарком Харуна ар-Рашида Карлу Великому; а в четырнадцатом веке Донди из Падуи был возведен в звание пэра за изготовление часов усовершенствованной конструкции. Титул «маркиз Донди дель Оролоджио» перешел в восемнадцатый век и, вероятно, существует до сих пор.







Чай и кофе.

Маршальша де Мирпуа страдала от постоянного дрожания головы, и это приписывали ее употреблению чая, которого она выпивала по несколько чашек ежедневно; пристрастившись к нему в Англии, где ее муж был послом. Одно время чай и кофе считались ядами, и утверждается, что в одной из северных стран их испытывали трижды в день на двух преступниках, чьи жизни были пощажены при условии прохождения этого ужасного испытания. Результатом стало то, что преступник, который пил чай, дожил до семидесяти девяти лет, а другой — до восьмидесяти.









Французы и англичане.

Сравнительные качества характеров французов и англичан.

Французы, вне всякого сомнения, самые добродушные люди на поверхности земли; если мы понимаем, по крайней мере, под термином «добродушие» те мелкие любезности, те внимательные доброты, те беглые знаки внимания, которые, хотя и мало стоят дающему, не менее ценны для получающего; которые смягчают шероховатости жизни и благодаря своей частоте и постоянной необходимости, в которой мы нуждаемся, имеют совокупную, если не индивидуальную важность. Англичане, возможно, как национально обладающие более солидными добродетелями, могут быть лучшими друзьями и самыми щедрыми благодетелями; но дружба в этом более возвышенном ее понимании редка, а благодеяние почти чудотворно; для меня серьезный вопрос, кто является более полезным существом в обществе — легкий, добродушный француз или медлительный, размышляющий англичанин?







Скандал.




Believe not each aspersing word,

As most weak persons do;

But still believe that story false

Which ought not to be true.













Мысль.

Император должен умереть стоя.









Мысль.




Haply when age has silver’d o’er my hair,

Malice may learn to scorn so mean a spoil;

Envy may slight a face no longer fair;

And Pity, welcome to a kindlier soil.













Личная красота.

Нет благословения более совершенно бесполезного, когда его первое очарование прошло и увяло в воображении, чем простая личная красота; когда нет интеллекта, нет сердца, нет сладости нрава, нет бодрящей веселости духа, нет гения, таланта или драгоценной моральной ценности, чтобы заключить и сохранить ее от утомления чувств и притупления привязанности.







Дагеротип.

Женское сердце — единственная верная пластина для мужского облика. Мгновение дает отпечаток, и целая жизнь скорби и перемен не может его стереть.






Мысль.

Хорошо, если у нас есть мысли, чтобы утешить нас, ибо факты — жалкие союзники, когда воображение ведет свою битву с отчаянием.







Мысль.

Нет людей, которые так часто ошибаются, как те, кто не может вынести, чтобы их считали таковыми.









Пирамиды.

Величайшая из трех и главная из семи чудес света находится к западу от Каира. Она занимает восемь акров земли, каждый квадрат имеет 300 шагов в длину, а квадрат вершины состоит всего из трех камней, но достаточно больших, чтобы на них могли стоять шестьдесят человек; подъем по двумстам пятидесяти пяти ступеням, каждая ступень выше трех футов в высоту и соразмерной ширины. Нет камня настолько малого во всем строении, чтобы его можно было везти на наших повозках; однако они были вырублены в Троянских горах, далеко в Аравии: чудо, как они были доставлены туда, и еще большее чудо — как они были установлены. Двадцать лет она строилась; триста шестьдесят шесть тысяч человек постоянно работали над ней, которые, как говорят, только на редьку, чеснок и лук израсходовали одну тысячу восемьсот талантов.







Конгресс.




La Russie danse pour tout.

La Prusse pense pour tout.

La Bavière boit pour tout.

La Wirtemberg mange pour tout.

L’Angleterre prend pour tout.

La France cède pour tout.

L’Autriche paye pour tout.















Очерк внешности нашего Спасителя — Иосиф Флавий.

Очерк внешности нашего Спасителя, нарисованный с благородной простотой и искренностью неверующим.

Поскольку у римских наместников был обычай уведомлять сенат и народ Рима о том, что происходило в их соответствующих провинциях, во дни императора Тиберия Цезаря Публий Лентул, президент Иудеи, написал следующее послание сенату относительно нашего благословенного Господа и Спасителя Иисуса Христа.

«В наши дни появился человек великой добродетели по имени Иисус Христос, который до сих пор живет среди нас и в народе принят как Пророк истины, но ученики его называют его Сыном Божьим!

«Он воскрешает мертвых! И исцеляет всякие болезни: человек несколько высокого роста, статный, с очень почтенным лицом, таким, что взирающие могут одновременно любить его и бояться».

«Волосы его цвета спелого каштана, ниспадающие до ушей, а ниже — еще более золотистые, вьющиеся и волнистые вокруг плеч; посреди головы — пробор, как у назореев; лоб гладкий и очень нежный, лицо без пятен и морщин, украшенное живым румянцем; нос и рот столь совершенны, что не к чему придраться; борода густоватая, цветом под стать волосам, не слишком длинная, но раздвоенная; взгляд невинный, но зрелый; глаза серые, ясные и быстрые. В порицании он грозен, в наставлении — учтив и красноречив, приятен в беседе, исполнен важности. Не припомнят, чтобы кто-то видел его смеющимся, но многие видели, как он плакал. Телосложением превосходен; руки и кисти рук восхитительны. В речи весьма умерен, скромен и мудр.

«Человек, своей необычайной красотой превосходящий сынов человеческих!»







Тоска (Ennui).

Миссис Фрэнсис Шеридан называла «тоску» новым именем для сложной болезни крови, мозга и сердца, от которой страдали лишь праздные и эгоистичные люди; а миссис Барболд добавила, что во Вселенной Божьей люди, несмотря на тяжелейшие невзгоды или величайшие утраты, всегда могут найти предметы, достойные их сердец, и занятия, достойные их ума.







Мысль.




O! many a shaft at random sent

Finds mark the archer little meant;

And many a word at random spoken,

May soothe or wound a heart that’s broken.















О младенце.




Ere sin could blight, or sorrow fade,

Death came with friendly care;

The opening bud to heaven conveyed,

And bade it blossom there.













Англичане, французы и немцы.

Жан-Поль Рихтер, один из самых знаменитых немецких писателей, замечает, что империя моря принадлежит англичанам, империя земли — французам, а империя воздуха — немцам. Мадам де Сталь говорит: «Именно воображение, а не рассудок, характеризует немцев».







Особняк в Париже «продается или сдается внаем».




Cette enseigne, il faut l’avouer,

De deux manières peut s’entendre:

S’il s’agit de l’Hôtel, il peut-être à louer,

Mais s’il s’agit du maître,

Il est toujours à Vendre!













Эпиграмма.




On dit que l’Abbé Planchette

Prêche les sermons d’autrui;

Moi, qui sais qu’il les achette,

Je soutiens qu’ils sont à lui.















Русский анекдот.

Лейтенант Рылеев, офицер на половинном жалованье, участвовавший в восстании, был приговорен вместе с четырьмя другими лицами к четвертованию лошадьми; но, опасаясь воздействия столь ужасного и необычного наказания на общественное мнение, приговор заменили на повешение, и казнь состоялась 24 июля. Овдовевшая мадам Рылеева, прожившая в браке всего несколько месяцев, в ночь после казни получила от палача (которому она предложила значительную взятку) тело своего мужа; и сама, обремененная этой страшной, но дорогой ношей, поспешила в уединенный дом, который занимала, где, омыв его слезами, сама подготовила изувеченные останки к погребению, которое совершила собственными руками в укромном уголке сада, торжественно и тщательно предав их земле. И на том месте, как только звезды озаряли небеса, можно было видеть эту скорбящую, словно призрака, облаченную в глубокий траур, коленопреклоненную на могиле до самого утра. Однажды зимней ночью она пришла, как обычно, и опустилась на колени в молитве. Снег падал густо и оседал на ее вдовьем одеянии: мало-помалу ее ослабевшее тело уступило порывам ветра, и она упала без чувств на землю. Когда забрезжил рассвет, она обрела покой: она лежала мертвой на могиле мужа.







Русский анекдот.

Во время следования ссыльных из великолепного города Санкт-Петербурга к месту их печального назначения, во время ночного привала при переходе через Ирнинский лес произошло ужасное событие. Военный комендант конвоя приказал привязать к дереву одного из ссыльных, Албаниского, виновного в несоблюдении дисциплины, примерно в ста шагах от лагеря. Ночь была глубокая, и несчастный преступник, казалось, смирился со своей участью, когда по густому лесу разнеслись страшные, повторяющиеся крики, пугающе нарушавшие ночную тишину: крики усиливались, часовые разбудили своего офицера, но вскоре все снова стихло. Ужасно рассказывать, но, направив поиски туда, откуда доносились звуки, они нашли Албаниского, залитого кровью и почти съеденного волками. Около бедного умирающего собралось около сотни этих хищных зверей, и с трудом их удалось отогнать от растерзанных останков их жертвы.









Гостеприимство отдаленных веков.

Гостеприимство в Англии в отдаленные века было столь велико, что вождь даже краснел, закрывая свою дверь: он спешил навстречу страннику любого ранга, подносил ему воду для омовения и забирал у него оружие, что означало, что тот проведет ночь под его кровом, что считалось знаком уважения и чести.







Турецкий анекдот.

Когда Мурузи, переводчику Оттоманской Порты, приказали отрубить голову, султан Махмуд, желая увидеть, как течет его кровь, специально запретил палачу опускать топор, пока не увидит, что поднята определенная штора гарема; и он имел жестокость позволить несчастному Мурузи ждать целый час в этом ужасном положении, прежде чем подал условный сигнал. Бонапарт повторял этот анекдот как «дело ревности».







Мысль.

Тот, кто не считает никого выше себя, кроме как за его добродетель, и никого ниже себя, кроме как за его порок, никогда не будет подобострастным или высокомерным не к месту; но будет часто подражать людям, стоящим ниже его по рангу, и жалеть тех, кто выше его.









Anti-moine, или сурьма.

Происхождение использования сурьмы (Anti-moine) — примечательное обстоятельство. Василий Валентин, настоятель религиозной коллегии, заметив, что этот минерал откармливает свиней, вообразил, что он произведет тот же эффект на святую братию. Но вышло совсем иначе; несчастные отцы, которые жадно его использовали, вскоре умерли, и в этом, согласно чисто французскому слову, кроется происхождение его названия. Несмотря на это неудачное начало, Парацельс решил внедрить этот минерал в практику; и, смешав его с другими препаратами, сделать полезным. Парижский факультет по этому случаю разделился на две партии: одна утверждала, что сурьма — это яд; другая настаивала, что это превосходное лекарство. Спор стал более общим, в дело вмешались Парламент и коллегия Сорбонны; но некоторое время спустя люди начали правильно судить об этом превосходном минерале; и его чудесные и целительные свойства побудили факультет включить его в число своих лучших лекарств.







Отрывок из переписки доктора Джонсона.

Сегодня я получил три письма, и все о воздушном шаре; мне хватило бы и одного. Не пишите о воздушном шаре, что бы вы еще ни сочли нужным сказать.









Граф Бьюкен.

В царствование Карла VII Французского Джон, граф Бьюкен, был назначен коннетаблем Франции в знак признания храбрости, проявленной им в битве при Боже в Анжу, когда герцог Кларенс Английский был убит его рукой.







Состояние человека.




This is the state of man: A passing shadow

Throws down the baseless fabric of his joy:

And when the tablet of his fleeting state

Is character’d with all felicity,

Comes Malice, with a sponge moisten’d in gall,

And wipes the beauteous images away.













Парфилаж.

В царствование Людовика XV это любопытное занятие стало преобладать над всеми другими женскими рукоделиями. Оно состояло в отделении золотых нитей от шелка в золотом кружеве, бахроме, застежках, петлях для шляп или эфесах шпаг с целью продажи их евреям за полцены от стоимости новых; и было совершенно обычным делом слышать, как дамы выпрашивали и заказывали испорченные украшения у своих знакомых мужчин, чтобы обеспечить материал для своего ловкого промысла. Эти вклады назывались «галонами». Лавочники, пользуясь этой глупостью, изобрели множество остроумных и дорогих игрушек, состоящих из галонов. Овец, собак, белок, колыбели, миниатюрные кареты и т. д. предлагали, ими восхищались, а затем разбирали на части для «парфилажа». [18] Это давало прекрасную возможность для бесчисленных галантных выходок. Один джентльмен отправился на бал-маскарад в костюме, специально составленном из парчи и золотых нитей стоимостью двести фунтов, который на следующий день он отправил даме.



[18] Или вытягивание золотой или серебряной нити из ткани.











Вкус.




Power is right, knavery common sense,

Honour a sound, and principle pretence:

Virtue’s abandoned, honesty’s disgraced,

Plain sense is scorned; what rivals all is—Taste!













Пустяки (Les Riens).




Quand on aime, rien n’est frivole.

Un rien sert ou nuit au bonheur;

Un rien afflige, un rien console;

Il n’est point de rien pour le cœur.

Un rien peut aigrir la souffrance;

Un rien l’adoucit de moitié;

Tout n’est rien pour l’indifférence;

Un rien est tout pour l’amitié.















Коттедж в Шотландии.

«Да благословит вас Бог; и пусть поле битвы никогда не оставляет ваше сердце в печали!» Трудно представить себе более естественное и уместное обращение жены солдата к жене солдата. Это был спонтанный порыв благодарного чувства, вызванный небольшой услугой, которую я имела возможность оказать солдату полка моего мужа, за что его жена пришла поблагодарить меня. Это один из многих примеров, с которыми я сталкивалась, того рода оссиановского выражения (если позволите так выразиться), которое отличает низшие сословия шотландцев и ирландцев. Я помню случай из жизни одного моего несчастного друга, который не только доказывает, насколько этот класс людей способен на глубокие и утонченные чувства, но и на силу и пафос языка, которые ничего не теряют от простоты своего облика. Дама, о которой я говорю, в обстоятельствах весьма своеобразного несчастья, когда разум, почти сошедший с места, лишил ее всех чувств, кроме чувства страдания, была принята под кров коттеджа у дороги, в окрестностях Д——, чьи честные обитатели поспешили предоставить ей единственные утешения, доступные их силам: свою собственную постель, тепло своего торфяного огня и долю своей скромной трапезы. Они пытались с доброй заботой, не смешанной с навязчивым любопытством, узнать причины, приведшие к горю, которое они наблюдали, но, найдя все усилия тщетными, прекратили свои расспросы. «Бедняжка! Ее сердце сокрушено, а дух сломлен», — сказала хозяйка, укладывая голову бедной странницы на свою простую подушку, а затем уселась со своим стариком у их торфяного огня и открыла Библию, которая вместе со стихами Роберта Бернса составляла их библиотеку.

Активность дружбы вскоре выследила беглянку, но никакие доводы не могли заставить этих благожелательных существ принять вознаграждение в какой-либо форме: прошло почти двенадцать месяцев, когда, направляясь на юг, их бывшая постоялица разыскала место, к которому «память сердца» дала ключ. Хозяйка с удивлением оглядела красивый экипаж, из которого к ней и ее мужу обратились с вопросом, и не смогла узнать, даже в еще более увядшей фигуре перед ней, ту обезумевшую обитательницу своей одинокой хижины: когда подошел старик, последовали взаимные объяснения, и благодаря многим доводам скромные подношения, которые были принесены им, были приняты этими добрыми самаритянами как «памятные подарки от леди, а не в оплату того, что было так естественно сделать для бедного страдающего ближнего».









Линней.

Карл Линней родился в Смоланде в 1707 году и умер в Уппсале в 1778 году. Самый знаменитый ботаник восемнадцатого века. Его выдающиеся таланты привлекли к нему внимание его государя, Густава III, который избавил его от бедности и затруднений и покровительствовал ему до самой смерти. Линней управлял садами Уппсальского университета в течение сорока лет, где в память о нем воздвигнут великолепный памятник.







Гортензия, или гидрангея.

Гортензия, названная так Коммерсоном в честь Гортензии ле Панте, является одним из самых красивых, а также самых долговечных растений. Проходя через различные оттенки от белого до зеленого, пока не станет прекрасного ярко-сиреневого цвета, который берет свое название; за этим снова следуют белые и зеленые оттенки. Это прекрасное растение родом из Китая и Японии. Его ботаническое название — Hortensia mutabilis, из-за разнообразия его цветов.







Сыновняя привязанность.




I know not if my mother’s eyes

Would find me changed in slighter things;

I’ve wandered beneath many skies,

And tasted of some bitter springs;

And many leaves, once fair and gay,

From youth’s full flower have dropp’d away.

But as these looser leaves depart,



The lessen’d flower gets near the core,

And when deserted quite, the heart

Takes closer what was dear of yore;

And yearns to those who loved it first,

The sunshine and the dew by which its head was nurst.




Dear mother! dost thou love me yet?

Am I remember’d in my home?

When those I love for joy are met,

Does some one wish that I would come?

Thou dost—I am beloved of these!

But, as the schoolboy numbers o’er

Night after night the Pleiades,

And finds the stars he found before;

As turns the maiden oft her token;

As counts the miser aye his gold;

So, till life’s silver cord is broken,

Would I of thy fond love be told:

My heart is full, mine eyes are wet;

Dear mother! dost thou love thy long-lost wanderer yet?




Oh! when the hour to meet again

Creeps on, and speeding o’er the sea,

My heart takes up its lengthen’d chain,

And link by link, draws nearer thee—

When land is hail’d, and, from the shore,

Comes off the blessed breath of home,

With fragrance from my mother’s door

Of flowers forgotten, when I come—




When port is gain’d, and slowly now,

The old familiar paths are past,

And entering, unconscious how,

I gaze upon thy face at last,

And run to thee, all faint and weak,

And feel thy tears upon my cheek—




Oh! if my heart break not with joy,

The light of heaven will fairer seem;

And I shall grow once more a boy;

And, mother, ’twill be like a dream

That we were parted thus for years;

And, once that we have dried our tears,

How will the days seem long and bright,

To meet thee always with the morn,

And hear thy blessing every night,

Thy “dearest,” thy “first born!”

And he no more, as now, in a strange land forlorn.













Следы древнего саксонского диалекта.

Среди многих следов древнего саксонского диалекта и идиоматики мы считаем небольшой промежуток времени по ночам, как это делали саксы. «Sen’night», или семь ночей спустя; «fortnight», или четырнадцать ночей спустя, — оба имеют саксонское происхождение и оба используются в современном исчислении времени.









Торпедо (электрический скат).

Торпедо встречается в британских морях, особенно в Торбее, близ Уотерфорда, на побережье Ирландии. Эта необыкновенная рыба любит слегка зарываться в песок, и в таком положении Торпедо дает свой самый сильный разряд и сбивает с ног изумленного прохожего, который нечаянно наступает на нее. При прикосновении к рыбе пальцами иногда случается, что человек чувствует необычное болезненное онемение, которое внезапно охватывает руку до локтя, а иногда и до самого плеча и головы. Боль почти неописуема и имеет некоторое сходство с ощущением, возникающим в руке при сильном ударе локтем о твердый предмет. Утверждают даже, что она может ошеломить удивленного рыбака по всей длине лески и удилища.

Торпедо настолько амфибийно, что может жить на воздухе двадцать четыре часа, а в воде лишь немногим дольше.







Мысль.

Молчание не очень предосудительно, когда не утаивается ничего приятного.







Жди и надейся.

Нужно лишь уметь ждать в этой жизни: под снегом есть зелень, а за самой густой тучей небо голубое.









Мать и дитя.

Связь, соединяющая мать и дитя, обладает такой чистой и непорочной силой, что никогда не нарушается, кроме как теми, чьи чувства иссушены утонченностью порочного общества. Святая, простая и прекрасная по своей сути, она является эмблемой всего, что мы можем вообразить о верности и правде, это благословенная связь, ценность которой мы чувствуем в колыбели и потерю которой оплакиваем на краю самой могилы, где наша мать истлевает в прах и пепел. Во всех наших испытаниях, среди всех наших скорбей она — наш друг: пусть мир отвернется от нас, она все еще рядом; если мы грешим, она упрекает скорее с печалью, чем с гневом, и не может оторвать нас от своей груди, ни забыть, что мы — ее дитя.







Людовик XVIII.

«Когда мы говорим с друзьями, этикет не требуется»: такое доброе ободрение дал мне благожелательный Людовик XVIII Французский, когда я выразила свое опасение, что глубокий интерес к предмету, о котором он позволил мне говорить с ним, может настолько поглотить мои чувства, что сделает меня (по видимости) невнимательной к почтительному почтению, подобающему его высокому положению; и монарх по праву почтил меня, назвав себя другом. После его смерти мне пришлось оплакивать не только потерю государя, чья снисходительная доброта допускала просителя в его присутствие, но и те долгие беседы, в которых проявлялись блестящие эманации его высококультурного ума и плоды глубоких классических исследований: и не только лишение его королевских щедрот я оплакивала. Я плакала о потере благодетельного существа, чье сердце откликалось сочувствием на печали овдовевшей матери, чьи милостивые воспоминания чтили могилу отца и к которому в час испытаний я никогда не обращалась напрасно. Если бы только мои слова могли воздать должное той преданной любви, которую питает к нему мое сердце! Остроумие и красноречие были присущи ему в высшей степени. Никто никогда не обладал в большей мере талантом говорить то, что было уместно, любезно или примирительно. В своей речи он напоминал мне сказку, которая описывает жемчуга, алмазы и драгоценные камни, падающие с уст говорящего.







Образование.




’Tis granted, and no plainer truth appears,

Our most important are our earliest years;

The mind, impressible and soft, with ease

Imbibes and copies what she hears and sees,

And through life’s labyrinth holds fast the clue

That Education gives her, false or true.















Доктор Джонсон о потере матери.

Упоминая о смерти своей матери, доктор Джонсон отмечает, что, несмотря на предостережения философов и ежедневный опыт потерь и несчастий, которые жизнь навязывает нашему наблюдению, таковы дела сегодняшнего дня, таково подчинение нашего разума пустым надеждам на будущее счастье, или таково наше нежелание предвидеть то, чего мы боимся, что каждое бедствие приходит внезапно и не только давит бременем, но и сокрушает, как удар.







Воспоминания в соборе в Малине, или «Мехелене», в Бельгии.

В эту годовщину дня, когда мой любимый малыш завершил свой короткий земной путь, призванный волей нашего Творца к раннему блаженству, я увидела в соборе в Малине прекрасный скульптурный памятник; сюжет, как я полагаю, был взят какой-то скорбящей матерью из отрывка Священного Писания, который я, в своем собственном горе, велела выгравировать на могиле моего ребенка:

«Пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им, ибо таковых есть Царство Небесное».

На памятнике, о котором я упоминала, ангел представляет Иисусу Христу маленького мальчика, возрастом и размером напоминающего дорогого С——; его руки сложены и подняты, как в мольбе; и скульптор придал чертам нашего Спасителя всю кроткую доброту его характера, в то время как он протягивает руки к младенцу, претендующему на небеса, и, кажется, говорит: «Приди ко мне на грудь, чтобы быть там убаюканным, пока я не верну тебя в объятия твоей матери».







Мадам Уорнер

Мадам Уорнер, урожденная Шипли, 1817 г.




Pour vous exprimer dignement

Le doux et tendre sentiment

Que votre mérite inspire,

Que ne puis-je emprunter au plus brillant auteur,

Ces vers légers, ces rimes fugitives,

Que le bon goût inscrit dans ses archives,

Et que chacun veut apprendre par cœur.

Pour égaler son talent enchanteur,

S’il ne fallait que le désir de plaire

Et le choix heureux du sujet,

Mes vers seraient dignes de leur objet,

Vous croiriez entendre Voltaire.













Как изменить цвет розы.

Поместите свежесорванную розу в воду настолько, насколько позволяет стебель, затем посыпьте ее мелким нюхательным табаком «раппе», стараясь не переборщить — примерно через три часа, стряхнув табак, она станет зеленой розой.









Здоровая истина.

Удивительно, как быстро и как полностью тонко организованный ум приспосабливается к неизбежным обстоятельствам краха, которые привели бы притупленный интеллект к отчаянию: суровые порывы страданий необходимы, чтобы развеять романтическую дымку, сквозь которую видится мир; ничто не делает нас такими независимыми в мыслях, как разорение в делах. Мы тогда узнаем, как слабо мы держимся за простые симпатии чувств наших ближних, и что многое из того, что, казалось, проистекало из таких причин, на самом деле было лишь результатом взаимных интересов.







Сэр Сидней Смит.

Я не могу допустить веры в то, что лавр является защитой от грома, ибо мой галантный друг сэр Сидней Смит однажды рассказал мне, что его жизнь подвергалась опасности во время грозы.







Строки Мокруа.

Написано в возрасте восьмидесяти лет Мокруа. 1629 г. от Р. Х.





Chaque jour est un bien que du Ciel je reçois:

Je jouis aujourdhui de celui qu’il me donne;

Il n’appartient pas plus aux jeunes gens qu’à moi;

Et celui de demain, n’appartient à personne.















Узник Святой Елены.

Хорошо известно, что одному из наших самых почитаемых соотечественников и самых выдающихся флотоводцев на короткий период было поручено трудное и сложное попечение об узнике Святой Елены, и что он был назван Наполеоном «человеком прямого пути». Слишком часто в других случаях раздражаемый и раздосадованный методом своего заключения, экс-император воздал должное джентльменскому поведению офицера, который, будучи столь же строгим в верном исполнении болезненного долга, никогда не забывал о вежливости и внимании, подобающих несчастью.







Детские башмачки.

Часто замечали, что ничто не напоминает нам о маленьком ребенке более трогательно, чем вид его маленьких башмачков. Виктор Гюго красноречиво представляет этот факт в своем «Соборе Парижской Богоматери».







Брантом.

Брантом говорит, что во времена Франциска I одна молодая особа, имея болтливого любовника, наложила на него абсолютное и безграничное молчание, которое он хранил так верно целых два года, что его сочли немым от болезни. Однажды в полном собрании его возлюбленная похвасталась, что вылечит его на месте, и сделала это одним словом: «Говорите!»









Безнадежность.

Я когда-то была полна надежд, но надежда наконец угасла. Возможно, так и лучше: первый шаг к тому, чтобы достойно нести свою судьбу, — это полностью ее осознать; и мой ум должен быть готов вынести то, чего он не может предотвратить: после многих жестоких сражений разум может настолько обрести господство, что никакой внешний признак раненого сердца, никакой знак ушибленного духа не будет виден. Многие наконец учатся скрывать муки, которые они не могут подавить.







Кофейное дерево.

Кофейное дерево было первоначально завезено из Аравии, доставлено с острова Иль-де-Франс в Ботанический сад в Париже, оттуда растение было отправлено на Мартинику; и в доказательство того, насколько высоко ценилось это приобретение, г-н Дедье, взявший на себя заботу о нем, отдал свою норму воды для полива растений, когда пассажиры на корабле были переведены на паек из-за затянувшегося плавания.







Портрет.

Даже сейчас, в шестьдесят лет, то, что составляет основу или душу всей истинной красоты, лишь немного увяло в ее облике; величественная любезность вида, дополненная мягким и прекрасным поведением.









Ключ к мыслям.

При ходьбе люди, думающие о прошлом, смотрят на землю, люди, думающие о будущем, смотрят в небо, люди, думающие о настоящем, смотрят перед собой, люди, которые смотрят по сторонам, не думают ни о чем.







Мысль.

Катон, как сообщают нам его афоризмы, никогда не раскаивался ни в чем, кроме двух вещей, и одна из них заключалась в том, что он отправился в путешествие по морю, когда мог бы поехать по суше.







Мысль.

В царствование Генриха VIII уголь разрешалось использовать только в покоях короля, королевы и леди Мэри.







Мысль.

Труд тела избавляет от душевных страданий, и именно это делает бедных счастливыми.







Старый фарфор.

Леди Уортли Монтегю говорит, что не может простить неуважения к старому фарфору, который не ниже ничьего вкуса.







Снисходительность Провидения.

Бог — великий пересмотрщик процессов: мы видим только факты, но Бог видит причины.









Ассасины.

Между Антиохией и городом Триполи, к востоку от Тортозы, есть равнина, протяженность которой составляет шесть миль в ширину и двенадцать миль в длину. Она заканчивается группами небольших гор. Эти горы были населены в древности народом, который называл себя Арсакидами, претендуя на происхождение от знаменитого Арсака, основателя Парфянской империи после смерти Александра. Этот народ вышел около седьмого века из пределов Персии, в сторону Вавилона, и пришел образовать небольшое государство в уголке Финикии. Они построили там крепости на неприступных скалах, откуда стали грозными для всех своих соседей. Их разбой и убийства заставили дать им имя «Пьющие кровь», которое вскоре сменили на «Ассасин» из-за их любимого оружия — кинжала, который по-персидски называется «Хассасан». Ассасины сами избирали своего предводителя; он назывался «Старец Горы», имя, знаменитое в историях того времени. Он носил это имя либо потому, что выбор всегда падал на одного из старейших в народе, либо потому, что он жил в замке под названием Алмит или Аламит, расположенном на высокой неприступной горе. Наши старые историки неправильно поняли арабский язык: «Шейх» означает «старейший», «сеньор»; но он также означает «Господин». Неверно, что ассасины выбирали своим принцем старейшего в народе, следовало переводить «Господин Горы». Его власть над подданными была столь абсолютной, что, даже если нужно было совершить самые черные дела, они всегда были готовы исполнить их по первому сигналу, который им подавали, и с риском для собственной жизни. Их обвиняют в убийстве Людовика Баварского в 1231 году и в том, что они осмелились покушаться на жизнь Святого Людовика. Кажется удивительным, что такое чудовищное племя смогло продержаться почти четыреста лет: лишь в 1257 году татары под предводительством своего царя Аллана, или Халоана, чтобы избавить свою страну от столь опасных соседей, предприняли попытку перебить их предводителя и уничтожить их; что они и исполнили.







Позилиппо.

Это название горы в Неаполитанском королевстве, которая пронзена посередине и образует проход для путешественников. Эта расщелина, согласно народному поверью, была создана магией музы Вергилия.









Геснер.

Конрад Геснер умер в Цюрихе в 1565 году в возрасте сорока девяти лет. Этот великий человек, который всю свою жизнь провел в трудах на благо литературы в целом, был поражен чумой и, найдя свою болезнь неизлечимой, по своему желанию был перенесен в свой кабинет, где вскоре скончался. Таким образом, он умер на том самом месте, где при жизни создал свои бессмертные труды.







Будущность.

Что касается того, что происходит с душой после смерти, мы можем быть совершенно уверены, что между нашей потерей сознания здесь и нашим пробуждением в широком мире вечности не проходит даже видимого мгновения. Даже если предположить, что сто миллионов лет пройдут между моментом нашей смерти и моментом, когда мы должны предстать перед судом, эти долгие годы не покажутся нам более чем пространством в минуту. Время — это наше собственное изобретение, или, в крайнем случае, оно отмечено лишь осознанием проходящих событий; как только это осознание прекращается для кого-либо, время также аннигилируется: следует ли суд сразу после смерти или проходят тысячи лет, мы не заметим никакой разницы, и для нас это будет мгновенно.









Смерть.




What art thou, Death? that we should fear

The shadow of a shade;

What’s in thy name that meets the ear

Of which to be afraid?




Thou art not care, thou art not pain,

But thou art rest and peace;

’Tis thou can make our terrors vain,

And bid our torments cease.




Thy hand can draw the rankling thorn

From out the wounded breast;

Thy curtain screens the wretch forlorn,

Thy pallet gives him rest.




Misfortune’s sting, affliction’s throes,

Detraction’s pois’nous breath;

The world itself, and all its woes,

Are swallow’d up in death.













Серая амбра.

Серая амбра делается из меда, которого в изобилии в длинных горах на побережье Аджана; который, будучи растопленным солнцем и стекая в море, таким образом застывает от холодной воды. Отсюда мы часто видим мух, заключенных в куски янтаря.








Хинная кора, или перуанская кора,

Это кора дерева, найденного в провинции Кито, в Америке. Дерево умеренного размера; его листья напоминают листья сливового дерева, но не обладают лечебной силой, как и древесина. Камедь, которая течет из дерева, и семена, которые оно производит, столь же эффективны при лечении лихорадки, как и сама кора. Американцы открыли это лекарство в 1640 году. Свойства коры были доведены до сведения различных частей Европы кардиналом де Лаго и некоторыми другими иезуитами, и с тех пор она называется иезуитским порошком.







Критика картины Давида «Потоп».

«Современный художник, безусловно, обладающий очень большим талантом, попытался написать картину Потопа. Он нагромоздил в ней множество ужасов, все очень ужасные; но главной группы будет достаточно.

«Она состоит из семьи, тщетно пытающейся спастись от окружающего разрушения, взобравшись на скалу на переднем плане. Муки такого момента могли бы быть выражены очень трогательно, если бы художник решил остаться в рамках умеренности: но нет, он должен перещеголять Ирода; и, следовательно, он умудрился сделать одну из самых страшных ситуаций, которые может вообразить человеческий ум, фактически смехотворной. Главная фигура — это человек, который, подобно благочестивому Энею, несет своего отца на спине, конечно, не в самой элегантной или живописной позе, в то время как одной рукой он довольно бесцеремонно тянет за собой жену. Жена, со своей стороны, испытывает значительные неудобства от молодого джентльмена позади, который, имея смертельное отвращение к утоплению, крепко ухватился за волосы своей матери, с помощью чего он чуть не отрывает ей голову от плеч. Вся семья, конечно, находится не в очень удобном положении, и, по сути, старый джентльмен, который едет на плечах своего сына, — единственный, кто чувствует себя хоть сколько-нибудь непринужденно, и он, кажется, очень хорошо устроился и не особо об этом беспокоится. Тем не менее, я слышала, как эту картину превозносили до небес как во Франции, так и в Англии».

КОНЕЦ.



Чизик: Отпечатано Чарльзом Уиттингемом. 1846 г.






Примечание транскрипторов

Некоторые короткие произведения не упомянуты в Содержании.
Сноски пронумерованы от 1 до 18 и перенесены в конец произведения, которое они поясняют.

Варианты написания, нетрадиционная пунктуация (например, некоторые открывающие кавычки закрываются более чем через абзац или строфу, а некоторые не закрываются вовсе) и непоследовательное использование дефисов сохранены. Использование акцентов не было изменено. Однако было внесено несколько изменений, а именно:

Страница xvi: «Pausilppo» изменено на «Pausilippo» в Содержании.

Страница xii: запись в Содержании «Charles X.» изменена на «Charles V.»

Страница 3: «Cardinal d’Estrée» изменено на «Cardinal d’Estrées» в заголовке.

Страница 63: «Linksum kehrt eveh marsek» изменено на «Linksum kehrt euch marsch».

Страница 119: «rocks» изменено на «rooks» в «the rooks and the ravens came into the towns».

Страница 153: возраст Макиавелли в 1494 году был напечатан как 29, вместо 24.
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