«Шатокуан», июль 1883 г.

Transcriber's Note: This cover has been
created by the transcriber and is placed in the public domain.

The Chautauquan.

Ежемесячный журнал, посвященный содействию истинной культуре. Орган Литературно-научного кружка «Шатокуа».

Том III. ИЮЛЬ 1883 г. № 10.

Литературно-научный кружок «Шатокуа».

Президент: Льюис Миллер, Акрон, штат Огайо.

Суперинтендант по обучению: Дж. Х. Винсент, доктор богословия, Плейнфилд, штат Нью-Джерси.

Генеральный секретарь: Альберт М. Мартин, Питтсбург, штат Пенсильвания.

Секретарь офиса: мисс Кейт Ф. Кимбалл, Плейнфилд, штат Нью-Джерси.

Консультанты: Лайман Эбботт, доктор богословия; Дж. М. Гибсон, доктор богословия; епископ Г. У. Уоррен, доктор богословия; У. К. Уилкинсон, доктор богословия.

Transcriber's Note: This table of contents
of this periodical was created for the HTML version to aid the reader.

Contents

A Tour Round the World
551

The Daffodil
556

Portrait Collections
556

Beyond
557

Sonnet of Petrocchi
557

Results of the Discovery of America
558

Songs in Winter
561

Joys of High Companionship
561

Egypt for the Egyptians
562

Rev Charles Haddon Spurgeon
565

How To Regulate the Fashions
566

The History and Philosophy of Education

VII. Rome
567

Renunciation
569

Old Paintings
570

The Employments of Heaven
570

Counsel
573

The Bible and Nature
573

John Richard Green
575

A Tropical River in Florida
576

The Influence of Wholesome Drink
577

The Paris Workman
581

A Prophecy
582

Tales From Shakspere

The Two Gentlemen of Verona
583

Constant Change in Words
586

Archery in Scotland
587

Tennyson and Mrs Carlyle
588

Geographical Distribution of Animals
588

C. L. S. C. Readings For 1883-84
589

C. L. S. C. Work
590

C. L. S. C. Songs
590

Memorial Days at Canton, Pa.
591

C. L. S. C. Reunion at Cincinnati
591

Two German Circles
592

Local Circles
592

C. L. S. C. Round-Table

Lecture by Bishop Warren on Astronomy
596

Pacific Coast C. L. S. C. Assembly
597

Rambles in Dakota and Montana
598

Coming Chautauqua Days
600

The Circle of the Sciences
601

The Chautauqua School of Theology
602

Editor’s Outlook
603

Editor’s Note-Book
605

Editor’s Table
607

Talk About Books
608

КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.

Автор: миссис ДЖОЗЕФ КУК.

[Concluded.]

Двухнедельное морское путешествие из Галле в Гонконг приятно прерывается посещением Пенанга и Сингапура. На четвертый день пути над гладкой морской гладью появляются гористые острова, и поздно вечером мы бросаем якорь в гавани Пенанга, расположенной в начале Малаккского пролива. Пенанг — это остров длиной пятнадцать миль и шириной восемь, над которым возвышается гора высотой почти 2800 футов. Туземный город расположен на плоской полоске земли у самого моря, а бунгало европейских жителей приютились на склонах холмов. Мы добираемся до берега на лодке-сампане и обнаруживаем здесь «небесных» с раскосыми глазами во всей красе — это не те скользящие, извиняющиеся существа, которых мы видим в Сан-Франциско, а крепкий, независимый, самоуверенный народ, в руках которого сосредоточена вся промышленность города. Среди них есть и важные персоны: мы видим китайских джентльменов, развалившихся в роскошных экипажах с индусскими кучерами и лакеями. Здесь множество китайских храмов, крыши которых напоминают огромные богато украшенные каноэ с морскими чудовищами на обоих концах, чьи очертания вырисовываются на фоне вечернего неба. У нас есть время только на поездку по главным улицам. Вдоль берега загораются огни, и сумерки сгущаются, пока мы плывем по волнам к нашему морскому дому — пароходу «Гвалиор». На следующий день мы находимся в Малаккском проливе, любуясь живописными видами малайских деревень и тропической растительностью. Температура, которая держалась около тридцати с лишним градусов, немного упала по мере приближения к выходу в открытое море, и когда на второе утро после выхода из Пенанга мы вышли на палубу, воздух стал еще прохладнее и свежее из-за тропического ливня, как раз когда мы проходили мимо лесистых островов, ведущих к прекрасной гавани Сингапура. Эти облака, дождь, температура и лиственные деревья напоминают нам о доме, особенно потому, что эта закрытая гавань могла бы быть шотландским или американским озером, а не выходом из Малаккского пролива, в семидесяти девяти милях к северу от экватора.

Пароходы компании P&O останавливаются для погрузки угля у пристани примерно в трех милях от города, но нам посчастливилось дойти от парохода до берега без обычной необходимости пользоваться маленькой, качающейся на волнах лодкой. Мы наняли экипаж, выглядевший вполне комфортабельно, запряженный до смешного крошечным пони, но кучер настаивал, что это «хорошая лошадка, хорошая лошадка», и мы обнаружили, что в этом существе удивительный запас скорости и выносливости. Прекрасные экземпляры пальмы путешественников очерчивают свой огромный веерообразный полукруг листьев на фоне неба. Это растение относится скорее к семейству банановых, чем пальмовых, и называется пальмой путешественников, потому что содержит резервуар воды, которая стекает по желобам длинных стеблей и удерживается у основания, где делается надрез, и драгоценная влага, прохладная и освежающая, вытекает наружу. Мы снова увидели акацию «фламбоянте» — великолепное дерево с кроной из алых цветов, с которым мы впервые познакомились в садах Тадж-Махала и которое родом из Рангуна и Суматры. Здесь, как и в Пенанге, китайцы являются главными участниками всех промышленных занятий. Температура круглый год колеблется от 80° до 90° по Фаренгейту, и европейские жители уверяли нас, что глаз устает от постоянной зелени и тоскует по смене времен года умеренного пояса. Вечер на нашем тихом пароходе, стоящем здесь на якоре, напоминает нам озеро Джордж. Лесистые высоты и острова дремлют под светом полной луны, а созвездие Южного Креста висит напротив Большой Медведицы. Рано утром следующего дня на сцене появляются малайские мальчишки. Они не уступают сомалийцам в нырянии, но очарование новизны уже прошло, и они не кажутся такими веселыми и дерзкими существами, как те, что развлекали нас в Адене. Лодки, груженные кораллами и красивыми ракушками, следовали за нами некоторое расстояние, но вскоре мы потеряли их из виду, когда отплыли мимо зеленых и залитых солнцем островов в открытое море.

После шести дней изнуряющей влажной жары в Южно-Китайском море, при подходе к Гонконгу нас встретила внезапная перемена температуры — сильный свежий ветер после сильного ливня, сопровождавшегося громом и молнией. Наш корабль почти не двигался в ночь перед тем, как мы достигли побережья Китая, потому что было очень темно, а мы входили в лабиринт скалистых островов. Когда утром мы вышли на палубу, как же изменилось все вокруг! Фиолетовые и синие горы, напоминающие по своей форме шотландские высоты, но с тем особым оттенком зеленого, который присущ холмам Уэльса, поднимались из моря со всех сторон — гигантские пики огромных подводных хребтов. На протяжении двадцати пяти миль или более, прежде чем достичь великолепной, закрытой гавани Гонконга, мы пробирались среди этих гористых островов, прекрасных по форме и цвету, время от времени освещаемых внезапными вспышками солнца.

Гонконг построен на острове и принадлежит британцам. Город тянется на некоторое расстояние вдоль берега и взбирается по склону пика Виктория, который поднимается на высоту 1800 футов. Европейские дома, приютившиеся среди деревьев, выглядят очень привлекательно благодаря своим двухэтажным арочным верандам. Великолепная бухта напоминает одно из наших внутренних озер с горами, поднимающимися со всех сторон на высоту от нескольких сотен до почти 2000 футов. Здесь стоят военные корабли, океанские пароходы из всех портов, торговые джонки всех форм и цветов, плавучие дома с соломенными крышами, где в одной лодке часто живут три поколения и где происходят рождение, смерть и весь круговорот человеческой жизни. Статные, крепкие женщины с младенцами, привязанными к спинам, управляются с лодками с такой же силой и мастерством, как и мужчины, и было бы трудно различить пол, если бы не дополнительная ноша, возложенная на женщину. Улицы в Гонконге настолько крутые, что лошади используются очень редко, а в качестве транспортных средств применяются паланкины, прикрепленные к длинным бамбуковым шестам и переносимые на плечах двух, трех или четырех кули. Это открытое, продуваемое средство передвижения — огромное улучшение по сравнению с тяжелым, похоронным паланкином Калькутты. Джон-китаец с его неизменной косой и веером, в синих свободных одеждах и безупречных чулках был повсюду, а запахи сандалового дерева и сушеной рыбы были вездесущи. Мы отправились в антикварные лавки, которые выстроились вдоль аркад Куинс-роуд, и вдоволь налюбовались лакированным деревом и резьбой по слоновой кости. Китайский лавочник держится от покупателя с истинно «небесным» безразличием. Вы входите в его лавку и осматриваете товары. Никто не сопровождает вас в вашем обходе. Если вы хотите узнать цену товара, вы должны найти владельца или клерка и спросить. Вы чувствуете, что цена «фиксированная», и даже после трехмесячной деморализации в Индии у вас не хватает дерзости просить этого важного китайца уступить. Трогательным доказательством хронической тоски по родине, которая, кажется, охватывает европейских жителей на Востоке и которую мы сами понимаем, является надпись, высеченная на каменной арке дверного проема почтового отделения: «Что холодная вода для жаждущей души, то добрая весть из дальней страны».

На следующее утро после нашего прибытия в Гонконг мы покидаем «Гвалиор», который был для нас самым удобным и приятным домом в течение последних двух недель, чтобы посетить Кантон. Путь вверх по Жемчужной реке до Кантона занимает около восьми часов, и мы оказались на пароходе американской постройки, не похожем на наши речные суда на родине, хотя и не так роскошно обставленном, как наши плавучие дворцы на Гудзоне. Тем не менее, это вызвало у нас чувство, близкое к домашнему, которое еще больше усилилось тем, что капитан был нашим соотечественником, а в меню завтрака были вафли, оладьи и ледяная вода. Хотя мы находимся на антиподах Бостона, у нас странное чувство, что мы ближе к дому, чем когда-либо с момента отъезда из Англии. Сидя за завтраком, капитан указал на восток в сторону открытого моря и сказал: «В этом направлении вы можете проехать 6000 миль, прежде чем достигнете земли, и ближайшие берега — это берега Америки». Зная репутацию китайцев как мирного народа, мы были несколько удивлены, увидев, что рулевая рубка представляет собой настоящий арсенал оружия, а трапы закрыты и охраняются. Расспрашивая о значении этих воинственных демонстраций, мы узнали, что не так давно китайские пассажиры на одном из таких речных пароходов вступили в сговор, и когда капитан и немногие европейцы обедали, они подняли восстание, захватили оружие, убили белых и завладели судном. С тех пор неизвестные пассажиры, которых в этой поездке было около тысячи, находятся под тщательной охраной. Пейзаж был очень красивым, пока мы плыли вверх по Жемчужной реке, берега были видны с обеих сторон. Главными особенностями вида были низкие рисовые земли, или рисовые поля, как их здесь называют; далекие синие горы, последние отроги Гималаев; террасированные пагоды высотой в пять, семь или девять этажей, с деревьями и кустарниками, растущими с вершины и по бокам; бамбук, бананы и лиственные деревья, а в одном месте нашего путешествия был холм с соснами, устланный коричневой хвоей, что напомнило нам место в Конкорде, где похоронен Готорн. Самым заметным зданием в Кантоне, которое первым привлекает внимание незнакомца, является величественный гранитный католический собор. Было обнадеживающим знаком увидеть это внушительное христианское сооружение с его башнями-близнецами, возвышающимися над низкими домами и храмами этого сугубо китайского и языческого города. Еще одной примечательной чертой среди зданий были восемь или десять огромных серых квадратных башен, которые, как нам сказали, были ломбардами.

Мы слышали о лодочном населении Кантона, и здесь, приближаясь к пристани, мы увидели кишащие толпы в их плавучих домах. Семьи не только живут в этих лодках, но и ведут торговлю, перевозя пассажиров с одного места на другое. Это отдельная раса, на которую их собратья с суши смотрят с подозрением и неприязнью. Их считают чужаками презренного происхождения, и им запрещено вступать в браки с жителями суши. Перед тем как мы покинули пароход, нас встретила прилично одетая китаянка, которая поднялась на борт в качестве «зазывалы» для одного из отелей. Но джентльменски выглядящий китайский гид, говорящий по-английски, уже был рекомендован нам капитаном, и мы доверились ему, чтобы он отвел нас сначала в штаб-квартиру миссии. Мы покинули густонаселенные пристани в паланкинах, каждый из нас с тремя носильщиками, и направились по узким улицам, где почти все передвигаются пешком, по-видимому, с определенной целью, ибо эти «небесные» в синих костюмах движутся молча и быстро. Большинство тех, кого мы видим, принадлежат к среднему или низшему классу. Многие из них несут тяжелые грузы, подвешенные на бамбуковой палке, перекинутой через плечи. Бамбук в Китае так же важен, как пальма в Индии. Почти каждый предмет мебели в китайском жилище сделан из бамбука — стулья, столы, ширмы, кровати, постельные принадлежности, бумага и различная кухонная утварь. Он также используется на лодках для мачт, шестов, парусов, кабелей, такелажа и конопатки. Он используется для акведуков и мостов, и из него можно сделать плавательный аппарат или спасательный круг, без которого ни один китайский купец не отправится в плавание. Листья обычно кладут вокруг чая, экспортируемого из Китая в Европу. Он также используется как орудие пытки при бастинадо, которое является наказанием, наиболее часто применяемым во всех частях Китая и почти за любой вид преступления, причем количество ударов регулируется тяжестью преступления. Преступника удерживают один или несколько кули, в то время как главный исполнитель, вооруженный полубамбуковой палкой длиной шесть футов и шириной около двух дюймов, бьет его по задней части бедер. Этому унизительному наказанию подвергаются и богатые, и бедные, и принцы, и крестьяне. Император Цяньлун приказал подвергнуть бамбуковым палкам двух своих сыновей спустя долгое время после того, как они достигли совершеннолетия. Пресвитерианская миссия занимает приятную территорию, которая спускается к реке Кантон. Там есть три добротных кирпичных дома, один из которых занимает медицинский миссионер доктор Кер, другой — проповедник преподобный Б. Ф. Генри, а третий — дамы, которые руководят школой, мисс Нойс и Батлер. Нас очень сердечно приняла миссис Генри, которая с такой несомненной искренностью убеждала нас остановиться у них на время нашего двадцатичетырехчасового пребывания в городе, что мы пообещали вернуться после ознакомительной поездки с нашим китайским гидом. Главным местом, представляющим интерес, которое нам показали, был Храм пятисот гениев — коллекция сидячих статуй в натуральную величину, грубо раскрашенных и позолоченных, с отвратительным или гротескным выражением лиц, а иногда с ярко-синими волосами и бородой! В одном из внешних коридоров, ведущих к этому храму, была группа китайских юношей, играющих в волан, где их ноги заменяли ракетки. В буддийском храме неподалеку мы видели нескольких монахов, совершающих свои поклоны и простирания, что напомнило нам церемонии в Риме. Наш гид, казалось, был больше всего озабочен тем, чтобы показать нам лучшие кварталы города и побудить нас купить что-нибудь в лавках, с чего он сам, несомненно, получил бы определенную комиссию за наш счет.

На следующее утро мы начали наши странствия с посещения больницы доктора Кера перед завтраком. Это учреждение предназначено для блага местных жителей и является внеконфессиональным, поддерживаемым иностранными жителями Кантона, которых насчитывается менее сотни среди миллиона китайцев. В отличие от больших, просторных палат и удобного оснащения больниц Европы и Америки, эта казалась жалко убогой и бедной, но она была опрятной, и здесь была проделана большая ценная работа. Пациентов обращается гораздо больше, чем можно разместить, так как это единственное учреждение такого рода в этом огромном городе. Сразу после завтрака мы застали мисс Нойс, ожидающую нас, чтобы показать школу-интернат для девочек и женщин. Это здание было спроектировано мисс Нойс, а его учебные классы и спальни, рассчитанные на сто пансионерок, устроены удивительно хорошо. Было странно, вспоминая индусских школьниц с их саламам и музыкальным «Намаска, мем сахиб», быть встреченными в полном молчании этими китайскими девушками, которые, однако, все встали, когда мы вошли, а затем подошли по двое, остановились перед нами, сделали глубокий реверанс и, вместо того чтобы пожать нам руки, каждая сложила свои руки и подняла их ко лбу. Эта процедура, повторяемая в торжественном молчании, стала для нас довольно неловкой, и мы попросили учительницу передать наше общее приветствие школе и извинить нас от этих особых поклонов.

Выйдя из школы, мы застали мистера Генри, ожидающего нас с тремя паланкинами и носильщиками, чтобы показать нам достопримечательности города. Гильдия купцов состоит из ряда зданий, обставленных с большой элегантностью и вкусом и объединяющих зал заседаний, храм и театр. В комнатах нет роскошной обивки, но мебель из черного дерева тщательно отполирована и искусно вырезана. Ширмы вышиты и расписаны в высоком стиле китайского искусства, и есть многочисленные зеркала, что на Востоке всегда является признаком богатства. Среди различных храмов, которые мы посетили, тот, который произвел на нас наибольшее впечатление и где мы видели наибольшее количество верующих, назывался, очень подходяще, Храмом ужасов. Это был «Ад» Данте, воплощенный в отвратительно реалистичной форме. Это китайское представление о будущих мучениях грешников, и те, кто совершил преступления, наказание за которые здесь изображено, приходят искупить свою вину взятками. Боги, которым поклоняются эти бедные язычники, никогда не внушают им любви, но страх и ужас перед надвигающимся гневом. Двор, ведущий к этому храму, был заполнен шумными торговцами, и царила величайшая путаница. Прилавок дантиста был украшен зубами его жертв!

Из этого отвратительного языческого храма мы отправились на ежедневную полуденную службу в пресвитерианскую часовню. Двери были распахнуты на одной из самых оживленных улиц этого переполненного города, и вскоре из любопытства потянулась толпа. Мистер Генри читал и объяснял отрывки из Священного Писания почти полчаса с большой искренностью и сумел привлечь внимание тех, кто поначалу просто смотрел на нас, посетителей, глупым взглядом. Толпа была организованной и тихой. Один человек курил. Мальчик с открытым ртом на передней скамье вскоре уснул. В лицах не было глубокой искренности, но нам сказали, что почти на каждом собрании такого рода двое или трое достаточно заинтересованы, чтобы остаться после службы и задать вопросы. Одна из главных трудностей в оказании какого-либо религиозного влияния на китайца проистекает из его возвышенного самодовольства. Даже самые ничтожные из людей, например, наши носильщики паланкинов, смотрят на нас как на «белых дьяволов», и согласно их доктрине переселения душ, они верят, что мы — это перерождение тех, кто в прежнем состоянии существования был плохими китайцами. Неудивительно, что, глядя на нас с таким презрением, им трудно принять нашу религию. Зал экзаменов очень заинтересовал нас, ибо здесь находится настоящий вход в аристократию Китая, которая пополняется не из рядов знатных и богатых, а из всех классов, достигших совершенства и основательности в науках. Раз в три года тысячи людей приходят сюда, чтобы соревноваться за вторую литературную степень. Их запирают в большом ограждении, содержащем десять тысяч ячеек, напоминающих стойла для лошадей на сельском кладбище. Эти ячейки имеют шесть футов в длину и четыре фута в ширину, совершенно пустые, с земляным полом. Каждый кандидат должен написать эссе, оригинальное стихотворение и часть китайской классики. За студентами ведется строжайший надзор, чтобы они не могли общаться друг с другом. Одинаковые темы даются всем на рассвете, и эссе должны быть сданы на следующее утро. Из 8000 человек, участвовавших в последнем экзамене, только 130 сдали его, и они зачислены на продвижение по гражданской службе. От них также требуется поехать в Пекин, чтобы соревноваться за третью степень. Улицы и люди — это, в конце концов, самые интересные зрелища в Кантоне. Тускло освещенные узкие улицы создают яркую картину, деловые вывески из длинных лакированных или позолоченных досок с китайскими иероглифами красного или черного цвета висят перпендикулярно перед лавками. В эти открытые лавки с их заманчивой выставкой вышивок и резьбы по слоновой кости, яркими фонарями и веерами мы заглядываем, проезжая в наших паланкинах. Многие улицы имеют звучные названия, такие как Переулок долголетия, Улица восходящего дракона, улицы Великого мира и Небесного мира. Имена на вывесках не являются безошибочными путеводителями к истинному характеру владельца; например, один крайне беспринципный делец скромно рекламировал свое жилище как «Дом чистого сердца».

Мы должны были сесть на послеобеденный пароход до Гонконга, чтобы успеть на следующий пароход P&O до Иокогамы. Десяток или более наших друзей пришли проводить нас. Было трогательно и в то же время вдохновляюще оглянуться на эту маленькую компанию наших соотечественников, стоявших на пристани и махавших нам на прощание, ибо они казались такими слабыми людьми по сравнению с кишащим миллионом этого переполненного китайского города, и все же они были там в послушании той божественной заповеди, которую Веллингтон так метко назвал «маршевым приказом церкви».

Каким отдыхом было после волнения и суеты наших напряженных двадцати четырех часов в Кантоне скользить с тихим, легким движением вниз по Жемчужной реке, когда садилось солнце. Лесистые острова отражались в спокойных водах. Наш величественный пароход двигался так же бесшумно и плавно, как корабль-призрак. Мы проплывали мимо местных джонок, на которых бычий глаз был заметен по обе стороны носа. Китайцы считают их необходимыми для безопасности корабля; их аргумент таков: «Нет глаза, как можно видеть», и с этими стражами беспечные моряки позволяют себе спать на вахте, пока судно находится в состоянии готовности к опасности!

Снова достигнув гавани Гонконга, мы меняем наш просторный речной пароход на более тесные помещения на борту «Сунды», которая должна доставить нас в Иокогаму. Пять дней качки в бурном Китайском море, которое напоминает нам Северную Атлантику больше, чем что-либо, что мы испытали с момента пересечения этого бурного океана, и мы радуемся, услышав на шестое утро, что мы приближаемся к берегам Японии. Благодаря любезности первого помощника нас приглашают на мостик, и с этого удобного места мы наблюдаем за нашим извилистым курсом через сеть островов, которые облачены во всю свежую красоту весны. Скалистые островки и холмы, покрытые сосновыми лесами и низкорослыми кустарниками, поднимают свои зеленые головы из сверкающих синих вод. Группы домов разбросаны вдоль склонов холмов, и они гармонируют с ландшафтом так, что это привело бы в восторг Джона Берроуза. Возможно, с этими высотами связано много японской истории и легенд, но мы ничего об этом не знаем, и для нас они возвышаются невоспетыми.

Гавань Нагасаки не похожа на Гонконг, но сам город не производит такого впечатления. Японские лодки чем-то напоминают венецианские гондолы, выкрашенные в белый цвет вместо черного. Мы сошли на берег в одной из этих гребных лодок, и каждый из нас взял рикшу, который напоминает кресло Бата или увеличенную детскую коляску и тянется одним или двумя людьми, в зависимости от веса пассажира. Лучше всего можно понять японское искусство здесь, в его родном окружении, так же как можно только полностью оценить персонажей Диккенса в Лондоне. Эти японские дамы с их блестящими черными волосами и украшениями для головы, миндалевидными глазами, полными надутыми губами и своеобразным контуром плотно задрапированной фигуры — как знакомо они выглядят! Но где я видела их раньше? Только на расписных ширмах, веерах и вышитых гобеленах, но вот они, эти же причудливые существа, в самом деле. Через множество узких улиц, вокруг крутых поворотов, через мосты, мимо каменистых русел и залитых солнцем нежно-зеленых склонов гор наши рикши везут нас к фотографу, где мы находим неожиданную удачу в виде прекрасно раскрашенных видов. В главном магазине изделий из черепахового панциря в городе нас принимают как гостей, а не как покупателей. Наш европейский поклон кажется дерзким кивком по сравнению с глубокими саламам, которые нам отвешивают. Нас приглашают занять места за большим центральным столом в светлой комнате, которая является сочетанием гостиной и выставочного зала. Нам приносят соломенно-желтый чай в изящных чашках из тончайшего фарфора. Нам показывают медали с различных выставок, но нет чрезмерного рвения продать свои товары, и когда мы, наконец, делаем выбор и предлагаем серебряные рупии в оплату, нам вежливо сообщают, что они не могут принять иностранную монету. Хотя мы уверяем их, что рупия была взвешена в Кантоне и они могут принять ее по ее точной металлической стоимости, они вежливо непреклонны, и мы кротко уходим, чувствуя себя самозванцами, а также грубиянами. В три часа дня мы выходим из гавани, и это добрый знак, когда мы наблюдаем за удаляющимися берегами, узнать, что самое заметное здание на склоне холма, большое новое сооружение, — это школа для японских девочек под эгидой методистов из нашей страны.

Вскоре после восхода солнца на следующее утро мы входим в пролив Симоносеки, узкий вход во Внутреннее море. Мы помним, что это только что взошедшее солнце, которое проливает свою золотую славу на эти тысячи островов, только что окрасило своими прощальными лучами вязы Нью-Хейвена и окружающие высоты озера Джордж. Один из членов нашей группы однажды сказал некоторым молодым японским посетителям в Бостоне: «Хотите увидеть восход солнца над Японией?», и в ответ на их озадаченное согласие он отвел их к западному окну и указал на солнце, опускающееся с великолепным цветовым убранством за холмы Милтона. Весь день мы скользим по спокойным водам, сцена меняется с каждым поворотом колеса. Острова самых причудливых форм поднимаются повсюду. Иногда обильная растительность покрывает их с головы до ног; иногда они не только лишены одежды, но и плоти, и показывают только костяной каркас из зазубренных скал, пронизанный гротами и пещерами. Вдоль берегов, изрезанных бухтами, тянется бахрома рыбацких хижин. Гряда за грядой гор поднимаются одна за другой в красивых очертаниях, меняя цвет от зеленого до нежнейшего синего и самого бледного серого, пока самые далекие высоты не тают на горизонте. Мы проплываем мимо любопытных рыбацких джонок с квадратными, сморщенными парусами. Среди этих иноземных лодок мы удивлены, увидев время от времени аккуратную маленькую шхуну, точно такую же, как те, к которым мы привыкли дома. Мы проплываем мимо одного американского военного корабля с развевающимся национальным флагом. Кажется жаль, что половина нашего пути через это чудесное Внутреннее море должна быть проделана ночью, хотя у нас есть предвкушение увидеть утром Фудзияму, Несравненную гору, почитаемую японцами как божественную. Записка от нашего внимательного первого помощника прерывает наш утренний сон сообщением, что Фудзи видна, и мы спешим на палубу, чтобы увидеть снежный конус этой самой молодой горы в мире, поднимающийся над облаками в синее небо. Она имеет форму перевернутого веера, и с моря можно проследить ее очертания от основания до вершины на высоту 14 000 футов. Согласно Киту Джонстону, она была выброшена в результате какого-то колоссального потрясения, которым славится этот вулканический регион, около 300 г. до н. э.

Поздно вечером наш корабль бросил якорь недалеко от Иокогамы, которая тридцать лет назад была незначительной рыбацкой деревней. Когда коммодор Перри появился со своим флотом в этой бухте в 1853 году, грубые жители были полны изумления при первом виде парохода, а когда они увидели искрящийся дым, поднимающийся из труб ночью, они были охвачены суеверным трепетом перед иностранцами, которые, как они думали, заточили вулканы на своих кораблях! Токио — литературный центр этой части Японии, в то время как Иокогама — коммерческий, и имеет не только современный, но и по-настоящему американский вид, и в отеле, как и в лавках, мы чувствуем атмосферу нашей родной земли, особенно Сан-Франциско. Англичане задают тон обществу здесь, как и везде на Востоке, и классовые различия соблюдаются более строго, чем на самом материковом острове. В Иокогаме мы, казалось, встретили благословенную весну умеренного пояса. На следующий день после нашего прибытия мы взяли рикши и отправились в сельские пригороды города. Мы прошли часть пути через шуршащие пшеничные поля, с видом на Несравненную гору и широкую синюю бухту, усеянную океанскими пароходами из всех портов и белопарусными местными джонками. Это был идеальный июньский день, как дома, и после почти месяца на борту корабля прикосновения коричневой твердой земли под ногами было достаточно, чтобы заставить нас кричать от радости. Синяя фиалка, дикая земляника и даже обычный одуванчик были здесь, чтобы встретить нас как старые знакомые друзья. Птицы пролетали мимо нас с радостным чириканьем, но без песен. Какой-то критик сказал, что «Япония — это страна птиц без песен, цветов без аромата и поэзии без музыки». Но что это были за странные, жуткие, неземные, таинственные мелодии, которые доносились до нас из лазури? Мы остановили наших рикш, чтобы послушать и посмотреть. Там, над нашими головами, было полдюжины огромных воздушных змеев, сделанных из бамбука, в форме крылатых драконов и летучих мышей, и это было эолово приспособление, которое посылало нам эту музыку. Греческий мальчик запускает своего змея ночью с прикрепленным фонариком, так что он светится, как звезда в темноте, и наш патриотичный член группы несколько огорчен тем, что американский мальчик должен быть превзойден даже в такой детской забаве, как воздушный змей, греком и японцем! Приятный прием американскими жителями, особенно теми, кто занимается миссионерской работой; посещение храмов и местных кварталов; наблюдение за образовательной и евангелической работой, проводимой здесь нашими соотечественниками, заполнили нашу неделю в Иокогаме. В конце этого времени мы сели на поезд до Токио, который находится всего в часе езды по железной дороге.

Расстояния великолепны в этом современном имперском городе Японии. Тридцать шесть квадратных миль — это предполагаемый размер Токио, но только шестнадцать миль этого пространства покрыты домами, в то время как остальное отдано под парки, сады и рисовые поля. Население оценивается по-разному: от 800 000 до 1 500 000 человек. Одно из самых интересных мест для посещения в Токио — Сиба с ее гробницами сегунов и буддийскими храмами. Туда мы отправились на следующее утро после нашего прибытия. Подход к поминальным храмам сегунов представляет собой широкую, вымощенную камнем аллею, окаймленную с обеих сторон каменными фонарями, расположенными не более чем в шести футах друг от друга и имеющими изящную форму. Мы оставили суету, шум и оживленную жизнь улиц и нашли здесь спокойную тишину, нарушаемую только чириканьем воробья и вздохами ветра через величественные старые красные кедры, называемые криптомериями, которые растут здесь с семнадцатого века. Оставив обувь на пороге храмов, мы ходили по тщательно отполированным лакированным полам в носках. Здесь, перед святынями, были дары даймё, бронза и золотой лак бесценной стоимости, и мы, внешние варвары, были допущены в святая святых и нам позволили созерцать все это великолепие и убранство без единого слова протеста со стороны молодого буддийского священника, хотя до восстания 1868 года только правящему сегуну было разрешено входить. Гробница Второго сегуна находится в восьмиугольном зале, богато позолоченном, восемь колонн, покрытых позолоченной медной пластиной, поддерживают крышу. Лев и древовидный пион часто появляются в резьбе, один представляет царя зверей, другой — царя цветов. Сама гробница стоит в центре зала и является одним из самых великолепных образцов золотого лака, который можно увидеть в Японии. Каменный пьедестал принимает форму лотоса, буддийской эмблемы чистоты.

О! Но как восхитительно было выйти под огромный синий купол неба и подняться по зеленым, солнечным склонам под гигантскими, узловатыми кедрами на ровное плато, откуда мы могли смотреть вдаль на море, землю и переполненный город. Всегда присутствующий чайный домик был под рукой, и две японские девушки быстро появились с бледной, ароматной жидкостью, лишенной сахара или молока, поданной в крошечных чашках с цветком вишни, плавающим на поверхности. Мы предпочли чай без эстетического сопровождения, и поэтому, с глубокими поклонами, этот поднос был убран, чтобы быстро смениться другим. Пока мы потягивали этот напиток, который был слишком безвкусным, чтобы подбодрить или опьянить, старуха с дрожащим голосом пела нам, аккомпанируя себе на японской гитаре, называемой сямисэн. По пути домой мы заглянули в буддийский храм, где проходила похоронная служба. Прямо у двери стоял квадратный сосновый ящик с шестом наверху, чтобы его могли нести четыре кули, которые сидели снаружи, ели рисовые лепешки, пили чай, курили и разговаривали. Там не было ни одного скорбящего, и, по правде говоря, никого в храме, кроме молодого священника, который бормотал свои дежурные молитвы. По нашему незнанию японских обычаев мы думали, что этот маленький ящик должен содержать останки ребенка, но нам сказали, что в этой стране умерших укладывают в сидячее положение, головой между коленями, и поэтому квадратный ящик заменяет длинный узкий гроб. В этом ящике находилось тело молодой женщины двадцати лет, чьи друзья жили слишком далеко, чтобы присутствовать на похоронах, поэтому в данном случае тело должно было быть сожжено, а пепел отправлен им, хотя обычно японцы хоронят своих умерших.

Когда мы медленно ехали через местный квартал, заглядывая в базары, мы заметили перед многими лавками и домами установленные бамбуковые шесты, а на вершине шестов на ветру развевались надутые бумажные рыбы длиной от двух до шести футов. Это начало Праздника флагов, который приходится на пятый день пятого месяца и является величайшим днем всего года для мальчиков. Это действительно национальное празднование дня рождения всех мальчиков в королевстве, в то время как третий день третьего месяца посвящен девочкам и называется Праздником кукол. Изображенная рыба — это карп или лосось, который способен быстро плыть против течения и перепрыгивать через водопады, и считается типичным для юноши, преодолевающего все трудности на пути к успеху и процветанию. Мы остановились у синтоистского храма, который был покрыт крышей, но был лишен всякого декора и символизма, за исключением круглого зеркала, которое имеет различные значения, одно из которых заключается в том, что оно является раскрывателем внутреннего характера. Человек подошел помолиться, пока мы стояли там. Он бросил мелкую монету на циновку внутри ограждения, дважды хлопнул в ладоши, постоял мгновение с закрытыми глазами, как будто в молитве, снова хлопнул в ладоши, и все было кончено.

В нормальной школе для девочек, покровительницей которой является императрица, обучение бесплатное, и ученицы здесь со всех частей Японии. Предполагается, что они готовят себя к профессии учителя, хотя от них не требуется обязательно следовать этому призванию. Цель школы, вероятно, в такой же степени состоит в том, чтобы предоставить образованных жен амбициозным молодым людям новой Японии. Здесь преподается система музыки профессора Мейсона, и фортепиано вытесняет японские инструменты. Рисованию также обучают по западным методам. Дается обучение рукоделию, как простому шитью, так и вышивке. Каждую девочку учат кроить и шить свою собственную одежду. Выкройки не используются, но все делается по математическим правилам, и ткань используется так, что при раскрое нет отходов. Мы видели маленькую девочку не старше десяти лет, которая нарисовала на доске точную диаграмму того, как можно раскроить кусок ткани, чтобы сделать верхнюю одежду. Учениц также учат художественно расставлять цветы. Здесь, как и в школе для знати, есть учитель этикета, и эти девушки, некоторые из которых из глубинки страны и из бедных семей, обучаются манерам светского общества. Интересным отделением этой школы является детский сад, куда принимаются дети обоих полов, и мы видели более сотни маленьких существ, собранных здесь с серьезными лицами и в длинных халатах, и ни по одежде, ни по прическе мы не могли отличить мальчиков от девочек. Около двадцати детей, принадлежащих к богатым и знатным семьям, сопровождались своими нянями, которые сидели в стороне. Почти у каждого ребенка к поясу была прикреплена деревянная бирка, на которой были написаны имя и адрес родителей. Был один красивый маленький паренек, которого мы называли Принцем, с головой, выбритой так же гладко, как у буддийского священника. Он был одет в роскошные шелковые халаты и выполнял свои гимнастические упражнения с очень самодовольным видом. Дети, одетые на европейский манер, были самыми нелепыми существами, и мы гораздо больше предпочитали видеть их в их собственном костюме. Японцы — такой миниатюрный народ, что, если они не были за границей достаточно долго, чтобы принять нашу одежду и носить ее с легкостью, они выглядят гораздо лучше в своих собственных струящихся халатах, которые придают фигуре грацию и достоинство. Мы слышали забавную историю о костюме, в котором местный христианин предстал перед пресвитерией, чтобы быть рукоположенным в старейшины. Он был частным лицом, но по этому случаю он надел синий сюртук с латунными пуговицами, желтый жилет, бриджи до колен и высокие кавалерийские сапоги со шпорами, выглядя так, будто собирался вступить в какую-то иную войну, нежели духовную.

Самый большой и самый популярный храм Токио, Асакуса, является для этого города тем же, чем собор Святого Павла для Лондона или Нотр-Дам для Парижа. Аллея, ведущая к храму, с обеих сторон уставлена палатками, а рядом есть сады, в которых находится множество представлений, восковых фигур и дрессированных птиц, театров и чайных домиков, со скопищами сомнительных личностей. Японцы смешивают священное и светское таким образом, что это очень шокирует наши представления. У одной из боковых святынь в храме находится деревянное изображение, прикосновение к которому, как говорят, излечивает болезни, и трогательно видеть, как черты лица были стерты, а тело отполировано до гладкости, как палец Святого Петра в Риме, от трения тысяч ладоней бедных человеческих страдальцев, которые надеялись найти исцеляющую силу в этой бессмысленной массе дерева.

Рядом с храмом находится вращающаяся библиотека, содержащая полное издание буддийских священных текстов. Библиотека выглядит как огромный красный лакированный фонарь высотой около двенадцати футов на черном лакированном основании и каменном пьедестале в форме лотоса. Вся конструкция вращается на оси. Билет над дверью объясняет использование этого своеобразного книжного шкафа и гласит следующее: «Из-за объемности буддийских священных текстов — 6771 том — невозможно ни одному человеку прочитать их все; но степень заслуги, равная той, что достается тому, кто прочел бы весь канон, будет получена теми, кто заставит эту библиотеку вращаться три раза вокруг своей оси, и, более того, долголетие, процветание и избежание всех несчастий будут их наградой». За небольшую плату смотритель позволяет вам получить все эти заслуги.

Наземное путешествие в Киото, Осаку и Кобе, возвращение на пароходе в Иокогаму, а оттуда поездка в Никко, и шатокуанцы готовы сесть на «Сити оф Токио», который должен доставить их в долгое и монотонное путешествие через Тихий океан. Выбрав северный маршрут, мы сразу попадаем в пояс пронизывающего тумана, холодных ветров и случайных ливней, которые делают роскошную палубную жизнь, которую мы находили такой приятной в южных морях, совершенно непрактичной. Найдя хорошую коллекцию книг в библиотеке корабля, мы все еще задерживаемся в Стране восходящего солнца, читая Гриффиса и Сатоу, мисс Берд и сэра Эдварда Рида. В салоне всего двадцать шесть пассажиров, но более тысячи китайцев размещены в трюме, и они кишат на носовой палубе в течение дня, курят и играют в игры, но более тихие и мирные, чем четверть этого числа ирландцев была бы при подобных обстоятельствах. Девятнадцать дней без вида паруса или земли, и мы радуемся, зная, что берега Америки скоро будут видны. Как только Сан-Франциско будет достигнут, шатокуанцы опояшут мир, ибо они посетили западное побережье Америки во время знаменитой экскурсии воскресной школы, возглавляемой доктором Винсентом в 1879 году. С помощью капитанского бинокля и наших собственных театральных биноклей около четырех часов дня в яркий, ветреный день мы различаем на далеком восточном горизонте белый скалистый остров, увенчанный маяком. Вскоре после этого появляется еще один смутный намек на землю на севере, а чуть позже становится видна материковая часть. Сразу после великолепного заката мы входим в Золотые Ворота, серп луны висит над узким проходом. Появляются знакомые объекты — Клифф-Хаус, Форт — и прежде чем мы ложимся спать, огромные двигатели перестают пульсировать, корабль бросает якорь, и сверкающие огни Сан-Франциско снова приветствуют нас дома.

[The end.]

НАРЦИСС.

АДА ИДДИНГС ГЕЙЛ.

Brave xanthic bloom! Thou springst ’neath leaden skies,

Midst chilly airs and sheeted rains that fall;

E’er yet the robin to his mate doth call,

Thy fearless bloom mocks at Spring’s vagaries.

A prophecy thou art—lifting thy head

With its bright crown—to light forsaken ways.

The sight of thee recalls long vanished days,

When glad I plucked thee from the barren mead.

I pluck thee now, bright one—thinking the while,

Of that far time—when sweet Persephone,

Upon the plains of sunny Sicily

Reflected thine own brightness in her smile.

Thou’rt so allied, fair flow’r, with her sad strait,

I can but chide thee for her darksome fate.

КОЛЛЕКЦИИ ПОРТРЕТОВ.

Автор: УОЛТЕР Ф. ТИФФИН.

Если бы не тот факт, что некоторые другие животные, по-видимому, в небольшой степени обладают той же способностью, человека можно было бы определить как собирающее или коллекционирующее животное, ибо едва ли найдется индивид этого рода, который не проявлял бы этой особенности; некоторые — в собирательстве для собственного пропитания или пропитания своего потомства; многие — для удовлетворения своих чувств или интеллекта, независимо от физических потребностей в увеличении или сохранении.

На днях мне показали аккуратный маленький шкафчик, принадлежащий великому путешественнику и натуралисту, в котором были помечены и описаны почти четыреста различных видов или разновидностей жуков! Георг IV собирал седла. Принцесса Шарлотта и многие другие собирали ракушки, некоторые из которых, будучи, к счастью, самыми редкими, являются очень ценными. Говорят, что за одну очень редкую ракушку Румфиус, коллекционер старины, будучи совершенно слепым, отдал 1000 фунтов стерлингов. Тюльпаны когда-то были излюбленным предметом коллекционеров, особенно в Голландии, где суммы, отдаваемые за новые или редкие луковицы, были огромными. Одна луковица была однажды продана за 4600 флоринов (около 370 фунтов стерлингов) вместе с новым экипажем, парой серых лошадей и комплектом упряжи. Другие цветы с тех пор стали фаворитами по очереди, такие как аурикулы, пикоти, георгины, а теперь — розы.

О коллекциях картин общего характера можно составить длинный список, и в Англии есть несколько прекрасных коллекций статуй, древних и современных. Я не знаю, однако, есть ли у нас такие энтузиасты-антиквары, как джентльмен, упомянутый Эвелином, который, будучи в Риме в 1644 году, отправился «в дом Ипполита Вителлеско (впоследствии библиотекаря Ватиканской библиотеки), который показал нам одну из лучших коллекций статуй в Риме, с которыми он часто разговаривает, как если бы они были живыми, произнося время от времени орации, сентенции и стихи, иногда целуя и обнимая их. У него есть голова Брута, со шрамом на лице по приказу Сената за убийство Юлия; это очень ценится». Специальные коллекции портретов, однако, по-видимому, не пользовались большой популярностью. Одним из первых коллекционеров в Англии был Уильям, граф Пембрук, времен Якова I, который был весьма знаменит как физиогномист и который сформировал специальную коллекцию портретов в Уилтоне. Говорят, что генерал Фэрфакс собирал портреты воинов; и можно было бы назвать еще нескольких, кто добавил к своим семейным портретам портреты своих друзей или лиц, чье положение или таланты сделали их знаменитыми. Но именно лорд-канцлеру Кларендону было суждено сформировать первую важную коллекцию английских знаменитостей. Когда он построил свой грандиозный дом на Пикадилли, он, по-видимому, спланировал галерею портретов по хорошо продуманному плану. Они ограничивались портретами выдающихся людей его собственной страны, но не ограничивались каким-либо определенным классом. Эта коллекция портретов была уже очень обширной, когда Кларендон отправился в изгнание, и тогда он получал длинный список от Эвелина, чтобы пополнить ее. В письме к Пепису и в своей книге «Numismata» Эвелин по памяти перечисляет почти сотню прославленных англичан, чьи портреты он видел в Кларендон-хаусе и которые впоследствии были перевезены в Корнбери в Оксфордшире.

Сразу после галереи портретов маслом следует считать кабинет миниатюр, и действительно, если они выполнены такими мастерами, как Оливер, Купер и Петито, они имеют равную ценность, как в качестве портретов, так и в качестве картин, с более крупными работами. Но сейчас почти все работы этих знаменитых художников собраны в коллекции, такие как коллекция герцога Баклю, откуда ни один коллекционер не может надеяться их заполучить, как бы мудро он ни старался. Первой большой коллекцией миниатюр была коллекция Уолпола. До недавнего времени немногие искали что-то большее, чем семейные портреты или портреты друзей, и Уолпол, следовательно, смог сформировать свою несравненную коллекцию миниатюр с относительной легкостью и при сравнительно умеренных затратах. В то время, говорит он, они были «лучше любой другой коллекции вообще», и особенно в том, что касается работ Питера и Исаака Оливеров, «лучших из существующих и таких же совершенных, как когда они вышли из-под руки художника».

Конечно, собрать все когда-либо выгравированные портреты — задача безнадежная, и в ней неизбежно будет столько существенных пробелов, что вряд ли кто-нибудь в наши дни возьмется за это предприятие. И все же попытки предпринимались, и это, должно быть, было захватывающим занятием, слишком серьезным для развлечения или отдыха, для нескольких коллекционеров, которые тогда все стремились к одной цели — превзойти друг друга и перебить цену в формировании своих коллекций. Поразительно, насколько интересной может быть коллекция портретов более узкого диапазона. «Королевские и знатные авторы» Уолпола или «Мемуары» Лоджа читаются легче, чем «Британская биография» или «Словарь» Бейля; а два или три фолианта с портретами определенного класса или определенной эпохи, хорошо оформленные и снабженные комментариями, могут быть гораздо более занимательными, освежающими и интересными, чем десятки шкафов, заполненных разнородным собранием портретов людей всех сортов, которые жили «когда угодно» и где угодно. Коллекционер может сам составить книгу, собрав серию портретов, например, государственных деятелей, поэтов, актеров и т. д. определенного периода, и поместив напротив каждого несколько примечательных биографических абзацев. Следует указать несколько дат, таких как дата рождения, смерти и т. д., но не нужно пытаться составить полную биографию. Скорее следует стремиться усилить наш интерес к портрету, вспоминая или записывая несколько анекдотов, чем пытаться соперничать с биографическим словарем. Точно так же, проходя по галерее портретов или рассматривая их в большом доме, мы останавливаемся не только для того, чтобы раскритиковать фигуру или цвет лица и выражение лица, но и чтобы отметить то или иное событие в жизни того, кто перед нами. Что требуется в этих надписях, так это не серьезная биография личности, а, помимо нескольких особых фактов и дат, некоторые короткие характерные анекдоты, которые обычно не встречаются в биографиях, но которые можно почерпнуть в «Memoires pour servir» и подобных сборниках анекдотов.

Почти первыми крупными или систематическими коллекционерами гравированных портретов в Англии были Эвелин и Пипс; причем первый начал раньше. Только около 1668 года Пипс начал собирать портреты, получая многие из них от Нантейля и других из Франции, и ему помогали советами Эвелин, а также экземпляры из его коллекции. В 1669 году он отправился во Францию и, несомненно, собрал там много вещей (которые сейчас находятся в библиотеке Пипса) по рекомендации своего друга, который в одном из своих писем того времени, напечатанном лордом Брейбруком, говорит: «Они будут очень освежать вас в вашем кабинете и у вашего камина, когда вы вернетесь спустя много лет».

Да, они действительно будут освежать вас! Это одно из великих очарований таких воспоминаний о путешествиях: когда вы возвращаетесь домой, вы постоянно путешествуете снова, просматривая эскизы, картины и книги. Вы видите гравюру «Мадонна в кресле», и вы мгновенно, быстрее телеграфа, переноситесь в прекрасную Флоренцию и в тот солнечный день, когда, перейдя Арно по Понте-Веккьо, вы впервые подошли к Палаццо Питти и, пройдя мимо чудес искусства, наконец остановились у Рафаэля и забыли о мире, поглощенные тем, что действительно является «радостью навсегда». Точно так же вы перелистываете фолиант с портретами. Вот Елизавета, Лестер, Рэли, Шекспир, Мелвилл и Мария Стюарт — и вы гуляете по Лондону и Гринвичу, и посещаете мир трехсотлетней давности! Или вы берете фолиант более позднего периода, где есть Карл Второй, Бекингем, Рочестер, Граммон, Седли, Киллигрю, Йорк, Кларендон, Драйден, Лели, Каслмейн, Стюарт, Нелли и королева — и вы обедаете в час дня с ученым мистером Эвелином и удивительным Пипсом, разговаривая и рассказывая анекдоты (с большим удовольствием) о дурных делах тех времен, 1666 года от Рождества Христова. Или, выхватив другой фолиант, вы мчитесь к сэру Джошуа Рейнольдсу, смеетесь и критикуете, скорбите и морализируете с Голдсмитом, Джонсоном, Берком и Гарриком, и думаете о Хогарте «через дорогу», и о Честерфилде, Уолполе, сестрах Ганнинг, Китти Клайв, Нелли О’Брайен и многих других, которые, сами того не осознавая, как и мы, продвинули мир на шаг вперед. Это одни из прелестей, удовольствий и преимуществ коллекций портретов.

ПОТУСТОРОННЕЕ.

Миссис ЭМИЛИ Дж. БАГБИ.

Oh! depths unknown,

Oh! wide unfathomed seas,

That circle round His throne,

Who dwellest high and lone,

Where noise and tumult cease,

In the eternal peace.

Insatiate, unrepressed,

Our longings still arise,

Our weariness confessed,

Far reaching after rest,

Where the full ocean lies

Beyond the veiling skies.

How scant the store

Of knowledge gathered here;

Small pebbles on the shore,

The soul cries out for more.

Doth God bend down his ear,

Our longing cry to hear?

Nearer to thee,

Great source of life and light,

The child upon our knee,

From pride and doubting free,

Than man, from boasted height

Of intellectual might.

СОНЕТ ПЕТРОККИ.

Перевод СТРОНГА.

I ask’d of Time, to whom arose this high

Majestic pile, here mouldering in decay?

He answered not, but swifter sped his way

With ceaseless pinions winnowing the sky.

To Fame I turn’d: “Speak thou, whose sons defy

The waste of years, and deathless works essay.”

She heaved a sigh, as one to grief a prey

And silent, downward cast her tearful eye.

Onward I pass’d, but sad and thoughtful grown,

When, stern in aspect o’er the ruin’d shrine

I saw Oblivion stalk from stone to stone.

“Dread power,” I cried, “Tell me whose vast design.”

He check’d my further speech, in sullen tone:

“Whose once it was, I care not; now ’tis mine.”

РЕЗУЛЬТАТЫ ОТКРЫТИЯ АМЕРИКИ.

Джон ЛОРД, доктор права.

Материальные последствия открытия Америки были блестящими и важными. Они прежде всего стимулировали страсть к дальнейшим исследованиям среди всех морских держав Европы. Отсюда путешествия Охеды, Ниньо, Пинсона, Бальбоа, Веспуччи, Кабота, Рэли и многих других предприимчивых людей. Они не успокоились, пока не исследовали побережья и реки всего Американского континента, как северного, так и южного. Испанцы взяли на себя инициативу, и, следуя по их стопам, португальцы обогнули мыс Доброй Надежды и основали свои фактории на островах Индийского океана. Голландцы и англичане были движимы тем же рвением, пока Ост- и Вест-Индия не стали известны путешественникам и купцам. Французские миссионеры исследовали дикие земли Севера и спустились по Миссисипи и Святому Лаврентию. Через несколько лет общие очертания Северной и Южной Америки стали известны географам. Новый мир открылся для предприимчивости европейцев. Затем последовало завоевание тех частей Америки, которые возбуждали амбиции и алчность европейцев, особенно Испании, которая претендовала на четверть Американского континента. Эти завоевания были чудовищными, начиная с жестокостей, причиненных ничего не подозревающим туземцам, которым принадлежала эта страна. Открытие драгоценных металлов в Бразилии, Перу и Мексике и слухи об их изобилии стали причиной этих завоеваний.

Наконец последовала колонизация, не столько с целью постоянного поселения или сельскохозяйственного освоения, сколько из желания и надежды разбогатеть на рудниках. Колонизация не имела достоинства, пока англичане не поселились в Вирджинии и Новой Англии. Золото было первым стимулом, плодородная страна — вторым, а религиозная свобода — третьим. Взгляды тех, кто колонизировал Вирджинию, отличались от взглядов тех, кто высадился на Плимут-Рок. Но все колонисты, несомненно, стремились улучшить свое положение; и в течение двухсот с лишним лет поток эмиграции направлялся на Запад. Бедные, обездоленные, а также интеллигентные и предприимчивые люди во всех частях Европы рассматривали Америку как убежище и дом.

Далее мы отмечаем удивительный стимул для торговли и обогащение Испании за счет обладания новыми серебряными и золотыми рудниками. Богатство текло в Испанию постоянным потоком, и эта страна стала самой богатой и могущественной в Европе. Испанский флот стал величайшим в мире, и Испания процветала как никогда прежде.

Возникает еще один интересный вопрос: насколько страны Европы действительно обогатились за счет быстрого накопления золота и серебра. Поиск драгоценных металлов, возможно, и стимулировал коммерческую предприимчивость, но не совсем ясно, добавили ли они что-то к существенному богатству Европы, за исключением того, что они способствовали развитию промышленности. Золото — это не богатство; это показатель богатства. Реальное богатство заключается в фермах, магазинах и кораблях — в различных каналах промышленности, в результатах человеческого труда.

Поскольку драгоценные металлы входят в полезные изделия или в предметы красоты и вкуса, они действительно обладают внутренней ценностью. Зеркала, посуда, ювелирные изделия, часы, позолоченная мебель, украшения для человека в важном смысле составляют богатство, поскольку все народы ценят их и платят за них так же, как за зерно и масло. Поскольку они связаны с искусством, они ценны в том же смысле, что и статуи и картины, на которые был затрачен труд. Есть нечто полезное и даже необходимое, помимо пищи, одежды и жилья. Золото, которое украшало храм Соломона, или Минерва Фидия, или одежды Льва X, имело ценность. Кольцо, которое дарят невестам, — это часть свадебной церемонии. Золотые часы, которые никогда не тускнеют, по своей сути ценнее оловянных, потому что они остаются красивыми. Таким образом, когда золото входит в украшения, считающиеся необходимыми, или в изделия, которые нужны, оно имеет внутреннюю ценность. Это богатство. Но когда оно является лишь средством обмена — его главное использование — тогда оно имеет только условную ценность. Я имею в виду, что оно не делает нацию богатой или бедной, поскольку чем оно реже, тем больше оно купит предметов первой необходимости. Фунт золота в Древней Греции или в средневековой Европе купил бы столько же пшеницы, сколько двадцать фунтов купили бы сегодня. Если бы рудники Мексики, Перу или Калифорнии никогда не разрабатывались, золото в цивилизованном мире триста лет назад было бы столь же ценным для банковских целей или в качестве обмена на сельскохозяйственные продукты, как и в двадцать раз большее его нынешнее количество, поскольку оно купило бы столько же, сколько купило бы в двадцать раз большее количество сегодня. Сделайте алмазы такими же распространенными, как кристаллы, они не будут стоить больше, чем кристаллы, если они не будут тверже и красивее кристаллов. Сделайте золото таким же распространенным, как серебро, оно не будет стоить больше, чем серебро, за исключением производственных целей. Оно не будет стоить больше, чем серебро для банкиров и купцов. Огромное увеличение добычи драгоценных металлов просто увеличило стоимость товаров, на которые они обменивались. Рабочий сегодня не может купить больше хлеба на доллар, чем он мог на пять центов триста лет назад. Пять центов триста лет назад были действительно таким же богатством, как доллар сегодня. В чем же тогда увеличение драгоценных металлов добавило к богатству мира, если двадцатая часть золота и серебра, находящихся сейчас в обращении, купила бы столько же земли, или мебели, или пшеницы, или масла триста лет назад, сколько двадцать раз большее количество золота и серебра купило бы сегодня? Если бы в Америке не были открыты золотые или серебряные рудники, золото и серебро выросли бы в цене пропорционально их износу. Другими словами, чем дефицитнее золото и серебро, тем больше они купят плодов человеческого труда. Так что промышленность — это богатство, а не золото. Именно возделанные фермы, мануфактуры, здания и внутренние улучшения страны составляют ее реальное богатство, поскольку они представляют ее промышленность — труд людей.

Рудники, конечно, используют труд людей, но они не обеспечивают пищу для тела, одежду для ношения, дома для жизни, топливо для приготовления пищи или какие-либо другие цели человеческого комфорта или необходимости — только материал для украшения, который, я признаю, является богатством, поскольку украшение служит на благо человека. Мрамор Древней Греции очень ценен из-за труда, затраченного на него для архитектуры или украшения.

Золото и серебро были рано выбраны в качестве полезного и удобного предмета обмена, подобно банкнотам, и поэтому имеют внутреннюю ценность, поскольку они удовлетворяют эту необходимость, но если бы четверть существующего золота и серебра удовлетворяла эту необходимость, оставшиеся три четверти были бы столь же внутренне бесполезны, как бумага, на которой напечатаны банкноты. Ценность заключается в том, что они представляют собой труд и промышленность людей.

Теперь Испания в конечном итоге стала бедной, несмотря на приток золота и серебра из американских рудников, потому что промышленность всех видов пришла в упадок. Люди отвлекались от полезных занятий могущественным заблуждением, которое создали золотые открытия. Эти открытия имели тот же эффект на промышленность, которая является богатством наций, что и содержание постоянных армий в наши дни. Они отвлекали людей от законных занятий. Шахтеров приходилось содержать, как солдат, а внезапный приток золота и серебра опьянял людей и стимулировал спекуляцию. Армия спекулянтов не обогащает нацию, поскольку они грабят друг друга. Они зарабатывают деньги, чтобы они переходили из рук в руки. Они не стимулируют промышленность. Они не создают богатство, они просто заставляют его перетекать от одного человека к другому.

Но спекуляции иногда создают активность в предпринимательстве. Они разжигают желание богатства и заставляют людей прилагать большие усилия. В этом смысле открытие американских рудников дало стимул торговле, путешествиям и энергии. Люди бросились в Америку за золотом. Этих людей нужно было кормить и одевать. Затем фермеры и мануфактурщики последовали за золотоискателями. Они возделывали почву, чтобы кормить рудники. Новые фермы, которые усеяли регион золотоискателей, добавили богатства стране, в которой находились рудники. Колонизация последовала за золотодобычей. Но именно Америка обогатилась, а не старые страны, из которых пришли шахтеры, за исключением того, что старые страны поставляли инструменты, корабли и ткани. Несомненно, торговля и мануфактуры были стимулированы. Настолько богатство мира увеличилось. Но люди, которые вернулись, чтобы предаваться роскоши и праздности, не стимулировали предпринимательство. Они сделали других тоже праздными. Необходимость труда была упущена из виду.

И все же, если одна страна стала праздной, другая страна, возможно, стала трудолюбивой. Не может быть сомнений в том, что открытие американских рудников в целом дало стимул торговле, мануфактурам и сельскому хозяйству. Это особенно проявилось в Англии. Англия разбогатела благодаря промышленности и предприимчивости, так же как Испания стала бедной из-за праздности и роскоши. Серебро и золото, распространившиеся по Европе, в конечном итоге попали в карманы англичан, которые сделали рынок для своих мануфактур. Не драгоценные металлы обогатили Англию, а те предметы промышленности, за которые остальной мир расстался со своим золотом и серебром. Что сделало Францию богатой после революции? Те бесчисленные предметы вкуса и элегантности, ткани, за которые вся Европа рассталась со своей наличностью, а не война, не завоевания, не рудники. Почему до недавнего времени Германия была такой бедной? — потому что ей было так мало что продать другим нациям — потому что промышленность была стеснена постоянными армиями и деспотическим правительством.

Одно можно сказать наверняка: открытие Америки открыло новое поле для промышленности и предприимчивости для всех недовольных, обедневших и угнетенных европейцев, которые эмигрировали. Сначала они эмигрировали, чтобы добывать серебро и золото. Открытие рудников требовало труда, и шахтеры были вынуждены расставаться со своим золотом ради предметов первой необходимости. Таким образом, Калифорния в наши дни стала заселена фермерами, купцами и мануфактурщиками, а также шахтерами. Многие приехали в Америку, ожидая найти золото, были разочарованы и были вынуждены стать земледельцами, как в Вирджинии. Многие приехали в Новую Англию по политическим и религиозным мотивам. Но все приехали, чтобы улучшить свое состояние. Постепенно Соединенные Штаты и Канада заселялись с востока на запад и с севера на юг. Избыточное население Европы хлынуло в дикие земли Америки. В основном эмигранты были фермерами. С ростом сельскохозяйственной промышленности развивались торговля и мануфактуры. Таким образом, материально мир получил огромную выгоду. Новый континент был открыт для промышленности. Неважно, какая форма правления может быть — я почти могу сказать, неважно, каковы мораль и религия людей — пока есть земля, которую можно занять и продать дешево, континент будет заполняться и будет так же густо населен, как Европа или Азия, потому что природные преимущества хороши. Реки и озера будут судоходны. Продукты страны будут обмениваться на европейские и азиатские продукты. Богатство, безусловно, будет увеличиваться и увеличиваться бесконечно.

Невозможно рассчитать будущее величие и богатство нового мира, особенно в Соединенных Штатах. Нет границ для торговли, мануфактур и сельскохозяйственной продукции. Мы можем с уверенностью предсказать появление новых городов, вилл, дворцов, материальное великолепие, ограниченное только растущими ресурсами и населением страны. Кто может сказать, сколько миль новых железных дорог еще предстоит построить, сколько новых изобретений для облегчения человеческого труда? Какие великие империи суждено возникнуть! Какие неизвестные формы роскоши будут найдены! Какие новые и великолепные трофеи искусства и науки будут постепенно увидены! Какие механизмы, какие материальные славы обязательно придут! Это не спекуляция. Ничто не может замедлить рост Америки в материальном богатстве и славе. Башня нового Вавилона поднимется до облаков и будет видна во всей своей славе по всей земле и морю. Ни один оратор Четвертого июля никогда не преувеличивал будущие судьбы Америки с материальной точки зрения. Ни один «распространяющий орла» политик никогда не представлял, что обязательно произойдет.

И что тогда? Допустим, самое неопределенное расширение — рост империй, чье великолепие, богатство и мощь полностью затмят славу старого мира. Все это вероятно. Но когда мы остановились на будущем материальном расширении — когда мы дали крылья воображению и чувствуем, что даже воображение не может достичь вероятных реальностей в материальном аспекте, тогда наши предсказания и расчеты останавливаются. За пределами материальных слав мы не можем считать с уверенностью.

Мир был свидетелем многих могущественных империй, которые исчезли, «не оставив почти никакого следа». Что осталось от допотопного мира? Даже не шип от Ноева ковчега, большего и прочнее любого современного корабля. Что осталось от Вавилона, Фив, Тира, Карфагена — этих великих городов богатства и власти? Что осталось даже от римского величия, кроме законов, литературы и обновленных статуй? Помните, в прошлой истории наций есть неизменное единообразие. Какова простая история всех веков? — промышленность, богатство, коррупция, упадок и разрушение. Какая консервативная сила была достаточно сильна, чтобы остановить разрушение наций древности? Разве материальные силы и славы не развивались и не демонстрировались, независимо от религии и морали павших наций? Разве страна не может вырасти материально до определенной точки под самым неблагоприятным влиянием с религиозной и моральной точки зрения? И все же из-за отсутствия религии и морали нации погибли, а их Вавилонские башни были погребены в пыли. Они погибли из-за отсутствия истинных консервативных сил — по крайней мере, таково суждение историков. Никто не сомневается в великолепии материальных слав древних наций. Руины Баальбека, Пальмиры, Афин доказывают это, не говоря уже об истории. Материальные славы древних наций могут быть превзойдены нашими современными чудесами, но все же все материальные славы древних наций исчезли.

Теперь, если такова судьба Америки — безграничный материальный рост, за которым следуют коррупция и разрушение, тогда Колумб просто расширил сферу для людей, чтобы проводить материальные эксперименты. Сделайте Нью-Йорк вторым Карфагеном, Бостон — вторыми Афинами, Филадельфию — второй Антиохией, а Вашингтон — вторым Римом, и мы просто повторим старый эксперимент. Разве у римлян не было почти всего, что есть у нас, материально, за исключением наших современных научных изобретений? Но неужели у Америки нет высшей судьбы, чем повторять старые эксперименты, улучшать их и становиться богатой и могущественной? Нет ли у нее более высокой и благородной миссии? Может ли она овладеть силами, которых никогда не было у старого мира, такими, которые предотвратят единообразную судьбу наций? Я утверждаю, что нет причин, которые можно было бы привести, основываясь на истории и опыте, почему она должна избежать участи наций древности, если только на этом континенте не возникнут новые силы, отличные от тех, что знал мир, и которые имеют консервативное влияние. Если у Америки есть великая миссия, которую нужно провозгласить и выполнить, она должна выдвинуть совершенно новые силы, и они не материальные. Только это спасет ее и спасет мир. Печально созерцать даже будущие материальные славы Америки, если они не будут сохранены — если они разделят судьбу древних чудес. Очевидно, что истинная слава Америки должна быть чем-то совершенно иным, чем то, чем хвастались древние. И это должно быть моральным и духовным, чего не хватало древним. И это подводит меня к разговору о моральных последствиях открытия Америки — бесконечно более грандиозных, чем любые материальные чудеса, которыми был полон мир, которыми хвасталась почти каждая форма язычества и которые неизбежно должны погибнуть повсюду без новых сил для их сохранения. С моральной точки зрения почти ничего хорошего не произошло, по крайней мере для Европы, от открытия Америки. Это возбудило самый дикий дух приключений, самую беспринципную алчность, самые деморализующие спекуляции. Это создало ревность и войны. Жестокости и несправедливости, причиненные индейцам, были отвратительны. Ничто в анналах мира не превосходило порочности испанцев при завоевании Перу и Мексики. Это завоевание — самое мрачное и наименее славное в человеческой истории. Мы не видим ни поэзии, ни героизма, ни необходимости. Мы читаем только о преступлениях. Иезуиты в своем миссионерском рвении частично искупили жестокости, но вскоре наложили деспотическое иго и заставили свою религию платить. Монополии скандально увеличились, и Новый Свет рассматривался только как добыча. Тон морального чувства был понижен повсюду, ибо туземцы были обезумели от надежды на внезапное накопление. Испания стала изнеженной и деморализованной.

В самой Америке деморализация была еще более заметной. Никогда не было такого состояния моральной деградации ни в одной христианской стране, как в Южной Америке. Прошло три столетия, и низкое состояние морали продолжается. Сравните Мексику и Перу с Соединенными Штатами, морально и интеллектуально. Какие семена порока не посеяли испанцы! Как растаяли старые туземцы!

А затем, чтобы добавить к моральным бедам, сопровождающим колонизацию, — введение африканских рабов, особенно в Вест-Индии и Южных штатах. Христианство, кажется, потеряло семя морали. Рабство более чем перевешивает все остальные преимущества вместе взятые. Это было пятно семнадцатого и восемнадцатого веков. Не только рабство, но и работорговля увеличивает ужас этой страшной картины. Америка стала ассоциироваться в умах европейцев с охотой за золотом, рабством и жестокостью по отношению к индейцам. Лучше бы страна осталась неоткрытой, чем введение таких пороков и страданий в самой плодородной части Нового Света.

Я не могу видеть, чтобы цивилизация выиграла что-то морально от открытия Америки, пока новые поселенцы не были движимы другими мотивами, чем желание внезапного богатства. Когда страна была колонизирована людьми, которые искали свободы поклоняться Богу, людьми высоких целей, готовыми перенести страдания и опасность, чтобы посадить семена более высокой цивилизации, тогда возникли новые формы социальной и политической жизни. Такими людьми были те, кто колонизировал Новую Англию. И говорите что хотите, несмотря на всю неприятную сторону пуританского характера, именно пуритане дали новый импульс цивилизации в ее высшем смысле. Они основали школы, колледжи и церкви. Они ввели новую форму политической жизни через свои городские собрания, в которых воспитывалась свобода и регулировались все социальные улучшения; именно автономия городов, на которой покоилась политическая структура. В них родилось то истинное представительное правительство, которое постепенно распространилось на Запад. Колонии были эмбриональными штатами, штатами, которые впоследствии должны были быть связаны более прочной связью, чем связь лиги.

Штаты Новой Англии после Войны за независимость были защитниками и сторонниками центральной власти. Постепенно сформировалась совершенно новая политическая организация, опирающаяся в равной степени на такие столпы, как независимые городки и независимые штаты, представленные делегатами в национальном центре.

Поэтому мы верим, что Америка была открыта не столько для того, чтобы предоставить поле для неопределенного материального расширения с европейскими искусствами и модами, которые просто ассимилировали бы Америку со старым миром со всеми его опасностями, пороками и глупостями, сколько для того, чтобы ввести новые формы правления, новые социальные институты, новые обычаи и нравы, новые эксперименты в свободе, новые религиозные организации, новые способы смягчения необходимых жизненных невзгод. Было обнаружено, что люди могут трудиться и использовать плоды промышленности новым способом, не скованные рабством, которое навязывали институты Европы. Америка была новым полем для проведения экспериментов в правительстве и общественной жизни, которые нельзя было проводить в других нациях без радикальных и опасных революций. И возникли новые институты, которые являются нашей гордостью и хвастовством, и которые являются чудом и восхищением Европы. Америка — единственная страна под солнцем, в которой существует самоуправление — правительство, которое чисто представляет мудрость народа, где всеобщее избирательное право не является насмешкой — и если у Америки есть судьба, которую нужно выполнить для других наций, она должна дать им нечто более ценное, чем жатвенные машины, дворцовые вагоны и конные железные дороги. Она должна дать не механизмы для облегчения труда, а институты и идеи для расширения разума и возвышения души — что-то, с помощью чего бедные могут подняться и отстоять свои права. Если здесь не будет развито что-то, что не может быть развито в других странах в плане новых духовных и интеллектуальных сил, которые имеют консервативное влияние, тогда я не вижу, как Америка может долго оставаться домом и убежищем для бедных и обездоленных других земель. Новый и лучший дух должен оживлять школы, колледжи и филантропические предприятия, чем тот, который преобладал в старых нациях. Если здесь не родится что-то новое, что обладает особой силой спасать, чем в конечном итоге Америка будет отличаться от других частей христианского мира? У нас должны быть школы, в которых воспитывается сердце, а не только мозг, и газеты, которые стремятся к чему-то более высокому, чем разжигание предрассудков и апелляция к извращенным вкусам. Наша надежда не в книгах, которые трактуют безбожие под именем науки; не в кафедрах, которые не могут быть поддержаны без сенсационного красноречия; не в журналах, которые торгуют религиозными чувствами людей; ни в книгах воскресных школ, которые являются оскорблением человеческого понимания; ни в колледжах, которые готовят молодежь только для зарабатывания денег; ни в школах технологии, чтобы дать импульс материальным интересам; ни в законодательных органах, контролируемых монополистами; ни в судьях, избираемых демагогами; ни в филантропических обществах для вентиляции непрактичных теорий. Это не обновит и не сохранит то, что наиболее ценно в жизни. Если нация не растет морально, а не только материально, что-то не так в самой сердцевине общества. Как я уже сказал, никакое материальное расширение не поможет, если общество станет гнилым в сердцевине. Америка — это славное благо для цивилизации, но только если она выполняет новую миссию в истории — не становиться более мощной в материальных силах, а в тех духовных агентствах, которые предотвращают коррупцию и упадок. Профессор-неверующий, называющий себя ученым, может сказать вам, что нет ничего определенного или великого, кроме как в направлении науки к полезности, даже если он может хвастаться философией, которая игнорирует творца и учитывает только творение. Когда я обозреваю растущие и огромные моральные беды, которые унижают общество здесь, как и везде, несмотря на Банкер-Хиллы и Плимут-Роки, и все достижения в полезных механизмах, я иногда искушаюсь задать вопросы, которые предполагают старую печальную историю упадка и разрушения государств и империй. Я спрашиваю себя: «Почему Америка будет исключением из единообразной судьбы наций, как показала история? почему хорошие институты не должны быть представлены здесь, как во всех других странах и веках мира?» Когда цивилизация показала какой-либо поразительный триумф, кроме изобретений для облегчения труда человечества и сделать людей комфортными и богатыми? Неужели перед нами нет ничего, кроме триумфа материальной жизни, чтобы закончиться так же печально, как материализм древности? Если так, то христианство — это самый мрачный провал, это побежденная сила, как и все другие формы религии, которые не смогли спасти. Но является ли это провалом? Неужели мы действительно возвращаемся к язычеству? Стоит ли приветствовать время, когда все религии будут считаться философом одинаково ложными и одинаково полезными? Есть ли для нас что-то более веселое для созерцания, чем то, что предлагает старая языческая философия, — человек, обреченный жить как скоты или бабочки и исчезнуть в бесконечности времени и пространства, как инертная материя, разложенная, поглощенная и входящая в новые и вечные комбинации? Должна ли Америка стать похожей на Европу и Азию во всех существенных элементах жизни? Нет ли у нее другой миссии, кроме как добавить к скоропреходящим славам? Должна ли она ничему новому не учить мир в образовании, филантропии и правительстве? Все ли ее борьба за свободу напрасна? Должно ли христианство двигаться вокруг нее в кругах модисток и обойщиков, фанатизмов, догматизмов и суеверий?

Мы все знаем, что христианство — единственная надежда мира. Вопрос в том, является ли Америка более благоприятной для его здорового развития и применения, чем другие страны христианского мира. Мы верим, что это так. Если это не так, то Америка — это только новое поле для распространения и триумфа материальных сил. Если это так, мы можем с нетерпением ждать таких улучшений в образовании, в политических институтах, в общественной жизни, в религиозных организациях, в филантропическом предприятии, что страна будет востребована бедными и порабощенными классами Европы, больше из-за ее моральных и интеллектуальных преимуществ, чем из-за рудников или ферм, и цели пуританских поселенцев будут достигнуты.

“What sought they then afar?

Bright jewels of the mines?

The wealth of seas? the spoils of war?

They sought for faith’s pure shrine.

“Yes, call it holy ground,

Which first their brave feet trod,

They left unstained what there they found,

Freedom to worship God.”

ПЕСНИ ЗИМОЙ.

Дэвид БАКСТОН.

[В течение мрачного ноября пение птицы было слышно ежедневно в Риджентс-парке, Лондон; начинаясь до рассвета и продолжаясь до заката.]

Welcome and glad, this dim November morning,

The lone bird singing from a leafless tree,

Cheering the chilly world ere earliest dawning;—

Nor is its cheery message missed by me.

The bird’s sweet song is but the Father’s teaching;

Gladness and joy He sends for every hour—

Sends both, in answer to true heart’s beseeching,

Whether the sun is bright or tempests lower.

Dark night hath stars; dark cloud its “silver lining;”

Something of sunshine lightens darkest days;

Happy the heart in trust and faith divining

God’s light and leading through life’s dreariest ways.

So would I sing, and sing like thee, till silence

Shall tell that we have passed beyond the flood—

Thou, to sing on in some isle far-distant hence,

I, farther still, at home, in heaven, with God.

РАДОСТИ ВЫСОКОГО ОБЩЕНИЯ.

Артур ХЕЛПС.

Радости не только высокого общения, но и любого общения, которое является сносно приятным, настолько велики, что человек, у которого все остальное идет плохо, не может быть классифицирован как несчастный человек, если он имеет на протяжении всей своей жизни много этого приятного общения.

Желание общения абсолютно универсально. Даже мизантропия — это лишь желание общения, ставшее кислым. Это желание распространяется на все творение. Оно очень заметно у домашних животных; и если бы мы могли постичь причины их общительности, мы, вероятно, пришли бы к решению нескольких важных вопросов, касающихся их и нас самих.

Самые обаятельные люди в мире, я полагаю, были просто хорошими компаньонами. Шекспир, поскольку он знал большинство вещей, знал это и показал, что он знал это, в том, что он указал нам на любовь Брута и Порции, Антония и Клеопатры, Розалинды и Орландо.

Я думаю, должно быть признано, что одна из главных целей жизни — хорошее общение. «Что, — говорит Эмерсон, — является концом всего этого аппарата жизни — что, как не собрать ряд лиц, которые будут счастливы в обществе друг друга и будут сидеть за одним столом?»

Первое, что нужно для общения, — это чтобы между лицами, которые должны стать хорошими компаньонами друг для друга, были хорошие отношения. Нехорошо использовать иностранную фразу, если этого можно избежать, но есть иностранные фразы, которые в высшей степени значимы и совершенно непереводимы. Поэтому я говорю, что те люди, о которых я говорил, должны быть en rapport (взаимосвязаны) друг с другом. Этот rapport может существовать различными способами. Отношения матери и сына, отца и дочери дадут его; любовь, которую некоторые люди питают к детям, даст его с детьми; похожее воспитание в школе или колледже может дать его; сходство нынешних занятий может дать его. Но прежде всего и превыше всего, эта непостижимая, неисчерпаемая вещь, называемая личной симпатией — то, что вы чувствуете (или противоположность чему вы чувствуете), часто с первого взгляда — обязательно даст его. Мы используем фразу «влюбиться»: мы могли бы, возможно, использовать фразу «влюбиться в симпатию», чтобы описать подобную неизбежную поспешность.

Начало положено, основа для этого общения заложена, каковы качества, которые делают его постоянно приятным?

Первое — это доверие. Теперь, используя слово доверие, не подразумевается, что существует абсолютная необходимость в большой откровенности в мелочах. Вильгельм фон Гумбольдт выразил мнение, которое стоит отметить в отношении этого предмета. «Дружба и любовь, — говорит он, — требуют глубочайшего и самого искреннего доверия, но возвышенные души не требуют тривиальных доверительных отношений фамильярности».

Тот вид доверия, который имеет в виду Гумбольдт и который требуется для общения, а также для дружбы и любви, отбрасывает все ворчливые вопросы о том, любят ли компаньоны друг друга сегодня так же, как вчера. Стойкость должна предполагаться. А также некоторая неизменность. «Он удивительно приятный человек», — сказал сосед одного из лучших собеседников дня; «но мне приходится возобновлять знакомство с ним каждое утро». Этого хорошего собеседника нельзя считать хорошим компаньоном в высоком смысле этого слова. Опять же, эта стойкость делает скидку на все вариации настроения, темперамента и судьбы. Это предотвращает одного компаньона от приписывания любого изменения, которое может быть в другом, манеры, поведения или живости, изменению в реальных отношениях между компаньонами. Он не делает ничего из этого личным по отношению к себе. Молчание не считается оскорблением. Следовательно, нет повода для разговоров, что фатально для общения. Одна из причин, почему некоторые из нас так наслаждаются обществом животных, заключается в том, что нам не нужно разговаривать с ними, если мы не хотим. И, действительно, с совершенно хорошим человеческим компаньоном вы должны быть в состоянии чувствовать себя так, как будто вы совсем одни.

Разница темперамента не является помехой для общения. Действительно, мир в целом признал этот факт. Мы все знаем, что пылкие и робкие, надеющиеся и отчаявшиеся, жаждущие и апатичные очень хорошо ладят друг с другом. Что, возможно, не всегда было так ясно осознано, так это то, что существуют определенные различия в природе, главным образом касающиеся привычек, которые производят не приятные контрасты, а совершенно фатальные раздоры. И в таких случаях общение высокого рода безнадежно.

Предположим, что основные требования для общения были достигнуты; во-первых, основа для него создана личной симпатией, ранней ассоциацией, сходством занятий и тому подобным; во-вторых, средства для его продолжения, такие как это доверие, о котором говорилось, отсутствие противоречащих вкусов, отсутствие необоснованных ожиданий и тому подобное. Теперь, для того, что остается считать существенными требованиями для высокого общения, мы должны войти в то, что является почти чисто интеллектуальным. Для этого высокого общения должен быть интерес ко многим вещам, по крайней мере с одной стороны, а с другой — большая сила восприимчивости. Почти невозможно преувеличить необходимость этих элементов. Посмотрите на результаты. Рассмотрите природу тех мужчин и женщин, которых вы нашли, если я могу использовать фразу, великолепными компаньонами. Это не совсем их знания сделали их такими; это их почти универсальный интерес ко всему, что предстает перед ними. Это качество сделает даже невежественных людей чрезвычайно хорошими компаньонами для самых просвещенных людей. Однако здесь не рассматриваются отношения наставника и ученика. Это, безусловно, не самая высокая форма общения. Тот тип невежественного человека, который я имею в виду, если он или она должны быть одним из компаньонов, должен быть интенсивно восприимчивым и признательным, и его или ее замечания очень дороги и очень приятны самому просвещенному человеку. Разве самая ценная часть всех знаний не очень объяснима, и не находите ли вы, что вы можете сделать свои лучшие мысли понятными, если у вас есть какая-то ясность выражения, людям не совсем вашего порядка, если вы только возьмете на себя труд сделать это?

Раскин и Уистлер. — Много веселья было создано рассказом о том, что однажды картина мистера Уистлера была публично представлена, и ни судья, ни присяжные не могли сказать, где верх, а где низ. Правда ли эта легенда или нет, мы не в состоянии сказать; но это, безусловно, так же верно, как и любопытное совпадение, что на Зимней выставке Общества художников акварелью, 1873-74 гг., прекрасный и сложный архитектурный рисунок мистера Раскина был помещен вверх ногами. Так он оставался некоторое время, пока какой-то зоркий посетитель не обнаружил этот факт. Работа была № 105, «Изучение цветов мрамора в апсиде Дуомо в Пизе», и выставлена с «Изучением цветов мрамора в основании церкви Святой Анастасии в Вероне», № 97. Есть третья история с похожим эффектом. Когда Джон Мартин закончил свою известную картину «Задок в поисках вод забвения», которая была не раз гравирована, он послал за людьми багетчика, чтобы оформить ее, и, имея случай оставаться в комнате, примыкающей к его студии, пока они были в последней комнате, он был назидаем громким спором между людьми о том, где верх, а где низ его картины.

ЕГИПЕТ ДЛЯ ЕГИПТЯН.

Судья Г. М. БАРБЕР.

«Египет для египтян!» — таков был девиз национальной партии в их попытке революции. Что такое Египет и кто такие египтяне? Пусть ответит история. Современные исследования и перевод иероглифов и надписей, найденных в гробницах, относят доказательства его существования как нации по крайней мере на тысячу лет до периода, установленного переводчиками Моисеевой записи для сотворения человека. В течение всех этих циклов веков эти удивительные люди поддерживали свое существование вдоль узкого региона, орошаемого и обогащаемого Нилом. Ни эпидемии, ни голод, ни вторжение и подчинение другими народами, ни внутренние раздоры не вытеснили их другими или иными расами; они также не были соблазнены покинуть дома своих предков ради более плодородных земель, минеральных богатств или коммерческих преимуществ. Хотя в свою очередь они были завоевателями и держали в подчинении другие земли и другие народы, и сами были завоеваны и вынуждены нести ярмо людей, более могущественных, чем они сами, они оставались тем же простым сельскохозяйственным народом, среди которого всегда существовали типы убогой бедности и роскошного богатства, самопожертвенной преданности религии и самого разнузданного распутства: самого прискорбного невежества и самого высокого научного знания и механического мастерства.

Над этой интересной страной и людьми магометанство в течение нескольких столетий распространяло свое пагубное влияние, не пуская свет христианства и западной цивилизации. В течение большей части времени с 1517 года она находилась под властью Турции. В начале восемнадцатого века мамлюки, которые составляли военную силу при Али-бее, сбросили турецкое ярмо и поддерживали свою независимость до вторжения Наполеона в 1798 году, который завоевал ее для французов и удерживал до 1801 года, когда Мехмет Али стал пашой. Восстановив спокойствие путем вероломного убийства пятисот мамлюков и изгнания остальных из страны, он повернул свое оружие против Турции, завоевал Сирию и большую часть Малой Азии и был на пути к захвату Константинополя, когда европейские державы, Англия, Франция, Россия, Пруссия и Австрия, вмешались и заставили его заключить мир с султаном. Это было в 1833 году. В 1839 году султан послал армию из 80 000 человек и большой флот, чтобы отвоевать завоевания Али. Эта армия была разбита, а флот сдался Али и был доставлен в Александрию. Державы Европы снова вмешались, чтобы предотвратить свержение и разрушение Турецкой империи, Англия, Россия, Австрия и Пруссия приняли сторону Турции, в то время как Франция при Тьере поддерживала Али. Англия, однако, послала флот, блокировала Александрию, бомбардировала и захватила Бейрут и Акру и заставила Али принять мир, продиктованный союзниками, и принять пашалык Египта, гарантированный ему и его потомкам при условии выплаты одной четверти его чистых доходов султану.

Эта краткая история необходима для понимания отношений Египта к Турции и того, как европейские державы стали принимать участие в делах Египта. Мехмет Али стал правителем Египта в 1805 году под титулом паши. Обнаружив, что его амбиции завоевать Турцию сорваны европейскими державами, он попытался внедрить в управление своим правительством европейские системы и институты западной цивилизации. Ему наследовал его старший сын Ибрагим, который прожил всего два месяца, и за ним последовал его племянник Аббас, а после шестилетнего правления Аббаса — Саид, четвертый сын Али, который имел процветающее правление в течение девяти лет и которому в январе 1863 года наследовал Исмаил-паша, сын Ибрагима. Политика модернизации Египта, начатая Мехметом Али, была продолжена Саидом, хотя полностью игнорировалась во время неудовлетворительного правления Аббаса.

Исмаил получил образование во Франции и впитал так же глубоко, как и его дед Мехмет, западные идеи и в полной мере оценил превосходство европейской цивилизации над восточным богатством и роскошью. Его амбицией было достичь того, что Мехмету помешали достичь вмешательством европейских держав — стать независимым от Турции. Похоже, у него была идея, что он может сразу поднять Египет из состояния полуварварства в цивилизацию девятнадцатого века. Общественные работы, которые он построил, должно быть, казались его простому сельскохозяйственному народу более чудесными, чем реализация историй из «Тысячи и одной ночи». Он построил железные дороги и телеграфы, построил гавани и причалы для самых больших судов и открыл Александрию для мировой торговли. Он осветил свои города газом и снабдил их водой с помощью акведуков, построил каналы для орошения, построил мосты, основал военные школы и увеличил свою армию до такой степени, что она вызвала ревность Турции. В дополнение ко всему этому он оплатил почти половину стоимости строительства Суэцкого канала, от которого едва ли найдется морская нация в мире, которая не пожинает большую выгоду, чем Египет. Расходы на эти улучшения не только поглотили его доходы, но и вовлекли его в огромные долги. Вскоре он не смог платить проценты, и европейские капиталисты сразу отказались делать дополнительные займы и потребовали оплаты. В своей крайней нужде в деньгах он продал свои акции в Суэцком канале, 177 000 акций, английскому правительству за 4 000 000 фунтов стерлингов. Каждый доллар, который можно было собрать путем налогообложения, был взят у владельцев собственности и бедных феллахов; и когда он не мог получить больше, он прибег к политике «Мускабала», которая заключалась в предоставлении иммунитета навсегда от земельных налогов при уплате владельцем согласованной оценки; один из самых недальновидных кусков государственного управления, когда-либо придуманных, — продавать иммунитет богатым за счет бедных. Финансы пришли в состояние неразрешимой путаницы. Исмаил не имел определенного знания о своей задолженности или своих ресурсах. В этой дилемме он обратился к английскому правительству, которое прислало ему двух выдающихся финансистов, которые исследовали его финансовое состояние и сообщили, что государственный долг составляет 91 000 000 фунтов стерлингов, или почти 500 000 000 долларов, и рекомендовали консолидированный заем под облигации с пониженным процентом. Этот проект был встречен оппозицией со стороны других европейских держав, и он провалился. Соглашение было наконец достигнуто, которое удовлетворило все стороны. Контролер-генерал доходов и контролер-генерал долга и аудита должны были быть назначены, один английским, а другой французским правительствами, которые должны были иметь полный контроль над государственными доходами, их сбором и применением к оплате расходов правительства и процентов и основной суммы государственного долга. Личные кредиторы хедива также потребовали расследования его личной задолженности и ресурсов, а также принятия мер, которые привели бы его расходы в соответствие с его ресурсами и обеспечили бы выплату его долгов. Была назначена комиссия, президентом которой был М. Де Лессепс, состоящая из представителей Франции, Англии, Германии, Австрии и Италии.

Эта комиссия сообщила, что личная задолженность хедива составляет 6 744 000 фунтов стерлингов и что его ресурсы совершенно недостаточны для оплаты его текущих расходов и процентов, и рекомендовала, чтобы он передал все свои частные поместья правительству, а оно приняло бы на себя его обязательства и выплачивало бы ему и членам его семьи фиксированную стипендию на их содержание. Это предложение было принято Исмаилом в речи, которая показывает, что, при всех его недостатках, у него есть благородные черты характера. В качестве доказательства своей доброй воли он передал все свои поместья правительству и получил взамен ежегодное пособие на содержание себя и своей семьи. Хотя Исмаил контролировался европейским влиянием, его управление общественными делами в некоторой степени находилось под влиянием местных министров, главными и наиболее влиятельными из которых были Нубар, Шериф, Риаз и Исмаил Садык, паши. Господа Риверс Уилсон и Де Блиньер как представители английского и французского правительств занимали портфели в министерстве, фактически имея контроль над финансами.

Во второй половине 1878 года приближался кризис. Все долги не могли быть выплачены в полном объеме, и комиссары решили, что жертвы должны быть распределены поровну между всеми.

18 февраля 1879 года в Каире состоялся совет министров. Когда министр Нубар-паша и г-н Риверс Уилсон выходили из здания, их остановила толпа армейских офицеров, требовавших выплаты задолженности по жалованью. Министры подверглись грубым оскорблениям, их кучер был ранен, а сами они преследовались до частных апартаментов Нубара, где их удерживали в качестве заложников, пока хедив не прибыл с полком солдат и не разогнал толпу. Это происшествие вызвало сильное волнение в Лондоне и Париже, где полагали, что нападение на Нубара и г-на Риверса Уилсона было спровоцировано хедивом как способ избавиться от Нубара на посту премьер-министра, к которому он питал глубокую неприязнь. Следует помнить, что Нубар был христианином, пользовался доверием европейских держав и был назначен по указке иностранных держателей облигаций. Он немедленно подал в отставку, и г-ну Уилсону были принесены извинения, которые тот принял. 7 апреля 1879 года кульминация кризиса была ускорена самим хедивом и египтянами. Это казалось последней борьбой египтян за независимость и было первой реальной попыткой спасти Египет для египтян. Исмаил отправил в отставку свое министерство, которое было практически навязано ему европейскими державами, и назначил новое, состоящее исключительно из египтян, с Шериф-пашой в качестве премьер-министра. Уилсон и Де Блиньер были уволены, но они отказались сложить свои полномочия и обратились к своим правительствам. Это был бунт Египта против западных держав, и хедив получил поддержку всех политических и религиозных сил страны.

Паши, гаремы, улемы, духовенство и крупные землевладельцы объединились, чтобы поддержать его в стремлении вернуть утраченную власть. Последней каплей стало издание новым министерством 22 апреля 1879 года указа, фактически приостанавливающего выплату всех иностранных долгов. За этим последовало требование английского и французского правительств об отречении Исмаила, и 25 июня 1879 года он получил приказ от Порты отречься от престола в пользу своего сына Мехмета Тевфика, что он и исполнил, и Тевфик был немедленно провозглашен хедивом как Тевфик I. Для Исмаила и его семьи было обеспечено щедрое содержание в стиле, соответствующем достоинству восточного вице-королевства.

Тевфик сформировал три сменяющих друг друга министерства в течение четырех месяцев, последнее — 21 сентября 1879 года, в котором Осман-паша стал военным министром. По требованию Англии г-да Бэринг и Де Блиньер были назначены генеральными контролерами финансов с неограниченными полномочиями, и был издан приказ о том, что со всеми подданными хедива следует обращаться одинаково: паши и другие чиновники были обязаны платить налоги, а в случае неуплаты их арендная плата подлежала изъятию, а продукция — продаже. Положение Египта стало крайне плачевным. Страна находилась в состоянии войны с Абиссинией, и в ней царил ужасающий голод. Авторитетно сообщается, что в сентябре, октябре, ноябре и декабре 1879 года 700 000 человек в Египте голодали, и 10 000 из них умерли от этой причины. Когда мы принимаем во внимание, что такое положение дел было вызвано принудительным сбором налогов для выплаты процентов европейским держателям облигаций и методами, навязанными им для этой цели, нас не должно удивлять, что возникла антипатия к европейскому вмешательству и что были предприняты попытки избавить этот народ от столь тяжкого бремени.

С целью консолидации государственного долга и разработки плана его ликвидации была создана комиссия из представителей английского, французского, итальянского, австрийского и египетского правительств. Комиссией был подготовлен план и составлен проект закона для его осуществления, который был принят министерством и немедленно введен в действие. Он консолидировал все долги, возникшие до 1880 года, предусматривал выпуск облигаций для основной суммы и купонов для выплаты процентов, а также устанавливал, что по таким долгам не может быть предъявлено никаких исков, кроме как по мере наступления срока погашения купонов и облигаций. Также предусматривалось справедливое распределение и выделение доходов таким образом, чтобы текущие расходы оплачивались, а излишки направлялись на выплату процентов и основной суммы долга, а сроки сбора налогов были установлены в соответствии со временем созревания урожая. Это был первый шаг к наведению порядка из хаоса. Результат превзошел самые смелые ожидания правительства. Феллахи смогли платить налоги из своего урожая и иметь излишки. Вместо принудительных сборов люди добровольно приходили к сборщикам, желая и имея возможность платить налоги. Земля выросла в цене, и будущее Египта выглядело процветающим.

Сам успех, который сопутствовал усилиям иностранных комиссаров по вызволению страны из зыбучих песков, в которые она попала — создавая доверие и привлекая капитал из-за рубежа, — лишь ускорил время, когда религиозные национальные предрассудки должны были пробудиться. Им было тягостно видеть все важные государственные должности в руках иностранцев. Чем лучше работала новая система, тем нетерпеливее они стремились избавиться от иностранного господства. Добавьте к этому тот факт, что жалованье, выплачиваемое этим иностранным чиновникам, было выше, чем в любой цивилизованной стране мира, и было неслыханным в Египте, и вы увидите истинную причину недовольства народа, из которого выросла Национальная партия. Их девизом стало «Египет для египтян».

2 февраля 1881 года в армии вспыхнул мятеж. Осман Рески-паша, военный министр, стал ненавистен армейским офицерам, значительное число которых были безработными. Османа обвиняли в продвижении турецких подданных на должности в армии в ущерб местным жителям и в пренебрежительном отношении к последним. Полковники гвардии и двух других полков составили и представили хедиву петицию о его смещении. Она попала в руки Османа, который арестовал их и заключил в цитадель. Солдаты гвардии штурмом взяли цитадель и освободили полковников, которые вместе с ними направились к дворцу и потребовали аудиенции у хедива. Он приказал арестовать непокорных полковников, но те отказались ему подчиниться. После консультации со своими министрами он наконец уступил их требованиям и отправил Османа в отставку. Ахмед Араби-бей был лидером этого движения и самым популярным из трех полковников. Несколькими годами ранее он был без всякой уважительной причины уволен Исмаилом со своей должности, и с того времени он решил посвятить себя делу обеспечения справедливого суда для армейских офицеров и защиты феллахов от тирании и притеснений со стороны правительственных чиновников. Он и его сослуживцы в то время замышляли восстание в пользу народных прав, но были удержаны убеждением, что их подавят. Араби был избран лидером, и через семь дней после последнего события он предъявил требование об отставке всего министерства, принятии конституции и увеличении армии, а также уведомил, что войска появятся перед дворцом в четыре часа того же дня и будут ждать, пока требование не будет выполнено. В назначенное время четыре тысячи солдат и восемнадцать артиллерийских орудий были выстроены перед дворцом под командованием Араби. Хедив снова уступил, сформировал новое министерство и приказал избрать народное собрание нотаблей для введения представительной системы правления. Независимость и энтузиазм, с которыми феллахи голосовали за этих представителей, открыли миру тот факт, что либеральные политические идеи и националистические принципы народной партии глубоко укоренились в умах этой древней расы, «которая когда-то несла факел цивилизации, но с тех пор возделывала плодородную долину Нила под кнутом многих хозяев».

Палата нотаблей постановила, что в новой организации они будут контролировать министерство, финансовые дела и все другие ведомства правительства. Это было объявлением войны политике иностранного контроля и вызвало смятение среди всех, кто был заинтересован в египетских ценных бумагах. Араби вышел на первый план в качестве военного министра и получил титул паши. Когда сессия закрылась 24 марта 1882 года, он и его друзья стали хозяевами положения. Его следующим шагом было избавление от турецких и черкесских офицеров, которые стояли на пути его планов. Их обвинили в заговоре, судили тайным судом и приговорили к пожизненному заключению. В этот момент адмирал Сеймур с английским флотом был отправлен в Александрию с заявленной целью поддержки хедива. Англия и Франция теперь потребовали, чтобы Араби был уволен из министерства и выслан из Египта, так как его считали главным дестабилизирующим элементом. Однако он отказался подчиниться приказу хедива на этот счет и стал фактически правителем Египта. Армия была послушным инструментом его амбиций.

Следующий акт драмы произошел без предупреждения и поразил мир своей жестокостью. 11 июня 1882 года в Александрии произошел кровавый бунт, в ходе которого было убито около трехсот восьмидесяти европейцев с той степенью жестокости, которая известна только фанатичным последователям Магомета в северном Египте, и которая превзошла свирепость североамериканских индейцев. Араби обвинили в соучастии в этом, и тот факт, что он находился в Александрии, недалеко от места резни, во главе 6000 солдат и не предпринял никаких усилий, чтобы остановить убийство женщин и детей, которое происходило, делает вероятным, что обвинение справедливо. Однако после пятичасового промедления он принял то, что казалось энергичными мерами по прекращению бойни. Это был, очевидно, всплеск расовой ненависти мусульман к христианам и арабов к европейцам. Это был кровавый урожай от семян, посеянных Араби и Национальной партией при осуществлении их планов по обеспечению Египта для египтян. За этой резней последовало бегство из Египта всех европейцев и американцев, которые могли выбраться, так как было очевидно, что это начало более серьезных неприятностей.

Было обнаружено, что Араби, предвидя вмешательство Англии и Франции, энергично строил и оснащал укрепления вокруг Александрии и угрожал уничтожением всех иностранцев и Суэцкого канала, если будет предпринято вмешательство. Адмирал Сеймур приказал ему прекратить работы на укреплениях. Работы продолжались. Тогда он потребовал сдачи фортов в течение двенадцати часов, в противном случае он откроет огонь.

Эта бомбардировка была первым шагом. Сожжение лучших частей Александрии, ужасные убийства там, концентрация английских сил в Египте против Араби, его окончательное поражение и капитуляция составляют историю войны, примечательной главным образом тем сильным беспокойством, которое она вызвала среди держав Европы, малыми силами с одной стороны, и с другой — мощью, помпой и парадом, а также огромными запасами материалов и людей. Со стороны Араби и его армии — справедливостью их дела в рамках показных целей Национальной партии, а со стороны Англии — шатким предлогом действий под властью хедива, когда единственным реальным оправданием был тот факт, что Суэцкий канал жизненно важен для связи с ее ост-индскими владениями, и контроль над Египтом необходим для защиты канала. Особенно она примечательна, учитывая демонстрацию силы и подготовки, слабостью египетской армии и немощностью и неумелостью Араби и его генералов. Мы можем, однако, объяснить смятение, которое она вызвала в Европе, если примем во внимание, что магометанство охватывает большую часть территории и включает больше народов, чем весь остальной мир. Религиозные предрассудки последователей пророка терпели присутствие христиан только тогда, когда их можно было держать в подчинении и рабстве. Некоторую остроту идее о неминуемости религиозной войны придавал тот факт, что Лжепророк продвигался в Судан по направлению к Южному Египту. Каков был бы исход такой войны, предвидеть было трудно. Она вовлекла бы более трех четвертей населения мира. И хотя западная цивилизация имела бы преимущество современных достижений в военном искусстве, не было уверенности, что она сможет конкурировать с мусульманскими ордами, которые хлынули бы из Азии и Африки. Это не только остановило бы и значительно отбросило бы цивилизацию назад, но и грозило бы ее свержением и уничтожением. Неудивительно поэтому, что державы Европы колебались. И с точки зрения западной цивилизации Англию нельзя не похвалить за ее энергию в подавлении в самом зародыше того, что могло бы перерасти в войну, влекущую за собой столь ужасные последствия.

Слабость и неумелость, проявленные лидерами Национальной партии, и их безразличие к судьбе своих подчиненных показывают, что любая сентиментальность, потраченная на них, незаслуженна, а крах восстания после первой же серьезной катастрофы, которая с египетской точки зрения была борьбой за жизнь и свободу, показывает, до какого состояния рабства были доведены потомки фараонов и насколько они совершенно неспособны к самоуправлению.

Последний акт драмы был разыгран в Каире 25 декабря 1882 года. Лидеры были номинально переданы правительству хедива для суда и наказания по обвинению в резне и поджогах 11 июня, а также в мятеже. Ничего, кроме смерти от убийства или публичной казни, их не ждало. В действительности передача их хедиву была лишь формальностью, чтобы поддержать предлог действий под его властью. На самом деле суд был подавлен из-за осложнений, которые возникли бы при обнародовании доказательств, находившихся в руках Араби, о соучастии Турции в восстании. Под диктовку Англии было принято признание вины только в мятеже, и семи главным лидерам — Араби, Тулбе, Абделалу, Махмуду Сами, Али Фехми, Якубу Сами и Махмуду Фехми — был формально вынесен смертный приговор. В то же время было объявлено о замене хедивом наказания на разжалование и пожизненную ссылку, а местом ссылки была определена английская колония Цейлон. Церемония разжалования была проведена в Каире в день Рождества и состояла в зачитывании указа о разжаловании заключенным в присутствии армии, государственных чиновников и толпы коренных египтян. Сразу после этого они были отправлены в Суэц, а оттуда под конвоем на Цейлон. Для их содержания было обеспечено щедрое обеспечение ввиду того, что они являются государственными преступниками. На их содержание выделяется около 10 000 долларов в год на каждого, так что жизнь в изгнании не является совсем уж невыносимым лишением.

Люди ни в чем не проявляют свой характер так ясно, как в том, что они считают смешным. — Гёте.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЧАРЛЬЗ ХАДДОН СПЕРДЖЕН.

Доктор богословия А. А. Ливермор.

В наши дни часто говорят, что сила проповеди с кафедры пришла в упадок по сравнению с тем, что было во времена наших отцов. Пресса опередила проповедника. Лицей привлекает больше, чем молитвенный дом. У оратора на митинге больше слушателей, чем у священника. Сторонник реформ производит больше шума, чем воскресный пастор. Газета стала американской Библией. У журнала больше читателей, чем у Евангелия от Марка и Послания к Римлянам.

Но это брюзжание упускает из виду тот факт, что наша цивилизация шире и обширнее, чем была пятьдесят или сто лет назад. Она охватывает больше интересов, затрагивает больше тем, вовлекает в свою постоянно расширяющуюся сферу большее разнообразие занятий и влияний. Кафедра может быть такой же важной и влиятельной, как и прежде, но в последние дни в игру вступили другие факторы — искусство, наука, философия, реформы, политика, социология, и таким образом, казалось бы, потеснили некогда почти абсолютную область религиозного поклонения и наставления. Но это скорее кажется, чем есть на самом деле. Поскольку другие мощные вспомогательные силы появились рядом с кафедрой, чтобы привлечь внимание человечества и помочь в великом предприятии созидания человечества, из этого вовсе не следует, что особая миссия, которую выполняют кафедра и проповедник, не может быть более нужной и востребованной, чем когда-либо, для спасения душ человеческих и установления Царства Божьего на земле.

Впрочем, почти не требует доказательств тот факт, что факты опровергают мрачную теорию о том, что наша цивилизация уходит от общественного отправления религии. У нас сегодня на поле деятельности по обе стороны океана такие же могучие проповедники, как и те, что когда-либо возвышали свои голоса в христианском мире. Мне достаточно упомянуть Сперджена, Бичера, Филипса Брукса, Муди, отца Иакинфа, епископа Симпсона, профессора Свинга, Роберта Кольера. И они собирают огромные аудитории, производят великие эффекты, обращают грешников, назидают святых, «отбрасывают назад потоки тиранического зла» и греха и приносят Царство так же эффективно, как это когда-либо делали Златоусты и Амвросии, Роберт Холлы и Джон Уэсли прошлого. Бог не оставил и никогда не оставит Себя без свидетельства. Красноречие живого слова еще не мертво и не похоронено. Мы поместили в начале нашей статьи одно из этих великих и славных имен — Чарльз Хаддон Сперджен, баптистский проповедник в Лондоне. Он родился в Хелведоне, Эссекс, недалеко от Лондона, 9 июня 1834 года. Сейчас ему, следовательно, сорок восьмой год, но как солидно он наполнил эти годы служением Богу и людям! Его происхождение связано с конгрегационалистской средой Англии. Он самоучка, и вопреки тому, что говорили о другом выдающемся самоучке, что у него был очень плохой учитель, у г-на Сперджена был очень хороший и мудрый учитель. Он стал учителем других в шестнадцать лет, а в восемнадцать — пастором церкви в Уотербиче. Вскоре он приобрел такую популярность, что его призвали в Лондон, где обычные церкви не могли вместить толпы, приходившие его слушать. Он последовательно занимал баптистскую часовню в Саутварке, Эксетер-холл, Суррейский мюзик-холл, а теперь проповедует в собороподобном здании, называемом «Скиния», построенном для него, где у него аудитория в пять или шесть тысяч человек. Но, подобно Уэсли, он не только великий проповедник, но и великий организатор, а также плодовитый писатель. В среднем он проповедует по одной проповеди каждый день. Десять или более томов его проповедей были опубликованы в Англии и переизданы в этой стране. Он редактировал труды некоторых старых религиозных классиков. Он опубликовал лекции для студентов-богословов, брошюры для народа, такие как «Картинки Джона Пахаря» и «Беседы Джона Пахаря с народом». Он кальвинист, но не баптист закрытого причастия. По популярности и широкому влиянию среди масс он стоит во главе английской диссидентской кафедры. У него тридцать проповеднических станций в Лондоне. Он содержит богословскую школу и подготовил от трех до четырехсот молодых людей к служению. Расходы на его школу составляют 25 000 долларов в год, которые он собирает сам. По свидетельству его управляющих, он не присвоил себе никакой части дохода своей церкви за последние три года. Он удовлетворяет потребности великого среднего класса английского общества. Его деятельность направлена на практическое, прямое и острое применение христианства к грехам, преступлениям и бедам великой столицы мира, и в этом мире Великобритании он является мощной силой добра.

Секрет его влияния не является далеким или труднодоступным. Во-первых, г-н Сперджен построен в крупном масштабе по личности и природным дарованиям. Он — Джон Булль в высшей степени: коренастое телосложение, большая голова, энергичная конституция, хорошее пищеварение, глубокое дыхание, массивное лицо, сильный, всесторонне развитый человек. Для его организма не свойственно болеть, а если это и случается, то из-за того груза, который, подобно Атланту, он несет на своих широких плечах — забот, обязанностей, проповедей, богословской школы, писательства и издательства, путешествий и руководства тысячей и одним своим предприятием для продвижения дела. Он знает, как работать самому, и другой секрет, не менее важный, — он знает, как заставить работать других.

Несколько лет назад я слышал, как он проповедовал на своем троне власти. Это было зрелище, которое стоило увидеть и никогда не забыть. Тысячи людей собрались, чтобы послушать, как говорит один человек. Его тема была из Коринфянам: «Мы — посланники от имени Христова». Его тон был добрым, без высокомерия, без интеллектуального притворства или дерзости, какие мы иногда видим у великих людей, в то время как его призыв был убедительным и рациональным. В нем звучал глубокий и нежный тон сочувствия и доброй воли, явное желание привести к своему собственному счастливому состоянию доверия и любви тех, кто далек от Бога и Христа, блуждая во тьме, в желчи горечи и узах беззакония. Глубокий поток благочестия и молитвенного рвения протекал через все богослужение. Его язык был простой англосаксонской речью, мало «словарных» слов, как их называют, и легких для понимания простыми людьми.

Но наряду с его благочестием и ревностной верой, в качестве инструментов его силы следует назвать большое богатство иллюстраций. Он нередко украшает свои предложения крупицей поэтического огня. Он широко использует библейские образы. Он использует, как это делал Иисус, обычные повседневные события и сцены вокруг него, чтобы окрылить свои стрелы и заострить свои копья. У него нет тонкостей, мистицизма, спекуляций, чтобы загромождать умы своих слушателей. «Иисус и притом распятый» — его главная тема, как она была темой Павла. Он — Джон Баньян девятнадцатого века, и да долго он ведет «Пилигримов» в их «Путешествии в вечный город».

В тот же день, когда мы слушали Сперджена в великой Скинии, мы слушали декана Стэнли в Вестминстерском аббатстве. У обоих были огромные аудитории. Оба собрали много незнакомцев из-за моря, чтобы послушать самых выдающихся проповедников Великобритании. Декан Стэнли произнес свою надгробную речь о епископе Винчестерском, который мгновенно погиб при падении с лошади. Это было памятное событие, на котором присутствовало все самое блестящее по рангу, культуре, власти и богатству в Англии, лорды и леди империи. Музыка переносила вас на седьмое небо. Декан говорил для ученых, утонченных и могущественных, Сперджен — для простых людей, «о которых не слышно за милю от дома». У декана было больше знаний, культуры, вкуса, и он охватывал более широкий круг мыслей; у Сперджена — больше силы, он глубже проникал в сердце и совесть. Стэнли был больше литератором и автором; Сперджен — священником и обратителем душ. Стэнли — широко мыслящий церковник, стремящийся к прогрессу христианства на диалекте девятнадцатого века; Сперджен орудует, как Талос, своим огромным цепом, чтобы предупредить людей и отвратить их от грядущего гнева, и чтобы преподавать общепринятые ортодоксальные доктрины без примечаний, комментариев или тонких спекуляций. Оба — великие люди, каждый хорош в своей сфере. Оба опровергают мнение о том, что христианская кафедра этого века не может сравниться с кафедрой любого предыдущего века по силе, влиянию и числу последователей известных проповедников. Были гиганты в старину, и есть гиганты сейчас.

КАК РЕГУЛИРОВАТЬ МОДУ.

С французского М. Огюстена Шалламеля.

Когда мы говорим о прошлых модах, мы всегда должны упоминать в то же время законы о роскоши; то есть меры по исправлению излишеств каприза и роскоши. Как будто мудрость можно предписать законом! Мы знаем их неудачные результаты. Но даже в наши дни, когда различие в ранге уже не обозначается различием в одежде, мы иногда встречаем лиц, которые возмущаются, если работница осмеливается надеть шелковое платье или бархатную накидку в воскресенье.

«Нет, я не могу понять, почему правительство не вмешивается!» — воскликнула на днях одна очаровательная «великая дама». — «Всего неделю назад меня толкнула девушка в платье, идентичном моему! Это действительно позорно! Остальная часть костюма не гармонировала с платьем, и эффект был жалким; кроме того, экстравагантность и равенство в одежде — это разорение для множества работающих девушек. Должен быть закон против этого».

Законы, регулирующие качество и стоимость одежды, широко опробовались в прошлом, и если бы дама знала историю прошлых мод, она вряд ли желала бы того, чего желала. Еще в двенадцатом веке государи начали издавать законы о роскоши, чтобы восстановить уважение к неравенству рангов и предотвратить ношение одной женщиной одежды, исключительно зарезервированной для другой. Филипп Август возвысил свой голос против меха. Филипп Красивый издал запреты, формулировки которых значительно просвещают нас относительно нравов и обычаев тех времен. «Ни один гражданин не может владеть колесницей, ни носить серый мех, ни горностай, ни золото, ни драгоценности, ни пояса, ни жемчуг. Герцоги, графы и бароны с доходом шесть тысяч ливров в год могут иметь четыре пары платьев в год, и не более, и их жены могут иметь столько же. Ни один гражданин, ни эсквайр, ни клерк не должен жечь восковые свечи». Жены баронов, как бы велики они ни были, не могли носить платье, которое стоило более двадцати пяти центов за парижский ярд; жены лорда были ограничены восемнадцатью центами, а гражданина — шестнадцатью с половиной центами. Эти правила, вероятно, проистекали из следующего обстоятельства: по случаю торжественного въезда королевы в Брюгге в 1301 году она увидела так много женщин среднего сословия, одетых так роскошно, что воскликнула: «Я думала, что я королева, но вижу, что их сотни». Филипп, очевидно, посчитал, что пора ограничить вольность, которая позволяла женщинам любого ранга равняться с его королевой.

Несмотря на законодательные запреты, желание привлечь внимание заставляло всех женщин одеваться одинаково. Из этого возникло смешение рангов, абсолютно несовместимое со средневековыми идеями. Святой Людовик запретил определенным женщинам носить мантии или платья с отложными воротниками, или со шлейфами, или с золотыми поясами. Но мода бросила вызов закону. Великие дамы еще не были защищены. Более чем сто лет спустя, в правление Франциска I, мы находим моду носить три платья, одно поверх другого, к которой прибегали, чтобы сохранить различие в одежде. Писатель того времени говорит: «На одно пальто, которое носит жена гражданина, великая дама надевает три, одно поверх другого; и позволяя им всем быть одинаково видимыми, она дает понять, что она больше, чем буржуазка».

Даже качество и цвет тканей были ограничены. Генрих II не позволял ни одной женщине, кроме принцессы, носить костюм полностью малинового цвета. Жены джентльменов могли иметь только одну часть своего нижнего платья этого цвета. Фрейлины могли носить бархат любого цвета, кроме малинового. Богатые классы жаждали носить запрещенный материал, но закон разрешал им бархат только в виде юбки и рукавов. Работницам было запрещено носить шелк. Жалобы стали настолько громкими, что в конце концов законодатель проникся состраданием и разрешил носить золотые ленты на голове, дал разрешение работницам отделывать свои платья каймой или подкладкой из шелка и позволил им носить рукава из шелка — целое платье из такого материала было запрещено. Эти ограничения строго соблюдались, и поэт Ронсар восклицает:

“Velvet grown too common in France

Resumes, beneath your sway, its former honor;

So that your remonstrance

Has made us see the difference

Between the servant and his lord,

And the coxcomb, silk-bedecked,

Who equalled your princes,

And rich in cloth of silk went glittering

On his way showing off the bravery of his attire.

I have far more indulgence for our fair women,

Who in dresses far too precious

Usurp the rank of the nobles,

But now the long-despised wool

Resumes its former station.”

Однако это не удержало свои позиции. До конца века Карл IX возобновил войну против моды и экстравагантности. Он разослал этот эдикт: «Мы запрещаем нашим подданным, будь то мужчины, женщины или дети, использовать на своей одежде, шелковой или нет, любые ленты вышивки, строчки или окантовки из шелка, бахромы и т. д., за исключением только каймы из бархата или шелка шириной в палец, или самое большее двух окантовок, цепных стежков или обратных стежков по краю их одежды. Также женщины любого ранга не должны носить золото на головах, за исключением первого года своего замужества» и т. д.

Такой король нашел бы много причин для запретительных эдиктов в наши дни. И прошло немного времени, прежде чем короли и придворные осознали, что мода — самый абсолютный из всех суверенов. В 1680 году кто-то сетует, что «наши дамы больше не отличаются от женщин из народа». Законы о роскоши никогда не удовлетворяли спрос, и они не являются надлежащим оружием, с помощью которого можно преодолеть экстравагантность и глупость в одежде.

Монтень пишет в 1603 году об этих попытках регулировать расходы: «Путь кажется совершенно противоположным намеченной цели. Истинный путь заключался бы в том, чтобы породить в людях презрение к шелкам и золоту как к суетным, легкомысленным и бесполезным; тогда как мы увеличиваем их ценность и повышаем почести таких вещей, что является весьма абсурдным способом создания отвращения. Ибо постановить, что никто, кроме принцев, не должен есть тюрбо, носить бархат или золотое кружево, и запретить эти вещи народу — что это, как не придание им большего уважения и не стремление каждого человека больше есть и носить их? Пусть короли откажутся от этих знаков величия, у них достаточно других; эти излишества более извинительны у любого другого, чем у принца. Странно, как внезапно и с какой легкостью обычай в этих различных вещах устанавливается и становится авторитетом. Мы едва ли год носили сукно при дворе для траура по Генриху II, как шелка уже пришли в такое презрение, что человек, так одетый, вызывал презрение. Пусть короли только возьмут на себя инициативу и начнут отказываться от этих расходов, и через месяц дело будет сделано по всему королевству без эдикта или постановления. Мы все последуем».

ИСТОРИЯ И ФИЛОСОФИЯ ОБРАЗОВАНИЯ.

У. Т. Харрис.

VII. РИМ.

В этих главах, как я уже заявлял ранее, моя попытка состоит не столько в том, чтобы показать, чего достигли школы в древних нациях, обсуждаемых здесь, сколько в том, чтобы показать их образовательное влияние на мир. Каждой нации дана миссия для выполнения. Божественное Провидение дает каждой особую работу, которая полезна всему человечеству. Национальное развитие — это, во-первых, образование самого себя, а во-вторых, образование человечества. Это верно, в особом смысле, для евреев, греков и римлян. Вся современная цивилизация растет из трехкратного корня — римского права, греческой науки и искусства, еврейской духовности. Конечно, я ограничиваю слово «цивилизация» в вышеприведенном утверждении христианскими и магометанскими нациями — магометанские нации имеют больше еврейского и греческого и меньше римского в своей цивилизации.

Мы уже уделили некоторое внимание еврейскому и греческому образованию, и нам остается здесь изучить римский характер и достижения.

Давайте поставим перед собой вывод, к которому давно пришли вдумчивые авторы по этому предмету: Римский принцип — это принцип компромисса или взаимной уступки ради высшего блага и безопасности государства. Более привлекательная формулировка этого принципа звучала бы примерно так: Римский народ научился различать индивидуальные желания и стремления и долг перед государством или политическим целым, и они были первыми, кто с большой точностью определил сферы частных и публичных прав и обязанностей. Затем они завоевали мир и дисциплинировали все народы в этом признании частных и публичных сфер, и уничтожили весь местный патриотизм и все местные религии. Это разрушение местного патриотизма и религии подготовило путь для прихода христианства.

Согласно общей традиции, происхождение Рима было в сборе банды преступников на одном из Семи холмов. Историк Ливий называет их colluvies, чтобы выразить их стечение из разных окружающих наций. Здесь была пограничная земля сабинян, латинян и этрусков. Разбойники должны держаться друг за друга, так как у них общее дело против всех окружающих государств. Здесь, в самом начале, мы имеем самый важный элемент римского принципа. Мы видим союз разных национальных составов, разных личных привычек, разных диалектов, разных социальных предрассудков и, особенно, разных религиозных идей. Все было разным, кроме общего дела против мстительной справедливости, которая преследовала их. Это, однако, было дело, которое вовлекало жизнь и смерть. Они объединяются, как разбойники, и делают безопасность сообщества главной целью, и не вмешиваются в любые частные обычаи и нравы, которые могут иметь члены лиги.

Здесь мы видим в начале принцип терпимости частной или личной сферы для каждого гражданина в отличие от сферы публичного долга. Гражданин защищен в осуществлении своего собственного удовольствия в своих личных делах, где они отличаются от публичного мира, но, с другой стороны, он должен без колебаний пожертвовать всем, когда этого требуют интересы Рима. Его дом и религия — это вопросы, которые государство не регулирует и не позволяет соседям вмешиваться в них. Публичная забота всех — это безопасность Рима. Гражданин находится в постоянной тренировке, чтобы сохранить свое двоякое отношение частной и публичной жизни. Он всегда на страже, чтобы контролировать себя от выхода за предписанную границу и посягательства на провинцию других, и он всегда ревностно защищает свой собственный домен от посягательств. Он культивирует сознание законности, сознание статутов и правил, которые не соответствуют его собственной склонности, но необходимы для Рима.

Каждый гражданин учится подчинять свой каприз и склонность команде государства. Это кажется настолько само собой разумеющимся для нас, что мы сначала не видим ничего странного в отношении римского гражданина. Мы забываем, что мы унаследовали это от Рима, и что это началось с Рима и не имело существования в других нациях. У других народов религиозный принцип и государство были однородными. Где проникал один, проникал другой. Индивид жил в гармонии с государством, потому что политическая жизнь была вся одного куска с манерами, обычаями и привычками частной жизни. Религия распространялась на обе публичные и частные сферы жизни. Отсюда было единство религии и политического долга, без какого-либо чувства различия, существующего между публичными и частными сферами жизни.

Но римская жизнь была началом гораздо более глубокой духовной жизни. После того, как индивид учится различать и объединять эти две фазы своей жизни — публичную и частную — он становится гораздо более глубоким и сильным человеком и способен осуществлять и улучшать большую личную свободу. Он может осознать внутри себя гораздо более глубокий духовный опыт и достичь более высокой и чистой идеи Бога и божественной жизни. Фактически, после того, как он прошел через римское национальное образование, он пригоден для веры в божественно-человеческую природу Бога.

Когда римлянин заключает договоры с окружающими нациями, он склоняется перед общей волей, волей, которая объединяет его собственную национальную волю с противостоящей национальной волей другого народа. Договор — это своего рода высшая публичная воля, объединяющая две национальные публичные воли. В отличие от публичной воли, выраженной в договоре, публичная воля любой нации является относительно частной волей. Таким образом, римляне, которые знамениты заключением договоров, кажутся занятыми проведением различий между высшими и низшими волевыми силами и осознанием разницы между публичными и частными волями на каждом шагу и в каждой степени.

Когда договор нарушается, римлянин считает необходимым завоевать нацию, которая нарушает свою веру, и заставить побежденный народ подчиниться и пройти под ярмо римского права. Таким образом, римлянин становится завоевателем мира. Поскольку нет высшей силы, которая может действовать как судья между Римом и нациями, с которыми он заключает договор, каждая нация действует как свой собственный судья и очень склонна обвинять другую в нарушении веры. Апелляция к оружию приводит к оправданию сильнейшего. Побежденный должен уступить свои убеждения и подчиниться.

Курциус определяет дух римлянина как дух разрушения национальных особенностей. Рим завоевывает мир и обучает все нации тому же состоянию ума, что и свой собственный народ. Люди в Испании, Галлии и Британии, в Египте, Малой Азии, Сирии, так же как и в Греции, все становятся похожими на людей Италии в этом отношении и растут, чтобы быть очень внимательными к пограничной линии между публичной и частной жизнью.

Из этой изоляции частной жизни растет большое уважение к собственности и владению, которое мы находим в связи с римскими институтами. Публичное не есть одно с частным, но отличается от него римской идеей. Но закон определяет пределы каждого, и поэтому они не конфликтуют.

В частной собственности гражданин находит сферу, в которой он может реализовать свою личную свободу. Посредством собственности человек удовлетворяет свои потребности в пище, одежде и жилье. Он способен, посредством собственности, удовлетворить более высокую духовную потребность в развлечении и культуре. Он может воспользоваться наблюдением и размышлением своих собратьев и извлечь выгоду из изучения их опыта. То, что наши собратья узнали путем ошибки и страдания, а также путем наблюдения и размышления, идет на создание мудрости расы, которая может быть собрана, сохранена и распределена посредством института частной собственности.

Собственность, таким образом, есть нечто, что соединяет конкретного индивида с социальным целым или человеческой расой. В сфере владения индивид свободен и самоопределен; он создает и разрушает по своему усмотрению. С собственностью он расширяет сферу своей частной личности и вступает в свободный союз с другими личностями. Посредством сделки и продажи движимого имущества он осуществляет свою собственную частную свободу, не ограничивая свободу других, но посредством и через равное осуществление свободы со стороны этих других. Таким образом, посредством изобретения института собственности частная свобода каждого индивида проникает в сферу свободы других, не конфликтуя с ней, но фактически усиливая ее, так что каждый человек более свободен через свободу других. Таково удивительное значение этого римского изобретения частного права собственности.

То, что мы видим среди других наций в Европе и Азии, до того, как римское право вошло в моду, — это не завершенная реализация идеи частной собственности, а только грубое первое ее появление. Собственность при римлянах так же отличается от собственности в Персии или даже в Спарте, как торговля отличается от пиратства. Именно римлянин устраняет элемент внешнего насилия, освобождая частные права от поглощения публичными правами. Тогда свобода одного индивида приходит на усиление свободы другого, вместо того чтобы ограничивать и очерчивать ее.

Одно дело — быть способным видеть универсальный закон в конкретных фактах и явлениях. Совсем другое дело — видеть универсальные формы воли, правила, которым все индивиды могут подчинять свои действия, и тем самым избегать всякого конфликта и столкновения воль. Эти общие формы действий и поступков, когда определены словами, становятся гражданскими законами. Гражданские законы определяют пределы и границы, в которых каждый и все индивиды могут действовать без взаимного конфликта. Если эти законы не соблюдаются, одно индивидуальное действие нейтрализует другое, и оба сведутся к нулю.

Римлянин способен сформулировать общую волю, и он составляет кодекс законов, который переходит к современным нациям как одна из трех самых драгоценных реликвий. Эти законы определяют формы, в которых люди могут действовать, не противореча друг другу, формы, посредством которых индивид может накапливать собственность и реализовывать свою личность, и в то же время помогать, а не препятствовать личной свободе всех остальных. Римлянин изобрел формы, посредством которых город, поселок, государство могут управляться и справедливость воздаваться всем, формы, в которых корпорация может существовать для выполнения начинаний, слишком великих или слишком долго продолжающихся для отдельного индивида.

Религия в Риме имела двоякий характер — публичный и частный. Семья имела своих домашних богов, своих Ларов и Пенатов. Город имел своих богов-покровителей, под различными формами и именами, но все сводилось к одному и тому же, а именно: выражению абстрактной власти государства. Государство было высшим божеством, которое знал римлянин. Боги Юпитер, Квирин, Янус и т. д. — все означали мощь Рима. Обожествление абстракций было доведено до степени суеверной причудливости, которая поражает нас. Был задуман бог или богиня для каждого процесса роста и распада и для каждого инструментария естественного или духовного, и было божество, которое заставляло кости расти у ребенка, и божество, которое помогало стоку канализации.

Римская концепция божественного определяла его как некоторую невидимую силу, которая могла быть сделана полезной для индивида или государства посредством некоторой жертвы или службы, выполненной по отношению к ней. Римлянин, следовательно, давал обеты определенному божеству, когда оказывался в чрезвычайной ситуации. Если божество давало ему успех, он выполнял свой обет с величайшей пунктуальностью, предлагая жертву, или основывая храм, или устанавливая некоторое поклонение в обмен на полученную услугу. Таким образом, принцип контракта вошел в римскую идею религии.

Контракт — это существенная правовая основа для передачи собственности таким образом, чтобы обеспечить совместную свободу индивидов. Контракт в религии как отношение индивида к Богу кажется самым ужасным из всех нечестий. Но римлянин, по сути, заключал контракты со своими богами, показывая всемогущую хватку идеи собственности и законности над умом этой нации.

В семье преобладала форма поклонения предкам, почти такая же примитивная, как мы нашли среди китайцев. Все другие нации, согласно Де Куланжу, имели поклонение предкам в одно время. Казалось бы, более духовная вера вытеснила его в других нациях довольно рано. Особые обстоятельства Рима и Китая поощряли сохранение семейных традиций. В Китае все государственное управление является патриархальным и, таким образом, полностью консервативным по отношению к принципу семьи. В Риме, с другой стороны, государство отделяется как публичное дело от семьи как частного дела и тщательно определяет пределы между собой и семьей, чтобы сохранить последнюю в примитивной форме. Каждая семья поклонялась с установленной церемонией мужским предкам семьи, причем старший сын действовал как священник после смерти своего отца.

Этот принцип невмешательства в семейные обычаи и тщательная охрана священной приватности семьи развили очень благородный тип женщины. Римские матроны были возвышенными примерами героизма, достоинства и чистоты. Мать имела гораздо больше влияния в образовании римской молодежи, чем в образовании молодежи в любой другой из древних наций. На девятый день римский ребенок заносился в реестр граждан. Но до своего пятнадцатого года его образование было главным образом дома под наблюдением матери. Он изучал чтение, письмо и арифметику, почти так же, как мальчик других наций. Но он заучивал наизусть законы Двенадцати таблиц так же тщательно, как еврейский ребенок учил Десять заповедей. Римский ребенок воспитывался, чтобы быть солдатом, сражаться за Рим и быть сторонником законов. На шестнадцатом году он изучал римское право с каким-нибудь юристом. Можно прочитать у Плутарха или в «Кориолане» Шекспира, насколько мощным было влияние матери на своего сына и насколько преданной была мать Риму. Римское образование подготовило мир к христианству, разрушая национальные идиосинкразии и ведя к идее человеческой расы — genus humanum.

Система, практикуемая римлянами после завоевания страны, заключалась в призыве молодых людей в армию и отправке их легионов на дальнюю границу. Молодые люди из Британии могли быть отправлены в Испанию или Египет, а те из Иллирии и Дуная — в Британию. В присутствии враждебного народа, говорящего на иностранном языке, необученный призывник находил свой единственный безопасный путь в верном следовании римским орлам. Он не мог восстать с какой-либо надеждой на успех. Через несколько лет он становился привязанным к римскому делу и лелеял его как свою вторую натуру; в то время как его родственники и соотечественники вдалеке также были вынуждены подчиняться римским законам, пока их обычаи и нравы также не изменились на римские. Таким образом, каждая завоеванная нация становилась средством в свою очередь покорения каждой другой нации и превращения их в римлян.

Персы завоевывали народы и держали их в подчинении, но они не пытались сформировать характер и институты покоренных народов, а оставляли их без вмешательства, требуя лишь признания своего верховенства и уплаты дани. После того как народ обретал независимость от Персии, оставалось мало свидетельств персидского влияния. Римские же институты, напротив, настолько прочно укоренялись среди покоренных народов, что те навсегда оставались по существу римскими по своему характеру.

Греки, как мы видели, были жизнерадостным народом. Они превратили игры в религиозный обряд, прославляя физическую красоту богов через стремление самим стать прекрасными. Красивые тела и грациозные движения казались им божественными. Боги и богини влюблялись в прекрасных смертных. Римляне, напротив, были рассудительны и серьезны и не стали бы упражняться ради развития личной красоты, а лишь для того, чтобы стать хорошими солдатами Рима. В представлении римлянина было постыдным обнажать тело. Даже в семье уделялось величайшее внимание развитию и воспитанию чувства стыда и приличия в отношении заботы о себе. Римлянин был надменным зрителем на играх, но сам не снизошел бы до того, чтобы выступить в качестве участника. Он покупал рабов или заставлял своих пленных, взятых в бою, демонстрировать свое мастерство на арене. Он находил удовольствие в зрелищах, где происходили смертельные схватки зверей и людей, потому что чувствовал в этом символическое выражение борьбы внутри собственного характера, своего самопожертвования ради государства и подчинения своей произвольной воли общему абстрактному закону. Римлянин был рассудителен и вдумчив, поскольку его жизнь была занята самоограничением. Он постоянно следил за собой, чтобы не выйти за пределы, установленные между частной и общественной сферами долга.

Результатом смешения всех народов в римских армиях стало возникновение чувства братства среди солдат, а затем и среди народа. Возникло убеждение, что особенности нации и даже расы — это случайности, которые не затрагивают сущности общего человечества. Объекты привязанности индивида — его родная земля, боги его страны, его узы родства и дружбы — все были безжалостно разрушены непреодолимой мощью Римской империи, и вместо этих сердечных привязанностей были подставлены лишь абстрактная преданность государству и преданность частному праву собственности. В результате возник глубокий душевный голод по духовной вере, которая дала бы каждому объект, соразмерный этой новой идее человеческого рода. Эта потребность была восполнена христианством.

ОТРЕЧЕНИЕ.

А. К. М.

“Nevertheless I die daily.”

Like the voice of the storm, like the sound of the sea,

Is this tempest of longing for what can not be.

If wishes could waken the joys of the past,

If prayers could deaden the sorrows that last,

Now and for ever,—

A cry for the souls of a thousand in pain—

“Give us death or forgetting, or Heaven again.”

And the dead on the winds of Eternity sigh—

“Silence and peace. It is Heaven to die,

Now and for ever.”

Грубое невежество порождает догматический дух. Тот, кто ничего не знает, думает, что может научить других тому, что сам только что узнал: тот, кто знает много, едва ли верит, что то, о чем он говорит, может быть неизвестно другим, и, следовательно, говорит с большей нерешительностью. — Лабрюйер.

Судьба ни одного человека, даже самого счастливого, не свободна от борьбы и лишений; ибо истинное счастье достигается лишь тогда, когда благодаря управлению чувствами мы становимся независимыми от всех превратностей жизни. — Фон Гумбольдт.

СТАРЫЕ КАРТИНЫ.

РОБЕРТ КЕМПТ.

Самая старая картина из известных в настоящее время, написанная масляными красками на дереве, хранится в Императорской галерее в Вене. Согласно «Истории изобретений» Бекмана, она была выполнена в 1297 году художником по имени Томас де Мутуйя, или де Муттерсдорф, в Богемии. Две другие картины в той же галерее датируются 1357 годом; одна принадлежит Николасу Вурнсеру из Страсбурга, другая — Тьерри из Праги. Таким образом, представляется, что масляная живопись была известна задолго до эпохи, к которой обычно относят это изобретение; и что его ошибочно приписывают Хуберту ван Эйку и его брату и ученику Яну ван Эйку, иначе называемому Яном из Брюгге, которые жили около конца XIV века, а не начала XV века, как принято считать. Однако указывается, что в книгах Гильдии художников под датой одиннадцатого года правления Эдуарда I (1283) есть свидетельства того, что масляная живопись использовалась в то время. См. сообщение сэра Фрэнсиса Пэлгрейва в книге Картера «Древняя скульптура и живопись в Англии». Можно добавить, что искусство ксилографии, по-видимому, старше изобретения книгопечатания, к которому оно, возможно, и привело. Имена первых граверов по дереву, однако, неизвестны. В «Атенеуме» за 1845 год, страница 965, приведено факсимиле гравюры на дереве, датированной 1418 годом, которая была обнаружена в Мехелене в 1844 году и ныне хранится в публичной библиотеке Брюсселя.

Старые картины естественным образом приводят к расспросам о старых художественных школах, одна из самых почтенных и интересных из которых находится в причудливом старом боро Плимптон в Англии. Здесь величайший из английских художников, сэр Джошуа Рейнольдс, усвоил первые принципы рисования. Здесь же получил образование Норткот, его способный и эксцентричный ученик. Это была также первая школа сэра Чарльза Л. Истлейка, президента Королевской академии, и альма-матер бедного Бенджамина Хейдона. За несколько месяцев до своей трагической смерти Хейдон посетил старую грамматическую школу и написал свое имя карандашом на стене, где его можно увидеть и по сей день:

“B. R. Haydon,

Historical Painter, London,

Educated here 1801,

Rev. W. Haines (Master)

Head boy then.”

Нельзя забывать и о том, что Плимптон имел честь быть представленным в парламенте величайшим из английских архитекторов, сэром Кристофером Реном, который был избран в мае 1685 года и стал первым архитектором, когда-либо вошедшим в Палату общин. Вернемся к Рейнольдсу. Он родился в доме мастера, примыкающем к школе, и несколько грубых набросков, сделанных им в юности на стенах спальни, в которой он впервые увидел свет, можно было увидеть, когда Хейдон и Уилки посетили этот дом в 1809 году, но с тех пор они были уничтожены каким-то варваром-маляром. В 1772 году сэр Джошуа был избран олдерменом своего родного города, а в следующем году был выбран мэром боро. Чтобы показать свою признательность за то, что он считал высокой честью, Рейнольдс подарил городу свой собственный портрет, написанный, по-видимому, специально в ознаменование его пребывания на посту мэра. Он был помещен в обеденном зале корпорации, но городской совет имел наглость продать картину за 150 фунтов стерлингов, когда Плимптон был лишен избирательных прав в 1832 году.

Едва ли стоит добавлять, что могила сэра Джошуа Рейнольдса (украшенная одной из лучших работ Флаксмана) находится почти рядом с могилой сэра Кристофера Рена в крипте собора Святого Павла; оба при жизни были связаны с этим маленьким девонширским городком, хотя и разными узами и в разные периоды его истории, и оба покоятся от трудов своих в великом храме, который построил Рен и который Рейнольдс стремился украсить своей бесподобной кистью.

ЗАНЯТИЯ НА НЕБЕСАХ. [A]

Преподобный Л. Т. ТАУНСЕНД, доктор богословия.

Тема сегодняшнего вечера, «Занятия на небесах», в некоторых отношениях очень сложна, и я боюсь, что для некоторых из вас обсуждение будет менее удовлетворительным. Наука и философия этого предмета в основном основаны на подразумевании и предположении. Поэтому мы должны почти полностью полагаться на письменное откровение. Я не забываю о том, что немало людей говорят: «Зачем говорить о том, что Библия говорит на эту тему? Мы не верим в Библию, и для нас в ней нет больше авторитета по этому вопросу, чем в «Одиссее» Гомера или индийских шастрах». Да, я понимаю вас, но все же давайте изучать эту книгу из-за ограниченного света, который мы имеем по этому вопросу из других источников, и потому, что она очень много говорит об этой теме, и потому, что такой человек, как сэр Вальтер Скотт, сказал: «Есть только одна книга — Библия». Не можем ли мы мудро исследовать то, что Библия говорит о загробной жизни? Обсуждая этот предмет, давайте остерегаться обвинений в ошибочных утверждениях относительно вещей нераскрытых и, с другой стороны, остановимся с достаточной полнотой на тех моментах, которые через учение священных писаний были нам открыты.

Есть одна мысль, которую я хотел бы упомянуть, потому что иногда она приносит облегчение тому скептическому сомнению, которое свойственно человеческому сердцу. Она заключается в следующем: мир, в котором мы сейчас живем, и тот факт, что мы живы, находимся в этом мире и являемся сознательными, активными агентами здесь, — это самые главные сюрпризы и главные чудеса из всех. И поэтому факт существования будущего мира, а также нашей личной радости и деятельности в нем, не должен казаться неразумным. Подумайте об этом! Возможно ли большее чудо, чем то, что мы существуем! Является ли большим чудом то, что мы будем обладать сознанием после смерти и что мы будем в месте под названием небеса, чем то, что мы сейчас обладаем сознанием и находимся здесь, в месте под названием этот мир! Как мы впервые обрели это личное, удивительное сознание? Это то, что невероятно, если вообще что-то невероятно. Когда человек может сказать: «Я сейчас есть», или, как кто-то замечательно выразился, «Я здесь, во всяком случае», всякое дальнейшее удивление заканчивается. Существовать вообще — большая тайна, чем существовать вечно.

Раскрывая предмет перед нами, мы начнем с откровения, разнообразно и неоднократно изложенного, о том, что в будущей жизни будут существовать то, что можно не без оснований назвать развлечениями, и среди них будут царские пиры. Пиры, правда, хотя и одухотворенные, кажутся противоречащими нашим обычным представлениям о небесной жизни и кажутся совершенно противоречащими другим библейским откровениям. Эти вещи, кажется, подразумевают беспорядок, шум, хлам. Тем не менее, мы должны признать, что Библия довольно полна и довольно ясна по этому вопросу. Заметьте, например, следующие отрывки: «Ибо сказываю вам, что отныне не буду пить от плода виноградного, доколе не буду пить с вами новое вино в Царстве Отца Моего». В другом месте Он сказал: «Я завещаю вам, как завещал Мне Отец Мой, Царство, да ядите и пиете за трапезою Моею в Царстве Моем, и сядете на престолах судить двенадцать колен Израилевых». Иоанн говорит в Откровении: «Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам: побеждающему дам вкушать сокровенную манну, и дам ему белый камень и на камне написанное новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает».

Мы можем дополнить эти отрывки еще одним, а именно: «Они не будут уже ни алкать, ни жаждать, и не будет палить их солнце и никакой зной». Это, следовательно, пиршество без голода и питье без жажды. Но, скажет кто-то, «это все образно». Возможно, мы не говорили, что это не образно; но если образно, то образно чего? — это справедливый вопрос. Образ подразумевает нечто, представленное этим образом. Если нет, то нет и образа. Не настаивая на немедленном ответе, мы можем заметить, что не всегда то, что едят, составляет пир, не только аппетит, но и душа наслаждается богатейшим праздничным событием. Это введение кухни, кухонного обслуживания и утвари в Царство Небесное противно нашим лучшим мыслям. Между духовным и плотским мы должны, следовательно, тщательно различать. Последний вывод как физиологии, так и психологии заключается в том, что обоняние и вкус — это чувства, наиболее используемые, особенно вкус; но до сих пор не было сделано открытия того, что именно дает нам чувство обоняния или вкуса. Это, конечно, не сами объекты. Вот роза. Я не нюхаю розу, но я нюхаю нечто, что исходит от этой розы через атмосферу, называемое запахом или ароматом. Наука говорит нам, что это экстраорганическое вещество, которое мы обоняем. Вот кусок сахара, который я кладу в рот. Я не пробую этот сахар, но это экстраорганическое вещество, которое я пробую, а не сам сахар. Поэтому самое большее, что можно сказать, — это не то, что роза сладкая, и не то, что сахар сладкий, а то, что то, что мы называем ароматом розы и вкусом сахара, сладко, и об этом аромате и вкусе наука знает не больше ребенка. Действительно, эксперименты показывают, что электричество, если его деликатно применить к определенным нервам, может по-разному вызывать различные ощущения вкуса и запаха. Теперь примите во внимание это экстраорганическое вещество, признанное в каждом отделе современной науки, особенно когда человеческий организм одухотворен, тогда вы можете поднять духовность Небес так высоко, как пожелаете. Вы можете сделать ее такой же нематериальной, как сон, все равно будет обильная возможность есть и пить за Трапезой Господней в Царстве Отца Бесконечного, и без необходимости в кухонном обслуживании. Кухня упразднена, стол накрыт руками ангелов, накрыт этими экстраорганическими плодами и пищей, которые нетленны, которые не едят буквально, но которые тем не менее пробуждают каждое приятное ощущение и эмоцию души. Тогда духовное может сказать плотскому: «У Меня есть пища, которой вы не знаете». Это будет полнота радости без земных неудобств, само ее преимущество — ждать исполнения слов Христа: «Но сказываю вам, что отныне не буду пить от плода сего виноградного до того дня, когда буду пить с вами новое вино в Царстве Отца Моего».

По-видимому, учение заключается в том, что без чего-либо грубого, без скоропортящейся пищи или напитков, без остатков, но в компании друзей и спутников, в компании царственных душ и в компании Учителя, будут поля духовного наслаждения, которые в некоторых отношениях напоминают самые царственные и праздничные события этой земли. Другими словами, царственные праздничные события на земле являются прообразами царственных праздничных событий Царства Небесного.

Но есть и другой вид занятий. Разумно, как и библейски, предполагать, что исследования в различных сферах истины будут привлекать наши активные и беспокойные умы. Одной из самых заметных характеристик человечества является его неизменная любознательность. Как сильно оно интересуется изучением истории более грубых и ранних времен! Как интересуется каждым клочком сведений, доходящих до нас из старого мертвого мира! Как интересуется, также, любым светом, пролитым на цивилизацию, которая предшествовала нашей! Что бы человек не отдал за час с Сократом или Платоном! Что бы он не отдал за то, чтобы ярко представить себе какой-нибудь инцидент из жизни Христа! Как упоительно будет в компании наших самых дорогих друзей исследовать тайны вечности, тайну Божьего замысла, божественные методы, имея достаточно времени, обладая всей силой интеллекта, с дверями знания, распахнутыми настежь. Мы смотрим, мы входим, мы созерцаем, пока душа не наполнится, и сердце теперь почти готово выпрыгнуть, чтобы искупаться в этом бесконечном океане мудрости и знания.

Еще одна мысль, вытекающая из нашей общей темы, — это мысль о царственном служении и занятии.

В Библии часто говорится, что искупленные люди в Царстве Небесном будут расой царей. Управление естественно для лучших типов человечества. Искупленные, также, благодаря дисциплине жизни, будут квалифицированы для царственных дел.

«Верующий в Меня, дела, которые Я творю, и он сотворит, и больше сих сотворит». «И Я завещаю вам, как завещал Мне Отец Мой, Царство». «И увидел я престолы и сидящих на них, которым дано было судить». «Разве не знаете, что святые будут судить мир? Если же вами будет судим мир, то неужели вы недостойны судить маловажные дела?»

Таким образом, согласно библейскому богословию, ясно, что Бог будет делить главные славы не с ангелами и не с архангелами. Они — лишь служебные духи. Именно человечество, и ничто иное, имеет самый величественный герб, носимый в великой империи Бога. Как именно, где именно, мы, возможно, не понимаем, но факт ясно открыт, что по мере того, как идут века, управление вселенскими делами будет поручено искупленным людям.

Но, в дополнение к княжеским развлечениям, поиску истины и царственному служению, ясно открыто, что в будущей жизни будут дружеское общение и ассоциация. Человек, царь, будет иметь царственных соратников. Сократ, как сообщает Платон, сказал: «Кто бы не отдал многое, чтобы купить встречу с Ксенофонтом и Гомером?»

Чарльз Лэм с удивлением спрашивает: «Буду ли я наслаждаться дружбой на небесах, или все эти вещи исчезают вместе с моей человеческой жизнью?»

Нет, мы не можем верить на научных основаниях, что эти ассоциации могут исчезнуть. И на библейских основаниях мы уверены, что они будут продолжены и пройдут через промежуточные века, а затем через вечные века Царства Небесного.

«Ни женятся, ни выходят замуж, но как Ангелы Божии на небесах» — это слова, которые показывают, что плотское и преходящее уходит, но сердце остается не менее нежным к сердцу, которое общается с ним: «Я пойду к нему», — говорит Давид, говоря о своем умершем сыне. И Христос говорит: «Отче! которых Ты дал Мне, хочу, чтобы там, где Я, и они были со Мною, да видят славу Мою, которую Ты дал Мне».

Поэтому, я думаю, мы можем с полной уверенностью сказать, что общение старых друзей, взаимные радости и поздравления среди старых знакомых, а также поиск истины на тех же полях и путях бок о бок с теми, кого мы знали и любили на земле, так же обеспечены, как и любая другая доктрина в философии, имеющая отношение к будущей жизни. Те слова апостола, что «мы окружены таким облаком свидетелей», являются своего рода мощным заверением в том, что те, кого мы любим, уже наблюдают, чтобы пожать наши руки своими.

Еще раз, среди ясно открытых развлечений Царства Небесного — это служение музыки. На небесах будут песни и певцы. Действительно, мы определенно информированы о некоторых словах, которые будут использованы. Названы, по крайней мере, три гимна, которые будут спеты: «И поют песнь Моисея, раба Божия, и песнь Агнца, говоря: велики и чудны дела Твои, Господи Боже Вседержитель! праведны и истинны пути Твои, Царь святых».

«И поют новую песнь, говоря: достоин Ты взять книгу и снять с нее печати, ибо Ты был заклан, и Кровию Своею искупил нас Богу из всякого колена и языка, и народа и племени».

Таковы библейские представления, и разве они не разумны? Разве они не философски обоснованы? Музыка на земле удивительна, не так ли? «Удивительно!» — ваше обычное восклицание, когда вы слушаете какого-нибудь необыкновенного певца или музыканта. Да, музыка удивительна; гармония звука, смешение человеческих голосов, перезвон различных инструментов — все это чудесные произведения человеческого сочетания и искусства, и они волнуют и очаровывают, когда приближаются к совершенству. Поэтому, когда в этой нынешней жизни мы обнаруживаем, что нас волнует музыка, если она хорошо исполнена, можем ли мы сомневаться в том, каковы мысли Бога относительно нее и относительно ее использования во вселенной, ибо разве мы не созданы по Его образу? Или когда гигантские ветры натягивают свои луки вверх и вниз по неровным склонам гор, когда мы слышим эоловы арфы в каждом дереве, и когда мы слышим маленького лесного воробья с горлышком не больше трубки, но с песней в нем, которую можно услышать за мили, когда мы слушаем многие голоса и звуки природы, можем ли мы сомневаться, что Бог думает о музыке что-то похожее на то, что думаем мы? И когда отрывок безупречно исполнен Его детьми, можем ли мы сомневаться, что Он говорит «хорошо сделано»? Разве музыка не слишком удивительна, слишком полна очарования, слишком успокаивающа для уставших, чтобы не занимать одно из первых мест на платформе нашего небесного и вечного развлечения? Позвольте мне в этой связи обратить внимание на другой факт, а именно, что ни один класс художников не желает признавать духовный источник своих произведений больше, чем выдающиеся музыкальные композиторы. Перед своими самыми успешными усилиями они признаются, что слышали свою собственную музыку, и слушали, а затем давали миру то, что слышали. Каждая нота была старой до того, как была перенесена на бумагу, и этим выдающимся мастерам казалось, что ноты были услышаны контактом души с чем-то невидимым. То есть «Илия» Мендельсона, «Сотворение мира» Гайдна, «Мессия» Генделя и подобные композиции приходили сами собой или приходили, как музыка исходит из эоловых арф, когда их касаются невидимые пальцы ветра. Раб, которого спросили: «Откуда ваши цветные люди взяли эти сладкие и красивые мелодии?», ответил: «Бог дал их нам», и, по-видимому, это единственный способ объяснить те рефрены, которые растопили сердца крестьян и королей. Я не буду излагать эти вопросы догматично, но наше нынешнее отношение к невидимому миру может объяснить некоторые из этих вдохновений. Поэтому каждое доброе и совершенное музыкальное примечание, как и каждый добрый и совершенный дар, нисходит от Отца Света, у Которого нет изменения и ни тени перемены. У нас есть божественные вдохновения и у нас есть божественные впечатления чаще, без сомнения, чем мы отдаем себе в этом отчет. Я не знаю, но эти музыкальные гении имеют данные Богом интеллекты настолько далеко идущие, интуиции настолько острые, что они улавливают ноты репетиций рая, когда они празднуют возвращение какого-нибудь блудного сына, которого они видят здесь, на этой земле, или триумфальные движения Господа Иисуса Христа с Его свитой. Они, безусловно, слышали вечную гармонию, а гармония есть гармония, будь то на земле или в раю, во времени или в вечности. Бетховен, которого некоторые считают величайшим и самым сладким из всех современных музыкальных мастеров, слышал дикие мелодии и гармонии вселенной; имитировал гул насекомых, пение птиц и журчание водных ручьев, долгое время после того, как был поражен непроницаемой глухотой, которая препятствовала малейшим звукам проникать в порталы его уха.

Поэтому вам не нужно удивляться, услышав в вечных веках ноты, с которыми вы прекрасно знакомы. Самые сладкие и самые вдохновляющие аккорды, которые слышны сейчас, — это те, которые будут созданы там, ибо идеал божественен, а божественное вечно, и вечное должно находить повторное выражение. То чудесное произведение, «Мессия» Генделя, которое пронизывает всю современную христианскую песнь, в некоторых своих частях, мы можем быть очень уверены, то же самое, что будет воспевать хвалу Искупителю вечно. «Старую сотню» и «Коронацию» вряд ли можно исключить. Я истинно верю, что очень скоро после того, как мы войдем в порталы небесного мира, мы будем петь «Хвалите Бога, от Которого исходят все благословения» и «Приветствуйте силу имени Иисуса».

Но Откровения еще больше заверяют нас, что музыка в Царстве Небесном будет иметь замечательные сопровождения. Упоминаются арфы, упоминаются трубы и рокот грома, все вплетенное в музыку того мира.

На первый взгляд эти откровения сбивают с толку, но, возможно, бостонский праздник мира проиллюстрирует, что можно сделать с тяжеловесными агентствами и приспособлениями. Хор наковален, как вы помните, был чрезвычайно популярен, где музыка исполнялась на кузнечных наковальнях твердыми молотами, а артиллерийское сопровождение было еще более популярным, где музыка лилась с пылающих уст пушек. Ребенок был поражен, но восхищен, человек в годах был взволнован и сказал: «Неужели Царство Небесное на нас?» Замечательным фактом является то, что газовые горелки и электричество были использованы и теперь заставляют играть самые красивые аранжировки и гармонии.

Теперь, таковы, согласно Библии, сопровождения, которые должны поддерживать искупленных, когда их сердца почти разрываются от песни: «Благословение и честь, и слава и держава Сидящему на престоле и Агнцу во веки веков». Мы неоднократно заверяемся, что добрые и чистые люди вселенной со всех земель, востока и запада, севера и юга, будут собраны вместе, и что голос великого множества, как голос многих вод и как голос сильных громов, будет слышен, изливая свою мелодию с точностью, деликатностью и электрическим прикосновением одного голоса, говоря: «Аллилуйя, ибо воцарился Господь Бог Вседержитель».

Где, из всех мест на этой земле, музыка самая очаровательная? Вы слушали ее в залах и в церквях, вы слышали ее на городских площадях и в собраниях, и в вечерний час вы слышали ее на каком-нибудь красивом водоеме. Мой вопрос, несомненно, решен. Ваш идеал верен, ибо нигде музыка не бывает такой сладкой, как у воды; и примечательно, что вдохновенный писатель говорит нам, что золотые арфы будут стоять на широком и красивом, вечном и восхитительном море, которое простирается перед престолом Бога и чья поверхность напоминает сверкающие и прозрачные кристаллы.

Метрополия небес, в которой и перед которой, как говорит нам Иоанн, должны быть даны великие музыкальные развлечения, — это красивый и чудесный город. Измерения, как они даны в Откровении, делают его городом в пятнадцать сотен миль в квадрате, городом, следовательно, по протяженности таким же великим, как тот, который простирался бы от Бостона, Массачусетс, до Омахи, Небраска; от Омахи до Монтерея, Мексика; от Монтерея до Гаваны, Куба, и от Гаваны обратно в Бостон — город больше, чем все мертвые города прошлого и все живые города настоящего вместе взятые; и город достаточно большой, чтобы вместить, без какой-либо тесноты, всех людей, которые когда-либо жили на этой земле; чья атмосфера настолько телефонна, что малейшее прикосновение к самой тонкой струне арфы будет прекрасно слышно в самом отдаленном дворце.

Теперь, кто из тех, у кого есть музыка в душе (а у кого ее нет?), не желает, чтобы служение песни составляло часть этих небесных развлечений. После нашего введения в этот новый мир, после воссоединений, после формирования новых товарищеских отношений, когда мы осознаем, что мы в безопасности, и когда мы осознаем, что мы больше не будем грешить, мне кажется, сердца детей Божьих почти разорвались бы, если бы они не могли на берегах этого хрустального моря кричать и петь триумфы искупления.

Я просто добавлю мысль, что все эти развлечения, это царствование, это изучение, это товарищество, это служение песни должны быть бесконечными и без усталости. Какие чары и привлекательности временами парят вокруг этой идеи будущего бесконечного владения и существования! Какая радость, и, опять же, какое недоумение! Должны ли мы жить дальше, и дальше, и дальше, как сознательные существа, вечно, без мысли о смерти, или о болезни, или о разлуке с теми, кого мы любим? Это должно быть признано, что, согласно откровению, это продолжительность без берега, без меры, без границ, без падающего листа, без заходящего солнца, которая должна встретить нас на берегах другого мира. Говори с нами, ты, бесконечное существование, наполненное песнями, наполненное развлечениями, наполненное дружбой, наполненное радостями, — говори с нами, чтобы мы могли как-то постичь тебя! И приходит к нам торжественный ответ, говорящий: «О, смертный, ты должен испытать, прежде чем сможешь полностью постичь величину будущего существования». Но, по Его бесконечной милости, нашей привилегией будет петь Его хвалу, пировать за столом царственности, наслаждаться самыми избранными товариществами, исследовать возвышенные сферы истины и держать скипетр владычества вечно. Все это принадлежит нашей привилегии, и все же мы можем поставить под угрозу нашу привилегию.

СОВЕТ.

ЭЛИС К. ДЖЕННИНГС.

Strive not to fill an angel’s part

Without an angel’s wing:

But, as it is, thy human heart

To God, thy Maker, bring.

His patience never doth abate

Howe’er we sin and fall;

Be patient with thyself, and wait

Till patience conquers all.

Grieve never that thy daily task

A homely outline shows;

For bulbs unsightly oft may mask

The sweetest flower that blows.

The work so light-esteemed may gain

A place, and claim a power

That works far grander seek in vain,

Though unto heaven they tower.

Look not without for blame or praise,

Look upward and within:

And, through the swift-revolving days,

With each, thy task begin.

And lo! as grows the kingly tree,

By force of inward might,

Thy life, to those around shall be

Majestic, strong and bright.

With patience work—with gladness, love,

Nor seek results to scan:

Who works, but will not wait, must prove

A discord in God’s plan.

Let body, mind, and soul, and will

To labor be addressed—

Press thou with courage onward still

And leave to him the rest.

БИБЛИЯ И ПРИРОДА. [B]

Преподобный Дж. Б. ТОМАС, доктор богословия.

Существует заметное сходство между природой и Библией, делом и словом. Существуют бесчисленные доказательства, указывающие на то, что у них один и тот же автор. Ни одно дело, основанное на доказательствах, не было яснее. Вы всегда можете обнаружить стиль мастера в его творениях; определенные особенности обязательно проявятся. Вы можете узнать Рубенса в старых галереях по светлым волосам, розоватому оттенку плоти и роскошной полноте телосложения. Так и кисть Мурильо и Гвидо, и каждого великого художника несет свою собственную отметку. Так и одна отметка стоит на природе и Библии. Они сделаны в одном стиле. У Рафаэля реальность земного и грациозность небесного никогда не перестают сливаться в чудесной гармонии, всегда очевидной для натренированного глаза. Его фигуры — это пирамиды силы, переполненные небесной красотой. Природа подтверждает некоторые из самых важных доктрин Библии — некоторые, которые люди исключили бы или тихо проигнорировали; но природа приходит им на поддержку, как еще одно проявление того же Бога, к той же истине. В природе, когда приходит весна, это происходит тихим и незаметным приближением, как рассвет утра. Сначала нота синей птицы на голых верхушках деревьев (никто не видел, как она прилетела), затем песня малиновки. Сначала крокус, поднимающий свою голову, а затем тюльпан и гиацинт, в то время как оттенок, оттенок мягче, появляется в небе. Один за другим появляются другие птицы и цветы, и, наконец, наступает полный прилив, и красота восходит на землю, и бальзам наполняет воздух. Слава времен года на нас, и сердце очаровано чудесами прелести, среди которых оно движется.

Так и Библия: Сначала простое обещание Еве, далеко в моральной зиме состояния человека: «Семя жены поразит змея в голову». Это была одинокая нота синей птицы, звучащая посреди запустения падшего мира. Это был первый мягкий оттенок в холодном небе. Вскоре обещание Аврааму: «В семени твоем благословятся все народы земли». Это был стелющийся арбутус. Наконец, определенное объявление о грядущем Спасителе Исаии: «Се, Дева во чреве приимет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил [Бог с нами], ибо Он спасет людей Своих от грехов их». Это был цветок смоковницы, который показал, что лето близко. Так откровение приходило медленно, через века ожидания, пока, наконец, в полноте времени Бог не распечатал Свои чудеса: звезда, мудрецы, ангельское воинство, наблюдающие пастухи, «gloria in excelsis», земля, разразившаяся пением, пустынные места, цветущие как роза, и аромат специй во всем воздухе. Воистину, Бог природы и Библии — один Бог, метод Бога в природе свидетельствует о том, что это тот же Бог в Библии. В природе все конкретно. У нас там есть сырье в массе: золото должно быть добыто и расплавлено; древесина должна быть распилена и обтесана пилой и топором; камни обработаны молотом и зубилом; земля расчищена, вспахана и удобрена. Насколько это отличается от искусства человека, который расставляет все по рядам и квадратам и везде вводит порядок. Аналогично, откровение дает идеи, а не формы. Оно рассеивает зародыши мысли, а не законченные вероучения. Оно выбрасывает великие истины, доктрины, принципы, а не определенные правила и завершенные системы. Все, как в природе, должно быть тщательно исследовано, сведено и приведено в порядок. Случайный наблюдатель не имел бы представления о богатствах в Библии, не больше, чем в природе. Здесь доктрина смешана с долгом; там предписание связано с параграфом истории. В одном месте чудо, где вы искали обещание; в другом пророчество, где вы ожидали закон, и так далее. Странно, говорите вы, так много любопытных вещей в Библии, так много того, что непочтительно, так мало системы, так не хватает расположения. Но это в точности как природа. Существует полный и определенный порядок, общее органическое единство проходит с первой страницы до последней. Написанная шестьюдесятью шестью разными авторами и шестнадцатью сотнями лет в композиции, это все еще одна книга, один план. Все части объединяются, чтобы составить великое целое. Это должно быть изучено. Как и природа, Библия спланирована так, чтобы облагать налогом высшие способности человека, заставлять их искать, развивать и расширять их мыслями и усилиями. Малое изучение делает малых людей. То, что легко приобретено, небрежно удерживается. Легкие уроки делают бесплодные жизни. Из глубин трудом приходят великие богатства головы и сердца. С высот после глубокой мысли приносится большая мудрость. Слава царей — исследовать дело, и люди становятся царями только тогда, когда Бог ставит их на царские усилия и служение. Этот метод Бога в природе делает принцев в науке, когда люди учатся думать мысли Бога вслед за Ним. Этот метод в Библии делает сильных людей. Воистину, Бог природы — также Бог Библии, и они будут стоять вместе, Слово столь же долговечное, как мир.

В природе нет утаивания тайн, нет избегания трудностей, потому что они могут потревожить какую-то слабую веру, побеспокоить кого-то. Великий Бог вселенной выпускает Свою силу и проявляет Свою мудрость, и строит до Своего собственного уровня, понимает кто-то или нет. Из ничего ничего не выходит. Из бесконечного выходит бесконечное величие и мудрость, за пределами человеческого понимания. В делах Бога есть поразительная смелость. В природе противоречия нагромождены горами высотой, неважно, может ли человек примирить их или нет. Парадоксы изобилуют без оглядки на то, как они поразят людей; никаких объяснений не дается; за людьми не следуют и не говорят, почему это так, а почему то. Они должны принимать это так, как оно есть. В природе человек помещен посреди невыразимых чудес и див, без единого слова, и он оставлен там, чтобы бороться с высшими проблемами и обдумывать их. Бог не «нянчит» Своих детей в этих вещах. Это высший вид обучения. Человек никогда не находит свою малость и не начинает учиться и карабкаться, пока его не поставят на такое напряжение. В этом мудрость Бога, так же как и Его величие. Именно это метод Бога, также, в Библии. Это самая смелая и бесстрашная из книг: тайны, совершенно необъяснимые, она ставит перед вами; трудности, самые непримиримые, она сажает на каждой странице, без попытки решения. Бог — мастер и командует; Бог управляет, а не скептики или теологи. Пророчества произносятся, чудеса совершаются по планам Бога, как это легко для Него. Человек может верить или оставить это в покое. Как в природе, Бог не может быть меньше Самого Себя. В природе и в Библии много такого, что человек никогда не сможет обдумать, но природа не становится меньше для человека от того, что она так сильно выше его. Сам факт помогает поднять его; человеку нужны Альпы над Альпами выше него. Если бы Библия была более легкой, содержала меньше трудных высказываний и узловатых доктрин, она показала бы менее чудесного Бога, она была бы менее мощным стимулом и помощником для людей. Разве Бог природы и Библии не один Бог — работа, подтверждающая книгу? В природе есть прелесть и мир, ужас и смерть; что может быть спокойнее и восхитительнее, чем тихий закат? Что может быть ужаснее, чем торнадо и буря? Вы видели огонь молнии и слышали смерть, скачущую на порыве ветра в черной тьме. Есть мирные долины земли, наполненные пением птиц, гулом пчел и нежной колыбельной ручьев. Но разве нет циклонов и вихрей, молний и громов, которые разрывают, разрушают и опустошают — землетрясений, которые поглощают целые города — вулканов, которые извергают жидкие огни? Посреди красоты и прелести люди голодают, горят, тонут, гниют от отвратительной болезни и умирают.

Теперь в лучшей мысли мира нет вопроса о том, что Бог добр, удивительно добр, несмотря на все эти страдания и печали. Обратитесь к Библии, какая там любовь! какая доброта и терпение! какая милость и благодать, обильно дарованные каждому сыну человеческому! Бог не хочет, чтобы кто-либо погиб. Он предпочел бы, чтобы все обратились и жили. Но страдание за грех есть там, и наказание за вину. Какие раздвоенные молнии играют против нечестия! какие громы гремят за преступление! Там есть червь, который не умирает, огонь, который не угасает, внешняя тьма, где есть плач и скрежет зубов. Небеса есть там, со всем своим блаженством, для тех, кто любит и слушается Бога, и ад есть там, со всем своим злом и порчей, для тех, кто умирает непрощенным и непримиренным с Богом. Из-за этих вещей многие выбрасывают Библию и упрекают Бога, и ищут более легкий путь; но они не могут выбросить природу, и тот же закон и метод управления присущи самой сердцевине природы и запечатлены во всей ее структуре. Где эта истина не вычитана из Слова Божьего, она все еще читается каждый день в природе.

В природе есть величественный порядок, который пройден, и тогда природе больше нечего дать. Есть время сева и жатва. Оба имеют свое место и должность, и если они улучшены, хорошо, невыразимо хорошо; если проигнорированы, плохо, невыразимо плохо. Библия предлагает человеку время сева и жатву. Посев заброшен, нет ничего, чтобы занять его место. Это единственное время сева души; быстро лето заканчивается, и жатва — это конец мира. Как природа обращается с человеком, так и Библия; без веры и дел Библия не дает ничего; без пахоты и посева все пастбища прерий не смогли бы дать человеку ничего; природа отсекает лентяя соломинкой; без посева человек достигает времени жатвы и не приносит снопа. Природа поступает честно: без семени, доверенного ей, осенью будут сорняки; ничего, кроме листьев. Так и с Библией: она требует нашего доверия и просит нашего служения; мы должны прислушаться к ее призыву. Природа создана так, чтобы вознаграждать человека все больше, по мере того как он растет в интеллекте и его потребности умножаются. Когда дрова закончились для топлива, пришел уголь. Когда китовое масло закончилось, нефть была под рукой. После весла пришел парус, затем пароход. Когда почтальон был слишком медленным, появился железнодорожный вагон, за которым последовала молния телеграфа. Природа имеет свои запасы в ожидании и раскрывает их все больше и больше через растущие потребности веков. Так и с Библией. Многие говорили, что Библия подойдет для упрямых евреев в Палестине, но она никогда не подойдет практическому смыслу римлян и тонкому интеллектуальному вкусу греков. Она подошла обоим. Затем утверждалось, что она не поможет варварам северной Европы. Она была принята каждой европейской нацией. Все еще считалось, что Библия не исправит каннибалов и дикарей Африки. Она сделала это для всех, подняла всех каждого класса, которого коснулась, и она имеет силу нести расу выше и шире до конца времен.

Восточный принц принес палатку своему отцу в ореховой скорлупе, так гласит легенда. Король вынул ее и начал разворачивать. Она покрыла короля и его советников. Она покрыла королевское семейство. Она покрыла его генералов и армию. Она покрыла королевство. Она покрыла весь мир. Это было христианство. Бог был отцом, а принц был Иисус Христос, Мессия. Царства этого мира станут царством нашего Господа. Бог природы и Библии — один Бог.

Сопротивляйся сколько хочешь; пути Небес — это пути Небес. — Лессинг.

ДЖОН РИЧАРД ГРИН.

Преподобный Г. А. ХАВЕЙС, магистр искусств.

До публикации «Краткой истории» мистера Грина, 86 000 экземпляров которой были проданы только в Англии, мистер Грин, хотя и был плодовитым эссеистом в «Saturday Review», был совершенно неизвестен широкой публике по имени. Неправда, как утверждалось в ведущем журнале, что успех его книги удивил его друзей. В 1863 году священник, за которым он следовал в церкви Святой Троицы в Хокстоне, сказал мне: «Я думаю, у нас среди нас гигант в Джонни Грине». «Я принял решение об этом», — ответил я, — «в самый первый вечер, когда я увидел и заговорил с ним». Мистер Фримен, профессор Стаббс, доктор Стэнли и, могу сказать, архиепископ Тейт, все знали о его силах до того, как он стал знаменитым в одночасье, и я рискну сказать, что никто из них не был удивлен его успехом. Я думаю, он был больше удивлен сам.

Он был полон великой любви к историческому изучению, но в целом был застенчив относительно своей собственной работы. «Я перечитываю ее», — сказал он мне в старые времена, когда я был удостоен обильных выдержек; «и я пишу и переписываю, и удивляюсь в конце концов, стоит ли она многого — будет ли кто-нибудь еще читать ее!»

Его собственный стандарт был настолько высок, его знания настолько велики, а его критические друзья, Фримен, Стаббс, Брюер и т. д., настолько искусны, что он был склонен быть в целом очень скромным относительно своего собственного ранга как историка, и временами даже колебался в своем общем замысле.

Когда я впервые узнал мистера Грина, он обдумывал работу, которая должна была иметь дело, я полагаю, с периодом Плантагенетов, иллюстрировать историю Великой хартии вольностей и создание английской политической конституции. Первым фрагментом, который он дал мне в печатном виде, была «Поездка Стефана в Лондон».

По настоянию мистера Макмиллана, издателя, он отказался от magnum opus на сезон и, охватив одним широким размахом всю английскую историю, создал то уникальное и популярное повествование, которое немедленно подняло его в самый первый ранг историков.

Я помню его стремление сделать книгу доступной для масс, сделать ее дешевой книгой, его битву с издателем на этой почве и его окончательную победу.

«Они не видят», — сказал он, — «что из-за этого ужаса перед неликвидными запасами и постоянным выпуском дорогих книг, что означает малую прибыль и быстрый оборот для них, они упускают основную часть среднего класса, который является настоящими читателями — высшие классы и очень бедные не читают — и вы делаете свои новые книги такими дорогими, что ваш средний класс, который читает, не может купить. Посмотрите на Америку; вы должны донести литературу до дверей людей. Если бы я был издателем, у меня была бы обширная система разносной торговли, и я бы рассылал своих коммивояжеров с дешевыми книгами по каждому переулку и пригородному району в пределах десяти миль от Лондона».

Это глубокое сочувствие к людям, без сомнения, имело отношение к тем врожденным демократическим и республиканским тенденциям в мистере Грине, которые так встревожили «Quarterly Review», но они были значительно ускорены его многосторонним опытом в Ист-Энде Лондона.

В тех районах Хокстона и Степни, где он был моим сослуживцем, моим постоянным другом и спутником в течение двух лет, он учился узнавать английский народ. Он читал о них в книгах. В Степни он терся локтями с ними. Он имел студенческое знакомство с народными движениями; но люди — их собственные лучшие интерпретаторы; и если вы хотите понять их пути в прошлом, вы не можете сделать ничего лучше, чем изучить нашего нынешнего попечителя бедных, землекопа, ремесленника, ткача Ист-Энда, приходского Бамбла, клерка, трактирщика и городских торговцев во плоти девятнадцатого века.

Мистер Грин никогда не работал над своей историей с таким усердием, как тогда, когда был занят изучением ее бурных народных движений и смешанных социальных влияний, светских и религиозных, в свете деятельности институтов механики, трудностей, связанных с законом о бедных, приходских распрей и ревности диссентеров. Откладывание написания истории до тех пор, пока плоды этого ценного опыта не были полностью собраны, дало ему то понимание тайных пружин народного энтузиазма, страданий и достижений, которое делает его историю живой, бьющейся в ритме нашего общего человеческого сердца, а не покрытой плесенью от запаха изъеденных молью рукописей и костей мертвецов.

Эта невысокая, нервная фигура, ниже среднего роста; этот высокий лоб, преждевременно облысевшая голова; быстрые, но маленькие, довольно близко посаженные глаза; тонкий рот с губами, которые редко находились в покое, но часто плотно сжимались, словно зубы были стиснуты под ними с какой-то странной скрытой энергией; тонкие, почти женственные руки; легкая сутулость; быстрая, настороженная походка; сверкающая жизнерадостность; лучезарная улыбка; поток быстрых инвектив, сарказма или шуток, сменяющийся в одно мгновение вспышкой сочувствия или восхитительным и долгим потоком повествования — все это живо встает передо мной! А какое повествование, какие анекдоты, какой блестящий ум! Какой собеседник! Человек, который сторонился общества, но при этом был так способен украсить и просветить любую компанию, к которой приближался, от приходского собрания до приема у государственного деятеля!

Но какими очаровательными были мои прогулки с ним в парке Виктория, этом единственном отдушине Степни и Бетнал-Грин! Никогда в жизни я не терял счет времени ни с кем другим, ни до, ни после.

Грин мог прожить целую эпоху. Два часа о Венецианской республике, с привлечением всех мыслимых отраслей смежной истории, литературы и политики, при этом он всегда был готов слушать и впитывать; в другое время — бесконечные размышления о теологии, философии; планы возрождения человечества; детальные планы управления нашими районами Ист-Энда; анекдоты о бедняках; редкие проявления сентиментальности и личной критики.

Иногда, проведя вечер с ним у меня на квартире, я провожал его до дома священника церкви Святого Филиппа в Степни, ближе к полуночи, продолжая беседу; затем он провожал меня обратно летней ночью, беседуя; и когда занимался рассвет, он заставал нас где-то на пустынной Майл-Энд-роуд, все еще полных сил и все еще беседующих.

В такие времена мы оба не раздевались всю ночь — особенно это было во времена холеры, — но я возвращался к Святому Филиппу и спал на диване до завтрака.

В те дни мы оба нащупывали свой путь через схожий опыт к выводам несколько иного характера; но память о многих драгоценных часах духовного общения остается со мной как нечто священное и прекрасное, не поддающееся описанию. Я думаю, что в такие моменты мы растем умом и развиваемся характером за дни и ночи больше, чем за месяцы и годы более медленной жизни и меньшей интенсивности.

В 1866 году в Ист-Энде Лондона вспыхнула холера. Мистер Грин был тогда настоятелем церкви Святого Филиппа в Степни, а я только что перешел на должность помощника священника в Вест-Энде; но его положение в это время было очень одиноким, и я был рад приехать, чтобы быть с ним, когда мог. С сожалением должен сказать, что во время всеобщей холерной паники многие, кто должен был оставаться на своих постах, покинули их, и это сделало работу очень тяжелой для людей, имевших хоть какие-то средства и влияние, которые все еще чувствовали себя обязанными проживать в пораженных районах.

Хотя приход мистера Грина пострадал не так сильно, как некоторые другие, все же на некоторых улицах смертность была очень велика. Мертвых едва удавалось убирать достаточно быстро. Соседи часто отказывались прикасаться к ним. Я знал, что мистер Грин принимал активное участие в отправке холерных постелей на сожжение и выносе трупов из домов. Единственными людьми, которые, казалось, были готовы помочь ему, были падшие женщины города. Эти бедные девушки сплотились вокруг активного и неравнодушного священника; и было совсем не редкостью видеть мистера Грина, идущего по самым низким задворкам Степни, по пути к какому-нибудь зараженному дому, между двумя женщинами легкого поведения, которые вызвались помогать ему в таком печальном и опасном служении умершим и умирающим, которое нужно было выполнять ежедневно и которое ежедневно оставалось невыполненным в те мрачные времена. — The Contemporary Review.

ТРОПИЧЕСКАЯ РЕКА ВО ФЛОРИДЕ.

Доктор богословия С. Дж. М. Итон.

Этот штат простирается к тропикам. Двадцать девятая параллель широты отмечает линию заморозков. Ниже нее находится земля вечных цветов и постоянно созревающих фруктов. Еще до того, как вы достигнете этой благоприятной линии, встречаются пейзажи и окружение, напоминающие о том, что зима прошла, что время пения птиц вечно и что природа наиболее щедра на свои дары в землях, наиболее близких к пути солнца. Вспоминая историю Понсе де Леона, нельзя не посочувствовать ему в его поисках фонтана вечной молодости. Эти поиски были характерны не только для эпохи, в которую он жил, но и созвучны тайным желаниям и стремлениям всех земель и всех веков. Более того, в таких поисках Флорида кажется самым подходящим и лучшим местом. Ее не зря с самого начала назвали «землей цветов». Они цветут с удивительным ароматом на апельсиновых и лимонных деревьях; они разрастаются до гигантских размеров на банановом дереве; они расцветают с роскошным великолепием на магнолии. А вдоль рек и других водотоков странные деревья и великолепные кустарники приветствуют глаз и говорят о том, как щедра природа в проявлении своих ресурсов и с каким удивительным великолепием она может украсить ландшафт в регионах, удаленных от зимних ветров. Даже в центральной Флориде, где иногда бывают заморозки, существует такое богатство деревьев, цветов и фруктов, которое превращает всю страну почти в сказочную страну, когда летнее солнце своим мягким теплом пробуждает ее к жизни, красоте и аромату.

Река Оклаваха — одна из восхитительных особенностей центральной Флориды. Она дикая, странная и необычная во всех своих проявлениях. Один из ее притоков — Силвер-Спринг, который на самом деле является природной аномалией. Этот приток реки берет свое начало в знаменитом источнике, известном как «Серебряный ключ», и этот источник, благодаря своей красоте, чистоте и прозрачности воды, вполне мог бы быть принят за тот легендарный, который был целью поисков Понсе де Леона. Посещал ли его когда-нибудь этот романтичный рыцарь или нет, он достоин стать местом паломничества многих искателей прекрасного и романтического. Этот удивительный источник бьет из недр земли с силой, достаточной, чтобы сразу образовать небольшую реку. Пароходы поднимаются вверх и плавают в самом источнике, который достаточно велик, чтобы вместить четыре или пять судов одновременно, не сталкивая их. Вода прозрачная и искрящаяся, и хотя глубина составляет семьдесят пять футов, когда вы смотрите вниз в его глубины, каждый камешек и ракушка видны так же отчетливо, как если бы они лежали на дне небольшой вазы. И когда лодка бесшумно и тихо покоится на его поверхности, вы вспоминаете сравнение с лебедем, «плывущим вдвоем — лебедь и его отражение». Этот огромный объем воды поднимается бесшумно, едва вызывая рябь на поверхности источника, и так же безмолвно уплывает среди теней, чтобы соединиться с основным руслом Оклавахи. Откуда берется этот огромный резервуар воды? Где скрытый источник, питающий его мощный поток? Если бы не его кристальная чистота и сладость, мы могли бы вообразить, что он поддерживает таинственную связь с океаном и черпает свой огромный запас из недр великой пучины. Вытекающий поток сохраняет свою чистоту до тех пор, пока не соединяется с главным руслом реки, после чего его смешение с ним приводит к тому, что он приобретает тот же характер, становясь несколько мутным и неся темные тени нависающих деревьев, густо усеянный листьями водных растений, которые пышно растут вдоль его берегов. От Силвер-Спринг вниз по Оклавахе и далее к месту ее слияния с рекой Сент-Джонс русло узкое и извилистое, устремляющееся во все стороны света, в одних местах разливающееся на большую ширину, в других — зажатое в узком канале, но всегда окруженное дикими и странными пейзажами. Хотя в целом берега совершенно неопределимы, так как вода уходит назад на неопределенное расстояние, нет никаких признаков того, что могло бы вызвать малярию. То тут, то там открывается небольшая аллея, через которую можно было бы пробраться на ялике или каноэ далеко в лес. Само русло настолько узкое и извилистое, что пароход с большим трудом прокладывает себе путь. Во многих местах ветви перекрывают поток и, кажется, преграждают дальнейшее продвижение маленького судна, делая тщетными все попытки двигаться дальше. На некоторых узких поворотах на носу стоит крепкий лодочник с шестом, чтобы помогать разворачивать лодку, когда почти прямой угол препятствует обычной работе механизмов при навигации.

Вдоль всего этого удивительного потока природа являет свой самый пышный рост растительности. Здесь пальма со странно искривленным стволом и морщинистой корой. Рядом с ней пальметто с причудливыми ветвями и широко раскинувшимися листьями. Многие деревья поднимают свои узловатые корни высокими арками, под которыми по своему желанию течет вода. Огромные свисающие массы лиан цепляются за деревья и пригибают их ветви почти к самой воде, часто дотягиваясь от одного дерева к другому, создавая густую рощу и закрывая солнечный свет от воды внизу. Ниже, цепляясь за берега с обеих сторон, растут всевозможные водные растения, прекрасные листвой и пышные цветами, часто сверкающие, как яркие драгоценности в мягком солнечном свете. Лилии различных сортов покоятся в воде, их ярко-зеленые листья окружают цветы воскового белого и желтого золотого цвета, когда они отдыхают в своей прохладной ванне. Рядом с ними — растения со стреловидными листьями, с белыми соцветиями, окаймленными пестиками и тычинками, желтыми, как чистое золото, и другие с синими цветами, вокруг которых великолепные маленькие колибри, отражающие солнечный свет и сверкающие, как живые драгоценности, жужжат и кокетничают с цветами, извлекая их сладкий нектар на мгновение, а затем с вспышкой улетают и исчезают. Живая природа занята тем, что добавляет разнообразие в сцену, от красоты до самого зверя. Золотые жуки, синие мясные мухи и позолоченные бабочки в бархате и блестках летают туда-сюда; водяные жуки с лакированными крыльями носятся по поверхности воды. Птицы с великолепным оперением поднимаются вдалеке и плывут вверх по течению. Видна иволга с ее великолепными оранжевыми и черными перьями; голубая сойка в своем сине-белом наряде с резким пронзительным криком; и большой красный фламинго с неловкой, неуклюжей формой, длинными тонкими ногами, маленькой змееподобной шеей и красным оперением, похожим на египетский закат; первые две быстро перелетают с дерева на дерево; последний стоит в воде в каком-нибудь уединенном месте, лениво предаваясь мечтам и, по-видимому, безразличный к тому, вращается ли земля вокруг своей оси или нет. У берега можно увидеть водяную змею, стремящуюся вперед стреловидным движением через воду, вызывающе высовывающую язык со злобой, возможно, рожденной в Эдеме, или лежащую на теплом солнце на куске коры, не считая важным пошевелиться, но все же выдвигающую тот же презрительный вызов. Временами вдалеке виден великолепный экземпляр аллигатора, греющийся на бревне, но без колебаний скатывающийся в воду при приближении лодки или малейшей тревоге по любой причине. Бедный ящер, достигший зрелых лет, на горьком опыте узнал, что человеку-спортсмену с огнестрельным оружием в наш век винтовок Спенсера доверять нельзя. Поэтому он благоразумно отступает при их приближении. Но поблизости маленький аллигатор менее пуглив. Его можно увидеть ползающим по берегу, кренящимся на волнах, поднимаемых движением лодки, резвящимся на мелководье с юношеским безразличием к опасности и с большими глупыми глазами и шокирующе открытым выражением лица, глядящим на проходящих мимо посетителей. И так лодка скользит, извивается и прокладывает себе путь вниз по течению, ветви с обеих сторон задевают ее борта и даже верхние палубы. Вся сцена представляет собой калейдоскоп красоты и разнообразия, пока не достигается могучая река Сент-Джонс и судно, сослужившее вам такую хорошую службу, не пришвартовывается благополучно у пристани в Палатке.

ВЛИЯНИЕ ПОЛЕЗНЫХ НАПИТКОВ.

[Concluded.]

Кофе — это ягода вечнозеленого дерева, которое вырастает до высоты около двадцати футов и широко культивируется в Аравии, на Цейлоне, Ямайке и в Бразилии. Ягоду срывают, когда она достаточно созрела, и тщательно хранят. Она в основном состоит из своего рода твердой пасты или муки, подобной той, что содержится в миндале или бобах, которая предназначена природой для формирования самого раннего питания молодого зародыша, содержащегося в семени. Когда эта мука подвергается сильному нагреванию, она частично превращается в аромат, знакомый всем любителям кофе. Поэтому кофе всегда обжаривают перед тем, как использовать для приготовления напитка. Процесс лучше всего осуществляется путем помещения ягод в полый железный цилиндр, который быстро вращается над чистым огнем до тех пор, пока они не приобретут светло-каштановый цвет, после чего их нужно быстро охладить, подбрасывая в воздух. Обжаренный кофе содержит, помимо своего аромата, белое нервное питание, уже упомянутое при разговоре о чае, остаток питательной муки, не измененной обжариванием, и слегка вяжущее вещество. Его природа, следовательно, удивительно похожа на природу чая, и его действие на живой организм точно такое же. При умеренном употреблении кофе поддерживает и освежает тело и делает пищу, потребляемую вместе с ним, более питательной, чем она была бы в противном случае. Кофе, в целом, менее вяжущий, чем чай; он также содержит лишь половину того количества активного нервного питания, которое есть в чае, вес к весу. Поэтому его можно пить более крепким, чем чай, и, таким образом, он содержит больше других питательных ингредиентов в любом заданном объеме. Чашка крепкого кофе обычно содержит примерно такое же количество активного нервного питания, как слабая чашка чая.

Как и с чаем, так и с кофе; его нужно готовить по-разному, в зависимости от того, является ли целью получение тончайшего аромата или наибольшего количества питательных веществ. Самый вкусный кофе можно приготовить, используя оловянный сосуд, называемый перколятором, имеющий ложное дно на средней высоте, просверленное множеством мелких отверстий, и носик, выходящий из-под ложного дна. Мелко молотый кофе нужно плотно прижать и утрамбовать на ложном дне, а затем через своего рода грубое сито, устроенное так, чтобы разбивать его падение в кипящий душ, налить кипящую воду. Горячая вода, таким образом, мягко проливающаяся на кофе, постепенно просачивается сквозь него, унося все более тонкие части и ароматы в сосуд внизу, но оставляя позади более грубые частицы. Для удобства потребителей кофе теперь обычно перемещают из обжарочного аппарата сразу в мельницу, приводимую в действие паром, и там перемалывают, пока он еще горячий. Затем его прессуют из мельницы прямо в оловянные футляры, подготовленные для его приема, которые немедленно очень тщательно закрываются. Благодаря этим средствам кофе отправляется готовым к употреблению, со всеми его самыми превосходными качествами, сохраняющимися в нем. Трех драхм молотого кофе такого качества вполне достаточно, чтобы приготовить две маленькие чашки самого вкусного напитка.

Когда желательно количество питательных веществ, а не тонкость аромата, молотый кофе следует поместить в чистый сухой кофейник, стоящий над огнем, и держать его там до тех пор, пока он не станет полностью горячим, постоянно помешивая, чтобы он не подгорел. Затем следует добавить около пяти гран карбоната соды на каждую унцию кофе и залить кипящей водой, после чего все плотно накрыть и оставить стоять у огня, не доводя до кипения, в течение некоторого времени. Когда он готов к употреблению, его следует либо осторожно слить в чашки, не взбалтывая, либо процедить через льняную ткань в другой кофейник. Одной унции кофе, использованной таким образом, достаточно для приготовления двух пинт крепкого питательного напитка.

Небольшое вечнозеленое дерево растет в Вест-Индии, Мексике и Перу, приносящее крупный плод, чем-то похожий на дыню. В этом плоде находится большое количество семян, напоминающих бобы. Когда плод созревает, его срывают с дерева и разрезают, а семена выбирают и сушат на солнце. После того как эти бобы обжаривают в железном цилиндре, так же как кофе, они тоже становятся горькими и ароматными и превращаются в то, что известно как какао. Чтобы сформировать какао-крупку, шелуху обжаренного боба счищают, а остальное разбивают на грубые фрагменты. При приготовлении шоколада какао-крупку перемалывают и превращают в своего рода пасту путем смешивания с сахаром и специями. Неочищенный боб также измельчают между тяжелыми вальцами и превращают в более грубый вид пасты с крахмалом и сахаром, а затем продают в плитках.

Какао содержит примерно такое же количество ингредиента нервного питания, как чай, и, помимо этого, оно также содержит питательную муку. Однако более половины его веса составляет богатое маслянистое вещество, по своей природе почти напоминающее масло. Когда какао готовят путем размешивания пасты в кипящей воде, все эти различные ингредиенты присутствуют в напитке. Он тогда так же питателен, как самый крепкий вид растительной пищи, и едва ли уступает самому молоку. Он действительно богаче молока в одном отношении; он содержит вдвое больше топливного вещества, или масла, и если принять в расчет ингредиент нервного питания, то он едва ли уступает ему в поддерживающей силе. Из-за своей насыщенности он часто плохо усваивается людьми со слабым пищеварением, если только он не приготовлен более легким способом, то есть путем простого кипячения какао-крупки в воде и смешивания полученного напитка с достаточным количеством молока, чтобы уменьшить его большой избыток маслянистого принципа. Какао служит одновременно приятным и освежающим напитком и высокопитательной пищей для здоровых и трудолюбивых людей. В нем сочетаются превосходство молока и чая.

Напитки, которые также готовятся путем замачивания семян овощей в горячей воде, но которые не пьют до тех пор, пока в них не произойдет дальнейшее изменение природы частичного распада, сильно отличаются по характеру от тех, которые до сих пор рассматривались. Хотя существует несколько различных видов этого класса, все они объединяются под общим семейным названием пиво. Теперь об этих напитках нужно сразу сказать следующее. Во всех них есть как плотьобразующее вещество, так и топливное вещество. Первое придает напитку его тело, а второе придает его сладость. Ячменное зерно содержит те же виды ингредиентов, что и пшеничное зерно, и в результате операции соложения крахмал главным образом превращается в сахар. Если галлон крепкого эля прокипятить над огнем, пока все более водянистые части не испарятся, на дне сосуда останется чуть более четверти фунта сухого остатка. Это плотьобразующее вещество и сахар, которые изначально были извлечены из солода. Если бы галлон молока обработали таким же образом, осталось бы почти фунт подобного сухого вещества. Крепкое пиво, следовательно, содержит примерно одну треть того количества питательных веществ, что и равное количество молока. Когда пиво пьют, его водянистые части немедленно всасываются из пищеварительного мешка в питающие трубки, чтобы разлиться по всему телу с кровью; вот как пиво утоляет жажду. Более густые части проталкиваются через шлюз желудка в переваривающемся состоянии и, по сути, обрабатываются во всех отношениях как обычная пища.

Смешанным с более тонкими частями пива, которые таким образом всасываются в питающие трубки, однако, является ингредиент, который не является столь же бесспорно питательным, как более густые принципы, и который, безусловно, не является столь же хорошим утолителем жажды и растворителем, как вода. Плотьобразующее вещество и топливное вещество, либо в состоянии крахмала, либо сахара, могут сохраняться без изменений в течение любого длительного периода времени, если они полностью сухие и закрыты от воздуха. Когда они влажные и подвергаются воздействию воздуха, они непосредственно начинают портиться и разлагаться. В пиве эти вещества смешаны с большим количеством воды и подвергаются воздействию воздуха, по крайней мере, во время пивоварения. Следовательно, в пиве оба они обнаруживаются в испорченном и разлагающемся состоянии. В этом случае процесс разложения называется ферментацией, или «вспучиванием», потому что пары, образующиеся при разложении, вспенивают липкую жидкость, в которой они высвобождаются. Дрожжи, которые поднимаются на поверхность ферментирующего пива, являются разлагающимся и портящимся плотьобразующим веществом. Испорченное топливное вещество (сахар) вспенивается и улетучивается в воздух в виде пара.

Но топливное вещество (сахар) не улетучивается в виде пара за один скачок, когда оно разлагается. Оно делает остановку на некоторое время в полуразложившемся состоянии, и в этом полуразложившемся состоянии оно имеет очень злобную и огненную природу. В этом огненном и полуразложившемся состоянии оно образует то, что известно как крепкий, или жгучий спирт. В пиве всегда есть некоторое количество еще не разложившегося и не изменившегося сахара, когда его пьют, но в нем также всегда есть некоторое количество полуразложившегося сахара, или спирта, и пузырящиеся пары, образованные процессом разложения. Именно эти ингредиенты пива придают ему свежие и теплые качества, за которые его, как напиток, главным образом ценят.

Спиртовой ингредиент ферментированных напитков непосредственно всасывается вместе с водой из желудка в питающие трубки тела и разливается повсюду через них. В этом факте нет сомнений. Животные были убиты и исследованы через несколько минут после того, как ферментированный напиток был помещен в их пищеварительные мешки, и жгучий спирт был обнаружен в большом количестве в их питающих трубках, сердцах, нервных волокнах и мозгах.

Но все еще остаются некоторые сомнения относительно того, какова точная природа влияния, которое оказывает жгучий спирт, когда он вводится в эти внутренние тайники живого тела в небольшом количестве и настолько разбавлен смешением с водой, как это бывает в большинстве сортов пива. Некоторые люди, чьи мнения нельзя считать не имеющими веса, полагают, что разбавленный спирт способен помогать питанию тела — действовать как своего рода пища. Другие, столь же авторитетные, убеждены, что он не может делать ничего подобного.

Но как бы ни выглядело дело относительно способности жгучего спирта питать, не может быть никаких сомнений в том факте, что он, безусловно, не является необходимой пищей. В телах человеческих существ на самом деле нет ничего материального, чего не было бы также в организмах иррациональных животных. Те же виды структур должны питаться, и те же виды телесных сил должны поддерживаться у быков и овец, как и у людей. Но быки и овцы толстеют, становятся сильными и сохраняют здоровье, даже не притрагиваясь ни к одной капле жгучего спирта. Есть также сотни людей, которые сохраняют свою бодрость и здоровье до глубокой старости, даже не пробуя ферментированных напитков.

Следует также признать, что существует огромное количество людей, которые ежедневно употребляют ферментированные напитки в умеренных количествах, о которых можно сказать то же самое. Но приходится опасаться, что те, кто благополучно умеренны в использовании этих коварных агентов, — это действительно маленькая группа по сравнению с теми, кто позволяет себе постоянно находиться в пределах досягаемости несомненной опасности. В Соединенном Королевстве Великобритании и Ирландии, с населением, составляющим чуть менее тридцати миллионов человек, когда недавно подсчитывали числа, ежегодно потреблялось шестьдесят один миллион галлонов жгучего спирта в виде пива; тридцать миллионов галлонов в виде спиртных напитков; и почти два миллиона галлонов в виде вина.

Существует, опять же, еще одна очень важная точка зрения, с которой необходимо рассматривать привычное умеренное употребление ферментированных напитков. Пинта крепкого пива сама по себе не такая уж большая вещь. Многие люди проглатывают ее почти одним глотком и менее чем за минуту. Однако этот пустяковый поступок влечет за собой одно серьезное последствие, когда он совершается изо дня в день. Пинту крепкого пива нельзя купить дешевле чем за три пенса. Три пенса в день в конце года составляют 4 фунта 11 шиллингов 3 пенса. Если их просто откладывать и не использовать, то в конце шестидесяти лет они составят при тех же обстоятельствах 273 фунта. Если использовать их, вместо того чтобы откладывать, их можно было бы превратить в конце шестидесяти лет в большое состояние. Сотни людей сделали тысячи фунтов с меньшими средствами.

Деньги, конечно, не имеют большой ценности сами по себе; они ценны только тогда, когда применяются с пользой. Но в этом и заключается суть дела. Деньги всегда можно использовать с пользой. Если молодой человек в возрасте восемнадцати лет начнет откладывать по три пенса каждый день, вместо того чтобы покупать на них пинту пива, и продолжит делать то же самое в течение двух лет, он может приобрести на сбережения пособие в 10 фунтов в год, начинающееся в возрасте шестидесяти пяти лет и продолжающееся до тех пор, пока он после этого будет жить. Если бы он откладывал по три пенса в день в течение пяти лет, он мог бы приобрести на свои сбережения, в конце этого времени, пособие в десять шиллингов в неделю, начинающееся в возрасте шестидесяти пяти лет. Если молодой человек в восемнадцать лет начнет откладывать по три пенсу в день и продолжит делать то же самое из года в год, он может сразу приобрести уверенность в том, что сможет оставить после себя небольшое состояние в 300 фунтов для своей жены или детей, или любых других родственников, которые могут быть ему дороги и зависеть от него, когда смерть положит конец его земным трудам! Конечно, ни один разумный и благоразумный человек никогда не подумал бы, что даже 22 000 пинт бесполезного пива эквивалентны такому результату его трудолюбивой работы. Отнюдь не будет слишком сильным выражением назвать пиво бесполезным по той причине, что галлон крепкого пива содержит четверть фунта питательных веществ, купленных по цене пары шиллингов. Два шиллинга могли бы купить более трех фунтов мяса и хлеба! Прямая денежная стоимость жгучих спиртных напитков, проглатываемых каждый год жителями Британских островов, превышает девяносто миллионов фунтов стерлингов.

Хотя могут возникнуть вопросы и сомнения относительно характера влияния, которое это огненное вещество оказывает, когда оно изливается в живой человеческий организм через питающие трубки в умеренном количестве и ослабленное смешением с большой долей воды, все вопросы и сомнения исчезают, когда рассматривается его действие в большей силе и в большем количестве. Любознательный врач, доктор Перси, однажды влил крепкий жгучий спирт в желудки некоторых собак, чтобы посмотреть, что с ними будет. Бедные животные сразу упали без чувств на землю, и через несколько минут их дыхание прекратилось, их сердца перестали биться, и они были мертвы. Некоторых собак вскрыли немедленно, и тогда обнаружилось, что их желудки были совершенно пусты. Весь жгучий спирт был высосан из них за несколько коротких минут. Но куда он делся? Он ушел в кровь, сердце и мозг, и там он был обнаружен в изобилии. Он уничтожил жизнь своей смертоносной силой над этими нежными внутренними частями.

Человеческие существа мгновенно погибают, когда проглатывают большое количество крепкого жгучего спирта, точно так же, как собаки доктора Перси. Несколько лет назад два французских солдата поспорили, кто сможет выпить наибольшее количество бренди. Каждый из них проглотил по семь пинт за несколько минут. Оба упали без чувств на землю; один был мертв, прежде чем его успели поднять, другой умер, пока его несли в больницу. Человек в Лондоне вскоре после этого взялся выпить кварту джина, также на спор. Он выиграл пари, но так и не получил возможности забрать свой выигрыш. Он упал без чувств, был доставлен в больницу и был уже трупом, когда его приняли.

Поэтому не может быть никаких сомнений в том, что крепкий жгучий спирт в больших количествах делает с живым телом. Он убивает в одно мгновение, как ударом. Это ядовитый яд, такой же смертоносный, как синильная кислота, и более смертоносный, чем мышьяк. Даже когда он не принимается в достаточном количестве, чтобы уничтожить самым внезапным образом, он часто ведет к более медленной смерти. Яркие иллюстрации этой истины постоянно представлены в каждом уголке даже этой цивилизованной страны. Было полностью установлено, что не менее одной тысячи человек умирают от прямого влияния жгучего спирта на Британских островах каждый год.

Когда люди не умирают сразу после проглатывания большого количества жгучего спирта, это происходит потому, что они принимают его так постепенно, что у природы есть возможность вымыть большую его часть через отводные трубы, прежде чем достаточное его количество накопится в нежных внутренних частях для фактического уничтожения жизни. Природа питает такую глубокую неприязнь к жгучему спирту внутри живых тел, что, как только он вводится в их питающие трубки и камеры, она начинает усердно работать, чтобы выгнать незваного гостя. Когда люди много пьют ферментированного напитка, пары жгучего спирта продолжают извергаться через отводные трубы, выходящие через рот, кожу и почки; пары обычно можно почувствовать в таких обстоятельствах в дыхании.

Когда ферментированные напитки пьют постепенно, но все же в таком количестве, что жгучий спирт накапливается в крови быстрее, чем его можно вывести через отводные трубы, огненная жидкость шаг за шагом производит ряд примечательных эффектов, становящихся все более и более серьезными.

Для того чтобы все действия живого человеческого тела могли правильно осуществляться, были назначены три нервных надзирателя, которые постоянно живут в организме и следят за различными отделами его деятельности. Один из них имеет свою резиденцию в мозгу; этот нервный надзиратель отвечает за разум и все, что к нему относится. Другой проживает под мозгом, прямо за лицом; этот нервный надзиратель следит за всем, что касается чувств или ощущений. Третий живет в нервном мозге позвоночника; он должен следить за тем, чтобы дыхание и работа сердца шли ровно и постоянно. Из этих трех управляющих мозговому надзирателю и надзирателю чувств разрешены определенные часы отдыха ночью; им обоим позволено вздремнуть в надлежащее время, потому что разум и чувства могут быть отложены на короткие промежутки времени, когда существо безопасно уложено в постель или иным образом находится вне опасности. Однако не так обстоит дело с надзирателем дыхания и кровообращения. Дыхание и движение крови должны поддерживаться постоянно; они никогда не должны прекращаться, даже на короткий интервал, иначе существо умрет. Следовательно, надзиратель нервного мозга позвоночника является сторожем, а также надзирателем. Ему не разрешается спать. Он не должен даже дремать на своем посту. Если он это сделает, его небрежность и проступок немедленно обнаруживаются ужасным последствием. Дыхание и кровоток, которые являются его обязанностью, останавливаются, и живое существо, обслуживаемое дыханием и потоками крови, задыхается и падает в обморок.

Эти три нервных надзирателя были приспособлены для выполнения своих важнейших задач при полном отсутствии жгучего спирта, и они устроены так, что не могут выполнять эти задачи, когда жгучий спирт присутствует в каком-либо значительном количестве. Жгучий спирт усыпляет их всех. Надзиратель разума преодолевается легче всего; он по своей природе наиболее склонен к дремоте, поэтому он засыпает первым. Если затем в кровь вводится больше спирта, надзиратель чувств также начинает дремать. И если вводится еще больше, сторож нервного мозга позвоночника перестает быть сторожем и в конце концов крепко спит вместе со своими товарищами.

Теперь предположим, что вы, мой внимательный читатель, в неудачный момент слабости отклонились от своего обычного курса умеренности и трезвости и пили ферментированный напиток до тех пор, пока его огненный спирт не собрался в вашем мозгу и не усыпил вашего надзирателя разума, как вы думаете, каково было бы последствие? Вот каким было бы последствие — вы бы на время перестали быть разумным существом. Вы бы, вероятно, все еще ходили по улицам, ходили туда-сюда и делали всякие вещи. Но все это вы бы совершали, не имея надлежащего и рационального знания о своих действиях. Поскольку ваш разум и понимание крепко спали, пока вы ходили, вы бы, по сути, жили своего рода животным существованием, а не человеческим и разумным. Вы бы отложили в сторону проводника, который должен был быть вашим директором в вашей ответственной человеческой жизни, и вы бы опрометчиво доверились толпе самых страшных опасностей, при этом вся ваша ответственность все еще лежала бы на ваших плечах, без неоценимого преимущества совета и помощи этого опытного директора. Подобно животным, вы бы тогда обнаружили, что легко возбуждаетесь до самого яростного гнева и пускаетесь на самые худшие пути озорства; вы бы обнаружили, что легко наполняетесь самыми неконтролируемыми чувствами страсти и насилия и склонны к тому, чтобы быть унесенными ими в любой момент, и заставляете себя делать вещи, которые разумное существо не могло бы созерцать без глубочайшей тоски и стыда.

Нет недостатка в доказательствах того, что человеческие существа совершают самые животные поступки, когда их разум и понимание усыпляются крепким напитком, в то время как их надзиратели чувств и их животные силы все еще остаются активными. Каждое место и каждый день дают такие примеры в жалком изобилии. Один впечатляющий случай, однако, возможно, стоит рассказать с пользой. В ночь на 28 июня 1856 года двое пьяных мужчин, которых звали Джеймс и Эндрю Брэкен, с шумом выбежали из пивной в одном из пригородов Манчестера. Они наткнулись на двух безобидных прохожих и в своей слепой и животной ярости начали избивать их; один был сбит с ног и избит ногами по голове, когда лежал на земле. Его подобрали оттуда через несколько минут и доставили в больницу, где обнаружилось, что его череп был проломлен. Бедняга умер в течение ночи.

На следующем выездном суде в Ливерпуле Джеймс и Эндрю Брэкен стояли на скамье подсудимых, чтобы предстать перед судом за свой жестокий поступок. Адвокат, который их защищал, сказал, что это была просто пьяная драка и что в этом деле не было убийства, потому что никто из них не знал, что делает. Судья и присяжные, с другой стороны, решили, что это не оправдание, потому что они должны были знать, что делают. Они отложили в сторону свой разум и стали животными по своей собственной добровольной воле и поэтому несли ответственность за любое деяние, которое они могли совершить, находясь в животном состоянии. Присяжные вынесли вердикт об умышленном убийстве против Эндрю Брэкена, и судья вынес ему смертный приговор, сопроводив приговор следующими словами: «Вы совершили акт, обычными последствиями которого должно было быть убийство. Это был жестокий и животный поступок, и вы совершили его, совершенно не заботясь о последствиях. Поэтому вы были очень правильно признаны виновными в умышленном убийстве». Несчастного человека убрали со скамьи подсудимых, кричащего о пощаде, с поднятыми руками и восклицающего душераздирающим тоном: «О! мама, мама, что меня должны повесить!» Несомненно, он был очень удивлен, обнаружив себя осужденным преступником и убийцей, и никогда не намеревался им быть. У него не было злобы против своей жертвы, и он, вероятно, никогда даже не обменялся с ним ни словом. Поэтому ни один пьяница, собираясь усыпить свой разум опьяняющим напитком, никогда не должен упускать из виду тот факт, что он на время перестанет контролировать свои действия и что, когда этот разум проснется, он может обнаружить себя, подобно Эндрю Брэкену, заключенным и убийцей. Сделает ли он это или нет, будет зависеть не от его собственной воли или решимости, а от простого ряда случайностей, которые будут окружать его, пока он находится в своем самонавлеченном, беспомощном и животном состоянии.

Случай Эндрю Брэкена, печальный и поразительный, отнюдь не является единственным в анналах преступлений. На суде, состоявшемся в Ланкастере в марте 1854 года, было показано, что в одном этом суде за очень короткий период было обнаружено и наказано 380 случаев тяжких преступлений и что из 380 случаев 250, включая девять убийств, были напрямую связаны с влиянием пьянства.

Но если, перестав быть трезвым, мой крепкий читатель, вы не совершили убийства или любого другого акта грубого насилия, находясь в животной стадии пьянства, но тем не менее продолжали глотать все больше и больше опьяняющей жидкости, пока ваш надзиратель чувств не был усыплен так же, как и ваш надзиратель разума, как вы думаете, что случилось бы с вами тогда? Что ж, вы бы перестали быть опасным для своих соседей и стали бы в такой же степени опасным для самого себя. У вас больше не было бы сил совершить убийство или совершить любой другой акт жестокости, потому что вы упали бы на землю как бесчувственный и неподвижный кусок плоти. Вы были бы тем, что мир называет мертвецки пьяным. Но вы на самом деле не были бы мертвы, потому что сторож нервного мозга позвоночника все еще продолжал оставаться на своем посту и бодрствовать. Кусок распростертой плоти все еще тяжело дышал бы, и кровь заставляла бы вяло течь из его бьющегося сердца. Однако в этой бесчувственной стадии пьянства вы перестали бы быть способными проявлять какую-либо заботу о себе. В ней пьяница опускается настолько ниже животной жизни, насколько животные ниже разумной жизни, поскольку он перестает быть способным проявлять силу, которой обладают все животные, — воспринимать угрожающую опасность и отворачиваться от ее приближения.

Но все же, разумный читатель, давайте предположим, что когда вы стали на время куском бесчувственной плоти, вы уже проглотили так много одурманивающего спирта, что его хватило, чтобы усыпить сторожа нервного мозга позвоночника, а также надзирателей разума и чувств, прежде чем хоть сколько-нибудь значительное количество могло быть выведено через отводные трубы тела. При таких обстоятельствах дыхание прекратилось бы, и все сердцебиение остановилось бы. Вы были бы тогда мертвецки пьяны в полном смысле этого страшного термина. Бесчувственное пьянство опасно для самого пьяницы не только потому, что он не мог бы уйти с дороги, если бы опасность пришла туда, где он лежит, но также и потому, что он по необходимости помещается в бесчувственном состоянии на краю пропасти, из глубины под которой не было бы возврата, если бы он однажды скатился вниз. Проснется ли он когда-нибудь снова от своей бесчувственности или его земной организм уже начал свой бесконечный сон — это вопрос, который будет определен случайностью лишней капли или двух, или на каплю или две меньше, одурманивающего спирта, смешанного с бегущими потоками жизни. Человек, который убивает ближнего в припадке пьяного насилия, совершает акт убийства; человек, который умирает в припадке пьяной бесчувственности, виновен в самоубийстве. В своей первой степени пьянство — это животность; во второй степени — это бесчувственная глупость, более низкого рода, чем когда-либо знают животные; в третьей степени — это самоубийственная смерть. Будет чувствоваться, что важно, чтобы на это дело посмотрели прямо в лицо, когда делается заявление, что в настоящее время в Англии и Уэльсе известно о не менее чем семидесяти тысячах хронических пьяниц.

Теперь это хорошо доказанный и бесспорный факт, что молодой человек с хорошей силой и здоровьем, который начинает сильно пить в возрасте двадцати лет, может рассчитывать только на пятнадцать лет жизни; в то время как умеренный молодой человек того же возраста может разумно ожидать еще сорок пять лет! Хронический пьяница должен поэтому понимать, что, среди прочего, он должен заплатить тяжелую цену в тридцать лучших лет существования за весьма сомнительное удовольствие, которое он покупает. У врача также есть печальный отчет об болях, страданиях, лихорадках и слабости, которые должны переносить невоздержанные люди в течение тех немногих лет жизни, на которые они могут претендовать. Каким бы ни было истинное положение дел с умеренным употреблением ферментированных напитков, их невоздержанное употребление является плодотворным источником, откуда люди черпают болезни и страдания. Невоздержанность — это еще одно из влияний, посредством которых люди заставляют болезни и распад занять место здоровья и силы. Врач также, должно быть замечено, имеет свою собственную историю, которую можно рассказать о благотворном влиянии ферментированных напитков, когда они используются в качестве лекарств в определенных ослабленных и уже больных состояниях тела.

Есть одно серьезное слово, которое еще должно быть адресовано тем, кто убедил свою совесть, что они могут с приличием потакать своей склонности употреблять ферментированные напитки умеренно и привычно. Убедились ли они также, что могут придерживаться умеренности, которую позволяет их совесть? Приняли ли они честно и достаточно во внимание свои собственные силы противостоять неотложным соблазнам? Взвесили ли они хорошо возможное влияние, в их собственном случае, соблазнов, которые приятные ароматы и приятное возбуждение обязательно приводят в действие? Достаточно ли они обдумали признанную истину, что едва ли когда-либо существовал хронический пьяница, который не начал бы свою порочную карьеру с очень умеренного использования соблазнительных напитков? Если они сделали это, то пусть они все же сделают еще один шаг вперед и тщательно определят также для своего собственного случая, что такое умеренность, и, делая это, пусть они никогда не забывают, что когда жаждущий человек пьет пинту столового пива, он вливает чайную ложку жгучего спирта в свою кровь; когда он пьет пинту крепкого эля, он вливает две столовые ложки жгучего спирта в свою кровь; когда он пьет четыре стакана крепкого вина, он вливает один стакан жгучего спирта в свою кровь; когда он пьет два стакана рома, бренди или джина, он вливает от трех четвертей стакана до стакана жгучего спирта в каналы своих питающих трубок.

У привычного пьющего портвейн есть более или менее сильная фантазия, что его любимый и так называемый «щедрый» напиток наполняет его «духом» и «огнем». Эта фантазия действительно не лишена оснований. Правительство недавно распорядилось провести очень тщательную проверку крепости портвейнов, которые поставляются на английские рынки, и расследование раскрыло поразительный и неожиданный факт, что самое слабое из этих вин содержит 26 процентов; обычные образцы их — от 30 до 36 процентов; отборные образцы — 40 процентов; и то, что называют лучшими винами, — до 56 процентов пробного жгучего спирта. Пьющий портвейн, следовательно, на самом деле получает даже больше «духа» и «огня» со своим рубиновым напитком, чем он сам осознает, что договорился получить. В его вине, несомненно, есть богатый аромат и восхитительный запах, и тем больше его опасность. Они служат лишь для того, чтобы скрыть коварного врага, который скрывается внизу. Бутылка рубинового портвейна в желудке обычно означает полбутылки ядовитого огненного спирта в крови, сердце и мозгу.

ПАРИЖСКИЙ РАБОЧИЙ.

Р. ХИТ.

Как и все жители Парижа, рабочие живут в домах в пять или шесть этажей. Первый этаж сдан под магазины, между которыми главная лестница доступна через узкий проход. Сзади есть небольшой внутренний двор, окаймленный с одной стороны крылом от главного здания, высотой от двух до трех этажей. Каждая квартира главного здания и его крыла занята несколькими арендаторами, так что такие здания содержат в среднем 50 различных арендаторов, с количеством жителей от 120 до 150 человек. В одном из тех, что я посетил, было 47 арендаторов, а общее число людей в здании ночью составляло 114.

Рабочие населяют все кварталы Парижа, причем лучшие из них предпочитают жить на некотором расстоянии от своей работы. Северо-восток Парижа, однако, является в особенности их кварталом; пригород Сент-Антуан и пригород Сент-Мартен, вместе с районами, известными как Ла-Виллет и Бельвиль, почти полностью населены рабочими и торговцами, которые удовлетворяют их потребности. Окрестности канала Сен-Мартен — это совсем другой Париж, не тот, который обычно видит посетитель. Он имеет больше безрадостного вида наших собственных промышленных районов; однако яркое солнце Парижа, ряды деревьев и фонтаны не дают ему выглядеть мрачным или печальным.

В этом районе жилье не такое дорогое, как в старых частях города. В весьма жалких и грязных переулках Латинского квартала рабочему приходится платить до тридцати долларов в год за одну комнату; две комнаты обходятся ему в пятьдесят шесть долларов в год; а две комнаты с небольшим помещением, которое можно использовать как кухню, — в семьдесят два доллара в год. Это огромная сумма, составляющая около двадцати процентов его дохода, при условии, что он работает полный рабочий день и не относится к числу представителей более квалифицированных профессий.

Вопрос об арендной плате — одна из самых серьезных жалоб, на которую приходится сетовать парижским рабочим. Она держит их в нищете и тревоге и, как утверждают, часто доводит всю семью до морального краха: жена продает свою честь, чтобы добыть средства, а муж в отчаянии предается пьянству.

Насколько невозможно разрешить вопросы, затрагивающие самые нежные чувства человечества, путем утверждения прав собственности, поразительно иллюстрирует следующая история:

Во время осады Парижа люди повсеместно впали в нищету. По ее окончании некий домовладелец, не сумев получить арендную плату, решил выселить всех неплательщиков. Он отправил приказ своему агенту выставить их вон и продать их имущество. Одной из них была вдова с двумя детьми. Ее муж умер от простуды, подхваченной в траншеях. В своем горе бедная женщина поклялась, что никогда больше не выйдет замуж, и в качестве своего рода свидетельства искренности своего намерения она велела распилить их ореховую кровать пополам. Когда пришло время выселения, домовладелец прибыл на место и, увидев испорченный предмет мебели, стал упрекать ее в порче его имущества.

Она нашла приют в другом месте, но потеря старого дома и домашних богов помутила ее рассудок. Вспыхнуло восстание Коммуны. Она была одной из первых, кто бросился на место событий и примкнул к повстанцам. Ее и ее детей видели везде, где была опасность. Она взобралась на баррикаду и водрузила знамя Коммуны прямо перед лицом осаждающих. В один из последних дней обороны ее старший сын был отделен от нее в схватке, а младший убит у ее ног. Обезумев, она схватила тело ребенка и, вскочив на баррикаду, швырнула его на штыки солдат, а затем, разорвав на себе платье, дико закричала: «Убейте меня! Убейте меня!» Она упала на камни, но осталась жива. «Прикончите ее!» — крикнул молодой офицер, командовавший отрядом.

Комнаты рабочего обычно обставлены бедно, но чисто; принято тратить непропорционально большую часть дохода на еду и одежду.

Жизнь в Париже кажется не такой дорогой, как в Лондоне, однако ее принято считать дорогой. Тем не менее нельзя сказать, что рабочий питается плохо.

В Париже существуют различные способы и время приема пищи, зависящие главным образом от национальности; ибо никогда не следует забывать, что Париж — космополитичный город, в котором проживает большое количество рабочих немецкого, бельгийского и итальянского происхождения.

Французский обычай заключается в том, что рабочий уходит из дома натощак, принимая первые два приема пищи в ресторане или кабаре рядом с местом работы. Второй прием пищи происходит около десяти или одиннадцати часов утра и состоит из тарелки мяса с овощами и полбутылки вина. Любой, кто гуляет по Парижу в это время дня, наверняка видел рабочих, сидящих в одиночку или группами за маленькими столиками снаружи ресторанов и завтракающих.

О предлагаемом ассортименте и ценах можно судить по следующему меню, выставленному на улице, которую особенно часто посещают рабочие:

 
cents.

Radishes, sardines, butter    
3   

Soup
3   

Common wine
7   

Beef
6   

Mutton stew
7   

Leg of mutton
8   

Stewed rabbit
12   

Chops
8   

Goose and veal
12   

Potato stew
3   

Salads and fruits
3   

Cheese and sweetmeats
3   

Coffee
4   

Жена рабочего вместе с детьми рано утром пьет кофе с молоком или ест суп, а дети берут с собой в школу бутерброды с хлебом и сыром или что-то из вчерашнего обеда. Мать завтракает так же в середине дня, и вся семья ожидает третьего приема пищи, который называют обедом или ужином, как основного за день. Он состоит из супа, мяса, овощей или салата, сыра или чернослива и свежих фруктов по сезону.

Два или три раза в неделю ставится котелок и готовится наваристый суп и отварная говядина. Жидкий суп готовится на воде, в которой варились овощи, или с луком, который очень любит парижский рабочий. Вино обычно пьют за ужином, но когда оно очень дорогое, делают домашнее вино из изюма, или жена и дети пьют воду, в которой настаивался корень солодки.

Почти в каждом районе Парижа есть отличные рынки, где можно купить все виды мяса и птицы, овощей и молочных продуктов по разумным ценам. Существуют специальные дни, когда, как известно, определенные продукты будут свежими и в изобилии.

Помимо обычных мясных лавок, которые в Париже всегда на удивление чисты и хорошо организованы, существуют специальные магазины по продаже мяса лошадей, ослов и мулов. Эти магазины называются магазинами конины. В их внешнем виде нет ничего отталкивающего, куски мяса выглядят как обычное мясо, только немного темнее. Поначалу кажется странным видеть надпись «Осёл, высшее качество», но это дело привычки.

Экономная жена знает все различные части мяса, которые питательны, некоторые из которых мало известны в Англии, такие как говяжий желудок, телячья морда, овечья нога.

Овощей в Париже всегда в изобилии благодаря количеству огородных земель вокруг города, и по той же причине круглый год есть постоянный запас салатов, причем парижане делают салат из листьев валерианицы и одуванчика.

Еще одним подспорьем в домашнем хозяйстве рабочего является существование кооперативных лавок по продаже провизии. В 1870 году в Париже насчитывалось три или четыре сотни таких обществ.

Одежда и белье в доме рабочего, как говорят, равны по стоимости его мебели. Его собственная одежда обходится ему примерно в 24 доллара в год; стирка и починка увеличивают расходы на 12 долларов; одежда его жены и двоих детей обошлась бы еще примерно в 44 доллара.

Жена рабочего чрезвычайно трудолюбива, встает рано и всегда усердно занимается домашними делами или какой-то работой, с помощью которой она пополняет доход.

Многие рабочие с небольшими семьями способны накопить достаточно, чтобы открыть своим женам дело в качестве прачек или торговок фруктами или газетами. Часто она берет на себя обязанности экономки, то есть выполняет работу прислуги в течение первых нескольких часов дня в какой-нибудь семье среднего класса. Когда она работает таким образом, ей приходится отдавать детей в ясли или приют; но это случается нечасто, так как семьи рабочих в Париже обычно очень маленькие.

Те, у кого семьи самые большие, обычно немецкого происхождения, выходцы из Эльзаса, Бельгии и стран, граничащих с Рейном. То, что среди рабочих в Париже иногда встречаются очень большие семьи, доказывает один случай, когда чернорабочий, уроженец департамента Верхний Рейн, получил премию в 600 долларов за то, что достойно вырастил семью из пятнадцати детей на зарплату в пятьдесят центов в день. В конце концов ему стал помогать сын, который смог зарабатывать как квалифицированный рабочий больше, чем его отец.

Как правило, рабочий полностью доверяет жене ведение дел с детьми и трату денег. В день получки он отдает ей всю зарплату, а она каждое утро выдает ему сумму, необходимую на питание.

Иногда, когда приходит время, она обнаруживает большой дефицит. Тогда она плачет и упрекает его, а он, признавая свою вину, с упреком говорит о себе: «Нельзя обманывать, когда у тебя пять или шесть детей».

Похоже, перехитрить французскую женщину нелегко. Иногда пьющий муж пытается спрятать монету в каком-нибудь укромном месте, например, в козырьке своей шляпы. Но жена обыскивает его одежду, пока он спит, и находит пропавшую монету. Поскольку такое положение дел хорошо известно, над рабочим, который не попадается на удочку пьянства или который, будучи в компании, настаивает на том, чтобы пойти домой пораньше, подшучивают как над человеком, который застегивает свой пиджак на булавки.

Безусловно, женское влияние в Париже очень сильно, и каким является дом, зависит от матери. Таким образом, хотя парижские рабочие почти повсеместно не посещают церкви и направляют все свое политическое влияние против священников, их дети толпами идут на первое причастие и для этой цели отдаются священникам для религиозного наставления.

Увидев улицу перед парижской церковью в Троицын день, никто бы не поверил, что религия — это вопрос не только безразличия, но и презрения для парижского рабочего. Дорога, видимая с балкона, похожа на огромное поле подснежников. Сотни детей в белых одеждах плавают среди толп улыбающихся родителей и друзей. И все же в этом едва ли есть что-то большее, чем домашний обряд, нечто такое, что прилично пройти в определенном возрасте.

«Я продам свою одежду, но мой ребенок не будет отличаться от других», — говорит мать, которая, как и ее муж, не задумывается о духовном аспекте церемонии.

Семейные привязанности рабочего, если он не был деморализован распущенностью или пороком, сильны, а его чувство долга по отношению к родственникам необычно. Так, кажется, совсем не редкость, когда рабочий содержит мать своей жены, даже если она живет далеко. Рабочий, который делал это в течение некоторого времени, из-за состояния общественных дел попал в такую нужду, что был вынужден зарабатывать на хлеб продажей газет на улице. Через некоторое время он восстановил свое положение; но все время своей бедности он позволял теще думать, что в его обстоятельствах не произошло никаких перемен. Другой рабочий, который изначально занимался мясным делом, частично разорил себя, взяв на себя заботу о семье своей жены. Однако он никогда не бросал тещу, и когда у него была многочисленная семья и лишь небольшая и ненадежная зарплата чернорабочего, она оставалась такой же частью его семьи, как и дети.

Рабочий заботится о своих детях. Он заберет свою дочь, отданную в ученицы портнихе, с работы вечером и любит, чтобы его сын следовал тому же делу, что и он сам. Он уважает свое искусство и не желает видеть своего мальчика клерком. Если его жена достаточно глупа, чтобы выразить такое желание, он ее основательно отчитывает. «Она хочет сделать из него посыльного только потому, что на фабричной работе пачкаются?»

«Ты же знаешь, — заключает он, — я всегда прислушиваюсь к тому, что ты говоришь, но, откровенно говоря, ты неразумна — неужели ты хочешь, чтобы он умер с голоду, когда вырастет? Горбатиться за конторкой — жалкое дело; нужно иметь ремесло, с ним у человека всегда кусок хлеба в руках. Да что там! Ты никогда не говорила, что я слишком грязный для тебя; ах! я бы хотел посмотреть на него в роли клерка. И подумать только, что есть люди, которые утверждают, что у женщины столько же рассудка, сколько у мужчины. Да, да, ты очень хорошая женщина, но в глубине души ты ничего не смыслишь. Анри будет механиком; пусть черт меня подерет, если он когда-нибудь станет пишущей марионеткой».

ПРОРОЧЕСТВО.

Преподобный БЕНДЖАМИН КОУПЛЕНД.

O, happy, happy, happy boy!

Let me tell you all your joy;

Let me whisper in your ear

All the secret of the seer.

Let me tell your fortune fair

To the wide and wandering air,

To the gentle, genial air;

Let me share my rapture rare

With the social, songful air;

Whatsoe’er the world may say,

You shall have the right of way.

You shall laugh, and you shall play,

And, in merry roundelay,

Dance with jolly faun and fay.

You shall have the wealth of May

For your dowry every day.

Nature, from her frailest spar,

To her oldest, utmost star,

All her miracles shall bring

For your blissful wondering;

You shall be her priest and king.

Knowing what was never known,

Reaping what was never sown,

You shall feel the world your own,

On your universal throne.

And, in holy place apart,

(Blessed are the pure in heart!)

In a halo of delight,

Jubilant with glorious might,

You shall walk with God in white.

This is all was shown to me

Of the child’s futurity.

What the youth and man will be,

Sealéd is in mystery.

Scarcely can his angel see,

Face to face with deity,

Farther into certainty.

God exceed the prophecy!

God be better to the boy

Than the poet’s dream of joy.

СКАЗКИ ПО ШЕКСПИРУ.

ЧАРЛЬЗ ЛЭМ.

ДВА ВЕРОНЦА.

В городе Вероне жили два молодых дворянина, которых звали Валентин и Протей, между которыми давно установилась крепкая и нерушимая дружба. Они вместе учились, и часы досуга всегда проводили в обществе друг друга, за исключением тех случаев, когда Протей навещал даму, в которую был влюблен; и эти визиты, и эта страсть Протея к прекрасной Джулии были единственными темами, по которым эти два друга расходились во мнениях: ибо Валентин, сам не будучи влюбленным, иногда немного уставал слушать, как его друг вечно говорит о своей Джулии, и тогда он посмеивался над Протеем и в шутливых выражениях высмеивал страсть любви, заявляя, что никакие подобные праздные фантазии никогда не придут ему в голову, отдавая предпочтение (как он говорил) свободной и счастливой жизни, которую он вел, перед тревожными надеждами и страхами влюбленного Протея.

Однажды утром Валентин пришел к Протею, чтобы сказать ему, что они должны на время расстаться, ибо он отправляется в Милан. Протей, не желая расставаться с другом, привел много доводов, чтобы убедить Валентина не покидать его; но Валентин сказал: «Перестань уговаривать меня, мой любящий Протей, я не буду, подобно лентяю, тратить свою молодость в праздности дома. У домоседов всегда скудный ум. Если бы твоя привязанность не была прикована к милым взглядам твоей достопочтенной Джулии, я бы умолял тебя сопровождать меня, чтобы увидеть чудеса мира за границей; но раз уж ты влюблен, люби и дальше, и пусть твоя любовь будет счастливой!» Они расстались с взаимными выражениями неизменной дружбы. «Милый Валентин, прощай!» — сказал Протей; «думай обо мне, когда увидишь какой-нибудь редкий предмет, достойный внимания в своих странствиях, и пожелай мне стать сопричастным твоему счастью».

Валентин начал свое путешествие в тот же день в сторону Милана; и когда его друг покинул его, Протей сел писать письмо Джулии, которое он передал ее горничной Люсетте, чтобы та доставила его своей госпоже. Джулия любила Протея так же сильно, как он ее, но она была дамой благородного духа и считала, что ее девичьему достоинству не подобает быть слишком легко завоеванной; поэтому она притворилась равнодушной к его страсти и доставила ему много беспокойства в преследовании своего ухаживания. И когда Люсетта предложила письмо Джулии, та не захотела его принять, отругала свою горничную за то, что она берет письма от Протея, и приказала ей выйти из комнаты. Но ей так хотелось узнать, что написано в письме, что она вскоре снова позвала свою горничную, и когда Люсетта вернулась, она спросила: «Который час?» Люсетта, которая знала, что ее госпожа больше желает увидеть письмо, чем узнать время, не отвечая на ее вопрос, снова предложила отвергнутое письмо. Джулия, рассердившись на то, что ее горничная берет на себя смелость делать вид, будто знает, чего она хочет на самом деле, разорвала письмо в клочья и бросила его на пол, снова приказав горничной выйти из комнаты. Когда Люсетта уходила, она остановилась, чтобы подобрать обрывки разорванного письма; но Джулия, которая не собиралась так с ними расставаться, сказала с притворным гневом: «Иди, уходи, и пусть бумаги лежат; ты бы их перебирала, чтобы разозлить меня».

Затем Джулия начала складывать вместе, как могла, разорванные фрагменты. Сначала она разобрала слова: «Любовью раненый Протей»; и, оплакивая эти и подобные им любовные слова, которые она разобрала, хотя они были все разорваны, или, как она сказала, ранены (выражение «Любовью раненый Протей» навело ее на эту мысль), она разговаривала с этими добрыми словами, говоря им, что уложит их в свою грудь, как в постель, пока их раны не заживут, и что она поцелует каждый отдельный кусочек, чтобы загладить вину. Таким образом она продолжала разговаривать с милой дамской ребячливостью, пока, обнаружив, что не может разобрать все целиком, и досадуя на свою собственную неблагодарность в уничтожении таких сладких и любящих слов, как она их называла, она написала Протею гораздо более доброе письмо, чем когда-либо прежде.

Протей был очень доволен, получив этот благоприятный ответ на свое письмо; и пока он читал его, он воскликнул: «Милая любовь, милые строки, милая жизнь!» В разгар своего восторга он был прерван отцом. «Что это!» — сказал старый джентльмен, — «какое письмо ты там читаешь?» «Милорд», — ответил Протей, — «это письмо от моего друга Валентина из Милана». «Дай мне письмо», — сказал его отец; «позволь мне посмотреть, какие новости». «Нет никаких новостей, милорд», — сказал Протей, сильно встревожившись, — «кроме того, что он пишет, как сильно его любит герцог Миланский, который ежедневно осыпает его милостями; и как он желает, чтобы я был с ним, партнером его удачи». «А как ты относишься к его желанию?» — спросил отец. «Как человек, полагающийся на волю вашего сиятельства, а не зависящий от его дружеского пожелания», — сказал Протей.

А случилось так, что отец Протея только что разговаривал с другом на эту самую тему: его друг сказал, что удивляется, как его сиятельство позволяет сыну проводить молодость дома, в то время как большинство людей отправляют своих сыновей искать успеха за границей; «некоторые», — сказал он, — «на войну, чтобы испытать там свою судьбу, некоторые — открывать далекие острова, а некоторые — учиться в иностранных университетах; и вот его товарищ Валентин, он уехал ко двору герцога Миланского. Твой сын пригоден для любого из этих дел, и будет большим недостатком для него в зрелом возрасте, что он не путешествовал в молодости».

Отец Протея счел совет своего друга очень хорошим, и когда Протей сказал ему, что Валентин «желает его видеть с собой, партнером своей удачи», он сразу решил отправить сына в Милан; и, не давая Протею никаких причин для этого внезапного решения, поскольку у этого решительного старого джентльмена была привычка приказывать сыну, а не рассуждать с ним, он сказал: «Моя воля совпадает с желанием Валентина»: и, видя, что сын выглядит изумленным, он добавил: «Не выгляди удивленным, что я так внезапно решил, что ты проведешь некоторое время при дворе герцога Миланского; ибо что я хочу, то я хочу, и на этом конец. Завтра будь готов к отъезду. Не оправдывайся, ибо я непреклонен». Протей знал, что бесполезно возражать отцу, который никогда не позволял ему оспаривать свою волю; и он винил себя за то, что сказал отцу неправду о письме Джулии, что привело его к печальной необходимости оставить ее.

Теперь, когда Джулия поняла, что теряет Протея на столь долгое время, она больше не притворялась равнодушной; и они обменялись печальными прощаниями с множеством клятв в любви и постоянстве. Протей и Джулия обменялись кольцами, которые оба обещали хранить вечно в память друг о друге; и так, печально попрощавшись, Протей отправился в путь в Милан, обитель своего друга Валентина.

Валентин на самом деле был тем, кем Протей притворялся перед отцом, в большой милости у герцога Миланского; и с ним произошло еще одно событие, о котором Протей даже не мечтал, ибо Валентин отказался от свободы, которой так любил хвастаться, и стал таким же страстным любовником, как Протей. Та, кто совершила эту чудесную перемену в Валентине, была леди Сильвия, дочь герцога Миланского, и она тоже любила его; но они скрывали свою любовь от герцога, потому что, хотя он проявлял много доброты к Валентину и каждый день приглашал его в свой дворец, он намеревался выдать свою дочь замуж за молодого придворного по имени Турио. Сильвия презирала этого Турио, ибо у него не было ни тонкого ума, ни превосходных качеств Валентина.

Эти два соперника, Турио и Валентин, однажды были в гостях у Сильвии, и Валентин развлекал Сильвию, превращая все, что говорил Турио, в насмешку, когда вошел сам герцог и сообщил Валентину радостную новость о прибытии его друга Протея. Валентин сказал: «Если бы я чего-то желал, так это видеть его здесь!» — и затем он высоко похвалил Протея перед герцогом, сказав: «Милорд, хотя я был прогульщиком своего времени, мой друг использовал свои дни с пользой и преимуществом, и он совершенен телом и духом, во всем обладая грацией, подобающей джентльмену». «Приветствуй же его соответственно его достоинствам», — сказал герцог; «Сильвия, я говорю тебе, и вам, сэр Турио; ибо Валентину мне не нужно приказывать делать это». Их прервал вход Протея, и Валентин представил его Сильвии, сказав: «Милая леди, примите его в качестве моего товарища по службе вашей светлости».

Когда Валентин и Протей закончили свой визит и остались одни, Валентин сказал: «Теперь расскажи мне, как дела там, откуда ты приехал? Как твоя дама, и как процветает твоя любовь?» Протей ответил: «Мои рассказы о любви обычно утомляли тебя, я знаю, что ты не радуешься любовным беседам». «Да, Протей», — ответил Валентин, — «но эта жизнь теперь изменилась. Я понес наказание за осуждение любви. Ибо в отместку за мое презрение к Любви, Любовь прогнала сон с моих порабощенных глаз. О нежный Протей, Любовь — могущественный господин, и так смирила меня, что я признаюсь: нет горя, подобного ее исправлению, и нет такой радости на земле, как в ее служении. Я теперь не люблю никаких бесед, кроме как о любви. Теперь я могу завтракать, обедать, ужинать и спать на самом имени любви».

Это признание перемены, которую любовь произвела в характере Валентина, стало большим триумфом для его друга Протея. Но «другом» Протея называть больше нельзя, ибо то же всемогущее божество, Любовь, о котором они говорили (даже в то время, когда они говорили о перемене, которую оно произвело в Валентине), работало в сердце Протея; и он, который до этого времени был образцом истинной любви и совершенной дружбы, теперь, за одну короткую встречу с Сильвией, стал лживым другом и неверным любовником; ибо при первом же взгляде на Сильвию вся его любовь к Джулии исчезла, как сон, и его давняя дружба к Валентину не удержала его от попыток вытеснить его из ее привязанностей; и хотя, как это всегда бывает, когда люди с естественно добрым характером становятся несправедливыми, у него было много сомнений, прежде чем он решил оставить Джулию и стать соперником Валентина, все же он в конце концов преодолел свое чувство долга и отдался, почти без угрызений совести, своей новой несчастной страсти.

Валентин доверительно поведал ему всю историю своей любви и то, как тщательно они скрывали ее от герцога, ее отца, и сказал ему, что, отчаявшись когда-либо получить его согласие, он убедил Сильвию покинуть дворец ее отца в ту же ночь и отправиться с ним в Мантую; затем он показал Протею веревочную лестницу, с помощью которой он намеревался помочь Сильвии выбраться из одного из окон дворца, после того как стемнеет.

Услышав этот правдивый рассказ о самых сокровенных тайнах своего друга, трудно поверить, но так оно и было, что Протей решил пойти к герцогу и раскрыть ему все. Этот лживый друг начал свой рассказ со множества искусных речей перед герцогом, таких как то, что по законам дружбы он должен был бы скрыть то, что собирался открыть, но что милостивое расположение, которое герцог проявил к нему, и долг, который он был должен его светлости, побудили его рассказать то, что иначе никакое земное благо не вытянуло бы из него; затем он рассказал все, что слышал от Валентина, не упустив веревочную лестницу и то, как Валентин намеревался скрыть их под длинным плащом.

Герцог счел Протея просто чудом честности, в том, что он предпочел рассказать о намерении своего друга, нежели скрыть несправедливый поступок, высоко похвалил его и пообещал ему не говорить Валентину, от кого он узнал эту информацию, но с помощью какой-нибудь хитрости заставить Валентина самого выдать секрет. Для этой цели герцог дождался прихода Валентина вечером, которого вскоре увидел спешащим ко дворцу, и он заметил, что что-то завернуто в его плащ, что, как он заключил, было веревочной лестницей.

Герцог при этом остановил его, сказав: «Куда так спешишь, Валентин?» «Да будет угодно вашей светлости», — сказал Валентин, — «там есть гонец, который ждет, чтобы доставить мои письма моим друзьям, и я иду, чтобы передать их». Теперь эта ложь Валентина не имела большего успеха в итоге, чем неправда, которую Протей сказал своему отцу. «Они имеют большое значение?» — сказал герцог. «Не более, милорд», — сказал Валентин, — «чем сказать моему отцу, что я здоров и счастлив при дворе вашей светлости». «Ну, тогда», — сказал герцог, — «неважно; останься со мной ненадолго. Я хочу твоего совета по некоторым делам, которые касаются меня близко». Затем он рассказал Валентину искусную историю, как прелюдию, чтобы вытянуть из него секрет, сказав, что Валентин знает, что он хочет выдать свою дочь замуж за Турио, но что она упряма и непослушна его приказам, «не считаясь», — сказал он, — «с тем, что она мой ребенок, и не боясь меня, как если бы я был ее отцом. И я могу сказать тебе, что эта ее гордость отвратила мою любовь от нее. Я думал, что моя старость будет согрета ее детским долгом. Я теперь решил взять жену и выгнать ее к тому, кто ее примет. Пусть ее красота будет ее приданым, ибо меня и мои владения она не ценит».

Валентин, гадая, чем все это закончится, ответил: «И что ваша светлость хочет, чтобы я сделал во всем этом?» «Почему», — сказал герцог, — «леди, на которой я хотел бы жениться, привередлива и застенчива, и не очень ценит мое старческое красноречие. Кроме того, мода ухаживания сильно изменилась с тех пор, как я был молод; теперь я хотел бы, чтобы ты был моим наставником, чтобы научить меня, как мне ухаживать». Валентин дал ему общее представление о способах ухаживания, практикуемых тогда молодыми людьми, когда они хотели завоевать любовь прекрасной дамы, таких как подарки, частые визиты и тому подобное. Герцог ответил на это, что дама не отказалась от подарка, который он ей послал, и что ее так строго держал отец, что никто не мог иметь к ней доступа днем. «Почему тогда», — сказал Валентин, — «вы должны навещать ее ночью». «Ночью», — сказал хитрый герцог, который теперь подходил к сути своей беседы, — «ее двери крепко заперты».

Валентин тогда, к несчастью, предложил, чтобы герцог проник в комнату дамы ночью с помощью веревочной лестницы, сказав, что он добудет ему подходящую для этой цели; и, в заключение, посоветовал ему скрыть эту веревочную лестницу под таким плащом, как тот, который он сейчас носил. «Одолжи мне свой плащ», — сказал герцог, который выдумал эту длинную историю специально для того, чтобы иметь предлог получить плащ; поэтому, сказав эти слова, он схватил плащ Валентина и, откинув его назад, обнаружил не только веревочную лестницу, но и письмо Сильвии, которое он мгновенно открыл и прочитал; и это письмо содержало полный отчет об их задуманном побеге. Герцог, упрекнув Валентина за его неблагодарность в том, что он так отплатил за милость, которую он ему оказал, пытаясь украсть его дочь, изгнал его из двора и города Милана навсегда; и Валентин был вынужден уехать в ту же ночь, даже не увидев Сильвию.

В то время как Протей в Милане таким образом вредил Валентину, Джулия в Вероне сожалела об отсутствии Протея, и ее внимание к нему в конце концов настолько преодолело ее чувство приличия, что она решила покинуть Верону и искать своего возлюбленного в Милане; и чтобы обезопасить себя от опасности в дороге, она одела свою горничную Люсетту и себя в мужскую одежду, и они отправились в этом обличье и прибыли в Милан вскоре после того, как Валентин был изгнан из этого города из-за предательства Протея.

Джулия въехала в Милан около полудня и остановилась на постоялом дворе; и, поскольку все ее мысли были о дорогом Протее, она вступила в разговор с хозяином постоялого двора, или трактирщиком, как его называли, думая таким образом узнать какие-нибудь новости о Протее. Хозяин был очень доволен тем, что этот красивый молодой джентльмен (за которого он ее принял), который по своему виду, как он заключил, был высокого ранга, говорил с ним так фамильярно; и, будучи добродушным человеком, ему было жаль видеть его таким меланхоличным; и, чтобы развлечь своего юного гостя, он предложил отвести его послушать прекрасную музыку, с которой, по его словам, джентльмен в тот вечер собирался серенадить свою даму.

Причина, по которой Джулия выглядела такой меланхоличной, заключалась в том, что она не совсем знала, что Протей подумает о неосмотрительном шаге, который она предприняла; ибо она знала, что он любил ее за ее благородную девичью гордость и достоинство характера, и она боялась, что уронит себя в его глазах; и именно это заставляло ее носить печальное и задумчивое выражение лица.

Она с радостью приняла предложение хозяина пойти с ним и послушать музыку; ибо она втайне надеялась, что может встретить Протея по пути. Но когда она пришла во дворец, куда ее привел хозяин, был произведен совсем другой эффект, чем тот, на который рассчитывал добрый хозяин; ибо там, к горю ее сердца, она увидела своего возлюбленного, непостоянного Протея, серенадящего леди Сильвию музыкой и обращающегося к ней с речами любви и восхищения. И Джулия подслушала, как Сильвия из окна разговаривала с Протеем и упрекала его за то, что он бросил свою истинную леди, и за его неблагодарность к своему другу Валентину; и затем Сильвия отошла от окна, не желая слушать его музыку и его красивые речи; ибо она была верной леди своему изгнанному Валентину и презирала неблагородное поведение его лживого друга Протея.

Хотя Джулия была в отчаянии от того, что только что видела, все же она продолжала любить ветреного Протея; и, услышав, что он недавно расстался со слугой, она придумала, с помощью своего хозяина, трактирщика, наняться к Протею в качестве пажа; и Протей не знал, что она Джулия, и он посылал ее с письмами и подарками к ее сопернице Сильвии, и он даже послал с ней то самое кольцо, которое она дала ему в качестве прощального подарка в Вероне.

Когда она пошла к той леди с кольцом, она была очень рада обнаружить, что Сильвия решительно отвергла ухаживания Протея; и Джулия, или паж Себастьян, как ее называли, вступила в разговор с Сильвией о первой любви Протея, покинутой леди Джулии. Она, вставив (как можно сказать) доброе слово за себя, сказала, что знала Джулию; как она могла знать, будучи сама той Джулией, о которой говорила: рассказывая, как нежно Джулия любила своего господина Протея и как его недоброе пренебрежение огорчало ее. И затем она, с милой двусмысленностью, продолжала: «Джулия примерно моего роста и моего цвета лица, цвет ее глаз и волос такой же, как у меня»; и действительно, Джулия выглядела прекраснейшим юношей в своем мальчишеском наряде. Сильвия была тронута жалостью к этой прекрасной леди, которая была так печально покинута человеком, которого она любила; и когда Джулия предложила кольцо, которое прислал Протей, отказалась от него, сказав: «Тем больше позор для него, что он посылает мне это кольцо; я не возьму его, ибо часто слышала, как он говорил, что его Джулия дала его ему. Я люблю тебя, нежный юноша, за то, что ты жалеешь ее, бедную леди! Вот кошелек; я даю его тебе ради Джулии». Эти утешительные слова, исходящие из уст ее доброй соперницы, подбодрили угасающее сердце переодетой леди.

Но вернемся к изгнанному Валентину, который едва знал, в какую сторону направить свой путь, не желая возвращаться домой к отцу опозоренным и изгнанным человеком. Когда он бродил по одинокому лесу, недалеко от Милана, где он оставил самое дорогое сокровище своего сердца, леди Сильвию, на него напали разбойники, которые потребовали его деньги. Валентин сказал им, что он человек, преследуемый невзгодами, что он отправляется в изгнание и что у него нет денег, а одежда, которая на нем, — все его богатство. Разбойники, услышав, что он человек в беде, и будучи поражены его благородным видом и мужественным поведением, сказали ему, что если он будет жить с ними и будет их вожаком, или капитаном, они подчинятся его командованию, но если он откажется принять их предложение, они убьют его. Валентин, которому было мало дела до того, что с ним станет, сказал, что согласится жить с ними и быть их капитаном, при условии, что они не будут совершать насилия над женщинами или бедными прохожими. Так благородный Валентин стал, подобно Робин Гуду, о котором мы читаем в балладах, капитаном разбойников и банды вне закона; и в этой ситуации его нашла Сильвия, и вот как это произошло:

Сильвия, чтобы избежать брака с Турио, которому ее отец настаивал больше не отказывать, пришла наконец к решению последовать за Валентином в Мантую, куда, как она слышала, ее возлюбленный нашел убежище; но в этом известии она была дезинформирована, ибо он все еще жил в лесу среди разбойников, нося имя их капитана, но не принимая участия в их грабежах и используя власть, которую они на него возложили, не иначе, как для того, чтобы проявить сострадание к путешественникам, которых они грабили. Сильвия придумала способ совершить побег из дворца своего отца в компании достойного старого джентльмена, которого звали Эгламур, которого она взяла с собой для защиты в дороге. Ей пришлось пройти через лес, где жили Валентин и бандиты; и один из разбойников схватил Сильвию и хотел также взять Эгламура, но тот сбежал.

Разбойник, который взял Сильвию, видя, в каком она ужасе, велел ей не пугаться, ибо он собирался только отвезти ее в пещеру, где жил его капитан, и что ей не нужно бояться, ибо их капитан обладает благородным умом и всегда проявляет человечность к женщинам. Сильвия нашла мало утешения в том, что ее собираются везти как пленницу перед капитаном беззаконных бандитов. «О Валентин», — воскликнула она, — «это я терплю ради тебя!» Но когда разбойник вез ее в пещеру своего капитана, его остановил Протей, который, все еще сопровождаемый Джулией в обличье пажа, услышав о бегстве Сильвии, проследил ее шаги до этого леса. Протей теперь спас ее из рук разбойника, но едва она успела поблагодарить его за услугу, которую он ей оказал, как он начал снова огорчать ее своими любовными ухаживаниями; и пока он грубо настаивал, чтобы она согласилась выйти за него замуж, а его паж (покинутая Джулия) стоял рядом с ними в большой тревоге, опасаясь, как бы великая услуга, которую Протей только что оказал Сильвии, не склонила ее оказать ему какую-то милость, они все были странно удивлены внезапным появлением Валентина, который, услышав, что его разбойники взяли леди в плен, пришел утешить и освободить ее.

Протей ухаживал за Сильвией, и ему было так стыдно быть пойманным своим другом, что он внезапно был охвачен раскаянием и угрызениями совести; и он выразил такую живую скорбь о травмах, которые он нанес Валентину, что Валентин, чья натура была благородной и щедрой, даже до романтической степени, не только простил и восстановил его на прежнем месте в своей дружбе, но в внезапном порыве героизма он сказал: «Я свободно прощаю тебя; и весь интерес, который я имею в Сильвии, я отдаю тебе». Джулия, которая стояла позади своего господина как паж, услышав это странное предложение и опасаясь, что Протей не сможет с этой новой добродетелью отказаться от Сильвии, упала в обморок, и они все были заняты тем, чтобы привести ее в чувство; иначе Сильвия была бы оскорблена тем, что ее так передали Протею, хотя она едва могла подумать, что Валентин долго будет упорствовать в этом чрезмерном и слишком щедром акте дружбы. Когда Джулия пришла в себя после обморока, она сказала: «Я забыла, мой господин приказал мне передать это кольцо Сильвии». Протей, глядя на кольцо, увидел, что это то самое, которое он дал Джулии в обмен на то, которое получил от нее, и которое он послал через предполагаемого пажа Сильвии. «Как это?» — сказал он, — «это кольцо Джулии; как оно у тебя оказалось, мальчик?» Джулия ответила: «Джулия сама дала его мне, и Джулия сама принесла его сюда».

Протей, теперь внимательно глядя на нее, ясно понял, что паж Себастьян — не кто иная, как сама леди Джулия; и доказательство, которое она дала своей верности и истинной любви, так подействовало на него, что его любовь к ней вернулась в его сердце, и он снова принял свою дорогую леди и радостно уступил все притязания на леди Сильвию Валентину, который так хорошо ее заслужил.

Протей и Валентин выражали свое счастье в своем примирении и в любви своих верных дам, когда они были удивлены видом герцога Миланского и Турио, которые пришли туда в погоне за Сильвией. Турио первым подошел и попытался схватить Сильвию, говоря: «Сильвия моя». На это Валентин сказал ему в очень энергичной манере: «Турио, отойди назад; если еще раз ты скажешь, что Сильвия твоя, ты встретишь свою смерть. Вот она стоит; попробуй только овладеть ею прикосновением! Я вызываю тебя хотя бы дохнуть на мою любовь». Услышав эту угрозу, Турио, который был большим трусом, отступил и сказал, что ему нет дела до нее и что только дурак будет сражаться за девушку, которая его не любит.

Герцог, который сам был очень храбрым человеком, сказал теперь в большом гневе: «Тем более подло и вырождено с твоей стороны принимать такие средства ради нее, как ты это сделал, и оставлять ее на таких легких условиях». Затем, повернувшись к Валентину, он сказал: «Я аплодирую твоему духу, Валентин, и считаю тебя достойным любви императрицы. Ты получишь Сильвию, ибо ты хорошо ее заслужил». Валентин затем с большим смирением поцеловал руку герцога и принял благородный подарок, который он сделал ему в лице своей дочери, с подобающей благодарностью; воспользовавшись этим радостным моментом, чтобы умолять добродушного герцога простить воров, с которыми он общался в лесу, уверяя его, что после исправления и возвращения в общество среди них найдется много хороших и пригодных для великой службы, ибо большинство из них были изгнаны, подобно Валентину, за государственные преступления, нежели за какие-либо черные преступления, в которых они были виновны. На это готовый герцог согласился; и теперь ничего не оставалось, кроме того, что Протей, лживый друг, был приговорен, в качестве епитимьи за свои продиктованные любовью ошибки, присутствовать при пересказе всей истории своих любовных дел и лжи перед герцогом. И стыд от пересказа перед его пробужденной совестью был сочтен достаточным наказанием; что было сделано, любовники, все четверо, вернулись обратно в Милан, и их свадьбы были отпразднованы в присутствии герцога с великими триумфами и пиршествами.

Шотландская молитва. — Следующая молитва была написана около 1804 года, в то время, когда Британии угрожало французское вторжение, а Наполеон принял полную власть:

«Боже, благослови этот дом, и всех, кто в этом доме, и всех в пределах двух миль по обе стороны от этого дома. О, благослови корову, и муку, и огород, и большой город Дамбартон.

«О Боже! Благослови шотландских серых, которые стоят в казармах Гамильтона. Они славные ребята — они не похожи на английских щенков, которые ударяют ногой о камень и проклинают душу камня — как будто у камня есть душа, которую можно спасти.

«О, построй крепкую дамбу между нами и великими французами, но еще более крепкую между нами и дикими ирландцами.

«О Господи! Сохрани нас от всех ведьм и колдунов, и всех длинноносых тварей, которые бегают по вереску.

«О Господи! Надень пару уздечек на шею короля Франции — дай мне поводья в мою собственную руку, чтобы я мог водить его, когда захочу: ради имени твоего. Аминь».

ПОСТОЯННОЕ ИЗМЕНЕНИЕ СЛОВ.

Джон ПЕЙЛ, магистр искусств.

Слова подвержены непрерывному изменению. Существительные, например, — это названия вещей, реально существующих, или качеств этих вещей. Когда я говорю «дуб», я имею в виду дуб, а не бук; доброта — это не зло; и если эти вещи не меняются, как могут меняться названия, которые их выражают, не вызывая полной путаницы? Возможно, столь резкие изменения не очень распространены, и все же оба этих изменения произошли в языке. Само слово, которое для греков означало дуб, для римлян означало бук, хотя дуб еще никогда не превращался в бук. Schlecht в немецком языке изначально означало «прямой». Теперь «прямота» видимого объекта, такого как линия, является наиболее очевидной метафорой для выражения моральной идеи «прямоты» и простоты сердца и цели, точно так же, как наше обычное слово right означает изначально то, что является прямым, латинское rectus. Но затем простота может перерасти в глупость простака; и, наконец, дурак в мирской мудрости может дать свое имя дураку, о котором говорил Соломон; и в результате какого-то подобного процесса schlecht в современном немецком языке означает только «плохой». Увидев это изменение существительных, можем ли мы удивляться, что глаголы могут изменять свое значение с незаметными степенями настолько, что первоначальный смысл был бы совершенно неузнаваем, если бы у нас не было истории слова, записанной его использованием у последовательных писателей?

Великие изменения языка иногда обусловлены великими потрясениями в истории; как когда римская цивилизация была разрушена народами, сравнительно нецивилизованными, и язык римлян оставался модифицированным разными способами в странах, господами которых они больше не были. Такие великие изменения происходят нечасто; однако так же верно, хотя и медленнее, постепенное изменение происходит в самые мирные времена, лучшим примером которого может служить ваш собственный английский язык. «Ну», — скажете вы, — «конечно, английский язык не сильно изменился за последние триста лет. Мы можем читать Шекспира без всякого труда». Это сказать немного слишком много; мы настолько знакомы с лучшими частями Шекспира, что, возможно, едва осознаем разницу; слова имеют хорошо знакомое звучание, и если мы не изучаем язык, мы можем не исследовать их очень тщательно. Но откройте своего Шекспира почти наугад, и вы вскоре обнаружите, если действительно задумаетесь, как много сейчас устарело, как много слов вышло из употребления или используется в другом смысле. Я открыл «Макбета», акт I, сцена 7, и там я нахожу в речи леди Макбет:—

“His two chamberlains

Will I with wine and wassail so convince

That memory, the warder of the brain,

Shall be a fume, and the receipt of reason

A limbec only.”

Теперь рассмотрим несколько слов из этого отрывка. (1) «Чемберлен» (Chamberlain), как мы все знаем, этимологически означает «человек из палаты»; оно происходит от camera — палата, изначально сводчатое помещение; корень этого слова — cam — «быть согнутым или кривым», что, как предполагается, является происхождением названия нашей самой извилистой реки. Старое значение слова «чемберлен» еще не совсем стерлось из нашей памяти; однако, когда мы говорим о лорд-камергере (Lord Chamberlain) — единственном лице, к которому этот титул применяется в наши дни, — мы думаем не о человеке, чья обязанность — охранять сон своего короля во время путешествия, или, в общем смысле, о слуге в спальне, а о том, чья самая известная обязанность — цензура пьес. (2) «Уэссейл» (Wassail) — это слово, которое мы ожидаем встретить в историческом романе, но не услышать в повседневной речи. Мы почти уверены, что оно связано с весельем, но можем не знать, что изначально это было пожелание здоровья при питье; was — это повелительное наклонение глагола «быть», который мы превратили во вспомогательный глагол для обозначения прошедшего времени; а последний слог — это наше слово hale — «здоровый», которое мы довольно прочно ограничили описанием пожилого человека, называя его «крепким для своих лет»; хотя мы знакомы с этим словом в искаженной форме whole — «целый», которое встречается в Библии: «Я сделал человека совершенно здоровым в день субботний». (3) «Убеждать» (Convince) сильно колебалось в значении; сейчас мы используем его просто в смысле «склонить кого-либо к чему-либо», но первоначальное значение было «одолеть», что оно и имеет здесь; в библейской фразе «Кто из вас обличит Меня в грехе?» (convinceth me of sin) мы имеем то же самое особое значение преодоления с помощью свидетельств, которое слово convincere имело в латыни.

Так же и (4) «страж» (Warder), подобно «уэссейлу», — это слово, с которым мы знакомы по книгам, но которое сами не стали бы использовать, чтобы не выглядеть вычурно; мы бы использовали эквивалент «guard» (охрана). Здесь мы имеем пару слов, идентичных по значению, точно так же, как у нас есть wise и guise, warrant и guarantee, wager и gaze, и другие, которые объясняют эту загадку, такие как war и французское guerre, warren и французское garenne. Хорошо известно, что во всех этих случаях w отмечает тевтонское слово, привнесенное в Англию англосаксами, а во Францию — франками, которое ранние жители Франции не могли произнести, не добавив перед ним g; и так они создали вторую форму, начинающуюся с gu. Некоторые из этих вторых форм были привнесены в Англию норманнами и существовали там наряду с английским словом, принесенным гораздо раньше; но поскольку различий в смысле не было, одна форма обычно выходила из употребления, чтобы быть возрожденной для особой цели, как, например, сэром Вальтером Скоттом, чтобы придать средневековый вид своим поэмам.

(5) «Fume» означало дым или пар. Шекспир использовал его метафорически, точно так же, как мы могли бы сказать, что разум человека затуманен. Такое использование слова, возможно, было привычным в его время, но сейчас с ним не связывается подобная идея; если мы вообще его используем, то в старом простом смысле, как «табачный дым» (fumes of tobacco) — в том же смысле, в котором это слово употреблялось в Риме и в далекой Индии более двадцати веков назад; в то время как греки использовали его, через другую метафору, для выражения пара страсти, и Платон в своем знаменитом анализе выделил «thumoeides» — пылкую часть души, в отличие от той части, которая рассуждает, и той, которая желает. (6) «Receipt» (квитанция/прием), по-видимому, используется в значении места, того места, где обретается разум, точно так же, как мы слышим в Библии о Матфее, «сидящем у сбора пошлин» (at the receipt of custom). (7) «Limbec» (перегонный куб), вероятно, совсем вышло из употребления. Только изучающий историю английского языка может догадаться, что это слово эквивалентно alembic, что означало перегонный куб или реторту, и поэтому Шекспир использует его здесь просто в смысле пустого сосуда, того, во что можно что-либо налить. Это слово арабское; оно было принесено в Англию вместе с химическими исследованиями, как и сама «алхимия» (alchemy), «алгебра» (algebra) и многие другие. Затем постепенно люди вообразили, что a в начале слова — это наш артикль, хотя на самом деле первый слог al — это арабский артикль; и таким образом остались lembic или limbic. Артикль часто был «вором» в Англии. Он имеет две формы, an и a, и означал «один», как вы можете видеть в старой шотландской форме: «ane high and michty lord». Сокращенная форма a естественно использовалась перед согласной, но когда слово начиналось с n, люди не всегда понимали, где правильно разделить. Так, a nadder превратилось в an adder, a napron стало an apron и т. д.; с другой стороны, eft (ewt), по-видимому, в свою очередь «обокрал» артикль и превратился в a newt.

Таким образом, мы изучили один отрывок и обнаружили в его четырех строках семь слов, которые либо сейчас совсем не используются, либо используются в другом значении. И все же, как мы уже говорили, отрывок в целом звучит достаточно просто, когда мы читаем его или слышим на сцене. Мы должны признать, что сегодняшний английский язык сильно отличается от английского языка Шекспира по значению слов.

СТРЕЛЬБА ИЗ ЛУКА В ШОТЛАНДИИ.

Роберт Макгрегор.

Хотя часто поспешно предполагалось, что летопись лука в северном королевстве не потребовала бы больше места в описании, чем знаменитая глава Олая Магнуса о змеях Исландии, это верно лишь в отношении стрельбы из лука в бою; и любопытен тот факт, что, хотя шотландцев так и не удалось заставить принять лук в качестве боевого оружия, они очень полюбили стрельбу из лука как времяпрепровождение, когда огнестрельное оружие заменило луки и стрелы в качестве «артиллерии» и отпала необходимость в законах, принуждающих брать лук в руки и запрещающих все развлечения на открытом воздухе, мешающие упражнениям с ним. Это любопытная проблема: почему у двух столь близких народов, как англичане и равнинные шотландцы, национальная склонность в этом отношении приняла столь противоположные направления. В то время как южный йомен наслаждался своим длинным луком и связкой стрел — «двенадцать жизней шотландцев», которые он носил под поясом, — его сородич-враг по ту сторону Твида никогда не мог быть принужден ни опытом, ни длинной чередой карательных законов взяться за оружие, чью мощь в умелых руках он ощутил на многих кровавых полях. «Мало кто из них был уверен в стрельбе из лука», — сокрушается Слепой Гарри, менестрель, о последователях Уоллеса; и это было верно не только для всех последующих шотландских солдат, но, возможно, ту же национальную предвзятость можно проследить на столетия назад, до времен Слепого Менестреля, до дней скульптурных камней, которыми усеяны северо-восточные районы Шотландии. Хотя на них много изображений охотника, целящегося из лука в оленя или дикого кабана, существует лишь один случай, во всех их многочисленных сценах войны, когда сражающиеся вооружены луком.

Когда первый Яков Шотландский вернулся в свое северное королевство со своим «прекраснейшим английским цветком», леди Джейн Бофорт, он привез с собой из долгого плена глубокое впечатление о ценности лука. Под тщательным руководством констебля Певенси Яков стал прекрасным стрелком и всеми силами старался популяризировать это упражнение на родине. Он запретил футбол и другие «бесполезные виды спорта»; он приказал каждому человеку стрелять в мишени из лука возле своей приходской церкви каждое воскресенье; он выбрал себе телохранителей из числа самых искусных лучников на периодических «смотрах оружия» (Wappinshaws); и в своей поэме «Христова церковь на лугу» он опубликовал язвительную сатиру на неуклюжесть и неэффективность своего крестьянства в стрельбе из лука. То, на что решился самый энергичный из королей Стюартов, ему обычно удавалось; и, возможно, если бы кинжал «того мерзкого предателя Роберта Грэма» пощадил его жизнь в Перте, Яков мог бы сделать то, что не удалось столь многим шотландским королям; как бы то ни было, мы видим признаки улучшения среди его народа.

Телохранители, которых автор «Королевской книги» (King’s Quhair) сформировал для себя, стали прообразом знаменитой «Королевской роты лучников», которая до сих пор процветает в Эдинбурге. Так говорят нынешние «Телохранители Шотландии», хотя их старейшие сохранившиеся записи обрываются за два с половиной столетия до времени короля Якова.

С убийством Якова в Перте новорожденное рвение к стрельбе из лука, по-видимому, угасло; и лишь во времена Якова V можно найти какие-либо примечательные следы его практики. Если судить по истории, рассказанной в причудливой старой хронике Шотландии Линдси из Питскотти, у «короля общин» были в королевстве прекрасные лучники; ибо Линдси рассказывает нам, как шотландские стрелки одержали победу в том, что, несомненно, было самым первым дружеским соревнованием по стрельбе между Англией и Шотландией. Поводом для этого международного матча стала отправка Генрихом VIII посольства с орденом Подвязки своему племяннику, молодому королю шотландцев, в 1534 году. «В этом году, — говорит Питскотти, чье правописание мы осовремениваем, — прибыл английский посол из Англии по имени лорд Уильям Говард: епископ и другие джентльмены, числом до шестидесяти всадников: все они были отборными джентльменами для всякого рода развлечений, таких как стрельба, прыжки, борьба, бег и метание камня. Но их хорошо испытали во всем этом, прежде чем они отправились домой, причем по их собственной инициативе, и они почти всегда проигрывали: пока, наконец, мать короля не стала покровительствовать англичанам, поскольку она была сестрой короля Англии; и поэтому она заключила пари на стрельбу из лука на стороне англичан, вопреки королю, своему сыну, и любым полудюжине шотландцев, будь то дворяне, джентльмены или йомены, что столько же англичан будут стрелять против них в «роверы», «батты» или «прик-боннет». Король, услышав об этом спортивном состязании своей матери, был вполне доволен. Итак, было поставлено сто крон и бочонок вина с каждой стороны. Место было выбрано в Сент-Эндрюсе. Шотландскими лучниками были три землевладельца и три йомена, а именно: Дэвид Уэмисс из того же поместья, Дэвид Арнотт из того же поместья и мистер Джон Веддерберн, викарий Данди. Йоменами были Джон Томсон из Лейта, Стивен Табронер и Александр Бейли, который был волынщиком. [Шотландские лучники] стреляли удивительно метко и выиграли пари у англичан; а затем отправились в город и устроили пир для королевы и английского посла на все двести крон и два бочонка вина».

С этого времени стрельба из лука стала устоявшимся времяпрепровождением в Шотландии, мирно деля досуг мужчин с ее старыми врагами — гольфом и футболом, в то время как у дам она заняла место главного, если не единственного, развлечения на открытом воздухе. Королева Маргарет сама, возможно, могла бы с честью занять место рядом с шестью англичанами, за которых она поручилась в этом матче против своего сына; ибо нам говорят Лиланд и другие, что сестра Генриха была не последним стрелком, в то время как ее несчастная внучка, Мария Стюарт, королева Шотландии, была так же увлечена стрельбой из лука, как и ее кузина Елизавета Английская и многие другие дамы того времени.

ТЕННИСОН И МИССИС КАРЛЕЙЛЬ.

Миссис Карлейль писала в 1843 году: «Пиквик, Бульвер-Литтон и Альфред Теннисон — последний является величайшим гением, хотя вульгарная публика еще не признала его таковым. Он очень красивый человек, с благородным сердцем, с чем-то цыганским в облике, что для меня совершенно очаровательно. Однажды вечером на частном спектакле, когда меня провожали через длинный тусклый коридор в частную ложу, я наткнулась на высокого человека, прислонившегося к стене, с головой, касающейся потолка, по всем признакам спящего или решительно пытающегося уснуть в самых неблагоприятных обстоятельствах. «Альфред Теннисон!» — воскликнула я в радостном удивлении. «Что ж», — сказал он, беря руку, которую я протянула ему, и забывая отпустить ее снова. «Я не знала, что вы в городе», — сказала я. «Я хотел бы знать, кто вы», — сказал он; «Я знаю, что знаю вас, но не могу назвать ваше имя». И мне действительно пришлось назвать себя ему. Затем он проснулся по-настоящему и сказал, что собирался приехать в Челси. «Но Карлейль в Шотландии», — сказала я ему с должным смирением. «Так я уже слышал от Спеддинга, но я спросил Спеддинга, пойдет ли он со мной навестить миссис Карлейль? И он сказал, что пойдет». В прошлое воскресенье я лежала на диване с головной болью, когда подъехал кэб. Мистер Стрейчи? Нет. Альфред Теннисон один! Действительно, сверхчеловеческим усилием воли он посадил себя в кэб, более того, увез себя с обеда и был здесь, чтобы курить и разговаривать со мной! — со мной одной — со мной!»

Как дорого отечество всем благородным сердцам. — Вольтер.

ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЖИВОТНЫХ.

Альфред Ньютон.

Некоторые факты, касающиеся географического распространения — будь то растений или животных, — правда, известны давно, более того, они проявляются при малейшем исследовании. Каждый знает, что слоны и тигры не бродят в наших лесах в наши дни, как бы то ни было в прежние времена. Многие читали, что лошади были неизвестны в Новом Свете во время его открытия европейцами и были впоследствии завезены испанскими завоевателями. Некоторые, возможно, даже знают, что колибри не встречаются в Старом Свете и что (как уже было сказано) так называемые «сумчатые» животные в настоящее время, за немногими исключениями, ограничены Австралией, так же как и то, что в этой стране не найти ничего похожего на стервятников или дятлов.

Совокупность животных, населяющих любую часть земной поверхности, будь то суша или вода, называется ее «фауной», точно так же, как растения страны называются ее «флорой». Чтобы иметь право на этот термин, необязательно, чтобы животные, составляющие эту совокупность, не встречались больше нигде; достаточно, чтобы они обитали там и придавали району, будь он большим или малым, определенные более или менее ярко выраженные особенности. И не следует, что если определенные виды животных обитают в двух районах, то эти два района имеют одинаковую фауну. Мы должны рассматривать всю совокупность как целое и придерживаться вердикта, который дает нам большинство видов. Теперь, собирая такие факты, как изложенные в предыдущем абзаце, а такие факты можно собирать сотнями или тысячами, мы можем получить общее представление о географическом распространении животных, и когда результаты всех знаний по этому предмету, которые мы можем приобрести, будут собраны вместе, окажется, что Землю можно разделить на несколько великих зоологических областей — каждая из которых делится на подобласти, провинции, подпровинции и так далее.

Америка разделена на две области — «Неарктическую» и «Неотропическую», которые встречаются в Мексике примерно на 22-й параллели северной широты:—

(1) Неарктическая область (то есть северная часть Нового Света) включает Алеутские острова, а также Гренландию и Бермудские острова со всем тем, что обычно называют Северной Америкой.

(2) Неотропическая область (то есть тропическая часть Нового Света) включает Вест-Индские острова, Галапагосские острова и всю Южную и Центральную Америку.

Переходя к Старому Свету, его можно разделить, как можно видеть, на четыре области.

(3) Палеарктическая область (или северная часть Старого Света), включая ту часть Африки, которая лежит к северу от Великой пустыни, Атлантические острова (Мадейра, Канарские и Азорские острова), всю Европу от Исландии до Греции, а также Малую Азию, Палестину, Персию, вероятно, Афганистан, всю Северную, Центральную и Восточную Азию, лежащую к северу от Гималайских гор и собственно Китая, а также Японию.

(4) Эфиопская область состоит из Африки, за исключением Марокко и Алжира (которые, как уже было сказано, принадлежат к предыдущей области), а также Аравии и, конечно, прилегающих островов от островов Зеленого Мыса до Мадагаскара и Сокотры.

(5) Индийская область включает, возможно, Белуджистан, всю Британскую Индию, Бирму, собственно Китай (то есть без Китайской Татарии), Кохинхину, Малайский полуостров, Суматру, Яву, Бали, Борнео и Филиппинские острова.

(6) Австралийская область очень четко отделена от Индийской Макассарским проливом и, начиная с островов Сулавеси и Ломбок, включает все группы между ними и Папуа или Новой Гвинеей, а также Австралию, Тасманию, Новую Зеландию и, в целом, все острова Тихого океана, за исключением тех, которые уже распределены иначе — как Япония, Алеутские острова и Галапагосские острова.

Можно добавить, что, хотя предыдущие очертания географического распространения были впервые намечены применительно к самому бродячему классу животных в творении — а именно птицам, — их истинность с тех пор была в основном подтверждена почти всеми теми зоологами, которые изучали этот предмет применительно к конкретным классам, в знании которых они сами являются выдающимися.

Тем не менее, можно небезосновательно ожидать от этих шести зоогеографических областей, что они не все одинаково четко выражены, и вполне возможно, что будущие исследования покажут, что их границы требуют некоторой корректировки.

Изучение географического распространения животных дает нам факты, имеющие большое значение в истории Земли. Например: было заявлено, и притом самыми авторитетными источниками, что морские фауны двух побережий Панамского перешейка, который соединяет два континента Северной и Южной Америки, имеют лишь тридцать процентов общих видов. Что же это показывает? Несомненно, весьма значительную древность барьера, который существует между Атлантическим и Тихим океанами — ибо если бы в сколько-нибудь недавние времена в этом барьере был разрыв, в тропиках, где море теплое, то, безусловно, мы имели бы гораздо больший обмен видами, населяющими его две стороны, или, возможно, мы даже нашли бы точно таких же рыб, такие же раковины, таких же крабов и такие же кораллы в гавани Колона с одной стороны и гавани Панамы с другой. Как бы то ни было, у нас есть кораллы на атлантическом побережье перешейка, а на тихоокеанском их нет вовсе, в то время как, как было сказано ранее, из остальной морской фауны (особенно рыб) не более тридцати процентов являются общими для обоих. Кроме того, особенно следует отметить, что, по-видимому, нет никакой другой причины для этого различия, кроме указанной здесь. Очень многие виды рыб и раковин, которые встречаются с одной стороны, настолько напоминают те, что найдены с другой, что различие между ними таково, что его могут распознать только эксперты-зоологи, однако это различие постоянно наблюдается — они образуют то, что называется «представительными видами», то есть один вид рыбы или раковины с одной стороны точно представлен другим видом рыбы или раковины с другой.

Но это различие между морскими фаунами двух побережий Панамского перешейка не только доказывает его долгую продолжительность в качестве барьера суши, но и вполне естественно вытекают некоторые другие выводы. Также довольно ясно, что Гольфстрим должен был течь примерно по тому же курсу, по которому он течет сейчас, до тех пор, пока существовал барьер, создаваемый Панамским перешейком. Если бы не этот барьер, течение продолжало бы свой западный поток в Тихий океан. Теперь мы видели, что различие между морскими фаунами двух сторон перешейка доказывает его долгую продолжительность. Следовательно, мы можем справедливо заключить, что столь долго Гольфстрим течет и помогает смягчать то, что в противном случае было бы суровым климатом Ирландии и Шотландии, тем самым существенно влияя на их фауну.

Всем известна старая легенда о святом Патрике и о том, как он, по преданию, изгнал всех вредных рептилий со своего любимого острова. На самом деле в Ирландии встречается только один вид настоящих рептилий. Это живородящая ящерица, безобидное маленькое животное, которое также встречается в Великобритании и в целом по всему континенту Европы. Но в Англии у нас есть, кроме того, второй вид ящерицы, широко известный как прыткая ящерица, и она также распространена по всему континенту, где у них в дополнение, даже в Северной Франции, есть третий вид, зеленая ящерица, которая не обитает ни в какой части Великобритании, а тем более Ирландии. Поэтому из этих фактов можно сделать не такой уж маловероятный вывод, что живородящая ящерица появилась в этой части света в эпоху, когда Ирландия была соединена с Англией сушей, а Англия была таким же образом соединена с Францией, и что эта эпоха была раньше того времени, когда появилась прыткая ящерица, ибо если бы последняя тогда существовала, она, по всей вероятности, распространилась бы в Ирландию. Но если мы предположим, а геологи говорят нам, что мы можем это сделать, что пролив Святого Георгия был сформирован раньше, чем Ла-Манш, то ясно, что рептилия, расширяющая свой ареал из центральной части Европы, смогла бы попасть в Англию, но не в Ирландию; и это предположение объяснило бы ограниченное распространение прыткой ящерицы. В то время как третья рептилия, подобная зеленой ящерице, придя в последующий период, после того как были сформированы Дуврские проливы, обнаружила бы их перед собой и не смогла бы ступить с континента.

Таким образом, как бы мы их ни рассматривали, небезосновательные выводы, предоставляемые фактами, которые открывает нам изучение географического распространения животных, имеют очень большое значение. Мы, конечно, можем ошибаться в некоторых наших умозаключениях, мы очень вероятно будем ошибаться, как это делали некоторые из наших предшественников, но факты остаются, какую бы интерпретацию мы им ни придавали, и, по мере их накопления, мы можем быть уверены, что ошибки постепенно будут устранены, и, возможно, гений человека только этим путем сможет объяснить одну из тайн творения.

ЧТЕНИЯ C. L. S. C. НА 1883-84 ГОДЫ.

ИСТОРИЯ.

Чтения по римской, французской, немецкой и американской истории в The Chautauquan.

История Греции, Тимаенис, том второй, части седьмая, восьмая, десятая, одиннадцатая. (Студенты класса 1887 года, не читавшие первый том «Истории Греции» Тимаениса, не будут обязаны читать второй том, но вместо первого и второго томов Тимаениса возьмут «Главы из греческой истории».)

Рассказы по английской истории, великие историки, под редакцией К. Э. Бишопа, эсквайра.

Учебники Шатокуа, № 16, «Римская история»: № 21, «Американская история».

ЛИТЕРАТУРА.

Подготовительный курс латыни на английском языке, доктор Уилкинсон.

«Английская литература», учебник Шатокуа, № 22, профессор Дж. Х. Гилмор.

Букварь американской литературы, Ричардсон.

НАУКА.

Как стать сильным и как оставаться таким, У. Блейки.

Чтения по ботанике, доктор Дж. Х. Уайт.

Учебник Шатокуа, № 22, «Биология».

Чтения по физическим наукам в The Chautauquan.

РЕЛИГИЯ.

Философия плана спасения, преподобный Дж. Б. Уокер.

Воскресные чтения в The Chautauquan, отобранные доктором Винсентом.

Учебники Шатокуа, № 18, «Христианские свидетельства»; № 39, «Работа нормального класса воскресной школы».

ОБЩЕЕ.

Биографические рассказы, Натаниэль Готорн. Цена 15 центов. Издательство Houghton, Mifflin & Co.

Чтения в The Chautauquan об искусствах, художниках и их шедеврах; о коммерческом праве и политической экономии.

РАБОТА C. L. S. C.

Дж. Х. ВИНСЕНТ, доктор богословия, суперинтендант по обучению, C. L. S. C.

До того как июльский номер The Chautauquan дойдет до членов C. L. S. C., конверты с меморандумами и т. д. будут отправлены из офиса в Плейнфилде. Любые члены, которые не получат их к тому времени, должны написать в офис C. L. S. C.

Члены класса 1883 года заметят на второй странице Меморандума 16, над вопросами относительно курса «Белая печать» (White Seal Course), слова «не для выпускников». Это относится только к выпускникам класса 1882 года — не к тем, кто ожидает выпуска с классом 1883 года. Мы делаем это пояснение, чтобы не было недопонимания, так как чтение упомянутых там книг дает всем членам класса 1883 года право на белую печать за их четвертый год, 1882-3.

Воскресенье, 8 июля, — памятный день. Назначенное чтение: 1 Кор., 13.

Пусть наши студенты поймут, что за чистую белую печать не требуется никакой дополнительной платы.

Один из одиноких членов, лишенный привилегий местных кружков, пишет нам: «Я встретил много препятствий с тех пор, как связался с C. L. S. C., болезнь и давление дел оставляют мне едва ли время, чтобы выполнить работу, которая, я уверен, сделана очень плохо — совсем не так, как я предполагал в начале. Я учился один, с той лишь помощью, которую давали книги курса и несколько старых школьных учебников — не с кем было обсудить книги и помочь мне закрепить события в памяти. У меня есть только одно удовлетворение: делать все возможное в данных обстоятельствах».

Учебник Шатокуа по английской литературе, профессор Дж. Х. Гилмор, который будет использоваться в 1883-84 годах, — это № 23, а не № 22.

13 июля — день начала занятий C. L. S. C. в Монтерее, Калифорния. Приветствия от тридцати пяти тысяч членов славной группе на Тихоокеанском побережье!

Образованная леди из Коннектикута пишет: «Я не знаю, требуются ли оправдания в Народном колледже; однако я думаю, что это будет уместно: из-за болезни, длившейся четыре месяца в прошлом году, я не смогла завершить чтение и меморандумы до сих пор. Я рада сказать, что выполнила это, не пренебрегая чтением текущего года, поэтому ожидаю быть готовой вовремя со своими следующими меморандумами. Я в восторге от курса обучения и теперь чувствовала бы себя потерянной без него».

«Где я мог бы купить телескоп, чтобы помочь мне в изучении астрономии?» Ответ: James W. Queen & Co., 924 Chestnut Street, Филадельфия, — практические и научные оптики. Они производят телескопы. Упоминание имени епископа Генри У. Уоррена и C. L. S. C. обеспечит внимание и низкие цены.

ПЕСНИ C. L. S. C.

ГИМН ПРИВЕТСТВИЯ.

Mary A. Lathbury.            (Chautauqua, 1875.)            German Air.

[Transcriber's Note: You can play this music (MIDI file) by clicking here.]

1 The flush of morn—the setting suns

Have told their glories o’er and o’er;

One rounded year, since, heart to heart,

We stood with Jesus by the door.

2 We heard his wond’rous voice; we touched

His garment’s hem with reverent hand;

Then at his word went forth to preach

His coming kingdom in the land.

3 And following him, some willing feet

The way to Emmaus have trod;

And some stand on the Orient plains;

And some upon the mount of God!

4 While over all, and under all,

The Master’s eye, the Master’s arm,

Have led in paths we have not known,

Yet kept us from the touch of harm.

5 One year of golden days and deeds

Of gracious growth, of service sweet;

And now, beside the shore again,

We gather at the Master’s feet.

6 “Blest be the tie that binds,” we sing;

Yet to the bending blue above

We look, beyond the face of friends,

To mark the coming of the Dove.

7 Descend upon us as we wait

With open heart—with open word

Breathe on us, mystic Paraclete!

Breathe on us, Spirit of the Lord!

Авторское право Дж. Х. Винсента.

ПРЕЛОМИ ТЫ ХЛЕБ ЖИЗНИ.

Mary A. Lathbury.            (Study Song.)            Wm. F. Sherwin, 1877, by per.

[Transcriber's Note: You can play this music (MIDI file) by clicking here.]

1 Break Thou the bread of life, dear Lord,

to me,

As Thou didst break the loaves beside the sea.

Beyond the sacred page I seek Thee, Lord;

My spirit pants for Thee, O living Word!

2 Bless Thou the truth, dear Lord,

To me, to me,

As Thou didst bless the bread by Galilee;

Then shall all bondage cease,

All fetters fall,

An I shall find my peace,

My All in All!

Авторское право, 1877 г., Дж. Х. Винсент.

Один из членов кружка предлагает, чтобы местные кружки время от времени проводили вечер песни, используя «Песни Шатокуа», которые были разосланы всем членам. Делая это до начала различных собраний Ассамблеи в предстоящем сезоне, они будут готовы насладиться общим исполнением песен в дни C. L. S. C.

Леди, занимающая прибыльную должность в бостонской типографии, пишет: «Все, что C. L. S. C. сделало для меня, невозможно рассказать. Это помогло мне лучше познакомиться с моим Создателем и Его чудесными делами; историей народов и личностей; создало большую любовь к солидному, поучительному чтению; лучше подготовило меня к преподаванию в воскресной школе и открыло пути для мысли, учебы и полезности, которые, я надеюсь, сделают жизнь более успешной и полезной».

«Пожалуйста, посоветуйте мне через колонки The Chautauquan, какую книгу приобрести, чтобы научиться дома говорить и писать на английском языке грамматически правильно?» Отличный практический учитель дает следующий ответ на вышеуказанный вопрос: «Нет книги, гарантирующей превращение в хороших писателей и ораторов английского языка. Если человек, желающий получить информацию, иностранец — француз или немец, — мы могли бы лучше ответить на вопрос. Если он англичанин, с какими знаниями он начинает? Если с небольшими знаниями, ему следует использовать какую-нибудь элементарную книгу, такую как «Языковые уроки» Суинтона или, что лучше, «Как говорить и писать правильно» Уитни. Если он несколько продвинут, полезным был бы какой-нибудь стандартный учебник английского языка, какая-нибудь грамматика, подобная грамматике Брауна. Но лучше был бы совет читать некоторых мастеров английского языка. Читайте внимательно и критически и пытайтесь воспроизвести такие эссе, как у Ирвинга, Готорна и Лонгфелло. Джонсон сказал: «Посвящайте дни и ночи изучению Аддисона, если хотите достичь стиля, знакомого, но не грубого, элегантного, но не показного». Говорят, что Баньян стал мастером английского языка благодаря изучению Библии».

ПАМЯТНЫЕ ДНИ В КАНТОНЕ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ.

В пятницу вечером, 28 апреля, состоялись памятные упражнения Литературно-научного кружка «Шатокуа» в честь Шекспира, Брайанта, Мильтона, Аддисона и Лонгфелло. В нашем кружке около двадцати пяти членов, и было выдано ограниченное количество приглашений лицам, не являющимся членами, большая часть которых присутствовала.

Дамы весь день усердно трудились, расставляя комнаты, и, словно по волшебству, изменили их вид из комнаты для молитвенных собраний в одно из самых уютных и привлекательных мест, которые вы когда-либо видели. Полы были красиво устланы коврами, стены увешаны картинами, а стулья и круглые столы сгруппированы по комнате таким образом, чтобы придать ей атмосферу неформальности, которая была поистине восхитительной.

Программа, как и следовало ожидать, была отборной. Тщательная подготовка, знакомство с предметом, глубокий интерес к работе — все это можно правдиво сказать об усилиях каждого, и писать подробную критику было бы излишним. Необходимо, однако, отметить, что, отвечая на перекличку, каждый член давал цитату из одного из поэтов. Вся программа была следующей:

ПРОГРАММА.

Singing
“Join, O Friends, in a memory Song”

Essay
“Our Memorial Authors”

Adelaide F. Sheldon.

Reading—“The Flood of Years.”
Bryant

Mrs. J. W. Stone.

Reading
From Shakspere

Mrs. Davison and Eva Tyler.

Singing
Addison’s Hymn

Reading
From Milton

Eva Tyler.

Reading
From Longfellow

Mrs. Guernsey.

Parody on Marc Antony’s Oration
A. W. Cook

Recitation
“Sandalphon”

Ettie Little.

Song—“The Day is Done”
Longfellow

Mary Krise.

Затем последовали упражнения, в которых приглашались принять участие гости и для которых не требовалось специального курса обучения. Мы имеем в виду угощение. После того как все были обслужены, было объявлено несколько тостов, на которые ответили в умелой и радостной манере.

ТОСТЫ.

«Литературно-научный кружок «Шатокуа»». Ответ Б. С. Дартта, нашего первого президента. «Наши памятные авторы» (Шекспир, Лонгфелло, Мильтон, Аддисон и Брайант) — преподобный Александр Макгоуэн. «Работа Шатокуа и ее работники в других местах» — преподобный А. С. Моррисон. «Высшая культура, рассматриваемая с социальной точки зрения» — Джордж А. Гернси.

Затем преподобный С. П. Гейтс говорил о гармонии науки и религии, утверждая, что нет пропасти, разделяющей религию и науку, ни какого-либо конфликта, где они стоят вместе.

Затем председатель объявил, что остаток вечера будет посвящен социальному общению, вскоре после чего члены и гости разошлись.

“The lights are fled,

The garlands dead,

The banquet hall deserted.”

ВОССОЕДИНЕНИЕ C. L. S. C. В ЦИНЦИННАТИ.

Один из самых восхитительных вечеров провели около двухсот членов C. L. S. C. из Цинциннати и окрестностей во вторник вечером, 8 мая. Поводом, собравшим так много членов вместе в праздничных нарядах, было их четвертое ежегодное воссоединение. На перилах алтаря были большие и красивые букеты ароматных цветов, а девиз «Никогда не унывай» висел изящными изгибами поперек передней части комнаты.

Но событием вечера стал неожиданный визит доктора Винсента, который приехал повидаться с членами кружка, проезжая через город с Юга по пути в Нью-Йорк.

Когда доктор Винсент появился на платформе, энергичное приветствие Шатокуа и выражения восхищения и удивления показали высокое уважение и почтение, в котором кружки Цинциннати держат главу Шатокуа.

Он поздравил кружок с его хорошей работой в прошлом и призвал присутствующих удвоить усилия в будущем. Он сказал, что путешествовал некоторое время, только что покинул Луисвилл днем и прибыл в Цинциннати лишь незадолго до этого, и добавил: «Я действительно слишком устал, чтобы говорить, ибо произнес десять речей за шесть дней и измотан, но вид этой процветающей ассоциации оживляет меня достаточно, чтобы по крайней мере оставить предложение для вашего размышления после того, как я уйду. Одна вещь, которую я хочу запечатлеть в ваших умах, — это важность выражения ваших мыслей, либо разговором, либо письмом».

«Американцы — великие говоруны, всегда произносят речи. Но есть ли в этом какая-то цель или улучшение? Не полно ли это многословия и слишком часто легкомысленно? Обычно, когда происходят воссоединения дам, не скатывается ли их разговор к банальным темам, и говорят ли они что-нибудь полезное или стоящее запоминания, или вообще продвигаются ли дальше погоды и моды? Но C. L. S. C. предлагает исправить это и преуспевает в этом восхитительно, и когда они не могут предложить облагораживающую тему, они хранят молчание».

Затем он рассказал им о некоторых сокровищах, которые Шатокуа приготовил для своих посетителей 83-го года, и закончил свое выступление, пожелав кружкам Цинциннати всяческого процветания и призвав благословение, полное искренности и привязанности.

Ниже приводится программа вечера:

ПРОГРАММА.

1. Prayer
Rev. J. H. Vincent, D.D.

2. Recitation—“Jane Conquest”
Miss Anna Kumler

3. Piano Solo
Miss Ella Kattenhorn

4. Address
Dr. J. H. Vincent

5. Soprano Solo—“The Charmer”
Miss Clara Looker

6. “Three Themes for Reflection”
Mrs. M. J. Pyle

7. Recitation—“Barbara Fritchie”
Col. John A. Johnson

8. Vocal Solo—“The Day is Done”
Miss Mamie Standish

9. Essay—“Concerning Popular Sayings”
Mrs. A. E. McAvoy

10. Reading—“John Jenkins’s Sermon”
Mr. Stanley Olive

11. Duet—“On Mossy Bank”
Misses Nellie Allan and Jennie White

Она была равномерно хорошо исполнена, каждый из участников был представителем одного из местных кружков. Пока подавали угощение, члены 82-го года провели одно из своих плановых собраний и решили устроить прием для членов 83-го года из Цинциннати и окрестностей в сентябре, во время выставки в Цинциннати, когда у членов из других мест будет благоприятное время приехать и встретиться с другими членами Ассоциации выпускников. Члены 82-го года отличались своими значками, и хотя их собрание не было многочисленным, оно было очень восторженным, десять из присутствующих прошли через бронзовые ворота и под арками в день начала занятий в августе прошлого года; и многие приятные воспоминания были оживлены об их классной работе и Шатокуа.

По окончании собрания они разошлись и смешались со своими друзьями из других классов, и все отведали угощения, которое было предложено в самом щедром количестве.

ДВА НЕМЕЦКИХ КРУЖКА.

В связи с нашим кружком Шатокуа здесь, в Корнинге, штат Нью-Йорк, у нас есть два немецких класса в процветающем состоянии; оба класса были организованы и сейчас обучаются мисс С. К. Пейн, одной из выпускниц Шатокуа (1882). Классы в действительности образуют один из немецких кружков профессора Вормана и в некоторой степени находятся под его руководством, но мисс Пейн — наш лидер, и она выполняет эту должность с отрадным успехом. Она ведет нас не только в наших усилиях овладеть языком, но и придумывает так много маленьких планов, рассчитанных на то, чтобы стимулировать старания своих учеников и придать встречам более чем обычный интерес. Мы встречаемся раз в неделю в ее доме для декламации и разговоров на немецком языке, и большая часть сухой, твердой корки немецкой грамматики сглаживается приятным характером наших встреч. Мы время от времени перемежаем нашу работу восхитительными маленькими развлечениями, на которых допускается только немецкая речь или немецкие песни. Совсем недавно у нас был немецкий пикник или чаепитие, и еще совсем недавно мы праздновали день рождения императора Вильгельма, не потому, что мы были особенно привязаны к императору Вильгельму, а потому, что он предоставил такую чисто немецкую тему. Нас порадовали немецкой речью нашего учителя, у нас были немецкие декламации и эссе, немецкие песни и немецкие тосты, и когда мы перешли в столовую, нас пригласили на трапезу, не столь строго немецкую, но такую, которую мог бы оценить сам немецкий король. Развлечение, которое доставляют эти маленькие чаепития, столь же поучительно, сколь и забавно, и если другие немецкие кружки еще не открыли подобные мероприятия, мы советуем им немедленно предпринять шаги в этом направлении. Такие случаи способствуют появлению новых идей, учат новым словам и придают уверенность в выражении своих мыслей на немецком языке. Мы прилагаем программу нашего последнего развлечения:

ПРОГРАММА.

1. Ein Lied—“Heil dir im Siegerkranz.”

2. Anrede
Fraulein Payne

3. Ein Lied—“Der Tannenbaum.”

4. Gedicht—“Er ist da!”
Fraulein Saunders

5. Ein Solo—“Des Mädchens Klage”
Fraulein Tinslar

6. Aufsatz—“Kaiser Wilhelm als Jüngling”
Fraulein Ferenbaugh

7. Duett—“Freut euch des Lebens”
Die Fraulein Payne und Tinslar

8. Gedicht—“Unserer Sieben”
Fraulein Patch

9. Lorelei—Ein Lied.

10. Aufsatz—“Kaiser Wilhelm als ein Mann”
Fraulein Tinslar

11. Ein Lied—“Treue Liebe.”

12. Aufsatz—“Kaiser Wilhelm als ein Soldat”
Herr Marx

13. Ein Lied—“Die Wacht am Rhein.”

14. Gedicht—“Was ist des Deutschen Vaterland”
Fraulein Schmidt

15. Ein Lied—“Kriegers’ Morgenlied.”

16. Auslesung—“Georg Washington und sein kleines

Handbeil” auch “eine Erzählung seiner Tugend”     

Herr Hungerford

17. Ein Lied—“Lebe wohl.”

Те, кто, не будучи полностью знакомы с нашим истинным характером, думают о нас плохо, не причиняют нам вреда; не нас они атакуют, а призрак своего собственного воображения. — Лабрюйер.

МЕСТНЫЕ КРУЖКИ.

[Мы просим президента или секретаря каждого местного кружка присылать нам отчеты о вашей работе или просить кружок выбрать члена, который опишет ваш метод ведения кружка, вместе с отчетами о лекциях, концертах, развлечениях и т. д. — Редактор The Chautauquan, Мидвилл, Пенсильвания.]

Мэн (Льюистон). — Кружок C. L. S. C. Скотта был организован в октябре прошлого года под руководством преподобного У. С. Макинтайра, в честь которого мы назвали наш кружок. Нас двенадцать. Мы взяли курс, предписанный в The Chautauquan. Этой зимой мы воспользовались преимуществами курса лекций по астрономии, сделанного очень интересным благодаря показанным нам прекрасным видам, особенно некоторым солнечным пятнам, которые были удивительно хороши. Однажды вечером наш кружок посетил обсерваторию в Бейтс-колледже. Там, с помощью телескопа, мы исследовали небеса. Мы видели кратеры на Луне, пояса Юпитера и его прекрасные спутники, а слабые звезды или туманности превратились в двойные или кратные звезды огромного размера и яркости. Мы отметили День Шекспира обычным образом. Во время изучения «Эванджелины» мы начинаем наши встречи с цитат из Лонгфелло. Идея C. L. S. C., однажды овладев человеком, держит его в плену, пока он не закончит курс, а затем не отпускает его, но вовлекает в более и более интересные исследования, пока он не захотел бы провести свою жизнь под его благотворным влиянием.

Массачусетс (Плимут). — Местный кружок, называемый «Кружок Пилигрим Рок», был организован здесь в октябре прошлого года с числом членов десять; сейчас нас тридцать. Наши встречи, которые проходят раз в две недели, поучительны и интересны. У нас была одна лекция и развлечение в вечер дня Шекспира.

Массачусетс (Бостон). — Кружок Шатокуа был сформирован некоторыми молодыми людьми из методистской епископальной церкви на Уоррен-стрит. В настоящее время тринадцать членов. Мы взяли только часть исследований этой зимой, но намерены объединиться с Центральным кружком в Шатокуа следующей осенью и взять все исследования курса C. L. S. C. Мы назвали наш кружок «Высокогорный внутренний кружок Литературно-научного кружка Шатокуа» и намерены воспользоваться этой отличной возможностью для улучшения нашего ума.

Массачусетс (Рокленд). — Мы организовали местный кружок в октябре прошлого года; у нас есть президент, секретарь и комитет из трех человек для составления программ наших встреч, которые проводятся дважды в месяц в домах членов. У нас есть игры Шатокуа, чтения из The Chautauquan, и обычно мы повторяем пятьдесят вопросов. У нас также было много рефератов о персонажах греческой истории, а также о линиях и домах английской истории. Мы отмечали памятные дни, делали очерки их характеров и тщательно подготовленные чтения из Лонгфелло и Шекспира в их памятные дни.

Массачусетс (Кембриджпорт). — Наш кружок был организован в октябре прошлого года с тринадцатью членами, четырьмя джентльменами и девятью дамами. Мы встречаемся в четвертую среду месяца в домах различных членов. Все были очень заинтересованы и проинструктированы исследованиями прошлого года, и большинство из нас были особенно заинтересованы в астрономии. Некоторое время назад мы провели вечер за практической работой с телескопом; у нас было хорошее стекло, ночь была яркой и ясной, и мы смогли получить прекрасные виды Луны, Сатурна, Нептуна, туманности в Орионе, Улья и нескольких двойных звезд. Я полагаю, что это подходящее место для внесения предложений по улучшению нашего кружка. Одна трудность, которую мы находим, заключается в том, что у нас нет средств узнать, кто в нашем сообществе является членом C. L. S. C., если они не выступят вперед и не заявят о себе. Наш местный кружок искал этот вопрос, и мы находим довольно много членов, не связанных ни с каким местным кружком, и поэтому неизвестных другим членам в городе. Если бы каждый член связал себя с местным кружком или, по крайней мере, дал свое имя кружку, не послужило бы это тому, чтобы связать нас вместе более тесно?

Массачусетс (Ньюбери). — У нас есть местный кружок из сорока членов, двадцать из которых выполняют все или часть чтения. Чарльз Дж. Рольф, искренний член класса 1884 года, сделал многое, чтобы заинтересовать сообщество курсом C. L. S. C. Наша первая встреча состоялась 7 октября; мистер Рольф был единогласно выбран президентом. Помимо регулярных исследований, мы стараемся сделать встречи интересными с помощью музыки, чтения, соревнований по правописанию и т. д.

Коннектикут (Томпсонвилл). — Томпсонвиллский C. L. S. C. был организован в октябре прошлого года под руководством преподобного Ф. С. Барнума и начал с пятнадцати членов. Первоначальные члены продолжали оставаться ревностными студентами, и почти каждая встреча была свидетелем пополнений, пока число не достигло более сорока, все из которых свидетельствуют о большой ценности, а также интересе для них зимней работы. «Публичное» собрание было проведено по окончании первых двух месяцев исследований, а также второе «публичное» собрание в конце исследований за январь. Эссе и речи составили восхитительные вечера для собравшейся аудитории. Во втором случае астрономия была единственным предметом, и темы были назначены десяти членам кружка. Дамы читали эссе, а джентльмены выступали с краткими лекциями, иллюстрированными диаграммами, эссе и речами, ограниченными шестью минутами. Инструментальная и вокальная музыка увеличила удовольствие от упражнений. Девять членов местного кружка присоединились к основному кружку, и другие предлагают сделать это. В следующем году гораздо большее число предлагает объединиться в работе.

Нью-Йорк (Спрингвилл). — Кружок в этом месте был организован в январе 1883 года и состоит из пятнадцати членов. У нас есть председатель и секретарь. Мы проводим собрания раз в две недели, иногда чаще, в домах у членов кружка. У нас нет строгого плана проведения собраний, но на каждом из них мы решаем, что нужно прочитать к следующему разу, а затем стараемся как можно подробнее обсудить проделанную работу. Наш председатель также готовит вопросы по изучаемым темам, и часть каждого вечера очень продуктивно тратится на ответы на них. Мы потратили на астрономию гораздо больше отведенного времени, но получили от этого изучения такое удовольствие, что не захотели его прекращать. Мы отметили несколько памятных дат. Мы все больше осознаем ценность местного кружка и замечаем, что проявляем гораздо больший интерес к чтению, чем это было бы возможно, если бы каждый читал в одиночку.

Нью-Йорк (Нейплс). — Небольшой кружок из шести дам в вышеупомянутом месте начал курс обучения в октябре прошлого года. Мы проводим собрания каждую неделю; каждая участница берет себе тему и вопросы к ней, благодаря чему мы все являемся и учителями, и учениками. Мы дважды прошли «Историю Греции», «Историю Англии» и «Астрономию»; также взяли дополнительный курс «Иллюстрированная астрономия Смита», который мы тщательно заучиваем. Отец одной из наших участниц, сделавший астрономию делом всей своей жизни, любезно оказал нам большую ценную помощь. Мы надеемся, что в следующем году наш кружок пополнится новыми участниками, поскольку чувствуем, что получили огромную пользу и радость.

Нью-Джерси (Джерси-Сити). — Благодаря усилиям преподобного А. П. Фостера, пастора Первой конгрегационалистской церкви, здесь в декабре прошлого года был организован кружок. Собрания кружка проводились каждый второй вторник и варьировались в соответствии с предписанным курсом обучения. В целом зима прошла с пользой для всех участников, и мы надеемся сделать наши будущие собрания еще более продуктивными. Сейчас нас тридцать человек, и мы ожидаем, что в следующем году число участников значительно возрастет.

Пенсильвания (Нью-Александрия). — Примерно в конце ноября наш местный кружок начал свои собрания. Хотя мы сильно отставали в учебе, благодаря двойной нагрузке к первому февраля мы были готовы начать регулярный курс за этот месяц. Наш кружок состоит из шести членов, и мы были очень рады узнать, что доктор Винсент считает это число оптимальным для местного кружка. Мы встречаемся раз в две недели, и наш план состоит в том, чтобы один из членов задавал вопросы, опубликованные в «The Chautauquan», а другие задавали вопросы, которые они заранее подготовили по другим разделам обучения. Мы вместе читаем «Воскресные чтения». Мы очень заинтересованы в этом великом интеллектуальном движении и верим, что, хотя его нынешний масштаб весьма удивителен, результаты в будущем будут еще более значительными.

Округ Колумбия (Вашингтон). — В этом городе был сформирован еще один местный кружок, названный «Идеальный кружок». Всего нас восемь человек, и мы встречаемся раз в две недели в домах у членов кружка. Мы начали курс только в марте, поэтому были заняты «наверстыванием» и посвятили все время на наших собраниях обзору пройденного материала. Наш председатель руководит обзором. Мы надеемся начать работу следующего года вместе со всеми добропорядочными «шатокуанцами» в положенное время, чтобы иметь возможность заняться более широким чтением и более глубокими исследованиями по предметам, предоставляемым Литературно-научным кружком «Шатокуа». Мы получаем удовольствие от курса и находим очень полезным знать, что именно читать, когда у нас есть всего несколько минут на чтение, и таким образом использовать свободные моменты с пользой, а не тратить их впустую.

Западная Виргиния (Чарлстон). — В сентябре прошлого года был организован местный кружок в Чарлстоне с девятью членами, число которых вскоре увеличилось до двадцати пяти. Среди нас два доктора богословия, председатель школьного совета, суперинтендант городских школ, профессионалы и т. д., а также полный состав интересных дам. Начав поздно, мы несколько недель не могли набрать хороший темп, после чего стали следовать курсу, изложенному в «The Chautauquan». Поначалу программу заполняли добровольцы, но необходимость в большей системности стала настолько очевидной, что мы разделились на четыре группы, каждая из которых по очереди обеспечивает развлекательную часть вечера, таким образом, каждая группа готовит программу раз в четыре недели. Курс «Шатокуа» стал источником большого удовольствия и пользы для его участников здесь. Хотя мы принадлежим к категории, известной на местном уровне как литературные люди, наши чтения в кружке до сих пор были отрывочными и бесполезными. Теперь у нас есть систематический курс хорошего чтения, и мы чувствуем себя обязанными из чувства удовольствия и долга выполнять ту работу, за которую взялись. В будущей столице Западной Виргинии наша организация — единственная литературная. Пусть же Литературно-научный кружок «Шатокуа» растет и множится, как рыбы в Канаве!

Алабама (Юфола). — Местный кружок в Юфоле был организован 7 сентября 1882 года и сейчас насчитывает двадцать семь членов. Собрания проводятся в первый понедельник каждого месяца в домах разных членов, а должностные лица избираются ежеквартально. Для всех членов, кроме одного, это первый год обучения по курсу Литературно-научного кружка «Шатокуа». Готовясь к чтению «Эванджелины» в мае, на нашем последнем собрании 7 мая мы провели программу, посвященную Лонгфелло. Об этом собрании газета «Daily Times» пишет: «Местный кружок Литературно-научного кружка «Шатокуа» в Юфоле находится в самом процветающем состоянии. Самое интересное и успешное собрание, которое когда-либо проводилось, состоялось в понедельник вечером у мэра Комера. Была выполнена отличная программа, ставшая приятным отступлением от обычных упражнений. Вчера члены кружка были полны энтузиазма; это хороший знак. Общество делает большой шаг вперед, когда организует такой клуб, как этот, и мы рады, что отделение Юфолы этого величайшего из всех университетов, «Университета Шатокуа», растет в силе и интересе».

Огайо (Равенна). — То, что мы молчали весь год, не означает, что в Равенне нет Литературно-научного кружка «Шатокуа». Давным-давно нас поразила великая «Идея Шатокуа», и наш приятный город уже может похвастаться рядом выпускников класса 82-го года. В Равенне четыре кружка, методистский кружок был организован в конце ноября 1882 года с шестью членами, это число быстро увеличивалось, и теперь у нас процветающий кружок из восемнадцати постоянных членов и шести местных. «The Chautauquan» является ценным органом нашего общества, и многие избранные жемчужины чтения составляют очень важную часть нашей программы. Помимо регулярной работы, мы отмечаем все памятные дни; День Мильтона был отмечен избранными чтениями, музыкой и биографическим очерком. Помимо социального удовольствия от этих событий, мы получаем огромную интеллектуальную пользу и всегда приветствуем памятный день. Одним из удивительно приятных событий в этом сезоне была лекция, прочитанная здесь преподобным Дж. Х. Винсентом на тему «Тот мальчик». После лекции, по очень любезному приглашению судьи Рида, в его просторной резиденции был дан блестящий прием, и все «шатокуанцы» были сердечно встречены. Услышать ободряющие слова доктора Винсента и почувствовать дружеское рукопожатие придало новый импульс нашей работе, и быть «шатокуанцем» стало иметь более мощное значение. Да здравствует Литературно-научный кружок «Шатокуа».

Огайо (Спрингфилд). — Ниже приводится копия программы «Дня Шекспира», которой следовал наш кружок:

СПРИНГФИЛДСКИЙ СЕМИНАРСКИЙ КРУЖОК.

ПРОГРАММА.

Introduction
President

“Shakspere Day,” 1882
Secretary

Select Reading from “Julius Cæsar”
Miss Lyda Ellsworth

The Story of “Much Ado About Nothing”
Miss Elissa Houston

Recitation from “Hamlet”
Mrs. O. B. Williams

“Bacon’s Claims to Shakspere’s Plays”
Mrs. R. A. Worthington

Chautauqua Supper.

Огайо (Бетел). — В нашем кружке десять человек, из которых семеро — постоянные члены, а трое — местные. Наши собрания проводятся дважды в месяц в домах у членов кружка. Программа состоит из обзоров, общих вопросов и половины вопросов из «The Chautauquan». Мы не только заинтересованы в чтении, но и в восторге от него. Мы находим, что оно как раз отвечает нашим потребностям, и мы благодарны за то, что средства культуры таким образом поставлены в пределах нашей досягаемости.

Индиана (Орленд). — Наш кружок был организован осенью 1880 года. Некоторые члены уехали, другие добавились, поэтому состав остается примерно прежним — десять человек, все женщины, и никто не отстает в чтении этого года. Мы встречаемся днем каждую неделю и проводим трехчасовое занятие. Мы делаем наши собрания разговорными, от каждого члена ожидается вопрос по каждому абзацу рассматриваемого урока. Номер один задает вопрос, и любой в классе, у кого есть что-то, относящееся к теме, имеет право высказаться. Затем номер два задает свой вопрос, при условии, что он еще не был задан, и так далее по кругу. В конце каждого месяца у нас был специальный день для обзора работы за месяц. У нас были геологические карты, и мы получили от них большое удовольствие, но наше время было ограничено, поэтому мы рассчитываем вернуться к ним во время летних каникул. Мы все получили удовольствие от истории Англии, в то время как некоторые из нас немного знают историю России; и мы уверены, что доктор Винсент был бы очень счастлив, если бы мог видеть, с какой легкостью мы забываем даты.

Индиана (Юнион-Сити). — В октябре прошлого года мы организовали кружок из около двадцати пяти членов. Вероятно, курс прочитали более тридцати человек. Наши собрания в основном проходили в домах у членов кружка, и мы очень приятно проводили время. Редко посещаемость падала ниже пятнадцати, и часто она превышала тридцать. Помимо упражнений, обычных для таких случаев, мы приобрели три «Геологические карты», а также в течение нескольких вечеров пользовались отличным телескопом, который, хотя и был небольшим, позволил нам отчетливо увидеть спутники Юпитера, кольца Сатурна и т. д. Все согласны с тем, что эта схема — не только грандиозный успех, но и божий дар для тех, кто рад читать, но нуждается в том, чтобы их чтение было направлено. Мы надеемся в следующем году не только сохранить наш нынешний состав, но и значительно его расширить.

Иллинойс (Пеория). — Первый кружок «Шатокуа» в Пеории, штат Иллинойс, был организован преподобным К. О. Маккаллоком 20 сентября 1882 года и известен как «Кружок часовни Хейла». В настоящее время он насчитывает восемнадцать постоянных и двух местных членов. Растущий энтузиазм охватил класс, что стало результатом, во многом благодаря верному, искреннему духу, проявленному его инструктором. В связи с чтением члены класса представили несколько очень отличных, тщательно подготовленных эссе. Мы завершим работу года, радуясь тому, что имели привилегию пройти такой полезный курс чтения.

Иллинойс (Фармер-Сити). — В прошлом году мы организовали местный кружок с семью членами. Сейчас нас четырнадцать членов, с местным кружком в сельской местности, филиалом нашего, с которым мы предвкушаем большое удовольствие от обмена визитами. Мы назначаем руководителя класса на каждый вечер. Сейчас мы довольно неплохо начали работу текущего года и считаем ее очень ценной для нас как средство культуры и информации.

Иллинойс (Монтиселло). — В нашем кружке десять человек. Мы решили выполнять работу тщательно и до сих пор проделали большую справочную работу, особенно по истории Греции. Мы встречаемся каждый четверг вечером и проводим регулярные классные занятия, обычно под руководством председателя.

Иллинойс (Астория). — Наш местный кружок невелик по численности, нас всего дюжина, но нам не занимать энтузиазма. Мы организовались поздно прошлой осенью и начали с опозданием на два месяца, но почти наверстали упущенное время. Старейшему члену нашего кружка почти восемьдесят лет. У нас есть множество методов проведения собраний — ничего шаблонного. Недавно одна программа выглядела примерно так: каждый член отвечал на перекличке коротким стихотворением (по выбору) о звездах; было задано семьдесят пять вопросов по «Подготовительному греческому курсу» и двадцать пять по «Астрономии»; был прочитан доклад на тему «Платон и его философия», а в конце прошел «конкурс на произношение»; пятьдесят слов, выбранных лидером, были даны членам по очереди для произнесения. У нас есть «миссионер Шатокуа» в виде книги Пэнси «Зал в роще», которую мы рассылаем по разным домам, чтобы пробудить энтузиазм, и результатом, вероятно, станет удвоение нашего числа в следующем году.

Висконсин (Уайтуотер). — Мы организовали наш клуб в октябре 1882 года, вскоре после визита преподобного А. Х. Джиллетта. Сейчас нас двадцать один член, и мы проводим собрания раз в две недели. Программный комитет распределяет части между разными членами, и каждая тема для изучения представляется либо с помощью вопросов, либо в виде доклада. Мы получаем большое удовольствие от работы и чувствуем, что она приносит нам огромную пользу.

Висконсин (Мостон). — Дельфийский класс Литературно-научного кружка «Шатокуа» был организован в январе прошлого года с тринадцатью членами, но с тех пор число увеличилось до двадцати. День Шекспира был приятно отмечен классом. Программа состояла из чтений, декламаций, вокальной и инструментальной музыки. Гости, числом около сорока, казались вполне довольны нашими усилиями.

Висконсин (Милуоки). — Наш кружок — четвертый, сформированный в Милуоки, поэтому назван «Дельта-кружок». У нас десять постоянных и несколько местных членов. Мы встречаемся раз в неделю в доме одного из членов, так что наш кружок — «гостиный». У нас обычно есть лидер, назначенный за две недели вперед, который берет на себя руководство литературными упражнениями вечера, темы для специального изучения обычно выдаются лидером за неделю вперед. Вопросы и неформальные дискуссии составляют большую часть наших упражнений, и мы находим, что наш кружок является вдохновением для более высокой работы и большой взаимной помощью.

Следующее уведомление о праздновании дня рождения Шекспира этим кружком взято из газеты Милуоки: «Недавнее собрание на Пятой улице, 146, в ответ на приглашения, разосланные Дельта-кружком Литературно-научного кружка «Шатокуа», было очень уникальным и приятным событием. Компания собралась, чтобы отпраздновать 319-ю годовщину со дня рождения Уильяма Шекспира. Гостиные были уместно и со вкусом украшены вечнозелеными растениями и смилаксом. На знамени над большим бюстом Шекспира было написано «1564-1883». Каждому из пятидесяти присутствующих была предоставлена программа, напечатанная на атласе, значок «шатокуанца», зеленый лист и символы, представляющие название общества, были расписаны вручную. Литературные упражнения состояли из переклички, на которую члены отвечали цитатами из Шекспира, чтений, декламаций и дискуссии по вопросу: «Писал ли Бэкон за Шекспира?». Спорщики были очень убедительны. Дама, выступавшая за утверждение, в конце своего аргумента завесила Шекспира, а в конце отрицания вуаль, коснувшись невидимой рукой, упала, и Шекспир предстал оправданным. Музыка была очень хороша, будучи шекспировской по характеру. После литературной программы компания, отведав угощения, развеселилась при виде красиво украшенного именинного пирога, содержащего небольшую монету, которую счастливый нашедший должен был вложить в шекспировскую литературу. Гости разошлись, желая многих счастливых возвращений дня бессмертного Шекспира».

Мичиган (Лисбон). — Это наш первый год. Мы начали с семи членов. Наши книги дошли до нас поздно, но благодаря усиленному труду мы наверстали упущенное к первому января. Теперь мы надеемся закончить работу года в соответствии с планом, намеченным в «The Chautauquan». У нас есть один член, который живет в шести милях от нас и который редко пропускает наши ежемесячные собрания. Два достойных доктора медицины, у которых мало свободного времени, взялись за курс и очень полны энтузиазма. Тот, кого класс больше всего «радует почитать», — это дама, которой почти исполнилось шестьдесят лет. Она наш вопрошающий. Мы верим, что наш Небесный Отец пощадит ее на долгие годы, чтобы она смогла закончить курс и насладиться плодами своего труда. Другая наша участница — мать со слабым здоровьем. Она принимает Идею Шатокуа как божий дар, чтобы помочь ей идти в ногу с пятью активными, беспокойными умами, которые начинают засыпать ее вопросами. Это был год пользы для каждого, и год, который мы все провели с удовольствием.

Айова (Каунсил-Блафс). — Кружок хорошо посещается и имеет много оживленных искателей истинной культуры, и сейчас на его собраниях проявляется больше духа, чем когда мы только начинали. Мы встречаемся каждый понедельник вечером в доме пастора. Один из наших профессоров недавно прочитал блестящую лекцию на тему «Астрономия», а достопочтенный У. Дж. Армстронг, еще один красноречивый оратор, был приглашен выступить на тему «Лондонское общество».

Айова (Клинтон). — Клинтонское отделение Литературно-научного кружка «Шатокуа» было организовано 16 октября 1882 года с двадцатью пятью членами, трое из которых — выпускники 1882 года. Наш кружок встречается каждый второй понедельник вечером в домах у членов. Наш председатель, преподобный С. Х. Веллер, доктор богословия из Пресвитерианской церкви, проводит собрания в очень интересной манере. Доклады по уроку были подготовлены и прочитаны разными членами, занимая время около получаса, за чем следовала общая беседа на ту же тему. Однажды вечером, изучая геологию, всех попросили принести на следующее собрание геологические образцы и рассказать о них все, что они могут. Несколько вечеров каждый приносил по два-три вопроса по уроку, написанных на листках бумаги, которые после того, как их встряхивали в шляпе, вытягивались и на них отвечали члены. План, который нам нравится больше всего, — это обходить кружок, каждый член по очереди излагает факт, касающийся урока, пока не будут выявлены все основные моменты, за чем следует «беседа за круглым столом». В течение первой недели апреля, пока мы еще изучали астрономию, экскурсионная группа под руководством доктора Веллера отправилась в Чикаго с целью изучения звезд с помощью большого телескопа в тамошней обсерватории.

Айова (Панора). — Мы организовали кружок в октябре прошлого года с одиннадцатью членами. Мы встречаемся каждый понедельник вечером, делаем обзор урока, как намечено, или, другими словами, обсуждаем работу, каждый член высказывает свои взгляды, задает вопросы и т. д. На нашем последнем собрании миссис Хейден угостила кружок лимонадом, сделанным из лимонов, выращенных у нее дома у камина. Дискуссия в тот вечер была на тему «Культура лимонов в Айове».

Айова (Манчестер). — В этом скромном окружном центре с населением менее трех тысяч человек находится самый большой Литературно-научный кружок «Шатокуа» в Айове. Прошлым летом отсюда было семь выпускников. Некоторые из них продолжают курс «Белой печати». Все они были активны в одном из трех местных кружков, которые вместе насчитывают около сорока восьми человек, помимо класса истории, состоящего из молодых людей, который является продуктом Литературно-научного кружка «Шатокуа», и Молодежного лицея Методистской епископальной церкви, который, можно сказать, получил свое вдохновение от того же. Мы встречаемся в трех разных классах и все собираемся вместе в «Памятные дни». Мы пробовали разные планы, но находим, что хороший лидер, обладающий тактом вовлекать разных членов в разговорный стиль, является наиболее удовлетворительным и полезным, и поскольку у нас в классе есть два или три человека, которые счастливо обладают этим тактом, мы используем его в полной мере, всегда к нашей пользе и удовольствию.

Миссури (Канзас-Сити). — Мы только что отпраздновали день рождения Шекспира. Добрые друзья кружка предоставили нам пользу своего отличного музыкального таланта, «и все шло весело, как свадебный колокол». Мы не можем измерить пользу, которую уже извлекли из нашей связи с «Народным колледжем». В следующем году, мы думаем, наше членство удвоится, составив более ста человек. Возможности для добра, которые лежат в пределах Литературно-научного кружка «Шатокуа», кажутся бесконечными.

Юта (Солт-Лейк-Сити). — Наш кружок был организован 3 февраля текущего года. Довольно поздно, чтобы начать курс с классом 1886 года, но мы усердно работаем и надеемся, что, продолжая наши занятия в летние месяцы, мы будем готовы начать с классом в октябре следующего года. У нас тринадцать постоянных членов. Наши собрания проводятся еженедельно в гостиной Методистской епископальной церкви. Они довольно неформальны. Каждый член назначается комитетом из одного человека, чтобы принести в кружок как можно больше интересного в виде заметок, ссылок, ярких мыслей, критических замечаний и т. д. в связи с нашими занятиями.

Калифорния (Сан-Хосе). — Наш маленький город содержит около семидесяти пяти «шатокуанцев». Они разделены на несколько соседских кружков, которые встречаются еженедельно или дважды в месяц. Все они находятся в процветающем состоянии, и в некоторых из них много энтузиазма. Один называется «Университетский кружок», не потому, что он стремится пройти полный университетский курс, а потому, что ему посчастливилось иметь местом своих собраний гостиные Тихоокеанского университета, замечательного колледжа под энергичной опекой президента Стрэттона, который также является президентом нашего Литературно-научного кружка «Шатокуа» Тихоокеанского побережья. В этом кружке около двадцати членов, которые регулярно встречались, читали все обязательные чтения и имели большое преимущество часто получать наставления от различных членов университетского факультета. Два или три члена этого кружка будут среди наших выпускников в Монтерее. Все кружки Сан-Хосе объединяются для ежемесячного собрания и наслаждаются серией восхитительных лекций и докладов, которые зрелые ученые могли бы слушать с пользой и удовольствием. Мы все сейчас в ожидании Монтерея и рассчитываем провести самое восторженное собрание, которое когда-либо видел Пасифик-Гроув.

КРУГЛЫЙ СТОЛ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА». [C]

ЛЕКЦИЯ ЕПИСКОПА УОРРЕНА ПО АСТРОНОМИИ.

Какие удовольствия вы получаете от астрономии, какой постоянный восторг! Вы читаете стихи древних греков, написанные на небесах. У них были мысли о мужественности настолько широкие, настолько героические, настолько полные славных симпатий, что на земле не было книг, достойных их записать, не было мрамора, достаточно прочного, чтобы прославить замечательные и интересные деяния. Поэтому они взяли страницу ясных небес и поместили туда одного героя, а рядом — страдальца, и герой шел на избавление страдающего. Поэзия, пафос, великие дела, особые жертвы, все, о чем они могли думать, было написано на небесах, и они читали это по ночам и учили этому своих детей на открытом воздухе. Они читали это, плывя по круглому морю. Они хранили в своих умах славу и героизм расы, как это было там изображено перед ними.

Но мысли греков были низкими, бедными и маленькими по сравнению с мыслями, которые приходят к астроному сегодня. Тогда звезды были лишь маленькими точками на небесах, а теперь это большие миры, чем мы можем себе представить. Мы используем их как механизм гимнастического зала, на котором растягиваем наши умы и укрепляем нашу мысль, не только в отношении материального расстояния, величия, славы и годов без счета, но через некоторое время они станут значимыми для бесконечной силы и божественности нашего отца, который создал все эти вещи. Павел выразил это совершенно верно: эти видимые вещи говорят о вечной силе и Божественности, так что люди, которые видят эти вещи и не верят в него, даже не имеют оправдания. Затем приходит учение Старшего Брата и бесконечного Спасителя, учащее чему-то большему, чем его сила и Божественность, даже о его Отцовстве и любящей заботе о своих детях.

Знаете ли вы удовольствие от чтения этих небес, того, что означают все яркие глаза, возможно, для вас, в их ночном взгляде на вас? Всякий раз, когда я смотрю на небеса вверху, там есть дружелюбные лица, есть яркие глаза, есть, я почти могу сказать, личности, которых я хорошо знаю, чьи имена я могу не только назвать, но и сказать, из каких веществ они сделаны, и радоваться, что они смотрят на меня дружелюбным взглядом. Под дубом в Хевроне я слышу голос Бога, говорящий мне, как он говорил Аврааму: «Подними теперь глаза свои к небесам». Когда Бог хочет сделать человека достаточно великим, чтобы основать нацию, иметь особое влияние на земле, он выводит его под открытые небеса. Благодаря бесконечным звездам Авраам получил свою веру в бесконечного Бога, достаточно расширенную, чтобы доверять ему во всем.

Я думаю, любой, кто не знал небес, мог бы пожаловаться, как Карлейль в старости: «Почему никто не научил меня, когда я был молод, названиям звезд и группировкам созвездий, которые я до сих пор не знаю наполовину, и тем самым потерял удовольствие на всю жизнь?» Вы можете легко научить этим вещам тех, кто рядом с вами, младших братьев и сестер, детей, вверенных вашей заботе как учителей. Они воспримут такое обучение с восторгом. Сначала научите их Полярной звезде и Указателям, как всегда направляющим взгляд к ней. Расскажите им несколько историй из греческой мифологии о Тесее. Затем расскажите им немного о поиске некоторых созвездий. Научите их знать, где искать их в разное время года. Затем переходите к планетам. Планета, которая в настоящее время является самой заметной на вашем небе, — это Венера. Расскажите им, как далеко на восток она придет среди звезд. Вы можете получить в любом обычном альманахе ее наибольшую элонгацию, дату, время и звезду, к которой она идет. Скажите одному из этих детей, что эта звезда в небе пропутешествует так далеко на восток, а затем начнет возвращаться среди звезд на запад. Каково это будет для вас — иметь репутацию обладателя дара пророчества, и каково это будет для вас и вашей репутации, когда это сбудется. Затем скажите им, что она пойдет на запад и подойдет так близко к солнцу, что вскоре вы едва сможете увидеть ее из-за славы и яркости заходящего солнца. Тем временем, возможно, появится Меркурий, и в какую-нибудь благоприятную ночь, в редких случаях, вы можете сказать им: «Вот, вы видите эту звезду; возможно, вы никогда больше не увидите ее в своей жизни». Таким образом, вы познакомите их с несколькими звездами и приучите их смотреть вверх, что является благословенным делом для людей в этом мире. Они заинтересуют этим отца и мать, и это заинтересует всех остальных, и это будет чрезвычайно большим удовольствием. Расскажите им о нескольких звездах на востоке прямо перед восходом солнца, о Юпитере на востоке в настоящее время. Расскажите им о великих изменениях, которые происходят в этой планете в настоящее время. Вы видели отчет об этом в газетах. Но скажите им, что Юпитер был таким горячим и так долго покрыт облаками, что, вероятно, мы никогда не видели его поверхности до нескольких месяцев назад, и теперь, когда большой плавающий остров шлака поднялся на поверхность, и его видели там уже почти два года, и когда он подошел близко к солнцу, люди беспокоились, будет ли видно пятно, когда оно появится на другой стороне солнца. Они искали его с нетерпением, и когда они снова обнаружили это пятно, оно проплыло долгий путь по долготе.

Эти звезды кажутся почти живыми, и мысль о том, что в них происходят великие действия, чрезвычайно заинтересует тех, с кем вы имеете дело.

Затем, как легко вы можете научить свои кружки идее расстояния. Просто нарисуйте их в своих школьных комнатах, где вам, «учительницам» — самому почетному имени в мире, кроме имени матери, — позволено учить. Нарисуйте их, и с помощью этого вы сможете научить этих малышей нескольким фундаментальным фактам и расширить самих себя, стремясь постичь эти расстояния. Донесите до них идею о том, сколько времени потребовалось бы локомотиву, чтобы добраться от земли до солнца, триста двадцать лет, работая все время; сколько времени потребовалось бы, чтобы добраться куда-то еще. Просто растяните этих малышей, ибо умы никогда не сдаются, как бы они ни растягивались или расширялись, растяните их до понимания этих вещей, которые Бог поставил перед нами.

Я представлю размер солнца этим столом, а затем представлю Меркурий и Венеру головкой булавки; представлю землю горошиной небольшого размера, очень маленькой, самой маленькой, которая растет на конце стручка; представлю Марс другой, а Юпитер апельсином. В астрономии, которую я преподавал первым, и первой, которую я когда-либо изучал, а она изучалась и преподавалась одновременно, раньше была иллюстрация, которую я часто использовал с большой пользой. Выйдите на свою площадку для крокета, положите, например, двухбушельную корзину, чтобы представить солнце, затем нарисуйте на подходящих расстояниях орбиты разных тел. Если у вас есть маленькие дети возле школьного здания, поставьте самого живого маленького парня, который у вас есть, чтобы представить Меркурия; затем самую живую девочку, чтобы представить Венеру; вы знаете, кто будет представлять землю; поставьте какого-нибудь маленького огненного бойца, чтобы представить Марс, и объясните это; затем вы можете взять несколько братьев самого маленького размера, чтобы представить астероиды; какого-нибудь большого старого дедушку, который будет идти медленно, чтобы представить Юпитера и т. д. Попробуйте запустить их. Пусть Меркурий совершает свой круг как можно быстрее; пусть Венера идет с королевским достоинством, а земля медленнее. Сначала вы попадете в замешательство, и у вас будет хороший смех, но вы дадите этим молодым умам некоторую иллюстрацию того, как земля вращается вокруг солнца.

Не пытайтесь учить слишком многому. Начните медленно с одной идеи. Вы знаете, как эти лекции представлялись яблоком, качающимся вокруг солнца, иногда с эластичной нитью, чтобы показать, как близко луна подходила к нему. Есть тысяча способов сделать это интересным, понятным и полезным. Когда вы начинаете изучать это, вы обнаруживаете, что ваш собственный ум развивается и раскрывается в этом направлении.

Я только что заглянул в книгу стихов перед тем, как прийти сюда, и почти к своему удивлению на одной странице я нашел более дюжины аллюзий на звезды. Астрономия дает о себе знать в литературе, становится одним из самых больших средств выражения. Нам всегда не хватает средств для выражения наших мыслей; ибо наши слова, как вы, филологи, знаете, были в основном взяты из материальных вещей, а затем подняты на одну ступень, чтобы представлять ментальные идеи. Например, мы говорим «твердый» о столе, затем жалуемся, что это «твердая» вещь, которую трудно вынести, поднимая ее в область разума; и мы даем словам еще одно повышение для духовного значения. Так что наш язык все время на одну, две или три ступени ниже полного значения того, что находится в нашем духовном восприятии. Теперь астрономия с ее необъятностью, с ее мощью и славой все больше и больше входит в литературу, так что вам нужна идея об этом, и вы хотите знать, что следует понимать под используемыми словами. И особенно когда вы приходите к той высшей мысли, когда Бесконечно Мудрый снисходит до того, чтобы говорить на языке людей, и слова людей дрожат и ломаются, и не могут вынести его великой мысли, тогда вы хотите сказать: «Как небеса выше земли, так высоки его мысли и пути над нашими».

Сколько мы постигнем из его мыслей? Столько, сколько мы постигнем из его символов. Он наполнил Библию всеми своими символами, Божественным Словом, полным вещей небесных, чтобы мы могли знать о величии, славе и силе, выраженных в некоторых из его великих мыслей для детей человеческих. И мы хотим подняться, постигая их, все больше и больше, пока «первоцвет у края реки, желтый первоцвет, не станет для» нас чем-то большим, и самый ничтожный цветок, который цветет, приносит мысли, которые лежат слишком глубоко для слез. Что будут означать небеса, когда мы привыкнем произносить Божью мысль?

По этой причине я хочу, чтобы вы распространяли знание о небесах над вами так свободно, как только можете. В Пенсильвании, в тихом внутреннем городе, который считался почти мертвым, кто-то с небольшим энтузиазмом предложил сформировать звездный клуб. Это был клуб для изучения звезд, и ни один человек не мог быть принят в него, кроме как на определенных условиях. Он мог быть поставлен на курс обучения, он мог пройти свой подготовительный курс, он мог постепенно подниматься, но превосходство реального членства не могло быть получено, пока он не пройдет этот тест, пока он не сможет выйти под открытые небеса и назвать сто звезд по имени. Сколько здесь имеющих право? Немного усилий сделали бы это, немного усилий в ранние вечера месяца, а затем в более поздние вечера месяца или двух; всего несколько минут дали бы вам способность называть сто звезд по имени. Это заставляет вас чувствовать себя немного похожим на Бога, ибо «Он называет все звезды по их именам» в величии своей силы. И мне хорошо знать некоторые из имен, которые дрожали в воздухе от божественной силы и из божественной мудрости; хорошо называть дела Божьи.

Теперь, с небольшим энтузиазмом здесь, там и в другом месте, вы можете очень легко заставить людей узнать названия звезд. Я вижу здесь перед собой то, что я не стесняюсь рекламировать, просто потому, что меня не просили этого делать, результат одной из наших идей в «Развлечениях по астрономии». Вы помните, что есть несколько темных пластин с яркими пятнами, с инструкциями вырезать их, приклеить в коробку и поставить перед свечой. Это немного грубо, но эта мысль была подхвачена профессором Бэйли, и был сконструирован фонарь, который является самым совершенным изобретением в этой области, когда-либо сделанным. [Показывает фонарь.]

Этот круглый диск является представлением северных небес. Это точное представление всех звезд на северном небе. Он дает их названия, заставляет их вращаться вокруг небес, устанавливает их на любой час или минуту ночи любого месяца, в точном положении, в котором они находятся в эту самую минуту или месяц в небе. Здесь, на этих других сторонах, находятся другие части небес, север и юг. Это, вне всякого сомнения, величайшее изобретение в этой области, которое когда-либо было сделано. Оно имеет одобрение таких астрономов, как Проктор, Асаф Холл, людей, пользующихся авторитетом в Соединенных Штатах, и таких имен, которые имеют вес и авторитет где угодно. Это изобретение Шатокуа. (Аплодисменты.) Оно сделало больше для изучения небес и понимания уранографии, чем любое другое изобретение, которое было сделано. [D]

АСАМБЛЕЯ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА» ТИХООКЕАНСКОГО ПОБЕРЕЖЬЯ.

Члены на Тихоокеанском побережье, которые ожидают посетить Ассамблею в Монтерее, должны немедленно уведомить Дж. О. Джонсона, Пасифик-Гроув, о времени своего приезда и продолжительности предполагаемого пребывания, а также о желаемом типе размещения, будь то палатки или коттеджи.

Дополнительные книги, о которых говорилось в «The Chautauquan» как о чтении для класса 83-го года, «Зал в роще и т. д.», не являются обязательным чтением для студентов Тихоокеанского побережья.

Ассамблея в Монтерее открывается 5 июля, а не 27 июня, как было указано в циркуляре прошлой осенью.

Мы редко раскаиваемся в том, что говорим мало, очень часто — в том, что говорим слишком много; вульгарная и избитая максима, которую знает весь мир, но которую не весь мир практикует. — Лабрюйер.

ПРОГУЛКИ ПО ДАКОТЕ И МОНТАНЕ.

У. А. ДАНКАН.

Лишь немногие люди на Востоке имеют правильное представление о долине Ред-Ривер. На сотни миль земля ровная, как пол; на тридцать миль по обе стороны реки нет даже холмов прерии, и едва ли видно дерево или кустарник. Железные дороги проносятся от деревни к деревне прямо, как полет стрелы. Вы не увидите ни уклона, ни выемки в течение сорока восьми часов пути.

Лучшие земли долины, по-видимому, находятся на западной стороне реки, к северу от Графтона до Доминиона и к западу до гор Пембина, причем земля становится богаче по мере приближения к горам. Возле железной дороги можно получить лишь немного государственных земель. Хотя они находятся на рынке менее года, почти каждый участок занят, и цены варьируются, в зависимости от местности, от 200 до 4500 долларов за 160 акров совершенно необработанной земли. В некоторых округах многие участки, по-видимому, находятся в руках спекулянтов и железнодорожных компаний, которые ничего не делают для улучшения ни дорог, ни ферм. Выдающееся плодородие почвы создало Дакоте ее репутацию. Ее богатство никогда не преувеличивалось; она так же продуктивна, как долина Нила, и своим плодородием она обязана той же причине. Ежегодный разлив Ред-Ривер на протяжении веков оставлял отложения, которые не имеют себе равных по своим качествам для производства пшеницы.

Обсуждая будущее процветание долины Ред-Ривер, все признают, что контроль над этими наводнениями с помощью какой-либо системы дамб и дренажа является жизненно важным вопросом. Избыток воды не только задерживает посев, но иногда и сбор урожая, и это должно серьезно влиять на здоровье этой местности. Вода не может стоять, пока не станет застойной, не вызывая малярии. Почти каждый скажет вам, насколько здоровы люди; однако видный врач признал, что существует много лихорадки, и что он опасается, что ее будет больше по мере того, как страна станет более густонаселенной.

Эти низменности, кроме того, в жаркие летние дни источают огромные рои огромных комаров.

Нет гравия, из которого можно было бы делать дороги, поэтому весной они представляют собой нечто удивительное; в определенные сезоны они непроходимы. «Я только что проехал пять миль», — сказал один джентльмен, — «и на каждом футе пути колеса фургона погружались до ступиц. В этом городе уже три недели нет грузовых повозок. Вся перевозка грузов осуществляется ручными тележками».

И все же нет сомнений, что это страна с грандиозными возможностями, способная прокормить огромное население, богатая своей почвой и стоящая всех затрат, чтобы сделать ее пригодной для жизни. Пионерская жизнь здесь не вполовину так тяжела, как была в те дни, когда штат Нью-Йорк отвоевывали у дикой природы; но пусть никто не приезжает сюда, думая, что ничего не нужно делать, кроме как выбрать четверть участка земли и через несколько месяцев стать богатым. Здесь есть богатство для тех, кто ищет его, но они должны искать его всем своим сердцем.

Самая процветающая часть страны, как кажется незнакомцу, находится на линии Северо-Тихоокеанской дороги между Фарго и Бисмарком. Предгорья начинаются у реки Джеймс, и уклон неуклонно поднимается, пока не достигается точка, по крайней мере, на пятьсот футов выше долины. От Гурона на юге до гор Черепахи на севере и на запад до реки Миссури находятся то, что можно назвать высокогорьями Дакоты, охватывающими такую прекрасную холмистую прерию, какую только можно найти на Западе. Есть, однако, бедные участки; почва не такая богатая и глубокая, как ниже по долине; однако здесь, как говорят, с 180 акров было собрано 14 000 бушелей овса и 400 бушелей картофеля с акра. На севере, в Форт-Тоттене, на озере Дьявола, в изобилии выращиваются мелкие фрукты, все виды овощей и низший сорт кукурузы. Тем не менее, в России яблоки и вишни выращиваются в изобилии, на триста миль севернее Виннипега. К югу, между Гуроном и Северо-Тихоокеанской железной дорогой, гораздо теплее, и можно выращивать большее разнообразие культур. Весь этот район имеет хороший воздух, не затапливается каждую весну, имеет достаточное количество дождей и хорошо плодоносит при надлежащем возделывании. Как правило, вода плохая, щелочная и солоноватая. В Стиле, ярком и процветающем окружном центре на Северной Тихоокеанской дороге, на полпути между Джеймстауном и Бисмарком, была найдена мягкая вода.

Есть некоторые вещи в стране озера Дьявола, которые кажутся очень странными. Насколько хватает глаз, едва ли есть дерево или кустарник. Вы можете проехать через прерию на сто миль и не пересечь ни одного ручья, большого или малого; поверхность представляет собой холмистую прерию, и почти в каждой лощине есть пруд с водой; некоторые из этих прудов имеют полмили в поперечнике и остаются в течение всего года; вероятно, земля промерзает так глубоко, что не может впитать воду от тающего снега. Та же причина препятствует образованию ручьев, так как замерзшие лощины удерживают воду. Надлежащая система дренажа, соединяющая все пруды, наполнила бы страну ручьями.

Это почти страна «полуночного солнца». Можно читать без лампы до десяти часов вечера и снова уже в три часа утра. Говорят, что летом вечерние и утренние сумерки можно видеть одновременно.

«Лачуги», или дома, — это странные жилища для людей; будучи просто дощатой хижиной, в один этаж, часто всего десять на двенадцать, возможно, с одним маленьким окном и дверью, вся хижина покрыта черной дегтярной бумагой, а поверх щелей прибиты планки. Иногда дом — это просто яма, вырытая в склоне холма, с дверью и без окна. Некоторые дома и многие сараи сделаны из дерна, нарезанного и уложенного один на другой, точно так же, как мы кладем кирпич; иногда стены толще у основания, чем сверху, и изгибаются в центре изящными линиями; на самом деле некоторые дерновые дома очень красивые и должны быть довольно теплыми. Мы представляли их покрытыми зеленой травой летом и усыпанными фиалками и голубыми незабудками.

Здесь находятся Форт-Тоттен и Индейская резервация, и правительство экспериментирует с промышленной школой, пытаясь христианизировать и обучить индейцев. Это успех. В ответ на вопросы майор Крэмптон сказал: «Вы можете обучать и цивилизовать их так же хорошо, как и белых, но вы должны иметь терпение и начинать с детей. У нас есть школа для девочек, и Сестры Милосердия учат их шить, готовить и вести домашнее хозяйство, а мы учим мальчиков заниматься сельским хозяйством и выполнять общую работу; затем, когда они хотят жениться, мы даем им их собственный дом и землю в индивидуальное пользование, и вы не представляете, насколько они счастливы и процветают. Вы не смогли бы заставить цивилизованную девушку вернуться к старой жизни, и даже язычники хотят цивилизованных жен. Я делаю и разжалую вождей. Лучшие люди назначаются на все должности. Старым мужчинам с двумя женами разрешено жить с ними, но молодые люди попадают в тюрьму, если пытаются практиковать многоженство. Мы запрещаем аморальные танцы».

Озеро Дьявола имеет шестьдесят миль в длину и шесть миль в ширину; нет ни выхода, ни входа, и вода солоноватая; в нем полно рыбы. Название озера кажется неправильным, так как нет никаких признаков жары ни в одной части страны, даже достаточной для комфорта. В мае оно было покрыто льдом толщиной в четыре фута. Немного тепла не повредило бы. Владельцы собственности в этой части страны стремятся сделать ее летним курортом и предлагают оказать сердечную помощь любым работникам «Шатокуа», которые откроют там воскресную ассамблею.

Здесь есть красота для художника. Вон там белая линия пляжа, с лесным фоном, зеленый склон между ними. Слева тусклые венки дыма, вьющиеся к облакам: они исходят от «советских костров» храбрецов сиу, когда они разбивают лагерь в резервации; они, кажется, поднимаются от огней, зажженных невидимыми руками, и вокруг них, кажется, собраны духи ушедших воинов, тени, скрытые от непосвященных глаз. На западе солнце — это огненный шар, падающий в море льда: сапфир, пламя и жемчуг смешиваются с синим и золотым светом и дугой направляются к небесам, окрашивая лес и холм небесным великолепием. Когда светило дня опускается за холмы, это похоже на путь к славе, и всего лишь шаг—

“Over the sunset bar

Right into heaven.”

Монтана начинается у реки Литл-Миссури, в ста милях к западу от Бисмарка. Дорога до этой точки проходит через возвышенную прерию, или долину. От Бисмарка до Ливингстона, ворот в парк, расстояние составляет шестьсот миль; осадков здесь выпадает мало, недостаточно для обычного земледелия. Летом травы высыхают или «вызревают», и считается, что они очень питательны и весьма любимы стадами. В Майлз-Сити и Биллингсе прокладываются каналы длиной двадцать и тридцать миль, которые после завершения будут использоваться для орошения долины. Без ирригации этот край никогда не станет великой сельскохозяйственной страной. Богатые урожаи здесь не собирают, за исключением ферм, имеющих естественное затопление от какого-либо ручья, или в исключительно влажные сезоны. Но при контролируемом водоснабжении нет причин, по которым эта широкая, богатая долина не могла бы обеспечивать страну своей продукцией. Пусть никто не приезжает сюда заниматься фермерством, если не готов обеспечить свои посевы обильным поливом; здесь много ручьев, или же можно пробурить артезианскую скважину, которая с помощью двигателя или ветряной мельницы и нагнетательного насоса позволила бы любому сколотить состояние. Но никому не стоит бояться приезжать сюда и заниматься животноводством. Рассказывают невероятные истории о состояниях, нажитых на отарах и стадах. Ранчо расположены в долинах и используются зимой для содержания стад, а летом — для лошадей. Они находятся у ручьев и примыкают к горным землям, где стада и отары пасутся на воле, нагуливая вес без какого-либо прикорма или ухода.

Воскресенье здесь не считается святым днем. Поезда ходят, строительство и все виды работ продолжаются, и если есть какая-то разница, то в субботу суеты даже больше, чем в любой другой день. В Биллингсе открыты салуны, играют шарманки, поют негры, а в комнатах на главной улице деревни устраиваются пьяные танцы.

Здесь мы посетили резервацию индейцев кроу и увидели среди них один из прекраснейших образцов физического совершенства человека в мире. Воин кроу с телосложением, которому мог бы позавидовать Геркулес — прямой как стрела, орехово-коричневого цвета, с глазом как у орла и осанкой Цезаря; легко можно было вообразить, что перед ним стоит второй король Филипп. У кроу существует своеобразный погребальный обычай: они обертывают тела умерших простынями, практикуя примитивный вид бальзамирования, а затем помещают их на возвышенные платформы или привязывают к ветвям деревьев. В одном из их мест захоронения мы видели тело их старого вождя, Блэкбоу. Помост, на котором оно лежало, уже начал разрушаться, но тело оставалось нетронутым. Много лет оно хранило безмолвную стражу над счастливыми охотничьими угодьями своего народа.

Здесь также проводится эксперимент с промышленными школами. Агент кроу сказал: «Мы учим их работать. Я считаю, что для этих людей один плуг лучше двух букварей. Мы должны научить их трудиться и осознать достоинство труда». Именно через эту долину Кастер прошел навстречу своей смерти, и многие места здесь названы в его честь.

Вся поверхность земли на сотни миль покрыта окаменевшими деревьями, змеями и ракушками. Мы видели сотни окаменевших пней, некоторые из них достигали шести футов в диаметре.

Скала Цитадель и Пирамидальный парк находятся на линии Тихоокеанской железной дороги и являются удивительными причудами природы. Последний, по-видимому, образовался в результате горения угля, залегающего под всей этой местностью; более того, в некоторых местах горящие пожары можно увидеть прямо из окон вагонов — один из них находится настолько близко, что его жар ощущается внутри поезда.

Вдоль всей линии на склонах холмов пасутся антилопы, а во многих местах можно увидеть, как эти природные «коммунисты» — ястреб и луговая собачка — сидят вместе рядом со своим общим жилищем.

Верхний Йеллоустон — это прекраснейшая долина, которую когда-либо видел глаз человека. На протяжении ста миль к востоку от Ливингстона пейзаж отличается удивительной красотой. Склоны холмов и гор изгибаются грациозными линиями: гора к горе, пик над пиком, долина за долиной, наполняя воздух и небо линиями красоты. Некоторые горы имеют горизонтальные ребра, другие — от основания до вершины, и все они покрыты зеленой растительностью вперемешку с коричневыми прошлогодними травами; пихты усеивают все это пятнами ярко-зеленого цвета, а прекрасный Йеллоустон стремительно несется по долине. В укромных местах приютились хижины; на склонах холмов пасутся стада скота, и кое-где можно увидеть безрассудного «ковбоя», мчащегося через равнины.

В Биллингсе мы попали в сильную снежную бурю, но по мере продвижения на запад мы почувствовали теплое прикосновение чинука, который пронесся по долине, принеся жизнь и красоту своим мягким дыханием. Каждый холм округлен и покрыт травами, и кажется невозможным, чтобы на всем этом земном шаре существовала еще одна долина с таким богатством грациозных изгибов и нежных красок.

Восседая во главе долины, Ливингстон выглядит как настоящая королева; в ее правой руке — Йеллоустонский парк, в левой — перевал Бозмен через Скалистые горы; горы Эмигрант, Крейзи и Болдхед, кажущиеся расположенными всего в миле, хотя на самом деле — более чем в пятидесяти, возносят свои седые головы на четырнадцать тысяч футов к небесам и сверкают на солнце, словно драгоценные камни в ее короне.

Северная Дакота и Манитоба — очень холодные края. В сельской местности жители даже не пытаются открывать школы зимой: там так холодно, что они не осмеливаются отпускать детей на занятия. Иногда во время бурь люди боятся покидать свои лавки по ночам и остаются в них, не желая рисковать жизнью по пути домой; фермеры привязывают веревку к поясу, закрепляя другой конец у хижины, когда выходят кормить скот, и никто не выходит из дома, если может этого избежать.

Но при надлежащей подготовке колонии не ошибутся, обосновавшись в Дакоте или Монтане, то же самое можно сказать и об отдельных лицах. Из-за отсутствия достоверной информации люди иногда оказываются обманутыми. Рассказывают историю об одной группе немецких эмигрантов, прибывших этой весной из-за моря. Их убедил приехать некий иностранный агент, который показал им фотографию Гладстона, красивой маленькой деревни, и обещал поселить их там на государственных землях. Вместо того чтобы выполнить обещание, он поселил их в нескольких милях оттуда, где не было видно ни одной хижины. Очевидец рассказывал: «Было смешно и грустно смотреть на них. У каждого в руках была фотография Гладстона, и все они искали дома».

Здесь есть редкие возможности сколотить состояние; почва чрезвычайно плодородна, особенно в Дакоте; зерновые растут в изобилии, даже при плохом ведении хозяйства. Фермы и городские участки, правильно расположенные в процветающих городах, неуклонно растут в цене, и еще много государственных земель остается незанятыми в отличных местах. У Северной Тихоокеанской железной дороги есть огромное количество своих лучших земель между Джеймстауном и Бисмарком, которые еще не проданы. Трудно ошибиться, поселившись там, потому что земля находится высоко и не подвержена затоплению. Есть блестящие возможности во всей округе Бисмарка и к северу, вплоть до знаменитых Черепашьих гор. Во всех вышеупомянутых районах успех обеспечен терпеливому, трудолюбивому поселенцу. Ему придется переносить лишения: суровый холод почти арктической зимы, грубую хижину в качестве жилища, отсутствие возможностей для образования, малое количество церквей или воскресных школ и разношерстное население. Среди людей есть много культурных мужчин и женщин, но есть и множество авантюристов, как и в любой новой стране. Но со временем все это изменится: дороги будут проложены, школы и церкви построены, хижины превратятся в элегантные фермерские дома, и общество кристаллизуется, как это произошло в восточных центрах. Все это придет после того, как закончится борьба за существование, которая идет сейчас.

ПРЕДСТОЯЩИЕ ДНИ В ШАТОКУА.

Этот сезон 83-го года будет весьма научным, напоминая выдающиеся программы, когда профессор Доремус освещал их. Теперь, в дополнение к наглядному профессору Эдвардсу, который снова появится, будет представлен блестящий курс профессора У. К. Ричардса, одно чтение которого подобно меню для изголодавшегося интеллекта. Доктор Ньюэлл из Чикаго и профессор Янг из Принстонского колледжа также прочтут лекции по научным темам. Это будет возрождение физики.

Уроки кулинарии, проводимые мисс Юинг, являются признанием растущего интереса к высшему кулинарному искусству — мастерству, которое некоторые считают величайшим из всех искусств, поскольку оно, безусловно, является самым важным для человечества. Шатокуа намеревается внести свою лепту в то, чтобы сделать это искусство всеобщим, пока нельзя будет сказать, что шеф-повар отеля может получать более высокую зарплату, чем президент колледжа.

И там будет принц Болли, с одинаковой грацией председательствующий как в отеле, так и на состязании по правописанию. Генерал Льюис предлагает призы для лучших знатоков орфографии; не было бы справедливо, если бы лучшие знатоки орфографии предложили приз для лучшего владельца отеля, с тайной уверенностью, конечно, что мистер Льюис выиграет его и таким образом получит награду за свои заслуги в деле правильной орфографии и хорошей жизни в Шатокуа?

Люди в Шатокуа всегда живут высоко — 1400 футов над уровнем моря. Место чистое во всех отношениях: атмосферно, водно, морально и интеллектуально они живут в разреженной и живительной среде. Весь эффект возвышает, хотя мы никогда не видели на территории человека, который был бы «под кайфом».

Уоллес Брюс, человек с шотландским именем и происхождением, но с общемировой культурой, будет там и олицетворит литераторов всех времен и народов. Знакомство с Брюсом — это либеральное образование в области изящной словесности.

Один остроумец того времени предложил в качестве эпитафии Конгриву, создателю ракет (в двойном смысле), такую злую фразу: «Он отправился в единственное место, где его фейерверки могут быть превзойдены». Этим местом мог бы стать Шатокуа, а не худшее место, если бы Конгрив дожил до наших дней. Мир Шатокуа будет в восторге от пиротехники как днем, так и ночью в этом году. Знаменитые японские дневные фейерверки, которые оказались таким аттракционом на Манхэттен-Бич, Лонг-Бранч и других курортах, станут сенсацией на пляже Шатокуа. Нам кажется, что мы уже слышим «охи!» от «ветреных вздохов форсированного дыхания» десятков тысяч зрителей.

Программа этого года буквально сверкает великими именами: Джозеф Кук, Талмадж, судья Турже, достопочтенный Уилл Камбек и длинный список докторов богословия, ученых и специалистов.

«Убежище учителей» продвигается вперед, а не назад. Читайте программу; удивляйтесь и восхищайтесь. Экспериментальные классы мисс Рид должны стоить цены всего курса для любого учителя.

Музыка в этом году снова поднимется на ступень выше. Такой список солистов и преподавателей никогда раньше не предлагался ни на одном летнем музыкальном институте, а еще есть грандиозный орган и другие дополнения!

Фребель снова будет почтен. Есть надежда, что кто-нибудь будет готов дать краткое резюме фребелизма. Вопрос «Что такое детский сад?» — одна из неразрешенных загадок дня.

Приготовьтесь улыбнуться — Фрэнк Бирд снова едет.

Кто-то однажды сказал, что предпочитает кататься на санях летом, когда можно наслаждаться поездкой, не замерзая до смерти. Теперь можно отправиться в морское путешествие, не страдая от морской болезни, и увидеть достопримечательности заграничной поездки без затрат, расходов и усталости от путешествий за границу. Это была блестящая концепция — «Идеальное летнее путешествие за море». Если это не окажется одним из хитов этого сезона хитов от хеттов, значит, мы не попали в точку в своем предположении.

Музей был одним из главных аттракционов в Шатокуа с момента своего основания, и публика будет рада прочитать о замечательных экспонатах, которые теперь будут к нему добавлены. Miller fecit, как обычно.

«Утренний час» метафизики будет отменен, и будет взято что-то более понятное — иврит.

Но величайший день из всех, день интеллектуального и духовного подъема, — это «День выпуска» C. L. S. C. Радость и слава последнего еще не перестали эхом отдаваться «в чертогах души». Это будет событие в красно-бело-синих тонах — день, отмеченный красным цветом, в белом накале рвения, под синим небом над всем этим. «О, кто из тех, кто чувствует их, когда-нибудь забудет эмоции тех волнующих душу времен!»

Шатокуа отправил своего специального корреспондента по всем странам мира, и в этом году он представит свой отчет. Наш путешественник и исследователь Кук не был съеден дикарями, как более ранний; напротив, он приходит, чтобы распространить цивилизованный и цивилизующий симпозиум.

Возвращающиеся в Шатокуа найдут территорию значительно улучшенной. Помимо украшения и благоустройства, осуществленных частными предприятиями и вкусом, посетители обнаружат большие изменения к лучшему, сделанные ассоциацией. Самая заметная из многих особенностей этой работы видна на берегу озера у отеля «Атенеум». Аллея была перенесена вниз к берегу озера и превращена в самый романтичный проезд по пляжу, а все дополнительное пространство отведено под наклонную лужайку. Все обезображивающие реликвии были удалены из окрестностей, и эта часть территории теперь так же опрятна и прилична, как барышня в своем новом летнем платье.

Шатокуа продолжает оставаться самым дешевым летним курортом и летней школой в мире. За четыре доллара курорт открыт сорок три дня — около девяти центов в день. Доллар в неделю обеспечивает привилегию посещения лекций, концертов и всей «гордости, пышности и обстоятельств славного» Шатокуа после начала самой Ассамблеи. Есть ли где-нибудь что-то подобное по дешевизне? Самая дорогая вещь в Шатокуа дает гораздо больше и лучше, чем можно получить в другом месте за ту же сумму. Но, в конце концов, здесь есть то, что нельзя получить в другом месте ни за какие деньги, и это самое бесценное из всего — «Идея Шатокуа», ее вдохновение, подъем, расширение, либерализация.

Фонография — одно из самых прибыльных и верных занятий, доступных сейчас женщинам, и в Шатокуа под руководством профессора Бриджа открывается хорошая возможность приобрести знания о ней у мастера.

Плод, полученный от труда, — самое сладкое из всех удовольствий. — Вовенарг.

КРУГ НАУК.

Профессор Дж. Т. Эдвардс из Института Чемберлена, штат Нью-Йорк, прочтет этим летом курс из восьми лекций перед C. T. R. в Шатокуа. «Физическая наука» будет темой этих лекций, цель которых — показать, как все науки, ботаника, зоология и т. д., являются лишь секторами одного великого круга, что один план лежит в основе всех природных явлений. Лекции будут блестяще проиллюстрированы и будут представлять особую ценность для учителей. Профессор Эдвардс прислал нам следующий план своей работы, который показывает, что, хотя его тема обширна, она систематизирована настолько, что является очень простой:

Природа — это единство. E pluribus unum можно было бы взять в качестве ее девиза; круг — ее эмблема; десять тысяч радиусов касаются ее окружности; каждый атом имеет отношение к ее центру; все связано со всем. Это была не просто фантазия, что, когда Творец создал даже маленький подснежник, он приспособил его к гравитации всех миров. Гумбольдт выбрал «Космос» в качестве названия своего бессмертного труда, и он определил его так: «Учение о вселенной, система закона, гармонии и истины, объединенных внутри вселенной».

Взгляните на обширный указатель. Какое разнообразие в обсуждаемых предметах. Мы удивляемся, как он сможет сложить в красивую мозаику все эти фрагменты.

Широкий взгляд на природу видит ее как единое целое. Спектроскоп теперь говорит нам, что все миры — лишь «части одного грандиозного целого». Материя постоянно меняется, но никогда не исчезает. Сила неразрушима; тысячи наводнений десять тысяч лет назад подготовили землю для обитания. Слабые насекомые заложили фундамент Парижа и Лондона, возможно, за миллионы лет до того, как римляне вбили сваи в Темзу. Наши печи и угольные ящики находятся в девяноста миллионах миль отсюда. Природа полна прекрасных зависимостей. Животное питается растительным, а последнее живет за счет минерального царства. Сами физические силы света, тепла и электричества, несомненно, напрямую связаны с благороднейшими видами деятельности организованных существ.

Теперь одна из целей этого курса лекций — показать вещи в их взаимосвязях. Виды с высоты птичьего полета очень важны при изучении больших ландшафтов. Поэт — не единственный «творец». Большинство умов предпочитают конкретное абстрактному — синтез анализу. Драгоценный камень никогда не бывает так красив, как в своей соответствующей оправе. Только пружинящий лук показывает нам великолепие каждого цвета.

Астрономия, «Мать наук», «научит нас нашему месту» среди миров; расскажет о времени, когда «утренние звезды пели». Некоторые из величайших и некоторые из самых благочестивых умов каждой эпохи находили удовольствие в этом изучении. Однако ее приверженцы теперь уже не одиноки на наблюдательных вышках. Наблюдатели стоят рядом с ними, стремясь вглядеться в звезды, хотя и с менее натренированным зрением. Восхитительная книга епископа Уоррена показывает нам возможность быть одновременно точными и интересными. Он просто дополняет «взгляд», который был дан в «Точке» в дни «давно минувшие», более долгим и устойчивым взором в небеса.

Как Астрономия покажет нам бесконечно большое, так Химия приблизит к нам бесконечно малое. Здесь мы находимся в лаборатории Природы. Слушайте! Мы почти можем слышать мириады атомов, как невидимые батальоны в ночи, тихо выстраивающиеся в ряд. Это как если бы мы проникли в тайны Природы. Смотрите! Здесь она смешивает свои красители. Отсюда исходят запахи, вкусы, формы всех веществ. Неудивительно, что старый алхимик склонялся над своим тиглем (crux, крест — отметка на сосуде для защиты от geests, призраков — нашего газа, который угрожал ему), пока лоза предсказаний не выпадала из его дрожащей руки. В этом изучении есть редкое очарование. Оно так тесно связано с благополучием человека. Полезные, как и изящные искусства, сельское хозяйство, производство и вся наша домашняя жизнь тесно связаны с его открытиями и прогрессом, и когда мы узнали, насколько удивительна молекула, мы готовы узнать о массах минералов. Минералогия менее понятна, чем некоторые другие естественные науки; однако в течение нескольких последних лет она быстро продвинулась вперед. Импульс, данный горному делу, создание кабинетов, великие минералогические выставки, такие как в Денвере в прошлом году, и минеральные сокровища Австралии, Калифорнии и Колорадо пробудили большой общественный интерес. Золото упоминалось в первой главе Бытия, а перечисление драгоценных камней в различных частях Ветхого Завета и в Откровении показывает, что древние были знакомы с более красивыми формами минералов. Однако нашему времени осталось показать, что даже ком земли под нашими ногами, горная порода и лед ледника построены с точностью мраморного дворца. В этих комбинациях есть прекрасная простота. Все они могут быть сведены к шести первичным формам. Эта наука и тесно связанная с ней отрасль кристаллографии, к счастью, могут быть сделаны очень приятными для глаза с помощью средств, которые мы можем призвать. Таким образом, мы постепенно переходим к рассмотрению Геологии, или изучения земли в ее великих чертах. И какая это тема! Создание океана! строительство континентов! поднятие гор! создание миров! История написана в пластах окаменелостями или в следах, оставленных какой-то великой силой в земной коре.

Ни одна наука не представляет большего интереса для художника, архитектора, инженера-строителя. Но, возможно, более глубокий и торжественный интерес привязан к ней из-за ее отношений к важнейшим истинам Откровения. К счастью, эта отрасль человеческого знания не была вынуждена зависеть от индивидуального предпринимательства или любви к истине. Она постучалась в залы законодательных органов; ее приветствовали во дворцах королей. Ибо вот! она пришла, обещая большие богатства, чем когда-либо снились испанским флибустьерам, и многие штаты нашли благодаря ей Эльдорадо в своих собственных пределах.

Физика, или Натуральная философия, далее объяснит нам более полно с помощью иллюстраций и аппаратуры характеристики тех сил, которые соединяют молекулы, не меньше, чем удерживают миры в гармонии. Это старая наука, но она облачилась в новые одежды. В некоторых направлениях, как в акустике и свете, она сделала очень удивительный прогресс на памяти сегодняшнего школьника. В «Тысяче и одной ночи» мало что может быть столь поразительным, как то, что человек может сидеть в своем офисе в Нью-Йорке и вести беседу с другом в Чикаго.

Никогда прежде человек не давал такого хорошего обещания действительно вступить в свое наследие как хозяин в этом мире, в духе высокого предназначения, которое было обещано ему при его сотворении.

Ботаника идет следующей. Было довольно модно смотреть на это изучение как на недостойное внимания энергичного мужского ума — «девичье занятие, о клумбах, языке цветов и, в лучшем случае, подходящее только для украшения стихов поэта!» И все же она касается целого широкого царства природы. Она получила мало внимания в наших колледжах, едва находя место в учебной программе.

Она действительно охватывает ряд отдельных наук — экономическую, сельскохозяйственную, садоводческую, медицинскую и ископаемую ботанику. В последнее время к некоторым из них пробудился новый интерес. Климатические отношения лесов стали предметом законодательного расследования. Проводились великие лесоводческие конвенции, и компетентный отчет по этому вопросу был сделан Комиссаром сельского хозяйства. Джентльмен в Нью-Йорке только что сделал ассигнование в двадцать пять тысяч долларов на лучшую коллекцию древесины в мире. Помимо этих утилитарных взглядов на дело, нам достаточно знать, что Великий Учитель сказал: «Посмотрите на лилии», и часто на Елеонской горе или «у прохладного ручья Силоам» казался получающим удовольствие от деревьев и цветов, которые его собственная рука создала.

Зоология покажет нам сравнительный взгляд на животный мир. Целая литература по этому предмету возникла за несколько лет. Дарвин и Гексли добавили много близких и замечательных наблюдений за привычками животных. Появились многочисленные книги о «Разуме у животных», «Высшей жизни у животных» и родственных темах, пока человек почти не начинает дрожать за свой ранг в шкале бытия. Действительно, когда королевские особы плачут над уходом Джамбо, а болонки и канарейки выигрывают первое место в сердцах прекрасных дам, мы можем вполне пересмотреть наши притязания как «властелинов творения».

Изучение последнего великого труда Творца — человека, Физиология, идет следующим в порядке нашей серии. «Дивно устроены», — сказал священный писатель, и каждое открытие микроскопа, каждый анализ скальпеля, каждое проницательное и ученое изучение глаза, уха, сердца или мозга лишь повторяет декларацию: «Познай самого себя», к чему призывал один из древних как к долгу, но это также и высокая привилегия. Знание физиологии и гигиены лежит в самом основании науки о благополучии человека. Мы сейчас заявляем о ней как о мощном миссионерском агентстве в обращении язычников. Ах! это редкая сила — знать свое собственное устройство и ограничения, чтобы свободный дух мог сделать все возможное. Затем, опять же, каждый должен когда-нибудь оказаться там, где это знание будет полезно другим; и какая у нас есть более высокая цель, чем обогащать других своими знаниями? Можно быть скупым со своими идеями, как и со своими деньгами. Помощь полезными знаниями — это то даяние, которое не обедняет.

Несомненно, чтобы охватить столь широкое поле, нам придется тщательно изучить тонкое «искусство исключения». Некоторые другие вещи мы должны обязательно помнить. Например:

1. Следовать методу горняка из Голконды — сохранять алмазы.

2. Принять девиз великих ежедневных газет: «сгущай».

3. Популяризировать — по возможности отбросить технические детали и представить истину таким образом, чтобы занятые мужчины и женщины могли легко ее усвоить.

4. Быть точными настолько, насколько мы идем, и помогать умам идти дальше.

5. Поощрять к самопомощи, к наблюдению за природой, к изучению, к эксперименту. Зачем испытывать жажду, когда вокруг нас течет Амазонка?

6. Использовать все средства, соответствующие каждому предмету, с помощью которых идеи могут быть донесены до ума через то чувство, которое лучше всего приспособлено для их передачи.

Глубокая ошибка — думать, что все уже открыто; это то же самое, что считать горизонт границей мира. — Лемьер.

ШКОЛА БОГОСЛОВИЯ ШАТОКУА.

ЗАЯВЛЕНИЕ СЕКРЕТАРЯ.

Почти двести человек, некоторые в зарубежных странах, зачислены в качестве студентов в Школу богословия Шатокуа. Их распределение по кафедрам показывает, что девяносто девять выбрали практическое богословие, восемьдесят девять — греческий язык и двадцать пять — иврит. На других кафедрах число студентов меньше. Многие изучают предметы на двух или более кафедрах, и один студент уже готов к экзамену.

Предприятие постоянно получает сердечное одобрение в образовательных и литературных центрах, где признание имеет выдающуюся ценность и влияние.

Ведущие педагоги и священнослужители лучше знакомятся как с потребностями, которые вызвали к жизни Школу богословия Шатокуа, ее великими целями, ее внеконфессиональностью, ее евангелической вселенскостью, так и с удивительной осуществимостью ее методов.

Сомневающиеся уже были вынуждены признать, что учебная программа Школы богословия Шатокуа предоставляет необученному проповеднику, который в силу обстоятельств был вытеснен мимо дверей колледжа и семинарии на кафедру, его лучшую, если не единственную привилегию восполнить недостатки.

Качества серьезности, искренности и добросовестной верности, которые неотделимы от истинного студента-богослова, характеризуют без исключения студентов Школы богословия Шатокуа. Действительно, одна из особых заслуг Школы заключается в том, что ее члены приходят к ее учебной программе только после выяснения своих реальных потребностей, своей личной адаптации к технической подготовке или своих особых нужд; или, может быть, своих специфических непригодностей для работы в служении. Следовательно, они обладают ясностью цели и энергией намерения, которые обязательно обеспечат успех. Поэтому атмосфера работы Школы неизбежно является тонизирующей и здоровой.

Выдающиеся богословы, связанные с президентом, преподобным Джоном Х. Винсентом, доктором богословия, как деканы кафедр, повсюду внушают доверие к качеству предоставляемого обучения. Они приступили к своим исключительно трудным трудам с энтузиазмом, рожденным уверенностью в возможностях полезности, которые им преимущественно предоставляются в Школе богословия Шатокуа.

По недавней договоренности доктор Л. Т. Таунсенд, доктор богословия, который с самого начала нес как Геркулес школьную работу, возлагает бремя деканства на генерального секретаря, сохраняя за собой две кафедры, которыми он руководит с таким выдающимся успехом. Его отсутствие в Европе не помешает работе в его нескольких классах.

Должностные лица, кафедры и деканы Школы следующие: Президент, преподобный Джон Х. Винсент, доктор богословия; Декан и генеральный секретарь, преподобный Альфред А. Райт, магистр искусств.

КАФЕДРЫ.

I. Иврит: преподобный Уильям Р. Харпер, доктор философии, Чикаго, Иллинойс.

II. Греческий язык: преподобный Альфред А. Райт, магистр искусств, Бостон, Массачусетс.

III. Догматическое богословие: преподобный Альфред А. Райт, магистр искусств.

IV. Практическое богословие: преподобный Лютер Т. Таунсенд, доктор богословия, Бостон, Массачусетс.

V. Христианская наука и философия: преподобный Лютер Т. Таунсенд, доктор богословия.

VI. Историческое богословие: преподобный Филипп Шафф, доктор богословия, Нью-Йорк.

VII. Человеческая природа: преподобный Лайман Эбботт, доктор богословия, Нью-Йорк.

VIII. Литература и искусство: преподобный У. Кливер Уилкинсон, доктор богословия, Тарритаун, Нью-Йорк.

СПЕЦИАЛЬНЫЕ КУРСЫ.

I. Отношения между телом и душой: профессор Джеймс С. Джуэлл, доктор медицины, Чикаго, Иллинойс.

II. Ораторское искусство: профессор Джон У. Черчилль, магистр искусств, Андовер, Массачусетс.

III. Промышленная экономика и торговля: преподобный Джон Х. Винсент, доктор богословия.

IV. Юриспруденция: судья Эдмунд Х. Беннетт, доктор права, Бостон, Массачусетс.

За учебной программой школы или за специальной информацией обращайтесь к преподобному Джону Х. Винсенту, доктор богословия, ящик 75, Нью-Хейвен, Коннектикут, или к преподобному Альфреду А. Райту, Бостон, Массачусетс.

После 1 июня 1883 года все денежные средства из любого источника, причитающиеся Школе богословия Шатокуа за книги, обучение или по почтовому счету, должны выплачиваться генеральному секретарю.

РЕДАКЦИОННЫЙ ОБЗОР.

ДЕСЯТЬ ЛЕТ ШАТОКУА.

Это десятилетний юбилей Шатокуа. Неужели прошло десять лет? Столь быстрым был рост, столь много и разнообразно идей и особенностей добавлялось из года в год, что мы не заметили бега времени. Не в пространстве одной редакционной статьи можно привести результаты первого десятилетия истории Шатокуа. Кажется странным помнить, что всего десять лет назад Шатокуа и озеро Шатокуа были сравнительно неизвестны. Из тысяч тех, кто сейчас, с севера и юга, востока и запада, ежегодно стекается сюда, немногие тогда даже слышали о его существовании. Это не эгоизм, а лишь справедливость — сказать, что озеро обязано своей нынешней национальной славой нынешнему Шатокуа на озере.

Посетитель десяти или даже пятилетней давности поражен изменениями во внешнем облике местного Шатокуа. Тогда — несколько грубых коттеджей и палаток в лесу с необработанной и неухоженной территорией, теперь — большая деревня красивых летних домов. Неприглядная палатка уступила место изящной и привлекательной, а палатки и коттеджи выстроились в красивые улицы. Колеи и овраги были заменены склонами и лужайками. Даже старый Аудиториум, который в прежние времена считался не имеющим себе равных в своем роде, хотя все еще стоит там в почете, был вынужден уступить первенство амфитеатру более обширных пропорций и лучшего оснащения. Но список слишком длинный для перечисления. Есть грандиозный отель «Атенеум», который, как говорят, соперничает с любым деревянным строением в штате и столь же превосходен во всех качествах как дом для своих гостей; там также есть Восточный дом, Модель Иерусалима, Зал философии, Детский храм, Скиния, и, если вы прислушаетесь на мгновение, слышен звук молотка и пилы, поскольку работа по строительству и улучшению идет так же быстро, как и всегда.

Но если все это касается местного Шатокуа, то что сказать о Шатокуа, который является национальным — нет, более чем национальным? Десять лет назад из очень немногих соседних штатов была собрана первая воскресная школьная Ассамблея. Сегодня методы и идеи той и последующих ассамблей используются и преподаются тысячами учителей воскресных школ по всему Союзу. Тогда способных и красноречивых ораторов, стоявших на платформе, слышали только в пределах их вокальной силы, но теперь страницы «Assembly Daily Herald» подхватывают их мысли и отправляют их на расстояния сотен и тысяч миль во всех направлениях. Персонал платформы Шатокуа, отличный, каким он был в начале, каждый год пополнялся другими из числа самых выдающихся мыслителей, ученых и ораторов этой страны и из-за океана.

Мы не знаем, сколько было мечтателей и каковы были их мечты, но, безусловно, никто из тысяч восторженных посетителей Шатокуа в те дни не мечтал о C. L. S. C. с десятками тысяч усердных студентов, о Школе языков, Убежище учителей и Школе богословия со всеми их характеристиками силы и вдохновения.

Десять лет Шатокуа! Плодовитая мать не только вышеупомянутого потомства, но и детей, напоминающих ее саму и выполняющих аналогичную работу в Лейксайде, Лейк-Блаффе, Южном Фрэмингеме, в Монтерее, на тихоокеанском склоне, в Монтигле, Теннесси, и в других местах. Всего десять лет! И все же «Идея Шатокуа» пустила корни и приносит свои плоды народного образования во всех штатах и на территориях. Десять лет, а меридиан еще не достигнут. Десять лет — это лишь начало в любой работе, столь далеко идущей, столь широкой по своему охвату, как работа Шатокуа. То, что было сделано, — это лишь отправная точка к тому, что будет сделано. Последующие годы многое откроют в зрелости планов и принципов, действующих сейчас, и новых, которые еще предстоит внедрить.

СОЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ В C. L. S. C.

C. L. S. C. становится великой социальной силой. С самого начала он признавал, что одной из великих потребностей большинства людей является здоровое, активное общение; что ради такого общения люди будут браться за задачи, к которым у них в противном случае мало вкуса, и под его стимулом будут делать много хорошей работы. Он признал, что если социальная жизнь будет поддерживаться чистой и бодрящей, нет опасности, что кто-либо погрузится в праздность или порок. Его сила во благо заключается в том, что его метод работы содержит самые элементы, которые необходимы для чистой, здоровой социальной жизни. Во-первых, он регулярно собирает людей вместе и обеспечивает их близкое знакомство. Одно из великих препятствий для сердечного социального общения заключается в том, что люди не встречаются часто и неформально, чтобы хорошо знать друг друга. Мы склонны наделять тех, с кем у нас лишь мимолетное знакомство, достоинством или знаниями, настолько превосходящими наши собственные, что мы на самом деле боимся их. Местный кружок разрушает это. Мы учимся знать своих соратников. Не менее важно, чтобы члены общества занимали свой ранг в соответствии с заслугами. Никакой другой стандарт не будет использоваться в местных кружках. Способность вести за собой — единственное качество, которое даст члену лидерство. C. L. S. C. — это поистине Народный колледж, уравнивающий все ранги.

Причина, можно сказать, плоскости социальной жизни в обычном городе заключается в том, что у членов есть или они находят так мало о чем думать. Люди не будут сплетничать, не будут безрассудно экстравагантными и не будут предаваться безвкусным флиртам, если у них есть здоровые темы для размышления. Курс чтения предоставляет темы бодрости и интереса. Ум поддерживается активным. Тон общества меняется, потому что члены думают и испытывают удовольствие от обмена идеями и знаниями. Их социальная жизнь становится отдыхом, а не, как это часто бывает, распутством.

Существует, кроме того, сердечное доброе товарищество, оживляющее кружки в целом, что является одной из их самых многообещающих черт. Истинный дух колледжа, кажется, вдохновляет каждого своей жизнью, энергией и энтузиазмом.

К каким результатам привели эти элементы? Тысячи кружков были сформированы по всей стране, встречаясь для интеллектуальной культуры, но связанные крепкой дружбой и общительностью. Сами по себе эти кружки очень мощны, но есть бесчисленные ответвления, которые предназначены для развития сердечного чувства между членами. Среди них — большие воссоединения, собирающие вместе разные классы и кружки. Неизменно отчеты об этих делах показывают, что все приготовления сделаны со вкусом и даже элегантностью. Памятные дни предоставляют частые возможности для развлечений, столь же приятных, как и воссоединения. Часто приглашается большое количество гостей, зал, церковь или гостиная украшаются, подаются обильные угощения и выполняется тщательно подготовленная и острая программа. Множество программ, некоторые из них изысканные по дизайну и отделке, присылаются нам, давая упражнения различных памятных празднований, и почти каждый кружок сообщает о какой-то очаровательной новинке в развлечениях. И не только эти большие и амбициозные собрания. Неформальные «социальные встречи» иногда заменяют обычную работу. Регулярный час занятий сопровождается веселым получасом, посвященным играм, музыке, состязаниям по правописанию, конкурсам произношения или «визитам».

Все эти приятные черты объединены для развития сильного социального чувства в каждом кружке. Открываются новые и лучшие взгляды на наши социальные отношения, и мы узнаем, возможно, впервые, что означает доброе товарищество. Добро, которое делается, неоценимо. Действительно, мы без колебаний говорим, что возможности C. L. S. C. для социальной культуры превосходят только возможности, которые он предоставляет для ментальной культуры.

РОБЛИНГИ.

Плита из черного мрамора в склепе собора Святого Павла в Лондоне, которая отмечает последнее место упокоения английского архитектора сэра Кристофера Рена, несет надпись на латыни: «Если вы хотите увидеть его памятник, оглянитесь вокруг». В великом Бруклинском мосту, недавно открытом для движения, люди будут видеть веками благородный памятник тех двух людей гения — отца и сына — Джона Огастеса и Вашингтона А. Роблинга. Люди, чьи имена неразрывно связаны с такой работой — работой не на век, а на века — обеспечили себе славу, чтобы удовлетворить любые человеческие амбиции. В случае этих великих инженеров мы видим снова проиллюстрированным старый закон: добро мира приходит от жертвы. Один пожертвовал жизнью, другой — здоровьем, ради работы, чьи будущие выгоды для человечества столь неисчислимы.

Старший Роблинг родился в Мюльхаузене, Пруссия, 12 июня 1806 года и получил образование в политехнической школе в Берлине. Он приехал в эту страну в возрасте двадцати пяти лет и поселился недалеко от Питтсбурга. Он работал некоторое время инженером на определенных каналах Пенсильвании, а затем был занят в течение трех лет в съемке маршрута Пенсильванской центральной железной дороги через Аллеганские горы. В городе Питтсбург он основал заводы по производству проволочных канатов — производство, которое он ввел в Америку. Заводы были позже перенесены в Трентон, Нью-Джерси. Его целью было добиться использования проволочных канатов в строительстве мостов, и со временем он преуспел. Он был отцом подвесных мостов в этой стране. Его первой работой был подвесной акведук Пенсильванского канала через реку Аллегейни, который был завершен в 1845 году. Вскоре после этого он построил подвесной мост Мононгахела в Питтсбурге и некоторые подвесные акведуки на канале Делавэр и Гудзон. Гораздо большей работой, чем любая из них, был Ниагарский подвесной мост, строительство которого он предпринял в 1851 году и довел до успешного завершения. Но это было превзойдено мостом через Огайо в Цинциннати, который он завершил в 1867 году. Длина Ниагарского моста составляет 821 фут, в то время как мост в Цинциннати имеет чистый пролет 1057 футов. Именно зимой 1853 года, когда однажды мистер Роблинг, его жена и сын были задержаны на несколько часов при пересечении Ист-Ривер плавающим льдом, идея, которую лелеяли некоторые другие, о мосте из Нью-Йорка в Бруклин впервые овладела его умом; но только в 1865 году были предприняты шаги, направленные на практическую реализацию идеи. Затем этот инженер подготовил планы и сметы для работы, и со временем великая структура была в пути, история которой теперь известна и прочитана всеми людьми, и которая стоит как одно из последних чудес девятнадцатого века. Работа была едва начата, когда жизнь ее автора была прервана. В июле 1869 года его нога была раздавлена паромом, когда он стоял на пирсе на Фултон-Ферри в Бруклине, и его смерть последовала через две недели.

Младший Роблинг родился в Саксонбурге, округ Батлер, Пенсильвания, 26 мая 1837 года. Он окончил Политехнический институт в Трое в 1857 году. Он рано стал помощником своего отца в инженерии и со временем стал полностью равным, если не превосходящим своего отца в его специфической линии работы. Он записался рядовым в Армию Союза в начале восстания и имел почетную карьеру солдата, дослужившись до звания полковника. После окончания войны он провел некоторое время в Европе, изучая там более важные инженерные работы. Смерть отца оставила ему работу по строительству великого моста, по выполнению планов его отца. Эти планы были значительно изменены им самим, и завершенный мост отнюдь не является лишь воплощением концепции старшего Роблинга. В 1872 году полковник Роблинг стал жертвой так называемой «кессонной болезни» и с того времени был инвалидом. Он, вероятно, инвалид на всю жизнь. Но он продолжал оставаться во главе великого предприятия и из своей комнаты больного руководил работой, пока, наконец, она не была доведена до славного завершения. У него была в жене самая верная и эффективная помощница во всей его работе. Упоминание ее имени не должно быть опущено в восхвалениях, воздаваемых строителям Бруклинского моста.

КОРОНАЦИЯ ЦАРЯ.

После долгого ожидания и месяцев уединения от своих подданных Александр III был коронован Царем всея Руси. Церемонии коронации проходили в Москве, в Успенском соборе в Кремле, в стенах которого были коронованы все Романовы. Огромные толпы людей заполнили улицы и переполнили магистрали города, Кремль был набит плотной массой человечества, стремящейся стать свидетелем внушительных церемоний коронации. Князья всех рангов и правительственные чиновники всех степеней присутствовали со всех частей его широких владений, чтобы отдать дань уважения своему господину. Коронованные главы Европы послали своих представителей, чтобы украсить августейшее событие и передать свои приветствия и добрые пожелания новоиспеченному монарху.

Говорят, что церемония коронации была самым грандиозным зрелищем, которое видела Европа в Новое время. По оценкам, на ее подготовку было потрачено не менее десяти миллионов долларов. Царя повсюду встречали с величайшим воодушевлением, что, казалось, свидетельствовало о глубочайшей преданности и почтении к законному монарху. Ничто не омрачило пышности и великолепия этого события. Не было брошено ни одной бомбы, не взорвано ни одной мины, не было совершено никаких враждебных демонстраций; все, казалось, указывало на возвращение эпохи мира и безопасности в недавно встревоженном Российском государстве.

Корона, которой был коронован царь, по слухам, стоит не менее трех миллионов рублей, но она столь же обременена заботами, сколь и драгоценными камнями. Ни один другой правитель в современной Европе не имеет столь незавидного трона и не несет столь тяжкого бремени и ответственности. Его обширные владения не имеют никакой связи, кроме военной силы, в то время как в целых губерниях жители находятся лишь на одной ступени выше варварства. В дополнение к этому нигилистическая организация, которая пронизывает всю Европу, прочно укрепилась в его королевстве и может, подобно спящему вулкану, в будущем, как и в недавнем прошлом, разразиться с ужасающей яростью и катастрофическими последствиями. Ее представители повсюду: в городах, селах и деревнях; в армии и во дворце; среди крестьян и князей государства. Их угрозы насилием вынудили царя к невольному уединению и стали причиной его долгой задержки с принятием короны.

Хотя акты насилия, характерные для нигилистического движения, нельзя не осуждать, они находят некоторое оправдание в том факте, что Россия была страной с самым худшим управлением во всей Европе. Ее царь — абсолютный деспот, и, поскольку князья обычно не медлят с использованием всей власти, предоставленной в их распоряжение, российские подданные веками испытывали все беды, сопутствующие абсолютному деспотизму. Правда, крепостное право было отменено, но запоздалая справедливость, совершившая это великое дело, лишь разожгла аппетит русского народа к большей свободе и к законным привилегиям, предоставляемым другими европейскими правительствами своим подданным. Их требования в этом направлении до сих пор сурово отвергались. Каждая попытка их достижения встречала самое решительное сопротивление со стороны правительства. Даже за незначительные политические преступления людей арестовывают и, после лишь подобия суда, осуждают и приговаривают к каторжным работам на рудниках Сибири. Они вынуждены трудиться там от двенадцати до восемнадцати часов в день, выполняя тяжелейшую работу под надзором жестоких надзирателей. Им предоставляется лишь скудный запас пищи, причем низкого качества. Они подвергаются суровым испытаниям сибирских зим, имея лишь скудный запас одежды и почти никакого крова. В течение пяти или шести лет смерть обычно милостиво кладет конец страданиям несчастных изгнанников.

Именно такие варварства со стороны правительства вложили меч и бомбу в руки русского нигилиста. Подстрекаемые оппозицией и усугубляемые отказом в правах гражданства, его подданные прибегли к худшим из революционных мер, чтобы добиться исправления своих обид и обладания правами, предоставленными подданным других европейских государств. Следует надеяться, что новый царь сможет извлечь уроки из прошлого и понять, что дни деспотов и самодержцев сочтены, и что девятнадцатый век христианской эры — это эпоха, когда права подданных не могут игнорироваться даже коронованными особами безнаказанно. Единственный возможный способ, которым Александр III может обеспечить длительный мир и незыблемость своего королевства, — это принять либеральную политику по отношению к своим подданным, учредить меры для исправления их многочисленных и тяжких обид и передать народу или его представителям часть власти, ныне сосредоточенной в его руках, которая слишком велика для любого монарха и делает его одинаково опасным как для государства, так и для своих подданных.

АМОС К. УОРРЕН.

Вечером 9 июня известный секретарь Ассамблеи «Шатокуа», г-н А. К. Уоррен, скончался в своем доме в Мейвилле, штат Нью-Йорк, после болезни, длившейся несколько недель. Г-ну Уоррену был пятьдесят девятый год, и с момента закрытия третьей Ассамблеи в 1876 году он руководил делами в «Шатокуа» под началом и руководством г-на Льюиса Миллера и Совета попечителей. Он завоевал расположение руководства «Шатокуа» и широкой общественности с того времени, как впервые приступил к исполнению своих обязанностей. Именно г-н Уоррен осуществил покупку ста акров земли, чтобы добавить их к первоначальной территории «Шатокуа», и со вкусом и неутомимым рвением проложил приятные прогулочные дорожки и общественные парки, постоянно повышая удобство и красоту территории.

Несколько наиболее ценных общественных зданий были возведены в течение этих лет его связи с Ассамблеей — Детский храм и Зал философии, Амфитеатр и вместительный отель «Атенеум». Он проявил себя мудрым и искусным в выполнении планов президента Миллера и Совета. Его утрата будет остро ощущаться, а должность, которую он занимал, будет трудно заполнить. Помимо должности, которую он занимал в «Шатокуа», г-н Уоррен служил шерифом округа Шатокуа, а одно время был управляющим железной дороги Буффало, Питтсбург и Запад. На каждой должности он доказывал, что является человеком с выдающимися административными способностями, рожденным быть лидером людей и управляющим великими движениями. У него остались вдова и одна дочь, обеспеченные определенной собственностью, которой он владел, и страховкой в семь тысяч долларов.

Похоронные службы состоялись в Мейвилле 13 июня в его последней резиденции, их провел преподобный Милтон Смит из Мейвилла. Священное Писание читал преподобный доктор Флад, а молитву произнес и выступил с речью преподобный доктор Винсент. Хотя г-н Уоррен не был членом Церкви, он был верующим в христианскую религию. Если бы нам было позволено нарушить конфиденциальность частной переписки, которая велась между доктором Винсентом и г-ном Уорреном незадолго до его смерти, многое было бы раскрыто, что стало бы утешением для друзей покойного и вдохновением для всех верующих в христианство.

Его смерть собрала большое количество людей, среди них многих членов Исполнительного совета, которые были вынуждены немедленно созвать собрание в Мейвилле, чтобы реорганизовать рабочие силы Ассамблеи и заполнить место, оставшееся вакантным после смерти г-на Уоррена.

Несмотря на понесенную большую утрату, ожидается, что под руководством президента Миллера и Совета работа по благоустройству и строительству будет продолжаться как обычно. Управление настолько полно, что никакая работа не будет заброшена, а какой-либо отдел не будет ущемлен. Территория находится в отличном состоянии, как и улицы, дорожки и общественные здания, и благоустройство будет постоянно продолжаться.

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА РЕДАКТОРА.

Ежедневный вестник Ассамблеи «Шатокуа» будет содержать полные отчеты о встречах в июле и августе. Первый номер выйдет в субботу, 4 августа. В томе будет девятнадцать номеров. Цена 1,00 доллар; в клубах по пять и более человек — 90 центов. Смотрите наше комбинированное предложение на другой странице этого журнала.

Некоторые железнодорожные управляющие используют механизм Христианской ассоциации молодых людей среди своих работников с хорошими результатами. Г-н Вандербильт нанимает религиозного работника на регулярную зарплату, чтобы содержать открытую комнату и проводить религиозные службы на благо своих людей в Нью-Йорке. Железная дорога N. Y., P. & O., магистральная линия на запад, проходящая мимо «Шатокуа», приняла тот же план в Мидвилле, Кливленде и других городах. Железнодорожники большую часть времени отсутствуют дома, когда находятся на службе, и, будучи чужими в чужих местах, они получают большую пользу от религиозных домов, предоставляемых корпорациями.

Преподобный доктор Дж. Х. Винсент выступит с речью 4 июля в Оушен-Гроув и прочтет лекцию перед Ассоциацией учителей штата Огайо 5 июля в «Шатокуа».

Достопочтенный Джеймс Г. Блейн, по-видимому, отошел от политической жизни. Вашингтонский корреспондент, который, очевидно, изучил его привычки, пишет в нью-йоркской газете: «Именно своим увлечением литературой г-н Блейн в основном занимал свой ум этой весной. Он, кажется, внезапно открыл для себя прелести библиотеки и кабинета, и, поскольку у него есть литературная мастерская, которая настолько вдохновляющая и восхитительная, насколько могут сделать ее деньги, он пьет эту вновь открытую чашу до дна. Его библиотека находится на втором этаже. Здесь, после завтрака, он уединяется и погружается в свою работу. Случайные посещения Библиотеки Конгресса снабжают его многими данными, которые ему требуются для работы, и это дополняется перепиской, его собственными письмами и личными записями, и, более всего, памятью, которая, кажется, способна вспомнить все события его двадцатилетней общественной жизни, как будто все они были сжаты в один вчерашний день. В намерения г-на Блейна не входит делать эту работу в каком-либо смысле серией личных воспоминаний, но кратко описать, как историк, важные общественные события последних двадцати лет. Уже существует немалое любопытство, чтобы получить намеки на то, как он это делает; но он хранит свои мысли при себе и ни у кого не просит советов и подсказок. Он проводит пять или шесть часов ежедневно за этой работой, покидая свой письменный стол только вовремя, чтобы совершить свою послеобеденную прогулку. Он ожидает закончить работу в начале зимы».

Красивая атласная программа упражнений Дня Шекспира была прислана нам «Кружком греческой буквы» из Милуоки. Очевидно, что там культивируется не только художественное, но и «литературно-научное» начало.

Декан Школы теологии «Шатокуа», преподобный А. А. Райт из Бостона, штат Массачусетс, отмечен доктором Дэниелом С. Стилом в «Zion’s Herald» следующим образом: «Гордостью Тиндейла, прежде чем он перевел Новый Завет на английский язык, было то, что он позволит самим пахарям знать о Новом Завете больше, чем сами епископы. Попытка брата Райта более дерзкая. Он взялся за то, чтобы пахари и кухарки знали оригинальный греческий язык Нового Завета лучше, чем сами профессионалы, которые приобрели свои знания небрежными и ненаучными методами, бывшими в ходу всего сорок лет назад. Осуществляя свою схему, он создает серийный лексикон по новому принципу. Он выбирает самое важное слово и группирует под ним все его производные и сложные слова на греческом и английском языках, требуя запоминания этих слов-семян. Таким образом, ум студента становится питомником, в котором прорастает целый лес греческого языка».

На политической арене молодые люди приходят к власти. Губернатору Пенсильвании Паттисону тридцать три года, а республиканскому кандидату в губернаторы Огайо, г-ну Форейкеру, — тридцать семь.

В четверг, 30 августа, выпускники C. L. S. C. в Новой Англии проведут встречу в Южном Фрэмингеме, штат Массачусетс. Это будет во время сессии Ассамблеи Фрэмингема. Офицеры и комитеты готовятся обеспечить интересное и полезное собрание. Г-н А. У. Пайк является президентом, а г-жа М. А. Ф. Адамс — секретарем ассоциации выпускников. C. L. S. C. более чем удвоил свою численность в Новой Англии за последний год, и история жителей Новой Англии такова, что они не отказываются от хорошего учреждения, когда однажды приняли его к сердцу.

Джон Б. Гоф говорит: «Лекционный бизнес приходит в упадок, потому что люди склоняются к музыке и театральным представлениям». Мы полагаем, что это верно там, где у людей нет ничего, кроме лекций и лекций; при таких обстоятельствах это не вызывает удивления, но если кто-либо возьмет на себя труд прочитать отчеты «Местных кружков», опубликованные в «The Chautauquan» за последние десять месяцев, они заметят, как лекции по широкому кругу предметов, научных и исторических, философских и практических, стали популярными, будучи перемешанными с концертами, встречами, банкетами, общественной жизнью и разнообразием развлечений предприимчивых организаций.

Chautauqua’s waters, clear and bright!

Listen, thence there comes to-night

Songs so sweet my heart they win.

Charmèd Circle, take me in.

—E. O. P.

Симпозиум о «Моральном влиянии драмы» в июньском номере «North American Review» является способным обсуждением предмета. Доктор Бакли владеет острым копьем, но всему свое время. Редакционное руководство, которое выносит это обсуждение на летнее время, когда театры в основном закрыты, вряд ли сделает так много для исправления существующих зол, как если бы оно вынесло дебаты, когда театры открываются осенью. Адаптация истины к цели — это мудрость, но адаптация в данном случае — к концу сезона, когда зло совершено, пар и пена.

Мы разделяем идею, высказанную корреспондентом из западного штата, что нам следует присваивать степени выпускникам C. L. S. C. при определенных ограничениях и в знак признания определенных достижений в литературе, истории и т. д. Степень доктора философии (Ph.D.) сейчас присваивается некоторыми университетами и колледжами после того, как заявитель сдал требуемые экзамены, хотя он никогда не был в стенах учреждения.

Генеральный почтмейстер Грешем ввел практическую реформу гражданской службы в своем ведомстве. В недавнем приказе, который он издал почтмейстерам второго и третьего классов, он говорит, что почтмейстер должен находиться в своем офисе и заниматься делами лично; отсутствие на своем посту без разрешения Почтового департамента будет считаться достаточной причиной для увольнения со службы. Это мудрый и своевременный приказ, и генерал Грешем заслуживает благодарности народа страны за начало этой реформы.

Аляска остро нуждается в гражданском правительстве. Лекции пресвитерианского миссионера, доктора Шелдона Джексона, о положении народа Аляски, прочитанные в «Шатокуа» и опубликованные в «Assembly Herald» и «The Chautauquan», произвели настоящий фурор и привлекли внимание мыслящих христианских людей во всех частях страны. Существует большая потребность во вмешательстве правительства в Вашингтоне. Пресвитерианская Генеральная Ассамблея на недавней сессии в Саратоге назначила комитет с доктором Говардом Кросби в качестве председателя, чтобы посетить президента Артура относительно предоставления народу Аляски гражданского правительства. Пусть миссионерские общества и христианские ассамблеи подают петиции властям предержащим, пока Аляска не будет искуплена из своего нынешнего состояния, которое в некоторых местах немногим лучше варварства.

Причины разводов равны только тем уловкам, которые стороны принимают, чтобы их обеспечить. Майор Никерсон из армии Соединенных Штатов отправил свою жену и дочь в Европу в 1880 году. Майор обещал последовать за ними вскоре, при условии, что сможет получить отпуск. Его жена ждала, но он не приехал. Он продолжал писать ей и присылать деньги, пока около года назад не начал посылать свои письма и денежные переводы своей дочери. Его жена попросила объяснений, но он не дал ей никакого удовлетворения. Наконец, она узнала через свою мать, что он получил развод и снова женился, и что основанием, на котором был получен развод, было оставление семьи. Простое изложение фактов в таком случае учит нас, что наши законы о предоставлении разводов являются слабыми и небиблейскими и должны быть пересмотрены в интересах справедливости и безопасности семьи как института против коварных людей.

Аргентинская Республика проделывает большую тихую работу в области образования, которая могла бы даже стать примером для нас, кто смотрит на ту далекую страну как на находящуюся вне мира. У них в национальном колледже большая доля студентов, чем в Англии или Германии. Чтобы получить самые передовые методы, правительство только что наняло восемь молодых женщин из педагогических училищ в Уиноне, штат Миннесота, чтобы они возглавили педагогические училища в республике.

Мы узнаем, что профессор Ф. Х. Бейли, изобретатель астрального фонаря, столь высоко оцененного епископом Уорреном и другими, теперь находится в Нортвилле, штат Мичиган, и что заказы на фонари или переписку следует направлять ему или в Мичиганскую компанию по снабжению школ в этом месте. Мы искренне желаем, чтобы десятки наших местных кружков могли приобрести одну из этих неоценимых помощников для изучения звезд.

Настоящий номер «The Chautauquan» закрывает третий том. В октябре будет опубликован первый номер четвертого тома. Его место будет занято в течение лета «Assembly Herald», публикуемым в августе как ежедневная газета. Цена 1,00 доллар.

Статья в настоящем номере «The Chautauquan» Джона Лорда, доктора права, является отрывком из лекции, прочитанной в «Шатокуа».

Факультет Летней ассамблеи в Пасифик-Гроув, Калифорния, решил сделать естественную историю специальностью. Возможности не имеют себе равных, ибо все чудеса морского побережья находятся в их распоряжении. Чтобы получить образцы флоры и фауны всего побережья, они попросили членов прислать или привезти коллекции сушеных растений, зоологические образцы и т. д.

Любопытство и недостаток хладнокровия были причинами ужасной катастрофы, которая омрачила День поминовения 1883 года и бросила тень на славу Бруклинского моста. Броситься смотреть, что является причиной толпы, внезапного шума или замешательства, — это детский поступок, и все же едва ли найдется один из сотни, кто не сделает этого. Оставаться спокойным и хладнокровным, когда толпа превращается в паническое бегство, почти неизвестно. Как предотвратить панику и как действовать в панике — это вопросы, достойные изучения всех разумных людей, и, возможно, не помешало бы обучать принципам хладнокровия и самообладания молодых.

В этом месяце г-жа Кук возвращает свою группу шатокуанцев в Америку. Они закончили свой «Тур вокруг света» и проведут свой отпуск дома, пока не придет время отправиться в их «Идеальное летнее путешествие за море». Мы только надеемся, что все те, кто так наслаждался своими путешествиями с г-жой Дикинсон и г-жой Кук, смогут совершить последнюю поездку.

Новая обложка была хорошо принята как нашими подписчиками, так и прессой. Одно издание пишет о нас: «The Chautauquan», орган Ассамблеи «Шатокуа», Университета «Шатокуа», Литературно-научного кружка «Шатокуа» и других учреждений «Шатокуа», появился в очень элегантном новом наряде. Он не только красив, но и содержит больше действительно солидного, поучительного, интересного и ценного материала, чем любое известное нам периодическое издание». Дама из Иллинойса, выражая свою благодарность за улучшение, пишет: «Мне нравится новый наряд «The Chautauquan». Он художественный и является напоминанием о том, чем «Шатокуа» была, есть и что она все еще предлагает миру».

Фотографическая студия искусства Макнэбба, на Бродвее, 813, Нью-Йорк, рассылает очень тонко выполненные работы. Они предлагают особые стимулы для клубов. Студия, безусловно, достойна внимания лиц, посещающих город и желающих получить фотографии.

СТОЛ РЕДАКТОРА.

В. Где можно получить издание Нового Завета, содержащее авторизованную версию и новую версию в параллельных столбцах?

О. У Портера и Коутса, Филадельфия.

В. Из какой книги можно получить глубокое знание апокрифов Нового Завета?

О. Любая работа о каноне будет содержать больше или меньше об апокрифах. Вероятно, лучшая работа на французском языке — «Etudes sur les Evangiles Apocryphes» Майкла Николаса.

В. Правильно ли предложение: «Нет мира под нашими ногами, нет сияющих облаков, нет пылающего солнца, нет серебряной луны, ни мерцающих звезд»?

О. «Ни» (nor) соотносится с «ни» (neither) или «не» (not). Либо предложение должно сохранять «не» (not) перед «звездами», либо «ни» (neither) должно быть введено в первое предложение как отрицание вместо «нет» (no), чтобы соответствовать «ни» (nor).

В. Кто автор цитаты: «Кого боги хотят погубить, того они сначала лишают разума»?

О. Еврипид.

В. Является ли аэролит, проиллюстрированный на странице 122 «Астрономии Уоррена», тем самым, который упал в Санта-Розе, Калифорния, несколько лет назад?

О. Да, это он.

В. На странице 114 «Геологии» автор намеревается классифицировать змей как млекопитающих?

О. Нет, не намеревается.

В. Был ли Александр Македонский, который перед битвой при Платеях сообщил грекам о намерении Мардония атаковать их, их союзником?

О. Нет, не был, хотя тайно сочувствовал их делу. Он был вынужден подчиниться персам и сопровождал Ксеркса в Грецию в 480 г. до н. э.

В. Какова была причина того, что Алкмеониды считались святотатцами греками?

О. Вследствие того, как Мегакл, один из членов семьи, обошелся с повстанцами под предводительством Килона в 612 г. до н. э., они навлекли на себя вину святотатства и были изгнаны.

В. Каково произношение «applique», как оно используется в вышивке?

О. Ап-пли-ка´.

В. Какой поэт родился в том же году, что и Наполеон Бонапарт?

О. Их было трое. Эрнест Арндт, немец; Шарль де Шенедолле, француз; Джон Фрер, английский дипломат и поэт.

В. Какое есть основание для написания имени «Shakespeare» как «Shakspere»?

О. Многие из лучших авторитетов считают это написание предпочтительным.

В. Кто автор строки: «Он летает и плавает, цветок в жидком воздухе!», относящейся к бабочке?

О. П. Коммир, автор латинских стихов.

В. Каково значение римских инициалов S. P. Q. R.?

О. Senatus Populusque Romanus (Сенат и римский народ).

В. Кто установил дату рождения Христа?

О. Около середины шестого века Дионисий Малый, римский аббат, ввел метод датировки от рождения Христа. Признано, что он поместил дату на четыре года позже, факт, не имеющий значения в хронологии, так как все, что необходимо, — это поместить рождение Спасителя на 4 г. до н. э.

В. Какое событие в английской истории связано с «Королевским дубом»?

О. После битвы при Вустере в 1651 году, в которой Карл II был побежден Кромвелем, первый был вынужден скрываться в дубе в Боскобеле, чтобы избежать пленения.

В. Какого вероисповедания был Джордж Генри Льюис?

О. Он был позитивистом.

В. Какова была его национальность?

О. Англичанин.

В. Что такое салют «Шатокуа»?

О. Размахивание белыми носовыми платками.

В. Объясните выражение «баланс сил».

О. Разделение земли и богатства между нациями, которое предотвращает то, что кто-либо становится достаточно сильнее других, чтобы вмешиваться в их независимость.

В. В чем разница между большинством и множеством голосов?

О. Когда кандидат получает больше, чем любой другой кандидат, он имеет множество (plurality) голосов. Когда больше, чем все остальные вместе взятые, — большинство (majority).

В. Являются ли готы, скандинавы и норманны одним и тем же народом?

О. Нет, не являются. Скандинавы или норманны были названиями, данными жителям Дании, Норвегии, Швеции и Исландии. Готы жили к югу от скандинавов. Хотя, вероятно, одного происхождения, они являются отдельным народом.

РАЗГОВОР О КНИГАХ.

Первое необходимое условие в популярной работе любого рода — это ясность. Взгляд на содержание новой истории английской литературы профессора Уэлша [E] показывает, что работа настолько систематически организована, что нельзя не понять ее. Жизнь нации, которая формировала литературу каждого периода, описана графично и просто. Замечен каждый политический, национальный и социальный закон, который помог сформировать мысли и обычаи людей. Ведущие писатели обсуждаются под разными заголовками биографии, письма, стиля, ранга, характера и влияния. Этот табличный метод ни в коем случае не превратил книгу просто в школьный учебник. Он сделал ее подходящей для этого и более ценной для обычного читателя. Стиль свежий, никогда не утомительный. Иллюстрации настолько вплетены в повествование, что идея плана книги легко видна, и, кроме того, цитаты выбраны восхитительно. Работа была выполнена с энтузиазмом и добросовестно человеком, полностью заинтересованным в том, что он делал. Ее прием стал его наградой.

«Письма и мемориалы Джейн Уэлш Карлейль» [F] завершили задачу г-на Фруда по редактированию воспоминаний и дали любопытной публике достаточную информацию о частной жизни и характере Томаса Карлейля. Задача была не из приятных для г-на Фруда, но она была выполнена добросовестно и скромно. Эти письма любопытно интересны по многим причинам. Они живые и искрящиеся, полны ярких характеристик персонажей и раскрывают частную жизнь одного из самых обсуждаемых людей эпохи. Лучше всего из всего этого, они знакомят нас с женщиной, которой Артур Хелпс однажды откровенно сказал: «Ну, действительно, вы образцовая жена», к которой бедный Мадзини мог прийти всякий раз, когда «в состоянии кризиса» (как он выразился); которую Милль, Джеффри, Теннисон и многие другие почитали за ее остроумие и женственность. Она была умной женщиной и храброй. Никто, кроме умной женщины, не мог написать эти очаровательные письма, никто, кроме храброй, не мог вынести такого мужа, как Карлейль. Она была слишком верна, чтобы перестать любить его, слишком сильна, чтобы жаловаться, хотя многие письма показывают ее чувство его слабости. Джейн Уэлш Карлейль займет постоянное место среди знаменитых женщин века за супружескую преданность, а также за то, что была блестящим автором писем.

Книга в основном ценна своим широким спектром удачно рассказанных анекдотов и своими пикантными комментариями. Вот картина лорда Джеффри и графа Д’Орсе, которые зашли к ней вместе: «Какая разница! Принц критиков и принц денди! Как вымыто выглядело красивое дендистское лицо рядом с лицом этого маленького умного старика! Большие голубые дендистские глаза, вы бы сказали, никогда не созерцали ничего более интересного, чем отражение красивого персонажа, к которому они принадлежали, в зеркале, в то время как темные проницательные глаза другого делали заметки о большинстве вещей во вселенной Бога, даже видя далеко в жернова». Она делает мудрые и правдивые, а также острые комментарии о широком круге людей и общества, которые попали в поле ее зрения.

Несомненно, «Jocoseria» Роберта Браунинга [G] была самой читаемой и самой тщательно замеченной из всех книг стихов сезона. Это простой маленький томик всего из десяти стихотворений. Лучшее из них — непритязательное, начинающееся:

“Never the time and the place

And the loved one all together!

This path—how soft to pace!

This May—what magic weather!

Where is the loved one’s face?”

Самой влиятельной книгой сегодняшнего дня, несомненно, является роман. Они составляют четыре пятых всех прочитанных книг. Философия его развития стала не только вопросом большого литературного интереса, но и вопросом образовательного и морального интереса. Г-н Сидни Ланье в 1881 году прочитал курс из двенадцати лекций перед студентами Университета Джона Хопкинса на эту тему, и они недавно были опубликованы в книжной форме [H], формируя высокоинтересную и философскую дискуссию. Его цель — показать, что рост в чувствах со времен греков был настолько велик, что старые формы литературы и искусства были неадекватны для выражения наших идей, следовательно, в последние два столетия развились три вещи — Наука, Музыка и Роман. Он дает самые обильные иллюстрации из современных романов, чтобы поддержать свои принципы.

Любители американской поэзии и поэты будут рады приветствовать недавнюю «Жизнь Уильяма Каллена Брайанта» [I]. Вскоре после смерти г-на Брайанта в 1878 году его бумаги, содержащие полезные материалы для биографии его жизни, были отправлены г-ну Парку Годвину, джентльмену с долгой связью с прессой, чтобы он мог подготовить мемуары поэта. Г-н Годвин собрал большинство писем г-на Брайанта, его редакционные статьи и газетные статьи о нем, пока не смог представить своим читателям очень полную и точную биографию. Обязательно работа содержит мало чего-то чрезвычайно интересного. Жизнь Брайанта была тихой, трудолюбивой. Пятьдесят лет ее были потрачены на редакционную работу, в которой, как хорошо говорит автор, «труды состоят из серии непрекращающихся ударов, о реальном влиянии которых трудно судить». Но его карьера как редактора и поэта хорошо рассмотрена в простом, приятном повествовании, которое оставляет глубокое уважение к прямому, справедливому и благородному отцу американской поэзии.

В сентябре 1881 года Пресвитерианская церковь потеряла одного из своих самых почитаемых служителей со смертью преподобного Сайруса Диксона, доктора богословия, секретаря Совета по иностранным миссиям. Пресвитерия Балтимора немедленно договорилась о подготовке мемориала. Работа была поручена преподобному С. Дж. М. Итону, доктору богословия [J]. Биография, которую создал доктор Итон, — это простая история благочестивого, самопожертвенного христианина. Такие книги никогда не терпят неудачу в своей цели. История жизни — это, в конце концов, самая влиятельная из историй.

Один из лучших из многих наборов школьных хрестоматий — это «Globe Readings» [K]. Начиная с простых букварей двух классов, есть шесть хрестоматий, в которых выборки очень тщательно классифицированы, за которыми следуют «Книга золотых дел» Шарлотты Йонг; «Сказки из Шекспира» Лэма; «Мармион» Скотта; «Песнь последнего менестреля» и «Дева озера»; «Задача» Каупера и «Векфильдский священник» Голдсмита. Серия была тщательно отредактирована, и примечания дают именно то количество помощи, которое необходимо молодым читателям.

«Home College Series» [L] достигла числа тридцать два. Они охватывают широкий круг предметов. История, наука, биография, искусство, домоводство, чистописание, мудрые изречения, политическая экономия и религия, и будут ценным чтением для свободных моментов.

Последние выпуски очаровательной «Riverside Literature Series» [M] — это «Биографические рассказы» и «Правдивые рассказы из истории Новой Англии».

Этот порошок никогда не меняется. Чудо чистоты, силы и полезности. Более экономичен, чем обычные виды, и не может быть продан в конкуренции с множеством порошков низкого качества, малого веса, с квасцами или фосфатами. Продается только в банках. Royal Baking Powder Co., 106 Уолл-стрит, Нью-Йорк.

СНОСКИ:

[A] Лекция, прочитанная в «Шатокуа» 17 августа 1882 года.

[B] Отрывок из проповеди, прочитанной в «Шатокуа» в 1882 году.

[C] Восьмой круглый стол, проведенный в Зале философии 15 августа 1883 года.

[D] Адрес профессора Бейли см. в «Записной книжке редактора».

[E] Развитие английской литературы и языка. Альфред Г. Уэлш, магистр искусств. S. C. Griggs & Co., Чикаго.

[F] Письма и мемориалы Джейн Уэлш Карлейль. Под редакцией Джеймса А. Фруда. Charles Scribner’s Sons.

[G] Jocoseria. Роберт Браунинг. Houghton, Mifflin & Co., Бостон.

[H] Английский роман. Сидни Ланье. Charles Scribner’s Sons, Нью-Йорк.

[I] Биография Уильяма Каллена Брайанта с отрывками из его частной переписки. Парк Годвин. D. Appleton & Co., Нью-Йорк.

[J] Мемориалы жизни и трудов преподобного Сайруса Диксона, доктора богословия, бывшего секретаря Совета по внутренним миссиям. Преподобный С. Дж. М. Итон, доктор богословия. Robert Carter & Brothers, Нью-Йорк.

[K] Globe Readings от стандартных авторов. Лондон: Macmillan & Co., 1883.

[L] Home College Series. Нью-Йорк: Phillips & Hunt, 1883.

[M] Numbers 7, 8, 9 and 10, of Riverside Literature Series. Houghton,
Mifflin & Co., Boston, 1883.

Transcriber’s Notes:

Очевидные ошибки пунктуации исправлены. Более обычное Fräulein написано как Fraulein в этом тексте.

Страница 566, «Calvanist» изменено на «Calvinist» (является кальвинистом, но не).

Страница 579, «dose» изменено на «doze» (надзиратель начинает дремать).

Страница 587, «exsited» изменено на «existed» (норманны, и существовали).

Страница 587, «yoeman» изменено на «yeoman» (южный йомен восхищался).

Страница 595, «our» изменено на «our» (обычно выдается).

Страница 595, «person» изменено на «persons» (пятьдесят присутствующих лиц).

Страница 602, «langguage» изменено на «language» (о клумбах, язык).

Страница 602, «inqury» изменено на «inquiry» (запрос. Великое лесное хозяйство).

 The Project Gutenberg eBook of The Chautauquan, July 1883, by Theodore Flood, D.D.