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ЧАСТЬ VII. РАЗНОЕ.

7.1. ПЛАВАНИЕ НА «ПОЛЛИ ЭНН».

Перебирая надысь один из своих старых сундуков, я нашел следующий журнал путешествия на надежном канавл-боте «Полли Энн», которое приключилось с подписчиком, когда я был еще молод (в светлом Лексингтоне юности, когда нет такого слова, как провал) на канале Уобаш:

Понедельник, 2 часа дня. — Отчалили. Лошади поначалу не особо резвые. Пришлось развести под ними огонь, прежде чем они двинулись. Наконец тронулись очень внезапно, отчего бот сильно качнуло, и я слетел с ног. (Морской термин.) На борту несколько пассажиров. Проезжали через восхитительную местность. Честные фермеры работали в полях, сеяли кукурузу и прочую продукцию. Возвышенные пейзажи. Большая рыжеволосая девица возлежит на берегу канавла, купая ноги.

Пошли спать в 15 минут двенадцатого.

Вторник. — Встал в 5 и поднялся на шканцы. Принял дозу ликера для взрослого человека с членом законодательного собрания Индианы, за которую он по доброте душевной настоял, чтобы я заплатил. Бот несется через соленые воды со скоростью 2 узла в час, когда мальчишка на передней лошади закричал —

«Парус на горизонте!»

«Где именно?» — заорал капитан, прочищая свой стакан (пустую черную бутылку с выбитым дном) и поднося его к своему орлиному глазу.

«Примерно четыре рода на правый борт!» — взвизгнул мальчишка.

«Так точно», — проскрипел капитан. — «Что это за судно?»

«„Лягающийся вояка“ из Терри-Хота, чтоб вам пусто было!»

«Есть, сэр!» — гаркнул наш капитан. — «Рифите заднюю лошадь, срастите грот-гика-гик и позовите горничную! Что слышно в Терри-Хоте?»

«Знаешь Билла Спайкса?» — спросил капитан «Вояки».

«Еще бы. Он может съесть больше жареной свинины, чем любой другой мужик его веса на Уобаше. Он украшение своего пола!»

«Ну так вот, — продолжил капитан „Лягающегося вояки“. — Вильям надысь слегка перебрал, начал гарцевать по городу на своей старой белой кобыле и, будучи в игривом настроении, подъехал к зданию суда, где старый судья Перкинс вел заседание, и пальнул в него из винтовки. Пуля в судью не попала; она только просвистела мимо его левого уха и застряла в стене позади него; но как вы думаете, что сделал этот старый деспот? Да он в самом деле оштрафовал Билла на десять долларов за неуважение к суду! Что вы об этом скажете?» — спросил капитан «Вояки», передавая длинную черную бутылку нашему капитану.

«Страна действительно в опасности!» — сказал наш капитан, поднося бутылку к губам. Суда разошлись. Других происшествий в тот день не было. Удалился на свое ложе в 5 минут одиннадцатого.

Среда. — Встал рано. Ветер С.-С.-В. Сильное волнение, корабль дико раскачивается из-за того, что к хвосту передней лошади привязали перечные зерна. «Два на борт!» — взревел капитан человеку у руля, когда «Полли» сильно качнуло. Меня тошнило, и я жалел, что поехал. «Два на борт!» — повторил капитан. Я спустился вниз. «Два на борт!» — услышал я, как он кричит снова, и, высунув голову из окна каюты, я ДВА.

Лошади в конце концов стали послушными, и мне стало лучше. Солнце засияло во всем своем великолепии, не считаясь с расходами, и прекрасная Природа показала себя во всей красе. Мы проехали мимо красивой деревушки Лайми, которая выглядела очень мило со своими аккуратными белыми коттеджами, учебными заведениями и другими признаками цивилизации, включая группу лысых цветных мужчин, игравших в «три карты» на крыльце таверны «Красный орел». Все, все это было пищей для моей поэтической души. Я спустился позавтракать, но еда утратила свою прелесть. «Возьми немного этого», — сказал капитан, пододвигая бутылку к моей тарелке. — «Это виски. Несколько кварт всегда приводят меня в норму, когда желудок барахлит. Отличное тонизирующее!» Я отказался от этого соблазнительного пойла.

Четверг. — Плохо спал прошлой ночью из-за шума, устроенного капитаном, который остановил бот, чтобы сойти на берег и разбить окна в бакалейной лавке. Его принесли обратно примерно через час, с головой, обмотанной красным платком, глаза сильно опухли, а нос был вывихнут. Его внесли на борт на ставне его же матросы и положили на пол каюты, а пассажиры повскакивали со своих коек, раздвигая красные занавески и выглядывая, в чем дело. «Зачем вы позволяете своим страстям брать над вами верх в такой непристойной манере, мой заблудший друг?» — сказал солидного вида мужчина в красном фланелевом ночном колпаке. — «Зачем вы опускаетесь до уровня полевых зверей?»

«Ну, дело в том, — сказал капитан, приподнимаясь на ставне, — что я питал некоторую предвзятость к этой лавке. Но я задал жару ребятам, дьякон! Зуб даю!» Он издал короткий дикий смешок и попросил свой кувшин. Отхлебнув несколько пинт, он мягко улыбнулся пассажирам, сказал: «Благослови вас Бог! Благослови вас Бог!» — и погрузился в сладкий сон.

В конце концов мы достигли конца нашего путешествия. Это было в дни старого доброго прошлого, до того как ожеребилась железная лошадь. Это было до того, как пароходы начали взрываться и отправлять людей выше воздушного змея. То были счастливые дни, когда люди были умны, а восковые фигуры и живые дикие звери не вызывали насмешек.

«О дни моего детства, я мечтаю о вас сейчас!»



(Поэзия.) А.У.



7.2. АВТОБИОГРАФИЯ АРТЕМУСА УОРДА.

Нью-Йорк, рядом с отелем «Пятая авеню», 31 августа.

РЕДАКТОРУ АФИШ.

Уважаемый сэр, — Ваше письмо, в котором вы просите меня прислать вам основные события моей жизни, чтобы вы могли написать мою биографию для газет, должным образом получено. Я не сомневаюсь, что статья о моей жизни, грамматически выверенная и должным образом пунктуированная, стала бы дополнением к избранной литературе дня.

Для молодежи Америки она была бы ценна тем, что показала бы, какой высокой вершины славы может достичь человек, начавший свою карьеру с маленькой парусиновой палатки и горохово-зеленого быка, который стер краску, почесавшись о центральный столб, что заставило разборчивую толпу в Рауэе, штат Нью-Йорк, заявить, что шарлатанство в их деревне не пройдет. Вскоре после этого бык возобновил сельскохозяйственные занятия.

Затем я попробовал свои силы в организации концертов для слепых, выступая в роли бедного слепого сам. Но тот гнусный мерзавец, которого я нанял водить меня по городам днем, чтобы вызывать сочувствие, однажды без моего ведома напился спиртного, и под его влиянием он завел меня в канал. Мне пришлось либо сорвать зеленую повязку с глаз, либо утонуть. Я решил, что лучше восстановлю зрение.

Пиша об этих вещах, мистер редактор, сгладьте их как-нибудь. Говорите о них как об эксцентричностях гения.



Мое следующее предприятие имело бы успех, если бы я не пытался сделать слишком много. Я создал серию восковых фигур, и среди прочих — Сократа. Я думал, что восковая фигура старого Сока будет популярна среди образованных людей, но, к несчастью, я надел на него коричневый льняной пыльник и уставную фуражку армии США, что люди с классическим образованием назвали фарсом. Это предприятие было неудачным и в других отношениях. В одном городе я рекламировал восковую фигуру достопочтенного Амоса Перкинса, который был президентом железной дороги и важной персоной в тех краях. Но оказалось, что в прошлом сезоне я показывал ту же фигуру как пирата по имени Гиббс в том же городе, что вызвало сильное возмущение, и публика заметила «позор мне» и другие заявления подобного рода. Я попытался их успокоить. Я сказал им, что любая семья, имеющая детей, может играть с моей тигрицей полдня, и я не возьму с них ни цента, но увы! это не помогло. Я был вынужден уехать, и я делаю вывод из статьи в «Адвертайзер» того города, в которой редактор пишет: «Хотя время посеребрило голову этого человека инеем, он все еще бесстыдно валяется в позоре. Все еще его змеи набиты опилками, а его восковые работы ненадежны. Мы рады, что он решил никогда не посещать наш город, хотя, как ни невероятно это звучит, этот субъект действительно намеревался сделать это прошлым летом, когда, оставаясь верным трусливым инстинктам своего черного сердца, он написал наемным негодяям из сомнительной газетенки через дорогу, чтобы узнать, сколько они возьмут за 400 маленьких объявлений, напечатанных на желтой бумаге! Мы еще вернемся к этому вопросу!»

Я говорю, я делаю вывод из этой статьи, что в том городе все еще существует предвзятость ко мне.

Я не буду говорить о том, как я однажды оказался в стесненных обстоятельствах в одном городе и пытался накопить богатство, нанимаясь на пикники воскресных школ, чтобы петь баллады, адаптированные к пониманию маленьких детей, аккомпанируя себе на кларнете — на котором я однажды забыл, где нахожусь, и вместо «О, как приятно быть маленьким ребенком» запел:

«Хлоп-шлеп — наливай еще, Прямо посреди трехцентового пирога»,



эта ошибка, добавленная к тому факту, что я не мог играть на кларнете, кроме как заставлять его уныло выть, сорвала пикник, и дети, голосами, сдавленными рыданиями и эмоциями, спрашивали, где их дом и где их папа? А я сказал: «Тише, дорогие дети, я ваш папа», что заставило молодую женщину с двумя близнецами рядом с ней очень сердито сказать: «Боже упаси, чтобы ты когда-нибудь стал папой кого-либо из этих невинных, если только не желательно, чтобы они позорно закончили жизнь на виселице убийцы!»

Я говорю, я не буду говорить об этом. Пусть это будет предано забвению.

В своей статье, мистер редактор, пожалуйста, расскажите ему, что я за человек.

Если вы сочтете нужным критиковать мое шоу, высказывайтесь свободно. Я не возражаю против критики. Скажите публике в откровенной и изящной статье, что мое шоу изобилует моральными и поразительными диковинками, каждая из которых стоит двойной цены входного билета.

До сих пор я говорил о себе исключительно как об участнике выставок.

Я родился в штате Мэн у родителей. В младенчестве я привлекал много внимания. Соседи часами стояли над моей колыбелью и говорили: «Какое яркое личико! Как много оно знает!» Молодые леди носили меня на руках, говоря, что я мамочкин лучший любимчик и сладенький-пресладенький малыш. Это было приятно, хотя я был недостаточно взрослым, чтобы должным образом это оценить. Сейчас я здоровый старый любимчик.

Я всегда поддерживал хорошую моральную репутацию. Я никогда в жизни не был директором железной дороги.



Хотя в ранней жизни я не всегда ограничивал себя правдой в своих маленьких объявлениях, я постепенно становлюсь все более и более респектабельным с каждым годом. Я люблю своих детей и никогда не принимаю чужую жену за свою. Я не член никакой церкви, но твердо верю в церкви и не чувствовал бы себя в безопасности, приняв дозу лауданума и прилечь на улице деревни, в которой их нет, имея тысячу долларов в кармане жилета.

Мой темперамент желчный, хотя я не должен ни доллара в мире.

Я рано встаю, но моя жена — пресвитерианка. Могу добавить, что я также лыс. У меня две коровы.

Я живу в Болдинсвилле, Индиана. Мой сосед по дому — старый Стив Биллинс. Я расскажу вам маленькую историю о старом Стиве, которая заставит вас посмеяться. Он вступил в церковь прошлой весной, и священник сказал: «Теперь вы должны идти домой, брат Биллинс, и воздвигнуть семейный алтарь в своем собственном доме», после чего этот вопиющий старый осел пошел домой и построил настоящую кафедру в своей гостиной. Столяры были у него дома более четырех дней.

Мне 56 (пятьдесят шесть) лет. Время со своей безжалостной косой всегда занято. Старый могильщик собирает их, он собирает их! В этом году я держу свинью.

Больше ничего не приходит на ум, мистер редактор.

Если вы дадите мой портрет в связи с моей биографией, пожалуйста, изобразите меня в томной позе, опирающимся на мраморную колонну, оставив мои волосы сзади такими, как они есть сейчас. — Искренне ваш.

Артемус Уорд.

7.3. СЕРЕНАДА.

Дела в нашем городе идут. Канавл-бот «Люси Энн» заходил сюда на днях и доложил, что на Уобаше все спокойно. «Люси Энн» приняла новый стиль фонаря на бинакле в виде рыжеволосой девушки, которая сидит над компасом. Это работает хорошо.

Художник, о котором я говорил в прошлый раз, вернулся в Филадельфию. Перед отъездом я взял его белоснежную руку в свою. Я предложил ему, что если он сможет убедить граждан Филадельфии, что было бы неплохо иметь белые ставни на домах и белые пороги, он мог бы сколотить состояние. «Это новинка, — добавил я, — и поначалу может их поразить, но они могут решить принять это».

Поскольку нескольких наших общественных деятелей постоянно удивляют серенадами, я решил, что меня тоже удивят таким же образом, поэтому я договорился соответствующим образом. Я спросил духовой оркестр, сколько они возьмут за то, чтобы застать меня врасплох серенадой. Они сказали, что осыплют меня неожиданной честью за семь долларов, на что я согласился.

Я написал свою импровизированную речь за несколько дней до этого, будучи очень осторожным, чтобы вычеркнуть все грамматические ошибки и уделяя особое внимание пунктуации. Это была, если можно так сказать без эготизма, мужская попытка; но, увы! я так и не произнес ее, как покажет вам продолжение. Я расхаживал по кухне, проговаривая свою речь, чтобы быть совершенно безупречным. Моя цветущая юная дочь Сара Энн немного беспокоила меня, напевая: «Почему вянут летние розы?»

«Потому что, — сказал я, услышав, как она поет это раз четырнадцать, — потому что это их дело! Пусть вянут!»

«Бетси, — сказал я, остановившись посреди комнаты и позволяя своему орлиному глазу блуждать по рукописи, — Бетси, в ночь этой серенады я хочу, чтобы ты появилась у окна, одетая в белое, и помахала белоснежным платком. Слышишь?»

«Если я появлюсь, — сказала эта замечательная женщина, — я помашу белоснежным ведром кипящей горячей воды, и кто-нибудь будет ошпарен. Один лысый старый дурак получит СВОЮ долю».

Она имела в виду своего мужа. В этом у меня не было сомнений. Но из страха, что она может меня разозлить, я ничего не сказал.

Наступила ожидаемая ночь. Ровно в девять часов во дворе послышались шаги, и оркестр заиграл живую мелодию, а когда они закончили, раздались крики: «Уорд! Уорд!» Я вышел на портик. Беглый взгляд показал мне, что собрание было несколько смешанным. Было много оборванных мальчишек, и было довольно много взрослых, явно находящихся под влиянием опьяняющего напитка. Оркестр тоже был пьян. Доктор Швази, который опирался на столб, казался особенно пьяным — настолько, что это перешло на его очки, которые дико шатались у него на носу. Но я уже ввязался в это и начал: —

«Граждане — за эту неожиданную честь —»

ДИРИЖЕР ОРКЕСТРА. — «Вы дадите нам наши деньги сейчас или подождете, пока закончите?»

На это болезненное и отвратительное прерывание я не обратил внимания.

«— за эту неожиданную честь я благодарю вас».

ДИРИЖЕР ОРКЕСТРА. — «Но вы сказали, что дадите нам семь долларов, если мы сыграем две мелодии».

Я снова не заметил его, но продолжил следующим образом: —

«Я говорю, я горячо благодарю вас. Когда я смотрю на эту толпу истинных американцев, мое сердце наполняется —»



ДОКТОР ШВАЗИ. — «Мое тоже!»

ГОЛОС. — «Мы все наполняемся!»

«— мое сердце наполняется —»

ГОЛОС. — «Три ура для наполняющихся».

«Мы живем, — сказал я, — в тревожные времена, но я надеюсь, что мы снова вернемся к нашему прежнему гордому положению и продолжим наш славный путь!»

ДОКТОР ШВАЗИ. — «Я, например, готов продолжить славный путь! Присоединитесь ли вы ко мне, сограждане, в славном пути? Какую зарплату получает человек за славный путь, когда он сам себя обеспечивает?»

«Доктор Швази, — сказал я строго, — вы пьяны. Вы нарушаете собрание».

Д-Р Ш. — «У вас в доме накрыт банкет? Я хотел бы носорога на половинке раковины, или бегемота на тосте, или лошадь с телегой, зажаренных целиком. Что-нибудь, что есть под рукой. Не утруждайте себя ради меня».

В этот момент оркестр начал издавать отвратительные звуки своими медными трубами, а один чрезвычайно оборванный мальчик хотел знать, не будет ли какой-нибудь еды, прежде чем все закончится? Я не совсем знал, что делать, и был как раз на грани того, чтобы сделать это, когда верхнее окно внезапно открылось, и поток горячей воды был направлен на беспорядочную толпу, которая поняла намек и немедленно удалилась.

Когда меня в следующий раз застанут врасплох серенадой, я, среди прочих приготовлений, буду иметь под рукой уважительную компанию. Так что от меня на сегодня все. Когда увидишь это, вспомни обо мне.

7.4. «АРРА-НА-ПОГ» О’БУРСИ.

Вы просите меня, сэр, черкнуть пару строк для вашей газеты по поводу новой ирландской драмы в саду Нибло. Я сделаю это, сэр.

Я хорошо знал вашего деда, сэр. Лет 16 назад, когда я развлекал и просвещал интеллектуальных людей Кейп-Кода своим справедливо популярным шоу, я видел вашего деда. Ему было тогда под 96 лет, но ум его был очень ясен. Он сказал мне, что я похож на Джорджа Вашингтона. Он сказал, что у меня массивный интеллект. Ваш дед был высокоинтеллектуальным человеком, и я решил тогда, что если когда-нибудь смогу помочь его семье, то сделаю это. Ваш дед дал мне немного моллюсков и Новый Завет. За моллюсков он взял с меня деньги, а Завет отдал просто так. Он был очень хорошим человеком.

Поэтому я пишу для вас, что сразу обеспечивает вам респектабельность. Это придает вам моральный тон с самого начала.



Я оказался на днях в саду Нибло, который теперь, кстати, сад Уитли. (Я не знаю, что стало с Нибом.) Однако я не увидел особого сада, и мне пришло в голову, что если мистер Уитли зависит от него в плане выращивания овощей, то у него будет дефицит огородной зелени. [Примечание: Эти замечания юмористические. Чем старше я становлюсь, тем больше мне хочется шутить.]

Я прошел по проходу в своей обычной достойной манере, вежливо говоря людям, мимо которых проходил, чтобы они оставались на своих местах. «Не вставайте ради меня», — сказал я. Один из самых красивых молодых людей, которых я когда-либо видел в своей жизни, проводил меня на место, и я принялся коротать свободное время, читая «Репортер банковских векселей» Томпсона и комические газеты.

Публики было много.

Я подумал, с беглого взгляда, что Братство Финигана было хорошо представлено.

Было бесконечное количество красивых женщин и куча хорошей одежды. Присутствовало много волос, которые принадлежали головам людей, которые не пришли с ними — но это щекотливая тема для меня. Я посмеялся над шиньоном моей жены, что побудило эту превосходную женщину снять его и довольно сильно швырнуть в меня; а так как его было около полбушеля, он сбил меня с ног и причинил боли в теле, от которых я до сих пор не отошел.

Оркестр заиграл мелодию, и я попросил капельдинера подтолкнуть меня, когда мистер Пог выйдет на сцену играть.



Я хотел увидеть Пога; но, как ни странно, он не играл в течение всего вечера. Я полагаю, он ушел от Нибло и перебрался к Барнуму.

Очень трудолюбивые люди — актеры у Барнума. Они играют весь день, и вечером тоже. Я встречаю их каждое утро в пять часов, идущими на работу со своими жестяными ведерками для обеда. Это возвышенное зрелище. Многие из них спят прямо на месте.

«Арра-на-Пог» была написана Дионом О’Бурсико и Эдвардом Макхаусом. Они написали ее хорошо. О’Бурси сам написал целый воз пьес, большинство из которых первоклассные.

Я понимаю, что в этом городе есть большое количество джентльменов, которые могут писать пьесы лучше, чем О’Бурси, но почему-то они этого не делают. Когда сделают, я возьму их целую коробку.

Как я заметил мальчишке, который брызгал перечным соусом через жестяной обеденный рог в моего дрессированного медведя (что заставило это свирепое животное задрать ноги и уныло выть, отчего нежные матери падали в обморок, а дети плакали, желая домой, боясь, что медведь покинет свои джунгли и разорвет их на части), а затем извинился (этот мальчик) тем, что сделал это, страдая от приступа морального помешательства — как я сказал этому предприимчивому юноше: «Я всегда поощряю гениальность, когда вижу ее».

То же самое с Дэном Брайантом. Мне сообщают, что есть актеры-ирландцы лучше, чем он, но почему-то я всегда в отъезде, когда они играют, и другие люди тоже, вот в чем дело.

АКТ 1. — Глендало при лунном свете.

Ирландцы с дубинками.

Это в 1798 году, в год вашего рождения, мистер редактор.

По-видимому, патриотичный человек по имени Маккул поднял восстание в горных районах и теперь собирается покинуть землю своих предков ради башни во Франции. Перед этим он обчищает карман мистера Майкла Фини, правительственного детектива, что очень радует галерку, и они радостно восклицают: «хи, хи».

Он также встречает в это время молодую женщину, которая любит его больше жизни и которая, конечно, связана с правительством; и как только правительство идет против него, она идет за него. Это естественно, но неблагодарно. Она говорит: «И может ли это быть так? О, скажи мне, что это не так, как эта таковость, казалось бы, подразумевает!» или слова в этом роде.

Он говорит, что иначе быть не может, и они уходят.

Ирландская музыка в исполнении оркестра.

Мистер Маккул идет и отдает деньги своей приемной сестре, мисс Арре Милиш, которая собирается вскоре выйти замуж за Шона, Фонарного столба. Затем Мак меняет свое решение ехать во Францию и думает, что поднимется наверх и приляжет в солому. Это в хижине Арры. Арра говорит, что все в порядке, мой дорогой, ох, и конечно, и другие популярные замечания, и Мак идет к своей соломе.

Свадьба Шона и Арры состоится.

Большое волнение. Огромная демонстрация со стороны крестьянства. Джиги у дверей амбара и мятежная песня Макхауса под названием «Питье джина». Ха, что это? Входят солдаты. Музыка оркестра. «Арра, — говорит майор, — у тебя те деньги». Она говорит: «О нет, я думаю, нет». Он говорит: «О да, я думаю, у тебя». «Это мои собственные», — говорит она и показывает их. «Это мои», — говорит мистер Фини и опознает их.








Большое замешательство.

Пальто принесено сверху.

«Чье это пальто? — говорит майор. — Это пальто молодого человека, спрятанного здесь, в этой хижине?»

А вот это уже грубо по отношению к Шону. Его жену обвиняют в краже, обстоятельства очень против нее, а также обвиняют в том, что у нее в доме спрятан красивый молодой человек. Но бросает ли ее этот смелый молодой ирландец? Не тут-то было. Он берет все на себя, говорит, что он виновный негодяй, и его маршируют в тюрьму.

Это новая идея. Обычно в пьесе за мужа страдает жена; но здесь благородный молодой парень, который закрывает оба глаза на кажущуюся греховность своей новой молодой жены и принимает ее прямо к своему сердцу. Это было прекрасно для меня, кто любит свою жену, верит в нее и с радостью надел бы свой воскресный костюм и пошел бы на виселицу ради нее, скорее, чем поверил бы, что она способна взять чьи-то деньги, кроме моих. Мои женатые друзья, послушайте меня: если вы относитесь к своим женам так, как будто они совершенные джентльмены — если вы показываете им, что полностью доверяете им — поверьте мне, они будут верны вам почти всегда.

Я был так доволен этим поведением Шона, что крикнул: «Молодец! Приходи ко мне!»



«Тише!» — сказали некоторые люди.

«Выведите его!» — сказал слащавый молодой человек во всей своей новой одежде и в компании с великолепным шиньоном. — «Выведите этого старика!»

«Мой юный друг, — сказал я громким голосом, — в чьем магазине вы продаете тесьму? Мне, может, захочется купить ярд, прежде чем я пойду домой».

Шона судит военная комиссия. Полковник О’Грейди, хотя и является членом комиссии, показывает, что сочувствует Шону, и подкалывает Фини, правительственного свидетеля, тем, что он кривоногий вор и т. д. Дед мистера Стэнтона был в то время военным министром в Ирландии, так что это было вполне уместно.

Шон признан виновным и отправляется в тюрьму. Слышит, как Арра поет снаружи. Очень хочет ее видеть. Его осеняет счастливая мысль; он открывает окно и выбирается. Борется с плющом и прочим снаружи тюрьмы и наконец добирается до нее как раз в тот момент, когда мистер Фини собирается обрушить большой деревянный камень ему на голову. Он бросает мистера Ф. в реку. Прибывает помилование. Нежные объятия. Слезы радости и поцелуи в стиле Пога. Все очень счастливы.

Занавес падает.

Это очень сердечный набросок великолепной пьесы. Идите и посмотрите ее — ваш до тех пор,



А. Уорд.

7.5. АРТЕМУС УОРД СРЕДИ ФЕНИЕВ.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Искрящийся подлинным весельем и изобилующий едкой сатирой, это воплощение самого добродушного юмора Артемуса Уорда и его остросаркастической правды. Деяния фениев до сих пор были достаточно смехотворны, чтобы заслужить насмешки, которые Артемус добавил к запасу, который они щедро предоставили сами себе. Используя перифраз сенатора Самнера, они до сих пор были «мускульным абортом родившей горы», к чему бы их глупость ни привела их в более серьезном плане в будущем. Как литературная диковинка, достойная сохранения для развлечения потомков, ниже приводится передовая статья о фениях, взятая из нью-йоркской газеты с самым широким тиражом. Другой такой «передовицы», как та, что здесь приведена, нельзя встретить в прессе ни одной страны мира, кроме Соединенных Штатов.

«ФЕНИАНСКИЕ БЕСПОКОЙСТВА ПОДОШЛИ К КОНЦУ — ГЛАВНЫЙ ЦЕНТР ПОБЕДИЛ.

«Неисправимые негодяи и жалкие подонки, поднявшие знамя восстания против храброго и доблестного О’Махони, разбиты в мельчайшие щепки и пережеваны так, что от них осталось не больше, чем после схватки не на жизнь, а на смерть килкеннийских котов. Благословенный и святой Патрик (да будут небеса его постелью в славе!) никогда не истреблял так тщательно жаб, змей, клопов, комаров и прочую гадость, которую он выгнал из Старой Ирландии, как О’Махони, доблестный Главный Центр, подавил, истребил, раздавил и уничтожил сварливых сенаторов и мятежных учеников братства, которые думали прибрать к рукам вечнозеленые лавры и зеленые доллары, которыми патриотичный и доверчивый народ окружил его чело и набил его кошелек. Как благословенный святой Патрик, упомянутый выше, заставил гадов бежать в болота и топи и „погнал лягушек в болота“, так и грозный О’Махони заставил мятежных фениев скрыть свои приниженные головы и бежать в пучину забвения, где за их корчами будет наблюдать наблюдатель будущего, как посетители замка Бларни наслаждаются прыжками „миловидных угрей в зеленой грязи“. Храбрый О’Махони вышел из борьбы, как золото из тигля или виски из перегонного куба, очищенный, эфирный и возвышенный, в то время как его антагонисты съежились, как шлак или помои, чтобы никогда больше не смешиваться с олимпийскими размышлениями и советами, подобными Юпитеру, в особняке Моффат. Вместо того чтобы участвовать в этих августейших совещаниях, они вернутся в свои лачуги и там будут созерцать славу, которую они недостойны разделить. Как будто дубинка О’Махони не выбила дух из мятежников, боготворимый Стивенс, который, подобно римлянину Курцию, прыгнул в бездну ирландской национальности, опубликовал письмо и прокламацию, которые должны убедить публику, что отступники „убиты напрочь“, и им лучше устроить своим соседям приятные поминки и достойные похороны, чем ожидать, что они переживут период своего неизбежного распада. Его прокламация обрушивается на них, как дубинка в Доннибруке; и если она не проветривает их черепа, то это потому, что эти черепные оболочки так же непроницаемы для физической силы, как и для нежного влияния разума или патриотизма. Разгромив мятежный сенат и их сторонников, следующее, что должен сделать О’Махони, — это стереть кровавого сакса и восстановить национальность Изумрудного острова, какой она была во времена Брайана Бору. Поскольку королева Виктория — женщина, мы не ожидаем увидеть ее запертой, как Джефф Дэвис, но ей будет позволено эмигрировать в Нью-Йорк и открыть школу-интернат или магазин мануфактуры, где она останется в покое, пока будет вести себя прилично».

ДЖОН КЭМДЕН ХОТТЕН, Пикадилли, В. 30 января 1865 г.

Домой, апрель 1866 г.

Финиане собрались в нашем городе на днях и предприняли шаги к освобождению Ирландии. Они встретились в ратуше, и по любезному приглашению моего соседа, мистера Малруни О’Шонесси, чьи предки, по крайней мере, должны иметь ирландскую кровь в своих жилах, я пошел туда.

Вы, возможно, не знаете, кстати, что я был болен здесь, дома, в течение нескольких недель. И все это из-за моей собственной неосторожности. Не чувствуя желания есть полноценный обед, когда вагоны остановились на обед на Юге, где я недавно был, я зашел в ресторан и съел 20 яиц вкрутую. Думаю, они подействовали на мою печень.

Моя жена говорит: «Полно, полно». Она говорит, что у меня великолепная печень для человека моего возраста. Я слышал о людях, чьи печени постепенно истощались, пока их совсем не оставалось. Это ужасная вещь, когда печень человека начинает его подводить.

Два года назад, в мае, у меня был приступ лихорадки, и по совету мисс Пизли, которая остается незамужней и соответственно несчастной в той же пропорции, я проконсультировался со спиритическим медиумом — пишущим медиумом. Я получил письмо от знаменитого индейского вождя, который написал мне, согласно медиуму, что он был мертв двести семнадцать (217) лет и ему это нравится. Затем он сказал: пусть бледнолицый выпьет немного травяного чая. Я выпил его, и это действительно помогло мне. Я написал этому талантливому дикарю в этот раз через того же медиума, но пока не получил ответа. Возможно, он находится в сфере, где нет почтовых марок.

Но благодаря тщательному уходу я быстро поправляюсь.

Ратуша была битком набита людьми, в основном ирландскими гражданами, и энтузиазм был огромным. Они приветствовали всех и вся. Они приветствовали меня.

«Ура Уорду! Ура!»

Они все были моими добрыми соседями, и я ответил приятным голосом: «Все в порядке, ребята, все в порядке. Мавурнин, ох, арун, Кушла макри!»

Эти ирландские замечания были встречены бурными аплодисментами, и я добавил: «Мушлер! мушлер!»



«Хорошо! хорошо!» — закричал капитан Спинглер, который хочет получить ирландские голоса на выборах сельского клерка; «это первоклассно».

«Вы понимаете, к чему я клоню, не так ли, кэп?» — сказал я.

«Конечно».

«Ну, — ответил я, — я очень рад, что вы понимаете, потому что я — нет».

Это заставило финианов рассмеяться, и они сказали: «Поднимайтесь на трибуну оратора, сэр».

Речи были горячими против Англии и ее железной пяты, и было решено немедленно освободить Ирландию. Но было очень желательно перед ее освобождением собрать большое количество средств. И, как щедрые души, которыми они были, средства были щедро пожертвованы. Затем возникло захватывающее обсуждение, какому главному центру их отправить — О’Махони или Макробертсу. По этому поводу было большое волнение, но в конце концов решили отправить половину одному, а половину другому.

Затем встал мистер Финниган и сказал: «У нас здесь сегодня есть граждане американского происхождения, которых мы были бы рады услышать. Наполнило бы наши сердца невыразимой радостью услышать человека, чье имя возвышается в зоологическом и восковом мире — с чьих жемчужных губ —»

Я говорю: «Полегче, Финни, полегче».

«Мы хотим услышать, — продолжил мистер Финниган, несколько смягчив свой стиль, — нашего земляка, мистера Уорда».

Я просил отказаться, но это было бесполезно. Я встал среди полного шума аплодисментов.

Я сказал, что мы собрались там на собрание, как я понял, или, скорее, в качестве органа, как бы то ни было, в отношении Ирландии. Если я знал свое собственное сердце, каждый из нас там, как великий, так и малый, имел импульс, текущий в его груди, «и, следовательно», добавил я, мы «будем придерживаться этого аналогично и в соответствии с этим, до тех пор, пока искра мужества, или люди в целом. Вот какой я человек!»

Сквайр Тэкстер прервал меня. Сквайр глубоко переживает за несправедливость в Ирландии, поскольку однажды ухаживал за вдовой ирландского джентльмена, который томился в гнусной темнице в Дублине, куда его упек английский трактирщик, деспотично потребовавший оплаты за количество отбивных и пива, что тот слопал. К тому же сквайр хочет переизбраться мировым судьей. «Мистер Уорд, — сказал он, — вы пили. Вы находитесь под влиянием спиртного, сэр!»

Я говорю: «Сквайр, ни капли хорошего спиртного не проходило через мои губы вот уже пятнадцать лет».

[Крики: «О, ну полно, это уж ни в какие ворота не лезет».]

«Это правда, — сказал я. — Ни капли хорошего спиртного не проходило через мои губы за все это время. Я не даю ему проходить мимо них. Я тянусь к нему, пока оно пролетает мимо! — говорю я. — Сквайр, налей-ка мне еще!»

«Прошу прощения, — сказал сквайр, — за замечание; вы трезвы; но к чему, черт возьми, вы клоните?»

«Да! — сказал я. — Вот именно. Это то, о чем я сам себя спрашивал весь вечер. К чему клонит это великое собрание? К чему клонят все эти великие собрания фениев по всей стране?»

«Мои ирландские друзья, вы знаете меня достаточно хорошо, чтобы понимать: я пришел сюда не для того, чтобы мешать этому собранию. Только бездельник будет мешать какому бы то ни было собранию. И если вы заметите, те, кто занимается подобными вещами, всегда плохо кончают. Был один молодой человек — не буду называть его имени, — который сорвал мое представление в одном городке два года назад, отпуская неуважительные замечания о моих животных, сопровождая их намеком на переднюю часть моей головы, которая, как вы видите, Лысая, — говоря, — говорит этот молодой человек: «Вы слишком сильно ее натираете наждаком, но у вас прекрасная шевелюра на затылке, старик». Это заставило нескольких невежественных и недалеких людей посмеяться; но какова была судьба того молодого человека? Меньше чем через месяц его тетушка умерла и оставила ему ферму в округе Оксфорд, штат Мэн! Человеческий разум не может представить себе большего несчастья, чем это».

«Нет, мои ирландские друзья, я здесь как ваш сосед и друг. Я знаю, что ВЫ искренни в этом деле фениев».

«Но давайте взглянем на этих Главных Центров. Давайте взглянем на этих горлопанов-ораторов в Нью-Йорке, которые уже больше года носятся вокруг, клянясь, что Ирландия будет свободной».

«Есть две партии — О'Макмахони и Мак-О'Робертсы. Одни считают, что лучший путь — это отправиться в Канаду и основать там Ирландскую Республику, любезно позволив канадцам оплатить расходы на это сладкое Благо; а другие хотят плыть прямо в Дублинский залив, где молодой Макрой и его прекрасная юная невеста пошли ко дну и утонули, согласно балладе, которую я однажды слышал. Но есть один пункт, в котором обе стороны согласны — это Деньги. Они готовы, эти ребята в Нью-Йорке, получить все Деньги, которые вы им пришлете. Вы посылаете кошелек сегодня вечером Махони, и другой кошелек Робертсу. Оба их примут. Можете не сомневаться. И с другими кошельками будет то же самое».

«Я зашел в закусочную мистера Дельмонико на днях и увидел своего друга мистера Теренса Макфаддена, который является красноречивым и предприимчивым заместителем Центра. Он сидел за столиком и ел утку-широконоску. Птица такого рода, как вы знаете, сейчас довольно дорогая. Думаю, около пяти долларов за штуку. И бутылка "Зеленой печати" стояла перед ним».

«— Как поживаете, мистер Макфадден? — сказал я».

«— О, мистер Уорд! Я несчастен — несчастен! Те несправедливости, которые терпим мы, ирландцы! О, Ирландия! Будет ли когда-нибудь написана правдивая история твоих страданий? Должны ли мы вечно быть раздавлены железной пятой деспотичной Британии? Но, мистер Уорд, не хотите ли вы чего-нибудь съесть?»

«— Ну, — сказал я, — если в заведении найдется еще одна широконоска и лишняя бутылка этой "Зеленой печати", я бы не отказался присоединиться к вам в том, чтобы быть раздавленным железной пятой Британии».

«— Может, сначала суп из зеленой черепахи? — сказал он».

«— Ну, да. Если уж мне суждено разделить с вами несправедливости Ирландии, я не против тарелки супа. Бросьте туда фасолину, — сказал я официанту. — Это напомнит мне о днях моего детства, когда мы ели их запеченными со свининой каждое воскресное утро, а потом все шли в деревенскую церковь и предавались освежающему сну в семейной скамье».

«Мистер Макфадден, который так страдал за Ирландию, был из крыла Махони. Я не сомневаюсь, что какой-нибудь столь же патриотичный член крыла Робертса страдал таким же образом в закусочной Мейсон-Дори».





«Говорят, сограждане, скоро вы увидите Удар, нанесенный за свободу Ирландии! Мы пока не видели ничего, КРОМЕ Удара — это был сплошной треп, и болтуны в Нью-Йорке не вылезут из своих Мехов, пока наши ирландские друзья в сельских районах присылают им деньги».

«Пусть Зеленый развевается над красным, если от этого ему станет легче, но не будьте сами Зелеными. Никогда не ввязывайтесь ни во что, пока не узнаете, куда вы направляетесь».

«Здесь, где вы находитесь, очень хорошая страна. Вы, ирландцы, пользовались нашими благами, занимали свою долю должностей, и вы, безусловно, внесли свою лепту в наше голосование. Так к чему этот шум вокруг освобождения Ирландии? Вы причиняете большой вред своим друзьям в Ирландии; потому что они верят, что вы действительно придете, и они срываются с катушек и попадают в тюрьму. Мои ирландские друзья, поразмыслите над этим немного. Изучите это внимательно, и, прежде всего, выясните, куда уходят кошельки».

Я сел. Аплодисментов не было, но меня слушали благосклонно. Они знали, что я честен, как бы я ни ошибался; и они также знали, что нет на земле людей, чью щедрость и доблесть я уважал бы больше, чем ирландцев, за исключением тех случаев, когда они срываются с катушек. Итак, сограждане, позвольте мне подудеть в свой рог.

Но сквайр Тэкстер положил руку мне на голову и сказал скорбным тоном: «Мистер Уорд, ваш разум слабеет. Ваш интеллект пошатывается! Вам всего около шестидесяти лет, а вы скоро станете слюнявым маразматиком и не будете владеть собой».

«Я и сейчас не владею своими руками», — ответил я, внезапно вонзив локти в живот сквайра, что заставило этого тучного магистрата с грохотом свалиться со сцены в оркестровую яму, где он вонзил свою почтенную голову в большой барабан и дважды произнес «Убийство» очень громким голосом.

Было поздно, когда я вернулся домой. Дети и жена уже спали. Но свеча — свеча из сала нашего собственного приготовления — мерцала в комнате Бетси; она мерцала для МЕНЯ! Все было тихо. Сладкая серебряная луна ярко светила, и прекрасные звезды занимались своими обычными делами! Я почувствовал, как сентиментальное настроение мягко овладевает мной, и остановился перед окном Бетси, и запел, своего рода оперным голосом, как следует, экспромтом, а именно:

Проснись, Бесси, проснись, Мой милый дуралей! Вставай, прекрасная леди, Пока я касаюсь своей лютни!





Окно — сожалею сказать, что окно поднялось с яростным грохотом, и фигура, облаченная в безупречно белое, воскликнула: «Заходи в дом, старый дурак. Завтра будешь ходить и жаловаться на свою печень!»

Я посидел немного у кухонного огня, читая «Жизнь Юлия Цезаря» Луи Наполеона. Каким же безрассудным старым хрычом он был! И все же Луи рисует его в ярких красках. Цезарь задал жару ребятам в Галлии, не так ли? Он перебил миллион граждан, мужского и женского пола — галлов и галлок, — а потом продал еще миллион из них в рабство. Он продолжал этот веселый стиль жизни некоторое время, пока однажды не был «зассанирован» в Риме несколькими высокопоставленными римскими джентльменами во главе с мистером Брутом. Когда старый Брути вонзил в него нож, Цезарь признал, что он отдал концы. Его похороны прошли с большим успехом, дом был переполнен до отказа. Через десять минут после того, как открылись двери, билетерам пришлось вывесить карточки, на которых было напечатано: «Только стоячие места».

Наконец я лег в постель. «И значит, — сказал я, — у тебя нет слуха к сладкой мелодии?»

Серебристый храп был моим единственным ответом.

БЕТСИ СПАЛА.

Артемус Уорд.

7.6. АРТЕМУС УОРД В ВАШИНГТОНЕ.

[Следующая статья была предоставлена мистером Брауном для «Vanity Fair», нью-йоркского «Панча», который прекратил свое существование во время недавней войны. Некоторые из аллюзий, конечно, относятся к давно минувшим делам; но старое веселье и подлинный юмор шоумена так же приятны сейчас, как и в момент написания.]

Вашингтон, 17 апреля 1863 г.

Моя жена стояла перед зеркалом, поправляя волосы.

«Что ты делаешь, Бетси?» — спросил я.

«Делаю прическу сзади», — ответила она.

«Бетси, — сказал я со строгим видом, — Бетси, ты слишком стара, чтобы думать о таких пустяках, как прическа сзади».

«Слишком стара? СЛИШКОМ СТАРА? — закричала она, — слишком стара, ты лысый идиот! У тебя на ТВОЕЙ голове волос не хватит даже на приличный парик для одного кузнечика!»

Упрек был суров, но заслужен. Впредь я буду держаться подальше от прически моей жены. Слышали меня?

Моя маленькая дочурка растет довольно быстро и начинает довольно пристально изучать одежду, внутри которой находятся молодые люди. Я также замечаю, что она накручивает кусочки бумаги на волосы по ночам и больше не позволяет мне обнимать ее, боясь, что я испорчу ей прическу. «Твоя мать не боялась, что я испорчу ЕЙ прическу, когда она была в твоем возрасте, дитя мое», — сказал я однажды с лукавым блеском в своем темно-карем глазу.

«Нет, — ответила моя маленькая дочурка, — ей, вероятно, это нравилось».

Вы не сможете сильно одурачить женскую Молодую Америку. Можете биться об ЭТО.

Но все это, что случилось в Болдинсвилле неделю назад, не имеет никакого отношения к Вашингтону, откуда я пишу вам сейчас, надеясь, что заметки, которые я посылаю, будут приемлемы для Джин-Коктейля Америки — я имею в виду «Панч» оной. [Мягкий каламбур. — А.У.]

Вашингтон, округ Колумбия, является столицей «нашей некогда счастливой страны» — если мне будет позволено придумать фразу! О.К. означает Отчаянные Кадры, число которых здесь изобилует, большинство из которых обладают романтической страстью к бесплатным напиткам. И в этой связи я расскажу один случай. Я несколько дней замечал большой катафалк, стоящий перед главным трактиром на Пенсильвания-авеню. «Не можете ли вы сказать мне, мой прекрасный кастилец, — сказал я сегодня утром молодому испанцу из Типперэри, который чистил сапоги в умывальной, — не можете ли вы сказать мне, для чего этот катафалк стоит там?»

«Ну, видите ли, наш барный бизнес велик. Вы не представляете, какое количество людей пьет в нашем баре в течение дня. Видите ли, этот катафалк необходим».

Я ПОНЯЛ.

Перед трактирами на Пенсильвания-авеню стоит куча жалких созданий — черных, белых, в полоску и веснушчатых — с длинными кнутами в руках, которые хмурятся на вас, как коршун на горлицу, в ту же минуту, как вы выходите из отеля. Они владеют вон теми четырехколесными поразительными диковинами, которые использовались много-много лет назад первыми поселенцами Вирджинии для перевозки живых свиней на рынок. Лучший экипаж, который я видел во всей коллекции, использовался Покахонтас около двухсот лет назад в качестве загона для коз. Став настолько изношенным, что не мог удерживать коз, эта прекрасная и нежная дикарка выставила его на аукцион. Впоследствии он использовался как больница для больных телят, затем как курятник, и, наконец, был поставлен на колеса и теперь выполняет обязанности извозчичьего экипажа.

Я зашел к министру военно-морского флота Уэллсу. Вы знаете, он и сам довольно опытный моряк, так как однажды владел плотом из бревен на реке Коннектикут. Поэтому я принял морской стиль и прокричал: «Ахой, товарищ! Дай-ка свои клешни!»

«Да, да! — сказал он нервно, — но помилуйте нас, не будьте таким шумным».

«Ай, ай, мое сердце! Но позвольте мне спеть о том, как Джек Стоукс потерял свою девчонку:—

'Причина, по которой он не смог ее добиться, Была в том, что он пьяный моряк!'



«Это очень хорошо, действительно, — сказал министр, — но это вряд ли место для пения песен, мой друг».

«Позвольте мне писать песни нации, — сказал я, — и мне плевать, кто идет в законодатели! Но прошу прощения — как дела?»

«Комфортно, благодарю вас. У меня здесь, — добавил он, — копия "Еженедельного Клэриона" Мидлтауна от 15 февраля, содержащая отчет о том, что в Южной Каролине не так уж много юнионистских настроений, но я едва ли этому верю».

«Вы здоровы, мистер министр, — сказал я. — Ваша печень в порядке? Как ваш кашель?»

«Боже мой! — сказал министр, поспешно вставая и дико глядя на меня, — что вы имеете в виду?»

«О, ничего особенного. Просто одна из прелестей республиканской формы правления заключается в том, что кабинетный чиновник может собрать свой чемодан и отправиться домой, когда бы он ни заболел. Точно ничего не болит в печени?» — сказал я, довольно сильно ткнув его в живот.

Я зашел к Эйбу. Он принял меня любезно. Я протянул ему свой зонтик и сказал, что хотел бы получить на него квитанцию, если он не возражает. «Это, — сказал он, — напоминает мне одну маленькую историю. Был у нас в наших краях человек, который был настолько скуп, что выносил гроб своей жены через заднее окно, боясь, что сотрет краску с дверного проема. Так вот, примерно в то же время в соседнем городке жил человек, у которого был зеленый хлопчатобумажный зонтик».

«Он хорошо ему подходил? Был сделан на заказ? Его измеряли для него?»

«Измеряли для чего?» — сказал Эйб.

«Для зонтика?»

«Ну, как я и говорил, — продолжал президент, относясь к прерыванию с явным презрением, — этот человек сказал, что знал этот зонтик с тех пор, как он был еще парасолькой. Ха, ха, ха!»

«Да, — сказал я, смеясь в почтительной манере, — но какое отношение этот человек с зонтиком имеет к человеку, который выносил гроб своей жены через заднее окно?»

«Конечно, — сказал Эйб, — что это было? Должно быть, я смешал две истории вместе, что напоминает мне еще одну мал—»

«Неважно, Ваше Превосходительство. Я зашел поздравить вас с вашей карьерой, которая была честной и хорошей — непуганой и непоколебимой ни сепаратистами перед вами, ни аболиционистами позади вас — каждый из которых, если возможно, чуть хуже другого!»

«Скажите Э. Стэнтону, что его смелость, честность и энергия заслуживают всяческой похвалы, но пусть он держит свое нижнее белье при себе. У Э. Стэнтона, по-видимому, есть только одна слабость, которая заключается в том, что он не всегда может удержать свое нижнее белье от задирания выше головы. Я имею в виду, что он иногда танцует в мерной кружке, и выглядит это не очень грациозно».

Я откланялся. «До свидания, старая сладость!» — сказал Эйб, сердечно пожимая мне руку.

«Адью, мой цветок прерий!» — ответил я и вышел. «Двадцать пять тысяч долларов в год и содержание, — размышлял я, идя по улице, — это довольно хорошая зарплата для человека со скромным аппетитом, но я полагаю, что управление Белым домом того стоит».






«Что ты кланяешься, сэр? Что за черт ты делаешь, сэр?»

Это был голос африканского брата, который так обратился ко мне. Передо мной была цветная процессия, сопровождавшая пожилого африканца с лысой головой к его дому в Бейтс-Элли. Этот выдающийся африканский брат только что вернулся из Либерии, и, поворачивая за угол довольно внезапно, я споткнулся и приложился головой о его живот довольно сильно.

«Вы желаете препятствовать продвижению этой процессии, сэр?»

«Конечно нет, ни в коем случае! Процессия!»

И они пошли дальше.

Я реконструирую свое шоу. Я купил коллекцию восковых фигур наших выдающихся отцов-основателей в натуральную величину. Я купил их на аукционе и получил дешево. Они обходятся мне примерно в два доллара пятьдесят центов (2 долл. 50 центов) за отца-основателя.

Всегда ваш,

А. УОРД.

7.7. СЦЕНЫ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВЫСТАВОЧНОЙ ПЛОЩАДКИ.

За пределами выставочной площадки есть немного веселья. Множество шарлатанов разбили там свои палатки и демонстрируют всевозможных монстров большой и восторженной аудитории. Среди шоуменов есть довольно красноречивые люди. Некоторые из них — Демосфены. Мы огляделись среди них в последний день, когда почтили Ярмарку своим блестящим присутствием, и были довольно довольны некоторыми вещами, которые услышали и увидели.

Человек с толстой женщиной, маленькой женщиной и маленьким мужчиной был там.

«Вот шоу, — сказал он, — стоит посмотреть. Вот развлечение, которое улучшает мораль. П.Т. Барнум — вы все слышали о нем. Что он сказал мне? Говорит он мне, говорит П.Т. Барнум: "Сэр, у вас самое лучшее шоу из всех, что ездят!" — и все это можно увидеть за небольшую сумму в пятнадцать центов!»

Человек с синей свиньей был там. Говорит он: «Джентль-МЕНЫ, этот зверь не может развернуться в ящике для посуды десять футов в квадрате и имеет ярко-индиговый синий цвет. Более пятисот человек видели это чудесное СУЩЕСТВО сегодня утром, и они говорили, выходя: "Что это могут быть за вещи? Оно живое? Дышит ли оно и имеет ли бытие? Ах да, — говорят они, — это правда, и мы видели развлечение, какого никогда не видели прежде. Это природы [всего пятнадцать центов — вот ваша сдача, сэр] собственные возвышенные творения" — и проходите прямо внутрь».

Человек с дикой кобылой был там.

«А теперь, друзья мои, ваше время увидеть величайшую диковинку в живом мире — дикую кобылу без единого волоска — захваченную на ревущих диких прериях далекого Запада шестнадцатью индейцами. Не упустите возможность увидеть эту великую выставку. Всего пятнадцать центов. Не возвращайтесь домой, не увидев Ярмарку штата, а вы не увидите Ярмарку штата, если не увидите мое шоу. Величайшая выставка в известном мире, и все за небольшую сумму в пятнадцать центов».

Два джентльмена, связанных с прессой, подошли сюда и спросили шоумена тихим, тонким голосом, распространяет ли он обычные любезности на редакторов. Он сказал, что да, и пригласил их войти. Пока они были внутри, какой-то хитрый пес сообщил ему их имена. Когда они вышли, шоумен притворился, что разговаривает с ними, хотя не сказал ни слова. Они явно спешили.

«Вот, джентль-МЕНЫ, что, по-вашему, говорят эти джентльмены? Они редакторы — редакторы, джентль-МЕНЫ — мистер —-, из Кливлендского —-, и мистер —-, из Детройтского —-, и они говорят, что это величайшее шоу, которое они когда-либо видели в своей жизни!»

[Ничего, кроме кончиков фалд редакторских сюртуков, можно было увидеть, когда шоумен закончил эту речь.]

Один бойкий парень вел оживленную торговлю с помощью азартной игры. Увидев приближающихся двух полицейских, он быстро и изобретательно накрыл кости, вскочил на свой стол и закричал:

«Вот единственное великое шоу на площадке! Высокодрессированная и выступающая Болотная Черепаха с девятью головами и семнадцатью хвостами, захваченная в хорошо укрепленном курятнике после отчаянной борьбы в низинах Уобаша!»

Шутливый негодяй сбежал.

Серьезный, пожилой человек с пасторским видом в белом галстуке имел предприятие с подарками. «Друзья мои, — торжественно сказал он, — вы заметите, что эти украшения действительно элегантны, но я могу позволить себе раздавать их, так как у меня есть брат-близнец на семь лет старше меня, в Нью-Йорке, который крадет их гораздо быстрее, чем я могу их раздавать. Никаких пустых билетов, друзья мои — все призы — и всего пятьдесят центов за шанс. Я сам ничего не зарабатываю, друзья мои — все, что я получаю, идет на помощь больной женщине — моей тете в деревне, джентльмены — к тому же мне нравится видеть, как люди развлекаются!»

Старый мошенник сказал все это с совершенно серьезным лицом.

Человек с «чудесным теленком с пятью ногами и гудящей головой» и «философским тестером легких» были там. Затем был Летающий Цирк и множество других изобретательных приспособлений, чтобы избавить молодых дам и джентльменов из сельских районов от их лишних денег.

Один молодой человек горько оплакивал потерю своих часов, которые были срезаны с его кармана каким-то вором.

«Ты не умный, — сказал человек средних лет в поношенной шляпе Кошута с пером, у которого был очень вид "меня-не-проведешь". — Я был на Ярмарке штата раньше, я хочу, чтобы ты понял, и знаю свое дело на борту парохода. Вот МОИ деньги, — торжествующе закричал он, хлопая по карману своих панталон».

Примерно через полчаса после этого мы увидели этого умного индивидуума, неистово носящегося в поисках полицейского. Кто-то ловко избавил его от ЕГО денег. В поисках полицейского он столкнулся с тем молодым человеком, который не был умным.

«Ха, ха, ха, — неистово рассмеялся последний; — клянусь Богом, я думал, ты умный — я думал, ты уже был на Ярмарке штата раньше».

Умный человек на мгновение выглядел грустным, но знающая улыбка вскоре пересекла его лицо, и, конфиденциально притянув к себе молодого человека, который не был умным, сказал —

«В моем кармане было всего пятнадцать центов медью — мои ДЕНЬГИ в моем сапоге — они не могут меня одурачить — Я БЫЛ НА ЯРМАРКЕ ШТАТА РАНЬШЕ!!»

7.8. ЖЕНА.

«Домой принесли ее воина мертвого: Она не упала в обморок, не издала крика. Все ее служанки, наблюдая, говорили: "Она должна плакать, иначе она умрет"».





Уместность включения грустной истории, подобной следующей, в книгу, задуманную как довольно веселую по своему характеру, может быть поставлена под сомнение; но она так прекрасно иллюстрирует твердость женщины, когда горе и отчаяние овладели «чертогами ее сердца», что мы не можем удержаться от того, чтобы не рассказать ее.

Люси М— любила со всем пылом нежной и верной жены, и когда тот, на кого она так доверчиво опиралась, был украден у нее смертью, ее друзья и товарищи говорили, что Люси сойдет с ума. Ах, как мало они ее знали!

Взирая в последний раз на холодные как глина черты своего усопшего мужа, эта молодая вдова — прекрасная даже в своем горе; такая неземная на вид, и все же такая твердая! — глядя в последний раз на дорогое знакомое лицо, теперь холодное и неподвижное в смерти — о, глядя в последний, последний раз — она быстро надела свой чепец и так обратилась к рыдающим джентльменам, которые должны были выступать в роли носильщиков гроба: — «Вы, носильщики, просто идите в кладовую и возьмите немного рома, и мы сразу же отправим этого человека в путь!»

7.9. ЮНОШЕСКОЕ СОЧИНЕНИЕ.

О СЛОНЕ.

Слон — самое большое Животное во всем мире. Он ест сено и торты. Вы не должны давать Слону Табак, потому что если вы это сделаете, он наступит своими огромными ногами на вас и убьет вас до Смерти. Некоторые люди думают, что Слон — самое благородное Животное в мире; но что касается Меня, дайте Мне Американского Орла и Звезды и Полосы. Александр Поттлс, его Сочинение.

7.10. СТИХОТВОРЕНИЕ ТОГО ЖЕ АВТОРА.

НЕСКОЛЬКО СТИХОВ, ПОДСКАЗАННЫХ 2 МОИМИ ДЯДЯМИ.

Дядя Саймон Влез на дерево, Чтобы увидеть, что он мог увидеть, Когда вскоре Дядя Джим Влез рядом с ним И присел рядом с ним.








7.11. ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПОСТАНОВКИ ИСТ-САЙДА.

Бродвейские театры дали публике огромное количество «Центрального парка», «Семи сестер», «Нэнси Сайкс» и «Дж. Кейда». Я полагаю, бродвейские театры делали это главным образом потому, что это приносило им прибыль, и поэтому я не имею в виду никакого неуважения, когда заявляю, что для меня это стало довольно скучным. Я жаждал новизны. Человек может выносить тушеную телятину несколько лет, но банкеты, состоящие исключительно из тушеной телятины, стали бы неинтересными через столетие или около того. Человеку захотелось бы чего-то еще. Самый неприхотливый человек, как мне кажется, пожелал бы, чтобы его телятину «отварили» для разнообразия. Поэтому я, устав от заезженных пьес в бродвейских театрах, отправился в Ист-Сайд за чем-то свежим. Я хотел увидеть каких-нибудь распутников и разбойников. Я хотел увидеть, как жизнерадостные люди, связанные с кузнечным делом и швейными машинками, торжествуют над этими распутниками и разбойниками самым решительным образом. Я хотел, короче говоря, увидеть Падение Порока и Торжество Добродетели. Вот что меня беспокоило. И поэтому я отправился в Ист-Сайд.

Бедный Джек Скотт ушел, и Джо Кирби больше не умирает в Ист-Сайде. У них там есть кровь и прочее, но, увы! им не хватает легких. Трагики в Бауэри и Чатем-стрит сегодня не заставляют дрожать черепицу на крыше, как их предшественники, ныне холодные и застывшие в смерти, когда они бросались на колени у рампы и ревели раскаленное проклятие вслед лорду, который увез Сьюзен, клянясь никогда больше не есть и не пить, пока подлое сердце лорда не будет вырвано из его тела и брошено собакам — гремя своими ножами о жестяные лампы и глядя на третий ярус самым страшным образом в это время.

Взглянув на место, где, как говорят, сенатор Бенджамин торговал подержанной одеждой, и сожалея, что он не продолжил это сравнительно почетное призвание, вместо того чтобы опуститься до своего нынешнего положения — задаваясь вопросом, согласился бы Джо Кирби, если бы был жив, умереть, завернувшись в флаг Сецессии! — с восхищением глядя на неброскую вывеску, которая висит перед трактиром достопочтенного Иззи Лазаруса — глядя, задаваясь вопросом и взирая таким образом, я вхожу в старый театр Чатем. Партер полон, но люди избегают лож.

Пьеса о служанке, которая приезжает в метрополию из сельскохозяйственных районов в коротких юбках, крапчатых чулках и щегольской маленькой белой шляпке, весело украшенной красивыми розовыми лентами — это стиль одежды, который неизменно носят служанки из глубинки. Ее сопровождает целомудренный молодой человек в красном сюртуке с короткими фалдами, который, будучи очень желающим защитить ее от искушений большого города, естественно, оставляет ее на улице и уходит куда-то. Служанка встречает пожилую женщину, которая кажется очень милым человеком, но молодой человек в сюртуке с короткими фалдами входит и отталкивает пожилую женщину, называя ее «мерзкой ведьмой». Это нравится партеру, который всегда верен добродетели, и он соответственно кричит: «Хай! хай! хай!»

Появляется грабитель. Идея грабителя в такие времена довольно абсурдна. Самый ловкий грабитель едва бы сводил концы с концами, если бы попытался следовать своей профессии в наши дни. Я бы предпочел издавать ежедневную газету в Челси. Тем не менее, вот грабитель. Он играл в покер со своим «простаком», но, как ни странно, простак выиграл все деньги. Это не нравится грабителю, и ему приходит в голову, что он убьет простака. Он соответственно вонзает в него нож. Простак шатается, падает, говорит: «Дорожайшая Элиза!» и умирает. Крики «Хай! хай! хай!» в партере, в то время как джентльмен с траурной повязкой на шляпе в ложах заявляет, что цена на зеленых корюшек — пять центов за кварту. Это объявление неблагоприятно воспринимается партером, несколько членов которого отвечают индивидууму с повязкой советом погасить давний счет за фасоль и другие закуски в соседнем ресторане.

Грабителя охватывает раскаяние, и он говорит, что деньги, которые он взял из карманов простака, «жгут» его. Грабитель ищет убежища в гостиной скряги, где он остается на «семь дней». В комнате есть длинный сундук, полный денег и бриллиантов. Сундук не заперт, но скряги очень часто уходят и оставляют длинные сундуки, полные денег, незапертыми в своих гостиных на семь дней, и этот грабитель был слишком джентльменом, чтобы воспользоваться отсутствием этого конкретного скряги. Постепенно скряга возвращается, когда грабитель тихо убивает его и бросает в сундук. «Спи со своим золотом, старик!» — говорит смелый грабитель, мелодраматично отступая — отступая в подвал, где живет служанка. Обнаруживает, что она была его девчонкой, когда он жил в сельской местности, и сожалеет, что убил так много людей, ибо если бы не это, он мог бы жениться на ней и остепениться, тогда как теперь он не может этого сделать, так как говорит, что он «несчастен». Но он дает ей кольцо — кольцо, которое он украл у простака — и улетает. Вскоре простака, который ожил странным, но в высшей степени театральным образом, приносят в подвал. Он обнаруживает кольцо на пальце служанки — служанка заявляет, что она невиновна, и простак, с замечанием, что он видит свою мать, умирает, на этот раз окончательно и без оговорок. Служанку уводят в Ньюгейт, куда отправляется грабитель и получает доступ, сообщив тюремщику, что он ее дядя. Сбрасывает свою маскировку и, как смелый и веселый грабитель, говорит, что он виновная сторона и спасет служанку. Он выпивает флакон яда, говорит, что видит СВОЮ мать, и умирает под медленную скрипку. Служанка дико бросается на него, и добродетельный молодой человек в сюртуке с короткими фалдами входит и помогает в создании живой картины. Грабитель говорит служанке взять человека в сюртуке с короткими фалдами и быть счастливой, повторяет, что видит свою мать (они всегда это делают), и умирает снова. Крики «Хай! хай! хай!», и джентльмен с повязкой повторяет цену на зеленых корюшек.

Не особенно тяжелый сюжет, но вполне такой же громоздкий, как сюжеты бродвейских сенсационных пьес.



7.12. МОНОЛОГ МЕЛКОГО ВРА.

Меня зовут Джим Григгинс. Я мелкий вор. Мои родители были невежественными людьми и бедными, как тень от фасолевой палки. Мои возможности получить образование были чрезвычайно ограничены. Я вырос на улице, довольно свободно и беспорядочно, понимаете, и пристрастился к пороку, потому что мне больше не к чему было пристраститься, и потому что никто никогда не показывал мне добродетели.

Я в тюрьме. Меня уже однажды отправляли сюда за кражу часов. Я отбыл свой срок, и теперь я снова здесь, на этот раз за кражу нескольких незначительных вещей одежды.

Я всегда буду винить своих родителей за то, что они не дали мне образования. Если бы я был хорошо образован, я мог бы, с моими блестящими природными талантами, стать крупным вором — я полагаю, их называют расхитителями. Вместо того чтобы ограничиваться кражей одежды, часов, ложек и тому подобного, я мог бы присваивать княжеские суммы — тысячи и сотни тысяч долларов — и этот старый обман, Закон, не тронул бы и волоска на моей голове! Ибо, понимаете, я был бы достаточно умен, чтобы быть избранным казначеем штата или иметь какое-то отношение к банкам или железным дорогам, а может, и к тому, и к другому. Тогда, понимаете, я мог бы ездить в своей карете, жить в большом доме с фасадом из свободного камня, водить быструю упряжку и пить столько джина с сахаром, сколько захочу. Расследование могло бы быть проведено, и некоторые газеты могли бы сильно наехать на меня, но какое мне было бы дело до этого, если бы я заранее позаботился о краденых деньгах? Кроме того, моя «партия» поклялась бы, что я так же невинен, как новорожденный младенец, и многие люди подмигивали бы очень приятно и говорили: «Ну, Григгинс понимает, что ОН делает, это точно!»

Но не имея образования, я всего лишь мелкий вор — вор часов, ложек и тому подобного — мелкий негодяй, в любом случае — и Закон расправляется со мной без пощады.

Это все правильно, я полагаю, и все же я иногда думаю, что очень тяжело быть запертым здесь, носить клетчатую одежду, жить на холодном пайке, спать на железных кроватях, смотреть на мир через железные решетки от комаров и долбить камень, как галерный раб, день за днем, неделю за неделей и год за годом, в то время как мои братья-воры (ибо, говоря откровенно, нет никакой разницы между вором и расхитителем, кроме того, что последний в сорок раз хуже), которые украли тысячи долларов против моего одного цента, гуляют там, на ярком солнце — одетые с иголочки, новая одежда на их спинах и кучи золота в их карманах! Но Закон их не трогает. Они слишком крупная дичь для Закона, чтобы стрелять по ним. Это максимум, что может сделать Закон — позаботиться о нас, невежественных ворах.

Кто сказал, что нет никакой разницы между труляля и траляля? Он лгал в своем горле, как злодей, коим он и был! Я говорю вам, есть огромная разница.

О, если бы я был хорошо образован!

Джим Григгинс. Синг-Синг, 1860.



7.13. НЕГРИТЯНСКИЙ ВОПРОС.

Я сидел в баре, тихо покуривая экономную трубку, когда две женщины средних лет со строгим видом и одна молодая и хорошенькая женщина внезапно вошли в комнату. Их сопровождали два зонтика и негр-джентльмен.

«Вы сочувствуете угнетенным?» — сказала одна из женщин, худощавая особа с резким голосом в зеленых очках.

«Сочувствую ли я этому? — ответил хозяин трактира озадаченным голосом, — сочувствую ли я этому?»



«Да; угнетенным, невежественным?»

«В каком смысле?» — сказал хозяин трактира.

«Вы видите этого человека?» — сказала женщина, указывая своим зонтиком на негра-джентльмена.

«Да, мэм, я вижу его».

«Да! — сказала женщина, повышая голос до чрезвычайно высокого тона, — вы видите его, и он ваш брат!»

«Нет, черт возьми, если это так!» — сказал хозяин трактира, поспешно отступая к своим бочкам с пивом.

«И ваш!» — крикнула возбужденная женщина, обращаясь ко мне. — «Он также ваш брат!»

«Нет, я думаю, нет, мэм, — приятно ответил я. — Ближе всего к этому цвету в нашей семье был случай с моим братом Джоном. У него была желтуха несколько лет, но в конце концов она прошла. Я счастлив сообщить, что в настоящее время у него нет ни единого признака желтухи».

«Посмотрите на этого человека!» — закричала женщина.

Я посмотрел на него. Он был здоровым, хорошо одетым, комфортно выглядящим негром. Он выглядел так, будто мог бы поглощать три или четыре хороших обеда в день без единого слова жалобы.

«Посмотрите на этого угнетенного человека!» — крикнула женщина.

«Кто на него наступил?» — спросил я.

«Злодеи! деспоты!»

«Ну, — сказал хозяин трактира, — почему вы не идете к злодеям по этому поводу? Почему вы приходите сюда, рассказывая нам, что негры — наши братья, и размахиваете своими зонтиками вокруг нас, как куча сумасшедших? Вы хуже, чем спириты!»

«У вас, — сказала женщина средних лет № 2, которая была более спокойной особой, — у вас нет чувств — нет поэзии в душе — нет любви к прекрасному? Разве вы никогда не ходите в зеленые поля, чтобы собирать красивые цветы?»

«Я не только никогда не хожу, — сказал хозяин трактира сердитым голосом, — но я поспорю с вами на пять фунтов, что вы не сможете привести человека, который осмелится сказать, что я хожу».



«Маленькие птички, — продолжала женщина, — разве вы не любите смотреть на них?»

«Хотел бы я быть птицей, чтобы я мог лететь к тебе!» — шутливо запел я, бросая сладкий взгляд на хорошенькую молодую женщину.

«Не смейте так смотреть на мою дочурку!» — сказала женщина № 1 яростным голосом; — «вы достаточно стары, чтобы быть ее отцом».

«Это был невинный взгляд, дорогая мадам, — мягко сказал я. — Вы видите во мне символ невинности и чистоты. На самом деле, я отправляюсь в Рим первым же поездом завтра, чтобы позировать в качестве модели знаменитому художнику, который собирается вылепить статую под названием "Сладкая невинность". Вы полагаете, скульптор стал бы посылать за мной для этой цели, если бы не знал, что я переполнен невинностью? Не ошибайтесь насчет меня».

«Это мое мнение, — сказала главная женщина, — что вы насмешник и негодяй! Ваш разум находится в более омраченном состоянии, чем у бедных негров, которым мы стремимся помочь. Вы — ощупью идущий в темном подвале греха. О, грешный человек!

'Есть сверкающий источник, Приди, о приди, и пей.'



Нет! вы не придете и не будете пить».

«Да, он придет, — сказал хозяин трактира, — если вы угостите. Просто попробуйте его».

«Что касается вас, — сказала разъяренная женщина хозяину трактира, — вы деградировавшее существо, слишком низкое и вульгарное, чтобы с ним разговаривать».

«Вот это для меня живительный источник, дорогая сестрица!» — воскликнул хозяин, наливая и выпивая кружку пива. Сказав эту шутку, он издал низкий рокочущий смешок и снова погрузился в молчание.

«Мой цветной друг, — ласково сказал я негру, — о чем это все?»

Он ответил, что они пытаются собрать деньги, чтобы отправить миссионеров в южные штаты Америки проповедовать огромному числу негров, недавно получивших там свободу. Он сказал, что у них нет Евангелия. У них нет брошюр.





Я сказал: «Мой друг, это серьезное дело. Я восхищаюсь тем, что вы пытаетесь помочь расе, к которой принадлежите, и упаси меня бог говорить что-либо против распространения Евангелия среди чернокожих Юга. Пусть они едут к ним, безусловно. Но я лично знаю, что на Юге есть несколько тысяч освобожденных чернокожих, которые голодают. Я никого не виню в этом, но это очень печальный факт. Некоторые действительно слишком больны, чтобы работать, некоторые не могут найти работу, а другие слишком глупы, чтобы видеть необходимость в труде. Я был там прошлой зимой и заметил, что у этого класса было полно проповедей для их душ, но почти никакой еды для их желудков. Теперь, если предлагается посылать муку и бекон вместе с Евангелием, то идея действительно отличная. Если же, с другой стороны, предлагается посылать только проповеди, все, что я могу сказать, — это тяжелый случай для ниггеров. Если вы ожидаете, что цветной человек глубоко заинтересуется брошюрой, когда его желудок пуст, вы ожидаете слишком многого».

Я дал негру столько, сколько мог себе позволить, и добросердечный хозяин сделал то же самое. Я сказал:

«Прощай, мой цветной друг, я желаю тебе добра, конечно. Ты теперь свободен, как орел. Будь как он и пари. Но не пытайся обратить эфиопского человека, пока его желудок жаждет еды. А вы, дамы, — надеюсь, вы готовы помогать бедным и несчастным на родине, так же как, кажется, помогаете бедным и несчастным за границей».

Когда они ушли, хозяин сказал: «Пойдем в сад, Уорд». И мы пошли и нарвали моркови к обеду.



7.14. АРТЕМУС УОРД О ЗДОРОВЬЕ.

[Следующий фрагмент из-под пера Артемуса Уорда был написан в последние дни его болезни и найден среди разрозненных бумаг на столе у его кровати. Он содержит последние написанные шутки умирающего шута и иллюстрирует тот сильный дух юмора, который даже крайнее истощение и близкое приближение самой смерти не смогли полностью уничтожить.

Существует анекдот о Томасе Гуде, согласно которому, когда он был уже при смерти, его друг, мистер Ф. О. Уорд, навестил его и, чтобы развлечь, рассказал о своих приключениях в трущобах мегаполиса в качестве санитарного инспектора. «Умоляю, прекрати, — сказал Гуд, — твой анекдот вызывает у меня трущобную лихорадку». Близость смерти не могла лишить беднягу Артемуса способности шутить, как не могла она лишить ее Томаса Гуда. Когда ему больше не над чем было шутить, когда он больше не мог искать веселья на городских улицах или посетить Лондонский Тауэр и назвать его «сладким даром», его собственное разбитое состояние подсказало тему для шуток. Он начал эту статью «О здоровье». Ее смысл, я полагаю, заключался в том, чтобы высмеять врачей в целом; ибо Артемус был горько саркастичен по отношению к своим лечащим врачам, и у него были на то веские причины. За несколько недель до смерти немецкий врач осмотрел его горло с помощью ларингоскопа и сказал, что у него нет ничего, кроме легкого воспаления гортани. Другой врач сказал ему, что у него болезнь сердца, а третий заверил, что ему просто нужно полоскать горло два-три раза в день и принимать препарат из панциря черепахи в качестве лекарства, чтобы полностью выздороветь! Каждый врач ставил разный диагноз, и у каждого было свое специфическое средство. Лишь один из многих врачей, к которым обращался Артемус, казалось, полностью осознавал, что бедный пациент умирает от чахотки в ее самой грозной форме. Не просто туберкулез, а прекращение функций и истощение органов, наиболее важных для жизненных процессов. Артемус видел, насколько ошибались врачи, и обычно улыбался им печально-презрительной улыбкой, когда они покидали больничную палату. «Я должен написать статью, — говорил он, — о здоровье и врачах». Те несколько абзацев, что следуют далее, я полагаю, все, что он написал на эту тему. Стало ли дело для него слишком серьезным для дальнейших шуток, или его рука стала слишком слабой, чтобы держать перо, я не могу сказать. Статья обрывается так же внезапно, как и жизнь ее нежного, доброго, несчастного автора.

Э. П. Х.]

До недавнего времени я был здоровым индивидуумом. Мне под 60, и все же у меня в руках есть мышца, от которой мои кулаки не напоминают походку канарейки, когда они вылетают и бьют человека.

Всего несколько недель назад я выступал в Восточном Скоухигане, в здании, которое раньше занимал кулачный боец — один из тех парней, которые бьют с плеча и обучают мужскому искусству самообороны. И он пришел и сказал, что собирается войти бесплатно, так как ранее занимал указанное здание, с большой желтой собакой. Я сказал: «Конечно, сэр, но не с этими желтыми собаками». Он сказал: «О, да». Я сказал: «О, нет». Он сказал: «Вы хотите, чтобы вас стерли в порошок?» Я сказал: «Да, хочу, если есть порошковая мельница под рукой». Когда он нанес мне отвратительный удар в левый глаз, который заставил этот орган немедленно закрыться на ремонт; но больше он мне не навредил. Я пошел на него. Я пошел на него энергично. Его родители живут неподалеку, и я просто скажу, что через 15 минут после того, как я пошел на него, его мать, увидев распростертую форму своего сына, приближающегося к дому на ставнях, которые несли четверо мужчин, выбежала на улицу, внимательно осмотрела его и сказала: «Сынок, ты баловался с молотилкой. Ты вошел с того конца, куда засыпают зерно, вышел с соломой, а потом залез в эту штуковину, и лошади потоптались по тебе, не так ли, сынок?»

Вы можете судить по этому, какой я неприятный человек, когда злюсь.

Но вернемся к здоровью. Я из здоровой семьи.

Уорды всегда славились своим здоровьем.

Первым из моих предков, о ком я что-либо знаю, был Абиджа Уорд и его жена Эбигейл Уорд, которые прибыли с пилигримами на «Мейфлауэр». Большинство пилигримов были больны во время перехода, но мой предок — нет. Даже когда бушевала буря и выли волны, он продал другому пилигриму бочонок яблочного пюре. Пилигрим, который его купил, был в ярости, когда обнаружил, что под несколькими слоями пюре остальное — опилки, а мой предок сказал, что не поверил бы, что такое злодейство может существовать, когда выяснил, что чек, который дал ему пилигрим, был на разорившийся банк и не стоил цены стакана джина. Таким образом, видно, что мой первый предок обладал коммерческим умом.

Мои предки всегда были здоровыми людьми, хотя их занятия в жизни были разнообразны.

         *     *     *     *     *

         *     *     *     *     *

7.15. ФРАГМЕНТ.

[Среди бумаг, писем и всякой всячины, оставленных на столе бедняги Уорда, был найден следующий фрагмент. Тщательные поиски не позволили обнаружить ни начала, ни конца его. Вероятно, он состоит из части статьи, задуманной как описание комического путешествия по Англии. Написать комический путеводитель по английскому туру было одной из любимых идей автора; а другой любимой идеей было путешествовать по континенту и составить комический «Путеводитель Мюррея». Никакого интереса этот клочок не представляет, кроме того, что он иллюстрирует, что попытался бы сделать писатель, если бы его жизнь была длиннее.]

         *     *     *     *     *

В Норт-Бервике произошла маниакальная давка к маленькому домику у железной дороги, где продают такие огромные количества бисквитов, которые очень сладкие и очень желтые, но которые лежат на желудке тяжелее, чем сырая репа, как я однажды убедился на собственном опыте. Это сказано не потому, что я имею что-то против этого маленького домика у железной дороги. Их пирожки с мясом сделаны благородно, а их яблочные пироги непревзойденны. Несколько лет назад в этом доме была очень хорошенькая девушка, и однажды, пока я быстро расправлялся с куском мясного пирожка, мне не посчастливилось слегка подмигнуть ей. Этот опрометчивый поступок был обнаружен желтоволосым субъектом, который заявил, что она скоро станет его женой, и что он «ожидает», что сможет побить любого, кто подмигнет ей. Беглый осмотр его фигуры убедил меня, что он может побить меня с отвратительной легкостью, поэтому я сказал ему, что это болезнь глаз. «Они оба такие, — добавил я, — и такими были с младенчества. Смотри!» И я начал подмигивать в ужасающей манере. Я спасся, но это было неудобно для меня некоторое время спустя, потому что всякий раз, когда я проезжал по дороге, я естественно посещал закусочную и был вынужден подмигивать так, что это отбивало аппетит у других путешественников, а однажды заставило одну очень старую леди заявить с набитым бисквитом ртом, что у нее в семье есть калеки и пьяницы, но, слава небесам, нет идиотов без всякого контроля над своими глазами, глядя на меня сурово, пока она говорила.

Это было много лет назад. К тому же подмигивание было чистой случайностью. Я верю, что мой незапятнанный характер... но я не буду больше задерживать вас этим печальным делом.

         *     *     *     *     *

Существует несколько изданий работ Артемуса Уорда. Следующее появилось в ПОЛНОМ СОБРАНИИ СОЧИНЕНИЙ АРТЕМУСА УОРДА, Новое издание; Chatto & Windus, Лондон, 1922
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7.16. ЖЕНЫ БРИГАМА ЯНГА.

Друзья и попутчики. — Я уже почти устал излагать свои убеждения относительно этих мормонских множественностей, которые рассаживаются вокруг большого стола мистера Янга, когда обеденный колокол весело звенит по всей длине и ширине этой земли.

Тяжелые вычисления — не мое первородство; это благородное созерцание — вот особый отпрыск этого массивного мозга.

«Но сколько у него жен?»

Ну, все, что А. У. знает об этом, это то, что его прекрасное созерцание однажды использовало таблицу умножения, подсчитывая длинные чулки на бельевой веревке на заднем дворе Бригама — и ему внезапно пришлось уйти, ибо зрелище вызвало у него головокружение. Это было слишком для него. — Ваш рассеянный,

ВАРТЕМУС ДАРД.

7.17. ПЕРВЫЙ ЗОНТИК А. УОРДА.

[Друг Артемуса Уорда присылает следующее с просьбой включить его в настоящее издание.]

Меланхолия нападала на А. У. время от времени, как это бывает с большинством несчастных человеческих натур в этой Долине Слез. Она щекотала меня изрядно иногда — только не с той стороны. Большинство человеческих натур иногда щекочут не с той стороны.

Она была тяжелее всего для меня в первый год, когда у меня появился зонтик. Мне тогда было под 18, и я молился о дожде так же сильно, как любой засохший фермер. Я хотел показать этот зонтик — я хотел произвести некоторое личное впечатление с этим зонтиком — я желал, чтобы Джим Паркер и Хирам Госс стали свидетелями этого зрелища — я чувствовал, что мое первородство связано с этим зонтиком — я хотел быть МУЖЧИНОЙ!

Я на время отцепился от Бетси Джейн — (конфиденциально, по крайней мере, я еще не начал ухаживать за ней всерьез тогда) — и к вечеру пошел к вдове Блейк. У меня был с собой зонтик, и я открыл его за дверью — притворяясь, что не могу закрыть его, чтобы дочка могла хорошо рассмотреть мою собственность. Но это было бесполезно; новый зонтик не произвел впечатления, и Салли сказала, что она думает, что мне «не стоит приходить снова!»

Я бывал во многих местах и видел кое-что в этой земной таверне, но из всех торжественных часов, которые я когда-либо переживал, тот, что я провел, возвращаясь домой в ту особенную ночь от вдовы, был самым торжественным.

У меня было желание выбросить этот зонтик больше чем один раз, пока я шел.

7.18. ТРОГАТЕЛЬНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ.

«БЕДНЫЙ Джонатан Сноу Ушел прочь По бушующему морю, С другими парнями, Все чтобы ловить китов, И никогда не вернулся назад. Ветер дул высоко, Волны бросали, Все руки были потеряны, И он был одним, Бодрый парень, Почти 21».













7.19. МОРМОНСКОЕ МЕНЮ

ДОМА БРИГАМА ЯНГА.

Жены Бригама живут в этих домах. Они живут хорошо у Бригама, следующее является обычным

МЕНЮ.

СУПЫ И Т. Д. Супружеское рагу (с милыми маринованными огурчиками).



РЫБА. Пескарь Соленого озера.



ЖАРКОЕ. Ягнята Бригама (соус пикант). Фаршированное сердце (в мормонском стиле).




ЖАРЕНОЕ. Домашние раздоры (семейный стиль)



ЗАКУСКИ. Маленькие олени.



ХОЛОДНОЕ. Сырая собака (по-индейски). Язык (много его).




ОВОЩИ. Капустная голова, несколько тыкв и т. д.



ДЕСЕРТ. Яблоки раздора, очень много пар; мормонские возлюбленные, печенье и т. д.




7.20. «ДЕТИ В ЛЕСУ».

[Следующая забавная критика или отчет о любимой лекции Артемуса Уорда под названием «Дети в лесу» была написана на следующий день после ее первого выступления в Сан-Франциско, Калифорния, одним из авторов Golden Era. Как подражание бурлескной орфографии А. Уорда, она несколько перегружена; но в ней, тем не менее, есть определенные нотки юмора, которые позабавят английского читателя. Почему лекция называется «Дети в лесу», неизвестно, если только не потому, что они УОРДЫ. — РЕД.]

Прошлая ночь была эрой в анналах Сан-Франциско; да, эрой; я говорю это, и я думаю, я знаю, что такое эра! Я думаю, я знаю! Это что-то вроде этой газеты, например; что-то, на чем есть большой индеец; хотя у Большого Индейца в пятницу вечером была одежда, которой нет у индейца этого морального журнала, будучи предназначенным представлять того благородного красного человека леса, о ком поэт сладко поет:

«Смотри, бедный индеец! чей необразованный ум Одевает его спереди — но оставляет его голым сзади!»



Однако, пусть это пройдет.

Я слышал, что должно быть шоу в зале мистера Платта по упомянутому случаю; поэтому я взял Марию Энн и детей — за исключением самого маленького, который под влиянием сладкого восстановителя усталой природы, успокоительного сиропа миссис Уинслоу, был завернут в бальзамический сон — на молитвенное собрание; и после того, как извинился перед партнершей моего сердца под предлогом того, что проглотил коробку пилюль Бристоля в сахарной глазури, я выскользнул и пошел в зал, думая, что немного отдохну. Вероятно, Мария Энн думала так же. (Это двусмысленность, но я не имел ее в виду.) Хотя я прибыл довольно рано, я обнаружил несколько индивидуумов, я хочу сказать, что я обнаружил лишь немногих, кто не был — уже в зале. Я бы ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах, как бы вы ни старались, не обманул никого и ничего, ибо я благочестивый человек, и отправляю свою жену в церковь, и придерживаюсь правды; и все же я осмелюсь утверждать, что никогда в свои дни не видел столько людей раньше — стоп, я немного ошибся — у меня было место в заднем ряду.

Казалось, что все население вышло en masse, чтобы приветствовать величайшего остроумца своего века. — Он старше меня.

Занавес поднялся — нет, я не желаю искажать факты — занавеса не было — я думаю, он должен был быть!

Лекция началась через несколько минут после восьми — точно. Веселый и одаренный Артемус подошел к своему месту и, признав мое присутствие вежливым поклоном, приступил к определению платформы, на которой стоял — орегонская сосна. Газеты, с их обычной верностью фактам, заявляли, что развлечение будет состоять только из лекции, и что кенгуру и восковые фигуры не будут представлены — «чертовски странно», думаю я, и вскоре обнаружил телеграмму; ибо мистер Уорд использовал ряд фигур — речи.

Там были также несколько животных, были, хотя я не знаю, принадлежали ли они ему, так как они были разбросаны по аудитории и были шумными до степени — да, двух степеней.

Некоторые из самых смешных фундаментальных принципов лекции ускользнули от меня — вернее, я ускользнул от них — отчасти из-за людей, протискивающихся в дверь, и отчасти из-за хорошенькой, но хрупкой девушки весом от 200 до 250 фунтов, которая уселась прямо мне на колени.

Мистер Уорд заявил, что не будет читать философскую лекцию — ни астрономическую лекцию — ни — он не сказал, какую лекцию он будет читать. Тема была, однако, «Дети в лесу». У него были «Дети в лесу» некоторое время. Мистер Уорд не богат — но делает — так хорошо, как можно было ожидать.

Это одна из тех лекций, о которых вы читаете, знаете ли — здесь. Да, я говорю, это великая моральная лекция; я говорю это смело, потому что я слышал — о ней.

Структура лекции была, как говорят в архитектуре, композитного порядка; сначала слой того, потом слой этого; то есть сказать — немного смешано, знаете ли. Она была в анекдотическом плане, и разговор об анекдотах напоминает мне маленькую историю — это одна из историй мистера Уорда, кстати; она выдержит повторение — она, до сих пор, выдерживала очень хорошо. Это о молодой деве, чье имя было Мехитабель — часть его, по крайней мере — достаточно — для настоящих целей — и о благородном и галантном любовнике, чье имя было Джон Джонс. Этот молодой человек был патриотом, хотя и противником принуждения. Офицер по набору, совершавший обход, был замечен этим молодым человеком, пока он был еще далеко, зрелище было не из приятных для Джона, и оно побудило его искать защиты у своей суженой, в чьем доме он был в тот критический момент. Время было драгоценно. Что делать? Враг был уже близко. «Залезай под мои кринолины», — говорит Мехитабель. Героический юноша повиновался.

После паузы офицер вошел в особняк.

«Есть ли здесь мужчины?» — говорит он.

«Не знаю — о таких», — ответила девица.

«Тогда, — говорит офицер, — я думаю, я сам немного остановлюсь».

Он остановился на час. После чего он остановился еще на час; после чего он продолжал останавливаться.

В это время Джон Джонс задыхался. Наконец он почувствовал, что больше не может этого выносить, без — вреда для своего здоровья. Он высунул голову из своего убежища и сказал изумленному офицеру: «Я думаю, сквозняк пойдет мне на пользу — я имею в виду приток воздуха».

«Вы за Прокламацию!» — крикнул офицер.

«Да, и за вентиляцию».

Молодой человек не был призван, но он все еще холост — холост, так сказать.

Вышеприведенное является правильным отчетом об истории, как я ее слышал — я слышал только имена, фантазия добавила остальное.

P.S. — Я смеялся всю дорогу домой; заметив это, несколько человек дали мне всю дорогу, очевидно, принимая меня за веселого лунатика.

А. Уорд вскоре будет читать лекцию по астрономии, я слышал, особенно о созвездии Южного Креста, которое, как он утверждает, он обнаружил, является МУЛАТОМ.

7.21. МИСТЕР УОРД ПОСЕЩАЕТ ГРАФФИК (ВЕЧЕРИНКУ).

[Вскоре после публикации в этой стране «Книги Артемуса Уорда» я получил от друга следующую статью, якобы написанную мистером У. во время пребывания в Бристоле. Очерк появился в «Bristol Record»*, и, написав редактору за дополнительной информацией о нем, я получил от этого джентльмена такой осторожный ответ, который подтвердил предыдущее подозрение, что «шоумен» не посещал великий западный город, и что статья была либо сочинением в стиле мистера Уорда, либо одной из статей Джоша Биллингса, подражателя мистера У., слегка измененной, чтобы соответствовать местности ее переиздания. Верны ли эти предположения или нет, статья приводится здесь для критики английского читателя, и, хотя она не равна по юмору более успешным произведениям А. Уорда, определенные приятности выражения и забавные экстравагантности, наблюдаемые в ней, по крайней мере, окупят прочтение.]

Перед статьей в Record было следующее: «Нам только что показали письмо, часть которого мы прилагаем, из которого будет видно, что мистер — (мы опускаем имя по очевидным причинам) — не единственный прославленный американец, который в настоящее время проживает в Клифтоне. Артемус Уорд временно отошел от своих профессиональных обязанностей вследствие грубого обращения, которое он недавно получил в южных штатах. Его поклонники отправили его в Англию на поправку, и на прошлой неделе он был в Клифтоне и обедал с мистером —. Мы не нарушаем никакой литературной конфиденциальности, упоминая вышесказанное, так как мистер Уорд совмещает бизнес с удовольствием, и его письма появятся в New York Tribune, к которой он временно прикрепился в качестве специального европейского корреспондента. — Ред. B. R.

НУ, мы только что уселись за вино, когда сквайр внезапно сказал: «Мистер У., не хотели бы вы пойти на Граффик?»

«Что такое Граффик?» — сказал я.

«Картинное шоу, — сказал он, — с вечеринкой между ними, и все модники этого интересного места там».

«Не возражаю, если вы так говорите, — сказал я, — при условии, что вы берете билет».

«Разумеется, — сказал он. — Мистер Уорд, вы мой гость на этот вечер».

Поэтому мы надели наши парадные костюмы и желтые лайковые перчатки и отправились. Там было довольно аккуратное расположение кустарников и статуй, когда мы входили (но ничего равного Bowery Saloon в Нью-Йорке!), и лестницы вверх и лестницы вниз, и дамы в оперных плащах, поднимающиеся и спускающиеся.

Сначала мы поднимаемся в большую комнату с блеском света и толпой компании. Сквайр шепчет мне и говорит, что укажет местных знаменитостей. В конце комнаты большая картина, изображающая дородную женщину на чертовски темном фоне. Твари столпились к ней и смотрели в ужасе. Вскоре я чувствую, как сквайр толкает меня.

«Видите того индивидуума, — сказал он, — с гиацинтовыми кудрями и его глазом, вращающимся в прекрасном безумии! Это великий арт-критик, который устанавливает закон для Бристоля и его окрестностей».

Поэтому я подошел поближе и сказал критику: «Ну, мистер, что думаете об этом куске холста?»

Сначала он посмотрел на меня высокомерно и не ответил. Наконец он заговорил (с большим обдумыванием): «Я еще не освоил картину. Я изучаю несовершенно видимые физиономии позади. Эти стражники — феномен. Душа художника спроецировала себя через августейший мрак».

«Не вижу этого, — сказал я. — Эти тени требуют глазировки — а полутонов нигде нет. Думаю, если бы Хирам Эпплсквош (наш «домашний декоратор» дома) изобразил этих стражников, он бы отполировал их мундиры так же ярко, как тюльпан Новой Англии».

Критик посмотрел на меня с презрительным негодованием.

«Алло! — сказал я следом, — кто украл вывеску и приклеил ее в этом утонченном обществе?»

«На что вы намекаете?» — сказал он, все еще очень холодно.

«На ту дородную фигуру, — сказал я, — в военном облачении».

«Это, сэр, — сказал он со строгостью, — портрет его величества короля Дании, недавно почившего».

«Портрет его одежды, вы хотите сказать, — сказал я. — Эта расползающаяся картина — произведение искусства? (N.B. — Это я сказал саркастически.) Хирам А. набросал новую вывеску для таверны в Болдинсвилле как раз перед тем, как я отплыл, и его «Голова президента» побила бы это с большим отрывом в любой день». С этим я нахмурился на критика и оставил его выглядящим довольно мелко.

После этого мы спустились в угольную яму, которую они вычистили на ночь и побелили. Здесь, признаюсь, были красоты природы. Я всегда питал пристрастие к акварельной живописи и иногда сам делаю наброски в этом роде. Мы со сквайром попытались хорошо рассмотреть, но были поглощены океаном горячих дам, которые слегка дымились. Газ прямо над нашими головами чуть не заставил наши мозги закипеть, поэтому я сказал: «Давайте делать ноги отсюда, сквайр. Здесь не циветта (Шекспир). Этот пар человечества ужасно некрасив».

«Давайте выпьем чашку кофе, — говорит он, — чтобы восстановить истощенную природу».

«Шерри-кобблер был бы более к месту, — говорю я, — но если у них нет таких охлаждающих напитков на арт-вечеринках, тогда сойдет и кофе». (N.B. — Это я сказал иронично. Кофе на вечеринках — это обычно жженые бобы.)

Поэтому мы пробрались в другую комнату с 2 барными стойками и толпой людей, толкающихся и пробивающихся вперед. Они толкали и пихали меня, пока я не почувствовал, что мой гнев поднялся. «Пойдем, сквайр, — сказал я, уперев руки в бока; — берегитесь, мои старые еноты, ваших нежных мозолей и шишек. Берегите свои ребра, ибо я согнул локти», и вперед я иду, а сквайр следует за мной. Вскоре длинная юбка женщины попадает между моих ног, и я вращаюсь и лечу с размаху в желудок толстого старого джентльмена, который как раз допивал свою третью чашку. Он мог бы сэкономить свое дыхание, однако! с размаху я лечу в его жилет, и с плеском летит его кофе через его плечи на голову и шею костлявой старой девы с райской птицей в ее искусственных локонах.

«Прошу прощения, мадам», — сказал я, как только смог говорить.

Она посмотрела проклятиями и отвернулась гордо, вытираясь кружевным носовым платком.

Старый джентльмен был более вспыльчив. «К черту твою неуклюжесть, — говорит он, — разве ты не можешь прийти на Граффик, не втыкая свою уродливую голову в чужие желудки?»

«Я не собирался этого делать, — сказал я, — и просто наденьте седло на правильную лошадь, мистер, — продолжил я. — Если бы эта самка позади не несла так много лишнего паруса, она бы не запутала мои снасти и не накренила меня».

После этого я больше не пробовал их чертов кофе. Сквайр — был сыт по горло вечеринкой, поэтому мы направились в отель.

«Принеси кварту бренди, — говорит сквайр, — и кипяток с лимонами и сахаром. Мистер У., — говорит он, — от меня мало что осталось. Давайте выпьем! Давайте покурим и выпьем коктейль». Поэтому мы смешиваем и ведем занимательную беседу о вежливой литературе. «К черту вечеринку, — говорит сквайр. — Больше ни слова об этом. Я был дураком, мистер Уорд, что предпочел ее вашей занимательной и поучительной беседе».

Через некоторое время мы стали веселыми и запели «Hail Columbia» (у сквайра прекрасный голос для дуэта). Уважение к социальному совету заставляет меня сейчас сдаться и закрыть мое сообщение. Сквайр — великий филантроп, но он не велик в том, чтобы укладывать в себя выпивку. Я отвел его в постель после 3-го стакана, чтобы чертов британский официант не увидел одного из нас, свободных и просвещенных граждан, неспособных идти прямо. Он сказал, что ночь влажная, и потребовал свой зонтик. Также он не хотел снимать сапоги из страха простудиться. Я поставил свечу в умывальник, чтобы тварь не подожгла себя, и оставил его в постели с поднятым зонтиком, распевающим «Hail Columbia».

После этого я спустился и допил красное дерево. (Бренди с водой, румяный вид которого указывает на то, что в его составе использовалось очень мало последней. Испанское — более крепкая, а Гондурасское — более мягкая смесь.)

А. УОРД.

7.22. А. УОРД СРЕДИ МОРМОНОВ. — РАССКАЗАНО ИМ САМИМ — ИЛИ КЕМ-ТО ЕЩЕ.

(Следующий грубый отчет о лекции Артемуса Уорда в Калифорнии появился в «San Francisco Era» во время визита лектора в этот город. Было сочтено достойным сохранения в форме дополнительной статьи к настоящему маленькому тому.

Граждане и гражданки, — я искренне рад видеть вас здесь сегодня вечером, особенно тех, кто заплатил, хотя я слишком вежлив, чтобы говорить, сколько здесь тех, кто не заплатил, но кто пользуется низким преимуществом доброты моего друга и менеджера, Хингстона, беспокоя его, чтобы он дал им бесплатные билеты, даром, а также ни за что; и мой бывший друг и менеджер, Розенберг, уверяет меня, что лучший способ помешать человеку насладиться любым развлечением — это допустить их без эквивалентных денег. То, что человек получает ни за что, он не ценит.

Говоря о бесплатных билетах, моя первая лекция была удивительным успехом — зал был так полон, что все, кто мог заплатить, поворачивали от дверей. Это случилось так:

Прогуливаясь по Солт-Лейк-Сити утром перед лекцией, я встретил старейшину Кимбалла. Ну, я крайне неосмотрительно дал ему семейный билет. Этот билет заполнил зал и оставил около дюжины молодых Кимбаллов выть на холоде. После этого я ограничил свои семейные билеты надписью «Допустить старейшину Джонса, десять жен и тридцать детей».






Вы, возможно, будете удивлены, что я, довольно обаятельный холостяк, сбежал из Солт-Лейк-Сити без потери своей невинности. Ну, я признаюсь, конфиденциально, что это было только чудом, и благодаря добродетельным лекциям моего друга Хингстона, чьи британские предрассудки против двоеженства, троеженства и Бригамства, не говоря уже о всякой ерунде, не могли быть преодолены.

Мой самый узкий побег был таким:

Примерно за шесть часов до моего прибытия умер старейшина. Я думаю, его звали Смит. Вы, возможно, слышали это имя раньше; но это не тот Смит, которого вы знаете — это совсем другой Смит. Ну, этот покойный старейшина оставил после себя небольшую коллекцию жен — я думаю, их было семнадцать — всех возрастов, от семнадцати до семидесяти. Это разношерстное собрание включало трех бабушек, факт, который придал почтенную святость этому делу. Я получил приглашение — я пошел — и был представлен всем семнадцати вдовам сразу. Сэм Уэллер или доктор Шелтон Маккензи — я забыл кто — говорит: «Одна вдова опасна»; но, возможно, в их множестве есть безопасность. Все, что я знаю, это то, что они обращались ко мне с самыми нежными призывами, как к человеку и брату; но я бросился на их милость — я сказал им, что я далеко от своих родителей и моей святой Марии, и что я хороший молодой человек; и, наконец, я умолял узнать, были ли их намерения честными?

Одна сказала:

«Молодой человек, не выплескивай чашу счастья из своей жизни!»

Я сказал:

«Я не возражаю против чаши, но я не могу вынести целую бочку!»

Они становились все нежнее и нежнее — две обвили меня руками и сковали, в то время как остальные пятнадцать вытащили большие ножницы из своих карманов, и под предлогом получения локона волос для каждой, они оставили меня голым, как гусиное яйцо. Индейцы не могли бы снять с меня скальп ближе. Я совершил побег, подобный Самсону, от этих Далил с помощью хитрости. Я заверил их, что заболеваю корью, которая, как и любовь, всегда тем фатальнее, чем позже она приходит в жизни. Я также сказал им, что мой друг Хингстон гораздо более красивый мужчина, чем я; также что он англичанин, и что, согласно вероисповеданию этой нации, каждый англичанин равен пяти американцам и пятистам французам: следовательно, его хватило бы на всех. Эта счастливая мысль спасла меня. Меня отпустили после того, как я торжественно пообещал доставить Хингстона в их объятия, связанного, подобно Лаокоону, змеиными чарами их прелестей, или, подобно Регулу, замаринованного и законсервированного в бочке с ногтями, для их особого чесания.

Хингстон, даже не подозревая о продаже, которую я совершил, отправился по притворному поручению передать этим семнадцати красавицам прощальный букет. Бедняга! это последнее, что я видел от него — о нем больше никогда не слышали.

Джентльмен, который выступает моим менеджером, — кто-то другой. Я должен просить снисхождения аудитории на двадцать минут, пока я пролью несколько слез в его память. (Здесь Артемус держит голову над бочкой, и слышно отчетливое капание обильного ливня.)

Так как я чувствую себя немного лучше, я возобновлю свою лекцию — я не собираюсь защищать мормонизм — действительно, я без колебаний утверждаю, и я утверждаю это смело, и я повторил бы это наблюдение в лицо собственной жене, если бы она у меня была, но так как ее нет, я скажу это смело жене любого другого человека, что я не считаю мудрым жениться более чем на одной жене за раз, если только это не делается, чтобы угодить дамам, и тогда это должно делаться экономно, и не чаще трех раз в день, ибо брачная церемония не должна повторяться легкомысленно. Но я хочу рассказать вам, что Бригам Янг заметил мне.

«Артемус, мой мальчик, — сказал он, — ты не знаешь, как часто человек женится против своей воли. Позволь мне привести один случай из сотни, который произошел со мной. Около трех месяцев назад сюда прибыла семья — они были из Хобокена — все знают, как красивы девушки из Джерси — за исключением яблочного бренди, это самые приятные вещи, которые производит Джерси. Ну, эта семья состояла из четырех дочерей, матери и двух бабушек, одна с зубами, другая без. Я положил глаз на младшую из девушек и сделал предложение. После значительного раздумья она сказала: «Я не могу думать о замужестве с вами, если вы не женитесь также на моих трех сестрах».

«После некоторого значительного колебания я согласился и пошел к матери девушки за ее согласием: «Нет возражений против того, чтобы вы женились на моих четырех девушках, но вам придется взять и меня». После небольшого раздумья я согласился и пошел к двум бабушкам за их согласием: — «Нет возражений, — сказали старые дамы в один голос, — но вам придется жениться и на нас. Мы не можем думать о разделении семьи». После некоторого уютного колебания с моей стороны, я наконец согласился проглотить двух старых почтенных древностей в качестве своего рода соуса к остальным пяти».

При этих обстоятельствах, кто может удивляться тому, что Бригам Янг — самый высокоженатый человек в Республике? Одним словом, он слишком женат — действительно, если бы я был им, я бы сказал: двести и слишком женат.

Так как я вижу своего уважаемого друга Джо Уиттона из сада Нибло, сидящего прямо передо мной, я расскажу ему анекдот, который он оценит. В Солт-Лейк-Сити значительный бартер — лошади и коровы хороши за стодолларовые банкноты, в то время как свиньи, собаки, кошки, младенцы и кирки — это дробная валюта. Я смею сказать, мой друг Джо Уиттон был бы так же удивлен, как и я после моей первой лекции. Увидев великолепный дом, я естественно начал подсчитывать свои деньги. Полный этого видения Пактола, я пошел в комнату своего казначея.

«Ну, Хингстон, мой мальчик, давай посмотрим, каковы доходы! Мы скоро сделаем состояние такими темпами».

Хингстон с торжественностью кассира затем прочитал доходы от лекции:

«Три коровы, одна с рогами, а две без, но ни одной с обрезанным хвостом; четырнадцать свиней, живых и хрюкающих; семнадцать окороков, сахарного посола; три младенца на руках, двое из них прорезываются зубы, а третий заболевает куриной болезнью или чем-то подобным». Не было конца старым шляпам, дамским кринолинам, корсетам и другому предмету одежды, обычно украденному у мужа. Был также гроб из вторых рук, три бочки репы и мешок угля; был также безногий чулок без ног и пара вышитых гетр, немного поношенных. Если бы я мог найти ноги, принадлежащие им — ну, я не скажу, что бы я сделал сейчас — но оставлю всех дам в том приятном состоянии ожидания, которое является истинным счастьем. Дамы и господа, моя лекция окончена — если вы откажетесь покинуть зал, вы будете принудительно выдворены.
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