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СВОБОДА ПЕЧАТИ.

С начала войны возникла важная дискуссия, затрагивающая интересы американской прессы. Правительство сочло уместным в разное время через свои гражданские и военные органы пресекать распространение и даже публикацию тех журналов, которые, по его мнению, оказывали помощь и поддержку врагу посредством нелояльных публикаций, касающихся наших дел, или поощрительных и хвалебных высказываний в адрес врага. Различные газеты страны по отдельности осуждали или одобряли действия правительства в этом вопросе, и конфликт между прессой и властями был признан достаточно серьезным, чтобы потребовать созыва съезда редакторов для рассмотрения этой темы; председателем этого съезда был Горас Грили. Поэтому несколько замечаний о природе свободы печати и ее отношениях с правящими органами в настоящее время не будут неуместными.

Люди склонны порой в пылу политической партийности забывать, что свобода печати, как и любая другая социальная свобода, относительна, а не абсолютна; что это не лицензия на публикацию всего, что им заблагорассудится, а только того, что находится в определенных установленных пределах, предписанных народом как законная мера, в которой должно быть разрешено выражение мнений через публичную печать; и что именно потому, что эти пределы регулируются всем народом, для всего народа, а не произвольным капризом отдельного лица или аристократии, пресса и называется свободной. Пусть же будет запомнено в качестве отправной точки, что пресса подотчетна народу; что она контролируется и регулируется им и обязана ему той мерой свободы, которой пользуется.

Сфера этой свободы тщательно определена законами, как и метод, с помощью которого наказывается ее нарушение. Эти постановления детально определяют характер нарушения своих положений и указывают различные методы процедуры для удовлетворения частных жалоб или наказания за общественные правонарушения в таких случаях. Эти законы исходят от народа, являются выражением его воли, и в соответствии с ними должны действовать исполнительные органы, когда гражданского права достаточно для выполнения законных мер.

Но в ходе существования нации наступает время, когда обычные и регулярные методы ее жизни прерываются; когда мирные системы и цивилизованные адаптации вынуждены уступить место более грубым и решительным способам действий, которые присущи временам враждебных столкновений. Медленные, методичные, зачастую утомительные механизмы обычного права, прекрасно приспособленные для периодов национального спокойствия, совершенно неадекватны для суровых и непредвиденных обстоятельств гражданской войны. Законы, которые обычно достаточны для обеспечения правосудия и предоставления защиты, в такие моменты сравнительно бессильны для достижения этих целей. Большая мера свободы слова и печати, безопасно предоставляемая тогда, когда есть достаточно времени для исправления ложных доктрин и удовлетворения жалоб обычными методами, несовместима с суровой оперативностью, энергией, быстротой и единством действий, необходимыми для сохранения национального существования во времена мятежа. Если индивид подозревается в заговоре против своей страны в такое время, оставление его на свободе, пока предпринимаются обычные судебные процессы, возможно, дало бы ему возможность завершить свои замыслы и предать республику в руки ее врагов. Если часть прессы распространяет информацию, рассчитанную на то, чтобы помочь врагу в разгроме национальных армий, попытка предотвратить это зло с помощью медленной рутины гражданского права может привести к разрушению государства. Тот факт, что мы собираем армии для обеспечения повиновения, обычно принуждаемого обычными гражданскими чиновниками, является фактическим и виртуальным признанием того, что возник новый порядок вещей, для которого обычные методы недостаточны, гражданская власть неадекватна, и для борьбы с которым должны применяться полномочия, ранее не бывшие в ходу. Кодексы процедур, составленные для установленного и гармонично работающего правительства, не могут отвечать всем требованиям этого правительства, когда оно отвергается большой частью своих подданных, а само существование нации находится в опасности.

Очевидно, поэтому, что временами привычные методы гражданского управления должны, из уважения к национальной безопасности, быть в некоторой степени отложены в сторону, а более энергичные адаптации военного управления — подставлены на их место. Но из этого не следует, что обязательно применяется произвольная власть или что такие методы не являются строго законными. Существует деспотическое гражданское правительство и деспотическое военное правительство, свободное гражданское правительство и свободное военное правительство. Гражданское правительство России деспотично; таким же было бы и ее военное правительство, если бы внутренние распри потребовали, чтобы военная власть заменила гражданскую; гражданское правительство Соединенных Штатов свободно, таким же должно быть и его военное правительство, чтобы оно могло поддерживаться.

Но что такое свободное военное правительство? Существует точно такая же разница между свободным и деспотическим военным строем, как между свободным и деспотическим гражданским строем. Сущность деспотического правления заключается в том, что оно признает источником всей власти правителя, а народ рассматривается как простое создание его прихоти. Сущность свободного правительства заключается в том, что оно рассматривает народ как источник всей власти, а правителей — как своих агентов, обладающих только той властью, которая передана первыми в руки вторых. Поэтому не имеет значения, осуществляет ли правитель гражданскую власть во времена мирной национальной жизни или же во времена мятежа он wields (владеет) военной властью, необходимой для безопасности, он в любом случае является деспотом или республиканцем, в зависимости от того, осуществляет ли он свою власть без учета воли народа или же он осуществляет такую власть только в той мере, в какой национальный голос делегирует ее ему.

Уэнделл Филлипс сказал в своей речи перед Смитсоновским институтом: «Авраам Линкольн сегодня является величайшим деспотом по эту сторону Китая». Ошибка г-на Филлипса заключалась в следующем: он смешал метод осуществления власти с природой самой осуществляемой власти. Именно последняя решает вопрос о деспотизме или свободе. Методы республиканского правителя и деспота могут быть, а во времена войны должны быть, по большей части, идентичными. Но один из них, тем не менее, является таким же истинным республиканцем, как другой — деспотом. Свобода слова, свобода печати, право на передвижение, судебный приказ habeas corpus — эти знаки свободы народа упраздняются в деспотических правительствах, потому что правитель решает лишить народ их преимуществ, и только по этой причине; они были приостановлены в нашем правительстве, потому что национальная безопасность, казалось, требовала этого, и потому что Президент, как аккредитованный исполнитель желаний народа, выполнил их четко обозначенную волю. В первом случае это господствующая власть, попирающая шеи народа ради личной гордости или власти; во втором — это спелый плод республиканской цивилизации, который во времена опасности может безопасно и надежно перешагнуть на мгновение через простые формы закона, чтобы обеспечить его полезные результаты. Они кажутся похожими друг на друга, но они так же далеки друг от друга, как безверие и та высшая религиозная жизнь, которая, превосходя все внешние обряды, кажется простому религиозному формалисту идентичной с ними.

Но как исполнительной власти узнать веление народа? В соответствии с теми способами, которые они, как часть своего веления, указывают. Но поскольку существуют два метода выполнения желаний народа, один адаптированный к обычной рутине мирных времен, а другой — к более суммарным потребностям войны, так существуют и два метода, рассчитанных на эти различные национальные состояния, с помощью которых правительство должно обнаруживать волю народа. Медленное, обдуманное действие избирательной урны и законодательного органа вполне оперативно для целей спокойных и безмятежных периодов. Но во времена мятежа или вторжения ожидание и задержка, которые часто необходимы для соблюдения форм, предписанных для спокойных эпох, как уже было сказано, просто невозможны. Война — это период, в который требуются методы и процедуры, диаметрально противоположные тем, которые так плодотворны в дни мира. Нарушитель закона, который приходит с армией за спиной, не может быть вызван повесткой шерифа или арестован констеблем. Война влечет за собой непредвиденные чрезвычайные ситуации, для встречи с которыми нет времени созывать Конгресс или узнавать мнение населения путем голосования. Она полна попыток внезапных нападений, от которых нужно защищаться мгновенно, и опасностей, которых нужно быстро избегать, но для чьей защиты или избегания законы не предусматривают положений. Отсюда возникает необходимость в способе выяснения воли народа, отличном от медленного средства формального законодательства или голосования.

Правительство Соединенных Штатов является слугой своего народа. Оно было создано, чтобы обеспечить им «внутреннее спокойствие, обеспечить общую оборону, способствовать общему благосостоянию и обеспечить блага свободы» им самим и их потомству. Его законы и статуты — это лишь формы, с помощью которых народ пытается обеспечить эти вещи. Но народ является сувереном даже над своими законами. Как они установили их для своего собственного блага, так они могут отказаться от них для своего собственного блага, когда того требует национальная безопасность. Как они установили определенные способы законной процедуры для своей собственной безопасности, так они могут принять другие способы, когда того требует их безопасность. Их законы и их кодексы процедур предназначены для их использования, а не для их разрушения. «Когда сестра-штат находится в опасности, бюрократию нужно отсечь», — сказал губернатор Сеймур, когда ему пришло телеграфное сообщение о том, что необходимо пройти через некоторые затягивающие формы, чтобы вооружить и отправить наши войска штата, которые были приказаны к защите Гаррисберга; и весь народ сказал: «Аминь!». Народ Соединенных Штатов создал правительство, чьи формы закона были прекрасно приспособлены к временам мира, но оказались неадекватными для сезонов внутренних распрей. Они, как мы видели, добавили в некоторой степени другие методы действий, одобряя и принимая те, к которым исполнительная власть была вынуждена прибегнуть как к более адаптированным к изменившимся условиям. Они не сделали этого в соответствии с предписанными формами во всех случаях, потому что формы гражданского правительства не предусматривают состояние общества, в котором гражданская власть фактически отменена в большей или меньшей степени в пользу военной власти.

Таким же образом и в силу того же суверенитета народ Соединенных Штатов может отложить в сторону обычный метод выражения своего удовольствия исполнительной власти и заменить его тем, который больше соответствует требованиям времени. Они могут дать понять, что они действительно откладывают в сторону установленный режим, либо официальным уведомлением, либо общим молчаливым пониманием, как того требуют обстоятельства дела. Они могут признать право, да, обязанность исполнительной власти действовать в соответствии с другими методами, нежели те, которые предписаны для обычных сезонов, в случаях, когда того требует национальная безопасность.

Но это не отказ от методов и форм закона! Это не установление произвольного правительства! Это не переход от свободы к деспотизму! Народ этой страны суверенен, пусть это будет повторено. До тех пор, пока его правительство ведется так, как желает его народ или большинство из них, оно ведется в соответствии с его установленным принципом. Не было бы свободы, если бы жизненный дух свободы должен был находиться в рабстве у мертвых форм бессильных или устаревших предписаний в самый кризис смертельной борьбы нации! Свобода означает свободу действовать во всех случаях и при всех обстоятельствах так, чтобы обеспечить высшее индивидуальное и национальное благополучие. Она не означает свободу устанавливать определенные кодексы процедур при определенных правилах и быть вечно связанным ими, когда сохранение самой свободы требует их временного приостановления. До тех пор, пока правительство выполняет желания народа, оно не является произвольным, оно не является деспотическим, независимо от того, какие методы чрезвычайная ситуация может потребовать от него принять для этой цели, или каким образом оно выясняет эти желания; при условии, конечно, что принятые методы и способы выяснения также соответствуют желаниям народа.

Но как исполнительной власти обнаружить волю народа, если он не ждет ее формального выражения? Как он может быть уверен, что не опережает их желания? Как его можно контролировать и наказывать, если он это сделает? Точно такой же закон должен применяться здесь, как было указано в качестве истинного в отношении выполнения веления народа. Фиксированные, определенные, точные, формальные выражения народной воли, когда для них не хватает времени, должны быть заменены теми, которые быстрее выясняются и менее систематически выражаются. Исполнительная власть должна предвидеть общее желание и опережать его команды, рассматривая молчаливое принятие народа или их неформальные законы, такие как резолюции, конвенции и различные способы выражения народного согласия или несогласия, как указания на курс, который они одобряют. И это не является аномалией в нашей правовой системе. Гражданин обычно не волен брать закон в свои руки; он должен обращаться к установленным властям и через механизм суда получать свое удовлетворение или защиту. Но бывают времена, когда возникают непредвиденные обстоятельства, в которых больше вреда было бы причинено такой задержкой, чем суммарным процессом, выходящим за рамки обычного права. Человек, который видит, что с ребенком, женщиной или даже животным обращаются жестоко, не ждет обеспечения защиты для пострадавшей стороны обычными методами правовой процедуры, но мгновенно предотвращает, если нужно, ударами, это возмутительное действие. Он переступает через формы закона, чтобы обеспечить цели закона, и покоится в сознании, что сам закон примет его действие. Когда случай более отчаянный, его узурпация власти, обычно запрещенная ему, еще больше, вплоть до той последней крайности, в которой он сознательно берет весь закон в свои руки и, действуя как обвинитель, свидетель, судья, палач, убивает индивида, который нападает на него со смертельным оружием или с враждебным намерением.

В таком положении сейчас находится нация. Вдоль ее границ сверкает сталь враждебных армий, их пушки гремят почти в пределах слышимости нашего Капитолия, их лошади совсем недавно топтали почву соседних штатов. Смертельный враг пытается схватить республику за горло и вонзить нож в ее сердце. Нация должна действовать так, как действовал бы индивид при подобных обстоятельствах; и нация должна действовать через свою исполнительную власть. Если один человек, атакованный другим, выхватит из рук прохожего его трость, чтобы защитить свою жизнь; если в своей борьбе с нападавшим он ударит второго по недоразумению, насколько неизмеримо смешным было бы действие этих индивидов, если бы они, пока смертельная борьба все еще бушует, начали ругать человека, один за нарушение закона путем отнятия его трости, а другой за нарушение закона путем совершения нападения! Каждый человек инстинктивно чувствует, что в такой кризис все средства защиты находятся в его распоряжении, и что он берет их не в нарушение закона, а в послушание закону чрезвычайных обстоятельств, который принимает каждое сообщество, но который ни одно сообщество не может вписать в свою статутную книгу, потому что это закон обстоятельств.

Исполнительная власть этой, как и любой другой страны, прибегает к этому закону, когда, по самой природе вещей, статутное право неадекватно. Делая это, он не нарушает закон; он только принимает другой вид закона. Тонкий, деликатный закон, действительно, который не может быть ни вписан в постановления, ни точно определен, ограничен или выражен. Когда его следует заменить обычными режимами правовой процедуры, как далеко его следует использовать, когда его использование должно прекратиться — это вопросы, которые народ, как единственный окончательный арбитр, должен решить. Как индивид в обществе должен мудро судить, когда сообщество санкционирует его использование условного закона, закона частной военной власти, так сказать, в своих собственных интересах; так и исполнительная власть должна судить, когда срочность национальной обороны требует осуществления суммарной власти вместо более технических методов. Если общественное мнение сообщества поддерживает индивида, это одобрение того, что он действовал оправданно в соответствии с этим исключительным законом; если нет, он несет ответственность за неоправданную узурпацию власти. Исполнительная власть находится в таком же отношении к нации. Магометане рассказывают, что дорога в рай имеет длину две мили, простираясь над бездонной пропастью, единственный путь через которую уже, чем лезвие бритвы. Деликатно сбалансированным должно быть тело, которое проходит по ней в безопасности! Неосязаемый путь, по которому исполнительная власть должна пройти, чтобы встретить желания народа с одной стороны и избежать их страхов с другой, в национальной опасности, уже, чем дорога магометанина в рай, и осторожно смелыми должны быть ноги, которые безопасно ступают по ней! Благословен будет тот человек, которому удастся перейти. Народы восстанут и назовут его благословенным, и последующие поколения будут восхвалять его.

Мы приходим, таким образом, к отношениям прессы и исполнительной власти. Мы видели, что всякая свобода относительна, а не абсолютна; что народ, суверены в этой стране, предписали определенные методы для обеспечения в обычные периоды тех благ, которыми они желают наслаждаться; что когда при особых обстоятельствах эти методы становятся недостаточными для этой цели, народ может в силу своего суверенитета приостановить их и принять другие, адекватные случаю; что они могут, действительно, по самой своей природе не могут быть фиксированного и ограниченного вида, но должны дать большую дискреционную власть в руки исполнительной власти, чтобы использоваться им суммарным образом, как могут указывать обстоятельства; что эта отмена или приостановка на время столь значительной части обычного гражданского права в пользу условного закона не является отказом от свободного правительства в пользу произвольного или деспотического правительства, потому что это все еще в соответствии с волей народа, и, следовательно, является лишь заменой новой формы закона, которая, будучи необходимой для случаев, когда требуется мгновенное действие, по необходимости суммарна по своему характеру; что степень, в которой этот закон должен быть заменен обычным, должна быть обнаружена исполнительной властью из общего чувства нации, когда это не может быть сделано известным через обычный метод избирательной урны и законодательного органа; что в народе пребывает власть в конечном итоге определить, были ли их желания правильно истолкованы или нет; и, наконец, что исполнительная власть одинаково ответственна как за невыполнение велений нации при использовании условного закона, так и за нарушение границ, в пределах которых они желают, чтобы он ограничивал свои действия.

Пресса Соединенных Штатов всегда была свободна в той мере, в какой она могла публиковать все, что ей угодно, в определенных пределах, предписанных законом. Пресса может делать это и сейчас. Но природа закона, который предписывает пределы, изменилась вместе со временем. Установленные власти народа Соединенных Штатов обязаны теперь, в интересах народа, применять процессы суммарного, а не рутинного права. Поэтому, когда пресса слишком сильно нарушает указанные границы и упорствует в этом, более суровое наказание, требуемое опасностями часа, приводится в исполнение более суровым методом, также ставшим необходимым. До тех пор, пока действия исполнительной власти в отношении прессы будут в соответствии с общими настроениями народа, они будут находиться в строгих рамках высшего закона страны. Если исполнительная власть будет упорно осуществлять этот суммарный закон способом, не одобряемым нацией, он подлежит ответственности перед ней по строгой букве Конституции за тяжкие преступления или проступки, не последним из которых была бы узурпация полномочий, не делегированных ему народом.

Исполнительная власть Соединенных Штатов занимает в настоящее время чрезвычайно трудное и опасное положение, которое требует от него сердечного, терпеливого и деликатного рассмотрения со стороны американской нации. Он поставлен в ситуацию, где само существование республики требует, чтобы он использовал полномочия, технически не делегированные ему, и в которой народ ожидает, да, требует от него принятия методов, выходящих за рамки строгой буквы статутного права, использование которых и принятие которых были бы осуждены как худшие из преступлений, даже стали бы основой для импичмента, если бы масса населения была недовольна его действиями. Легко находить недостатки, легко в позициях, лишенных общественной ответственности, думать, что мы видим, как можно было избежать ошибок, как можно было более успешно использовать полномочия и достичь больших результатов. Но американская исполнительная власть окружена трудностями, слишком мало оцененными общественностью, в то время как почти безжалостная критика, исходящая как от неблагоразумных друзей, так и от бдительных врагов, следует за каждым его действием. Критика не должна быть ослаблена; но она должна осуществляться только теми, кто компетентен взять на себя ее функции. Чтение утренней газеты обычно не дает нам достаточной информации, чтобы позволить нам понять во всех их аспектах меры правительства. Требуется нечто большее, чем чтение отчетов о сражениях, предоставленных корреспондентами прессы, чтобы дать право выражать мнение о военных движениях. Не следует забывать, что офицеры, участвующие в армии Соединенных Штатов, являются лучшими судьями военных дел, чем гражданские лица дома; что действия правительства, за редкими исключениями, возможно, основаны на более полном знании всех фактов, относящихся к особому случаю, чем получают частные лица, и что его суждение, следовательно, более вероятно будет правильным в любом данном случае, чем наше собственное. Ущерб, нанесенный национальному делу постоянным порицанием благонамеренных людей, которые не могут представить, что их суждения могут случайно быть неверными, едва ли меньше, чем открыто враждебная инвектива друзей Юга. Интеллигентные граждане Севера, особенно те, кто занимает видные позиции в качестве учителей и наставников народа через прессу, кафедру и другие каналы, должны всегда помнить, что политическая свобода, которой они обладают в виде свободной мысли и свободной речи, наложила на них моральный долг использовать это мудро для благополучия человечества, и что они не могут быть неверны этому обязательству, не причиняя вреда своим ближним и не навлекая на себя тяжелую моральную вину.



БРАТЬЯ.

АЛЛЕГОРИЯ.

ПОСВЯЩЕНИЕ ТОМУ, КТО ПОЙМЕТ ЕГО:


'I love thee freely, as men strive for right;




I love thee purely, us they turn from praise




I love thee with the passion put to use




In my old griefs, and with my childhood's faith;




I love thee with a love I seemed to lose




With my lost saints,—I love thee with the breath,




Smiles, tears, of all my life!—and, if God choose,




I shall but love thee dearer after death.'







Творец по-прежнему любил и охранял землю, хотя ее дети отошли от своего раннего послушания. В доказательство Своей заботы Он время от времени посылал одаренных духов среди людей, чтобы помочь им в развитии и возвышении душ, так павших от своей первоначальной невинности. Этих духов Он облек в чувственные тела, чтобы они могли быть подготовлены к вступлению в далекую страну человеческой жизни. Земля быстро подпадала под безжалостное правление безнадежного и сокрушительного материализма, когда Он решил послать среди людей Ансельма, святого; Анджело, художника звука; Зофиэля, поэта; и Джемшида, живописца. Духи не роптали, хотя знали, что должны отказаться от своей небесной жизни ради того мучения вечной борьбы, которое запретное знание добра и зла наложило на всех, заключенных в человеческую форму.

Ибо самоотречение — это закон небес!



«Братья, — сказал милосердный Отец, — идите и не грешите, ибо за все вещи, которые происходят среди людей, должен быть дан строгий отчет. Ибо разве их злые дела не записаны в вечно живой памяти справедливого Бога? Зло таится в земле вашего изгнания; оно может найти путь в ваши собственные сердца, ибо вы должны стать полностью человечными и на время потерять память о своем доме на небесах. Но даже в той далекой стране вы найдете Книгу Жизни, которую Я дал для руководства и утешения падших. Ибо известно даже там, что «Бог есть Любовь!»»



Затем началось путешествие Небесных Братьев сквозь ослепляющие облака и тянущиеся туманы хаоса, в чьем осязаемом мраке все воспоминания стираются. Нагие, дрожащие и человечные, они прибыли на зыбучие пески мира Времени и Смерти.

Смутное, призрачное чувство, подобное забытому сну, который мы тщетно пытаемся вспомнить, часто пролетало сквозь их забитые глиной души, о странно славной жизни в какой-то высшей сфере; но все попытки придать определенную форму таким сбивающим с толку видениям заканчивались лишь фантастическими грезами о мистических возможностях или тусклыми стремлениями к невидимым славам. Они нашли Книгу Жизни, но не помнили, что Отец сказал им, что Слово было Его.

Ибо нить Идентичности, на которую нанизаны жемчужины Памяти, при прохождении сквозь хаос разорвалась надвое!



Подобно серебряному свету сквозь штормовые облака, пролетающему над прекрасным ликом луны, мерцают дородовые великолепия сквозь мрак земной жизни.

Когда Ансельм с изумлением переворачивал страницы Книги Жизни, странные воспоминания пробуждались внутри него. Так неразрывно были переплетены сны его прошлого с горящими видениями Пророков, что тьма Откровения, подобно небесному своду в полночь, была освещена светом далеких миров; его собственные смутные реминисценции снабжали внутренним смыслом вдохновенные, но мистические страницы. Какое чудо, что он любил Книгу, когда в ее описаниях жизни грядущей он чувствовал историю жизни уже прошедшей; и сквозь ее самые суровые угрозы, подобно радуге, опоясывающей штормовые облака, сияло обещание благословенного будущего!

Он проводил часы изгнания в постоянной попытке общаться с Отцом; в смиренной молитве и мольбе о силе противостоять силе греха. Ибо он боялся Зла, которое таилось в земле. Он исследовал источники своих собственных действий, анализировал свои мотивы и мучил себя, чтобы какое-либо из зол, осужденных в Книге, не таилось в складках его собственной души. Созерцая ужасную справедливость Отца, он иногда забывал, что Он есть Любовь. Он боялся близкого общения с детьми земли, ибо Зло обитало среди них; он не смотрел в винную чашу и не танцевал с девами под ласкающими усиками виноградной лозы или роскошными ветвями мирта — нет, розовая щека девы была для него ужасом, ибо вот! Зло могло таиться под ее блестящим цветением. Страх перед Злом истощал Радость Жизни!

Он отвернулся от всего прекрасного Настоящего, чтобы уловить слабые следы тусклого Прошлого, чтобы представить невидимое Будущее, о котором тщетно беспокоиться, поскольку, как и все остальное, оно покоится на сердце Бога! Его жизнь была святой, невинной и самопожертвенной. Он стремился служить своим ближним, но боялся отдать им свое сердце, чтобы не лишить Отца Его законной доли. Он не знал из собственного опыта, что Любовь бесконечна и растет от того, что отдает. Он нес религиозное утешение страждущим, помощь нуждающимся, сочувствие страдающим. Его повсеместно уважали, но дух его братьев не разражался радостью при его приближении, ибо доверчивое сердце добродушного человечества не билось в его печальной груди. Он не был фарисеем, но не обедал с Мытарем, и драгоценное миро Магдалины никогда не омывало его усталую голову. Его язык был: «Все мимолетно и зло, кроме Тебя, о мой Отец; в Тебе одном можно найти покой!»

Утешение для человеческой тоски можно найти только на сердце любви. «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всей душой твоей, и всем разумением твоим: и ближнего твоего, как самого себя!» Благословенный Сын Марии! Ты один полностью соблюл эти две заповеди!

«Ибо мудрость оправдана детьми ее!»



Анджело, Зофиэль и Джемшид также решили избегать Зла, о котором говорится в Книге Жизни. Но далекая страна, в которую Отец послал их, была прекрасна в их глазах, и они были очарованы Красотой, которой Он окружил их. Они грезили у тенистых фонтанов с их серебряным потоком и нежной рябью; бродили у более темных рек, когда они спешат, чтобы броситься в море; смотрели на беспокойные океанские волны, когда умирающее солнце окаймляет их гребни радужными оттенками, а краснеющее небо, чтобы охладить свой горящий румянец, бросается в сердце беспокойных вод. Они любили дышать «трудным воздухом» горных вершин, так мягко устланных и занавешенных пушистыми парами, которые они снова выигрывают у небес в прозрачных потоках, ведя их в диких прыжках через мрачные пропасти, окаймленные робкими колокольчиками, чьи мягкие голубые глаза смотрят с любовью на скалы, в то время как мириады лесных листьев музыкально шепчут над их кремнистым ложем. Они наблюдали за причудливым танцем теней облаков над зеленой землей. Они любили видеть эти небесные шатры, где обитает Красота, преследуемые молодыми зефирами, или, гонимые вперед тяжелыми массами более смелыми ветрами, краснеть под огненными взглядами солнца и таять в небе при его приближении. Ах! эти облака и пары имели больше, чем человеческую нежность, ибо разве не видели они их толпящимися вокруг призрачного диска лишенной звезд луны, плетущими свои легкие сети в струящиеся вуали, чтобы затенить величественную печаль, написанную на ее меланхоличном, но прекрасном лице, защищая мистическую бледность девственного чела от оскверняющего взгляда профанов?

Три брата были счастливы на земле, ибо они смотрели в сердце своих собратьев-смертных и чувствовали, как там бьется добродушное чувство; и оно так роскошно обвивало своей яркой зеленью, что злая сердцевина была скрыта от их очарованных глаз, и они не переставали благословлять Отца за дар, столь божественный, как Человеческая Любовь! Они не могли плакать и молиться всю долгую ночь, как это делал святой Ансельм, ибо их глаза были прикованы к ослепительному блеску толпящихся звезд, когда они плели свои магические кольца сквозь тусклые бездны далекого космоса, но все же фимиам постоянной хвалы поднимался от их счастливых душ к Дающему Красоту Отцу.

Они боролись за то, чтобы пробудить спящие силы людей к восприятию славы творения; чтобы вести их «через природу к Богу природы». Братья-художники были тесно объединены в чувствах, стремясь через разные средства усовершенствовать душу человека.

Ибо дух Красоты всегда пробуждает дух Любви, посланный Богом, чтобы возвысить и освятить сердце человека!



Обладая более тонким гением и более дерзким духом, чем Зофиэль или Джемшид, Анджело смело бросился в сбивающий с толку хаос царства звука. До сих пор законы Акустической Призмы были неизвестны; семиступенчатая лестница была еще не сформирована, и без ее помощи казалось невозможным взобраться на вечно обновляющиеся высоты, чтобы прозвучать вечно растущие глубины этого заколдованного королевства. Но Анджело был смелым искателем приключений. Преследуемый небесными звуками, смутными воспоминаниями о своем дородовом существовании, хотя он полностью потерял значение их потока, как можно вспомнить отрывки мелодии песни, когда не можешь вспомнить ни одного из ее слов — он начал свою тонкую задачу. Он разрешил Акустическую Призму; он построил семиступенчатую лестницу; он очаровал блуждающие Тона и связал их святыми законами Ритма. Угадывая скрытые секреты их аффилиаций, отношений, любви и ненависти, он выковал их в великолепные сети гармоник, чтобы облечь нежную, но огненную душу вечно живых мелодий. Успокаивая их резкие диссонансы в сладкое согласие, он наполнил их тоскующие вопли той «божественной печалью», тем мистическим стремлением к Бесконечному, которое является внутренним голосом каждого созданного сердца. Если он не мог найти небесного смысла тонов, он нашел их земное значение и заставил их повторять или предполагать каждую радость и печаль, на которые способна наша природа. Он заставил небесный язык стать человеческим, в то время как он сохранил свой божественный. Без модели или внешнего архетипа он сформировал свое царство и угадал его меняющиеся пределы; достаточно широкое, чтобы содержать все, что благородно, достаточно святое, чтобы исключить все, что низко или профанно. Он навсегда изгнал духов Зла — сильных Демонов материализма — из своего ритмизированного мира. Бросая свои заклинания на невидимый воздух, он заставил его дышать своей страстью, своими вздохами; он опечалил его своими слезами, зажег его своим восторгом, пока, воспламененный и заряженный электрическим дыханием души, он не засветился в атмосферу Жизни, раскачивая по воле дикое и беспокойное сердце. Он создал Музыку, единственный универсальный язык, держащий ключи Памяти и носящий корону Надежды. Анджело, странный архитектор в том тусклом домене хаоса, твое творение, мимолетное, невидимое и невоплощенное, находится в вечном потоке; изменчивое, как игра облаков, но стабильное, как вечные законы, по которым они формируют свои туманные башни, свои сверкающие храмы и покрытые пеной вершины! Без следа, как ветер, но такой же мощный, твой сладкий дух, Музыка, плавает везде, где бьется человеческое сердце, ибо Ритм качает сердцевину жизни. Музыка наполняет душу силой или растворяет ее в любви; она идеализирует Боль в трогательную душу Красоту; принимая все наряды, облачаясь во все моды и двигаясь с легкостью через каждую фазу нашего сложного существования. Белы и сверкающи ее одежды, но она не аристократка. Она не пренебрегает утешить усталого негра в его цепях или качать колыбель ребенка позора, когда преданная и покинутая девушка шепчет разбитые сердцем колыбельные вокруг юного «наследника боли». Она с девой в изящных лабиринтах веселой Мазурки; она воспламеняет дикаря в варварском лязге яростного военного танца; или отмечает размеренный шаг дисциплинированного солдата цивилизации. Она при дворе королей; она делает красноречивой спелую губу культурной красавицы; она поет в мрачной келье отшельника; она облегчает пыльный кошелек странника. Она сверкает сквозь сны Поэта; она дышит сквозь самые страшные трагедии благороднейших душ. Дальше — дальше она плывет по широкому миру, везде присутствующая, везде желанная, очищающая и освящающая нашу тусклую жизнь от Крестильной Купели до Могилы!

Все внутренние процессы жизни охраняются рукой природы. Тщетно любопытство скальпельного ножа вторгалось бы в святилище бьющегося сердца, чтобы открыть горящую тайну Бытия. Возмущенная Жизнь отступает перед ним в свою последнюю цитадель, и возмущенное сердце при его входе отказывается биться дальше. Цитадель взята; но секрет Жизни не должен быть обнаружен в королевстве Смерти. Именно потому, что Музыка — это по существу живое искусство, мы находим невозможным прочитать тайну ее бытия. Если Живопись трогает нас, мы всегда можем проследить эмоцию до ее возбуждающей причины; если мы плачем над страницами Поэта, это потому, что мы находим наши собственные разрушенные надежды, изображенные там. Но почему Музыка качает нас? Где мы выучили этот язык без слов? в чем состоят ее мистические сродства с нашими духами? Почему арфа Давида успокаивает безумие Саула? Не является ли ее праздничный голос слишком триумфальным, чтобы быть аккомпанементом нашего собственного печального, падшего бытия; ее дыхание печали слишком божественным, чтобы быть эхом наших мелких забот? Все другие искусства возникают из фактов нашего земного существования, но Музыка не имеет внешнего архетипа и отказывается подчинить свою эфирную душу нашему любопытному анализу. «Я есть так, потому что так я есть» — единственный ответ, который она дает на запросы материализма. Подобно первобытной скале, скелету горящего сердца земли, она вырисовывается сквозь основу нашего существования. Обращаясь к какой-то мистической способности, рожденной до мысли или языка, она убаюкивает страдающего младенца в его первый сон, используя, возможно, первобытный и универсальный язык расы. Ибо любовь, которая принимает Новорожденного, каденцирует монотонное пение; и человеческие симпатии чувствуются невинным и доверчивым младенцем до того, как его глаза полностью открыты свету, до того, как его язык может сложить слово, его ухо обнаружить их деления, или его разум угадать их значения. Но Музыка вырисовывается не только сквозь основу нашего бытия; подобно охватывающему небу, ее арка охватывает наш горизонт. Вот! не является ли это языком, через который Ангелы передают секреты своего глубокого обожания Сердцу Бога!

«Имея каждый из них гусли» — «и они пели новую песнь» — в которой должны присоединиться «всякое создание, находящееся на небе и на земле, и под землею, и в море» — «и число их было тьмы тем и тысячи тысяч». (Откровение, гл. V.)



В то время как Анджело связывал огненные тона в ритмизированные законы, Зофиэль набрасывал светящимся пером радости добродетели, славу интеллекта и удовольствия, боли, восторги, горести и любви сердца. Деяния героев воспевались в Эпосе; Драмы, Элегии и Лирика озвучивали внутреннюю жизнь; люди слушали облагораживающие звуки и становились свободными, когда слышали. Переплетающийся поток высокой мысли и мелодичных мер возвышал и успокаивал душу, а любовь к человечеству и вера в него пробуждались и питались истинным Поэтом.

Джемшид работал кистью и карандашом, пока холст не отобразил его любимые небеса и горы, не засветился благородными делами людей и не запечатлел ту духовную силу, которая странно характеризует и смешивается с эфирной грацией хрупкой формы женщины.

Через художников жизнь росла в прелесть, ибо все было идеализировано, и рассеянные и скрытые красоты вселенной были выведены на свет. План творения слишком обширен, чтобы быть охваченным в своем сложном единстве конечным: это провинция искусства — делить, сгущать, концентрировать, воссоединять и переставлять обширные материалы в меньшие рамки, но новая работа всегда должна быть целым. Анджело пробуждал и возбуждал эмоции души, которые Зофиэль анализировал и описывал самыми красноречивыми словами; в то время как Джемшид делал более ясной для своих братьев ту Красоту творения, которая является вечно видимым доказательством любви Бога. Его портреты освещали стены скорбящих, сохраняя свежими для них образы любимых и потерянных. Исторические картины расширяли разум его народа, держа перед ним высокие дела его детей и стимулируя к благородной доблести. Его пейзажи согревали грязные городские дома, принося даже туда синее небо, облака, потоки, леса, горы, мох и цветы.

Люди становились счастливее и лучше, ибо Братья, показывая универсальную Красоту, пробуждали универсальную Любовь.

Ибо истинная сущность человека, созданного по образу Бога, есть также Любовь!



Художники не отворачивались от розовой щеки девы и не отказывались от прикосновения рубиновой губы; но они любили ее слишком сильно, чтобы запятнать одной неверной мыслью нежное доверие совершенной невинности или причинить ее простодушному сердцу хоть одну боль. Ибо женственность была святой в их глазах!

Среди чистейших дев земли сияла прекрасная Лилия, чьи девственные листья все росли к небу; чья чаша снега никогда не была наполнена, кроме как росами небес; чей высокий венец золотых тычинок казался больше похожим на алтарные лампы, расставленные, чтобы осветить святилище, чем предназначенные согревать и украшать сердце человеческой любви. Но преданность благородного сердца — это святая вещь; Гений полон магической силы, и дева не всегда оставалась нечувствительной к любви Анджело, ибо он был духовно прекрасен, и когда он двигался в мире своего собственного творения, его лицо сияло, как будто это было лицо ангела. В эфирных «фантазиях» и божественных «адажио» он завоевал Лилию, чтобы она покоила свою снежную чашу на его мужественном сердце. Он успокаивал земные заботы небесными тонами и украшал горькие реалии жизни, преображая их в страстные стремления к Совершенному. Омытые небесной росой Музыки и согретые огнем молодого сердца, снежные лепестки Лилии умножились, бутон медленно раскрылся и позволил ароматному сердцу выдохнуть свой благословенный запах; и когда Любовь бросил свой светящийся свет на листья, они покраснели под его взглядом огня — и так бледный цветок вырос в ароматную Розу, вокруг которой всегда пел один верный Бюль-бюль. Укрытый в тесных складках ароматных листьев, какой холод мог достичь сердца Анджело? Его Роза качала его гений в своем сердце, в то время как он изливал для нее золотой поток тонов, раскрашивая их оттенками Любви и наполняя их радостями Чистоты и Мира. Одинаковы в своей восприимчивости к нежности и красоте женщина и художник; и та, кто хочет найти полное сочувствие и понимание, должна искать его в его сердце!

Время шло с Ансельмом, Святым; Анджело, Музыкантом; Зофиэлем, Поэтом; Джемшидом, Живописцем. Но художники не старели, ибо Красота хранит зеленым сердце своих поклонников; и Искусство, бессмертное, хотя она и есть, является туземным и, счастливое в своей родной почве, не истощает сердце своих детей. Ансельм, однако, казался уже старым, с его чистым сердцем, больным — больным от Зла, овладевающего землей. Увы, святость — это экзотика здесь, быстро истощающая почву глины, в которой она чахнет, и вечно вздыхающая о том, чтобы выиграть свою пересадку в свой родной климат.


'The Lethe of Nature

Can't trance him again,

Whose soul sees the Perfect

His eyes seek in vain.'






Была полночь, и Ансельм, изнуренный постами и бледный от бдений, преклонил колени в своих молитвах в своей одинокой келье. Вот! величественная форма страшной, но совершенной красоты стояла рядом с ним. Ангел был одет в лен, белый как снег, и его голос поразил душу, как звук последней трубы.

«Препояшь чресла свои, как мужчина, ибо темные двери Смерти стоят открытыми перед тобой, и этой ночью твой Господь требует твоего духа!» — сказал могучий посланник.

Ансельм задрожал. Он боялся предстать перед Всевидящим Оком, чье грозное величие покорило его душу.

«Смотри! Он не доверяет Своим святым, и небеса не чисты в Его глазах», — пробормотал он. Но он не колебался повиноваться и, протянув руку Ангелу, сказал:

«Хотя Он убьет меня, я все равно буду уповать на Него!»

Его искренние губы все еще трепетали молитвой о милосердии, вместе они отправились «в тот край, из которого никто не возвращается». Между несовершенствами созданного и совершенствами Творца, что может заполнить бесконечную бездну? Только Бесконечная Любовь!



Братья-художники никогда не расставались. Музыка, Поэзия и Живопись проистекают из тройственного существования человека, представляют его жизнь в его тройственном бытии и, таким образом, движутся гармонично вместе.

Они сделали своим домом самое счастливое место на земле.

Был вечер, и Поэт казался потерянным в грезах, когда он смотрел на умирающий свет. Его рука нежно покоилась на плече темной, но блестящей женщины, которая любила его силой пылкой души.

«Сибилла, — сказал он тихо своей молодой жене, — если бы я сейчас оставил тебя, сколько моих строк осталось бы написанными на твоем сердце?»

«Все! они все выгравированы там, — ответила энтузиастка, — ибо светящиеся слова чистого поэта — это истинные эхо души женщины!»

Живописец сидел рядом с ними, нанося последние штрихи на картину Девы с Младенцем, которую он стремился закончить так, чтобы его братья могли более полно уловить ту сладкую сцену человеческой любви и странного милосердия Бога.

Нежными были тени, падавшие от вуали ресниц на округлую щеку его прекрасной модели; лучистым, но мягким и кротким был свет в глазах девушки, когда она смотрела на прекрасного младенца, покоившегося у нее на груди. Ребенка звали Джемшид, и в этом имени было очарование, способное пробудить ее невинную любовь.

Она была невестой Художника.

— Имоджен! — сказал он прекрасной модели. — Не знаю, почему эта мысль так печально проносится в моей голове, но я чувствую, что никогда не закончу эту картину. Черты ускользают от меня — я не могу их найти.

— Никогда не закончишь прекрасную Мадонну, которой ты уделил так много времени и на которую потратил столько сил! — Затем, с внезапной переменой тона, в котором изумление сменилось страхом, она воскликнула: — Ты болен, Джемшид? Ты уже слишком долго работал над ней. Ты погубишь свое здоровье; тебе нужен отдых.

— Нет, милая Имоджен, вовсе нет; я здоров, совершенно здоров и слишком счастлив, чтобы выразить это словами. Но я не могу закончить картину. Я потерял выражение лица Мадонны. Шесть месяцев назад, когда я начал ее, твое лицо было таким кротким и спокойным, что оно мне очень помогло, но теперь, даже с нынешним выражением кроткой мольбы, оно слишком страстно для матери Божьей. Оно мне гораздо дороже таким, Имоджен, — но я никогда не смогу закончить эту картину сейчас, — и только ангел сможет, ибо твое юное лицо прекраснее и чище всего на свете.

Снова опустились тяжелые ресницы, наполовину скрывая невинную любовь в робких глазах, когда Художник развел массивные косы на безупречном челе и нежно поцеловал снежный лоб своей невесты.

Арфа Анджело дрожала под его нервными пальцами, когда солнце садилось за багровые облака. Какая-то печаль, казалось, тяготила и его жизнерадостный дух в этот знаменательный вечер. Его музыка всегда отражала глубины его собственной души, и он заставлял небесные звуки оплакивать человеческое Miserere. Но Красота, в которую преображалась печаль, давала обещание, что все закончится торжественным хором «Осанна в вышних». Ибо музыка дарует абсолютный мир в абсолютном конфликте; абсолютный конфликт должен завершиться абсолютным миром.

Прекрасная, как Ангел Надежды, Роза слушала сердцем. Ее детские, глубокие синие глаза были устремлены в небо, в то время как ее длинные золотистые локоны, скорее освещавшие, чем затенявшие ее бледный лоб, подобно ореолам тусклой славы, которые легкие пары вьют вокруг луны, смешивались с более темным потоком волнистых волос, падающих на плечо арфиста, на которое она опиралась, словно желая поймать улетающие звуки, когда они взмывали из сердца любимого.

— Твоя песня очень печальна, — сказала Роза, когда ее глаза нежно остановились на одухотворенном лице. — Разве сегодня нет Gloria, Анджело?

— Я не могу петь ее сейчас, милая Розали! Осанна — для небес, а не для мира, в котором есть Любовь и куда может войти Смерть. Если я должен потерять тебя, моя душа должна петь Miserere. Ах! Эта мысль лишает меня мужества. Я не могу расстаться с тобой, милая жена. Прильни ближе, ближе ко мне, Розали. Вот так! Смерть должна быть сильна, чтобы разжать эти объятия! Но лишь она одна сильна — и Любовь...

— Любовь гораздо сильнее! — воскликнула испуганная Роза, зарываясь лицом в грудь мужа, чтобы скрыть необычные слезы, затуманившие ее доверчивые глаза.

— Расставание! Нет расставания для тех, кого соединил Бог. Его узы — на вечность. Милосердный не разлучает тех, кого Он создал друг для друга. Даже если мы должны петь Miserere здесь, вместе мы будем петь Gloria перед престолом нашего Творца. Ах, Анджело, разве ты не чувствуешь, что лишь одна жизнь бьется в наших двух сердцах? Расставание и Смерть — лишь видимость!

Так время шло до полуночи. Маленькая группа все еще была вместе; мистические мысли и предчувствия владели ими. Зофиэль временами читал странные отрывки из Книги Жизни; Джемшид время от времени касался лица Мадонны, и какой-то необычный дух печали витал над арфой Анджело.

— Розали! Еще раз Miserere перед сном, — сказал он. Едва он начал торжественное песнопение, как, внезапно положив руку на струны, воскликнул: — Слушайте! Братья. Это голос Ансельма — он зовет, он зовет нас, — но я не слышу, что он говорит. Слушайте!

Смотрите! Сияющий из двора Великого Царя внезапно стоит среди них. Его полупрозрачные одежды, казалось, были сотканы из глубокой синевы полей пространства, через которые он только что прошел, и звезды мерцали сквозь изящные складки, перехваченные редкими узорами, выполненными из яшмы, оникса и хризопраза небесного города.

— Братья! — прозвучал сладкий голос прекрасного видения. — Срок изгнания истек; Отец послал меня, чтобы призвать Своих детей.

Но сердца художников дрогнули, ибо человеческая любовь была сильна в их груди.

Джемшид посмотрел на свою невесту, на незаконченную картину; и слезы хлынули из его печальных глаз.

Ангел проникся жалостью к двойному горю художника и влюбленного и сказал:

— Не смотри так скорбно на незамужнюю девушку, на незаконченную картину! Она еще будет твоей, и картина будет дорога твоим ближним. Смотрите! Я Руби, ангел Красоты!

Затем, взяв кисть в свои сверкающие руки, быстрым движением он придал прекрасному лицу выражение нежной невинности, девственной чистоты, материнской любви и обожания, которое никогда не перестанет волновать сердца верующих.

— Это Матерь нашего Господа! — сказали изумленные братья, глядя на законченную работу.

— Зофиэль! — продолжал сострадательный ангел. — Уста Сивиллы будут повторять твои песни, ибо все они начертаны на ее сердце! Но теперь вы должны петь на небесах, и эта песнь будет во славу Того, Кто создал все; и когда вы будете превозносить Его, приложите все свои силы и не знайте усталости; ибо вы никогда не сможете зайти достаточно далеко!

— Анджело! Осанна — для небес. Роза не задержится здесь, чтобы петь Miserere в одиночестве.

Увы! Дикий человеческий страх и печаль подавили все остальное в груди братьев, когда они смотрели на женщин своей любви. Странная улыбка заиграла на небесном лице Ангела, когда он прошептал: — Разве они не в безопасности в лоне вечной Любви?



Медленно через Долину Тени — а затем быстрее полета мысли — двигались братья, дальше и дальше, сквозь мириады мириад пылающих солнц, звездных вселенных; дальше и дальше, пока не достигли пределов пространства, границы материальных миров. Ангелы оставили их, когда они вошли в первобытную ночь хаоса, безбрежный океан между чувственной и духовной жизнью. Ибо только с Богом через хаос мы приходим к чувственному телу; только с Богом в хаосе мы оставляем это тело тления, из которого развивается Тело Духа, «славное и неизменное». И снова скрепляется нить Идентичности, на которую нанизаны жемчужины памяти, и Прошлое и Будущее Времени становятся Вечным Настоящим!



Облаченные в бессмертные одеяния, братья теперь стоят перед тем Великим Белым Престолом, у которого нет тени, но который построен из недоступного Света и полон Славы.

Призванный Святым Законодателем, кроткий Ансельм преклонил колени перед Ним, ослепленный великолепием, пораженный бездонным величием.

— Взгляни на Свое творение перед Тобой для суда, о Ты, в чьих очах даже ангелы не чисты! Мы рождены для зла, и кто может вынести Твое правосудие? Не смотри в мое слабое и грешное сердце, о Боже, но на лик Твоего Помазанника, в Котором вся моя надежда! Помилуй меня!

Слезы смешанной благодарности и раскаяния хлынули, как в дни изгнания, из его самообвиняющей груди.

Удивительное снисхождение: Отец Сам отер их с опущенных глаз!

И Спаситель людей облек его в одежду из чистого и светлого виссона, и «дана была ему сокровенная манна, и белый камень, и на камне написанное новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает».

Затем слова, над мистическим смыслом которых он так часто размышлял, донеслись до его слуха, подобно шуму многих вод:

— И побеждающему и соблюдающему дела Мои до конца дам власть над язычниками; и будет пасти их жезлом железным; как сосуды глиняные, они сокрушатся.

— И дам ему звезду утреннюю.

Так смиренный и самоотверженный Ансельм, который соблюдал заповеди и любил своего Создателя, перешел в славе к Святым Силы. Утро Вечного Настоящего забрезжило для него, и возвышенное «видение в Боге» открылось перед ним.



Затем художники были призваны перед Престол. Благоговейные, но очарованные, они склонились перед своим Создателем с воздетыми руками, сложенными в благодарности за счастье, которое они познали на земле. Затем заговорил Анджело, музыкант:

— Взгляни на Твоих благодарных детей у Твоих ног, о Отец земли и небес! Мы искренне раскаиваемся во всем, что могли сделать не так в Твоем дольнем мире. Твое наследие было очень прекрасно, и превосходящая Красота его покрывала Зло, и во всем были заложены семена Добра. «Наша молитва была в нашей работе», и все говорило нам о Тебе, ибо рука Отца создала все. Прости нас, если мы слишком любили жизнь; мы всегда чувствовали, что ритмичный пульс наших собственных сердец бьется лишь в послушании Твоим гармоничным законам! Любя наших ближних, мы трудились, чтобы пробудить в них чувство Твоей нежности, о Создатель Любви и Красоты, так щедро расточающий вокруг них вечно новые славы! Отец, мы любили Тебя в Твоем славном творении.

«Ибо Ты любишь все существующее и ничем не гнушаешься из того, что сотворил, ибо не создал бы ничего, если бы ненавидел. Ибо Он создал народы земли для спасения: и нет в них яда погибели, ни царства ада на земле.

Ибо справедливость вечна и бессмертна.

Мы смотрели на радугу и благословляли Того, Кто создал ее: ибо она была очень красива в своем сиянии.

Ибо по величию Красоты и твари можно познать Создателя их.

Благо есть славить Господа: возвещать утром милость Твою и истину Твою в ночи;

На десятиструнном и псалтири, с песнью на гуслях.

Ибо Ты, Господи, возвеселил меня творением Твоим, и я буду радоваться о делах рук Твоих.

— Помилуй нас ради Искупителя, чье Совершенство венчает вселенную, Который не погнушался отдать Себя нам и за нас: лучший из десяти тысяч, и весь — любезность. Милости для нас — и для тех, кого мы оставили на земле, молим Тебя!

Кротко улыбнулась Дева Матерь, чье смиренное сердце вынянчило Вечную Любовь! «Отныне будут ублажать ее все роды», ибо на этой нежной женской груди покоится та дивная, Богом воздвигнутая арка, перекинутая через ужасную Пропасть между грешным человеческим и Совершенным Бесконечным! «Ибо Он был рожден от Девы».

Сердце Ансельма билось под его одеждами, белыми и чистыми; он любил своих братьев и боялся, что человеческое искусство будет сочтено суетным и никчемным на небесах. Ибо святые забывают, что Бог Сам — Великий Художник!

Затем наступила тишина на небесах, и братья преклонили колени перед Престолом.

Отец сказал:

— Все дышащее да хвалит Господа. Входите во врата Его со славословием, во дворы Его — с хвалою, славьте Его, благословляйте имя Его: победил лев от колена Иудина. Побеждающему дам вкушать от древа жизни, которое посреди рая Божия.

Наступившая тишина была небесным блаженством!

Когда Руби, ангел Красоты, вышел навстречу духам, которых он оставил на границе хаоса, торжественная песнь вырвалась из уст юного хора ангелов: «Они не будут уже ни алкать, ни жаждать, и не будет палить их солнце и никакой зной. Ибо Агнец, который среди престола, будет пасти их и водить их на живые источники вод, и отрет Бог всякую слезу с очей их».

Радость! Радость! Для души музыканта! Сердце Розы разорвалось, пока она пела последнее Miserere, и она снова была рядом с ним, чтобы подхватить его первую Осанну!

— Анджело — Анджело — расставание и смерть — лишь видимость!

Душе поэта была дана высочайшая тема, великолепие и любовь Вечного Города, и сила присоединиться к небесным писцам. А художник смотрел на лик Девы, странные огни, образы Херувимов и Серафимов, и двенадцать врат, и золотые улицы того города; «который не имеет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения своего, ибо слава Божия осветила его, и светильник его — Агнец».

Кто может вообразить тот край запредельного великолепия, «которого не видел глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его»?

Струны небесной арфы Анджело дрожали, словно тронутые дыханием Бога.

Тогда он впервые по-настоящему постиг душу того божественного языка, форму которого он сделал известной на земле.

Затем раздался «как бы голос многочисленного народа, и как бы голос многих вод, и как бы голос громов сильных, говорящих: Аллилуия! ибо воцарился Господь Бог Вседержитель».

Громко зазвучали небесные арфы: «Свят — Свят — Свят! Сидящему на Престоле и Агнцу благословение, и честь, и слава, и держава во веки веков!»



НЕВЫСКАЗАННОЕ.

Сказал поэт, тихо вздыхая, / Когда жизнь угасала, медленно, медленно, / И на его бледных чертах сиял последний розовый свет солнца, / Проливая там нежное сияние, / Смягченное от ослепительного блеска / Пылающих облаков заката, сверкающих на западе так ярко, / Сверкая краснотой, прежде чем навсегда исчезнуть во тьме ночи: / «Золотые и багровые облака вечера, / Зажигающие синий свод небес, / Вы — типы воздушных фантазий, что светятся в моем духе! / Ты, о Ночь, так мрачно темнеющая, / И те блестящие оттенки, погребающая / В своих черных и тяжелых тенях, ты подобна этой жизни скорби, / Заключающей в тюрьму все славные видения, что все еще бьют крыльями, желая уйти! / О, какой блеск и слава / Озарили бы скучную историю моей жизни, / Если бы те мысли могли найти выражение, как они сияли в моей душе! / Но хотя там, как драгоценности, сверкая, / И золотым блеском струясь, / Холодно и тускло их сияние угасало, потускнев, как сверкающий камень, / Что, вынутый из синих волн, выглядит лишь тусклой галькой. / Ибо в моем сердце навсегда / Была никогда не умирающая река, / Был источник бессмертной музыки, бьющий из самой глубины моей души! / И все глубокие интонации Природы, / Веселые песни и жалобные смыслы / Мягко плыли сквозь мой дух, вздымаясь там, где крались те яркие волны, / Пока тюремные стены не казались бессильными против этого бурного порыва и гула. / О, волнующие мысли и фантазии; / О, чудесные, дикие романы, / Что с утра до росистых сумерек бормотали в моем одержимом мозгу! / Мысли, сладкие, как летние розы, / И с самыми мечтательными финалами музыки, / Умирая слабым эхом в тишине, от полного и звенящего напряжения, / Что звучало во всем моем духе с восторгом, наполовину смешанным с болью. / Как я жаждал произнести те слова, / Что трепетали в моем сердце, / Дико биясь о свою тюрьму, как будто они разорвали бы ее стены надвое: / Но она не сломалась, лишь пульсируя, / Болея в одинокой тишине, / Пока сама моя жизнь не была затоплена дикой, восхитительной болью; / Зажженной пламенем, освещающим все камеры моего мозга! / И для меня смерть была бы славной, / Если бы те жгучие слова, победоносные, / Наконец хлынули бы через свою тюрьму, неся мою уходящую душу! / Радостно была бы отдана кровь моего сердца, / Если бы те узы я мог разорвать; / Если бы с каждой багровой каплей жизни, что кралась из моего полного сердца, / Я мог бы услышать, как тот нарастающий хор катится вверх в своей славе. / Печально и тихо бьется мое сердце! / Каждая пульсация все повторяет: / «Все напрасно, те жадные томления, все напрасно, та жгучая молитва. / Смотри, как ветерки среди беседок / Вздыхают над ароматными цветами / И из тех поникших роз их свернутую в сердце сладость уносят — / Но никакой посланный с небес ветер не прошепчет твои душевные вздохи воздуху». / Но на мое потемневшее видение / Приходит луч Элизийского света; / И серафический голос дышит мягко: — «Отвечена еще будет та молитва! / Ибо дух, раздавленный и сломленный / Теми жгучими невысказанными словами, / Скоро услышит их, вздымающимися, плывущими далеко по небесному воздуху, / И его глубочайшие, сокровеннейшие видения обретут там совершенное выражение!»»











































































УИЛЬЯМ ЛИЛЛИ, АСТРОЛОГ.


'A cunning man, hight Sidrophel,




That deals in destiny's dark counsels,




And sage opinions of the moon sells,




To whom all people, far and near,




On deep importances repair.










Do not our great reformers use




This Sidrophel to forebode news?




To write of victories next year,




And castles taken yet i' the air?




Of battles fought at sea, and ships




Sunk two years hence—the great eclipse?




A total overthrow given the king




In Cornwall, horse and foot, next spring?'







Столько и еще больше написал Батлер в своем «Гудибрасе» об Уильяме Лилли, который был знаменит в Лондоне в тот знаменательный период английской истории со времен Карла I, через Содружество и Протекторат, до Реставрации: время гражданских потрясений и войн, когда политические партии и религиозные секты, борясь за господство или сражаясь за существование, делали жизни и имущество людей небезопасными, а их перспективы во многих отношениях — тревожными. Пожизненные связи семей и соседей тогда грубо разрывались, и сомнение, недоверие и недовольство наполняли все умы, или большинство. Активным центром этого широко распространенного волнения был Лондон; и там Божий суд, называемый чумой, в 1625 году опустошил целые улицы. Робкие, приспособленцы, неверующие, колеблющаяся толпа, тревожно вглядывались в будущее, стремясь узнать, что может быть скрыто там, чтобы они могли соответствующим образом изменить свой курс ради безопасности или выгоды. Находя свое собственное короткое зрение недостаточным, они обращались за помощью к профессиональным пророкам того смутного времени — магам, которые могли вызывать духов и заставлять их говорить, или астрологам, которые могли читать звезды и показывать, как можно опередить великого Распорядителя событий. Эти открыватели скрытого, раскрыватели будущего, хотя сейчас их клеймят как самозванцев, не были поэтому хуже своих жертв; ибо во все времена два класса, обманщики и обманутые, по сути, одинаковы; положительные и отрицательные полюса одного и того же. «Люди не обмануты; они обманывают себя сами». Вспомните великую американскую нацию, в эти последние дни, избирающую своего самого способного человека на свое самое высокое место, и выбирающую между Фримонтом и Бьюкененом! Но давайте быстро вернемся в семнадцатый век и оставим девятнадцатый его судному дню.

Среди многих астрологов, живших в Лондоне во времена, о которых мы ведем речь, Уильям Лилли был самым знаменитым; и, поскольку его жизнь была очень интересна для него самого, он написал отчет о ней для наставления человечества — или для какой-то другой цели; и мы теперь извлечем из него все, что сможем.

«Я родился, — говорит этот прославленный астролог, — в графстве Лестер, в безвестном городке, в северо-западной его части, называемом Дизворт, в семи милях к югу от города Дерби, в одной миле от Касл-Доннингтона». «Этот город Дизворт разделен на три прихода; одна часть относится к Локингтону, в которой стоит дом моего отца (напротив колокольни), в котором я родился» в первый день мая 1602 года. После этого довольно слишком подробного отчета о своем месте рождения Лилли рассказывает нам о своих предках, солидных йоменах на протяжении многих поколений, которые «имели много свободной земли и много домов в городе»; но все семейные поместья были «проданы моим дедом и отцом, так что теперь наша семья зависит полностью от церковной аренды». «О своем младенчестве я могу сказать мало; только я помню, что на четвертом году жизни я болел корью». «Моя мать хотела, чтобы я был ученым с младенчества, видя неудачи моего отца в мире и не имея надежд на сельское хозяйство, чтобы поправить расстроенное состояние». Поэтому, после некоторого обучения дома или поблизости, мальчика в одиннадцать лет отправили в Эшби-де-ла-Зуш, Лестер, в школу мистера Джона Бринсли, который «был очень строг в своей жизни и обращении и воспитал много ученых для университетов; в религии он был строгим пуританином». «На четырнадцатом году моей жизни, около Михайлова дня, я объелся, и вследствие этого у меня была лихорадка от поедания буковых орехов». «На шестнадцатом году моей жизни я был чрезвычайно обеспокоен в своих снах относительно своего спасения и проклятия, а также относительно безопасности и гибели моего отца и матери: по ночам я часто плакал, молился и скорбел, боясь, что мои грехи могут оскорбить Бога». «На семнадцатом году моей жизни моя мать умерла». В следующем году, «по причине бедности моего отца, я был вынужден оставить школу и пришел домой к отцу, где жил в большой нужде один год и преподавал в школе одну четверть года, пока Божье провидение не позаботилось обо мне лучше. Ибо последние два года моего пребывания в школе я был в самом высшем классе школы и первым из этого класса. Я мог тогда говорить по-латыни так же хорошо, как по-английски; мог сочинять экспромтом стихи на любую тему». «Если какие-либо ученые из отдаленных школ приходили спорить, я был заводилой, чтобы спорить с ними». «Все и каждый из тех ученых, которые были моего класса и положения, отправились в Кембридж и оказались превосходными богословами; только я, бедный Уильям Лилли, не был так счастлив, фортуна тогда хмурилась на положение моего отца, он не был в состоянии содержать меня в университете».

Так этот бедный ученый, первый в своем классе, чьи яркие видения об университете и о том, что может лежать за его пределами, угасли во тьме, вернулся в дом своего отца в деревне, где его знания были бесполезны. Он говорит: «Я не мог работать, водить плуг или терпеть какой-либо сельский труд; мой отец часто говорил: «Я ни на что не годен», и «он был готов избавиться от меня»». Печальное время для бедного молодого человека, без каких-либо перспектив на лучшее. Но наконец, некий Сэмюэл Сматти, адвокат, живший по соседству, сжалился над юношей и дал ему письмо к Гилберту Райту из Лондона, которому нужен был юноша, умеющий читать и писать, чтобы прислуживать ему. После этого Лилли, в костюме из фустиана, с этим письмом в кармане и десятью шиллингами, данными ему друзьями, попрощался с отцом, который тогда был в Лестерской тюрьме за долги, и отправился в Лондон с «Брэдшоу, возчиком». Он «прошел весь путь пешком» и был в пути шесть дней; потратив на еду два шиллинга и шесть пенсов, и ничего на ночлег; но он был в хорошем настроении, я думаю, ибо почти единственное радостное выражение в его автобиографии — это то, что относится к этому времени: «Слушай, как скрипят фургоны со своим богатым грузом!»

Гилберт Райт, который был «слугой леди Полет в Хартфордшире», женился на вдове с имуществом и жил после этого «на свои ежегодные ренты»; или на ренты своей жены, и «не имел никакого призвания или профессии». У этого человека была реальная потребность в слуге, который мог бы читать и писать, ибо он сам не умел ни того, ни другого; но он был, однако, «человеком превосходных природных способностей и мог публично выступать по любому случаю очень рационально и по существу». Лилли был любезно принят мастером Райтом, который нашел, по-видимому, достаточно работы для него. «Моя работа состояла в том, чтобы идти перед моим хозяином в церковь; сопровождать моего хозяина, когда он выходил; чистить его обувь; подметать улицу; помогать загонять оленей, когда он стирал; носить воду в бадье из Темзы — я помогал носить восемнадцать бадей воды за одно утро; — полоть сад. Всякую черную работу я выполнял охотно».

Миссис Райт, которая принесла деньги своему мужу, принесла также ревнивый нрав и сделала его жизнь некомфортной. «Ей было около семидесяти лет, ему шестьдесят шесть», «однако никогда ни одна женщина не была более ревнива к мужу, чем она!» Она изводила не одного человека, тоже, и ее первый муж имел искушение перерезать себе горло и так избежать неприятностей; но он, как мы узнаем позже, получил некоторое облегчение иным путем и жил, пока смерть не пришла более достойными средствами.

Лилли было трудно поддерживать хорошие отношения «с двумя такими противоположными натурами», как у его хозяина и хозяйки, но он как-то справлялся с этим и говорит: «Однако, что касается вещей этого мира, у меня было достаточно, и я переносил их недовольства с большим спокойствием. Моя хозяйка была очень любопытна узнать у тех, кого тогда называли хитрыми, или мудрыми людьми, должна ли она похоронить своего мужа. Она часто посещала таких лиц, и это породило во мне небольшое желание узнать что-то в этом роде; но, не имея денег на покупку книг, я отложил эти мысли и старался угодить и хозяину, и хозяйке».

У этой хозяйки был рак в левой груди, и Лилли приходилось выполнять для нее много неприятной работы; которую он делал верно и любезно. «Она была так привязана ко мне во время своей болезни, что никогда не позволяла мне выходить из ее комнаты». «Когда моя хозяйка умерла (1624), у нее под мышкой был маленький алый мешочек, полный многих вещей, который один из присутствующих передал мне. В этом мешочке было несколько сигил, некоторые Юпитера в Трине; другие природы Венеры; некоторые из железа, и одна из золота, из чистого девственного золота, величиной с монету короля Якова в тридцать три шиллинга. На окружности с одной стороны было выгравировано: Vicit Leo de Tribu Judæ Tetragrammation + : посередине было выгравировано святое агнец. На другой окружности было Amraphel, и три + + +. Посередине, Sanctus Petrus, Alpha и Omega».

Эту сигилу женщина получила много лет назад от доктора Сэмюэла Формана, мага или астролога; того самого, который «написал в книге, оставленной после него»: «Это я заставил дьявола написать своей собственной рукой, в Ламбет Филдс, 1596, в июне или июле, как я сейчас помню». Эту сигилу женщина получила от доктора, который был, очевидно, предводителем среди лжецов, для своего первого мужа, которого «преследовал дух, который голосом и членораздельно провоцировал его перерезать себе горло». Ее муж, нося эту сигилу «пока не умер, больше не был обеспокоен духами» такого рода призыва; но на саму женщину, кажется, она не подействовала, ибо хотя она тоже носила ее, пока не умерла, она была постоянно мучима подлинным духом ревности — мучением для себя и для своего мужа.

После того как эта хозяйка ушла, Лилли жил очень комфортно, его «хозяин имел большую привязанность» к нему; а также большое доверие к нему, кажется; ибо когда чума (1625) начала свирепствовать в Лондоне, хозяин уехал для безопасности в Лестершир, оставив Лилли и другого слугу присматривать за домом, в котором было много денег и серебра, принадлежащих его хозяину и другим. Лилли был верен своему долгу в это страшное время и поддерживал себя в бодром настроении развлечениями. «Я купил бас-виолу и нашел учителя, чтобы обучить меня; промежутки времени я проводил, играя в боулинг в Линкольнс-Инн Филдс с Уоттом, сапожником, Диком, кузнецом, и тому подобными товарищами». Не пренебрегал он и более серьезными делами, но посещал богослужения в церкви Сент-Клемент-Дейнс, где два священника умерли в это время; но третий, мистер Уитакер, «избежал не только тогда, но и всей заразы, последовавшей за этим», хотя он «хоронил всех людей, умирали ли они от чумы или нет», и «был склонен к выпивке, так что он редко мог проповедовать более одной четверти часа за раз». Этот год чумы был действительно страшным в Лондоне, и Лилли говорит в другом месте: «Я хорошо помню этот случай, что, идя в июле 1625 года, около половины седьмого утра, в церковь Сент-Антолин, я встретил только трех человек по пути, от моего дома напротив Стрэнд-бриджа, пока не пришел туда; так мало людей было там в живых и улицы были так безлюдны». «Около пятидесяти тысяч человек умерло в том году»; но Лилли избежал смерти, хотя его «общение было ежедневным с зараженными».

Мастер Райт недолго оставался вдовцом, но взял себе другую жену, помоложе, которая была «коричнево-румяного цвета лица» и лучшего нрава, чем ее предшественница в доме. Мастер Райт был, вероятно, счастливым человеком некоторое время; но только на короткое время; ибо в мае 1627 года он умер, и имущество, по соглашению сторон, было передано Лилли для выплаты его долгов. Доверие не было обмануто; долги были все выплачены, а остаток имущества, за исключением аннуитета в двадцать фунтов, который его хозяин назначил Лилли, он вернул исполнителям.

Миссис Райт, вдова, «которая дважды выходила замуж за стариков», имела теперь много женихов; «стариков, которым она отказывала; некоторых джентльменов с расстроенным состоянием, которые ей не нравились, ибо она была алчна и скупа»; «однако все ее разговоры были о мужьях», и, короче говоря, Уильям Лилли стал счастливым человеком; сделался счастливым в течение четырех месяцев после смерти старого хозяина. «В течение всего времени ее жизни, которое было до октября 1633 года, мы жили очень любяще; я не посещал никакой компании вообще; моими упражнениями была рыбалка, в которой я всегда находил удовольствие; моими товарищами — два пожилых человека». «Я посещал лекции и склонялся в суждениях к пуританизму; и в октябре 1627 года я стал свободным членом компании солеваров Лондона».

До этого времени, следовательно, история Уильяма Лилли, насколько он сделал ее известной, вкратце такова: Родился бедным, дед и отец растратили семейные поместья, он был отправлен своей матерью, которая предназначала его с младенчества для ученого, в школу Эшби-де-ла-Зуш; где, в одно время, он был в тревоге о своей душе и душах своих родителей; и он «часто плакал, молился и скорбел, боясь, что его грехи могут оскорбить Бога». Но мать умерла, отец попал в тюрьму за долги, и бедный Лилли, который сделал себя лучшим ученым в школе, не мог пойти в университет, как надеялся, но после жалкого года в доме отца, где его считали бесполезным и обузой, он должен был стать слугой того, кто не умел ни читать, ни писать, выполняя всякую черную работу. Служа верно, многострадальный молодой человек завоевал любовь и доверие старого хозяина и хозяйки и, наконец, женился на молодой вдове, которая была здоровой на вид женщиной, коричнево-румяного цвета лица, и имела имущество, которое послужило, среди прочего, чтобы сделать Лилли «свободным членом компании солеваров». Не плохая история, конечно, если не одна из лучших: он был преуспевающим молодым человеком, не жалующимся; но тем, кто принял условия, в которых он оказался, и извлек из них лучшее; что и должны делать все молодые люди.

И теперь Лилли — будучи человеком с некоторым имуществом и положением, без какой-либо профессии или регулярного бизнеса, но со склонностью к оккультным искусствам, порожденной в нем, вероятно, глупостью старой миссис Райт, — рассказывает нам, как он «пришел к изучению астрологии». «Случилось это в одно воскресенье, 1632 года, когда я и клерк мирового судьи, перед службой, рассуждали о многих вещах, он случайно сказал, что такой-то человек был великим ученым; нет, настолько ученым, что мог составить альманах, что для меня было странно: одна речь порождала другую, пока, наконец, он не сказал, что может познакомить меня с неким Эвансом, который жил в Ганпаудер-аллее, который раньше жил в Стаффордшире, который был превосходным мудрым человеком и изучал черную магию. В ту же неделю (после) мы пошли навестить мистера Эванса. Когда мы пришли к его дому, он, будучи пьян накануне, был на своей постели — если законно называть постелью то, на чем он лежал». «Он был самым сатурническим человеком, которого мои глаза когда-либо видели, до того как я практиковал (астрологию) или после: среднего роста, широкий лоб, нависшие брови, толстые плечи, плоский нос, полные губы, опущенный взгляд, черные, вьющиеся, жесткие волосы, косолапый»; «сильно пристрастившийся к разврату, и тогда очень оскорбительный и сварливый; редко без фингала под глазом или какой-либо другой неприятности». Очень хорошее описание это, за исключением того, что плечи его между бровями и носом: не красивый человек, конечно; своего рода белый негр, мы бы сказали, и не лучше от того, что он белый: тем не менее люди высокого ранга приходили навестить его, и читатели, которые познакомились с сэром Кенелмом Дигби, не будут удивлены, узнав, что он был одним из них. Он пришел с лордом Ботвеллом и «попросил Эванса показать им духа». Но «после некоторого времени призыва Эванс был вынесен из комнаты и перенесен в поля возле Баттерси-козуэй, близ Темзы»: взят духами, потому что маг «не сделал во время призыва никакого окуривания»; ибо с духами всегда нужно обращаться осторожно. «Сэр Кенелм Дигби и лорд Ботвелл пошли домой без всякого вреда»; что было лучше, чем они заслуживали.

Лилли, после многих уроков, данных ему этим Эвансом, сомневался насчет черной магии, как он вполне мог; но, говорит он, «будучи теперь очень скромно введенным, я применил себя к изучению тех книг, которые я получил, много раз двенадцать или пятнадцать или восемнадцать часов в день и ночь: я был любопытен обнаружить, была ли какая-либо истина в этом искусстве или нет. Астрология в это время, а именно 1633 год, была очень редкой в Лондоне; немногие практиковали ее, кто понимал что-либо в ней». Лилли дает нам далее некоторый отчет об астрологах своего времени; но читателю не нужно заводить дальнейшее знакомство такого рода; знакомства с Лилли, который был лучшим из них, будет достаточно для него.

В октябре этого года, 1633, жена Лилли умерла и оставила ему «очень близко к стоимости одной тысячи фунтов стерлингов» — все, что она могла оставить. Он оставался вдовцом «целый год», что он, как подразумевает эта фраза, считал долгим временем в такой утрате — и следовал своим занятиям астрологией очень усердно. Так усердно, что вскоре у него были знания, чтобы передать другим, и он «обучал сэра Джорджа Найта астрологии, той части, которая касается болезней, в чем он так преуспел, что через два или три месяца он давал очень хорошее открытие любой болезни только по своим фигурам».

С новой женой, которую он получил в следующем году (1634), Лилли имел 500 фунтов приданого; но «она была природы Марса», что, конечно, не хорошая природа у жены. В том же году он, с некоторыми «другими джентльменами», участвовал в приключении за спрятанным сокровищем: они «играли ореховым прутом вокруг монастыря» и копали, в указанном месте, шесть футов глубиной, пока не дошли до гроба; но они не открыли его, о чем они впоследствии сожалели, думая, что он, вероятно, содержал сокровище. Внезапно, пока они были за этой работой, поднялся сильный ветер, «такой высокий, такой бушующий и громкий», что все испугались, «и не знали, что думать или делать»; все, кроме Лилли, который дал «указания и команды изгнать демонов», и затем все снова стало тихо. Эти действия Лилли не одобрял и говорит, что «никогда больше не мог быть склонен присоединиться к такой работе». Он участвовал, однако, в другой сделке еще худшего характера, которая, кажется, была еще более неприятной для него; ибо он говорит: «После того я стал меланхоличным, очень сильно страдал от ипохондрической меланхолии, становясь худым и скудным, и с каждым днем хуже; так что в 1635 году, моя немощь продолжалась и мое знакомство увеличивалось, я решил жить в деревне, и в марте и апреле 1636 года я перевез свои товары в Хершем (Хоршем в Сассексе, тридцать шесть миль от Лондона), где я продолжал до 1641 года, не обращая внимания, кто или что я был»: и в это время он сжег некоторые из своих книг, которые трактовали о вещах, которые он не одобрял и которые он не любил практиковать; ибо этот человек действительно имел совесть, такую же хорошую, как средняя, или даже лучше: он был загнан в одиночество упреками ее — или, возможно, бранью жены, которая «была природы Марса».

До сих пор мы следовали отчету Лилли о себе близко, используя часто его собственные слова, потому что они дают более правильное представление о человеке, чем можно было бы получить из слов другого; но впредь до конца мы пропустим многое и будем кратки. Этот астролог не всегда полагался на свое специальное искусство, чтобы обнаружить скрытые вещи, но использовал часто вполне обычные средства; иногда такие, как обычны для офицеров детективной полиции. Его признания в действиях такого рода достаточно откровенны, и мы должны сказать о его «Истории его Жизни и Времен», что это, в целом, простое, правдивое изложение фактов; вовсе не оправдание жизни; ибо он редко пытается извинить или оправдать свои действия, но оставляет простую запись читателю для добра или зла.

Человека, иногда говорят, нужно судить по компании, которую он держит, и мы поэтому скажем несколько слов о друзьях этого астролога. О людях, подобных Уильяму Пеннингтону, из Манкастера, в Камберленде, «хорошей семьи и состояния», представленном Лилли Дэвидом Рамсеем, королевским часовщиком, в 1634 году, которые иначе нам неизвестны, мы не скажем ничего. Но читатель, конечно, знает что-то о Хью Питерсе, пуританском проповеднике, — который мог делать другие вещи так же хорошо, как проповедовать: с ним Лилли имел «много конференций и некоторые частные беседы», и однажды в рождественские праздники, время досуга, Питерс и лорд Грей из Гроби пригласили его в Сомерсет-хаус и попросили его принести два его альманаха. В другое время Питерс взял Лилли с собой в Вестминстер-холл, «чтобы услышать, как судят короля». Но самым влиятельным другом, возможно, был сэр Булстрод Уитлок, человек, хорошо известный читателям английской истории как очень видный во времена Содружества и Протектората. Он был верховным стюардом Оксфорда, членом государственного совета, одним из хранителей большой печати, человеком, очень ученым в законе, который делал длинные рассуждения Оливеру Кромвелю по вопросу о королевской власти и по другим вопросам. Он ездил в Швецию в качестве посла Кромвеля и был одним из великих людей того времени, или одним из значительных людей. Сэр Булстрод, согласно Эшмолу, был покровителем Лилли; и действительно, великий человек долго поддерживал его и помогал ему выйти из трудностей. Знакомство началось таким образом: сэр Булстрод был болен, миссис Лайл, «жена Джона Лайла», впоследствии одного из хранителей большой печати, пришла к Лилли, принеся образец больного человека. После чего астролог, осмотрев образец, «поставил фигуру» и сказал: «больной на то время выздоровеет, но вследствие объедения опасно рецидивирует в течение одного месяца; что он и сделал, съев форели в доме мистера Сэндса в Суррее». Поэтому, поскольку больше не могло быть никаких сомнений в мастерстве Лилли, он, во время второй болезни сэра Булстрода, был вызываем к нему ежедневно; и хотя семейный врач сказал, «что нет надежды на выздоровление», астролог сказал, что «нет опасности смерти» и «что он будет достаточно здоров через пять или шесть недель; и так он и был». Эта миссис Лайл, которая принесла образец, будучи, по-видимому, одной из подруг Лилли, мы добавим, что она сделала себя примечательной, сказав при мученичестве короля Карла I, в 1648 году, что «ее кровь взыграла внутри нее, чтобы увидеть, как падает тиран». За это, и за другие вещи, женщина была в конце концов обезглавлена; будучи невозможным иначе остановить ее язык; и у меня нет слез для нее.

Самым близким другом Лилли, однако, был Элиас Эшмол, эсквайр. Рожденный в 1617 году, имя для него, согласованное среди его друзей, было Томас; но у крестильной купели крестный отец, «по более чем обычному импульсу духа», сказал Элиас; и под этим пророческим именем мальчик вырос до мужества и стал на время довольно знаменитым в высоких местах. Он был ученым антикваром и сделал описание консульских и имперских монет в Оксфорде, и представил его, в трех фолиантах, в библиотеку там. Он сделал также каталог и описание королевских медалей; книгу об Ордене Подвязки; книгу под названием Fasciculus Chemicus, и другую, Theatrum Chemicum. Он опубликовал, более того, книгу под названием «Путь к Блаженству»; но если он сам когда-либо достиг этой вещи, он нашел путь неудобным, если мы можем судить по его дневнику, наполовину заполненному записями о его недугах, объедениях и болезнях, и о потениях, чистках и кровопусканиях, последовавших вследствие этого, или предназначенных как профилактика этого. К одному виду блаженства, однако, он определенно достиг — к блаженству высшего общества; обедая часто с лордами, графами и герцогами, епископами и архиепископами, иностранными посланниками, послами и принцами; и они, многие из них, приходили в свою очередь и обедали с ним, который сделал книгу об Ордене Подвязки и который понимал искусство обедать. Континентальные короли посылали этому человеку золотые цепи, и его милостивое величество, Карл II, был очень любезен к нему и дал ему жирные должности, в основном синекуры: и сверх всего он дал пенсию. Этот мир очень примечательный — особенно примечательный в верхнем слое его.

Знакомство Лилли с Эшмолом началось в 1646 году и продолжалось до тех пор, пока смерть не разлучила их в 1681 году. На протяжении всех этих тридцати пяти лет их связывала тесная дружба: Эшмол часто гостил в загородном доме Лилли, порой оставаясь там на месяцы, а Лилли в ответ часто приезжал в Лондон и подолгу жил у своего почтенного друга — своего рода союз Дамона и Пифия, но без лишнего пафоса. Эшмол, как мы уже говорили, был знаменит в свое время; впрочем, он сохраняет известную славу и сейчас, и вряд ли будет скоро забыт, ибо он основал Ашмоловский музей в Оксфорде, и в тамошней библиотеке любопытствующие, вероятно, могут найти все его книги и прочесть их, если пожелают; но я, прочитав одну из них, больше искать не стану.

Впрочем, Лилли действительно привлек внимание самого Оливера Кромвеля и однажды удостоился аудиенции у него — на удивление молчаливой. Повод был таков: астролог в своем «Martinus Anglicus» (астрологическом альманахе) на 1650 год написал, что «Парламент не устоит, но возникнет новое правительство»; а в следующем году он «имел смелость утверждать в нем, что Парламент стоит на шатком основании и что простолюдины и солдаты объединятся против него». Эти и другие вещи, опубликованные в «Anglicus», оскорбили пресвитериан, и по предложению одного из них было приказано, чтобы «Anglicus» был проверен комитетом по делам ограбленных священников; на следующий день Лилли предстал перед комитетом, который в тот день был в полном составе (тридцать шесть человек), ибо дело было интересным, о нем шептались в частном порядке, а теперь оно стало достоянием гласности благодаря пророчеству. Астролог, благодаря умелому обращению с друзьями и некоторой лжи с его собственной стороны, вышел сухим из воды.

По окончании первого дня заседаний комитета, когда сержант-пристав уводил Лилли, ему было приказано снова привести его в комнату комитета. «Оливер Кромвель, генерал-лейтенант армии, никогда не видевший меня, распорядился снова вызвать меня, где он пристально разглядывал меня довольно долго, а затем я ушел с посланником». Эта первая встреча, по-видимому, была единственной, ибо Лилли не упоминает о других; но Кромвель замолвил за него доброе слово в тот же вечер и с тех пор был к нему довольно дружелюбен или, по крайней мере, терпим. Генерал-лейтенант, пристально глядя на этого человека «довольно долго», не увидел в нем ничего дурного; и, зная, что его пророчества благоприятствуют правому делу, он, человек сильного практического ума, был готов позволить ему действовать как одному из влиятельных лиц того времени.

Это было не единственное появление Лилли перед Парламентом; шестнадцать лет спустя мы снова увидим его там; но об этом в свое время; а сначала мы взглянем на некоторые его дела в промежутке. С другим генералом у нашего астролога тоже была встреча, но с ним — генералом Фэрфаксом — была беседа, не столь многозначительная для меня, как молчание Кромвеля. «Поскольку в те времена, — говорит Лилли, — между армией и Парламентом были некоторые острые разногласия, штаб-квартира армии находилась в Виндзоре, куда меня привезли в карете с четверкой лошадей вместе с Джоном Бокером (астрологом). Нас там приветствовали и угощали в саду, где остановился генерал Фэрфакс. Нас привели к генералу, который любезно приветствовал нас в Виндзоре». Лилли рассказывает, что сказал Фэрфакс и что он сам ответил; но если эти речи были всем, что там было сказано и сделано, то карета с четверкой лошадей и потраченное время кажутся мне пустой тратой. Речи закончились, «мы ушли и отправились навестить мистера Питерса (Хью Питерса), священника, который жил в замке; мы застали его за чтением праздного памфлета, пришедшего из Лондона тем утром». Он сказал то, что служит доказательством, если оно нужно, что в то время ходили праздные разговоры, как, впрочем, и во все времена.

Наш астролог, исповедуя высокое искусство и стоя выше обычного уровня, не отдавал «партии то, что предназначалось человечеству». Звезды взирают с высоты своих небесных сфер на подлунные дела с возвышенным безразличием; и он, их толкователь, был к услугам всех приходящих или всех, кто мог заплатить. Многие приходили к нему; среди прочих пришла «мадам Уорвуд» от короля Карла, который намеревался бежать из Хэмптон-Корта, где его держала в плену армия. Она пришла узнать, «в какой части этой страны он (король) мог бы быть в наибольшей безопасности?». Лилли, после «составления своей фигуры», сказал: «примерно в двадцати милях от Лондона, в Эссексе», «он мог бы оставаться в покое»; но бедный король, введенный в заблуждение самим собой или другими, «уехал ночью на запад и сдался Хаммонду на острове Уайт. Еще дважды, по словам Лилли, мадам Уорвуд приходила к нему, прося совета и помощи для короля. Эту мадам Уорвуд я больше нигде не встречал в своем чтении, и имя это может быть вымышленным; но то, что король Карл в своем бедственном положении искал помощи у Уильяма Лилли, который, по слухам, умел читать по звездам, не является невероятным. В 1648 году Лилли предоставил государственному совету «некоторые сведения из Франции», которые он получил средствами не астрологическими и никоим образом не сверхъестественными; и совет после этого выдал ему «пятьдесят фунтов деньгами и пенсию в сто фунтов в год», которую он получал в течение двух лет, «но не более».

Так Лилли, чья деятельность в качестве астрологического пророка вводила его в тесный контакт с людьми самого разного толка — людьми всех партий и сект, — продолжал собирать информацию от всех и всяческими средствами; и передавать ее снова всем, кто в ней нуждался; но он всегда держал в уме «главный шанс» и хорошо обеспечивал себя. С каждой из своих трех жен он получал деньги. Вторая, которая, как мы помним, «была по натуре Марса», умерла в феврале 1654 года, и опечаленный муж говорит, что после этого «не проронил ни слезинки»; во что мы вполне можем поверить. С сухими глазами, или лишь с той влагой, что приходит от радости, он через восемь месяцев после ухода миссис Марс взял в свои объятия другую, ту, которая, по его словам, «обозначена в моем гороскопе Юпитером в Весах, и она настолько совершенна в своих качествах, к моему великому утешению».

После Реставрации Лилли был арестован и заключен в Гейт-хаус. «Меня привели, — говорит он, — в караульное помещение, которое я принял за ад: некоторые там спали, другие ругались, третьи курили табак. В дымоходе комнаты, я полагаю, было два бушеля сломанных табачных трубок и почти полвоза пепла». Печальное время и место: но его «старый друг, сэр Эдвард Уолкер, гербовый король-при оружии», заступился за него в нужных кругах, и он был освобожден из места, которое «принял за ад». В 1660 году он выхлопотал себе помилование за все прегрешения «под большой государственной печатью Англии».

О религии Лилли (так называемой) сказать можно немного: в ранней молодости он «склонялся к пуританизму», как нам уже говорили, и, вероятно, опирался на него до тех пор, пока мог находить в нем поддержку; но после Реставрации (в 1663 году) он стал церковным старостой в Уолтон-на-Темзе и улаживал «дела этого расстроенного прихода» как мог; а покидая это место, «простил им семь фунтов», которые были ему должны.

Вскоре после этого, когда на Лондон обрушилась великая чума 1665 года, Лилли оставил там дела и удалился в деревню к жене и семье, где и оставался до конца своей жизни; время от времени он наведывался в великий город, чтобы навестить друзей или по делам своей особой специальности: один вызов из высших кругов пришел к нему в таком виде:


'Monday, 22d October, 1666.



В комитете, назначенном для расследования причин недавних пожаров:

«Приказано: мистеру Лилли явиться в комитет в следующую пятницу, 25-го дня октября, в два часа пополудни, в палату спикера, чтобы ответить на вопросы, которые будут там заданы».


«Роберт Брук».


Вопрос перед Парламентом касался великого лондонского пожара: «о причинах недавнего пожара; не было ли в этом какого-либо умысла»; и предполагалось, что Лилли что-то знает об этом деле, потому что он в своей книге или памфлете под названием «Монархия или не монархия», опубликованном в 1651 году, напечатал на седьмой странице иероглиф, «изображающий великую болезнь и смертность, где вы можете увидеть изображение людей в саванах, людей, роющих могилы и склепы, гробы и т. д.»; а на другой странице — другой иероглиф, изображающий пожар: два близнеца вверх тормашками, спина к спине, падающие головой вниз в огонь. «Близнецы означают Близнецов, знак в астрологии, который управляет Лондоном»: вокруг стоят фигуры, мужские и женские, льющие жидкости (масло или воду?) на пламя. Поэтому, когда великий пожар 1666 года последовал за чумой предыдущего года, эти иероглифы снова привлекли внимание, и их создатель был вызван в Парламент, чтобы заявить, может ли он, предвидевший эти события, заглянуть в них и дать какое-либо объяснение их причин. Но Лилли был осторожен: на вопрос «Предвидели ли вы год пожара?» он ответил: «Я не предвидел; да и не желал; в этом я не разбирался». Что касается причины пожара, он сказал: «Я приложил много усилий в поисках ее, но не могу или не мог дать себе ни малейшего удовлетворения в этом: я заключаю, что это был лишь перст Божий; но какие инструменты Он использовал при этом, я не ведаю».

Что Уильям Лилли, который, как мы видели, дважды вызывался в Парламент и допрашивался, привлекал к себе большое внимание и в других местах своими пророчествами и публикациями, не может быть никаких сомнений; и его книги нашли много читателей. Их названия, насколько нам известно, следующие: «Сверхъестественное прозрение»; «Пророчество Белого короля»; «Звездный вестник»; «Сборник пророчеств»; введение в астрологию под названием «Христианская астрология»; «Катастрофа мира»; «Пророчества Мерлина с ключом к ним»; «Тритемий об управлении миром ангелами-хранителями»; «Трактат о трех солнцах, виденных прошлой зимой», которая была зимой 1648 года; «Астрономическое суждение»; «Annus Tenebrosus»; «Merlinus Anglicus», своего рода астрологический альманах, издававшийся ежегодно в течение многих лет и содержавший множество пророчеств — труд, получивший широкое распространение, «причем Anglicus 1658 года был переведен на язык, на котором говорят в Гамбурге, напечатан и выкрикивался на улицах, как это делается в Лондоне»; и его «Величество Швеции», о котором в Anglicus было сделано «почетное упоминание», прислал автору «золотую цепь и медаль стоимостью около пятидесяти фунтов».

Об этих книгах, созданных Лилли, мы, имея мало знаний, а о большинстве из них и вовсе никаких, не собираемся говорить; но тот, кто заглянул в «Введение в астрологию», может сказать, что в ней есть некая методика и полнота, и он легко может представить, как Лилли, долгие годы очень усердно изучая астрологию, затем практикуя ее, обучая ей других людей, написав о ней книги, мог сам иметь некую веру в нее; по крайней мере, такую веру, какую многие люди имеют в дело, которое они изучают, практикуют и которым зарабатывают славу и хлеб насущный. Подумайте также, как его вера в свое искусство должна была укрепиться и подтвердиться верой в него других людей; способных людей прошлых времен и почтенных людей его собственного времени. Действительно, мы скажем об астрологии в целом, что это гораздо лучшая вещь, чем спиритизм наших дней с его праздными стуками и глупыми медиумами.

Мы назвали некоторых друзей Лилли — только тех, о ком нам довелось что-то знать; но у него было много друзей или много знакомых — широкий круг. В те дни проводились «пиры астрологов», ежемесячные или чаще. Эшмол (названный по более чем обычному порыву духа Элиасом) делает запись в своем дневнике: «1 августа 1650 года, пир астрологов в Зале художников, где я обедал»; «31 октября, пир астрологов»; и есть другие записи того же рода. Лет через десять Лилли, по-видимому, устраивал эти празднества или подобные им в своем собственном доме; и 24 октября 1660 года некий Пипс, хорошо известный литераторам, «провел вечер в доме Лилли, где у него был клуб его друзей».

До сих пор, а именно до 1666 года, Лилли довел историю своей жизни: и в ее продолжении, написанном другой рукой, мы узнаем, что в деревне Хоршем, недалеко от Лондона, «он занялся изучением медицины»; и в 1670 году его старый и влиятельный друг, мистер Эшмол, получил для него у архиепископа Кентерберийского лицензию на практику. «После этого он начал практиковать более открыто и с хорошим успехом; и каждую субботу ездил в Кингстон, куда стекались к нему бедняки из разных мест и получали большую пользу от его советов и рецептов, которые он давал им свободно и без денег. От тех, кто был побогаче, он время от времени получал шиллинг, а иногда и полкроны, если они предлагали ему; в противном случае он не получал ничего; и, по правде говоря, его милосердие к бедным людям было очень велико, не меньше, чем забота и старание, с которыми он рассматривал и взвешивал их частные случаи и применял надлежащие средства к их недугам, что снискало ему необычайный кредит и уважение». Так Уильям Лилли жил в Хоршеме, ежегодно публикуя свои «астрономические суждения» и помогая, чем мог, бедным там и в округе, до 9-го дня июня 1681 года, когда он скончался. «Великую агонию» своих болезней, которые были сложными, он переносил «без жалоб». «Непосредственно перед тем, как дыхание покинуло его, он трижды чихнул»; что, будем надеяться, очистило его голову от некоторой чепухи.

По суждению своих современников, этот Уильям Лилли, астролог, был, как мы видим, «почтенным человеком». Такое суждение, однако, никогда не является окончательным; ибо элемент времени всегда обманчив; и, как знают все мореплаватели, земля, которая высоко высится в атмосфере сегодняшнего дня, часто в более ясной атмосфере других дней оказывается плоской, как блин: но мы должны сказать о Лилли, что, хотя он, к сожалению, был самозванцем, он действительно был несколько выше общего уровня человечества — небольшой холмик, пусть даже из конгломерата или пудинга: ибо в своем памфлете под названием «Наблюдения о жизни и временах Карла I», где он, отвернувшись от звезд и рассуждая о прошлом, более соразмерен нашему суждению, он все еще стоит того, чтобы его прочесть; и дает там более беспристрастную и верную характеристику этого несчастного короля, чем можно найти в любом другом современном сочинении; хорошо согласуясь с лучшими суждениями нашего времени и показывая Лилли как человека со способностями выше средних. В целом мы скажем о нем, что он был продуктом матери, которая была на что-то годна, и отца, который был ни на что не годен, или почти ни на что; что при таком происхождении и в таких обстоятельствах, как мы видели, он стал астрологом, лучшим в своем роде в то время.

Было бы легко выстроить другие моральные размышления и вынести положительное суждение о человеке: но вместо этого я помещу здесь два вопроса:

Первый: нужно ли было Уильяму Лилли на восемнадцатом году жизни что-либо, кроме небольшого денежного капитала, чтобы позволить ему поступить в университет и стать почтенным священником Церкви Англии или служителем какой-нибудь диссидентской конгрегации, если бы ему это больше нравилось?

Второй: когда этот самозванец и священники, которые мальчиками стояли вместе в одном классе школы в Ашби-де-ла-Зуш, предстанут вместе перед судом Всевышнего, скажет ли Великий Судья каждому из священников: «Приди сюда», а самозванцу: «Отойди, проклятый»?

«Дурак», говорят, «может задать вопросы, на которые мудрецы не могут ответить»; и автор, выполнив свою часть в задавании вопросов, оставляет более трудную часть на рассмотрение читателя.
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London, 10 Half Moon Street, Piccadily}
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В моей публикации от 1-го числа текущего месяца двумя письмами мистера Джефферсона Дэвиса от 25 мая 1849 года и 29 августа 1849 года было доказано, что он решительно выступал за репудиацию облигаций штата Миссисипи, выпущенных для Юнион-банка. Затем было показано, что Верховный суд по ошибкам и апелляциям Миссисипи, трибунал, назначенный Конституцией штата, единогласно постановил, что эти облигации являются конституционными и действительными, и что более семи лет спустя мистер Джефферсон Дэвис тем не менее поддержал репудиацию этих облигаций.

В своем письме, процитированном ранее, от 23 марта прошлого года, мистер Слайделл, министр Джефферсона Дэвиса в Париже, говорит: «Существует большая разница между этими (Юнион) облигациями и облигациями Плантерс-банка, для репудиации которых нельзя предложить ни оправдания, ни смягчения вины». И все же я сейчас приступлю к доказательству того, что мистер Джефферсон Дэвис не только смягчал и оправдывал, но и фактически обосновывал репудиацию этих облигаций штатом Миссисипи. Во-первых, репудировал ли Миссисипи эти облигации? Основная сумма и проценты, причитающиеся по этим облигациям, превышают 5 000 000 долларов (1 000 000 фунтов стерлингов), и все же в течение четверти века штат не выплатил ни одного доллара основной суммы или процентов. 2. Штат актом Законодательного собрания (гл. 17) передал вопрос о налогообложении для выплаты этих облигаций на голосование народа, и их решение было отрицательным. Поскольку не было доступных средств для выплаты, кроме тех, что могли быть получены от налогообложения, это народное голосование (на которое вопрос был вынесен Законодательным собранием) было решением штата в пользу репудиации и против выплаты. 3. Штат одно время (много лет спустя после продажи облигаций) сделал их приемлемыми при покупке определенных земель штата, но, поскольку это было «по цене в три раза выше текущей стоимости», как показала лондонская «Таймс» в своей статье, ранее процитированной мной, это была лишь еще одна форма репудиации. 4. Когда некоторые держатели облигаций начали брать небольшие части этих земель в качестве оплаты, потому что они не могли получить ничего другого, штат отменил закон (гл. 22) и не предоставил никакой замены. 5. Штат по закону лишил держателей облигаций акций Плантерс-банка (2 000 000 долларов) и резервного фонда, заложенного покупателям для погашения этих облигаций, когда они были проданы штатом. Безусловно, здесь есть достаточно доказательств репудиации и недобросовестности.

Облигации, выпущенные штатом Миссисипи для Плантерс-банка, основывались на законе штата и были подтверждены по названию в специальном положении Конституции штата 1832 года. Штат через своего агента получил деньги и ссудил их гражданам штата, и действительность этих обязательств признается мистером Слайделлом и мистером Дэвисом.

Эти облигации были на сумму 2 000 000 долларов с процентной ставкой шесть процентов годовых и были проданы с премией 13-1/2 процентов. За эти облигации, помимо премии, штат получил 2 000 000 долларов акций Плантерс-банка, по которым до 1838 года штат получал десять процентов дивидендов, что составляло 200 000 долларов в год. В январе 1841 года Законодательное собрание Миссисипи единогласно приняло резолюции, подтверждающие действительность этих облигаций и обязанность штата выплатить их. (Журнал Сената, 314.)

В своем послании Законодательному собранию 1843 года губернатор Такер говорит:

«На 1 января 1838 года штат владел акциями Плантерс-банка на сумму 2 000 000 долларов, которые до того времени приносили штату дивиденд в размере 200 000 долларов в год. Я также обнаружил, что первый взнос по облигациям, выпущенным от имени Плантерс-банка, в размере 125 000 долларов, был просрочен и не выплачен, равно как и проценты за несколько лет по указанным облигациям». (Журнал Сената, 25.)


Плантерс-банк (как и штат) по прямым условиям закона был обязан выплатить основную сумму и проценты по этим облигациям. Теперь, в 1839 году, Миссисипи принял акт (Акты, гл. 42) «о передаче акций, которыми в настоящее время владеет штат в Плантерс-банке, и инвестировании их в акции Миссисипской железнодорожной компании». Согласно первому разделу этого акта, губернатору было поручено подписаться на 2 000 000 долларов акций железнодорожной компании от имени штата и оплатить их путем передачи компании акций Плантерс-банка, которые были обеспечены штату продажей облигаций Плантерс-банка. 10-й раздел освобождал Плантерс-банк от обязательства обеспечивать выплату этих облигаций или процентов. Некоторые просвещенные члены, включая судью Голсона, впоследствии члена Федерального суда, протестовали против этого акта как неконституционного, нарушающего обязательства по контрактам и являющегося мошенничеством по отношению к держателям облигаций.

Они говорят в этом протесте:

«Деньги, которыми были оплачены акции, предлагаемые к передаче из Плантерс-банка в Миссисипскую железнодорожную компанию, были, согласно положениям устава, получены путем займов со стороны штата, для выплаты которых акции, в дополнение к вере Правительства, были заложены держателям облигаций штата. По условиям контракта между комиссарами со стороны штата и покупателями облигаций, проценты по займам должны выплачиваться раз в полгода из полугодовых дивидендов, начисляемых на указанные акции; а излишек таких дивидендов после выплаты указанных процентов должен быть преобразован в резервный фонд для выплаты и погашения указанных займов. Законопроект, как следует из названия, просто предусматривает передачу акций, которыми в настоящее время владеет штат в Плантерс-банке, и то, что они должны быть инвестированы в акции Миссисипской железнодорожной компании, ведущей от Натчеза до Кантона, которая имеет банковские привилегии в размере, вдвое превышающем оплаченный капитал. Передача акций и дивидендов другой безответственной корпорации и ассигнование их на строительство дороги является нарушением и умалением обязательств по контракту, заключенному с покупателями или держателями облигаций штата в соответствии с торжественным актом Законодательного собрания. Если кто-то подумает, что народ, состоящий из такой добродетели, чести и рыцарства, как благородные и великодушные миссисипцы, погнушался бы и, следовательно, воздержался бы от отмены или нарушения своего данного слова, можно ответить, что вера штата, торжественно и священно обещанная актом Законодательного собрания со всей формальностью и торжественностью конституционного закона, нарушается положениями этого самого законопроекта, находящегося на рассмотрении. Вера штата обещана держателям облигаций первоначальными и последующими актами об учреждении Плантерс-банка так торжественно, как только могут быть сделаны национальные или законодательные обещания, что акции и дивиденды, начисляемые на них, будут добросовестно ассигнованы на погашение и выплату указанных займов и всех процентов по ним по мере наступления срока их выплаты; ассигнование этого фонда на другие цели является, следовательно, нарушением веры штата». (Журнал Палаты представителей, 443.)


Так случилось, что акции банка, которые в течение стольких лет приносили дивиденд, значительно превышающий проценты по займу, и которые были заложены для погашения займа, были направлены на строительство железной дороги, которая никогда не приносила и не могла принести ни единого доллара, и компания вскоре стала неплатежеспособной. Другим пунктом этого акта 1839 года Плантерс-банк, который по закону о займе был сделан ответственным (вместе со штатом) за выплату этих облигаций, был освобожден от обязательства производить такие выплаты.

А теперь, каков ответ Джефферсона Дэвиса по этому вопросу? Он говорит в своем письме от 25 мая 1849 года, процитированном ранее:

«Меньшая сумма причитается по так называемым облигациям Плантерс-банка штата Миссисипи. Эти свидетельства о долге, а также купоны, выпущенные для покрытия начисленных процентов, принимаются в счет земель штата, и никто не имеет права предполагать, что они не будут обеспечены иным образом к дате или до даты, когда наступит срок погашения всего долга».


На это лондонская «Таймс» ответила в своей редакционной статье от 13 июля 1849 года, процитированной ранее, следующим образом:

«Заверение в этом заявлении, что облигации Плантерс-банка, или нерепудированные облигации, принимаются в счет земель штата, требует этого дополнения, которое Джефферсон Дэвис опустил: что они принимаются только при условии, что земля берется по цене в три раза выше ее текущей стоимости. Утверждение впоследствии, что никто не имеет права предполагать, что эти облигации не будут полностью обеспечены до даты, когда наступит срок погашения основной суммы, просто опровергается тем фактом, что части их подлежали погашению в 1841 и 1846 годах, и что по ним, как и по всем остальным, как основная сумма, так и проценты остаются полностью невыплаченными».


«Смягчением и оправданием» мистера Дэвиса для невыплаты этих облигаций было: 1-е. Что основная сумма не подлежала выплате. Если бы это было правдой, это не было бы оправданием для невыплаты полугодовых процентов. Но заявление Джефферсона Дэвиса относительно основной суммы не было правдой, как показала «Таймс» и как ясно видно из текста закона. Затем, что касается земель. Облигации, основная сумма и проценты, подлежали выплате деньгами, и это был ясный случай репудиации — заменить их землями. Но когда, как заявила «Таймс», эта земля принималась только «по цене в три раза выше ее текущей стоимости», защита мистером Дэвисом репудиации облигаций Плантерс-банка штатом Миссисипи обнажается во всем своем безобразии. Однако, когда мы размышляем, как было показано ранее, что закон, разрешающий покупку этих земель за эти облигации, был отменен, а держатели облигаций остались без какой-либо помощи, и предложение о налогообложении для выплаты облигаций было окончательно отвергнуто, трудно представить себе случай более чудовищный, чем этот.

Весь долг, основная сумма и проценты, причитающиеся в настоящее время штатом Миссисипи, включая облигации Плантерс-банка и Юнион-банка, превышает 11 250 000 долларов (2 250 000 фунтов стерлингов). Ни доллара основной суммы или процентов не было выплачено штатом в течение более чем четверти века ни по одной из этих облигаций. Репудиация является полной и окончательной, пока в Миссисипи существует рабство. Теперь, не казалось бы разумным, чтобы прежде чем Миссисипи и другие Конфедеративные Штаты, включая Флориду и Арканзас, просить новый заем у Европы, они сначала должны были бы сделать какое-то обеспечение для долгов, причитающихся в настоящее время, или, по крайней мере, проявить готовность сделать какое-то соглашение по этому поводу в какой-то будущий период. Если должник не выполняет свои обязательства, особенно если он репудирует их под ложными и мошенническими предлогами, он не может больше занимать денег, и то же самое правило, безусловно, должно применяться к штатам или нациям. Не может изменить положение и никакой залог имущества, не находящегося во владении такого заемщика, или, если и находящегося, не переданного в руки кредитора. Это (даже если существует возможность платить) все еще вопрос доброй веры, и там, где она так часто нарушалась, все последующие залоги или обещания должны рассматриваться как совершенно бесполезные.

«Таймс» в отношении репудиации своих облигаций Юнион-банка штатом Миссисипи и оправдания этого акта Джефферсоном Дэвисом говорит:

«Пусть по всей Европе распространится весть, что член Сената Соединенных Штатов в 1849 году открыто провозгласил, что в недавний период губернатор и законодательные собрания его собственного штата преднамеренно выпустили мошеннические облигации на пять миллионов долларов, чтобы «поддержать кредит шаткого банка»; что, поскольку облигации, о которых идет речь, были заложены за границей невиновным держателям, такие держатели не только не имеют претензий к сообществу, исполнительной властью и представителями которого был совершен этот акт, но что их еще и высмеивают за то, что они апеллируют к вердикту цивилизованного мира, а не к суждению законных должностных лиц штата, чьими функционерами они уже были ограблены; и что разорение изнуренных трудом людей, женщин, вдов и детей, и «крокодиловы слезы», которые это разорение вызвало, являются предметом насмешек со стороны тех, кем оно было совершено; и тогда пусть спросят, писал ли когда-либо иностранец пасквиль на американский характер, равный тому, что был написан против народа Миссисипи их собственным сенатором».


Таково было мнение, выраженное тогда лондонской «Таймс» о Джефферсоне Дэвисе и о репудиации, которую он отстаивал. Это было осуждено как грабеж, «разорение изнуренных трудом людей, женщин, вдов и детей». И что следует думать о «вере» так называемого Правительства, которое выбрало этого репудиатора своим главой, и какова ценность облигаций Конфедерации, выпущенных им сейчас? Что ж, законные платежные средства так называемого Правительства Конфедерации, конвертируемые в акции, приносящие восемь процентов годовых, сейчас стоят в золоте в их собственной столице Ричмонде менее десяти центов на доллар (2 шиллинга на фунт), в то время как на двух третях их территории такие банкноты совершенно бесполезны; и для любого гражданина Соединенных Штатов, Севера или Юга, или любого иностранца, проживающего там, является изменой торговать ими, или облигациями Конфедерации, или хлопком, заложенным для их оплаты. Никакая форма облигаций, банкнот или акций Конфедерации никогда не будет признана Правительством Соединенных Штатов, а хлопок, заложенный рабовладельческими предателями для оплаты облигаций Конфедерации, полностью конфискован за измену и передан Федеральному правительству актом Конгресса. По мере продвижения наших армий этот хлопок либо сжигается отступающими мятежными войсками, либо захватывается нашими силами и время от времени отправляется и продается в пользу Федерального правительства. Обратившись к переписи 1860 года, можно увидеть, что три четверти всего урожая хлопка были выращены в штатах (ныне удерживаемых федеральной армией и флотом), граничащих с Миссисипи и ее притоками, а все остальные порты либо фактически удерживаются, либо блокированы федеральными силами. Предательский залог этого хлопка, таким образом, совершенно бесполезен; облигации совершенно бесполезны; их нельзя было бы продать ни по какой цене в Соединенных Штатах, и те, кто навязывает их лондонскому рынку, говоря словами «Таймс», процитированными ранее, лишь совершат «разорение изнуренных трудом людей, женщин, вдов и детей».

Но пропаганда репудиации Джефферсоном Дэвисом не ограничивалась его собственным штатом, как я приступлю к демонстрации в своем следующем письме.

Р. Дж. Уолкер.




ДНЕВНИК ФРАНЦИСКИ КРАСИНСКОЙ.

или жизнь в Польше в восемнадцатом веке,

Вторник, 19 марта.


Князь и княгиня Любомирские покинули нас около получаса назад; они решили уехать вчера, но мой отец сказал им, что понедельник — неудачный день, и, опасаясь, что этот довод не будет обладать достаточным весом, он приказал снять колеса с их кареты.

Они осыпали меня добротой во время своего пребывания в замке; княгиня, особенно, относилась ко мне с большой приветливостью. И она, и князь проявляют глубокий интерес к моей будущей судьбе; они пытались убедить моих родителей отправить меня в Варшаву, чтобы закончить мое образование.

Иностранка, мисс Струмле, которая, однако, повсеместно получает титул мадам, недавно открыла пансион для молодых леди в Варшаве. Эта школа пользуется высокой репутацией, и всех молодых леди из знатных семей отправляют туда заканчивать свое образование. Для молодой леди побыть некоторое время у мадам Струмле — это то же самое, что для молодого джентльмена побывать в Люневиле. Князь-палатин посоветовал моей матери отправить меня на год к мадам Струмле. Мои родители предпочитают сестер Святого Таинства; они говорят, что нет ничего лучше монастыря.

Я не знаю, каким будет их окончательное решение, но я чувствую беспокойство и волнение. Я больше не нахожу удовольствия в чтении; моя работа утомительна для меня и выполняется не так хорошо, как раньше; будущее занимает мой ум гораздо больше, чем настоящее; короче говоря, я нахожусь в постоянном состоянии возбуждения, как будто ожидая какого-то великого события. После визита князя и княгини у меня совершенно другое мнение о себе, и я отнюдь не так счастлива, как была раньше... По правде говоря, я больше не понимаю себя.

Воскресенье, 24 марта.


Ах! Слава Богу, мое ожидание закончилось, и послезавтра мы уезжаем в Варшаву. Моих родителей внезапно вызвали туда по делам, связанным с недавней смертью моего дяди, Блеза Красинского, который оставил большое состояние и не имел детей. Я еще не знаю, поместят ли меня в пансион или нет, но я верю, что пройдет много времени, прежде чем я вернусь в Малешов.

Ах! Как счастлива меня делает мысль об этом путешествии! Мы немного отклонимся от нашего пути, чтобы остановиться в Сулгостове. Ее светлость старостина наконец, после очень приятного путешествия, вернулась в свой дворец. Староста представил ее всем своим кузенам, друзьям и соседям; ее везде замечательно принимали, и теперь она поселится в своем собственном особняке, чему она очень рада; у нее есть все необходимые качества, чтобы стать хорошей хозяйкой. Палатин Свидзинский писал о ней так нежно в одном из своих писем, что мои родители проливали горячие слезы, но слезы радости, такие сладкие и редкие. Барбара всегда была источником счастья для своих родителей.

Варшава, воскресенье, 7 апреля.


Я едва могу поверить в это, но вот я уже полностью обосновалась в знаменитом пансионе мадам Струмле. Совет княгини-палатины возобладал, и мадам Струмле получила предпочтение перед сестрами Святого Таинства. Слава Богу, ибо я действительно очень хотела приехать сюда. Я получила самый лестный прием.

По пути в Варшаву мы остановились в Сулгостове. Мы застали ее светлость старостину веселой и очень гостеприимной; присутствие наших дорогих родителей наполнило меру ее счастья. Она заверила меня, что восторг от приема родителей в собственном доме невозможно ни выразить, ни понять. «Ты должна сама испытать это, — добавила она, — прежде чем сможешь составить об этом какое-либо представление».

На столе были все блюда, сладости и напитки, которые предпочитают наши родители. Барбара не забыла ничего, что могло бы быть им приятно, а староста чудесно помогал ей во всех ее усилиях. Моя мать заметила, что Барбара стала еще лучше после замужества, чем до него, на что староста ответил:

«Действительно, она не стала лучше, ибо именно такой я принял ее из рук ваших светлостей. Но она с радостью пользуется нынешней возможностью засвидетельствовать свою благодарность; она проявляет здесь те прекрасные и драгоценные качества, которые вы взрастили в ее душе, и в течение последних трех дней она была для своих родителей тем, чем является каждый день для меня».

В словах старосты не было лести — они действительно исходили из его сердца. Он обожает Барбару, а она уважает, чтит и слушается его, как если бы он был ее отцом.

Она прекрасно понимает все управление домашним хозяйством и очень изящно выполняет обязанности хозяйки своего особняка. Все хвалят ее, а молодые леди и горничные, которые последовали за ней из Малешова, в восторге от своего нового положения.

Мои родители сожалели о необходимости расставаться со своей дочерью; они охотно остались бы подольше; но я должна признаться, что очень хотела увидеть Варшаву, и была очарована, когда они получили письма, вынуждающие их поторопиться с отъездом.

Это был действительно верный инстинкт, который дал мне предпочтение этому месту. Я хорошо учусь и должна совершенствоваться. Мое образование будет полным, и я, возможно, стану выдающейся женщиной, как всегда желала; но мне нужно много учиться и проявлять усердие, чтобы достичь этой точки; прежде всего, я должна сковать свои блуждающие фантазии и не позволять им блуждать так смутно, как я делала до сих пор.

Вчера моя мать приходила, чтобы отвести меня в церковь. Я исповедалась и причастилась с намерением хорошо использовать новые знания, которые теперь имею возможность получить.

Когда я хорошо устроюсь здесь, я буду писать в своем дневнике каждый день, как делала в Малешове; но я все еще в состоянии возбуждения от всего, что видела, и должна сначала лучше познакомиться со своим новым жилищем.

Среда, 17 апреля.


Я уже вполне освоилась со всеми правилами школы. Я очень довольна мадам Струмле; у нее отличные манеры, и она очень добра ко мне. Я могла бы, возможно, сожалеть о нашем дворе, великолепии, суете и веселье нашего замка, но всему свое время, и мы живем здесь очень счастливо и комфортно.

Что кажется мне самым странным и совершенно новым, так это то, что в доме нет даже маленького мальчика, нет мужчин-слуг, только женщины, и только женщины; они прислуживают нам даже за столом.

Здесь около пятнадцати пансионерок, все молодые и принадлежащие к лучшим семьям.

Все высоко отзываются о мисс Марианне, сестре старосты Свидзинского, ныне замужем за кастеляном Поланецким; она провела два года в этой школе и оставила неизгладимое впечатление в сердцах мадам Струмле и ее юных подруг. Говорят, она была очень образованной, очень доброй и рассудительной, очень веселой и очень прилежной.

Мои родители, после того как тщательно осмотрели школу, остались вполне довольны; и действительно, они могли бы быть довольны, ибо никто не мог бы быть более надежно охраняем в монастыре, чем здесь. Мадам всегда держит ключ от входной двери в своем кармане; никто не может выйти или войти без ее ведома, и если бы не два или три пожилых учителя музыки и языков, мы могли бы рисковать забыть само существование мужского пола.

Категорически запрещено принимать визиты даже от своих кузенов-мужчин в стенах школы. Учитель танцев хотел, чтобы молодые Потоцкие пришли и разучили кадриль с их сестрами и со мной, но мадам сразу отвергла это предложение, сказав: «Эти господа — не братья всех моих пансионерок, и я не могу позволить им входить в мою школу».

У нас есть учителя французского и немецкого языков, а также рисования, музыки и вышивания. Мы учимся музыке на прекрасном фортепиано в пять с половиной октав. Какое улучшение по сравнению с тем, что было в Малешове! Некоторые ученицы играют полонезы очень хорошо, но не по памяти; они читают их по нотам. Мой учитель говорит мне, что через шесть месяцев я достигну этого совершенства; но ведь у меня уже были некоторые представления о музыке, когда я приехала.

Я рисую довольно хорошо по предложенным мне образцам, но прежде чем идти дальше, я хочу написать дерево масляными красками. На одной из веток я повешу гирлянду цветов, окружающую вензель моих родителей, и таким образом засвидетельствую им свою благодарность за все, что они сделали для меня, и особенно за заботу, которую они проявили к моему образованию.

Юная княжна Сапега, которая здесь уже год, в настоящее время работает над такой картиной, и я завидую ей, каждый раз, когда мои глаза падают на эту работу.

Какой прекрасный эффект произведет моя картина в нашем зале в Малешове, под портретом нашего доброго дяди, епископа Каменецкого!

Наш учитель танцев, помимо менуэта и кадрили, учит нас изящно ходить и делать реверансы. По правде говоря, я была так невежественна, когда приехала, что знала только один способ приветствия; но их существует несколько видов, которые должны применяться к особам разных рангов; один для короля, другой для принцев крови и еще один для лордов и дам высокого ранга.

Я сначала научилась, как приветствовать принца королевской крови, и преуспела довольно хорошо; когда-нибудь, возможно, это знание может мне пригодиться.

Мои уроки следуют один за другим регулярно, и я так хочу учиться, что время проходит быстро и приятно.

Моя мать очень занята семейными делами и была у меня только один раз.

Когда я впервые вошла в школу, все меня удивляло, но что казалось мне самым странным, так это то, что меня постоянно упрекали и даже заставляли подвергаться настоящему наказанию. Железный крест был помещен у меня за спиной, чтобы заставить меня держаться прямо, а мои конечности были заключены в своего рода деревянный ящик, чтобы выпрямить их. Я, однако, должна думать, что они были уже достаточно прямыми. Все это было не очень весело для меня, которая считала себя уже молодой леди. После замужества Барбары мне самой делали предложение, и князь-палатин не обращался со мной как с ребенком!

Мадам Струмле велела мне впредь исключить из моих молитв слова: «О Боже, дай мне хорошего мужа», а вместо этого говорить: «Дай мне благодать извлечь пользу из того хорошего образования, которое я получаю».

Здесь нужно постоянно работать или думать о своей работе, и ни о чем другом.

Воскресенье, 28 апреля.


Я в школе мадам Струмле уже почти три недели, и мой бедный дневник все это время был совсем заброшен; но однообразие моей жизни, эти монотонные часы, проведенные в постоянном повторении одних и тех же занятий, не дают материала для интересных подробностей или описаний.

В этот самый момент, когда я держу перо в руке, я готова отложить его, настолько скудны мои наблюдения.

Мои родители скоро уедут. Княгиня-старостина удостоила меня визитом; она заметила, что моя осанка значительно улучшилась. Мои учителя довольны моим прилежанием. Мадам особенно добра ко мне, а мои подруги вежливы и дружелюбны... Но стоит ли все это того, чтобы о нем писать?

Иногда мне кажется, что я на самом деле не в Варшаве, настолько я невежественна в отношении всех политических событий. Я не видела ни короля, ни королевскую семью. В Малешове мы хотя бы слышим новости и время от времени видим выдающихся людей.

Герцог Курляндский отсутствует и вернется еще не скоро.

Воскресенье, 9 июня.


Если бы мне пришлось вечно жить в этой школе, я бы перестала вести свой дневник, а ведь он служит одной очень важной цели; я обнаружила, что нахожусь в большой опасности забыть польский язык. За исключением писем, которые я пишу родителям, и нескольких слов, которые я говорю своей горничной, я всегда пишу и говорю по-французски.

Я преуспеваю во всех своих занятиях, и если я иногда и грущу, то, по крайней мере, время мое не потеряно.

Княгиня-старостина снова навещала меня. Прошел месяц с ее последнего визита; она нашла, что я значительно подросла, и была так добра, что похвалила мои манеры и осанку.

Я самая высокая из всех наших воспитанниц, и мне действительно чрезвычайно приятно обнаружить, что моя талия не достигает и полуярда в обхвате.

Наступило лето, вернулась прекрасная погода, но я не могу выходить — лишение, которое действительно весьма досадно. Ах! Как бы я хотела быть маленькой птичкой! Я бы улетела далеко-далеко, а потом вернулась бы в свою клетку.

Но мои дни и ночи должны проходить в этом скучном доме и на этой безобразной улице; я считаю, что улица Купера (ulica Bednarska) — самая темная, мрачная и грязная улица в Варшаве. Даст Бог, в следующем году я буду уже не здесь.

Пятница, 28 июля.


Труд, по крайней мере, имеет то хорошее качество, что заставляет время идти быстрее; наши дни исчезают один за другим, без развлечений и новостей извне.

Я только что почувствовала желание написать в своем дневнике, и когда заглянула в альманах, чтобы узнать число, то была весьма удивлена, обнаружив, что прошло целых семь недель с тех пор, как я написала хоть слово в своем бедном дневнике.

Этот день, безусловно, заслуживает того, чтобы быть записанным, ибо никогда с момента моего рождения со мной не случалось того, что я испытала сегодня утром. Я получила письмо по почте, и мир больше не пребывает в неведении, что графиня Франциска Красинская живет в Варшаве! Я танцевала от радости, когда увидела свое письмо, мое собственное письмо! Оно пришло от ее светлости старостины Свидзинской; я буду хранить его как драгоценное и восхитительное воспоминание. Моя сестра пишет мне, что она совершенно здорова и счастлива сверх всякого воображения; она была так добра, что прислала мне четыре золотых дуката, которые сэкономила из своего личного кошелька.

Впервые в жизни у меня есть деньги, чтобы тратить их по своему усмотрению, что доставляет мне огромное удовольствие. С деньгами пришло желание тратить и множество проектов; мне казалось, что я могла бы купить весь город.

Благодаря моим родителям я ни в чем не нуждаюсь и ничего не буду покупать для себя; но мне хотелось бы оставить милое воспоминание каждой из моих подруг, например, золотое кольцо; но мадам очень расстроила меня, сказав, что на мои четыре дуката можно купить только четыре кольца — настоящее горе для меня, надеявшейся приобрести, помимо колец, блондовую мантилью для самой мадам Струмле... Все мои планы рухнули; я узнала, что мантилья будет стоить не менее ста дукатов, и поэтому решила пожертвовать один дукат приходской церкви, чтобы заказать мессу в часовне Иисуса, дабы привлечь благословение Небес на дела, которыми сейчас заняты мои родители, и для продолжения счастья ее светлости старостины. Еще один дукат я разменяю на мелкую монету, чтобы раздать всем слугам в доме; останется еще два дуката, на которые в следующее воскресенье можно будет купить прелестное угощение для моих подруг. У нас будет кофе, отличный напиток, который мы здесь никогда не видим, пирожные и фрукты. Мадам Струмле охотно согласилась на этот последний проект.

Да вознаградит Бог мою дорогую старостину за счастье, которое она мне даровала! Нет большего удовольствия, чем делать подарки и угощать своих друзей. Если я и хочу иметь мужа богаче меня самой, то только для того, чтобы я могла быть очень щедрой.

Я не теряю времени даром; я совершенствуюсь с каждым днем. Я уже могу играть по нотам несколько менуэтов и котильонов и скоро выучу полонез. Самый модный сейчас имеет очень странное название; он называется «Тысяча чертей».

Через месяц я начну писать маслом свое дерево с аллегорической гирляндой.

Несмотря на мои более серьезные занятия, я отнюдь не пренебрегаю своими маленькими женскими делами. Я вышиваю на канве охотника, несущего ружье и держащего свою гончую на поводке.

Я много читаю, пишу под диктовку, копирую хорошие произведения — отличный метод для формирования собственного стиля. Я говорю по-французски так же хорошо, как по-польски, может быть, даже лучше; короче говоря, я думаю, что скоро буду готова появиться в лучшем обществе.

Что касается танцев, то едва ли стоит говорить, что они продвигаются чудесно; мой учитель, у которого нет причин мне льстить, уверяет меня, что во всей Варшаве никто не танцует лучше меня.

Я изредка посещаю князя и княгиню Любомирских, но в то время, когда у них нет гостей. Я всегда слышу там много приятных и лестных вещей, особенно от князя. Он хочет, чтобы я уже покинула школу, но княгиня и мои родители хотят, чтобы я осталась здесь на зиму. Сейчас только конец июля! Сколько часов и дней должно пройти, прежде чем наступит зима! Настанет ли когда-нибудь это время?

Четверг, 26 декабря.


Наконец, слава Богу, пришло время покинуть школу; передо мной открывается новая жизнь; мой дневник будет переполнен, и у меня не будет недостатка в материале, а будет много прелестных вещей, о которых можно рассказать.

Князь и княгиня так добры ко мне; они получили разрешение от моих родителей на то, чтобы я провела зиму у них, и они введут меня в общество. Я покину это место послезавтра и буду жить у княгини Любомирской. Мне очень жаль расставаться с мадам Струмле и моими подругами, ко многим из которых я искренне привязана, но моя радость больше, чем моя печаль, ибо я увижу мир и улечу из этой тесной клетки.

Меня отвезут ко двору и представят королю и королевской семье; герцога Курляндского ждут со дня на день; я наконец увижу его!

Дни стали невыносимо длинными с тех пор, как я узнала, что покидаю школу.

Варшава, суббота, 28 декабря 1759 года.


Никогда, никогда я не забуду этот день. Княгиня Любомирская приехала за мной совсем рано. Я попрощалась с мадам Струмле и моими подругами. Я была рада уехать, и все же я плакала, когда расставалась с ними!

Прежде чем поехать в свой дом, княгиня отвезла меня в церковь; но я едва могла заставить себя сосредоточиться; в моем мозгу было целое будущее, в моих мыслях — целый мир.

Теперь я обосновалась у княгини; ее дворец расположен в квартале, названном в честь Кракова, почти напротив резиденции князя-воеводы Червонной Руси, Чарторыйского.

Дворец, в котором мы живем, не очень большой, но очень элегантный; окна с одной стороны выходят на Вислу и красивый сад. Моя комната восхитительна и будет еще приятнее летом; она сообщается справа с покоями княгини, а слева — с комнатой моей горничной.

Вчера приходил портной, чтобы снять с меня мерку; он должен сшить мне несколько платьев. Я не знаю, какими они будут, так как княгиня заказала их, не посоветовавшись с моим вкусом. Она внушает мне столько уважения, или, может быть, трепета, что я не решаюсь задать ей хоть малейший вопрос. Я гораздо меньше боюсь князя; его манеры такие мягкие и привлекательные. Он уехал в Белосток, где рассчитывает встретиться с герцогом Курляндским; он в большой милости у герцога.

Завтра мы должны сделать несколько визитов, когда княгиня представит меня в некоторых из самых знатных домов; нужно таким образом показаться, если хочешь, чтобы тебя приглашали на балы и вечеринки. Я рада, и все же я немного напугана мыслью об этих визитах: на меня будут так смотреть, возможно, критиковать; однако я увижу много нового и мне будет что наблюдать, и эта мысль доставляет мне большое утешение в моем новом и трудном положении.

Воскресенье, 29 декабря.


По крайней мере, теперь у меня есть новости, и мой дневник больше не будет таким сухим и неинтересным. Принц королевский в сопровождении князя-воеводы прибыл вчера около часа дня. Право, я совершенно смущена чрезмерной добротой воеводы; он принял меня так, как будто я была его дочерью, и нет такой дружбы или интереса, которые он не засвидетельствовал бы по отношению ко мне.

Мы совершили наши визиты и зашли примерно в пятнадцать разных домов, но нас не везде приняли. У французского и испанского послов, у князя-примаса и т. д. княгиня просто оставила визитные карточки.

Наш первый визит был к мадам Гумецкой, жене меченосца коронного; эта дама — моя тетя. Затем мы отправились к княгине Любомирской, жене генерала передового отряда королевских армий; она родная кузина княгини-воеводины. Она урожденная княжна Чарторыйская, очень молода и очень красива; она занимает первое место среди молодых дам и страстно любит все французское. Я так рада, что владею французским языком; помимо того, что это очень полезно, это сделает меня гораздо более востребованной в обществе.

По-французски здесь говорят почти во всех более знатных домах; только пожилые мужчины сохраняют утомительный обычай вставлять латынь в свой разговор; молодежь избегает этого педантизма и говорит по-французски, что гораздо лучше; по крайней мере, я могу их понять, чего не могу сказать о других.

Мы также навестили жену великого гетмана Браницкого. Ее муж — один из самых богатых вельмож Польши, но при дворе его не очень жалуют.

Затем мы посетили княгиню Чарторыйскую, воеводину Червонной Руси. Разговор там велся исключительно на польском языке; она уже в преклонных годах и, следовательно, не поклонница новой моды. Она представила нам своего единственного сына, очень красивого молодого человека с изысканными и элегантными манерами; он осыпал меня самыми грациозными комплиментами. Этот визит был приятнее всех остальных. Но нет — я думаю, что была не менее довольна во дворце каштеляновой краковской Понятовской. Она очень выдающаяся личность; правда, она много говорит, но зато говорит с энтузиазмом и очень интересно. Мы застали ее в приподнятом настроении от радости приветствовать своего сына после долгой разлуки. Многие думают, что этот горячо любимый сын может однажды стать королем Польши; я не верю, что это когда-нибудь случится, но я все же рассматривала его с большим вниманием. Я откровенно признаюсь, что он мне не понравился, хотя он красив и любезен; но у него есть какая-то скованность в манерах, претензия на достоинство и напыщенность, которые портят его осанку.

Я не должна забыть, перечисляя наши визиты, упомянуть визит к воеводине подольской Ржевуской. Этот визит имел для меня двойной интерес; я хотела увидеть Ржевуского, вице-великого гетмана коронного, потому что часто слышала, как мой отец говорил о нем.

Вице-великий гетман, хотя и принадлежит к прославленному роду, воспитывался среди детей простого народа; он ходил босиком, как и они, и разделял все их удовольствия (очень деревенские, как мне кажется). Это странное воспитание дало ему большую силу и удивительное телосложение. Сейчас он уже в летах; ему больше пятидесяти лет, и все же он ходит и ездит верхом, как молодой человек. Следуя старому польскому обычаю, он отпускает бороду, и это придает ему очень суровый вид.

Говорят, он сочинил несколько очень хороших трагедий. Мы также зашли к мадам Брюль, которая приняла нас очень вежливо. Ее муж, любимый министр короля, не пользуется большим уважением, но их посещают ради этикета, а также ради мадам Брюль, которая очень любезна.

Мы также видели мадам Солтык, каштелянову сандомирскую; она вдова, но все еще молода и красива. Ее сыну девять лет; это очаровательный ребенок, уже обладающий всеми манерами высшего общества. Когда мы вошли, он предложил мне стул и в то же время сделал очень грациозный комплимент; каштелянова была так добра, что сказала, что он большой поклонник красивых лиц и черных глаз. Епископ краковский — дядя этого ребенка; он хотел взять его на воспитание, но мать не захотела с ним расставаться.

Из всех лиц, которых я видела, мне больше всего понравилась мадам Мошинская, вдова великого казначея коронного. Она приняла меня очень ласково, и я чувствую к ней сильное влечение. Она выразила большое восхищение мной; но, право, я получала похвалы повсюду, и везде я слышала, что я красива. Возможно, я обязана большей частью этих похвал своему костюму; я была так хорошо одета! ... гораздо лучше, чем на свадьбе Барбары! Я была в белом шелковом платье с газовыми оборками, а в прическу были вплетены жемчуга.

Если бы я видела герцога Курляндского, я была бы совершенно удовлетворена; но я не встретила его ни в одном из домов, в которые заходила. Говорят, он так счастлив снова быть со своей семьей, что посвящает им все свое время. Это чувство кажется мне очень естественным, ибо, когда я была в пансионе, я очень грустила, когда думала о своих родителях, и испытывала непреодолимое желание увидеть их, превосходящее все, что я испытывала прежде.

Скоро начнется карнавал; все говорят, что он будет очень блестящим и что будет много балов; невозможно, чтобы я где-нибудь не встретила герцога Курляндского.


Wednesday, January 1st, 1750.



Все мои желания исполнились, и далеко за пределами моих надежд; я видела принца королевского! Я видела его и говорила с ним! ... Я, должно быть, сплю; мой ум наполнен самыми живыми впечатлениями, странные и дикие фантазии проносятся в моей голове, и я чувствую себя одновременно возвышенной и подавленной, охваченной радостью и дрожащей от страха. Я бы не осмелилась доверить кому-либо то, что собираюсь написать; все это, возможно, лишь иллюзия, обман, ошибка... Но все же я до сих пор всегда правильно судила о том эффекте, который производила; я инстинктивно угадывала степень, в которой я нравлюсь; я никогда не ошибалась; могу ли я ошибаться сейчас? ... И в самом деле, почему бы принцу не найти меня красивой, когда все другие мужчины говорят мне, что я такая? Но в глазах принца королевского, у которого особенно проницательное выражение, было нечто большее, чем восхищение; его взгляд был добрее обычных взглядов и говорил больше, чем любые слова. Возможно, все принцы такие!

Но чтобы я могла помнить всю свою жизнь, или, скорее, чтобы я могла однажды прочитать все это снова, я сейчас запишу подробный отчет о вчерашнем вечере и нескольких часах, непосредственно ему предшествовавших.

Вчера утром княгиня Любомирская послала за мной и сказала: «Сегодня последний день года, и ночью будет большой праздник, бал-маскарад; там будет вся знать, и даже король и его сыновья; по крайней мере, я так думаю. Я выбрала для тебя платье; ты пойдешь как дева солнца».

Я была так очарована выбором этого костюма, что поцеловала руку княгини.

После обеда все горничные пришли помогать мне с туалетом, и, безусловно, это был необычный туалет. Мои волосы не были напудрены, и я не носила фижм, из-за чего князь сказал мне совершенно серьезно: «Этот костюм совсем не соответствует принятым понятиям и моде; любая другая женщина, безусловно, погибла бы, если бы надела его; но я уверен, что вы восполните строгостью своего поведения и приличием своих манер все, чего может не хватать в достоинстве или что может быть слишком легкомысленным в вашем платье».

Я не забыла его совета: несмотря на свою живость, я могу при случае принять очень величественный вид; и, действительно, я случайно услышала, как кто-то сказал на балу: «Кто эта королева в маскараде?»

Ах! Я знаю, что была красивее, чем обычно. Мои волосы, без пудры и черные как эбеновое дерево, падали локонами на лоб, шею и плечи; мое платье было сделано из белого газа и не имело того длинного шлейфа, который скрывает ноги и мешает движениям. Я носила пояс из золота и драгоценных камней вокруг талии и была полностью окутана прозрачной белой вуалью; я казалась в облаке. Когда я смотрела в зеркало, я едва могла узнать себя.

Бальный зал, ярко освещенный и сверкающий золотом и самыми роскошными костюмами, представлял собой ослепительное зрелище; женщины, почти все облаченные в маскарадные костюмы, были очаровательны; я не знала, кому отдать предпочтение.

Через несколько мгновений после нашего прибытия мы узнали, что герцог Курляндский в зале; мои глаза искали и нашли его, окруженного блестящей группой молодых людей. Его костюм мало чем отличался от костюмов вельмож его двора; но я могла отличить его среди всех них. Его фигура высока и величественна, его вид благороден и приветлив; его прекрасные голубые глаза и его очаровательная улыбка затмевают всех, кто приближается к нему; там, где он, никто не может видеть ничего, кроме него самого.

Я смотрела на него, пока наши глаза не встретились; тогда я отвела взгляд, но обнаружила, что он всегда устремлен на меня. Но каково было мое смущение, когда я поняла, что он спрашивает князя-воеводу Любомирского, кто я такая! Его лицо просияло от радости, когда он услышал ответ; он не замедлил подойти к княгине Любомирской и поприветствовал ее с присущей только ему грацией. После обмена предварительными комплиментами княгиня представила меня как свою племянницу. Я не знаю, какой реверанс я сделала, несомненно, совсем не такой, какому меня учил учитель танцев; я была так взволнована, и до сих пор так взволнована, что не могу вспомнить слова, использованные принцем, когда он приветствовал меня; но впечатление не мимолетно, как слова.

Что за вечер! Принц открыл бал с княгиней-воеводиной и танцевал второй полонез — со мной; у него было время поговорить со мной; и я, поначалу такая робкая, смущенная и взволнованная, обнаружила, что отвечаю ему с немыслимой уверенностью. Он расспрашивал меня о моих родителях, моей сестре старостине и обо всех подробностях ее замужества. Я была удивлена, обнаружив, что он так хорошо знаком с моими семейными делами; но потом я вспомнила, что Кохановский, сын каштеляна, — его любимец. Какая добрая, прощающая душа должна быть у этого Кохановского; не только он переварил гуся, приготовленного с черным соусом, но он сказал столько добрых слов о нас всех!

Принц танцевал со мной почти весь вечер и все время говорил... Слова показались бы незначительными и абсурдными, если бы я записала их; но с ним тон, манера, выражение — все говорит и выражает больше, чем слова, и все же сами его слова значат больше, рисуют лучше и проникают глубже, чем слова других. Я храню их в своей памяти и боюсь ослабить их впечатление, если запишу.

Когда в полночь пробили пушки, возвещая конец одного года и начало другого, принц сказал мне: «Ах! Никогда я не смогу забыть часы, которые только что провел; это не новый год, который я начинаю, а новая жизнь, которую я получаю».

Это лишь одна из многих вещей, которые он сказал мне; но так как он всегда говорил по-французски, мне было бы очень трудно в моем нынешнем взволнованном состоянии духа перевести его разговор на польский язык.

Все, что я читала у мадемуазель Скюдери или у мадам де Лафайет, плоско по сравнению с тем, что сказал мне сам принц; но, возможно, все это не более чем простая вежливость. Ах, милосердное Небо, если бы это было действительно иллюзией, простым придворным лестью, применимой ко всем женщинам, или, возможно, серией пустых комплиментов, обязанных исключительно моему платью, которое было мне удивительно к лицу! Я — жертва самых немыслимых сомнений и не смею никому довериться; я не решилась бы сказать кому-либо: «Есть ли у него ко мне настоящее предпочтение?»

Мои родители далеко, а княгиня не приглашает меня к откровенности; я боюсь ее как холодного, сурового и незаинтересованного судью... Князь-воевода очень добр, но можно ли раскрыть мужчине всю слабость женского сердца? ... Я предоставлена самой себе, без критериев суждения, без опыта или совета... Вчера я была в школе, училась как ребенок, а теперь я брошена в мир, совершенно новый, в котором я играю роль, которой завидует весь мой пол... Я, верно, сплю или потеряла рассудок.

Через десять дней Барбара будет здесь, и она должна стать моим добрым ангелом; она будет направлять и защищать меня: она такая мудрая, и у нее столько рассудительности! Я буду так рада открыть ей свою душу; я не боюсь ее, она такая сострадательная; она красива и счастлива, и я всегда замечала, что такие женщины — самые лучшие.

Я не видела свою дорогую сестру девять месяцев; но я вижу по ее письмам, что она с каждым днем все больше любима своим мужем и довольна своей судьбой.

Увижу ли я снова принца королевского? Узнает ли он меня в моем обычном платье, и будет ли он по-прежнему считать меня красивой?...




ДЕВИЧЬИ ГРЕЗЫ.


Fast the sunset light is fading,


Nearer comes the lonely night,


On a maid intently dreaming


Dimly falls the evening light.




Far into the future gazing,


Heeds she not the waning light;


By the fireside softly dreaming,


Heeds she not the minutes' flight.




Heeds she not the firelight flickering


Bright upon her dark brown hair,


Tresses where the gold still lingers—


Loth to quit a home so fair.




On her lap a book is lying,


Clasped her hands upon her knee;


Dreaming of the distant future—


Wonders what her fate will be.




Dreams of knights of manly bearing,


Nodding plumes and shining casques,


Wearing all her favorite colors,


Quick to do whate'er she asks.




Dreams of castles old and stately,


Vaulted halls all life and light,


Courtly nobles stepping through them,


Smiling dames with jewels bright.




Round her own brow, in her dreaming,


She a coronet has bound;


Round her waist, so lithe and slender,


Venus' girdle she has wound.




Charms the knights of manly bearing,


Courtly nobles seek her grace,


Maidens free from envious passions


Love her kind and smiling face.




Now her dreams are growing fainter,


And her eyelids heavy grow;


Dull the waning firelight flickers


On her brow as white as snow.




Lower droop the heavy eyelids—


Weary eyes they cover quite—


And the dreamy girl is sleeping


Softly in the red firelight.








ТРИДЦАТЬ ДНЕЙ С СЕМЬДЕСЯТ ПЕРВЫМ ПОЛКОМ.

71-й полк Национальной гвардии штата Нью-Йорк покинул Нью-Йорк 17 июня, чтобы помочь отразить вторжение в Пенсильванию. 19-го числа, решив тем временем «отправиться на войну», Дик и я явились в арсенал, спрашивая, можем ли мы последовать за полком и присоединиться к нему, и нам коротко сказали явиться туда в час дня в следующий понедельник и отправиться с отрядом.

Итак, в час дня в понедельник мы стояли готовые в арсенале, должным образом одетые в синее и с пуговицами; но долго после назначенного часа мы ждали, не двигаясь, и я воспользовался случаем, чтобы попрактиковаться в надевании ранца и снаряжения, чьи различные ремни и пряжки поначалу казались такими же запутанными, как такелаж корабля, и воспользовался добрыми советами регулярных членов, которые в эту поездку прислали замену.

Наконец прозвучала команда: «В строй», и отряд сформировался, около сотни человек. Последовало несколько минут строевой подготовки, которых хватило, чтобы показать мне, что мне нужно значительно больше, а затем — выход, вниз по Бродвею к Кортландт-стрит, на паром, в вагоны, и около половины восьмого мы действительно отправились в путь под приветствия и махание руками прохожих, мужчин, женщин и детей.

«Ушел в солдаты!» Вернусь ли я когда-нибудь? Возможно, я скоро захочу вернуться домой. Однако сейчас этого уже не изменить, так что прощайте, все и вся, и — с головой в это дело.

Я пошел, среди прочих причин, главным образом для того, чтобы увидеть, как это выглядит, и я запишу свой опыт; ибо хотя с начала войны было написано и прочитано бесчисленное количество рассказов и очерков о военной жизни, и мы все стали достаточно сведущи в военных делах, чтобы видеть, насколько невежественной и не готовой к войне была нация в начале восстания; тем не менее, все, что я видел и узнал, было для меня новым и может оказаться интересным для некоторых других.

Во вторник утром, с рассветом, мы были в Гаррисберге и промаршировали от вагонов к территории Капитолия через только что просыпающийся город, в сопровождении одного полицейского, вооруженного мушкетом. Там умывание у гидранта освежило меня, затем завтрак во временном сараеобразном сооружении недалеко от депо.

Армейский завтрак! Огромные куски хлеба и солонина, и кофе. Я знал, что к этому все придет; но именно тогда, после ночи, проведенной в вагонах, самое большее, что я мог сделать, — это проглотить немного кофе, презирая, однако, тех, кто разбрелся по городу в поисках цивилизованного завтрака, — в чем я намеревался быть солдатом, хотя вскоре узнал, что старый солдат — это как раз тот человек, который действует по плану выхватывания комфорта, где только может.

Но полк был в Чемберсберге; поэтому мы сели в вагоны до Чемберсберга, расстояние, я полагаю, около пятидесяти миль.

Однако в Чемберсберг нам не суждено было попасть. По пути мы встречали всякого рода слухи: 71-й разбит; шесть человек в 8-м убиты; бои все еще идут немного впереди и т. д., и т. д. — перспектива немедленной работы. Поэтому в неведении и сомнениях мы прибыли в Карлайл. Здесь нас встретила часть 71-го, и правда оказалась в том, что 8-й и 71-й отступили в это место накануне вечером. «Нет, не те шестьсот», однако, ибо левое крыло нашего полка каким-то образом осталось позади, и о нем ничего не было известно наверняка. Во всяком случае, мы не должны были ехать дальше, и мы вышли из вагонов. Старые члены обменивались приветствиями, а новобранцы знакомились.

Но что мы собирались делать? Я не мог узнать. Мы ждали, сложив оружие, некоторые спали под деревьями на территории колледжа, пока на сцене не появился подполковник. Затем мы маршировали взад и вперед; к вагонам — «возвращаемся в Гаррисберг»; мимо вагонов — «нет, не в Гаррисберг» — через главную улицу, и свернули прочь от города, все еще не осознавая намерений офицеров. Мы, рядовые, никогда ничего не знаем о планах или целях. Мы никогда не знаем, куда идем, пока не придем, и что должны делать, пока не сделаем, а потом не знаем, что будем делать дальше. Я быстро привык к этому; и хотя в рядах летают всякого рода догадки и пророчества, от проницательных до смехотворных, я очень рано понял, что попытки что-либо выяснить — это просто беспокойство для мозга, и перестал задавать вопросы или строить теории — вставая, когда слышал «Рота I, в строй», не пытаясь узнать, для марша это, учений, караульной службы или чего-то еще. Ротные офицеры редко знают о деле больше, чем их люди, и я быстро пришел к тому, чтобы довольствоваться попыткой извлечь из прошлой работы и нынешнего положения некоторое общее представление о «стратегии» наших движений. И это невежество не совсем безрадостно, так как всегда оставляет место для надежды, что марш будет коротким или предстоящая работа приятной. Ну, в данном случае, как раз за городом мы остановились на ярмарочной площади; обширное поле, высокий плотный забор вокруг него, большой сарай в центре. Мы все сложили оружие — большинство легло спать. Я всегда спал, когда мог, потому что в полку, постоянно находящемся в движении, как наш, если тебе не хочется спать сейчас, то скоро захочется.

Постепенно подошло левое крыло, уставшее, но целое, и было встречено тремя оглушительными приветственными криками. Я поспешил найти роту I. Первый лейтенант пришел с нами — капитана я еще не видел. Ему меня теперь представили.

Очень скоро ярмарочная площадь стала лагерем; мы с одной стороны — 8-й Нью-Йоркский, полковник Вариан, напротив. Палатки были поставлены, костры пылали, шла готовка и еда. Так как я не отправился с полком, у меня не было палатки, и здесь ее нельзя было достать, поэтому мой кемпинг заключался в складывании моих вещей в кучу. Но мне она была не нужна, и, действительно, за все время я был под ней всего дважды. Палатки — это все хорошо, когда вы спокойно стоите лагерем в течение любого времени; но когда, как у нас, вы постоянно в движении, я считаю их обманом и обузой. Вы должны нести половину палатки весь день, а ночью соединять ее с половиной вашего товарища. Обычная палатка-укрытие, которая является единственной, которую можно так носить, — плохая защита от сильного дождя, ибо вода может проникать по бокам и образовывать лужи под вами; от полуденного солнца вы можете защититься одеялом и двумя мушкетами, а в любое другое время вам не нужно укрытие.

В ту ночь я пошел в караул. Два часа вы наблюдаете, четыре — на сон, а затем снова два часа наблюдаете. Все тихо, за исключением того, что двое или трое пленных доставлены с фронта, чтобы быть помещенными в темницу, и рассматриваются утром новобранцами, которые никогда не видели живого мятежника.

Самое удивительное, что я узнал в эти первые дни, — это то, что все, что у кого-то есть, обязательно будет украдено его собственным полком, даже его собственной ротой, если он не будет внимательно следить за этим. Эта практика называется «выигрыванием». Это простое, неприкрытое воровство, которое ничем не оправдать и не смягчить, и оно совершенно позорно. Оно, кроме того, налагает тяжкое бремя оставаться охранять свою собственность, когда вы хотели бы бездельничать, или носить все — нелегкий груз — с собой, куда бы вы ни пошли. Конечно, все полковники должны предотвращать это, и любой полковник, обладающий силой и энергией, мог бы легко это сделать; но полковник —— не из таких. Отличный ротный офицер, как я сужу, он не обладает активностью и нервами, необходимыми командиру полка, и много раз я слышал в те тридцать дней пожелание, чтобы его предшественник, полковник Мартин, все еще был в командовании. Уверенность в его храбрости перед лицом врага была всеобщей; но многие вещи, необходимые для приличия, дисциплины, здоровья и т. д. полка, в конечном итоге возлагают обязанности на полковника, для выполнения которых нужны другие качества, чем храбрость.

На следующий день, 24-го, наша лень нарушается приказом взять трехдневный рацион; наши ранцы должны быть отправлены в Гаррисберг; мы должны упаковать все, чтобы быть готовыми к движению. Никто, конечно, не знает, что это значит; но преобладает твердое убеждение, что «затевается что-то серьезное». Вскоре «возникает» пустое каре, сформированное из 8-го и нас, полевые офицеры в центре. Полковник Вариан выходит вперед. Несомненно, речь. Возможно, несколько наполеоновских слов накануне битвы. Нет; полковник Вариан хочет объяснить, что никто не виноват в том, что наше левое крыло было оставлено в Чемберсберге, чтобы предотвратить неприязнь между полками. Он делает это и обращается к нашему подполковнику. Наш подполковник подтверждает и одобряет. Совершенно удовлетворительно; в доказательство чего два командования обмениваются приветственными криками.

Отныне мы и 8-й — близкие друзья. У нас есть и другие друзья — батарея капитана Миллера из Пенсильвании была впереди с нами, и хотя она вышла на «чрезвычайную ситуацию», заявляет, что останется до тех пор, пока 71-й. Поэтому мы все братаемся, приветствуя любого члена как «8-й», «71-й» или «Батарея», и кричим, когда проходим мимо друг друга. 8-й — хорошие крикуны, и хотя мы превосходили их числом, я думаю, что они превзошли нас в троекратном «ура» и «тигре», неизбежном рефрене. «Тигр» (звучащий как тиг-а-х-х) — это проверка приветственного крика. Если крик — это спонтанный взрыв сердечного доброго чувства, тигр концентрирует свою энергию, он полон и продолжителен — если это только вежливый крик или гражданский крик, тигр ослабнет и умрет преждевременно.

Как раз в сумерках мы покинули лагерь, быстро прошли через город, вдоль шоссе около двух миль и остановились на кукурузном поле у дороги, где построились в боевой порядок. Мы получили приказ «заряжать по желанию» и стрелять низко. 8-й был на противоположной стороне дороги, а их батарея где-то рядом с нами. Через некоторое время, так как никто не появлялся, было дано разрешение воткнуть наши мушкеты штыками в землю; и вскоре после этого, один за другим, люди уснули. Вечер был чрезвычайно сенсационным. Внезапный отъезд, быстрый марш, куда и зачем мы не знали, но полный сиюминутного ожидания; приказы и приготовления, указывающие на неизбежность мрачной, возможно, ужасной работы в ночные часы; линия людей, простирающаяся за пределы видимости в темноте, далеко от дома, и, возможно, близко к смерти, спящих, но ожидающих: — все это было необычайно впечатляюще.

Тем не менее, я тоже вскоре уснул и спал, не потревоженный, до утра. Затем, мятежники или нет, мы должны были позавтракать. В полку ничего нельзя было достать; но фермерские дома снабдили нас, и одна пожилая дама прервала упаковку своих товаров для бегства, чтобы приготовить свинину, которая составляла часть моего трехдневного рациона. Затем я растянулся под тенью придорожного дома в пределах слышимости приказов и, не имея ничего другого на руках, снова уснул.

Я был теперь закален. Лагерный рацион я мог есть; лагерный кофе, хотя всегда без молока и часто без сахара, я считал хорошим; умывание было роскошью, а не необходимостью; и я мог спать где угодно.

Когда меня разбудили, я обнаружил баррикаду, воздвигнутую поперек дороги, и отряд контрабандистов, роющих траншею через поле. Кавалерийский пикет сообщил о приближении врага в пределах полумили. Горожане вышли из Карлайла, чтобы помочь нам, и мы вошли в линию в траншеи. Двое мужчин были выделены из каждой роты, чтобы выносить раненых; красный госпитальный флаг развевался на доме позади нас, и полковник, проходя впереди, сказал нам, что они очень близко, и призывал нас не дать им пройти. Но день клонился к вечеру, и мятежники не появились, и в темноте мы снова двинулись. Начав путь под сильным дождем, мы прошли девять миль до окраины города, известного как Нью-Кингстон. Здесь мы остановились, пока искали квартиры. Каждый человек, уставший от быстрой ходьбы под дождем и по грязи, сразу же присел на дороге, неважно где, и затем вдоль всей колонны началось пение. Солдат будет петь при любых обстоятельствах, комфортных или некомфортных.

Наконец мы двинулись в город и заняли церковь, распределившись по проходам, скамьям и кафедре. То немногое, что осталось от ночи, мы были рады провести в тишине. Было сомнительно, сможем ли мы добраться до Кингстона, ибо на марше ходили слухи, что нас обошли с фланга; и человек, появившийся из тени, когда мы проходили, задал вопрос капеллану и, не получив ответа, отступил на несколько ярдов и выстрелил из своего ружья в воздух, что выглядело очень похоже на сигнал. На следующее утро, 26-го, мы разбили лагерь в лесу прямо перед городом, в то время как генерал и хирург устроили штаб в городе.

Здесь мы повторили в основном программу предыдущего дня, за исключением того, что непрерывный дождь заменил палящее солнце и оказался гораздо более терпимым.

Днем 27-го мы прошли около семи или восьми миль и заночевали в Ойстер-Пойнте, примерно в двух милях от Гаррисберга.

Воскресенье! 28 июня. Мое первое воскресенье с полком. Никаких слухов о враге до нас не доходит, и для нас, рядовых, перспектива — спокойный день. Ребята собираются вокруг капеллана для богослужения. И когда на несколько минут мы возобновляем нашу связь с цивилизацией и, среди сложенного оружия, палаток, лагерных костров и атрибутов войны, поем псалмы и гимны и слушаем молитву капеллана, я решаю, что это превосходит всю роскошь, возможную в лагере. Я никогда не забуду эту «церковь».

Но никакого воскресенья в лагере. Едва службы закончились, как мы продвинулись немного вперед к фруктовому саду, и снова боевой порядок. Это представление «приготовления к бою», который так и не состоялся, к этому времени стало скучным, на самом деле невыносимо глупым, и я, по крайней мере, устал сидеть в тишине, когда бум! грохот! пушечный выстрел перед нами, дым тоже виден, вьющийся над лесом и показывающий, как близко он был произведен. Подавленное «Ах!» и «Ну вот вы и дождались, ребята», пронеслось по рядам. На этот раз это был не обман. Мятежники обстреливали лес, продвигаясь вперед.

Но оказалось, что мы не должны были принимать их на этом месте, ибо внезапно нам приказали уйти снова, и мы промаршировали через участки, к уничтожению многих бушелей пшеницы, прямо в укрепления перед Гаррисбергом. Там остаток дня мы ждали в строю. Другие полки, мы не знали какие, были рядом с нами на разных позициях. Сигнальные флаги развевались, и офицеры постоянно проносились мимо, из которых квартирмейстера приветствовали криками «Жратвы, жратвы».

В ту ночь моя рота и две другие вышли в пикет, заняв позицию недалеко от нашего лагеря предыдущего дня. Утром мы немного продвинулись к переулку — сапожная лавка была превращена в штаб, а половина роты, не находившаяся на дежурстве, отправилась на поиски обеда. Свиньи и куры были захвачены, и готовка началась на кухне заброшенного дома неподалеку. Яблочное масло, тоже распространенное учреждение в Пенсильвании, было найдено в изобилии. Так две половины роты сменяли друг друга в несении караула и пикниках. Тем временем, однако, мятежники из леса прямо перед нами отдавали нам дань уважения двухдюймовыми снарядами, которые с визгом и грохотом проносились сквозь ветви, разрываясь над нами, вокруг нас, и многие из них были слишком близко, чтобы быть приятными. Более того, из-за одной из тех ошибок, которых не всегда можно избежать, некоторые из наших собственных людей, приняв нас за врагов, открыли огонь по нашему тылу; но этому был быстро положен конец флагом перемирия, импровизированным из шомпола и белого носового платка. Нам было разрешено сделать только три или четыре залпа в ответ. Эта перестрелка испытывает мужество, я полагаю, больше, чем генеральное сражение. Лежать на земле часами, в двух или трех милях перед вашим основным корпусом, в десяти футах от ближайшего человека, и быть обстреливаемым, не стреляя самому и не производя никакого шума, — это другое дело, чем стоять на своем месте среди толпы и всего шума, волнения и энтузиазма битвы, серьезно занятым стрельбой так быстро, как вы можете. В битве все обстоятельства объединяются, чтобы вызвать сильное волнение и изгнать страх из человека, оставляя место только для того вида мужества, который правильно называется бесстрашием или неустрашимостью, принадлежащего таким людям, как губернатор Пикенс, «рожденным нечувствительными к страху». Но высшая степень мужества — это та, которая, несмотря на страх, стоит твердо. Это мужество принципа, морального духа, в отличие от чисто физического мужества. Это последняя степень — на следующем шаге мы поднимаемся до героизма.

Днем нас сменила пенсильванская рота, и когда мы отступали на виду у мятежников, негодяи кричали на нас и дали несколько залпов, от которых удивительно, что каждый человек спасся.

В тот вечер мы переместились в самый тыл, в Форт-Вашингтон, на берегу реки перед Гаррисбергом. Здесь было сказано, что наша передовая работа закончена, и нам обещали комфортные квартиры и отдых.

Любой в наши дни может увидеть лагерь, но только тот, кто видел его, может понять, насколько он живописен. Ночная сцена в Гаррисберге была прекрасна в высшей степени. Позади нас спал город — мы охраняли его спереди, а река текла между ними. Лунный свет, освещающий самый изысканный пейзаж, между листвой давал проблески этого спокойного потока и сиял на палатках и штыках около шести тысяч человек внутри грозных укреплений; угасающие костры посылали вверх клубы дыма; мрачные пушки смотрели через валы вниз по пологому склону впереди и вверх по красивой Камберлендской долине; и только случайный призыв часового к капралу караула нарушал безмятежную тишину.

Здесь были наши друзья из 8-го, и здесь мы вернули наши ранцы. Многие из них были «просмотрены», и все «выиграно». 56-й и 22-й Нью-Йоркские, 23-й и 18-й Бруклинские, помимо других, были разбиты лагерем внутри.

Здесь мы были приведены к присяге на службу Соединенным Штатам на тридцать дней с 17 июня.

В среду, 1 июля, вся наша перспектива лагерной жизни с ее регулярностью учений, инспекций и, прежде всего, рационов, была разрушена приказом двигаться утром в Карлайл. Генерала Найпа, проезжавшего через лагерь, спросили, куда он собирается нас взять. «Прямо в лицо врагу», — сказал он. «Хи, хи!» — закричали люди.

И мы снова двинулись в путь. Меня прикомандировали к обозу, и я оставался там, занимаясь погрузкой фургонов и прочим, подчиняясь квартирмейстеру, а затем отправился на поезде в Карлайл, где вечером 3-го числа присоединился к полку, когда тот прибыл.

С тех пор как мы покинули Карлайл, там побывали мятежники и сожгли казармы. Накануне вечером они обстреляли город, и 37-й полк вступил с ними в ожесточенную стычку.

Утром 4 июля мы выступили в поход силами около десяти тысяч человек — это было масштабное передвижение войск. Битва при Геттисберге уже состоялась, угроза Гаррисбергу миновала, и, хотя мы точно не знали, куда направляемся, было ясно, что нам предстоит действовать совместно с Мидом. В тот день мы совершили долгий переход. Ранцы мы оставили позади. Первые шесть миль прошли легко. Мы двигались медленно, солнце было скрыто облаками, дорога была хорошей, и маршировали, как это всегда дозволяется во время длительных переходов (за исключением случаев, когда мы проходим через город), без соблюдения строя и рядов. Солдаты разговаривали, смеялись, пели, добывали воду и табак у местных жителей и подшучивали над ними, задавая всякие нелепые вопросы. Первые шесть миль прошли приятно. У подножия Голубых гор мы сделали привал. Это был Папертаун. Папертаун, насколько хватало глаз, состоял из одного дома. С веранды этого дома один из восьмого полка произнес речь: я был недостаточно близко, чтобы расслышать, но, должно быть, это было смешно, поскольку полковники и все остальные смеялись. Кто-то принялся есть, кто-то спать, а кто-то воспользовался случаем, что было весьма разумно, чтобы помыть ноги в ручье неподалеку — лучшее средство от мозолей.

Через час начался дождь, и мы двинулись через ущелье, по пути встречая отряды пленных и дезертиров из армии Ли. Одиннадцать миль под этим дождем. Я никогда прежде не видел такого дождя; его приписывали канонаде, которая уже несколько дней не утихала в округе. Плетемся, плетемся; через пятнадцать минут промокли насквозь, через полчаса идем по шести дюймам воды, через два часа — по шести дюймам грязи. Затем побросали одеяла и шинели — люди отставали, выбившись из сил, — многие не могли идти дальше из-за стертых ног.

В Пайн-Гроув той ночью в роте I из семидесяти человек на перекличке присутствовало тридцать. Разные полки рассеялись на полмили вокруг. Каждый забор в округе был пущен на дрова. Скот и свиньи на полях были реквизированы — застрелены, разделаны, приготовлены и съедены. Больше взять было негде, а фургоны не могли следовать за нами некоторое время по таким дорогам. Поэтому офицеры закрывали на это глаза. Дождь все еще шел, но промокнуть сильнее мы уже не могли, поэтому мы легли и смирились. Вот такой у нас был славный Четвертое июля!

Утром — снова воскресным утром — есть было нечего. В городке, состоящем из полудюжины домов и старого литейного завода, нам ответили: «Мятежники все у нас съели». Немногие раздобыли буханки хлеба, заплатив по доллару; еще несколько человек вскипятили кофе, который несли с собой и сумели уберечь от дождя. У остальных не было ничего. С этого момента порядок дня — марш и голод, и история состояла лишь из бесконечной усталости, голода и дождя. До сих пор мы держались стойко и переносили все бодро. Но перед тем, как мы закончили, начался ропот.

Снова в путь через горы.

Если я сыт, я могу вынести что угодно, если нет — я ломаюсь. Через две мили я «сдал». Капитан полагал, что полк вскоре вернется. Поэтому я остался позади. Однако в понедельник днем они не вернулись, и я отправился вслед за ними. Я поел и переночевал в доме на горе, а на следующий день, пройдя около шестнадцати миль, нагнал их на широкой платной дороге и прошел еще около семи миль до Фанкстауна, штат Пенсильвания.

Здесь произошел эпизод. Когда на следующее утро мы выступили (конечно же, под дождем), меня отправили в тыл доложить сержанту. Сержант вместе с девятью другими, включая меня, доложил бригадному квартирмейстеру. Квартирмейстер распределил десятерых, вместе с таким же количеством людей из 23-го полка, по десяти армейским фургонам, чтобы мы ими управляли и охраняли их. Мы проехали через Чамберсберг в Шиппенсберг, где загрузились провизией. Здесь я услышал множество рассказов о действиях мятежников, которые погрузили в этом месте семьсот фургонов. Я купил конфедеративные деньги и пообедал в гостинице — за свой счет.

В пятницу вечером, 10-го числа, мы воссоединились с колонной в Уэйнсборо — прибытие было долгожданным, ибо с едой было совсем туго. Здесь находился Шестой корпус Потомакской армии под командованием генерала Нила — «Баки Нила», как называли его «потомакцы». Некоторое время мы входили в его состав и украсили свои фуражки эмблемой корпуса, вырезанной из галет.

В субботу вечером мы пересекли границу штата Мэриленд, перейдя вброд ручей Антиетам, мост через который мятежники сожгли; а в воскресенье мы шагали взад и вперед по дорогам и полям, остановившись в Кейвтауне.

«Землетрясения, как обычно», — писала леди Сейл в своем «Дневнике». «Дождь, как обычно», — писали мы. И какой дождь! В тех краях дожди — дело серьезное, как и грозы с молниями. Я слышал описания западных гроз, но сомневаюсь, что они превосходят те, что обычны под этими горами. Четверых бедолаг из 56-го полка, сидевших под деревом, поразила молния — один из них погиб.

В понедельник мы разбили лагерь в Бунсборо, а во вторник — рядом с частью армии Мида. Когда я увидел здесь все эти фургоны и понял, какая это огромная задача — передвигать значительные силы со всеми задержками, которые могут возникнуть из-за сломанных колес, хромых лошадей и плохих дорог, я не мог не улыбнуться военным критикам на родине, которые рассуждают о том, как этот генерал должен был совершить стремительный маневр, а тот — бросить силы на такой-то участок и т. д.

Здесь, недалеко от Бунсборо, во вторник вечером, 14-го числа, до нас дошли новости о беспорядках в Нью-Йорке. Близкое окончание срока нашей службы уже породило много разговоров о доме, а теперь тревога удвоилась. По лагерю летали слухи, все уши и рты были открыты, и прежде чем мы устроились на ночлег, пришел приказ. Ординарцы разнесли по рядам указания быть готовыми и почистить оружие для возвращения домой.

Утром наши друзья из батареи пришли попрощаться. Пуговицы 71-го полка обменивались на их эмблемы со скрещенными пушками, пелись песни и звучали приветственные возгласы ad lib.

Вскоре мы все выступили, зная, что направляемся к поездам во Фредерик-Сити. Последний марш! Было очень тепло, а дорога через горы часто была крутой, но отстающих было мало.

Большинство событий солдатской жизни становятся обыденными, но до самого конца зрелище колонны на марше сохраняло для меня свою внушительность.

Мы прошли через Фредерик как раз в сумерках — нежно восклицая «Ах! ах!», когда прекрасные девы махали нам платками — и вышли к узловой станции. Поезда были готовы. Мы совершили последний марш. Двадцать пять миль за тот день! И я прошел этот месяц пеших переходов без проблем с ногами, чем обязан своим «понтонам», то есть казенным ботинкам. Берите их побольше, и это единственное, в чем можно ходить.

Марш — это самое трудное, с чем я столкнулся. Я всегда был заядлым и хорошим ходоком. Но обычная ходьба — это не подготовка к маршу. Вес мушкета и снаряжения, пыль (в нашем случае — дождь и грязь), невозможность видеть, что впереди, и необходимость держать строй — все это изматывает и нервно истощает.

Мы не отправились сразу. Бюрократия задержала нас, и мы злобно ворчали. Но у нас было много еды, а рядом — река. Поэтому, купаясь и питаясь, мы провели четверг в ожидании поезда. Наконец, бюрократические препоны были устранены, и в четверг вечером 8-й и 71-й полки отправились в путь в вагонах для скота. В этот раз авангард был привилегией. В Балтиморе нас осаждали женщины, пытавшиеся продать пирожные, и мальчишки, пытавшиеся выпросить патроны. По дороге мы ели, курили и спали. В Филадельфии мы ужинали в «Закусочной добровольцев Соединенных Штатов». Помню одну милую девушку там, которая принесла мне вторую чашку кофе.

И вот, в субботу утром, 18-го числа, мы сели на пароход в Амбое, всего в двух часах от дома! Но веселья было меньше, чем обычно при возвращении полка. Наши новости из города были не самыми свежими, и самая суровая работа могла быть еще впереди — и в Нью-Йорке! Горе любому проявлению бунта, с которым мы бы столкнулись! Возмущение было глубоким и сильным.

Но через две минуты после того, как мы высадились на Бэттери, по рядам разнесли газеты, и мы узнали, что все спокойно.

И мы двинулись вверх по Бродвею. Мы были на улице слишком рано, чтобы собрать большую толпу. Те, кто был на улице, приветствовали нас от души, а на углу Гранд-стрит или где-то рядом некий пылкий человек из окна четвертого этажа, ударяя двумя досками, как тарелками (скажем, хлопушками), устроил приличный шум. И так, завернув за угол, мы вошли в арсенал на Сентр-Маркет. Кампания была окончена, и через несколько дней нас рассчитали и демобилизовали.

Как я уже сказал, я пошел посмотреть, на что это похоже, и я увидел. Это странная жизнь, но здоровая, если у вас есть сносное количество еды и не слишком большая доза маршей. Такое суровое время, как у нас, — это ужасно физически, и немного притупляет мозг. Кампания была короткой, но в эти тридцать дней было втиснуто все возможное.

Первая часть была авангардной работой, всегда трудной. Задача генерала Найпа заключалась в том, чтобы сдержать наступление мятежников. Он сделал это, выйдя вперед и встретив их, а затем медленно отступая перед ними, занимая позиции и демонстрируя готовность к бою, при виде чего их авангард отступал к основным силам, при приближении которых он сворачивался, пробегал несколько миль и снова демонстрировал готовность. Таким образом он выиграл десять дней, что позволило генералу Каучу, командующему департаментом, укрепиться, собрать и организовать войска, и, вероятно, спасло Гаррисберг. И за то, как он это сделал, причем без потери ни одного человека, он заслуживает признания.

В целом, понравилось ли мне это? Что ж, я рад, что побывал там. Но точный ответ на этот вопрос — фраза Уинтропа из его статьи «Вашингтон как лагерь»: «Это монотонно, это не монотонно, это утомительно, это лениво, это скука, это забава, это наполовину война, наполовину мир, и это совершенно притягательно, и без этого невозможно обойтись в опыте девятнадцатого века».



РАЗУМ, РИФМА И РИТМ.

ГЛАВА VI. — ИСТИНА И ЛЮБОВЬ.

Божественные атрибуты — основа всего истинного искусства.

Искусство должно основываться на изучении природы, на ясном и всестороннем знании естественных законов. Еще ни один человек не стал великим поэтом, не будучи одновременно глубоким философом, ибо поэзия — это цвет и благоухание всех человеческих знаний, человеческих мыслей, человеческих страстей и человеческих эмоций. Поэт должен обладать способностью наблюдать вещи такими, какие они есть на самом деле, чтобы изображать их с точностью, не искаженной никакими страстями в уме описывающего, будь то вещи, непосредственно воспринимаемые чувствами, или существующие только в памяти.

Природу можно рассматривать либо как дом человека, а следовательно, связанную со всеми фазами его существования; либо как собрание символов, проявляющих мысли Творца. В соответствии с первым взглядом, поэт может отвести ей место в различных сценах человеческой жизни, одухотворенной нашими страстями, сочувствующей нам и выражающей наши чувства; во втором случае он должен попытаться истолковать этот божественный язык, уловить идею, мерцающую сквозь завесу материальной оболочки, ибо существует установленная гармония между материальной природой и интеллектуальной. Каждая мысль имеет свое отражение в видимом объекте, который повторяет ее, как эхо, отражает ее, как зеркало, делая ее доступной сначала чувствам через видимый образ, а затем мысли — через мысль.

Гений — это инстинкт открытия новых слов в этом божественном языке универсальных аналогий, ключом к которому обладает только Бог, но некоторые части запасов которого Он иногда удостаивает приоткрыть человеку. Поэтому в прежние времена пророк, вдохновенный поэт, и поэт, невдохновенный пророк, считались святыми. Сейчас на них смотрят как на безумцев или бесполезных людей; и, действительно, это лишь логическое следствие так называемых утилитарных взглядов. Если с интересом следует рассматривать только материальную и осязаемую часть природы, которую можно рассчитать, оценить в процентах, превратить в золото или заставить служить чувственным удовольствиям; если уроки жатвы с ее «добрым семенем и плевелами» и ангелами-жнецами; наставления воробья и Божественная Любовь, которая присматривала за ними; трава и полевые лилии, облаченные в великолепие своим Творцом, не должны пробуждать ни надежды, ни страха — тогда люди правы, презирая тех, кто сохраняет глубокое почтение к моральной красоте, идее Бога в Его творении, и уважает язык образов, таинственные отношения между видимым и невидимым мирами. Спрашивается, что доказывает этот язык? Ответ: Бог и Бессмертие! Увы! Они ничего не стоят на бирже!

И все же пусть тот, кто хочет изучить свое собственное счастье и благополучие, последует совету, данному в Книге Книг:

«Взгляни на радугу и благослови Того, кто ее создал, ибо она очень красива».

«Она окружает небеса кругом своей славы; руки Всевышнего простерли ее».


Поскольку творение символично, а задача поэта — смиренно подражать делам Великого Художника, мы должны ожидать, что он также будет использовать символический язык, образность.

Метафора (metapherô) — это применение физического факта к моральному порядку; ассоциация внешнего материального факта с внутренним и интеллектуальным. Поскольку эта ассоциация не является рефлексивной, а спонтанна и пронизывает младенчество языков; поскольку она интуитивно и общепринято понимается; она должна происходить в соответствии с ментальным законом, который устанавливает естественные отношения аналогии между моральным миром и физическим. Чтобы стать воспринимаемой, мысль должна быть отображена, отражена в чувственной форме; определение через образ, как правило, наиболее ясно и полно. Мы можем иметь достаточно ясные представления о какой-то невидимой истине в своем уме, но если мы хотим передать нашу концепцию другому, мы не можем дать ее ему в виде чистой идеи, ибо тогда мы все еще оставались бы во внутреннем мире интеллекта; мы должны выйти из этого внутреннего мира, мы должны искать знак в физическом мире, который он может видеть и созерцать; мы выбираем явление, которое легко наблюдать, и в соответствии с законом аналогии, о котором мы только что говорили, мы связываем с ним нашу мысль, и таким образом мы можем ясно передать мысль, которую мы задумали.

Почти все идеи, которые у нас есть о моральном мире, выражаются через метафоры: так мы говорим о движениях или эмоциях души; о ясности или окраске стиля; о жаре или теплоте дискурса; о твердости или мягкости сердца и т. д. Язык выражает невидимую мысль души; в соответствии с этимологией слова (exprimere) он «выжимает» их из души, из сферы внутренней мысли, чтобы перенести их в видимую сферу. Но сама этимология — это не что иное, как метафора, ибо нематериальные факты души всегда остаются в своей собственной области, недоступной для чувств, а инстинктивные факты организма всегда остаются в видимом мире, так что не может быть реального перехода от одного к другому, ибо нематериальный факт не может быть превращен в материальный: между ними могут существовать ассоциация, одновременность, корреляция, но ничего более.

Святой Фома Аквинский утверждает, «что в нашем нынешнем состоянии деградации интеллект не понимает ничего без образа». Язык — это в действительности ассоциация материальных фактов с фактами воли, сердца и интеллекта. По-видимому, недостаточный для того, чтобы дать полное представление только о материальных вещах, он, казалось бы, почти не способен выразить факты невидимого мира; но человеческий дух, в соответствии с ментальным законом, запечатленным на нем Божественной Рукой, улавливает аналогии моральных явлений с явлениями природы и, видя, что физические факты используются Творцом как символы для передачи этических истин, также инстинктивно использует их для выражения фактов морального мира; и так рождается человеческое Слово, которое, невидимо вспахивая волны незримого воздуха, может передать самую тонкую мысль, самый мимолетный оттенок чувства, самую дикую, темную и глубокую эмоцию. Язык — это выражение человеком конечного с его бесконечными значениями, модифицированное степенью его интеллекта и его силой выражения. Это поистине универсальное достояние, но каждый человек наделяет его своими собственными индивидуальностями, своими собственными идиосинкразиями. Стиль, можно почти сказать, — это сам человек.

Таким образом, образность языка находит свою основу в самой сущности нашего бытия. Поэт — это тот, кто одарен способностью улавливать эти скрытые аналогии, читать эти мистические символы и силой своего воображения открывать их своим братьям в истине и любви.

Воображение имеет две различные функции. Оно комбинирует и путем комбинации создает новые формы; оно проникает, анализирует и осознает истины, недоступные никакой другой способности.

Воображение с высокой силой комбинации улавливает и связывает в один и тот же момент все важные идеи своей работы или поэмы, так что, работая с любой из них, оно в то же мгновение работает с ними всеми и модифицирует их в их различных отношениях к ней. Оно ни разу не упускает из виду их взаимосвязь — как воля движется через каждую часть тела змеи в один и тот же момент, разворачивая одни из ее свернутых колец в тот самый миг, когда она сворачивает другие. Эта способность непостижима, восхитительна, почти божественна; однако не меньшая операция необходима для создания любого великого произведения, ибо, согласно приведенному выше определению единства членства, не только определенные пары или группы частей, но все части благородного произведения должны быть по отдельности несовершенными; каждая должна подразумевать и требовать всех остальных; слава каждой из них должна состоять в ее отношении к остальным; и пока не хватает хотя бы одной, ни одна не может быть правильной. Эта способность действительно выглядит так, будто ее обладатель создан по Божественному образу!


'The hand that rounded Peter's dome,




And groined the aisles of Christian Rome,




Wrought in a sad sincerity;




Himself from God he could not free;




He builded better than he knew;—




The conscious stone to beauty grew.'







Эмерсон.

Силой комбинирующего воображения из бесконечной массы выбираются различные идеи, идеи, которые по отдельности несовершенны, но которые вместе должны быть совершенны, и об единстве которых, следовательно, идея должна быть сформирована в тот самый момент, когда они схвачены, поскольку только в этом единстве заключается их уместность, и поэтому только концепция этого единства может побудить к предпочтению. Поэтому только тот может задумывать и сочинять, кто видит целое сразу перед собой.

Шекспир — великий пример этой удивительной силы. Мало того, что каждое слово, слетающее с уст его различных персонажей, верно его первоначальному замыслу о них, настолько верно, что мы всегда знаем, как они будут действовать при любых обстоятельствах, и мы не могли бы заменить их никакими другими словами, не противореча нашему первому впечатлению о них; но каждый персонаж, с которым они вступают в контакт, не только всегда верен самому себе, но и именно той природы, которая лучше всего подходит для развития черт, пороков или добродетелей главного героя. Настолько совершенно и полно это жизненное единство, что мы едва ли можем думать об одном из его ведущих персонажей, не вспоминая всех тех, с кем он связан. Если мы назовем Джульетту, например, то не только ее идея неотделима от идеи Ромео, но и вся вереница Монтекки и Капулетти, Меркуцио, Тибальт, болтливая кормилица, тощий аптекарь, одинокий монах — все проносятся мимо. Какая изысканная черта поэтического темперамента, нежности и человеческого сочувствия этого самого одинокого монаха дана нам в его восклицании:


'Here comes the lady: O, so light a foot


Will ne'er wear out the everlasting flint.'





Это также объясняет нам, что именно бессознательная привязанность доброго монаха к Джульетте, чистые симпатии одинокого, но любящего сердца так неосмотрительно побудили его соединить несчастных юных влюбленных. Мужчины и женщины Шекспира живут и любят, и мы не можем думать о них, не думая в то же время о тех, с кем они жили и кого они любили. Действительно, когда мы можем вырвать любого персонажа из драмы из тех, кто его окружает, и изучать его отдельно, единство целого лишь кажущееся, никогда не жизненное. Простота, гармония, жизнь, сила, истина и любовь — все это можно найти в любой великой работе ассоциативного воображения.

Теперь мы переходим к характеристике проницательного воображения, «которое анализирует и осознает истины, недоступные никакой другой способности». Этой способностью Шекспир также владеет в совершенстве. Раскин, которого мы продолжаем цитировать, говорит: Оно никогда не останавливается на корках или пепле, или внешних образах любого рода, но, отбрасывая их все в сторону, сразу погружается в самое центральное огненное сердце; его функция и дар — добираться до корня; его природа и достоинство зависят от того, что оно всегда держит вещи за сердце. Уберите его руку с биения этого сердца, и оно больше не будет пророчествовать; оно не смотрит в глаза, оно не судит по голосу, оно не описывает по внешним признакам; все, что оно утверждает, судит или описывает, оно утверждает изнутри. В нем нет рассуждений; оно работает не с помощью алгебры или интегрального исчисления; это пронзающий, подобно фоласу, язык ума, который работает и проникает в самое сердце скалы; неважно, какой предмет ему представлен, субстанция или дух, все одинаково разделено, суставы и костный мозг; какая бы предельная истина, жизнь, принцип ни были обнажены, а то, что не имеет истины, жизни или принципа, рассеивается в первоначальный дым от одного прикосновения. Шепот у ушей людей оно поднимает до видимых ангелов. Флаконы, которые лежали запечатанными в море тысячу лет, оно распечатывает и извлекает из них джиннов.

Каждая великая концепция Искусства удерживается и обрабатывается этой способностью. Каждый персонаж, к которому прикасаются люди вроде Эсхила, Гомера, Данте или Шекспира, ими удерживается за сердце; и каждое обстоятельство или предложение их бытия, речи или видимости схватывается процессом изнутри и отсылается к тому внутреннему тайному источнику, хватка которого не теряется ни на мгновение; так что каждое предложение, будучи продуманным от сердца, открывает путь вниз к сердцу и ведет нас к самому центру жизни. Отсюда в каждом слове, записанном Воображением, есть ужасающее подтекстовое значение — свидетельство и тень на нем глубоких мест, из которых оно вышло.

В этом оно совершенно отличается от Фантазии, с которой его часто путают.

Фантазия видит внешнее и способна дать портрет внешнего, ясный, блестящий и полный деталей. Воображение видит сердце и внутреннюю природу и заставляет их почувствовать; но в ясном видении вещей, лежащих в основе, оно часто нетерпеливо к детальной интерпретации, будучи иногда неясным, таинственным и резким. Фантазия, поскольку она остается на внешнем, никогда не чувствует. Она — одна из самых черствых интеллектуальных способностей; или, скорее, одна из самых чисто и просто интеллектуальных. Ее нельзя заставить быть серьезной; нет таких острых инструментов, с которыми она не стала бы играть; в то время как Воображение не может не быть серьезным — оно видит слишком далеко, слишком мрачно, слишком торжественно, слишком искренне, чтобы часто улыбаться! В сердце всего есть что-то, до чего, если мы сможем добраться, мы не будем склонны смеяться. Те, у кого самые глубокие симпатии, — это те, кто проникает глубже всего, и те, кто так проник и увидел меланхолические глубины вещей, наполнены самой сильной страстью и нежностью симпатии. Силу воображения почти можно проверить сопутствующей степенью нежности; так, нет нежности, подобной нежности Данте, и нет такой серьезности, как у него — такой серьезности, что он совершенно неспособен воспринимать то, что является банальным или смешным.

Воображение, находясь в сердце вещей, уравновешивает себя там и остается неподвижным, спокойным и задумчивым; но Фантазия, оставаясь на поверхности вещей, не может видеть их все сразу, а бегает туда-сюда, вокруг, чтобы увидеть все больше и больше, весело прыгая с точки на точку, сверкая здесь и там, но неизбежно всегда останавливаясь, если вообще останавливается, только на точке и никогда не охватывая целое. Из этих простых точек она может высекать аналогии и улавливать сходства, которые верны постольку, поскольку речь идет о точке, с которой она смотрит, но были бы ложными, если бы она могла видеть насквозь на другую сторону. Этого, однако, она делать не хочет — точки контакта для нее достаточно; и даже если между двумя вещами есть большой разрыв, она перепрыгнет с одной на другую, как электрическая искра, и будет сверкать ярче всего в своем прыжке. Фантазия любит следовать длинным цепям обстоятельств от звена к звену; но Воображение схватывает звено посередине, которое подразумевает все остальные, и останавливается на нем.


'Bring the rathe primrose that forsaken dies,




[Imagination.




The tufted crowtoe and pale jessamine,




[Nugatory.




The white pink and the pansy streaked with jet,




[Fancy.




The glowing violet,




[Imagination.




The musk rose and the well attired woodbine,




[Fancy, vulgar.




With cowslips wan that hang the pensive head,




[Imagination.




And every flower that sad embroidery wears.




[Mixed.







Мильтон.


'Oh, Proserpina,




For the flowers now that frighted thou lett'st fall




From Dis's wagon. Daffodils




That come before the swallow dare, and take




The winds of March with beauty. Violets, dim,




But sweeter than the lids of Juno's eyes




Or Cytherea's breath; pale primroses




That die unmarried, ere they can behold




Bright Phoebus in his strength, a malady




Most incident to maids.'







Здесь Воображение проникает в самую душу каждого цветка, после того как коснулось их всех той небесной робостью, тенью Прозерпины; и, позолотив их все небесным сбором, никогда не останавливается на их пятнах или их телесной форме; в то время как Мильтон застревает на пятнах на них и отделывается от нас той несчастной полоской черного цвета на самом цветке, который без этого кусочка бумажного пятна был бы для нас самым драгоценным из всех.


'There is pansies—that's for thoughts.'



Может ли нежное прозрение Воображения проявиться более полно, чем в горе Констанции?


'And, father cardinal, I have heard you say




That we shall see and know our friends in heaven:




If that be true, I shall see my boy again;




For, since the birth of Cain, the first male child,




To him that did but yesterday suspire,




There was not such a gracious creature born.




But now will canker sorrow eat my bud,




And chase the native beauty from his cheek;




And he will look as hollow as a ghost,




As dim and meagre as an ague's fit;




And so he'll die; and, rising so again,




When I shall meet him in the court of heaven




I shall not know him: therefore, never—never—




Shall I behold my pretty Arthur more.










Grief fills the room up of my absent child,




Lies in his bed, walks up and down with me;




Puts on his pretty looks, repeats his words,




Remembers me of all his gracious parts,




Stuffs out his vacant garments with his form;




Then have I reason to be fond of grief.










O lord, my boy, my Arthur, my fair son!




My life, my joy, my food, my all the world!




My widow-comfort and my sorrow's cure.'







Это страстное, но простое красноречие Природы и дитя Природы: Шекспира.

В этих примерах читатель не преминет заметить, что Воображение, по-видимому, черпает большую часть своей силы из своей любви к описываемым объектам и сочувствия к ним. Объекты, которые оно нам представляет, не только правдиво переданы, но и всегда с любовью обработаны.

У греков Грации были также Благотворительностями или Любвями. Именно любовь к живым существам и сочувствие к ним побуждают поэта дать жизнь и чувство растению, как Шелли — «Чувствительному растению»; как Шекспир, когда он говорит с нами через сладкие голоса Офелии и Пердиты; как Вордсворт в своих стихах к Маргаритке, Нарциссу и Чистяку; как Бернс в своей «Горной маргаритке». В качестве доказательства силы Воображения через его Истину и Любовь наделять интересом даже самых низших Божьих тварей, мы предлагаем читателю одну из этих простых песен сердца.

К МЫШИ.


On turning her up in her nest with the plough,


November, 1785.




Wee, sleekit, cow'rin, tim'rous beastie,


O, what a panic's in thy breastie!


Thou need na start awa sae hastie,


Wi' bickering brattle!




I wad be laith to rin an' chase thee,


Wi' murd'ring pattle!




I'm truly sorry man's dominion


Has broken nature's social union,


An' justifies that ill opinion


Which makes thee startle


At me, thy poor earth-born companion


An' fellow mortal!




I doubt na, whyles, but thou may thieve;


What then? poor beastie, thou maun live!


A daimen icher in a thrave


'S a sma' request;


I'll get a blessin' wi' the lave


An' never miss't!




Thy wee bit housie, too, in ruin!


Its silly wa's the win's are strewin'!


An' naething, now, to big anew ane,


O' foppage green!


An' bleak December's winds ensuin',


Baith snell and keen!




Thou saw the fields laid bare an' waste,


An' weary winter comin' fast,


An' cozie here beneath the blast,


Thou thought to dwell,


Till crash! the cruel coulter past


Out thro' thy cell.




That wee bit heap o' leaves an' stibble,


Has cost thee mony a weary nibble!


Now thou's turned out, for a' thy trouble,


Nor house nor hald,


To thole the winter's sleety dribble


An' cranreuch cold!




But, mousie, thou art no thy lane,


In proving foresight may be vain:


The best laid schemes o' mice an' men


Gang aft agley,


An' lea'e us nought but grief an' pain,


For promised joy.




Still thou art blest, compared with me!


The present only toucheth thee:


But och! I backward cast my e'e,


On prospects drear;


An' forward, though I canna see,


I guess and fear!





Бедный Бернс! Семьдесят лет и более прошло с того холодного ноябрьского утра, когда он спел эту простую и нежную песню, но она так же свежа в своем деревенском пафосе, омытая животворящей росой сердца поэта, как будто она вырвалась из души всего час назад: и свежей она будет еще долго после того, как хрупкая рука, сейчас выводящая эту дань уважения сердцу любви, из которого она проистекла, остынет в неизвестной могиле!

Такие стихи стоят фолиантов эрудированных и напыщенных страниц, которые сейчас так быстро извергают свою шлаковую породу вокруг нас. Люди теперь, кажется, стыдятся быть просто естественными. Либо они перестали любить, либо верить в достоинство любви. Великий барьер на пути ко всему подлинному величию в наш нынешний век — это страх насмешки и низкая и мелкая любовь к шуткам и насмешкам, так что если в каком-либо благородном произведении есть изъян или недостаток, или незащищенная уязвимая часть, где сарказм может застрять или задержаться, за него цепляются, на него указывают, вокруг него жужжат, на нем фиксируются и жалят, как свежую рану мухи, и ничто никогда не воспринимается всерьез или так, как оно было задумано, но всегда извращается и понимается неправильно. Пока длится этот дух, не может быть надежды на достижение великих вещей, ибо люди не откроют нам секреты своих сердец, если мы намерены осквернить святое или поджарить их самих на огне из терновника.

Поскольку поэт полон любви ко всему, что создал Бог, потому что его воображение позволяет ему схватить это за сердце, он хотел бы в этой любви охотно наделить неодушевленные вещи творения жизнью, чтобы он мог найти в них то счастье, которое принадлежит живым; отсюда постоянная персонификация всего, что есть на его страницах. Он олицетворяет, он индивидуализирует, он наделяет творение жизнью и страстью, не желая рассматривать ни одно существо как подчиненное какой-либо цели, совершенно чуждой ему самому, ибо тогда часть удовольствия, которое он чувствует в его красоте, теряется, ибо его чувство его счастья в этом случае разрушается, так как его эманация присущей жизни больше не является чистой. Таким образом, гнущийся ствол, качающийся туда-сюда на ветру над водопадом, прекрасен, потому что кажется счастливым, хотя он, по сути, совершенно бесполезен для нас. Тот же ствол, срубленный и брошенный через ручей, потерял свою красоту. Он служит мостом — он стал полезным, он больше не живет для себя, и его приятная красота исчезла, или та, что он еще сохраняет, чисто типична, зависит от его линий и цветов, а не от его функций. Распилите его на доски, и хотя теперь он пригоден для того, чтобы стать постоянно полезным, вся его красота потеряна навсегда, или может быть обретена лишь частично, когда распад и разрушение снова изымут его из употребления и оставят его получать из рук Природы бархатный мох и разнообразные лишайники, которые могут снова навести на мысли о присущем счастье и окрасить его гниющие бока оттенками жизни. Ибо Воображение, неиспорченное, по сути своей любящее и ненавидит всякую полезность, основанную на боли или разрушении любого существа. Оно находит удовольствие в таком служении объектов друг другу, которое согласуется с сущностью и энергией обоих, как в одевании скалы травой и питании травы ручьем.

Мы видели, что душа отвергает преувеличение или ложь в Искусстве, и, действительно, все высокое Искусство, то, что люди не позволят погибнуть, не имеет пищи, не имеет восторга, не имеет заботы, не имеет восприятия, кроме истины; оно вечно заглядывает под маски и сжигает туманы; никакая красота формы, никакое величие видимости не удовлетворят его; первое условие его существования — неспособность быть обманутым; и хотя оно может останавливаться на фикциях фантазии и обосновывать их, все же его особая операция состоит в том, чтобы проследить до их самых дальних пределов истинные законы и вероятности даже таких фиктивных творений.

Что касается его любви, то она видна не только в его желании и борьбе оживить все теплым пульсом счастливой жизни, но также ясно проявляется в задержке на своих творениях с цепкой нежностью, «не ненавидя ничего, что оно делает», подрезая, разрабатывая и трудясь, чтобы наделить красотой произведения своих терпеливых рук, заканчивая каждую линию в любви, чтобы оно тоже могло чувствовать свои творения «хорошими». Ибо Любовь не только дает крылья, но и жизненный жар и жизнь Гению.

Таким образом, мы снова приходим к факту, что два Божественных атрибута Истины и Любви, пусть и в их конечной форме, но все же «образы», абсолютно необходимы для создания любого истинного произведения Искусства. Никакая работа не может быть великой без их проявления; если только они не парили своими серебряными крыльями над ее прогрессом к совершенству; и в точной пропорции к их проявлению будет ее величие. На этих двух атрибутах в Боге покоятся в святом доверии вселенные, которые Он создал; и то, что типизирует или предполагает Его верность и любовь к душе, созданной для наслаждения Им, должно быть источником не только Красоты, но и Восторга.

«Ибо Он создал все вещи в мудрости; и Истина вечна и бессмертна».

«Ибо Ты любишь все вещи, которые есть, и не ненавидишь ничего из того, что Ты создал; ибо Ты не назначал и не создавал ничего, ненавидя это».


Мы не делаем попытки дать перечисление атрибутов, на которых основана Красота; мы скорее хотели бы побудить читателя самого изучить великую Книгу Символов его Творца. Мы надеемся, что обратили его внимание на тот факт, что каждая Буква в этом священном Языке полна смысла; достаточно, чтобы побудить его исследовать славные тайны «Открытого Секрета».

Какими бы ни были решения людей чувств или людей школ, пусть он бесстрашно осуждает любую работу, в которой он не может найти вплетенными в самое ее сердце внушения или проявления Божественных атрибутов, или искреннее усилие со стороны ее автора, наивное и бессознательное, каким бы оно ни было, подражать Духу Великого Художника.

Мы поместили перед ним Розеттский камень Искусства с его трехкратными надписями в Скульптуре, Живописи и Музыке, с их единством или резюме в Поэзии; мы дали ему ключ к некоторым из его чудесных иероглифов; пусть он сам изучит оставшиеся буквы этого мистического алфавита! Эти надписи действительно трехъязычные, фонетические и священные, но простая и любящая душа может расшифровать их без гения Шампольона; их значение написано внутри нее. Она легко научится связывать знак с означаемым предметом и под мимолетными формами ритмичного времени и измеренного пространства научится обнаруживать неизменные принципы, которые станут ее славой и радостью на вечность!
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Банк Англии был создан в условиях неотложных потребностей национальных финансов. Это была уступка ценной привилегии нескольким богатым людям в обмен на предоставление ими капитала казначейству. «Оценки государственных расходов в 1694 году были огромны», — говорит Маколей в своем четвертом томе. Король Вильгельм просил увеличить армию до девяноста четырех тысяч человек при ежегодных расходах около двух с половиной миллионов фунтов стерлингов — небольшая сумма по сравнению с тем, во что обходится в 1862 году содержание армии равной численности.

В период получения хартии банка умы людей были напряжены в поисках новых источников дохода для покрытия возросших расходов нации. Земельный налог был возобновлен по ставке четыре шиллинга за фунт и принес доход в два миллиона. Был установлен подушный налог. Гербовые сборы, действовавшие во времена Карла II, были позволены истечь, но теперь были возрождены и с тех пор стали одним из самых прибыльных источников дохода, принеся британскому правительству в 1862 году не менее 8 400 000 фунтов стерлингов. Наемные экипажи облагались налогом, несмотря на протесты кучеров и сопротивление их жен, которые собирались вокруг Вестминстер-холла и нападали на членов парламента. Была введена новая пошлина на соль, и, наконец, прибегли к лотерее, с помощью которой был собран один миллион фунтов стерлингов. Всех этих ресурсов было недостаточно для растущих потребностей правительства, и был разработан план Банка Англии, чтобы обеспечить немедленное облегчение финансов. Монтегю внес эту меру в парламент, и «ему удалось», как отмечает Маколей, «не только удовлетворить потребности государства на двенадцать месяцев, но и создать великое учреждение, которое спустя более чем полтора столетия продолжает процветать и которое он дожил до того, чтобы увидеть оплотом, во всех превратностях, партии вигов и оплотом, в опасные времена, протестантского престолонаследия».

Рождение банка и рождение английского государственного долга произошли во времена короля Вильгельма. В 1691 году, когда Англия находилась в состоянии войны с Францией, государственный долг без финансирования составлял 3 130 000 фунтов стерлингов при ежегодных процентах в 232 000 фунтов стерлингов. В 1697 году, при заключении Рисвикского мира, этот долг вырос до 14 522 000 фунтов стерлингов. При заключении Утрехтского мира в 1713 году он достиг 34 000 000 фунтов стерлингов. Война с Испанией в 1718 году довела его до сорока миллионов фунтов стерлингов. И на этом он мог бы остановиться, если бы последовал совету Шекспира:

«Всегда в правой руке держи кроткий мир».



Но Англия вступила в войну с Испанией «за право досмотра». С 1691 года по это время долг увеличивался в среднем примерно на миллион фунтов стерлингов в год. Уже в 1745 году кредит банка был настолько отождествлен с кредитом государства, что во время вторжения Претендента, чьи силы находились в Дерби, всего в ста двадцати милях от Лондона, кредиторы банка толпами стекались к его прилавку, чтобы получить звонкую монету за его банкноты. Купцы вмешались и подписали соглашение о том, чтобы банкноты банка принимались во всех деловых операциях.

Война за австрийское наследство последовала в 1742 году, и при заключении Ахенского мира в 1748 году, «который должен был поддерживаться вечно», англичане были обременены долгом в 75 000 000 фунтов стерлингов.


'Peace hath her victories,


No less renowned than war.'





В начале прошлого века злоупотребление бумажными деньгами произвело длительное и неблагоприятное впечатление против таких выпусков. Схема Джона Ло и «Компания Южных морей» примерно в то же время лопнули и разбросали свои осколки по Англии и Франции. Именно в последней схеме или безумии Поуп потерял большую часть своих заработков, из чего мы можем сделать вывод, что его характер не улучшился. Он написал в своем Третьем послании, посвященном лорду Батерсту:


'Statesman and patriot ply alike the stocks;


Peeress and butler share alike the box;


And judges job, and bishops bite the town,


And mighty dukes pack cards for half a crown.'





В том же «Моральном эссе» он упоминает бумажные деньги в следующих строках:


'Blest paper credit! last and best supply!


That lends corruption lighter wings to fly!


Gold imp'd by thee, can compass hardest things,


Can pocket states, can fetch or carry kings;


A single leaf shall waft an army o'er,


Or ship off senates to a distant shore;


A leaf, like Sibyl's, scatter to and fro


Our fates and fortunes, as the winds shall blow:


Pregnant with thousands flits the scrap unseen,


And silent sells a king, or buys a queen.'





Это одни из самых ранних тирад против бумажных денег; которые, как и многие другие хорошие вещи, осуждаются, потому что их сила была использована во зло и опошлена.

Огромный долг Англии, который должен был предостеречь Георгов от дальнейшей войны, был заключен не без суровых жертв. Законная процентная ставка в начале системы финансирования составляла шесть процентов. В 1714 году она была снижена до пяти процентов. Займы во время ранних войн восемнадцатого века привлекались под аннуитеты на жизнь на очень высоких условиях: четырнадцать процентов предоставлялись на одну жизнь, двенадцать процентов — на две жизни и десять процентов — на три жизни. Но Англия была настолько далека от осознания огромного долга, который она создавала своими дорогостоящими войнами, что семьдесят пять миллионов, существовавших в 1748 году, превратились в 132 000 000 к концу Семилетней войны в 1763 году. Этот объем увеличился к концу Американской революции до 231 000 000 фунтов стерлингов. Все это время банк был рычагом, с помощью которого собирались эти огромные суммы; но конец был еще не близок.

Французская война с Наполеоном стала более изнурительной, и в течение двадцати лет от мира с Америкой до Амьенского мира в 1802 году долг вырос с 231 000 000 до 537 000 000 фунтов стерлингов. С этого периода до 1815 года долг накапливался ежегодно, пока не достиг своего максимума — восьмисот шестидесяти одного миллиона фунтов стерлингов.

Во время этих суровых перемен, неудач, расточительства и чрезвычайных государственных расходов банк считался опорой национальных финансов. Французская революция и последовавшая за ней война с Англией привели к многочисленным тяжелым расходам британского правительства. В 1795 году банк попросил канцлера казначейства сделать свои приготовления на год без «какой-либо дальнейшей помощи» со стороны банка. На этом снова настаивали в 1796 году, и банк снова обратился к г-ну Питту.

«Единственным ответом от г-на Питта была просьба о дальнейшем содействии под кредит консолидированного фонда, что суд отказался санкционировать, пока они не получили удовлетворение по теме казначейских векселей, и попросили г-на Питта дать полное объяснение по этому вопросу, который даже не был затронут в его письме. После того как это решение было доведено до сведения, г-н Питт написал губернатору и заместителю губернатора 12 августа, что «они могут рассчитывать на то, что будут немедленно приняты меры для выплаты одного миллиона, а дальнейшая выплата в размере одного миллиона будет произведена в сентябре, октябре и ноябре в таких пропорциях, какие могут быть сочтены удобными. Но, поскольку могут поступить новые векселя, он был вынужден просить о свободе действий на сумму, не превышающую одного миллиона». Примерно в тот же период суд «пожелал, чтобы губернатор и заместитель губернатора выразили свое искреннее желание, чтобы были приняты какие-то другие средства для будущей оплаты переводных векселей, выписанных на казначейство». (См. «История Банка Англии», стр. 114, 115.)


Обстоятельства нации и банка были известны капиталистам и народу. Отсюда различные причины беспокойства и бедствия. Банк одолжил государственному казначейству семь с половиной миллионов в 1794, 1795, 1796 годах, и чем больше они одалживали казначейству, тем меньше могли одолжить народу. Таким образом последовало уменьшение золота в банке и накопление его людьми. Золото свободнее экспортировалось на Континент, и уменьшилось содействие купцам. Наконец, 26 февраля 1797 года королевский совет принял приказ о приостановке денежных выплат.

В 1847 году банк находился на грани приостановки платежей. 25 октября кабинет министров санкционировал нарушение устава, тем самым признав неспособность банка поддерживать платежи звонкой монетой. Это распоряжение лорда Джона Рассела внушило новую уверенность, и банк немедленно восстановил свои позиции, снизив процентную ставку с 8 процентов в октябре до 7 процентов в ноябре, до 6 и 5 процентов в декабре, до 4 процентов в январе и до 3,5 процентов в июне следующего года. Бедствия и экономический спад 1847 года стали следствием чрезмерной торговли и «железнодорожной мании» 1844, 1845 и 1846 годов, а также неурожая в Ирландии и Англии в 1847 году.

Бедствия в Англии в 1847 году едва закончились, как Франция пострадала еще сильнее, чем в любой другой период со времен Континентальных войн. Луи-Филипп отрекся от престола в феврале 1848 года, когда консоли закрылись на отметке 88-7/8. К концу недели, после формирования временного правительства, они упали до 83. Политические разногласия и экономический спад привели к массовому изъятию золота из Банка Франции, и, наконец, в марте правительство санкционировало приостановку платежей банка, за чем последовала приостановка деятельности Банка Бельгии и Société Generale.

В 1857 году Банк Англии снова оказался на грани приостановки платежей. Лорд Пальмерстон и тогдашний кабинет министров издали 12 ноября указ, разрешающий банку, если он сочтет это целесообразным, вновь нарушить устав; однако в последний момент в этом не возникло необходимости.

Ноябрь был критическим периодом 1857 года. В газете The Times от 12 ноября 1857 года содержались следующие сообщения:


	1.	Bank charter suspended.	 

	2.	Interest in London,	10 per cent.

	3.	Interest in Hamburg,	10 per cent.

	4.	Interest in Paris,	8-1/2 per cent.

	5.	Interest in New York,	25 per cent.

	6.	Suspension of cash payments generally	 

	 	by all banks in the United States.	 

	7.	Two banks stopped in Glasgow,

	 	and one in Liverpool, and a great bill

	 	panic in London.

	8.	Commercial credit and transactions

	 	almost suspended in the country.

	9.	Bullion in the bank,	£7,170,000.

	10.	Reserve notes in the bank,	£975,000.

	11.	Bank liabilities,	£40,875,000.





«Один джентльмен во время пика ажиотажа в Глазго пришел в Юнион-банк и предъявил чек на 500 фунтов стерлингов. Кассир спросил его, желает ли он получить золото. "Золото!" — ответил он. "Нет, дайте мне банкноты, а золото пусть забирают те дураки, которые напуганы". Другой джентльмен в сильном возбуждении ворвался в тот же банк с чеком на 1400 фунтов стерлингов. На вопрос, желает ли он получить золото, он ответил: "Да". "Что ж", — сказал кассир, "в этом мешке 1000 фунтов, а в этом — 400". Джентльмен был настолько взволнован тем, как быстро удовлетворили его требование, что схватил только мешок с 400 фунтами и ушел, оставив 1000 фунтов на прилавке. Кассир, обнаружив мешок, на время отложил его в сторону. Поздно вечером джентльмен вернулся в банк в большом отчаянии, заявив, что потерял мешок с 1000 фунтов и не может сказать, уронил ли он его в толпе или оставил на прилавке, уходя из банка. "О, вы оставили его на прилавке", — спокойно сказал кассир, "и если вы зайдете завтра, то получите свои 1000 фунтов". (См. "История Банка Англии", стр. 429).»


Факты и статистические данные за период с 1844 по 1860 год, относящиеся к банку, были добавлены в английский труд американским редактором. О важных этапах этого периода редактор дает краткий очерк в следующих абзацах. Основные финансовые движения в Англии, Франции и Соединенных Штатах приведены на последующих страницах тома.

«Шестнадцать лет, последовавшие за последним уставом банка, были насыщены важными событиями финансового характера; возможно, самыми важными за всю историю этого учреждения. За этот короткий период банк дважды оказывался на грани приостановки платежей и был спасен лишь благодаря вмешательству правительства. Второй случай произошел после того, как в Западную Европу из Калифорнии и Австралии было влито новое золото в размере ста миллионов фунтов стерлингов или более. Банк Франции за тот же период приостанавливал платежи звонкой монетой. В Соединенных Штатах произошли два финансовых потрясения, когда, за немногими исключениями, банки всей страны приостановили платежи звонкой монетой. Добыча золота и серебра во всем мире, которая до 1844 года составляла около десяти-двенадцати миллионов фунтов стерлингов в год, недавно возросла до двадцати пяти — тридцати миллионов фунтов стерлингов в год, что значительно стимулировало промышленность и производство по всей Европе и Америке. Сэр Роберт Пиль, автор нового устава банка, покинул мировую арену, став свидетелем того, что устав не смог полностью достичь обещанной цели; Европа и Америка, Азия и Европа были соединены проволочным кабелем, и капитал теперь подписывается на

«Опоясать земной шар»,



благодаря чему Лондон может говорить с Сан-Франциско (перспективным коммерческим центром мира) менее чем за «сорок минут». За тот же короткий промежуток в шестнадцать лет приостановившие платежи штаты этого Союза (по крайней мере пять) возобновили выплату своих обязательств; в Европе произошли две жестокие войны с сопутствующими революциями; древний город Кортеса был завоеван «ордами Севера» и великодушно передан победителями во владение их более слабому врагу, а последнему были выплачены миллионы за части его территории; был открыт северо-западный проход американского континента; пар совершил чудеса между Европой и Америкой, а также между Европой и их отдаленными колониями в Азии, Африке и Австралии; Ирландия находилась на грани голода, когда 600 000 ее жителей умерли только от голода и его последствий, а население сократилось на два миллиона из-за эмиграции и лишений; английский посланник был выслан из столицы Соединенных Штатов; спекуляция процветала в Европе и Америке, а ее неизбежные последствия — крах и банкротство — последовали за ней; железная дорога и телеграф сблизили отдаленные регионы; Китай с его четырьмястами миллионами жителей был завоеван объединенными силами англичан и французов.

«Банк Англии, вместо того чтобы следовать ровным курсом с целью обеспечения постоянных коммерческих интересов, к сожалению, и, как мы опасаемся, из эгоистичных и личных соображений, поощрял спекуляцию, снизив свою учетную ставку до 2 процентов, а вскоре после этого, но слишком поздно, обнаружил ошибку и заставил своих заемщиков платить от 6 до 10 процентов.

Мы предлагаем привести основные события каждого года, с 1844 по 1861, отсылая читателя к источникам, где можно получить более подробную информацию тем, кто желает изучить неизменную связь между торговлей и деньгами.

Акции банка в депрессивный период 1847–1848 годов упали до 180, после того как в благоприятные времена 1844–1845 годов они достигали 215 за акцию, или 115 процентов роста. Консоли в тот же депрессивный период упали до 78-3/4, когда Ирландия смотрела в лицо голоду, а банк одновременно искал защиты у кабинета министров».


В последнее время в нашей стране внимание было направлено на премию на золото или на предполагаемое падение стоимости банковских бумаг и государственных банкнот. Хотя премия на золото как на товар достигла высокого уровня в текущем году, при обращении к достоверным таблицам в «Истории Банка Англии» видно, что большая разница наблюдалась во время приостановки деятельности банка с 1797 по 1819 год. Золото в одно время (1812 г.) достигало 5 фунтов 8 шиллингов, что составляет разницу в 30 процентов. Прилагаемая таблица показывает изменения с 1809 по 1821 год.




	YEARS	 	Price of	 	Difference from	 	Nominal	Amount in

	 	 	Gold.	 	Mint Prices.	 	Taxes	Gold Currency

	 	£	s.	d.	 	 	£	£

	1809,	4	9	10	16-1/3	per cent.	71,887,000	60,145,000

	1810,	4	5	0	9-1/10	"	74,815,000	68,106,000

	1811,	4	17	1	24-1/2	"	73,621,000	55,583,000

	1812,	5	1	4	30	"	73,707,000	51,595,000

	Sept.  to  Dec. 1812,	5	8	0	38-1/2	"	...	...

	1813,	5	6	2	36-1/10	"	81,745,000	52,236,000

	Nov. 1812,  to  Mch. 1813	5	10	0	41	"	...	...

	1814,	5	1	8	30-1/3	"	83,726,000	58,333,000

	1815,	4	12	9	18-8/9	"	88,394,000	66,698,000

	1816,	4	0	0	2-1/2	"	78,909,000	72,062,000

	Oct.  to Dec. 1816,	3	18	6	under 1	"	...	...

	1817,	4	0	0	2-1/2	"	58,757,000	57,259,000

	1818,	4	1	5	5	"	59,391,000	56,025,000

	1819,  4th  Feb.	4	3	0	6-1/3	"	58,288,000	54,597,000

	1820,	3	17	10-1/2	par.	 	59,812,000	59,812,000

	1821,	3	17	10-1/2	par.	 	61,000,000	61,000,000



Увеличение объема государственных и банковских бумаг, находящихся в обращении в Соединенных Штатах с 1 января 1862 года, признается лишь временным. Правительство занято подавлением величайшего восстания, известного истории; при этом национальные расходы в шесть или семь раз превышают те, что были когда-либо прежде в мирное время. В течение четырех лет, с 1813 по 1816 год, когда бушевала война с Англией, все расходы правительства составили 108 537 000 долларов. Во время мексиканской войны, когда расходы казначейства были значительно выше, средние ежегодные расходы правительства составляли от 35 до 48 миллионов. Будет полезно обратиться к этим табличным данным для будущей истории. Они представлены ниже для всего периода существования Генерального правительства.





РАСХОДЫ Соединенных Штатов, за исключением выплат по государственному долгу.


	Years	1789-1792,	Washington,	$3,797,000

	"	1793-1796,	"	12,083,000

	"	1797-1800,	John Adams,	21,338,000

	"	1800-1804,	Jefferson,	17,174,000

	"	1805-1808,	"	23,927,000

	"	1809-1812,	Madison,	36,147,000

	"	1813-1816,	"	108,537,000

	"	1817-1821,	Monroe,	58,698,000

	"	1821-1824,	"	45,665,000

	"	1825-1828,	John Quincy Adams,	49,313,000

	"	1829-1832,	Jackson,	56,249,000

	"	1833-1836,	"	87,130,000

	"	1837-1840,	Van Buren,	112,188,000

	"	1841-1844,	Harrison and Tyler,	81,216,000

	"	1846-1848,	Polk,	146,924,000

	"	1849-1852,	Taylor and Fillmore,	194,647,000

	"	1853-1856,	Pierce,	211,099,000

	"	1857-1860,	Buchanan,	262,974,000



За прошедший финансовый год, 1862–1863, и год 1863–1864 государственные расходы оцениваются в один миллиард долларов. Эти крупные выплаты не могут осуществляться только за счет обычных банковских бумаг и золота и серебра страны. Вместо шестидесяти пяти миллионов долларов, средних ежегодных расходов правительства при последней администрации, теперь они составляют пятьсот миллионов ежегодно. Отсюда очевидное обязательство правительства по выпуску в обращение наиболее надежной валюты и избеганию валют местных банков, которые не пользуются доверием населения на расстоянии. Это может быть сделано только путем поддержания валюты в виде государственных бумаг, в которых каждый держатель будет иметь полное доверие и при которых невозможно понести убытки.

Здесь нет конфликта или конкуренции между правительством и банками штатов. Последние имеют выгоду от своего законного обращения в своих соответствующих местностях, в то время как национальное казначейство предоставляет войскам и кредиторам нации обращение казначейских билетов, которые должны пользоваться доверием, пока существует правительство.

Политика английского правительства в этом отношении была мудрой. При принятии последнего устава банка (1844 г.) правительство разрешило сельским банкам поддерживать с того времени обращение, которое было тогда в наличии, и которое не должно было увеличиваться; и по мере того, как банки терпели крах или добровольно ликвидировались, их обращение изымалось, а вакуум заполнялся банкнотами Банка Англии. Последнему новым уставом было запрещено превышать определенные установленные лимиты в своих выпусках. Они могли выпускать на сумму своего капитала, 14 000 000 фунтов стерлингов, и сверх того — в размере золота в хранилищах. Таким образом, банковское обращение Англии, Шотландии и Ирландии сейчас меньше, чем в 1844 году, когда был установлен новый принцип, а именно:





БАНКОВСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ.


	 	Bank of England.	Country Banks.	Ireland.	Scotland.	Total.

	1844,	£22,015,000	£7,797,000	£7,716,000	£3,804,000	£41,325,000

	1862,	£20,190,000	£5,680,000	£5,519,000	£4,053,000	£35,442,000



Если бы этот принцип был принят в Соединенных Штатах в тот же период, можно было бы избежать излишеств и расточительства 1856–1857 годов, а также потрясений последнего года и последовавших за ними бедствий.

Давайте вернемся к богатой событиями истории банка. Хотя это частное учреждение, принадлежащее частному капиталу и контролируемое им, чьи крупные прибыли поступают в пользу его собственных акционеров, оно стало настолько тесно переплетено с коммерцией, промышленностью, торговлей и государственными финансами нации, что его можно считать в действительности национальным учреждением. При его создании весь его капитал был поглощен казначейством. Это было частью контракта об уставе. Его последующие накопления капитала, начиная с 1 200 000 фунтов стерлингов, также были поглощены правительством, так что теперь банк сообщает, что государственный долг им составляет 11 015 100 фунтов стерлингов, а удерживаемые государственные ценные бумаги — 11 064 000 фунтов стерлингов. Без помощи банка национальное казначейство, вероятно, не смогло бы осуществить огромные выплаты, которые были фактически сделаны между началом Американской революции в 1776 году и окончанием континентальной войны 1815 года. Банк здесь почти в одиночку обеспечивал «нервы войны».

В этот насыщенный событиями период в Англии и Ирландии было создано большое количество провинциальных эмиссионных банков. Ими управляли главным образом с целью получения частной прибыли, в то время как общественные интересы серьезно страдали от частых расширений и сокращений объема денежной массы из-за такого частного управления и от многочисленных крахов этих предприятий. Зло этой системы в течение многих лет было предметом дискуссий в парламенте и среди видных журналов. В 1826 году Edinburgh Review выразил мнение, что

«Пока, следовательно, любое лицо или ассоциация лиц может выпускать банкноты низкой стоимости для использования в обычных жизненных сделках, не предоставляя никакого обеспечения для их окончательной оплаты, до тех пор несомненно, что те паники, которые неизбежно должны возникать время от времени и против которых невозможно придумать эффективных мер предосторожности, должны вызывать разрушение большего или меньшего числа банковских учреждений и, как следствие, пагубные колебания в предложении и стоимости денег». (Edinburgh Review, февраль 1826 г.)


Это был период больших спекуляций в Англии. В 1823 году было зарегистрировано не менее 532 компаний с номинальным капиталом в 441 миллион фунтов стерлингов. Эти спекуляции подпитывались растущим объемом банковских бумаг. Зло возрастало и существовало до 1844 года, когда был положен конец дальнейшему увеличению объема банковского обращения и дальнейшему созданию акционерных банков.

Мы извлекаем здесь один урок, который может иметь хороший эффект для нас, если мы будем помнить о нем в нашем будущем законодательстве и примем к сведению опыт наших современников. Мы имеем в виду очевидную необходимость в такой стране, как наша, да и, по сути, в любой стране, поддерживать национальное денежное учреждение в качестве сдерживающего фактора против колебаний, расширений и сокращений, которые характеризуют политику малых эмиссионных банков. Это национальное учреждение, будучи свободным от личной выгоды и не имея полномочий предоставлять личные одолжения, должно создавать и выполнять функции национальной валюты и выполнять все детали, требуемые национальным казначейством или для него. Его главная польза заключалась бы в сдерживании излишеств, к которым склонны все акционерные банки — своего рода контролирующая и консервативная сила для предотвращения того вреда, который, как показывает наш прошлый опыт, был результатом бумажных денег, когда они выпускались исключительно ради частной выгоды.

Преимущество, удобство, мы можем сказать, необходимость национального обращения бумажных денег полностью доказаны нашим собственным прошлым опытом и историей европейских наций. Это обращение должно диктоваться потребностями национального правительства и быть конвертируемым по желанию держателя в звонкую монету. При этих очевидных ограничениях оно достигло бы своих целей и задач.

Банк Англии на ранних этапах находился под угрозой из-за различных чрезвычайных обстоятельств. В течение трех лет после своего основания он был вынужден приостановить выплаты своим вкладчикам наличными и выпустил сертификаты, подлежащие оплате десятью процентами каждые две недели. В 1709 году в Лондоне произошли беспорядки Сашеверелла, и возникли опасения, что банк будет разграблен; но это насилие было предотвращено хорошо обученными войсками. В 1718 году во Франции был основан банк Джона Ло, который в течение двух лет держал людей в возбуждении. За этим последовала схема Южных морей в Англии в 1720 году, «год (как говорит историк Андерсон), примечательный больше любого другого, который можно выбрать, своими необычайными и романтическими проектами». Банк, конечно, пострадал от этих спекулятивных мер и неоднократно подвергался набегам на свои золотые ресурсы.

В 1722 году банком был создан «остаток» (или резервный фонд) как мера для покрытия чрезвычайных убытков в будущем и для внушения большей уверенности среди общественности в способности банка справляться с неудачами. Этот фонд в июле 1862 года накопился до 3 132 500 фунтов стерлингов, или около двадцати одного с половиной процента капитала.

Первая фальшивая банкнота Банка Англии была представлена в 1758 году, или через шестьдесят четыре года после основания банка. В 1780 году эти подделки стали более многочисленными и были выполнены настолько хорошо, что вводили в заблуждение сотрудников банка.

Давайте теперь вернемся к некоторым инцидентам, связанным с банком в ранние века. О них автор, г-н Фрэнсис, приводит многочисленные примеры.

Среди других мошенничеств против банка было обрезание гиней одним из клерков, работавших в отделе слитков. Это произошло в 1767 году.

Поскольку подделка его банкнот стала караться смертной казнью, потери жизней в результате были серьезными. В течение восьми лет, с 1795 по 1803 год, было сто сорок казней за это преступление; и двести девять в период с 1795 по 1809 год; а с 1797 по 1811 год число казней составило 469. «Видимая связь между выпуском мелких банкнот и кровопролитием — одна из самых пугающих частей этого дела».

В 1803 году мошенничество против банка на сумму 320 000 фунтов стерлингов было совершено г-ном Робертом Астлеттом, кассиром банка. Это было сделано путем повторного выпуска казначейских векселей, которые были ранее погашены, но не аннулированы. Это мошенничество составило около 2,5 процентов капитала, и хотя оно не помешало выплате дивидендов, оно предотвратило распределение бонуса, который в противном случае был бы выплачен акционерам.

В 1822 году вскрылось еще одно мошенничество против банка. Оно было совершено бухгалтером и составило 10 000 фунтов стерлингов. В 1824 году было обнаружено мошенничество г-на Фонтлероя против банка на сумму 360 000 фунтов стерлингов. Это было сделано с помощью поддельных доверенностей на перевод государственных консолей.

Банк снова был доведен до грани приостановки платежей в 1825 году из-за неосмотрительного расширения выпуска банкнот. После возобновления платежей звонкой монетой в 1820–1821 годах истинной политикой банка было бы поддержание ровного курса; вместо этого он увеличил свое обращение на двадцать пять процентов в 1825 году (или с 18 292 000 до 25 709 000 фунтов стерлингов), в то время как выпуски сельских банков были в равной степени увеличены, что поощряло бурную спекуляцию среди населения. Золотой резерв Банка Англии упал с 14 200 000 фунтов стерлингов в январе 1824 года до 1 024 000 фунтов стерлингов в декабре 1825 года. Эта трудность банка была разрешена выпуском нескольких тысяч банкнот номиналом в 1 и 2 фунта стерлингов.

Спекуляция процветала в 1824 году; было создано не менее 624 компаний с номинальным капиталом в 372 000 000 фунтов стерлингов, включая горнодобывающие, газовые, страховые, железнодорожные, пароходные, строительные, торговые, продовольственные и другие компании. В то же время в Англии были заключены иностранные займы на сумму 32 000 000 фунтов стерлингов, из которых более трех четвертей были предоставлены наличными.

Сельские банки Англии увеличили свое обращение с 9 920 000 фунтов стерлингов в 1823 году до 14 980 000 фунтов стерлингов в 1825 году, или более чем на пятьдесят процентов, тем самым стимулируя цены и широко способствуя спекуляции по всей стране.

Сразу после потрясения в конце 1825 года политика свободной торговли г-на Хаскиссона была поддержана в Палате общин голосованием 223 против 40. В том же году в Англии были запрещены лотереи. В 1828 году были созданы филиалы Банка Англии — мера, конечно, непопулярная среди провинциальных акционерных банков.

В 1832–1833 годах в парламенте были выдвинуты три важные меры. Одной из них была отмена смертной казни за подделку документов; другой — изменение законов о ростовщичестве; третьей — продление устава банка.

Последним преступником, казненным за подделку документов, был человек по имени Мейнард в декабре 1829 года. Общественное мнение долгое время выступало против применения этого наказания за преступление подделки, и теперь в важных случаях оно было заменено ссылкой. Англия в то же время открыла путь к постепенной отмене законов о ростовщичестве. Сначала облегчение было распространено на краткосрочные коммерческие бумаги, затем на все бумаги со сроком погашения не более двенадцати месяцев (1837 г.), и, наконец, в 1854 году законы о ростовщичестве были сняты со всех оборотных бумаг, а также с облигаций и ипотечных кредитов.

Согласно новому уставу 1833 года, банкноты Банка Англии впервые были сделаны законным платежным средством, за исключением самого банка. Акционерные банки были разрешены в столице, но им было запрещено выпускать банкноты.

Английский труд г-на Фрэнсиса носит анекдотический характер. Американское издание впервые доносит до читателя резюме основных движений в парламенте по вопросу о банке и его тесной связи с государственными финансами. Роль, которую г-н Питт, г-н Каннинг, сэр Роберт Пиль и другие выдающиеся государственные деятели сыграли в отношениях между банком и казначейством, показана в дополнительной части нового издания, так же как и взгляды лорда Элторпа, лорда Эшбертона, лорда Джорджа Бентинка, г-на Томаса Бэринга, лорда Брума, г-на Гилбарта, сэра Джеймса Грэма, лорда Кинга, графа Ливерпуля, Джонса Лойда, лорда Линдхерста, г-на Ротшильда и других, которые оказали большое влияние на денежные интересы своего времени.

При рассмотрении банковских и валютных вопросов дня сегодняшнего, а также прошлого и настоящего столетия желательно иметь собранную в одном труде непрерывную историю учреждения, которое оказало столь большое влияние на общественные интересы Европы, и обзор важных обстоятельств, которые отмечали прогресс банка в его успешных усилиях по поддержке Англии против иностранных врагов и внутренних потрясений, указатель спекулятивных движений восемнадцатого и девятнадцатого веков, когда коммерция, торговля и огромные денежные интересы Европы и Америки были ненужно и жестоко вовлечены.

Письмо, направленное секретарем Чейзом из Министерства финансов председателю Комитета по путям и средствам Палаты представителей и председателю Комитета Сената по финансам от 7 июня 1862 года, предлагало Конгрессу наделить казначейство полномочиями выпустить 150 000 000 долларов казначейскими билетами в дополнение к этой сумме, разрешенной законом от 25 февраля 1862 года; также полномочия принимать пятьдесят миллионов долларов на депозит в дополнение к пятидесяти миллионам, ранее разрешенным Конгрессом. Эти предложения были благоприятно рассмотрены в обеих палатах, и рекомендации секретаря были полностью приняты, что привело к принятию национальной финансовой системы, которая в конечном итоге восстановит и сохранит национальный кредит. В некоторых кругах высказывались опасения, что этот увеличенный объем бумажных денег станет общественным злом и послужит нарушению стоимости собственности и цены труда. Это можно было бы разумно ожидать, если бы страна находилась в мире, а государственные расходы были на мирном уровне.

Но сейчас в этой стране существует положение вещей, доселе неизвестное. Контракты правительства предполагают расходы больших сумм, чем когда-либо прежде выплачивались за тот же промежуток времени этим или любым другим правительством. При выплате этих крупных сумм очевидной обязанностью Конгресса является обеспечение национального обращения единой стоимости по всей стране — обращения совершенно надежного характера, не подверженного в малейшей степени обычным превратностям торговли или потрясениям, которые часто отмечали нашу историю. Эти потрясения были засвидетельствованы, и их результаты увидены ведущими общественными деятелями века. Г-н Мэдисон еще в ранний период видел важность создания и поддержания государственного обращения. Его слова были: «Для любой модификации финансов важно, чтобы преимущества единой национальной валюты были восстановлены для общества».

Г-н Кэлхун в 1816 году сказал: «Своего рода подпольным течением власть Конгресса регулировать деньги страны была подорвана, и на ее руинах возникли те учреждения, которые сейчас осуществляют право делать деньги в Соединенных Штатах и для них».

«Обязанность правительства, — говорит известный писатель, — вмешиваться, чтобы регулировать любой бизнес или занятие, которые в противном случае могли бы стать общественно вредными. На этом принципе оно вмешивается, чтобы предотвратить обращение фальшивой монеты». Фальшивая монета легче обнаруживается, чем фиктивная бумажная валюта, однако ни один здравомыслящий человек не стал бы выступать за отмену законов, которые ее запрещают. Почему же тогда разрешать неограниченное производство бумажных денег ненадежного характера?

При рассмотрении этого предмета мы должны освободиться от всех эгоистичных взглядов на частную прибыль и выгоду. Мы должны смотреть только на общественное благо, на стабильность в торговле и коммерции и на общие интересы народа в целом, в отличие от интересов нескольких лиц. Таким образом, является очевидной прерогативой правительства устанавливать и регулировать бумажные деньги нации, чтобы они обладали следующими атрибутами:

I. Быть едиными по стоимости во всех частях страны.

II. Быть совершенно надежными во все времена как средство для оплаты долгов.

III. Выпускаться в ограниченных количествах и только под контролем правительства.

IV. Быть конвертируемыми по желанию держателя в золото или серебро.

Необходимо признать, что эти требования не принадлежат и никогда не могут принадлежать бумаге, выпущенной акционерными банками, которые управляются с целью получения наибольшей прибыли и которые мало известны за пределами своих непосредственных местностей.

Недавняя история заверяет нас, что в отношении банковского обращения страны практиковались злоупотребления, которые привели к бурным потрясениям и серьезным потерям. Англия испытала те же результаты в период между 1790 и 1840 годами, и до такой степени, что в 1844 году ее государственные деятели разработали систему, при которой не должно было происходить дальнейшего расширения бумажных денег. Существовавшая тогда сумма была принята за минимум суммы, необходимой для коммерческих сделок, и было приказано, чтобы все банковские выпуски сверх этой суммы были представлены депозитом золота.

Если бы Банк Англии руководствовался соображениями общественного благосостояния, а не частного интереса, он не снизил бы процентную ставку до 2,5 процентов в 1844–1845 годах, тем самым вызвав бурную спекуляцию и приведя к потрясению 1849 года. Также банк не установил бы низкие процентные ставки только в 1857 году, тем самым приведя это мощное учреждение к грани банкротства и к милости британского кабинета министров в ноябре того же года.

Англия ограничила бумажное обращение страны, но не лишила банк права поощрять спекуляцию экстравагантными займами по низкой учетной ставке.

Правительства Франции и Англии оба взяли под контроль бумажную валюту своих соответствующих стран. Это здравая политика, и это одна из прерогатив, которая должна осуществляться в полной мере правительством Соединенных Штатов и всеми другими правительствами, если стабильность, постоянство и последовательность должны соблюдаться или поддерживаться для народа. Это очевидно необходимо во время мира и процветания; это, возможно, еще более необходимо во время восстания или войны, как сейчас. Могут возникнуть обстоятельства, когда курсом мудрости и безопасности будет приостановка платежей звонкой монетой; и, в некоторых крайних случаях, запрет на экспорт звонкой монеты.

Эта позиция была хорошо объяснена г-ном Дж. У. Гилбартом, управляющим Лондонского и Вестминстерского банка, который в своих показаниях перед сэром Робертом Пилем в 1843 году сказал: «Если бы я был премьер-министром, я бы немедленно, с началом войны, издал приказ в совете о прекращении платежей банком. Я также заявил, что говорил как политик, а не как банкир. * * * Я пришел к выводу, что в обстоятельствах войны 1797 года приостановка денежных платежей была не вопросом выбора, а вопросом необходимости». (См. «История Банка Англии», Нью-Йоркское издание, стр. 130).

Мы переходим теперь к рассмотрению того, что необходимо для восстановления валюты Соединенных Штатов на основе звонкой монеты. Это восстановление требуется одинаково мотивами справедливости и здравой политики. Никакие контракты не могут быть хорошо заключены, если валюта страны не находится на существенной и постоянной основе погашения. Это вопрос, который касается каждого человека в обществе; это особенно касается Генерального правительства ввиду его чрезвычайных расходов: и никакое коммерческое процветание не может быть поддержано без него.

Восстановление государственного и частного кредита может быть достигнуто только соблюдением тех здравых принципов финансов, которые были провозглашены мудрыми людьми нашей и других стран. Г-н Александр Гамильтон, г-н Галлатин, г-н Джефферсон, г-н Мэдисон — каждый в свою очередь выступал за национальное учреждение, с помощью которого валюта страны могла бы быть поставлена на надежную и постоянную основу. Такое учреждение должно контролировать валюту и принимать излишки капитала на депозит; но не должно вмешиваться в законные операции банков штатов как заемщиков и кредиторов денег, ни поощрять в малейшей степени, через займы, любые спекулятивные движения среди населения.

Во-вторых, наш народ должен прибегнуть к большей экономии в своих индивидуальных расходах и тем самым сохранить баланс внешней торговли в нашу пользу. Показано, что в течение финансового года, заканчивающегося 30 июня 1860 года, в Соединенные Штаты были импортированы товары, полностью изготовленные, на сумму... 166 073 000 долларов, частично изготовленные — 62 720 000 долларов.

Мы можем обойтись двумя третями таких товаров во время наших нынешних национальных неудач и полагаться на наш собственный внутренний труд для аналогичных продуктов, а именно:






	Manufactures of Wool,	$37,937,000

	Manufactures of Silk,	32,948,000

	Manufactures of Cotton,	32,558,000

	Manufactures of Flax,	10,736,000

	Laces and Embroideries,	4,017,000

	Gunny Cloths, Mattings,	2,386,000

	Clothing	2,101,000

	Iron, and Manufactures of Iron and Steel	18,694,000

	China and Earthenware,	4,387,000

	Clocks, Chronometers, Watches,	2,890

	Boots, Shoes and Gloves,	2,230,000

	Miscellaneous	15,189

		——————

		166,073,000



помимо других товаров, превышающих сто миллионов в стоимости.

Вместо того чтобы отправлять за границу тридцать или сорок миллионов золотом ежегодно, как мы делали в последние годы, давайте откажемся от иностранных шерстяных тканей, шелковых и хлопчатобумажных тканей, кружев и т.д. и поощрим наши собственные фабрики, по крайней мере, пока война и ее долг не закончатся.

Г-н Мэдисон сказал многое в немногих словах, когда сказал:

«Теория "оставьте нас в покое" предполагает, что все нации согласны на полную свободу коммерческих сношений. Если бы это было так, они были бы, с коммерческой точки зрения, одной нацией, так же как несколько округов, составляющих конкретную нацию; и теория была бы так же применима к первым, как и ко вторым. Но этот золотой век свободной торговли еще не наступил, и нет ни одной нации, которая подала бы пример. Ни одна нация не может, действительно, безопасно сделать это, пока не будет обеспечена хотя бы взаимность. * * * Нация, оставляющая свою внешнюю торговлю во всех случаях регулироваться самой собой, могла бы вскоре обнаружить, что она отрегулирована другими нациями в подчинение иностранному интересу».


Есть много здравого смысла и во взглядах, обнародованных другим президентом, который сказал в отношении нашей независимости от других наций:

«Тарифный законопроект перед нами охватывает замысел воспитания, защиты и сохранения внутри нас средств национальной обороны и независимости, особенно в состоянии войны. * * * Опыт последней войны (1812 г.) преподал нам урок, который никогда не должен быть забыт. Если наша свобода и республиканская форма правления, добытые для нас нашими революционными отцами, стоят крови и сокровищ, за которые они были получены, то, безусловно, наш долг — защищать и отстаивать их. * * * Каково реальное положение земледельца? Где у американского фермера рынок для его излишков продукции? За исключением хлопка, у него нет ни иностранного, ни внутреннего рынка. Не доказывает ли это ясно, когда нет рынка ни дома, ни за границей, что слишком много труда занято в сельском хозяйстве и что каналы труда должны быть умножены? Здравый смысл указывает на средство. Заберите из сельского хозяйства избыточный труд; используйте его в механизмах и мануфактурах; тем самым создавая внутренний рынок для ваших хлебных продуктов и распределяя труд на наиболее выгодный счет и пользу для страны. Заберите из сельского хозяйства в Соединенных Штатах шестьсот тысяч мужчин, женщин и детей, и вы сразу дадите внутренний рынок для большего количества хлебных продуктов, чем вся Европа сейчас нам предоставляет. Короче говоря, сэр, мы слишком долго были подвержены политике британских купцов. Пора нам стать немного более американизированными; и вместо того, чтобы кормить нищих и рабочих Англии, кормить своих собственных; иначе, через короткое время, продолжая нашу нынешнюю политику, мы сами станем нищими».


Г-н Бигелоу в своем недавнем и весьма ценном труде о тарифе справедливо говорит (стр. 103):

«Может ли кто-нибудь усомниться, что наше внутреннее производство значительно перевешивает по важности все другие материальные интересы нации? * * * Именно нация с большими внутренними ресурсами, с энергичной производительной силой и самозависимой силой всегда лучше всего подготовлена и наиболее способна не только защитить себя, но и протянуть другим руку помощи».


Если наш народ хочет сохранить свою собственную национальную целостность, свою собственную индивидуальную независимость и свой истинный статус в великой семье наций земли, он будет [по крайней мере, пока нынешнее восстание не будет подавлено и пока созданный им государственный долг не будет погашен] придерживаться строгого курса общественной и частной экономии. Давайте поощрять и поддерживать наши собственные мануфактуры и тем самым способствовать пропитанию и богатству наших собственных рабочих, вместо того чтобы ежегодно вносить миллионы в нищенский труд европейских наций; особенно тех наций, которые не смогли оказать нам поддержку в нынешней борьбе и которые, напротив, оказали как прямую, так и косвенную помощь мятежникам Юга.

Соединенные Штаты имеют внутри себя в большом изобилии, дарованном щедрым Провидением, ведущие продукты земли. В металлах и сельскохозяйственных продуктах мы превосходим любые и все другие страны земли. Если мы будем поощрять труд нашего собственного народа в развитии великих ресурсов страны, мы не только сохраним нашу собственную коммерческую независимость, но вскоре станем, как и должны быть ввиду таких преимуществ, нацией-кредитором мира и заставим другие страны обращаться к нам за сырьем для своих собственных производственных районов.

С помощью огромных железных и угольных шахт нашей собственной страны мы можем построить и поддерживать в силе адекватный флот для мира или для войны. Наша квалифицированная промышленность может производить огнестрельное оружие, равное любому в мире. Огромные сельскохозяйственные ресурсы Запада дают изобилие для нас самих и большой излишек для других стран. Хлебные продукты Запада и Северо-Запада, табак Средних штатов и хлопок Юга пользуются спросом почти по всей Европе. Давайте же будем независимы сами от иностранных производителей и постараемся поставить остальной мир в зависимость от нашей собственной страны в отношении предметов первой необходимости. Это сделает больше для сохранения мира, чем все аргументы кабинетов или объединенные флоты и армии мира.

Лорд Пальмерстон и лорд Джон Рассел сказали в парламенте в 1842 году, за пять лет до голода в Ирландии: «Мы не являемся, мы не можем быть независимыми от иностранных наций, так же как они не могут быть от нас: * * * два миллиона наших людей зависят от иностранных стран в отношении своего ежедневного пропитания. По крайней мере пять миллионов наших людей зависят от поставок хлопка из Америки, иностранной шерсти или иностранного шелка. * * * Истинная независимость великой коммерческой нации заключается не в выращивании всей продукции, которая ей требуется, в своих собственных границах, а в достижении такого превосходства в коммерции, чтобы никогда не могло наступить время, когда другие нации не будут вынуждены, ради своих собственных продаж, служить ее нуждам».

Теперь этот принцип, провозглашенный двадцать лет назад людьми, которые сейчас держат бразды правления английским правительством, особенно важен для нас. В то время как Англия из-за своей ограниченной поверхности никогда не сможет быть независимой от других стран в отношении поставок продовольствия, мы можем сказать и можем продемонстрировать, что Соединенные Штаты могут достичь того превосходства, на которое ссылался великий английский государственный деятель — превосходства, которого он с радостью достиг бы для своих собственных соотечественников.

Генеральному правительству создателями Конституции было доверено право «чеканить деньги и регулировать их стоимость»; а штатам было запрещено «выпускать кредитные билеты»; из чего мы можем сделать вывод, что предполагалось передать контроль над валютой в руки Генерального правительства. Будет общепризнано, что было бы мудрее иметь один центральный пункт выпуска, чем несколько сотен, как сейчас. Должна быть только одна форма и один источник валюты. Она должна исходить из источника, где власть не может быть злоупотреблена и где будут учитываться интересы народа в целом, а не отдельных лиц.

Таким образом, народ имеет здесь свой интерес. В его интересах, чтобы было установлено национальное обращение совершенно надежного характера. Замечание, сделанное сэром Робертом Пилем в парламенте в мае 1844 года, во время продления устава банка, с равной силой относится к национальной валюте этой или любой другой страны.

«Нет контракта, государственного или частного, национального или индивидуального, на который это не влияло бы. Предприятия торговли — договоренности, достигнутые во всех внутренних отношениях общества — заработная плата труда — денежные сделки самого высокого и самого низкого уровня — выплата государственного долга — обеспечение государственных расходов — власть, которую монета самого низкого номинала имеет над предметами первой необходимости — все это затрагивается решением, к которому мы можем прийти».


Сэр Роберт Пиль мудро понял полномочия и атрибуты национальной валюты, и мы можем мудро принять его идею о том, что такая национальная валюта, контролируемая национальным законодательным органом для использования и блага народа, является единственной, которая может быть безопасно принята.



Национальная банковская система, созданная Конгрессом в 1863 году по предложению секретаря Чейза из Министерства финансов, является инициативным шагом к весьма желательной реформе бумажной валюты страны. Уже организовано более семидесяти национальных банков в соответствии с актом Конгресса с совокупным капиталом в десять миллионов долларов, чье обращение будет иметь не только единообразный вид, но и единообразную стоимость по всей стране. Многочисленные другие находятся в процессе организации. Для общества в целом новая система желательна, потому что она обеспечивает народу валюту единообразной стоимости и идеальной надежности. Банкноты этих учреждений будут по номиналу в каждом штате Союза, и держатели могут полагаться на уверенность в погашении по требованию: независимо от того, является ли учреждение платежеспособным или нет — существует оно или нет — правительство держит адекватное обеспечение для мгновенного погашения всех банкнот, выпущенных в соответствии с законом.

Эта особенность бумажной валюты страны — то, что давно требовалось. Из-за ее отсутствия штаты в течение многих лет были переполнены валютой неравной рыночной стоимости и сомнительной безопасности. В дополнение к этому есть заметная особенность новой системы, которая не относилась к Банку Соединенных Штатов в его лучшие дни. Ее работа свободна от личного фаворитизма. Никакие займы не предоставляются политическим или личным друзьям за счет риска правительства, и всякое искушение к ненужному и вредному расширению тем самым уничтожается. Нет никакого огромного учреждения под контролем одного или нескольких лиц, склонного временами быть проституированным для политических и личных целей сомнительного характера. В то время как банки в рамках новой системы разбросаны на большом пространстве, они выполняют то, что требуется от лучших управляемых учреждений; и хотя они совершенно независимы друг от друга в своих обязательствах, расходах, убытках и в своих действиях в целом, вместе они образуют практическое единство и будут полезны в противодействии той тенденции к инфляции и спекуляции, которая отмечала многие годы в коммерческой истории этой страны.

Мы считаем Банковский акт 1863 года одной из самых важных особенностей Тридцать седьмого Конгресса и этой администрации. Он создаст давно желаемую связь между штатами и территориями и сделает многое для укрепления Союза и поддержания коммерческого процветания. Страна в будущем будет чтить секретаря Чейза за концепцию и успех этой схемы, даже если бы не было других выдающихся черт в его управлении казначейством и государственными финансами.

СНОСКИ:


[6] «Сцены, представленные, далеко превосходили по ужасу все, что когда-либо было записано в европейской истории». (Элисон.) Америка в своем собственном изобилии послала помощь голодающей Ирландии в 1847 году, а когда ее собственный день испытаний приблизился в 1861 году, Англия не предложила никакой помощи своим сородичам.

[7] См. «История Банка Англии», стр. 851.









ОКТЯБРЬСКИЙ ПОЛДЕНЬ В ХАЙЛЕНДСЕ.


Slowly toward the western mountains




Sinks the gold October sun;




Longer grow the deepening shadows,




And the day is nearly done.




Rosy gleams the quiet River




'Neath the crimson-tinted sky;




White-winged vessels, wind-forsaken,




On the waveless waters lie.




Glow the autumn-tinted valleys,




On the hills soft shadows rest,




Growing warmer, purple glowing,




As the sun sinks toward the west.




Slanting sunlight through the Cedars,




Scarlet Maples all aglow,




Long rays streaming through the forests,




Gleam the dead leaves lying low.




Golden sunshine on the cornfields,




Glittering ripples on the stream.




And the still pools in the meadows




Catch the soft October gleam.




Warmer grows the purple mountains,




Lower sinks the glowing sun,




Soon will fade the streaming sunlight—




See, the day is nearly done!











ОСТРОВ ИСТОЧНИКОВ.

ГЛАВА III.

СТРАНА

После того как я задержался в городе на несколько дней дольше, чем рассчитывал, из-за проливных дождей, которые текли по улицам реками и заполнили русло Сэнди-Галли, через которое мы должны были пройти, стремительным потоком непреодолимой силы, небольшая группа из нас выехала из Кингстона однажды утром в горы Сент-Эндрю и Меткалф, среди которых лежат станции американских миссионеров, к которым мы приехали присоединиться. Мы были верхом на маленьких лошадях страны, чей первый вид вызвал некоторые сомнения в уме друга, должен ли он нести лошадь или лошадь его. Однако они не совсем пони, и их кровь более благородна, чем их размер, будучи во многом арабской. Они определенно предпочтительнее для горных путешествий, чем более крупные животные.

Мы направили наш путь через жаркие равнины к горам, которые заманчиво возвышались перед нами, готовые принять нас в свои зеленые глубины. Покинув город, мы прошли сначала через песчаные переулки, окаймленные живыми изгородями из кактусов, поднимающимися колоннами, а затем вышли на отличную макадамовую дорогу, по которой пролегали тринадцать из шестнадцати миль нашего пути. По пути мы встречали постоянную череду групп сельских жителей, в основном женщин и детей, идущих в Кингстон со своим еженедельным запасом провизии на продажу. Они смотрели на нас с выражениями, варьирующимися от добродушного радушия до угрюмости, и иногда мы слышали грубое замечание за счет «белых людей»; но по большей части их поведение было вежливым и приятным. У большинства из них были головные грузы, без которых негритянская женщина кажется едва ли полной на дороге, варьирующиеся в размерах от огромной корзины ямса или бананов до унцового флакона. Как такая хрупкая вещь умудряется сохранять вертикальное положение со своей небрежной, раскачивающейся походкой, — это нечто удивительное, но они справляются с этим в совершенстве. Почти у каждой группы, кроме того, был хорошо нагруженный осел — комичные маленькие существа, выглядящие едва ли больше под своими огромными корзинами, чем ньюфаундлендские собаки, и быстро семенящие с такой скоростью, которая свидетельствовала о здоровом воспоминании о многих тяжелых побоях в прошлом и разумном страхе перед подобными в будущем. Если бы я придерживался доктрины переселения душ, я был бы твердо убежден, что души приходских старост, пьяных капитанов и других мелких тиранов переселились в тела ослов ямайских негров. Одна патриотичная чернокожая женщина, чей осел был довольно строптивым, облегчила свою душу, воскликнув с тоном бесконечного отвращения: «О-о-х ты, Ру-у-сский!», сопровождая свою брань несколькими выразительными демонстрациями на его шкуре того, как она была расположена обращаться с «русским» в данный момент. [8]

Продолжая путь, мы проезжали мимо нескольких прекрасных «ферм» (pens) — так здесь называют хозяйства, отведенные под выпас скота. Те, что расположены близ города, представляют собой не более чем участки земли вокруг элегантных вилл, где живут состоятельные джентльмены, ведущие дела в Кингстоне. Здесь вы видите «одноэтажный тропический дом с зелеными жалюзи и глубокой верандой», окруженный ухоженными лугами сочной гвинейской травы, которая покрывает столь значительную часть острова своей золотисто-зеленой зеленью, и огороженный проволочными заборами, сложными, но изящными живыми изгородями из кампешевого дерева или же каменными стенами. По обе стороны от подъездной дороги, огибавшей самую элегантную из этих вилл — дом мистера Портеуса, — мы заметили ряды мистической агавы.

Наконец мы покинули сравнительно засушливую равнину с ее более скудной растительностью и начали подъем на Стоуни-Хилл, высота которого в месте прохождения дороги составляет 1360 футов. Прохладный воздух, проникавший через горный проход, и наш подъем начали смягчать жару, и вскоре облака снова стали сгущаться, пошел небольшой дождь. Но я не обратил на него внимания, ибо каждый шаг этого путешествия, казалось, уводил меня все дальше в сердце сказочной страны. Дело было не в разнообразии красок, а в невыразимой глубине зелени, которая по мере нашего подъема все полнее заключала нас в свои безграничные объятия. С того момента самая сочная зелень моей родной страны казалась мне бледной и скудной. Достигнув вершины холма, мы увидели над собой более высокий хребет, взиравший на нас сквозь клубящиеся туманы с той невыразимой грацией, которая смягчает величие тропических гор.

Мы спустились с холма на другую сторону в небольшую внутреннюю долину, где располагались два поместья: Голден-Спринг и Темпл-Холл. Первое из них, не представлявшее тогда ничего примечательного, с тех пор перешло под управление джентльмена, который к разумному и энергичному личному надзору добавил доброту и строгую честность в отношениях с рабочими — качество гораздо более желательное, чем часто встречающееся на острове. В результате Голден-Спринг превратился в цветущий сад. Множество других запущенных поместий могли бы стать садами при таком же эффективном подходе.

Ручьи были настолько переполнены дождем, что, подойдя к тому, что обычно является пустяковым ручейком, мы обнаружили, что он настолько полноводен, что нам стоило немалого труда переправиться. Тем не менее мы все перебрались, хотя одного слугу-мальчика с его вьючной лошадью подхватило течением и унесло на несколько ярдов почти в саму реку, которая неслась мутным потоком. Мне следовало бы сильно испугаться, но, обладая счастливой способностью в новых обстоятельствах принимать как должное то, что все происходящее именно так и должно происходить здесь и сейчас, я спокойно стоял на дальнем берегу, ни на минуту не сомневаясь, что у мальчика и животного были свои веские причины прокладывать новый путь, и лишь когда они оба оказались в безопасности на суше, я с некоторым смятением узнал, что они были на волосок от гибели.

Наконец мы свернули на проселочную дорогу, ведущую вверх по крутому, скользкому от грязи холму, и покинули эту приятную долину. Впоследствии я проезжал через нее много раз и никогда не терял впечатления от ее мирного изобилия.

Теперь мы оказались в дикой местности, где расположены наши миссионерские станции. Со всех сторон возвышались холмы; их поверхность была изрезана и изборождена самыми причудливыми формами, а между их основаниями оставалось лишь столько места, сколько нужно для протекания горных ручьев. В наших широтах такая местность большую часть времени была бы унылой пустыней. Но здесь мантия славной и вечнозеленой растительности смягчает и обогащает изломанные и изменчивые поверхности, придавая им пышную и приторную красоту. В таком океане зелени мы теперь и находились, а его изумрудные волны катились над нами, под нами и вокруг нас. Наша дорога, как только мы преодолели короткий подъем, превратилась в узкую извилистую тропу, которая шла почти на одном уровне по непрерывной череде естественных дамб, перекрывающих овраги с таким видом рукотворности, какого я не видел нигде больше. Позже я узнал, что это трапповые дайки, из которых постепенно выветрилась более мягкая порода, оставив их столь удачно расположенными для удобства человека.

После трех миль пути по этим дорогам, созданным самой природой, под дождем, который в конце концов стал совсем неприятным, мы наконец прибыли в миссионерский дом Оберлин. Вест-индский загородный дом без каминов и ковров должен быть очень приятно обставлен, чтобы не выглядеть уныло в дождливый день, и дом Оберлин показался довольно безрадостным, когда мы спешились в промокшей одежде, а романтика на время из нас окончательно выветрилась. Но после ужина, смены одежды и рассеивания облаков наше мрачное настроение тоже улучшилось, и мы вышли в сад, чтобы насладиться редкими цветами и растениями — пуансеттией с ее багряными листьями, «разбитым сердцем» с его кроваво-красным центром, причудливо пестрым и скрученным кротоном, плюмбаго, метко названным так из-за свинцового оттенка цветов, длинными темно-красными листьями драцены, пурпурным великолепием страстоцвета, оттененным более привычной красотой мирабилиса и мартиникской розы. Увидев что-то, что меня заинтересовало, я шагнул вперед, чтобы рассмотреть это внимательнее, как вдруг острая боль в одной ноге, быстро распространившаяся до колена, предупредила меня, что я попал в беду в виде муравейника, и преподала мне первый урок, который я со временем усвоил очень хорошо: красотами Ямайки нужно наслаждаться с очень осторожным вниманием к главенствующим правам мира насекомых.

Когда я лег в постель, то обнаружил, что постельное белье пропитано сыростью. Но я узнал, что это как ньюпортский туман — слишком соленый, чтобы быть вредным. Атмосфера острова, даже в самую ясную и бодрящую погоду, настолько пропитана влагой, что лейденская банка теряет свой заряд, если ее пронести через комнату, а электрическая машина не будет работать без жаровни с углями под цилиндром. Но поскольку ни одна часть острова не находится дальше двадцати пяти миль от моря, эта постоянная влажность кажется совершенно безвредной, а ее худшим эффектом является затхлый запах, который она вызывает во всем в горах, где выпадает больше всего дождей. К счастью, привычка избавляет нас от восприятия этого, иначе это было бы совершенно невыносимо. Вечное лето и величайшая слава земли, неба и моря не могут быть доступны без недостатков, которые заставили бы рачительную хозяйку сильно усомниться в желательности такого обмена. Так закончился мой первый день в сельской местности.





ГЛАВА IV.

ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК ОСТРОВА

Я намеревался написать о своих первых впечатлениях от Ямайки, особенно о ее негритянском населении. Но, оглядываясь на свое пятилетнее пребывание на этом спокойном острове, я обнаруживаю, что первые впечатления настолько незаметно переходят в окончательные выводы, что, по-видимому, лучше не пытаться проводить между ними слишком формальное различие. Однако, прежде чем излагать результаты своего собственного опыта в какой-либо форме, будет нелишним попытаться дать общее описание острова и его населения, а также представить краткий очерк его истории.

Параллель 18° с. ш. проходит через остров Ямайка, который, таким образом, имеет настоящий тропический климат. Его длина составляет 160 миль, а средняя ширина — 40 миль, что дает площадь поверхности в 6400 квадратных миль, что примерно равно совокупной площади штатов Коннектикут и Род-Айленд. Хотя он является третьим по величине среди Больших Антильских островов, он значительно уступает Гаити, второму по величине, будучи не более чем в одну четверть его размера. Не идет он в сравнение по плодородию ни с Гаити, ни с Кубой. Первый остров является центром геологического поднятия, и огромные округлые массивы, поддерживающие почву неисчерпаемой глубины, расходятся оттуда, расщепляясь на острые хребты, которые на Ямайке превращаются в настоящие ножевидные гребни, поддерживающие сравнительно тонкий слой почвы. Характер острова — это горный массив, который, как показывает древняя береговая линия на северном побережье, в какой-то отдаленный период был наклонен и выбросил огромное количество обломочного материала на свою южную сторону, образовав таким образом равнины, простирающиеся вдоль значительной части этого побережья, варьирующиеся по ширине от десяти до двадцати миль, не считая аллювиального полуострова Вер. Во внутренних районах также имеется возвышенное плато значительных размеров, похожее на сухое дно бывшего озера, которое сейчас составляет основную часть прихода Сент-Томас-ин-те-Вейл. Горный массив, составляющий основу острова и проходящий различными хребтами по всей его длине, достигает своей кульминации в восточной части в Голубых горах, чья главная вершина, пик Блу-Маунтин, имеет высоту 7500 футов. Говорят, что Колумб, желая дать королеве Изабелле представление об их облике, взял лист папиросной бумаги, скомкал его в руке и бросил на стол, воскликнув: «Вот! Таков их вид». Прием, использованный великим первооткрывателем, чтобы передать уму королевской Матери Америки некий образ ее новообретенных владений, настойчиво приходит на ум путешественнику, когда он плывет вдоль юго-восточного побережья и замечает странные изгибы горных поверхностей. Но если смотреть с северного берега, с большего расстояния, сквозь пурпурную дымку, окутывающую их, их очертания оставляют иное впечатление. Я всегда буду помнить их облик грациозного величия, каким он предстает из Голден-Вейл в Портленде, и массивной нежности, какой он видится из Эрмитаж-Хаус в приходе Сент-Джордж. Серые контрфорсы их самого западного пика, который сам по себе превышает 5000 футов в высоту, возвышались прямо перед станцией, где я долго жил, а регион, покрытый их нижними отрогами, варьирующимися по высоте от семисот до тысячи двухсот футов, — это тот, который особенно заслуживает названия «хорошо орошаемая земля» или, как поэтично переводится, «остров источников», что является индейским эквивалентом названия Ямайка, или, возможно, точнее, Хаймака. Там вы в изобилии встречаете те кристальные ручейки, которые каждые несколько сотен ярдов пересекают дорогу и впадают в более широкие потоки, пересекающие путь путешественника каждую милю или две, омывая бока его лошади освежающей прохладой, пока они спешат по своему извилистому пути с горных высот к морю. Дальше на запад горы и холмы приобретают более мягкие и округлые формы, особенно в приходе Сент-Энн, «Саду Ямайки». Я сожалею, что знаю лишь по наслышке о сценах райской прелести этого восхитительного прихода. Он в основном отведен под выпас скота, а его пастбища поддерживаются в парковом совершенстве. Травянистые возвышенности, увенчанные лесами и покрытые стадами лошадей и красивого ямайского скота, спускаются последовательными волнами к морю. Над ними с палубы судна, находящегося в нескольких милях от берега, можно увидеть падающие серебряные нити множества каскадов. Отличные дороги пересекают приход, населенный джентри в обеспеченном положении и довольным, процветающим крестьянством. Сент-Энн кажется поистине христианской Аркадией.

Что касается климата и растительности, существует три Ямайки — Ямайка равнин, Ямайка возвышенностей и Ямайка высоких гор. Самая высокая вершина горного региона находится ниже линии, на которой в этих широтах когда-либо образуется снег, и ведутся споры, появляется ли на ней иногда даже мимолетный иней. На высоте четырех и пяти тысяч футов есть резиденции, которые, однако, покупают свободу от низинной жары ценой того, что большую часть времени они окутаны холодными туманами. Здесь собственно тропические культуры перестают процветать, и их место занимают меланхоличные карикатуры на северные овощи и фрукты. На Кингстонском рынке вы видите крошечный и водянистый картофель и яблоки, которые спустились с облаков, а на пике Сент-Кэтрин я однажды сорвал несколько клубничин, которые имели примерно столько же вкуса, сколько щепки. Благородные лесные деревья нижних гор по мере подъема уступают место пышному, но губчатому росту древовидных папоротников и кустарников. Огромные стада диких свиней, происходящих от тех, что были завезены испанцами, бродят по этим уединенным зарослям и когда-то служили источником пропитания для беглых негров, которые под именем маронов в течение нескольких поколений досаждали и держали в страхе весь остров.

В этих высоких горах чувство глубокого одиночества одновременно усиливается и смягчается флейтовыми нотами солитера. Я никогда не забуду впечатление, произведенное первым прослушиванием этого звука. Это было на вершине пика Сент-Кэтрин, на высоте пять тысяч двести футов над уровнем моря, ранним утром, когда горное одиночество казалось наиболее глубоким, что мы с моим спутником услышали из соседнего леса его таинственную ноту. Это был мягкий и чистый тон, несколько протяжный и заканчивающийся модуляцией, которая придавала ему невыразимый эффект, словно сверхъестественной меланхолии. Казалось, будто какой-то кроткий ангел задумчиво задержался на горных вершинах, прежде чем продолжить свой полет вниз, к несчастным сынам человеческим.

Возвышенности острова, от 800 до 1500 футов над уровнем моря, — это радостный, солнечный регион, в котором тропическая жара смягчается почти постоянными освежающими бризами, а в восточной части, по крайней мере, обильными ливнями. Некоторые из западных приходов нередко ужасно страдают от засухи. Есть два или три, где нет даже источника, и они полностью зависят от дождевой воды, собираемой в резервуары. Иногда они пересыхают, вызывая невыразимые страдания как у людей, так и у животных. Мы даже иногда слышим о том, что бедные люди голодают в эти сезоны засухи. Но наш более благоприятный регион на востоке едва ли знает нужду. Наши могучие горные соседи редко позволяли нам даже бояться ее и были более склонны наслать на нас потоп, чем засуху.

На возвышенностях наша зимняя температура в полдень в тени обычно составляла около 75°, а летняя — примерно на десять градусов выше. Ночи почти всегда приятно прохладные, а частые ливни и бризы смягчают дневной зной. Я никогда не видел термометр выше 90° в тени и редко ниже 65°. Однажды он опустился до 54°, к прискорбному дискомфорту наших чувств и пальцев. Конечно, когда солнце в течение нескольких месяцев почти вертикально, а дважды за лето и вовсе таково, жар его прямых лучей интенсивен. Но те тщательные предосторожности, чтобы избегать путешествий в середине дня, на которых некоторые делают такой упор, мы на Ямайке никогда не принимали во внимание, и я не мог обнаружить, чтобы нам от этого когда-либо становилось хуже. Зонтика было достаточно, чтобы уберечься от неприятностей.

В целом можно с уверенностью сказать, что нет климата, более похожего на тот, что мы представляем себе как Эдем, чем климат высокогорного региона Ямайки в течение большей части года. Правда, через некоторое время северные организмы начинают скучать по стимулу периодического холода. Но в течение нескольких лет ничто не может быть более восхитительным. Главный недостаток заключается в том, что в неопределенные циклы наступают непрекращающиеся ливни, длящиеся месяцами, что делает жизнь унылой и некомфортной как в помещении, так и на улице. Иногда проходят годы, прежде чем их количество становится чрезмерным, а затем иногда годами они преобладают в самой неприятной степени. Они разрушают горные дороги и раздувают горные ручьи до такой степени, что путешествие становится почти невозможным, а в стране, где у вас мало друзей, вам не хочется, чтобы вас удерживало от встречи с ними неизбежный риск обнаружить отсутствие дороги на склоне холма, где в лучшем случае едва хватает места между берегом и оврагом, чтобы одна лошадь могла разминуться с другой, или оказаться между двумя поворотами ручья, когда внезапный ливень делает невозможным движение ни вперед, ни назад. Но за время моего пребывания у меня было как раз достаточно таких приключений, чтобы придать жизни приятную остроту. А после страшного многочасового дождя, когда солнце появлялось вновь, и гряды пушистых облаков снова безмятежно плыли в небесах, и ручьи снова становились кристально чистыми, и холмы снова улыбались во всей славе своей блестящей зелени, и воздух снова обретал свой привычный нрав, одновременно бальзамический и упругий, этого было достаточно, чтобы искупить весь предыдущий дискомфорт.

Хотя ни одна часть острова не является особенно благоприятной для конституции европейской расы, все же при благоразумии и умеренности иностранцы находят этот срединный регион достаточно здоровым. Миссионеры, которые в основном проживали на возвышенностях, лишь изредка становились жертвами лихорадок. Иностранцам не следует ожидать, что они смогут прожить здесь без периодических приступов лихорадки; но при должном уходе не стоит опасаться смертельного исхода, за исключением людей сангвинического темперамента или тучного телосложения. А общее отсутствие ужасных опустошений чахотки вполне можно считать компенсацией за несколько большие риски от лихорадки. Даже на равнинах та огромная смертность белых выходцев из метрополии, которая когда-то дала Ямайке зловещее название «Могила европейцев», была вызвана в равной степени их безрассудной невоздержанностью, как и какими-либо климатическими условиями. Или, скорее, привычки, которым в Великобритании можно было предаваться с относительной безнаказанностью, на Ямайке быстро становились фатальными. Говорят, что еще одной причиной чрезмерной смертности среди надсмотрщиков было то, что их часто тайно отравляли чернокожие. На некоторых плантациях, как я слышал, надсмотрщик за надсмотрщиком были отравлены почти сразу по прибытии. В большинстве случаев, осмелюсь сказать, выяснилось бы, что чрезмерные возлияния ямайского рома были тем ядом, который творил зло. Но эти сообщения, вероятно, имеют под собой некоторую основу в истине. Угнетенная раса, редко осмеливающаяся наносить открытые удары, была бы очень склонна изобретать тонкие способы мести. Следует помнить, что одним из самых частых пунктов в наших собственных южных газетах были сообщения о попытках рабынь отравить семьи своих хозяев. Мышьяк, который они обычно использовали, — это неуклюжее средство, которое почти наверняка будет обнаружено; но в Вест-Индии, где доля коренных африканцев всегда была очень велика, африканские колдуны, грозные оби-мены, которые оказывают столь пагубное влияние на воображение чернокожих, по-видимому, также прибегали к иным, нежели воображаемые, чарам, чтобы поддерживать свой авторитет как распорядителей жизни и смерти, и часто приобретали такие знания о медленно действующих растительных ядах, что становились грозными помощниками мести, будь то против своей собственной расы или против расы своих угнетателей. В недавнем рассказе капитана Майн Рида о Ямайке сюжет сосредоточен на отвратительной фигуре старого оби-мена, который мстит за прошлые обиды этим тайным способом, уничтожая жертву за жертвой среди хозяев земли. Произведение наполнено ужасами, достаточными для самого прожорливого любителя бульварной литературы, но, тем не менее, оно настолько верно условиям жизни в старые времена на Ямайке, что его стоит прочитать ради живого ощущения того времени, когда страшные влияния дикого язычества, рабства и тропической страсти действовали вместе в той стране редчайшей красоты и гнуснейшего греха. Зла остается достаточно, но, слава Богу, отвратительные тени прошлого исчезли навсегда.

Но эти трагические воспоминания и подозрения относятся скорее к равнинам, в которые мы собираемся спуститься. Здесь мы отчетливо чувствуем, что находимся в тропиках. Душная жара, смягченная, правда, сухопутными и морскими бризами, но все же достаточно гнетущая и почти одинаковая днем и ночью, не оставляет сомнений в этом факте. Растительность также выглядит более отчетливо тропической. Характер ландшафта в этих двух регионах совершенно различен. На возвышенностях богатство пылающей зелени поглощает особенности форм и представляет мало различий в цвете, кроме бесконечного разнообразия своих собственных оттенков. Есть, однако, некоторые отличительные черты ландшафта. На каждом склоне холма заметны рощи, «где растут яблоки манго», их масса плотной округлой листвы выглядит почти как наши клены и придает приятное чувство дома северному пришельцу. Перистый бамбук, самый гигантский из злаков, тянется плюмажными линиями по всей стране. Вокруг негритянских хижин, то тут, то там, поднимаются группы кокосовых пальм, придавая ландшафту, больше чем что-либо другое, тропический характер. На отдаленной возвышенности, возможно, можно увидеть высокий сейба, или хлопковое дерево, его белый ствол поднимается на шестьдесят или семьдесят футов от земли без единой ветки, а затем выпускает огромные, корявые руки, нагруженные паразитами. Любая меньшая деталь утопает в зелени, за исключением того, что кое-где беленые стены негритянской хижины лучшего типа приятно поблескивают из-за укрывающих их живых изгородей и фруктовых деревьев. Я не знаю, как совет Вордсворта делать загородные дома как можно более похожими по цвету на окружающую местность может быть применим среди серых холмов Уэстморленда; но среди зеленых холмов Ямайки белый цвет, который он порицает, образует желанное облегчение для великолепной монотонности пылающего изумруда. Нелишне называть его изумрудным, ибо здесь так много растений с глянцевыми листьями, что под ярким солнечным светом блеск зелени почти невыносим для глаз. К югу от станции Оберлин, ранее принадлежавшей нашей миссии, поднимается хребет зеленых холмов, который при определенном освещении имеет настолько чистый, непрерывный цвет драгоценного камня, что почти воплощает арабские сказки наяву. Действительно, я иногда смотрел на него с таким чувством, какое испытывал Аладдин, когда волшебник оставил его запертым в Зале Драгоценностей, и почти желал землетрясения, чтобы расколоть его гнетущее великолепие и дать освежающий вид на синее море за ним.

Но при спуске на равнины, где меньше влаги и где поэтому растительность более скудная, мы находим необычные формы роста более отчетливыми и получаем полное ощущение пребывания в южной стране. Здесь колючие пальмы, кактусовые изгороди, заборы из пингвина, напоминающие огромные растения ананаса, и различные деревья и кустарники, будучи более изолированными, производят более сильное впечатление особенностей тропических форм. Здесь мы также встречаем в большем изобилии кокосовое дерево, иногда образующее длинные аллеи высоких пальм в поместьях. И здесь мы чаще видим огромные квадраты во много акров, тяжелые от пышного богатства тростника и заполненные смуглыми рабочими. Жара, которая на возвышенностях приятна, хотя и довольно устойчива, на равнинах становится гнетущей и изнуряющей. Различие между влажным и сухим сезонами также гораздо более отчетливо выражено, и, короче говоря, все более полно соответствует обычному представлению о тропической стране.

Пышность и слава природы такие же, как и всегда; но повсюду на острове путешественник видит меланхолические свидетельства упадка былого богатства. Вы можете проехать мили и мили по равнинам, когда-то богатым тростником, или по хребтам на возвышенностях, когда-то покрытым темно-зелеными кофейными плантациями, которые сейчас почти превратились в пустыню. Цитируя слова другого: «хребты, заросшие кустами гуавы, отмечают кукурузные поля; густая растительность заполняет двор и даже прорывается сквозь некогда гостеприимную крышу. Проклятие, кажется, пало на эту землю, как будто нынешнее поколение искупает грехи прошлого. Ибо, оплакивая разорение нынешних владельцев, мы не можем забыть неоплаченный труд, который в былые времена создал богатство, которое они потеряли; ни ту злополучную расу, первоначальных владельцев земли, чья судьба омрачает самую печальную страницу истории».

Проезжий путешественник увидит мало такого, что могло бы компенсировать печаль, вызванную старым величием, находящимся в руинах, усеивающим весь остров своими меланхолическими обломками. Что есть такого, что можно противопоставить этому, мы рассмотрим позже.

То, что сохранилось от сельского хозяйства и торговли Ямайки, по-прежнему, как и прежде, в основном зависит от двух основных продуктов: сахара и кофе; первый выращивается главным образом на равнинах и в долинах, второй — на возвышенностях и в горах. Говорят, что в Вест-Индии при ее первом открытии существовал местный сахарный тростник; но если это так, то он давно был вытеснен маврикийским тростником, который сейчас и культивируется. Суставы тростника, разрезанные и уложенные горизонтально в борозды, которые затем засыпаются, прорастают в урожай, который созревает примерно через год; и когда его срезают, корни дают отпрыски (rattoons), или выпускают побеги в течение пяти или шести лет подряд. Это одна из причин, почему ямайским производителям сахара так трудно конкурировать с кубинской продукцией. На глубокой почве Кубы тростник дает отпрыски, говорят, не пять или шесть, а сорок лет подряд.

Кофейное дерево — красивый кустарник. Если его оставить в покое, оно вырастет до двадцати или тридцати футов в высоту; но его удерживают на такой высоте, чтобы ягоды можно было легко собирать рукой. Его глянцевые темно-зеленые листья очень напоминают жасмин; и сходство усиливается во время цветения прекрасными белыми цветами со слабым, нежным ароматом, которые рассыпаны по ветвям, как легкая присыпка снега. Оно хорошо растет во влажном воздухе; и кофейные плантации можно увидеть покрывающими склоны гор на высоте трех, четырех и даже пяти тысяч футов над уровнем моря. История того, как кофе был завезен в Вест-Индию, — это действительно маленький роман, хотя и подлинный. Хорошо известно, что Голландия практиковала самую отвратительную торговую монополию, когда-либо известную среди христианских наций. Ее острова пряностей охранялись с жестокой ревностью, соперничающей с легендами о драконе, охранявшем золотые яблоки; и ее великий кофейный остров, Ява, был так же закрыт от мира. Дать растение пряности или кофейное растение чужестранцу было преступлением, неумолимо караемым смертью. Одно кофейное растение, однако, было позволено привезти в Европу в качестве украшения оранжереи богатого амстердамского бургомистра. За ним следили еще более ревностно, чем за его собратьями в Ост-Индии; но в конце концов французскому посетителю удалось спрятать живую ягоду и, взяв ее с собой в Париж, вырастить растение. Из него, в свою очередь, молодое растение было доставлено на Мартинику, одну из французских Вест-Индских островов. Когда юный пришелец, нагруженный такими возможностями богатства, прибыл туда, оказалось, что воздействие путешествия почти погасило его жизненные силы. За ним ухаживали с самой тревожной заботой; но в течение двух или трех лет оно продолжало чахнуть и грозило безвременной смертью, чтобы в конечном итоге принести триумф голландскому эгоизму. Наконец, однако, оно пошло в рост, и от этого растения вся Вест-Индия получила свой кофе. Он был завезен на Ямайку в 1720 году, и Темпл-Холл, одно из двух поместий, которые я упоминал как находящиеся в красивой долине между Кингстоном и Американской миссией, имеет честь демонстрировать старейшую кофейную аллею на острове.

Ямайский кофе отличного качества; ягоды, говорят, если их выдержать два года, равны лучшим сортам мокко. Как кто-то сетует, что повара и конюхи римлян говорили на лучшей латыни, чем даже Мильтон мог написать среди современников, так и я могу похвастаться от имени ямайских негров, что даже Дельмонико, если бы он не смог обеспечить услуги одного из них, кто понимает истинный метод превращения коричневой ягоды в мельчайший порошок путем растирания ее между плоским камнем и круглым, должен оставить все надежды представить своим гостям идеальную чашку кофе. Я бы привел весь процесс, с помощью которого янтарный поток идеального вкуса мог бы быть налит без следа осадка до самой последней капли, если бы не размышлял с жалостью, что, вероятно, во всей широкой стране нет ни аппарата для помола, ни темнокожего слуги с навыком его использования. Более того, даже на Ямайке, где, казалось бы, можно позволить себе не спешить ради хорошего дела, поскольку они так удивительно медлительны во всем хорошем, я с горечью должен сказать, что варварская мельница, рубящая и калечащая ароматную ягоду, почти повсеместно вытеснила более трудоемкий древний метод, с помощью которого она мягко доводилась до своего самого совершенного истирания, отдавая каждую частицу своей ароматической силы. Таким образом, современный демон экспедиции, для которого быстрота значит гораздо больше, чем качество, вторгся даже в сонный покой нашего прекрасного острова, принеся под мышкой не локомотив, а кофейную мельницу. Есть, конечно, два или три локомотива на двенадцатимильной железной дороге между Кингстоном и Спэниш-Тауном, но было бы жестоким сарказмом намекать, что дух экспедиции когда-либо привозил их.

Есть несколько других растительных продуктов Ямайки, которыми она также обязана счастливому случаю. Манго, например, которое сейчас растет в таком изобилии на возвышенностях и равнинах, что если бы рощи были вырублены, лицо страны казалось бы обнаженным, было добычей войны, будучи привезенным с французского корабля, направлявшегося на Мартинику, где-то около 1790 года. Сначала, говорят, манго продавались по гинее за штуку с четким условием, что семена должны быть возвращены. Теперь, в хороший урожайный сезон, я действительно видел узкую горную дорогу, утопающую по путо в гниющих манго, не считая тысяч, потребляемых людьми и животными. Летом, в хорошие годы, они обеспечивают основное пропитание негритянским детям и значительную часть пропитания взрослых, а также вносят приятное и полезное разнообразие в рацион из ямса и соленой рыбы, которые составляют основу их питания в остальное время. Вероятно, именно это породило абсурдное сообщение о том, что негры живут преимущественно фруктами, растущими спонтанно.

Молодые листья манго коричневато-красные; и среди общего изобилия зелени они придают не самое неприятное облегчение глазу. Даже их рыжеватые цветы имеют приятный вид. Но в хороший сезон, когда плоды созревают, рощи имеют великолепно богатый вид. Ряды за рядами желтых плодов выглядят как линии золотых яблок. Большинство людей экстравагантно любят их; но сам я должен сказать, что, за исключением превосходного «№ 11» — так названного из-за того, что он был пронумерован на захваченном французском корабле — и одного или двух других редких видов, я согласен с покойным профессором Адамсом из Амхерста в том, что очень хорошее манго можно сделать, вымочив вату в скипидаре и посыпав ее небольшим количеством сахара.

Еще одним случайным даром Ямайке, насколько это касается человеческого намерения, было бесценное пожертвование гвинейской травы. Около века назад несколько африканских птиц были привезены в подарок джентльмену на западе острова. Вместе с ними для корма привезли немного семян травы; и когда они достигли конца своего путешествия, семена выбросили. Через некоторое время было замечено, что скот очень стремится добраться до травы, растущей в определенном месте, и при осмотре выяснилось, что выброшенные семена взошли травой удивительной сочности и питательности. Она была быстро распространена, и теперь она покрывает весь остров. Вы проезжаете мимо богатых лугов из нее в каждом низинном поместье; и она покрывает сотни холмов до самых вершин своей желтовато-зеленой зеленью. Я не вижу, что бы остров делал без нее. Пены, или пастбищные фермы, в частности, были почти полностью созданы ею.

На Ямайке, конечно, есть обычные вест-индские фрукты: апельсин, шеддок, лайм, ананас, гуава, нисперо, банан, кокос и многие другие, не очень известные за рубежом. Но сочность тропических фруктов плохо сравнивается с тысячей тонких ароматов, которые культивация распространила в нашем умеренном климате; в то же время пар делает почти все лучшие фрукты Вест-Индии знакомыми нашим рынкам. Житель Нью-Йорка или Филадельфии, и тем более Балтимора, имеет мало поводов желать оказаться в тропиках ради фруктов.

Главным продуктом негритянского существования, а следовательно, и главным продуктом существования для огромного большинства жителей, является ямс. Существуют некоторые местные виды; но виды, наиболее часто используемые, по-видимому, были завезены импортированными африканскими рабами. Этот твердый съедобный продукт затмевает наш картофель, один корень варьируется по весу от пяти до десяти фунтов, а иногда даже достигает веса пятидесяти фунтов. Они бывают всех форм: шарообразные, пальцеобразные и длинные; последние, с их толстой коричневой кожурой, больше похожи на поленья, покрытые землей, чем на что-либо другое. Люди в этой стране склонны представлять их как огромный вид сладкого картофеля, с которым у них нет другой связи, кроме того, что оба являются съедобными корнями. Белый ямс, вареный и размятый, едва отличим от очень превосходного белого картофеля. Над землей растение представляет собой лозу, требующую подвязки на шест, и поле ямса выглядит точно как виноградник. Но о, какая разница! в то время как виноградник вызывает тысячу воспоминаний о смеющихся девушках, топчущих виноград, и солнечных землях из сказок, поле ямса напоминает вам только о том, что под землей находится громоздкий корнеплод, который через несколько месяцев будет положен в негритянский котел, сварен и съеден с полным отсутствием поэзии или чего-либо, кроме аппетита и соли. Понятно, что в этом случае твердая полезность не имеет шансов перед эксцентричным и довольно вольным блеском. И все же некоторые виды ямса в цвету распространяют аромат более изысканный, я убежден, чем исходит от любого виноградника. Так что, в конце концов, их прозаическая обыденность имеет некоторый привкус поэзии, который, когда появятся африканские поэты, несомненно, будет должным образом канонизирован в песнях.

До сих пор мелкие землевладельцы занимались главным образом выращиванием этих «земляных припасов», как называют ямс, плантаны, бананы и различные овощи. Но они все более широко сажают тростник и кофе, к большой выгоде для себя и для острова.

Если в этой благоприятной зоне земля приятна внизу, то нет ничего более славного, чем небеса наверху. Находясь под параллелью 18° с. ш., мы, конечно, имеем полный обзор всех северных небес и всех южных небес, за исключением 18° вокруг Южного полюса. Разреженная атмосфера придает звездам особое сияние; и в ясную ночь — а большинство ночей ясные — небеса действительно залиты белым огнем, в то время как, в зависимости от времени года, Орион и его северная компания появляются с блеском, необычным для нас, или Скорпион разворачивает свою сверкающую длину, или Корабль демонстрирует свое блестящее смешение звезд, или Южный Крест возносит ввысь свой священный символ. Тем временем, низко к северному горизонту, полярная звезда занимает свое фиксированное положение, а Большая и Малая Медведицы, погружаясь к океанской волне, но еще не погружаясь в нее, совершают свои ночные обороты. Долго после заката и долго до восхода солнца, ночь за ночью, слабый, туманный отблеск зодиакального света тянется к зениту. Краткость сумерек часто оставляет мимолетную планету Меркурий, так редко видимую на севере, в отчетливом поле зрения. В то время как Венера не просто отбрасывает тень в ясную ночь, как она делает у нас, но, когда она наиболее яркая, фактически светит сквозь облака с освещающей силой.

Чередуясь с этими славами звездного небосвода, полная луна наполняет нижний воздух мягким, но ярким светом, при котором можно без труда читать самый мелкий шрифт. Под этим более мягким освещением подавляющая пышность ландшафта теряет свою гнетущую силу, холмы приобретают более округлые формы, а из общей темноты пальмы, дерево, созданное для лунного света, выделяются мягкой отчетливостью. В такое время мы забываем о гнусных преступлениях, которые обезображивают прошлое, и пороках, которые унижают настоящее этой прекрасной земли, и можем легко представить себя в саду, где еще не падшие прародители человечества гуляли под небосводом, «сияющим живыми сапфирами», и вместе воспевали хвалу своему Творцу. Дневной свет прогоняет эту иллюзию, но возвращает реальность христианского труда, чьи суровые, но радостные задачи заменяют восхитительные, но неэффективные мечты «Потерянного рая» надеждой внести, в некоторой скромной мере, вклад в восстановление в провинции падшей земли черт «Возвращенного рая».

СНОСКИ:

[8] Это было во время Крымской войны.






ВОССТАНОВЛЕНИЕ СОЮЗА.





Бог на стороне нашей страны. Давайте благоговейно поблагодарим Его за то, что Он благоприятствовал общему движению наших войск к священной цели наших усилий — поражению дерзкой попытки против единства нашей национальной мощи и целостности наших свободных институтов. Не всегда в человеческих делах дело права и свободы одерживало верх. В постепенном развитии человеческого общества, как оно раскрывалось в течение долгих веков, угнетатель, как правило, торжествовал, и история очень часто была вынуждена фиксировать провал самых благородных усилий и крах самых праведных замыслов, задуманных на благо человека. Таков был опыт человечества в тех частях света, которые дольше всего были ареной человеческой деятельности и установленного правительства. Но американский континент, по-видимому, представляет собой исключение из этого единообразия зловещих событий: он предназначен быть оплотом гражданской свободы. Успех наших институтов в выдерживании ужасного испытания, которому они только что были подвергнуты, указывает на существование провиденциальных замыслов в отношении нашей благословенной страны, которые не могут быть сорваны никаким смертным вмешательством дома или за рубежом. Такое сочетание враждебных элементов, столь мощных и решительных, никогда прежде не нападало ни на одну политическую структуру, не сокрушив ее. Провал в данном случае показывает, что наша великая судьба будет исполнена вопреки всем препятствиям, какими бы непреодолимыми они ни казались.

Провидение всегда достигает своих целей с помощью соответствующих инструментов; и в нашем случае существуют естественные причины, адекватные великому результату, который кажется неизбежным. В Северной Америке принцип равных прав и беспрепятственного индивидуального прогресса стал фундаментальным законом общества. Нет необходимости прослеживать происхождение и рост этого принципа; но его действие было настолько мощным и продуктивным, настолько полно пронизанным моральной и интеллектуальной силой, настолько прочным и безопасным в качестве основы национальной организации, как это показано в удивительной истории Соединенных Штатов, что никакой чуждый принцип не способен противостоять ему или даже поддерживать существование рядом с ним. Это верно не только в отношении того антагонистического принципа, который сейчас отчаянно, но безнадежно ведет самоубийственную войну в лоне великой республики; но это в равной степени верно и в отношении того коварного зародыша деспотизма, который угрожает пробиться сквозь почву соседней страны, вытесняя свободные институты, которые долго и печально прозябали среди гражданских войн самого несчастного народа. Та же энергичная жизнеспособность, которая возобновит рост нашей национальной власти и поддержит ее в Союзе, в то же время установит ее преобладающее влияние на континенте. Одолев и искоренив каждый противостоящий принцип в пределах нашего собственного имперского домена, его рост будет настолько величественным, что любое недружелюбное влияние, которое, возможно, обеспечило себе слабый плацдарм в его окрестностях во время его опасной борьбы, вскоре увянет в тени его величия и исчезнет вокруг него. Иностранные нации могут проявлять свою зловещую власть в Старом Свете и насаждать свои специфические институты на этой благоприятной почве с привычным успехом; но никакое количество искусных манипуляций не сохранит эти экзоты при пересадке на американскую почву. Преобладающие элементы не подходят для их организации; они не могут быть натурализованы и акклиматизированы. Этот континент, с его специфическим населением и прецедентами, имеет свою собственную политическую фауну и флору, установленную природой и судьбой, которые не могут быть полностью изменены по воле какой-либо человеческой власти.

Самый злой и катастрофический эксперимент века был опробован в самом грандиозном масштабе. Это было смелое начинание — разрушить Американский Союз и остановить прогресс его благотворных принципов. К великому облегчению и радости почти всего человечества, чудовищная попытка вот-вот закончится позорным провалом. Тем не менее это колоссальное предприятие по разрушению было инициировано при самых благоприятных обстоятельствах, с самыми многообещающими перспективами для его фатального успеха. Злобная зависть всех инструментов деспотизма во всем цивилизованном мире была направлена против нас для совершения дела грандиозного разрушения — уничтожения американской национальности, американской мощи и американской свободы. Все плохие, беспокойные, ретроградные элементы нашего собственного населения искали союза с иностранными врагами человеческой свободы; и ради самых эгоистичных и отвратительных из всех социальных и политических схем пытались сокрушить отеческое правительство своей страны до истечения первого столетия его беспримерной карьеры. Огромные армии обманутых граждан, ведомые вырожденными сыновьями республики — неблагодарными, воспитанными в ее собственных военных школах, — нечестиво бросили вызов ее законной власти и иногда нападали на нее с неестественным торжеством над ее оружием; в то время как иностранный капитал, субсидируемый перспективной пиратской добычей, наполнил океан дерзкими крейсерами, чтобы уничтожить ее торговлю и тем самым ослабить правую руку ее мощи. Перья из крыла ее собственного орла украсили стрелы, направленные в ее сердце; в то время как наконечник был закален и заточен с помощью наемных врагов в далеких странах — помощь, купленная средствами грабежей, которые опустошили половину страны. Глубокими и опасными были раны, нанесенные нашей несчастной стране через это бесстыдное сочетание предателей дома и врагов человечества за рубежом; но она все еще стоит прямо, хотя и истекая кровью, с ее великой силой, все еще сравнительно не уменьшившейся, и с ногой, поднятой, готовой быть поставленной на грудь ее поверженных врагов. Она держит высоко славное знамя, его звезды все еще не потускнели, и своим мягким, но пронзительным голосом она все еще провозглашает принципы всеобщей свободы всем, кто пожелает претендовать на нее; и с величием самой возвышенной человеческой милосердия она приглашает даже падшего врага — введенных в заблуждение предателей своей страны — вернуться в ее лоно и разделить защиту ее щедрых институтов. В час своего триумфа она не ищет кровавой мести, но предлагает великодушное прощение своим раскаивающимся детям, умоляя их вернуться под сень восстановленной свободы и оправданного закона. Да здравствует республика в блеске своего грядущего триумфа и обновления своей благотворной власти!

Не в силах безрассудной измены и вооруженного восстания было сломить Конституцию страны и навсегда уничтожить ее институты; так же далеко за пределами возможностей, как и должно быть далеко от мыслей людей, ныне осуществляющих Федеральную власть, будет совершение несанкционированных изменений в фундаментальном законе, который они торжественно поклялись поддерживать. Сила народа была проявлена через Правительство — их кровь была обильно пролита с единственной целью поддержания его законного превосходства и свержения и устранения препятствий, противопоставленных рукой измены его конституционным действиям. Отстаивать верховенство Конституции и законов — вот сама цель войны; и было бы грубым извращением предоставленной власти и явным злоупотреблением средствами, столь щедро предоставленными Конгрессом, использовать их с целью достижения прямо противоположного результата. Ни законодательная, ни исполнительная ветви Правительства не могли законно предпринять попытку уничтожить или изменить Конституцию, из которой обе черпают свое существование и всю свою законную власть. Это правда, что во время войны, будь то иностранная или гражданская, Конституция сама по себе наделяет Правительство чрезвычайными полномочиями — полномочиями, далеко превосходящими те, которые оно может должным образом осуществлять в мирное время. Эти военные полномочия, однако, сколь бы велики они ни были и ограничены только законами и обычаями цивилизованных народов, не являются экстраконституционными; они прямо предоставлены и являются столь же законными, как и те более умеренные, которые подобающим образом принадлежат Правительству в обычное время. Но когда войны больше нет — когда Правительство преуспеет в полном подавлении восстания — какой тогда будет правильный принцип действия? Разве Конституция сама по себе, простой силой своих собственных условий, не вернется к своему обычному действию и не распространит свою благотворную защиту на каждую часть страны? Разве все Штаты, возвращаясь к своей верности, не будут иметь право занять свое место в Союзе на тех же основаниях, которые они занимали до фатальной попытки сецессии? Это действительно важные вопросы, требующие скорейшего решения.

Если мы скажем, что федеральное правительство может поставить штаты в иное положение, нежели то, что установлено действующей Конституцией, то мы фактически аннулируем этот документ, который точно предписывает средства, с помощью которых только и могут быть изменены или дополнены его положения. Но, с другой стороны, если мы признаем право каждого штата после ведения войны против Союза до тех пор, пока он не будет окончательно покорен, спокойно вернуться и занять свое место снова со всеми правами и привилегиями, которыми он обладал прежде, как будто в промежутке ничего не произошло, то мы, действительно, превращаем федеральное правительство в настоящий храм раздора. Мы подвергаем его опасности постоянных потрясений, не имея возможности защитить себя иначе, как путем повторения кровопролитных войн, всякий раз, когда каприз или амбиции какого-либо штата могут подтолкнуть его к эксперименту с мятежом. Между этими двумя неразумными и противоречивыми альтернативами — правом правительства изменять свои формы и правом мятежного штата занять свое место в союзе без всяких условий — должна существовать некая золотая середина, на которой обе стороны могут стоять твердо, не нарушая ни одного конституционного принципа. Федеральное правительство наделено властью и на него возложена обязанность подавить мятеж. Это аксиома в политической философии каждого истинного сторонника Союза, и поэтому мы не останавливаемся, чтобы спорить о пункте, который оспаривается только врагами нашего дела. Но если правительство имеет власть победить внутреннего врага, поднявшего против него оружие, то, как необходимое следствие, оно должно быть единственным судьей в вопросе о том, когда победа была достигнута; другими словами, оно должно провозгласить, когда и каким образом состояние внутренней войны должно прекратить свое существование. Это подразумевает не что иное, как право, на которое претендует каждая воюющая держава и которое всегда осуществляется победителем — право решать самостоятельно, насколько далеко должна быть доведена война, какая степень ограничений и наказаний должна быть применена, какие условия мира должны быть навязаны. Конституция Соединенных Штатов, по-видимому, не предполагает удержания федеральным правительством какого-либо штата в качестве покоренной и зависимой провинции; но, уполномочивая его подавлять мятеж, она предоставляет все полномочия, необходимые для эффективного выполнения этой работы. Она разрешает использование всех военных средств правительства, которые должны применяться самым неограниченным образом для уничтожения мятежной силы. Если штат находится в состоянии мятежа, то сам штат может удерживаться и ограничиваться военной силой столько, сколько потребуется для обеспечения его подчинения федеральным законам и надлежащего выполнения его конституционных обязательств. Было бы противоречиво и полностью разрушительно для права подавления мятежа военной силой признавать несовместимое право штата безоговорочно занять свое место в Союзе, только для того, чтобы возобновить войну по своему собственному желанию. Действуя добросовестно, федеральное правительство имеет несомненное право заботиться о собственной безопасности и сопровождать свои военные меры всеми теми дополнительными процедурами, которые являются обычными и уместными для этой цели. Этот принцип, безусловно, не может быть поставлен под сомнение; и если это так, то он включает в себя все, оставляя вопрос лишь вопросом практической целесообразности и добросовестности в выборе средств.

Но говорят, что войны между правительством и любым из штатов нет и, по сути, быть не может; а есть только война между первым и определенными мятежными индивидами в штатах. Мы прекрасно осознаем, что в обычном функционировании федерального правительства оно действует непосредственно на индивидов, а не на штаты. Причина этого устройства и его цель хорошо понятны. Но в случае войны или восстания власть должна быть соразмерна чрезвычайной ситуации, которая ее вызывает. Если штаты фактически находятся в состоянии мятежа, то правительство по необходимости должно рассматривать этот факт в соответствии с его реальной природой. Фикция предположения, что штат является лояльным, когда все его граждане являются предателями, и рассмотрение его как неспособного к восстанию, когда все его власти, как известно, находятся в открытом мятеже, была бы не менее пагубной в своем безумии и слабоумии, чем абсурдной для здравого смысла человечества. Несомненно, в некоторых случаях может быть правдой, что мятеж узурпировал власть в штатах. Воля народа могла быть полностью проигнорирована и отброшена насилием или обманом. Мятежное правительство штата может быть только правительством де-факто, а не де-юре, используя эти термины только по отношению к штату и его народу, а не по отношению к верховной власти Союза, которая при любых обстоятельствах лишает мятежную организацию штата какого-либо юридического характера вообще. Во всех случаях такой узурпированной власти народ штатов имел бы неоспоримое право на восстановление в Союзе на условиях их недавней связи, без каких-либо условий вообще. Священным долгом Соединенных Штатов было бы защитить каждого из своих членов от насилия, которое могло бы таким образом свергнуть его законное правительство. Но, с другой стороны, когда народ самих штатов инициировал мятежное движение и добровольно поддерживал его в войне против правительства, то никакая такая милость не может быть разумно потребована для них. Если возбуждение и заблуждение внезапно подтолкнули их к мятежу вопреки их здравому смыслу и их истинным склонностям, их следует пожалеть за их несчастье и к ним следует отнестись с большой снисходительностью и благосклонностью; но они не могут требовать освобождения от тех условий, которые могут быть настоятельно потребованы для будущей безопасности и спокойствия страны.

Если бы по какой-то возможности возникли какие-то технические юридические трудности в этом взгляде, то не было бы никаких трудностей практического характера; ибо любой ум, наделенный самыми обычными способностями разума, не мог бы не быть поражен грубой непоследовательностью и неравенством утверждения, что мятежники могут не только отменять Конституцию по своему желанию и вести войну для ее уничтожения, но могут восстановить ее и требовать ее защиты; в то время как ее защитники и верные сторонники должны придерживаться такого строгого и непрактичного уважения к ее положениям, что они не могут принять меры предосторожности, необходимые для ее сохранения, даже в чрезвычайной ситуации подавления мятежа против нее. Такое иррациональное положение конституционных трудностей и политических противоречий вскоре потребовало бы своего собственного решения. Революция с одной стороны вызвала бы аналогичное революционное движение с другой; попытка разрушения путем насилия оправдала бы меры, необходимые для восстановления правительства и его постоянной безопасности в будущем. Было бы мало колебаний в принятии этих мер, несмотря на любые сомнения в их правильности. Общественная безопасность была бы признана высшим законом, и те, кто поставил себя в положение врагов общества, не могли бы жаловаться на жесткое применение ее требований к ним.

Самые закоренелые из мятежников, конечно, не ожидают ослабления этого принципа. Они стараются довести до сведения южного народа невозможность возвращения в Союз, кроме как на условиях, которые могут быть предписаны покоряющей силой. Это правда, они делают это, чтобы удержать своих последователей от мысли о каком-либо восстановлении их прежних федеральных отношений; но этот факт сам по себе показывает их осознание справедливости этой позиции. Они предали свой народ, поставив его в ситуацию, из которой они не могут разумно надеяться выбраться, не сделав важных уступок федеральному правительству. Их усилия теперь направлены на то, чтобы убедить введенное в заблуждение население Юга в том, что требуемые уступки будут более невыносимыми, чем бесконечное продолжение безнадежной и разрушительной гражданской войны.

Однако нет необходимости выходить за рамки Конституции; и нет никаких оснований полагать, что правительство в любом случае будет склонно требовать условий, несовместимых с истинным духом наших институтов. Большая опасность, подобная той, что сейчас угрожает нашей стране, могла бы в некоторых обстоятельствах оправдать революцию, изменяющую даже фундаментальные законы, с целью сохранения нашего национального единства. Оправдание зависело бы от характера обстоятельств — крайности и неотложности опасности; и изменение было бы признано и защищено как результат насилия, нерегулярного и революционного. В более спокойный период, при отсутствии опасности и возбуждения, было бы практично вернуться к прежним принципам политического действия; или, в случае необходимости, санкция народа могла бы быть получена в формах, предписанных Конституцией, и изменение, признанное необходимым в революционный период, было бы либо одобрено и сохранено, либо изменено, либо полностью отвергнуто.

Но, к счастью, никакие конституционные препятствия вообще не стоят на пути заключения таких соглашений, которые могут быть уместны между федеральным правительством и штатами; и они вовсе не подразумевали бы никакого признания права на сецессию или фактической эффективности попытки выхода из Союза. Напротив, любое соглашение со штатом, ex vi termini, признавало бы целостность его организации в рамках Конституции. Специальные соглашения обычно заключаются всякий раз, когда новый штат принимается в Союз; и поскольку все штаты, старые и новые, находятся в равном положении, не может быть ничего в постановлениях, обычно принимаемых новыми штатами, что противоречило бы принципам, на которых организовано правительство. Штатам запрещено заключать «какое-либо соглашение или договор» друг с другом без согласия федерального правительства; но нет запрета на заключение таких соглашений с самим федеральным правительством. То, что новые штаты могут делать при вступлении в Союз, старые штаты могут делать в любое время на тех же условиях. Этот принцип был установлен при принятии Техаса в Союз; он был санкционирован во многих других случаях; и мы не знаем, чтобы существовал или мог существовать какой-либо вопрос о его обоснованности. Конечно, если когда-либо мог быть случай, подходящий для торжественного договора между Генеральным правительством и любым из отдельных штатов, то он будет найден по окончании этой печальной войны, когда будет необходимо залечить раны страны и обеспечить ее постоянный мир и безопасность. Подавление восстания столь обширного, вовлекающего так много штатов в свою дерзкую измену, особенно когда оно приняло организованную форму и было признано не только другими нациями, но даже нами самими как воюющая сторона, имеющая право на права войны, подразумевает необходимость, в дополнение к уничтожению его армий и всех его военных ресурсов, устранения причин его недовольства и уничтожения его средств возбуждения беспорядков. Правительство никоим образом не обязано безоговорочно признавать старые отношения штатов, которые, как таковые, приняли участие в мятеже; которые сами отказались от всех своих конституционных прав и обязательств; и которые могут снова, в любое время, возобновить войну, по тому же импульсу и по той же причине. Напротив, окончание катастрофического конфликта будет наиболее благоприятной возможностью для принуждения покоренного восстания к подчинению условиям, которые лишат его всякой способности к подобному вреду в будущем. Восстание не будет эффективно подавлено, если не будет уничтожен его активный принцип. Ничто не может быть яснее, чем право и священный долг правительства в этой великой чрезвычайной ситуации.

Предполагая, что эти принципы признаны, остается определить самый важный вопрос о характере условий, которые должны быть потребованы от возвращающихся штатов — проблема самого сложного характера, включающая самые деликатные из всех соображений и требующая для своего решения высочайшего практического государственного искусства и самой глубокой мудрости, основанной на умеренности, твердости, либеральности и справедливости. В этой проблеме существует несколько элементов в сложном сочетании, и каждый из них должен быть справедливо рассмотрен при урегулировании, когда бы оно ни было сделано. Меры безопасности, которые правительство было вынуждено принять в ходе войны и к которым оно может быть привязано без возможности отзыва; состояние мятежных штатов, их требования и предложения; и, наконец, интересы, права и справедливые ожидания африканской расы, которая оказалась так тесно вовлечена в эту ужасную борьбу — все это должно быть точно взвешено на весах истины и беспристрастной рукой бескорыстного патриотизма. Никакие чисто партийные соображения, никакие побуждения эгоистичных амбиций и никакие жалкие секционные вражды или яростные желания мести не должны допускаться к смешению с нашими мыслями и чувствами, когда мы подходим к этому великому предмету восстановления мира и гармонии для народа и штатов этой могучей республики. Ужасной будет ответственность тех людей во власти, которые не смогут подняться до высоты этой важной чрезвычайной ситуации в истории нашей страны — которым не хватит мужества, чистоты, великодушия, необходимых для спасения нации от разъединения и анархии.

Какими должны быть условия, на которых мятежные штаты должны быть восстановлены в своих старых отношениях, возможно, сейчас преждевременно пытаться определить. Война еще не закончена, хотя мы достаточно оптимистичны, чтобы верить, что мы уже видели «начало конца». Но еще более близкое приближение финальных актов в великой драме придаст мощный импульс событиям, и многие великие изменения произойдут в состоянии южного народа и в их чувствах по отношению к Союзу, против которого слишком многие из них все еще дышат ненавистью и местью. Они едва ли еще были достаточно наказаны даже огненным испытанием, через которое они были вынуждены пройти. Каждый день, однако, увеличивает горечь бича, от которого они страдают, и если это не помогает смирить их, то, по крайней мере, склоняет их в своих сердцах к убеждению в ужасной ошибке, в которую они были вовлечены. Мы можем надеяться и верить, что массы людей вскоре будут приведены к тому рациональному состоянию ума, которое склонит их признать непреодолимые требования их ситуации и сделать те уступки, которые могут оказаться необходимыми для мира и союза. По мере приближения момента решительных действий опыт научит нас священному долгу, возлагаемому на нас. Хотя мы не можем в настоящее время полностью предвидеть, что тогда будет необходимо, мы можем, тем не менее, определить некоторые немногие принципы общего характера, которые должны контролировать урегулирование.

Мы будем вынуждены учитывать не только долг, который правительство должно народу в вопросе его собственной постоянной безопасности, но также обязательства, которые оно приняло на себя, обещания, которые оно дало, и надежды, которые оно возбудило в рабах мятежных штатов. Должна быть добросовестность по отношению к чернокожему человеку. Было бы позорно побудить его к побегу из рабства только для того, чтобы вернуть его снова, при восстановлении Союза, на милость его хозяина. Какие бы различия во мнениях ни существовали в начале относительно законности и политики Прокламации и использования освобожденных рабов в качестве солдат, правительство и народ слишком далеко зашли в этой линии действий, чтобы иметь возможность теперь отступить без бесчестия и гнусной несправедливости. Многие последствия войны могут быть исправлены, и даже последние следы их стерты. Города могут быть отстроены, опустошенные поля могут снова зацвести процветанием, и торговля может вернуться в свои старые русла с еще большей активностью и объемом. Многие раны могут быть залечены, и многие разлуки могут быть положены конец возобновлением дружбы, разрушенной войной; но разлука раба с его хозяином, насколько она была вызвана какими-либо действиями правительства, никогда не может быть исправлена. Это должна быть вечная разлука, опирающаяся в своей безопасности на человечность, а также на честь американского народа. Что! Должны ли мы восстановить штаты безоговорочно и позволить закону о беглых рабах снова действовать так, как он действовал до мятежа? Должны ли мы согласиться видеть людей, которых мы пригласили прочь с Юга, затащенными обратно в рабство, в десять раз более суровое по причине нашего акта, побудившего их к побегу? Это явно невозможно. Аргументы здесь совершенно неуместны; чувства и совесть восстают против самой этой идеи. Можно признать, что этот вопрос, с его особыми осложнениями, представляет собой самую трудную и опасную из всех проблем; но альтернативы нет: мы должны встретить и решить ее по окончании этого мятежа. Мы должны бороться с эгоистичными интересами класса, все еще могущественного, которому помогает великая сила почти всеобщего предрассудка. Чрезвычайная ситуация потребует проявления всей нашей мудрости и всей нашей энергии.

Огромная масса рабов на Юге еще не была побуждена к действию ни движениями наших армий, ни силой Прокламации. Будут ли они побуждены и в какой степени, зависит от продолжения войны и ее будущего прогресса. Результат в этом отношении еще предстоит увидеть, и его нельзя сейчас предвидеть. Какой юридический эффект меры правительства могут иметь на рабов, остающихся на Юге, было бы вопросом для решения судов; и, несомненно, большинство из них имели бы право на освобождение в качестве наказания за измену их хозяев, которые могли участвовать в мятеже. Но вполне заслуживает рассмотрения вопрос, не было бы мудрее и лучше для всех сторон, включая рабов, заменить это наказание договором со штатами о постепенном освобождении рабов, остающихся на момент переговоров. Внезапное и полное свержение существующей организации труда и капитала в этих штатах, приходящее в дополнение к ужасному опустошению, которое произвела война, нанесет катастрофический удар не только этим несчастным штатам, но и торговле и промышленности всей страны.

Но ни правительство Соединенных Штатов в одиночку, ни оно вместе с африканцами, освобожденными и не освобожденными, не могут предписывать свои собственные требования как закон чрезвычайной ситуации без учета других вовлеченных великих интересов. Вопрос должен обязательно контролироваться суммой всех политических элементов, которые входят в него. Желательно восстановить штаты в Союзе с как можно меньшим недовольством и даже со всем облегчением, которое может быть должным образом предоставлено несчастьям людей, которые так печально ошиблись в своем долге перед собой и перед своей страной. После любого урегулирования — самого благоприятного, которое может быть сделано — тяжелым будет наказание, нанесенное великим конфликтом несчастному населению мятежного региона. Во многом, это правда, они будут страдать только совместно с народом всех штатов; но у них также будут свои собственные особые несчастья в дополнение к общим бременам. Великодушное правительство в час своего триумфа будет стремиться уменьшить, а не усугубить их несчастья, даже если они являются результатом их преступлений. Приняв их обратно в лоно Союза, оно сделает это сердечно и великодушно, уступая во всем, что не влечет за собой нарушения принципа и не ставит под угрозу будущее спокойствие страны. Гармония штатов, их однородность и их общий прогресс во всем, что способствует величию и счастью сообществ, должны быть, и, несомненно, будут, благотворной целью правительства при урегулировании существующей трудности. Если эти высокие цели обязательно требуют в своем развитии обеспечения быстрого исчезновения рабства, требование не возникнет из какой-либо остаточной враждебности к возвращающимся штатам; напротив, оно будет направлено на их собственное улучшение и процветание, точно так же, как и на мир и безопасность всей страны. День еще придет, когда эти штаты сами с благодарностью признают, что все жертвы войны будут полностью компенсированы преимуществами того великого и фундаментального изменения, которое они, несомненно, сейчас примут только с величайшей неохотой и отвращением.




БЫЛ ЛИ ОН УСПЕШЕН?

«Только вникни в гущу человеческой жизни! Каждый живет ею — не многим она известна; и схвати ее, где хочешь, она будет интересна». — Гёте.

«УСПЕШНЫЙ. — Заканчивающийся достижением того, что желалось или планировалось». — Словарь Вебстера.


ГЛАВА IX.

Хайрам никогда раньше не попадал в серьезные затруднения.

Когда он внимательно осмотрел ситуацию, он почувствовал себя крайне смущенным и в настоящем отчаянии. Чтобы понять это, вам нужно только вспомнить, какое значение он придавал членству в церкви. В этом он был совершенно искренен. Он также чувствовал, как позже выразился перед мистером Беннеттом, что «поступил не совсем правильно по отношению к Эмме Теннант», но у него не было ни малейшего представления, что это дело может стать предметом церковной дисциплины. День для такого чрезвычайного надзора за личными делами прошел, это правда, но доктор Челлис, разгневанный и возмущенный, несомненно, возродил бы его по этому случаю.

Хайрам отсутствовал в первое воскресенье после своей беседы со своим священником, но в следующее он рискнул занять свое привычное место. Холодные взгляды и сдержанный ответ на его приветствие, которые он получил от главных членов общины, были безошибочны. Даже женская часть, у которой он был таким любимцем, явно высказалась против него.

Он зашел слишком далеко.

Тем не менее, он пошел в воскресную школу и занял свое привычное место в классе, который был под его руководством. Это был первый раз, когда он был с ним с тех пор, как уехал из города, чтобы ухаживать за своей матерью. Молодой джентльмен, который взял на себя временное руководство этим классом, который был одним из лучших в школе, пожал руку с прохладной вежливостью Хайраму, но не предложил уступить место. Последний, уже нервный и не в своей тарелке из-за приема среди своих знакомых, не осмелился занять свое старое место, опасаясь, что ему скажут, что его заменили. Он довольствовался приветствием своих учеников, которые, казалось, были рады его видеть, и тихо сидел рядом, пока они повторяли свой урок. Затем, воспользовавшись оставшимися несколькими минутами, он рассказал им трогательную историю о потере своей матери и призвал их всех чтить и слушаться своих родителей. Во второй половине дня он не вернулся в церковь, а пошел слушать доктора Пратта, священника, который, как читатель может вспомнить, был рекомендован мистером Беннеттом по первому приезду Хайрама в Нью-Йорк. Наш герой был совсем не доволен этим последним джентльменом. Дело в том, что для человека с тонким интеллектом Хайрама человек вроде доктора Челлиса был в тысячу раз более приемлем, чем бесхарактерный священник.

От доктора Пратта Хайрам направился в свою комнату, чтобы внимательно изучить свое положение, и, как мы сказали в начале главы, он обнаружил, что находится в серьезном затруднении, крайне смущен и в настоящем отчаянии. Он не мог присоединиться к другой церкви, так как письмо было формально отказано его собственной. Он не мог оставаться там, где был, так как чувства там были слишком сильны против него, кроме того, очевидно, доктор Челлис был полон решимости выдвинуть против него разрушительные обвинения. Он думал о попытке подружиться с мистером и миссис Теннант и смиренно просить их заступиться за него, но воспоминание о его последней беседе с миссис Теннант отбило всякую надежду на успех. Эмма, увы! была далеко, очень далеко, иначе он пошел бы и обратился к ней — не чтобы восстановить его как своего избранника, а — чтобы помочь ему наладить отношения с доктором Челлисом. Таковы были некоторые из мыслей, которые проносились в его мозгу, пока он сидел один у своего открытого окна до самых сумерек. Он чувствовал себя все хуже и хуже. Молитва не помогала ему, и каждая глава, которую он читал в Библии, добавляла к его страданиям. Наконец ему пришло в голову зайти к дому своего кузена, недалеко, и обсудить все дело там.

Хотя семья мистера Беннетта была вне города в течение лета, он был вынужден оставаться большую часть сезона из-за своего бизнеса. До этого времени он не упоминал о факте разрыва своей помолвки; действительно, он избегал этой темы всякий раз, когда они встречались, потому что знал, что был неправ, и в мистере Беннетте было что-то, несмотря на его острые, проницательные, ловкие торговые привычки, что было очень прямолинейно и открыто, и с чем Хайрам не любил сталкиваться. Кроме того, его всегда хвалили кузены за его такт и умение, и он чувствовал себя крайне униженным, будучи вынужденным признаться, что загнан в угол. Но что-то нужно было делать, и быстро. Да, он пойдет и посоветуется с ним. Хайрам взял свою шляпу и медленно пошел к дому мистера Беннетта. Он нашел его растянувшимся на диване в своей передней гостиной, совершенно одного и в темноте, наслаждаясь, по-видимому, с большим удовольствием прекрасной гаванской сигарой. Именно по ее свету Хайрам смог обнаружить курильщика.

«Почему, Хайрам, это ты? Рад тебя видеть!» — так звучало его приветствие. «Не знал, что ты когда-либо выходишь по воскресным вечерам, кроме как в церковь. Возьми сигару — о, ты не куришь. Здесь чертовски одиноко без домашних. Должен сам попытаться выбраться на неделю или две. Почему я не подумал попросить тебя прийти и остаться со мной? Ну, мы немного осветим случай и выпьем чаю». И он встал, чтобы позвонить в колокольчик.

«Не сейчас, если можно», — сказал Хайрам, останавливая другого. «Я хочу поговорить с тобой, и мне нужен твой совет. Я в беде».

По странному совпадению, это были те самые слова, которые мистер Теннант использовал, когда пошел советоваться со своим другом доктором Челлисом. Как Хайрам полностью отличался от мистера Теннанта, так и оптовый торговец мануфактурой отличался от доктора. Оба были первоклассными советчиками по-своему: доктор в гуманном и благородном роде, по-своему; торговец в проницательном, ловком, быстроумном, плодотворном манере, по-своему.

Мистер Беннетт и Хайрам оба сидели на диване, точно так же, как доктор и мистер Теннант сидели вместе. Было совсем темно, как я сказал, и это давало Хайраму определенное преимущество в рассказе своей истории, ибо он боялся проницательного взгляда своего кузена.

Мистер Беннетт был очень встревожен заявлением Хайрама. «В беде?» Что это могло означать, кроме финансовой катастрофы?

«Я боялся, что он будет слишком много спекулировать», — сказал мистер Беннетт про себя; «но как он мог получить такой удар, как этот? Я видел его на следующий день после его возвращения, и он сказал, что все шло хорошо в его отсутствие».

Он, однако, решительно настроился услышать худшее и, к его чести будь сказано, полностью решил сделать все, что мог, чтобы помочь молодому человеку в его трудностях.

Хайрам был краток в своем сообщении. Когда он хотел, он мог идти прямо к делу, как никто другой. Он не пытался приукрасить свою историю, но ввел своего кузена в курс фактов почти так же, как их понимает читатель.

Сомнительно, чтобы мистер Беннетт почувствовал большое облегчение от этого сообщения. Действительно, я думаю, он предпочел бы иметь какую-то финансовую путаницу, из которой нужно было бы выпутать своего кузена. На самом деле, он не мог подавить чувство презрения, если не сказать отвращения, к поведению Хайрама. Ибо, будучи мирским человеком, это было то, в чем он никогда не был бы виноват. Действительно, так случилось, что мистер Беннетт на самом деле женился на своей жене при обстоятельствах совершенно схожих, через три месяца после банкротства ее отца и через месяц после его смерти; так что там, где он ожидал состояния, он взял жену без приданого и ее овдовевшую мать. Более того, он сделал это с радостью и был, как он любил говорить, самым счастливым парнем в мире в результате. Было бы странно, поэтому, если бы, слушая историю Хайрама, он не вернулся к своей собственной истории. Потакая своему презрению к нему, он бессознательно практиковал невинное самолюбование.

Он не ответил сразу после того, как Хайрам закончил, но подождал, пока это чувство утихнет, и пока старая мирская закваска снова начнет действовать.

«Хорошая каша, в которую ты попал», — сказал он наконец, «и все из-за того, что не спросил моего совета вовремя. Знаешь ли ты, Хайрам, что ты совершил большую ошибку, бросив ту девушку? Я не говорю о каком-либо вопросе привязанности или чувства или счастья, или о нарушении клятв и обещаний. Это твое собственное дело, и я не имею к нему никакого отношения. Я часто говорил тебе, что тебе еще многому предстоит научиться, и вот огромная ошибка, чтобы доказать это. Связь была бы так же хороша, как сто тысяч долларов наличного капитала, если бы у девушки не было ни цента. Эта клика — мощная, и они все держатся вместе. Помяни мои слова: они не дадут старику пойти ко дну, и для тебя было бы состоянием поддержать его. Ты принял деревенский взгляд на это дело, Хайрам. Там каждый человек пытается потянуть своего соседа вниз. Здесь мы пытаемся строить друг друга».

«Ты, несомненно, прав», — ответил Хайрам, «но зло сделано, и я хочу, чтобы ты помог мне исправить его. Если ты не можешь помочь мне, никто не сможет».

Мистер Беннетт не был нечувствителен к комплименту.

«Конечно, конечно», — ответил он, «ты знаешь, что можешь рассчитывать на меня. Я всегда говорил тебе, что можешь, и я имел в виду то, что сказал. Но ты должен позволить мне указать на твои ошибки, и я говорю тебе, что ты должен был спросить моего совета в этом деле».

«Очень верно».

«Ты думаешь, доктор Челлис не уступит?»

«Я уверен в этом».

Мистер Беннетт сидел погруженный в мысли по крайней мере пять минут, в течение которых, я склонен думать, лицо Хайрама, если бы его можно было увидеть сквозь темноту, было бы предметом изучения для художника. Ибо оно, несомненно, демонстрировало (потому что его нельзя было увидеть) его истинные чувства и тревоги. Он был наконец выведен из оцепенения восклицанием испуга, получив неожиданный шлепок по плечу, который исходил от мистера Беннетта, который, встав в этот момент, дал это как знак того, что пришел к счастливому решению проблемы. В этом отношении он был так же резок, как доктор Челлис был со своим другом.

«Дело решено. Есть только один путь, которому нужно следовать, и ты должен его выбрать. Я объясню, когда у нас будет больше света по этому вопросу, не говоря уже о нашей чашке чая».

Он позвонил в колокольчик, гостиная была освещена, и чай был подан, когда мистер Беннетт снова нарушил тишину.

«Хайрам», — сказал он резко, — «ты должен покинуть пресвитерианскую церковь».

Сердце Хайрама буквально перестало биться. Он стал смертельно бледным.

Мистер Беннетт заметил это. «Не пугайся», — сказал он. «Ты совершил большую ошибку, и я помогу тебе исправить ее. Повторяю, ты должен покинуть пресвитерианскую церковь, и ты должен присоединиться к нашей. Ты должен, действительно», — продолжал он, видя, что Хайрам выглядит нерешительным.

«Учит ли она истинному спасению?» — спросил Хайрам с сомнением.

«Как ты можешь задавать такой вопрос?» — ответил мистер Беннетт суровым тоном; «разве мы не в апостольской линии? Разве таинства не совершаются духовенством, чья преемственность никогда не была прервана? Вы — вы, пресвитериане, возможно, можете быть спасены благодатью Божьей, но у вас на самом деле нет церкви, нет священства, нет таинств. Мы не будем обсуждать это. Я представлю тебя нашему священнику, и ты сам изучишь этот предмет. Возможно, ты не знаешь этого, Хайрам, но я был конфирмован; да, я был конфирмован прошлой весной. Когда у меня был тот приступ болезни зимой, я думал об этих вопросах больше, чем когда-либо прежде, и я пришел к выводу, что мой долг — быть конфирмованным. Я чувствую себя гораздо комфортнее с тех пор, уверяю тебя. Моя жена, ты знаешь, строгая церковница. Она и ты отлично поладите, если придете с нами. Что касается меня, я не претендую на то, чтобы быть таким уж точным. Я верю в дух больше, чем в букву, и наш священник не находит никаких ошибок во мне. Что скажешь, навестишь его? Если да, я открою небольшой план, который я в этот момент придумал для твоей особой выгоды. Но ты должен сначала стать церковником».

Хайрам сидел ошеломленный, в ужасе, в трансе, в лабиринте. Выброшенный из своей церкви, в пределах которой он привык думать, что спасение может быть найдено только там, возможность того, что для него может быть надежда в другом месте, почти лишила его чувств. Он привык считать епископалов немногим лучше папистов, и они были истинными детьми гнева. Мог ли он ошибаться? Он был теперь готов надеяться на это. Это, конечно, не могло принести вреда посоветоваться со священником. Он выслушает, что тот скажет, а затем будет судить сам, и так он сказал своему кузену.

«Все хорошо; ты говоришь как разумный человек. Теперь, Хайрам, между нами двумя, я собираюсь найти тебе жену».

Хайрам вздрогнул. Его пульс снова начал биться естественно.

«Да, я нашел тебе жену, то есть, если ты будешь делать, как я советую тебе, вместо того чтобы следовать своей собственной голове. Я говорю тебе, что это такое, Хайрам; ты зеленый в этих делах».

Хайрам улыбнулся недоверчивой улыбкой и спросил тоном, который выдавал немалый интерес: «Кто эта молодая леди?»

«Неважно, кто она, пока ты не перейдешь к нам. Тогда моя жена представит тебя. Но я скажу тебе вот что, Хайрам: у нее есть чистые двести тысяч долларов — нет отца, нет матери, уже совершеннолетняя, в нашем высшем обществе, и очень аристократичная».

«Она благочестива?» — спросил Хайрам с нетерпением.

«Чрезвычайно. Дело в том, что она самая строгая молодая женщина в церкви в — Великий пост. Она принадлежит ко всем благотворительным обществам и раздает, я не знаю сколько».

«Хм», — ответил Хайрам. Последняя рекомендация, казалось, не особенно привлекла его. Тем не менее его глаза блестели при этом рассказе. Он не мог удержаться от того, чтобы не задать несколько вопросов о молодой леди, но мистер Беннетт был тверд и не хотел сообщать больше, пока решение Хайрама не будет принято.

Так беседуя, они вошли в приятное настроение, и так вечер прошел. Когда Хайрам встал, чтобы уйти, он обнаружил, что уже почти полночь. Его кузен настоял, чтобы он остался с ним, и Хайрам был рад принять приглашение. Он не чувствовал желания возвращаться в свою одинокую комнату с неустроенным умом и расстроенными чувствами.

В самом доверительном настроении двое поднялись вместе по лестнице, и мистер Беннетт пожелал Хайраму спокойной ночи тоном настолько бодрым, что последний вошел в свою комнату совершенно успокоенным. Он приступил, как было в его привычке, к чтению главы в Библии, но его зубы застучали, когда, открыв том, он обнаружил, что это — молитвенник! — то, что он привык считать полным отвращением. Он достаточно контролировал свои чувства, чтобы пролистать книгу, и наконец, выбрав главу из Псалтири, он прочитал ее и лег спать. Ему приснилось, что он женат на богатой девушке и имеет двести тысяч долларов в своем распоряжении. И так реально это казалось, что он проснулся утром сильно разочарованным, обнаружив, что у него нет такой солидной суммы.

«Я не должен упустить шанс», — сказал Хайрам про себя, выпрыгивая из постели. «С такой суммой наличными я бы преподал урок всей Саут-стрит. Интересно, является ли это истинной церковью в конце концов»; и он взял молитвенник на этот раз без страха, как будто решив выяснить.

Он потратил некоторое время на чтение молитв и признался себе, что они вполне приемлемы. Предупреждение мистера Беннетта о том, что нет уверенности в спасении вне церкви (т.е. его церкви), не осталось без эффекта. Поскольку Хайрам искал религию с целью безопасности на той стороне, вы можете легко предположить, что любой вопрос о действительности его права заставил бы его очень нервничать; однажды убедившись в своей ошибке, он поспешил бы в другую церковь, точно так же, как он изменил бы свои страховые полисы, когда убедился бы в неплатежеспособности компании, которая приняла его риски.

После завтрака Хайрам возобновил тему вчерашнего вечернего разговора, и мистер Беннетт был рад обнаружить, что его взгляды уже претерпевают решительное изменение.

«Теперь, Хайрам», — воскликнул он, — «если ты все-таки перейдешь к нам, это не причина, чтобы ты присоединялся к моей церкви. Тебе может не понравиться наш священник. Ты знаешь, когда ты впервые приехал в Нью-Йорк, я рекомендовал тебе присоединиться к общине доктора Пратта вместо общины доктора Челлиса; но ты хотел суровой проповеди, и ты ее получил. Теперь есть похожие разновидности среди епископалов. Доктор Винг, хотя и строгий церковник, даст тебе острую тренировку, если ты будешь слушать его. Он будет обращаться с тобой без перчаток. Он любит использовать меч духа, и тебе лучше стоять в стороне, или он рассечет тебя насквозь. Мой священник, мистер Миртл, — совсем другой человек. Он верит в Евангелие как в послание мира и любви, и его проповеди прекрасны. Чувствуешь себя так безопасно и счастливо, слушая, как он рассуждает о милосердии Божьем и радостях небес».

«Тем не менее», — ответил Хайрам твердо, — «я придерживаюсь своего старого мнения, и признаюсь, я предпочитаю такого проповедника, как доктор Винг, такому, как мистер Миртл. Но при существующих обстоятельствах я пойду с тобой».

Он думал о блестящей партии, на которую намекал мистер Беннетт.

«Я рад слышать, что ты так говоришь», — сказал мистер Беннетт; «это будет чаще сводить нас вместе. У тебя блестящее будущее, если ты будешь слушать меня; но не стоит делать еще одну ошибку, такую, как ты только что совершил».

«Я полагаю, ты расскажешь мне теперь об этой молодой леди?» — спросил Хайрам с интересом, который он не мог скрыть.

«Ни слова, ни слога», — ответил другой добродушно, — «пока ты не окажешься фактически внутри лона. Не пугайся», — продолжал он, видя, что Хайрам выглядит разочарованным. «Сказать тебе не принесло бы ни малейшей пользы и могло бы сорвать мои планы. Но я устрою это дело для тебя, мой мальчик, если это возможно; и со своей стороны я не вижу никаких трудностей в этом. Когда моя семья приедет в город, мы организуем. Тем временем позволь спросить, научился ли ты вальсировать?»

«Вальсировать?» — воскликнул Хайрам в ужасе. «Нет. Я даже не знаю, как танцевать; меня учили верить, что это греховно. Что касается вальсирования, как ты можешь спрашивать меня, практикую ли я такой отвратительный, такой аморальный стиль исполнения, изобретенный неверными немецкими студентами, чтобы придать дополнительный вкус их оргиям».

«Доктор Челлис сказал тебе это», — сказал мистер Беннетт с чем-то вроде насмешки.

«Нет; я прочитал это в Christian Herald».

«Я так и думал. У доктора Челлиса слишком много здравого смысла, чтобы произносить такую чушь».

«Одобряет ли мистер Миртл вальсирование?» — поинтересовался Хайрам со стоном.

«Хайрам, не будь гусем. Конечно, мистер Миртл не совсем одобряет его. То есть, он сам не вальсирует, его жена не вальсирует, и его дети недостаточно взрослые; но он не возражает против любого «рационального развлечения», и он оставляет своей общине решать, что является рациональным».

«Ну, я не буду вальсировать, это точно».

«Да, будешь. Девушка, на которой ты должен жениться — девушка, у которой есть чистые двести тысяч в ее собственном праве — она вальсирует, и ты должен вальсировать».

Голова Хайрама поплыла, как будто уже кружилась в крутящемся лабиринте; но это была мысль о двухстах тысячах долларов, ничего больше, что вскружила ему голову. Цвет его лица приходил и уходил; он колебался.

«Я подумаю об этом», — наконец выпалил он.

«Конечно, ты подумаешь», — крикнул мистер Беннетт, — «конечно, ты подумаешь и решишь как разумный человек впоследствии, а не как идиот; но ты должен решить быстро, потому что я должен подготовить тебя к осенней кампании».

«Что ты имеешь в виду?»

«Ну, просто это; девушка не посмотрит на тебя, если ты не будешь модным парнем — не делай больше кривых лиц, а думай о призе — и я должен иметь тебя хорошо подготовленным во всех достижениях. В остальном, ты — то, что я называю, хорошо сложенный, симпатичный и довольно грациозный парень, если ты мой кузен».

Черты лица Хайрама расслабились.

«Когда я могу навестить мистера Миртла?» — спросил он.

«Не раньше, чем через несколько недель. Он берет более длинный отпуск, чем обычно. Однако приходи со мной каждое воскресенье, и ты услышишь мистера Странга, нашего викария, который исполняет обязанности в отсутствие мистера Миртла. Очень отличный человек и очень неплохой проповедник».

«Есть ли у вас воскресная школа при церкви?»

«Ты думаешь, мы язычники, Хайрам? Есть ли у нас воскресная школа? Я полагаю, что так! Более того, будущая миссис Микер — одна из учителей».

«И все же она вальсирует?»

«И все же она вальсирует».

«Ну, я надеюсь, что пойму это лучше со временем».

«Конечно, поймешь».

Они вдвоем направились в город по своим делам.



Через несколько дней после этого Хайрам Микер стал учеником — частным учеником — синьора Альберто, учителя танцев для аристократии города. [Это не то, как он называл себя, но я хочу быть понятным.] Альберто получил указания довести своего ученика до совершенства в каждом шаге, практикуемом в мире моды. Хайрам оказался способным и готовым учеником. Он уделял этой новой отрасли образования ту же заботу и усердие, которые он всегда практиковал во всем, за что брался. Мистер Беннетт не ошибся, хваля его способности. Синьор Альберто был в восторге от своего ученика. Его быстрый прогресс был источником большого удовольствия для мастера. Конечно, он не мог продвигаться так же хорошо, как если бы он согласился пойти в класс; но об этом Хайрам не хотел и думать. Тем не менее дело было улажено без особых трудностей, так как синьор всегда мог командовать статистами.

Когда дело дошло до вальса, Альберто был достаточно любезен, чтобы представить Хайраму молодую леди — свою подругу, — которая, по его словам, была прекрасно знакома с каждым движением; и которая, в качестве особой любезности, будет делать шаги с ним под специальным руководством мастера. У Хайрама перехватило дыхание, бедняга, от того, что он был брошен так близко в объятия такой красивой и отнюдь не застенчивой девицы. Это было то, к чему он не привык. Правда, он имел привычку одно время играть в кокетство, держать девушек за руки, значительно сжимать их, вздыхать и говорить сентиментальную чепуху; но здесь роли поменялись. Хайрам был застенчивым, а молодая леди, по-видимому, кокеткой. Она объяснила с дразнящим равнодушием, как он должен более охватывающе держать ее за талию. Она проиллюстрировала практически различные методы — близкий вальс, средний вальс и вальс на расстоянии вытянутой руки. Она вальсировала легко и тяжело — заметив Хайраму, что у него может быть неуклюжий партнер, и хорошо быть готовым.

Чтобы объяснить лучше: молодая леди брала на себя роль кавалера и, кружа Хирама, демонстрировала силу и энергию, поистине поразительные.

Все это время Хирам, с частым дыханием, разгоряченным лицом и кружащейся головой, изо всех сил старался, но безуспешно, сохранить самообладание. Что было досаднее всего, так это то, что молодая леди, столь любезная и непринужденная в качестве партнерши для упражнений под присмотром учителя, по окончании урока казалась совершенно и абсолютно равнодушной к Хираму. Она оставалась совершенно нечувствительной ко всем его маленьким уловкам, призванным привлечь ее внимание, которые он, по мере сближения, начал практиковать до начала урока или после его завершения. Дело в том, что кем бы она ни была и что бы она собой ни представляла, она явно питала к Хираму глубокое презрение как к желторотому новичку. Как ни странно, на сей раз все его чары не подействовали; и чем больше он пытался их пустить в ход, тем более явным было его фиаско. Не похоже, чтобы Хирам, закончив обучение у синьора Альберто, пытался продолжить знакомство со своей партнершей по вальсу. Однажды во время курса он все же спросил молодую леди, где она живет, и намекнул, что был бы рад нанести ей визит; но это замечание было встречено с такими явными признаками недовольства, что он больше никогда не возвращался к этой теме, и сомнительно, чтобы он когда-либо удовлетворительно объяснил самому себе свою неудачу в попытке снискать расположение столь красивой девушки и столь совершенной танцовщицы.



ГЛАВА X.

Преподобный Огастес Мертл, настоятель церкви Св. Иуды, был одним из тех явлений природы, которые можно встретить только в столичной жизни. Это кажется парадоксом. Я объясню. Все его качества были врожденными, а не приобретенными, и эти качества могли блистать только в аристократических и модных кругах большого города. Подобно тому как животные инстинктивно избегают всего вредного и опасного, Огастес Мертл с младенчества инстинктивно избегал всех бедняков и всех лиц, не принадлежащих к «самому высшему обществу».

Дети по своей природе демократичны; школа — великий уравнитель. Огастес Мертл не признавал подобных положений. Будучи мальчиком в академии, будучи юношей в колледже, он искал близости мальчиков и юношей из богатых семей, принадлежащих к высшему свету. Было недостаточно, чтобы молодой человек был хорошо воспитан и занимал хорошее положение в обществе — он должен был быть богат. Было недостаточно, чтобы он был богат — он должен был иметь положение.

Я не думаю, что Огастес Мертл садился тщательно обдумывать все это. Поэтому я и говорю, что это было инстинктивно — врожденно. Человек, который вращается только в обществе хорошо воспитанных и состоятельных людей, должен, по крайней мере до некоторой степени, обладать утонченными, элегантными и дорогими вкусами, так было и в случае с Мертлом. Его вкусы были утонченными, элегантными и дорогими.

Его родители сами были людьми достойными, но очень бедными. Его мать имела обыкновение говорить, что решительные склонности ее сына объясняются ее прискорбным состоянием духа в тот период, когда родился Огастес, когда нужда сильно прижала семью. Мистер Мертл был человеком с университетским образованием, с превосходным умом, но совершенно неприспособленным к активной жизни. В результате, женившись на бедной девушке, которая, однако, принадлежала к «аристократии», он благодаря влиянию ее друзей стал библиотекарем главной библиотеки в соседнем городе с приличным жалованьем, на которое, с добавлением случайных сумм, получаемых за литературные произведения, ему удавалось растить и содержать свою небольшую семью. Порой, когда приходилось нести непредвиденные расходы, как я уже намекал, бедность казалась бедной миссис Мертл очень тяжким испытанием, и именно в таком положении они находились в год рождения Огастеса.

Он был единственным сыном, и надежды родителей были сосредоточены на нем. Было решено, что его отправят в лучшие школы и в первоклассный колледж. Он обладал, пожалуй, способностями несколько выше средних, умением выгодно демонстрировать таланты и знания, которыми он действительно обладал, а также привлекательными манерами, которые, хотя и были сдержанными, располагали к себе. Он был худощав, грациозно сложен и немного выше среднего роста. У него был смуглый цвет лица, лицо тонкое и бледное, с прекрасными большими черными глазами.

Когда я говорю, что Огастес Мертл искал близости только богатых и хорошо воспитанных людей, вы не должны думать, что он был подхалимом или вел себя подобострастно. Вовсе нет. Он общался со своими знакомыми, делая вид, что он один из них — их ровня. Правда, отсутствие денег вынуждало его к отчаянным экономическим ухищрениям за кулисами, но на сцене он ничем не выдавал, что дела у него идут не так гладко, как у его товарищей. Во всем этом он находил в своей матери огромную поддержку и поощрение. Ее родственники были именно того круга, который Огастес стремился культивировать, и это давало ему много преимуществ. Как обычно и бывает, он нашел то, что искал. С помощью связей, которые он завел с таким усердием, не говоря уже о его собственных личных достоинствах, он женился на милой девушке, единственной дочери овдовевшей дамы из «нужного» круга, с капиталом в шестьдесят тысяч долларов, помимо значительного наследства после смерти матери. Вскоре после этого он стал настоятелем церкви Св. Иуды, самого элитарного «аристократического» религиозного учреждения в Нью-Йорке.

В настоящее время преподобному Огастесу Мертлу было всего тридцать пять лет, и, учитывая его положение и влияние, он не считал самонадеянностью рассчитывать на то время, когда он станет епископом епархии.

Здоровье его было превосходным, если не считать некоторых весьма незначительных признаков слабости гортани, которые послужили причиной двух его поездок в Европу, каждая продолжительностью по шесть месяцев, что сопровождалось выделением его снисходительной паствой двадцати пятисот долларов на покрытие расходов.



Пока мистер Мертл и его семья отсутствовали, Хирам добился весьма заметного прогресса в освоении таинств епископальной формы богослужения и стал полностью сведущ в определенных доктринальных вопросах, охватывающих все аспекты того, что составляет «церковь» и надлежащую «преемственность». Его изыскания проводились под руководством преподобного мистера Стрэнга, человека слабого ума (мистер Мертл старался не держать рядом с собой никого, если только контраст не был ему на руку), но достойного и добросовестного человека, который верил, что служит Небесам, приводя Хирама в лоно истинной церкви. Хирам снова был в своей стихии как объект религиозного интереса. До возвращения настоятеля он стал очень нетерпелив, желая его увидеть. Прошло много времени с тех пор, как он был у причастия, и он начал опасаться, что его связь с небесами ослабнет из-за столь долгого отсутствия этого таинства. Кроме того, он чувствовал себя вполне готовым к конфирмации.

Мертлы наконец вернулись. В свое время миссис Беннет обсудила все дело с миссис Мертл. Хирам был представлен как «очень богатый молодой купец, которому суждено стать ведущим человеком в городе — из древнего и почтенного семейства Новой Англии — очень желательный прихожанин — кузен» — [здесь несколько предложений были произнесены шепотом, в сопровождении кивков и многозначительных знаков, которые я никогда не смогу перевести] — «нужно заполучить его — он уже созрел для этого».

Думаю, я забыл упомянуть, что миссис Мертл и миссис Беннет в молодости были в одном «кругу» и были очень близки.

На следующий день миссис Беннет завела разговор с мистером Мертлом, так как жена должным образом подготовила его. Цель состояла в том, чтобы ввести Хирама в церковь наиболее эффективным образом. Это можно было сделать только при содействии самого преподобного джентльмена. Все прошло гладко. Мистер Мертл был не чужд понимания ценности вливания новых и свежих элементов в свою паству.

«Разумеется, — заметил он, — этот состоятельный молодой человек возьмет целую скамью». (Ежегодный аукцион по аренде скамей должен был состояться в скором времени, и мистеру Мертлу удивительно нравилось видеть сильную конкуренцию. Это хорошо говорило о церкви.)

«Он купит скамью, если удастся найти подходящую», — ответила миссис Беннет.

«О, это хорошо. Какая удача! Уинслоу собираются жить в Европу, и я думаю, что они продадут свою. Одна из лучших в церкви. Пожалуйста, попросите мистера Беннета заняться этим».

«Благодарю вас. Как это очень любезно, как это очень предусмотрительно! Мы позаботимся об этом немедленно».

Интервью закончилось, после некоторого дальнейшего разговора, самым удовлетворительным образом.



Был великолепный осенний день, вторая неделя октября, когда Хирам Микер по предварительной договоренности пришел в резиденцию преподобного Огастеса Мертла. Дом был пристроен к церкви, чтобы соответствовать архитектуре, и демонстрировал большой вкус как во внешнем, так и во внутреннем убранстве. Хирам поднялся по ступеням и смело позвонил в колокольчик. Он значительно улучшился в некоторых отношениях после своей стычки с доктором Челлисом и пребывания под покровительством мистера Беннета. Он отбросил манерность, которую так часто использовал, и, так сказать, закалил себя против непредвиденных обстоятельств. Я говорил, что он смело подошел и позвонил.

Лакей в безупречной ливрее открыл дверь. Мистер Мертл был занят, но после того, как Хирам передал свое имя, его проводили в переднюю гостиную, попросили присесть и сообщили, что мистер Мертл примет его через несколько минут. Это дало Хираму время осмотреться.

Так случилось, что это был случай предварительного собрания в сезоне (с июня не было встреч) тех, кто принадлежал к «Обществу помощи обедневшим дамам прежнего достатка и утонченности». Эта «помощь» заключалась в предоставлении работы получательницам пособия по ценам примерно на четверть ниже, чем они могли бы получить в другом месте, и без ощущения обязательства, которое эти благотворительные дамы умудрялись вызывать.

В задней гостиной уже находилась группа из шести или восьми, в основном молодых, красивых и превосходно одетых женщин.

Облаченные в самые дорогие шелка богатых цветов, удивительно соответствующих сезону, подогнанные по самой безупречной моде к изысканным формам этих прекрасных созданий, или искусно сделанные, чтобы скрыть любой природный недостаток, они вставали, садились, ходили по комнате, время от времени приветствуя вновь прибывших.

Разговор тем временем перешел на то, как прошло лето, и было затронуто или намекнуто на множество деликатных сплетен, но в них не углублялись. Затем речь зашла об одежде. Имена нескольких модных портних цитировались как авторитет для одного и осуждение для другого. Обменивались поздравлениями: «Как очаровательно вы выглядите — как это мило — какая прелестная шляпка!»

Все это Хирам Микер впитывал с открытыми ушами и глазами, ибо с того места, где он сидел, он мог видеть все, что происходило, а также слышать каждое слово.

Одна вещь особенно впечатлила его. Он чувствовал, что никогда раньше не был в таком обществе. Дамы церкви доктора Челлиса были умны, утонченны и хорошо воспитаны, но здесь был ВЫСШИЙ СВЕТ — тот безошибочный, неоспоримый высший свет, который присваивает все себе, претендует на все и для определенного класса является всем.

Мне не нужно говорить, что для человека с острым и восприимчивым чувством Хирама картина перед ним была весьма привлекательной. Насколько совершенна была каждая деталь в ней! Какое пристальное и привередливое внимание было уделено каждой статье одежды! Как каждая вещь была специально разработана, чтобы подчеркнуть и украсить! Шляпка, какая очаровательная; волосы, как изысканно уложены; шаль, какая великолепная; платье, какое богатое! Перчатки, какого восхитительного оттенка и как аккуратно подогнаны; и как чудесно были приспособлены прогулочные ботинки, чтобы показать ступню и лодыжку! И это отличало не одну, а каждую присутствующую.

Я не удивлен, что Хирам был увлечен этим зрелищем. Есть что-то очень подавляющее в такой сцене. Кто способен противостоять ее соблазнительному влиянию?

Посреди того, что можно было бы назвать трансом, когда чувства Хирама были погружены в своего рода очарованный Элизиум, в комнату вошел преподобный Огастес Мертл. Он не посмотрел в сторону Хирама, а прошел прямо в заднюю гостиную. Он шел не так, будто ступал по яйцам, а очень плавно и бесшумно, словно ступая (как он и делал) по тончайшим бархатным коврам.

Мгновенно какой трепет! Как они подбежали к нему, стремясь получить первое приветствие и первыми выразить поздравление! Как грациозно преподобный Огастес Мертл принимал каждую! Были две или три (причины, несомненно, были), чьи щеки он поцеловал благопристойно, но, возможно, с некоторой долей удовольствия. Остальным пришлось довольствоваться рукопожатием. Многочисленны и разнообразны были комплименты, которые он получил. Их «радость видеть его, как хорошо он выглядел» и так далее.

Вскоре он собрался уходить от них.

«О, вы не должны убегать так скоро, мы последуем за вами в ваш кабинет».

«Деловая встреча», — ответил мистер Мертл, взглянув в другую комнату.

Два десятка красивых глаз повернулись в сторону, где сидел Хирам, слушая с вниманием и наблюдая за всем. Смущенный таким вниманием, он покраснел, кашлянул и нервно сменил позу. Некоторые засмеялись. Остальные выглядели вежливо равнодушными.

«Родственник Беннетов, — прошептала миссис Мертл, — прекрасный молодой человек, невероятно богат. В будущем он будет ходить в нашу церковь».

«А», «Да», «В самом деле», «Превосходно». Таковы были ответы.

Тем временем мистер Мертл любезно поприветствовал Хирама и пригласил его в свою библиотеку. Она находилась через холл, в комнате, которая составляла часть церковного здания.

Когда Хирам последовал за мистером Мертлом из гостиной, несколько дам еще раз взглянули на него. Они не могли не заметить, что он был прекрасно сложен, модно одет и, благодаря синьору Альберто, обладал очень грациозной осанкой.

Интервью между мистером Мертлом и Хирамом было кратким. Последний, тщательно проинструктированный своим кузеном, был осторожен, чтобы не сказать ничего о своем предыдущем убеждении и чудесном обращении, но предоставил мистеру Мертлу, как и подобает, вести разговор. Он ранее беседовал с мистером Стрэнгом, что, вместе с рекомендацией миссис Беннет, не оставило в его уме сомнений относительно пригодности Хирама к конфирмации.

Ему было очень тяжело узнать, что его раннее крещение не считается — то время, когда его отец и мать, в своем невежестве и простоте, принесли своего ребенка, чтобы представить перед Богом и принять прекрасный обряд окропления водой.

Ужасную ошибку они совершили, поскольку в том случае не было должным образом освященных рук. Но, тем не менее, Хирам в безопасности. Счастливчик, он обнаружил ошибку и вовремя ее исправил.

«Я думаю, мистер Микер, ваши беседы с мистером Стрэнгом оказались для вас очень поучительными. Вот работа, которую я написал, она охватывает весь мой спор с мистером Хоулендом об истинной церкви (и нет спасения ни в какой другой) и апостольской преемственности. Прочитав и одобрив это, — добавил он с приятной улыбкой, — я поручусь за вас как за хорошего прихожанина».

Хирам был в восторге. Он взял том и собирался выразить свою благодарность, когда миссис Мертл появилась в дверях, которые были оставлены открытыми.

«Дорогой, я сожалею, что беспокою вас, но»—

«Я сейчас присоединюсь к вам, — сказал мистер Мертл, вставая. — Это мистер Микер, кузен вашей подруги миссис Беннет» — как будто она этого не знала.

Миссис Мертл грациозно поклонилась и сказала с очаровательным снисхождением:

«Значит, это о вас я слышала такой хороший отзыв. Вы переходите в нашу церковь, оставив——»

«Неважно, откуда, дорогая», — сказал мистер Мертл приятно, и он проводил Хирама таким образом, что это положительно очаровало нашего героя.

В тот вечер мистер Беннет сказал Хираму, что купил для него скамью — цена шестнадцатьсот пятьдесят долларов.

«Шестнадцатьсот пятьдесят долларов», — воскликнул другой в изумлении.

«Да».

«Почему, я не могу этого вынести. Самые дорогие скамьи в церкви доктора Челлиса стоили не более шестисот. Вы шутите».

«Ты идиот, — парировал мистер Беннет, наполовину раздраженно, наполовину игриво. — Разве ты не вверил себя в мои руки? Разве я не буду управлять твоими интересами, как пожелаю? Я говорю, что мне нужно шестнадцатьсот пятьдесят долларов. Я знаю, что ты можешь снять деньги без малейшего неудобства. Если бы я думал, что ты не можешь, я бы сам их внес. Ты доволен?»

Хирам кивнул в знак сомнительного согласия.

«Как удачно, — продолжил мистер Беннет, — что Уинслоу собираются в Европу, и как повезло, что я оказался там в ту же минуту! Молодой Бишоп пришел как раз тогда, когда я завершил покупку. Я знаю, зачем он ее хотел, и я знаю, зачем она была нужна мне. Хирам, слово на ухо — твоя скамья находится прямо перед нашей наследницей! Браво, старина! Теперь, заплатишь?»

Хирам кивнул на этот раз с удовлетворением.

Второе воскресенье после этого можно было заметить, что скамья Уинслоу была заново обита и устлана ковром, а также приведена в порядок. Несколько молитвенников и Библия, элегантно переплетенные и с надписью «Х. Микер», были помещены в нее. Это не могло ускользнуть от внимания очень элегантной и модно одетой молодой леди в соседнем ряду. Как ни странно, скамья не имела обитателя. Но как раз перед началом службы Хирам, намеренно немного опоздав, тихо вошел и вступил во владение своей собственностью. Его поза была великолепна. Его непринужденность и беззаботность были совершенно безупречны, свидетельствуя о высшем свете. Он практиковался неделями.

«Кто бы это мог быть?» — спросила себя элегантная и модно одетая молодая леди. Ей оставалось только гадать. Когда он шел домой, мистер Беннет сообщил Хираму, что элегантная и модно одетая молодая леди — это мисс Арабелла Торн, без отца, без матери, совершеннолетняя и обладающая чистой суммой в двести тысяч долларов по праву собственности!




АМЕРИКАНСКИЕ ФИНАНСЫ И РЕСУРСЫ.

ПИСЬМО № I ОТ ДОСТОПОЧТЕННОГО РОБЕРТА У. УОЛКЕРА.

London, 10 Half Moon Street, Piccadilly,}

August 5, 1863.}

Мне часто задавали вопрос здесь и на континенте: как ваш министр финансов (мистер Чейз) так удивительно поддерживал американский кредит во время этого восстания, и когда ваши финансы рухнут? Я часто отвечал на этот вопрос в беседах с европейскими государственными деятелями и банкирами, и дискуссия обычно заканчивалась решительным одобрением финансовой политики мистера Чейза и огромным доверием к удивительным ресурсам Соединенных Штатов.

Ободренный этим, я решил обсудить этот вопрос в серии писем, объясняя систему мистера Чейза и излагая причины ее замечательного успеха. Интерес к такой теме не ограничивается Соединенными Штатами или настоящим периодом, но распространяется на все времена и народы. Действительно, финансы как наука принадлежат миру. Это главная ветвь доктрины «богатства народов», обсуждавшейся в прошлом столетии с таким мастерством Адамом Смитом. Хотя многие великие принципы были тогда установлены, политическая экономия подчеркнуто прогрессивна, особенно важные отрасли кредита, валюты, налогообложения и доходов.

Успех мистера Чейза был полным в условиях самых ужасающих трудностей. Предыдущая администрация своим предательским курсом и ересями против принуждения почти парализовала правительство. Они увеличили процентную ставку по федеральным займам с шести до почти двенадцати процентов годовых. Их вице-президент (мистер Брекинридж), их министр финансов (мистер Кобб), их военный министр (мистер Флойд), их министр внутренних дел (мистер Томпсон) сейчас находятся в армии предателей. Даже президент (мистер Бьюкенен), с явной целью помочь Югу распустить Союз, объявил в своих посланиях абсурдный политический парадокс, что штат не имеет права на сецессию, но что правительство не имеет права предотвратить ее. Это был заговор предателей, во главе которого стоял президент, тайно обязавшийся в Остенде и Цинциннати перед Югом (в качестве цены их поддержки) помочь им контролировать или уничтожить республику. Вот как получилось, что в мирное время, когда наши шестипроцентные облигации Соединенных Штатов за несколько недель до этого стоили с большой премией, а наш долг составлял менее 65 000 000 долларов, министр финансов мистера Бьюкенена (мистер Кобб) занимал деньги под процент почти двенадцать процентов годовых. К счастью, эта проклятая администрация подходила к концу, иначе было бы осуществлено временное свержение правительства. Никогда ни один министр финансов не брался за задачу, казавшуюся столь безнадежной, как та, что была полностью выполнена мистером Чейзом в деле возрождения государственного кредита. Один факт проиллюстрирует необычайный результат. В конце финансового года, заканчивающегося 1 июля 1860 года, наш государственный долг составлял всего 64 769 703 доллара, а министр Кобб занимал деньги под двенадцать процентов годовых. На первое июля 1863 года, в разгар грандиозного восстания, наш долг составлял 1 097 274 000 долларов, а мистер Чейз снизил среднюю процентную ставку до 3,89 процента годовых, в то время как самая высокая ставка составляла 7,30 для сравнительно небольшой суммы, подлежащей погашению в следующем году. Это финансовое достижение, не имеющее аналогов в мировой истории. Если я говорю об этом предмете с некоторым энтузиазмом, то это не в эгоистическом духе, ибо система мистера Чейза во многих отношениях сильно отличается от той, что была принята мной в качестве министра финансов во время мексиканской войны, которая подняла пятипроцентные облигации Соединенных Штатов до премии. Но моя система основывалась на звонкой монете или ее реальном и конвертируемом эквиваленте и не подошла бы для нынешней чрезвычайной ситуации, которая из-за наших огромных расходов неизбежно вынудила к частичной и временной приостановке платежей звонкой монетой в наших банках и правительстве. Система мистера Чейза является исключительно его собственной и во многих своих аспектах не имеет прецедентов в истории. Когда она была впервые предложена им, у нее было очень мало сторонников, и она была навязана неохотному Конгрессу великой чрезвычайной ситуацией, представляя альтернативу ее принятия или финансового краха. Действительно, при контрольном голосовании в Конгрессе в феврале прошлого года она провалилась, когда премия на золото немедленно поднялась более чем на двадцать процентов. Это вызвало пересмотр, когда законопроекты были приняты, и премия на золото была немедленно снижена более чем на предыдущий рост, демонстрируя необычайную разницу в несколько дней в двадцать три процента, при отсутствии каких-либо промежуточных федеральных побед на поле боя.

Таковы факты. Позвольте мне теперь перейти к детальному описанию причин этих замечательных результатов. Первым элементом успеха любого министра финансов является справедливое доверие страны к его способностям, честности, откровенности, мужеству и патриотизму. Ему может потребоваться в какой-то великой чрезвычайной ситуации, подобной нашему восстанию, несколько отклониться от проторенной дороги прошлого и вступить на пути, не освещенные лампой опыта. Он никогда, однако, не должен отказываться от великих принципов, которые так же неизменны, как законы, разработанные физическими науками. Когда мистер Чейз в своем первом ежегодном отчете Казначейства от 9 декабря 1861 года рекомендовал свою систему банков Соединенных Штатов, организованных Конгрессом по всей стране, обеспечивающих обращение, основанное на частных средствах и кредите, но также обеспеченное адекватным количеством федеральных акций, удерживаемых правительством в качестве обеспечения для их погашения, это было очень непопулярно и встретило самое яростное сопротивление. Банки штатов и все великие интересы, связанные с ними, были настроены против предложенной системы. Когда мы размышляем, что многие из этих банков (особенно в великом штате Нью-Йорк) основывались на акциях штатов, и во многих штатах банки приносили большие доходы местному правительству; — когда мы видим по нашим таблицам переписи 1860 года (стр. 193), что эти банки насчитывали 1642, с оплаченным капиталом 421 890 095 долларов, займами 691 495 580 долларов, и обращением и депозитами, включая звонкую монету, 544 469 134 доллара, — мы можем осознать отчасти ту огромную силу, которая была направлена против министра. Это сопротивление было столь грозным, что ни в прессе, ни в Конгрессе эта рекомендация мистера Чейза не получила сколько-нибудь значительной поддержки. Говоря о валюте, выпущенной банками штатов, и о заменителе, предложенном мистером Чейзом, он представил следующие взгляды в своем первом ежегодном отчете, упомянутом выше, от декабря 1861 года:—

«Все это обращение представляет собой беспроцентный заем от народа банкам, не стоящий им ничего, кроме расходов на выпуск и погашение и процентов на звонкую монету, хранящуюся для последней цели; и заслуживает рассмотрения, не требует ли здравая политика, чтобы преимущества этого займа были переданы, по крайней мере частично, от банков, представляющих только интересы акционеров, правительству, представляющему совокупные интересы всего народа.

«Справедливо ставился вопрос самыми выдающимися государственными деятелями, не запрещена ли фактически национальным Конституцией валюта банковских билетов, выпущенных местными учреждениями по законам штатов. Такие эмиссии, безусловно, подпадают под дух, если не под букву, конституционного запрета на эмиссию кредитных билетов штатами и на установление ими чего-либо, кроме золотой и серебряной монеты, в качестве законного платежного средства при уплате долгов. Как бы то ни было, слишком ясно, чтобы разумно оспаривать, что Конгресс, в силу своих конституционных полномочий вводить налоги, регулировать торговлю и регулировать стоимость монеты, обладает достаточными полномочиями для контроля кредитного обращения, которое так широко входит в сделки торговли и влияет многими способами на стоимость монеты.

«По мнению министра, настало время, когда Конгресс должен воспользоваться этим полномочием. Стоимость существующего обращения банковских билетов зависит от законов тридцати четырех штатов и характера около шестнадцатисот частных корпораций. Обычно она предоставляется в наибольших пропорциях учреждениями с наименьшим фактическим капиталом. Обращение, как правило, находится в обратной зависимости от платежеспособности. Учреждения с прочным фундаментом, с большим и солидным капиталом, в целом имеют сравнительно небольшое обращение; в то время как слабые корпорации почти неизменно стремятся поддержать себя, получая от народа максимально возможный кредит в этой форме. При такой системе, или, скорее, отсутствии системы, великие колебания и тяжелые потери в дисконтах и обменах неизбежны; и нередко, из-за банкротств выпускающих учреждений, значительные части обращения внезапно становятся бесполезными в руках народа. Недавний опыт нескольких штатов в долине Миссисипи болезненно иллюстрирует справедливость этих наблюдений; и подкрепляет самыми убедительными практическими аргументами обязанность защищать торговлю и промышленность от повторения таких беспорядков.

«Министр считает возможным сочетать с этой защитой положение об обращении, безопасном для общества и удобном для правительства.

«Предлагаются два плана для достижения этой цели. Первый предусматривает постепенное изъятие из обращения билетов частных корпораций и выпуск вместо них билетов Соединенных Штатов, оплачиваемых звонкой монетой по требованию, в количествах, достаточных для полезных целей представительной валюты. Второй предусматривает подготовку и доставку учреждениям и ассоциациям билетов, подготовленных для обращения под национальным руководством, и обеспеченных в отношении быстрой конвертируемости в звонкую монету залогом облигаций Соединенных Штатов и другими необходимыми правилами.

«Первый из этих планов был частично принят на последней сессии Конгресса в положении, уполномочивающем министра выпускать билеты Соединенных Штатов, оплачиваемые звонкой монетой, на сумму, не превышающую пятидесяти миллионов долларов. Это положение может быть расширено так, чтобы достичь среднего обращения страны, в то время как умеренный налог, постепенно увеличиваемый на банковские билеты, освободит национальную валюту от конкуренции местного обращения. Уже было высказано предположение, что замена национальной валюты валютой штата по этому плану была бы эквивалентна займу правительству без процентов, за исключением фонда, который должен храниться в звонкой монете, и без расходов, за исключением стоимости подготовки, выпуска и погашения; в то время как народ получил бы дополнительное преимущество единой валюты и облегчение от значительного бремени в форме процентов по долгу. Эти преимущества, несомненно, значительны; и если может быть разработана схема, при которой такое обращение будет определенно и строго ограничено реальными потребностями народа и постоянно поддерживаться эквивалентным звонкой монете путем быстрого и верного погашения в монете, она вряд ли не получит законодательной санкции.

«План, однако, не лишен серьезных неудобств и опасностей. Искушение, особенно большое во времена давления и опасности, выпускать билеты без адекватного обеспечения для погашения; постоянная обязанность быть готовым к погашению сверх средств, как бы тщательно они ни были предусмотрены и управляемы; опасности паники, ускоряющей требования звонкой монеты, сосредоточенные на нескольких точках и одном фонде; риск обесцененных, обесценивающихся и, наконец, бесполезных бумажных денег; неизмеримые бедствия опозоренной общественной веры и национального банкротства; все это возможные последствия принятия системы правительственного обращения. Можно сказать, и, возможно, справедливо, что они менее прискорбны, чем последствия неразменного банковского обращения. Не вдаваясь в это сравнение, министр ограничивается замечанием, что, по его суждению, эти возможные бедствия настолько перевешивают вероятные выгоды плана, что он чувствует себя вынужденным воздержаться от рекомендации его принятия.

«Второй предложенный план остается для рассмотрения. Его основные черты: (1-е) обращение билетов, имеющих общее впечатление и аутентифицированных общим органом; (2-е) погашение этих билетов ассоциациями и учреждениями, которым они могут быть доставлены для выпуска; и (3-е) обеспечение этого погашения залогом акций Соединенных Штатов и адекватным обеспечением звонкой монетой.

«В этом плане народ в своих обычных делах нашел бы преимущества единообразия валюты; единообразия обеспечения; эффективной защиты, если эффективная защита возможна, от обесценивания; и защиты от потерь при дисконте и обменах; в то время как в операциях правительства народ нашел бы дальнейшее преимущество большого спроса на правительственные ценные бумаги, увеличенных возможностей для получения займов, требуемых войной, и некоторого облегчения бремени на промышленность через уменьшение процентной ставки или участие в прибыли от обращения, не рискуя опасностями великой денежной монополии.

«Дальнейшее и важное преимущество для народа можно разумно ожидать в увеличенной безопасности Союза, проистекающей из общего интереса в его сохранении, созданного распределением его акций среди ассоциаций по всей стране как основы их обращения.

«Министр придерживается мнения, что если кредитное обращение в какой-либо форме желательно, то оно наиболее желательно в этой. Билеты, таким образом выпущенные и обеспеченные, по его суждению, сформировали бы самую безопасную валюту, которой когда-либо пользовалась эта страна; в то время как их приемлемость для всех правительственных сборов, кроме таможенных, сделала бы их, где бы они ни были оплачиваемы, равными по стоимости, как валюта, в каждой части Союза. Большое количество звонкой монеты, находящейся сейчас в Соединенных Штатах, достигающее в общей сложности не менее двухсот семидесяти пяти миллионов долларов, легко поддержит платежи пошлин в монете, в то время как эти платежи и обычные требования помогут удержать эту монету в стране как твердую основу как обращения, так и займов.

«Все обращение страны, за исключением ограниченного количества иностранной монеты, через два или три года несло бы отпечаток нации, будь то в монете или билетах; в то время как количество последних, всегда легко определяемое и, конечно, всегда общеизвестное, вряд ли было бы увеличено сверх реальных потребностей бизнеса.

«Он выражает мнение в пользу этого плана с тем большей уверенностью, что он имеет преимущество рекомендации опыта. Это не непроверенная теория. В штате Нью-Йорк и в одном или нескольких других штатах он был подвергнут в своих самых существенных частях проверке экспериментом и был признан практически осуществимым и полезным. Вероятности успеха не уменьшатся, а увеличатся при его принятии под национальной санкцией и для всей страны.

«Остается только добавить, что план рекомендуется еще одним соображением, которое, по суждению министра, заслуживает большого влияния. Он избегает почти, если не полностью, бедствий великого и внезапного изменения в валюте, предлагая стимулы платежеспособным существующим учреждениям изъять обращение, выпущенное под властью штата, и заменить его тем, что предоставлено властью Союза. Таким образом, через добровольное действие существующих учреждений, при содействии мудрого законодательства, великий переход от валюты гетерогенной, неравной и небезопасной к одной единой, равной и безопасной может быть быстро и почти незаметно осуществлен.

«Если министр опустил обсуждение вопроса о конституционном полномочии Конгресса привести этот план в действие, то это потому, что не требуется никаких аргументов для установления положения, что полномочие регулировать торговлю и стоимость монеты включает полномочие регулировать валюту страны, или сопутствующего положения, что полномочие достичь цели включает полномочие принять необходимые и целесообразные средства.

«Министр питает надежду, что план, представленный сейчас, если он будет принят с ограничениями и гарантиями, которые опыт и мудрость сенаторов и представителей, несомненно, предложат, может придать такую стоимость и стабильность правительственным ценным бумагам, что будет нетрудно получить дополнительные займы, требуемые для службы текущего и следующего года по справедливым и разумным ставкам; особенно если общественный кредит будет поддержан достаточным и верным положением об уплате процентов и окончательном погашении основной суммы».


Конгресс закрылся после восьмимесячной сессии и не принял рекомендацию мистера Чейза. Действительно, у нее тогда было мало сторонников в Конгрессе или стране. События развивались, и наш долг, как и предвидел мистер Чейз, приобрел огромные размеры. В его отчете от декабря 1861 года государственный долг на 30 июня 1862 года (конец финансового года) оценивался министром в 517 372 800 долларов; и он составил 514 211 371 доллар, или более чем на 3 000 000 долларов меньше оценки. В его отчете от 4 декабря 1862 года наш долг на 30 июня 1863 года оценивался мистером Чейзом в 1 122 297 403 доллара, и он составил 1 097 274 000 долларов, будучи на 25 023 403 доллара меньше оценки. Средняя процентная ставка по этому долгу составляла 3,89, будучи 41 927 980 долларами, из которых 30 141 080 долларов были оплачиваемы в золоте, а 11 786 900 долларов оплачиваемы в федеральной валюте. Таким образом, будет видно, что вся правда относительно нашего тяжелого долга всегда четко излагалась заранее мистером Чейзом, и что долг сейчас не совсем достиг его оценки. Задолго до даты второго ежегодного отчета министра банки приостановили платежи звонкой монетой, и министр возобновил свою прежнюю рекомендацию по этому предмету следующими словами:—

«В то время как министр таким образом повторяет предпочтение, которое он до сих пор выражал для обращения билетов Соединенных Штатов, даже когда они выпущены непосредственно правительством и зависят от действия правительства для регулирования и окончательного погашения, перед обращением билетов многочисленных и разнообразно организованных и разнообразно ответственных банков, существующих сейчас в стране; и в то время как он сейчас излагает, более полно, чем до сих пор, основания этого предпочтения, он все еще придерживается мнения, выраженного в его последнем отчете, что обращение, предоставляемое правительством, но выпущенное банковскими ассоциациями, организованными по общему акту Конгресса, предпочтительнее любого из них. Такое обращение, единое по общим характеристикам и широко обеспеченное в отношении быстрой конвертируемости национальными облигациями, депонированными в казначействе ассоциациями, получающими его, объединило бы, по его суждению, больше элементов надежности и полезности, чем может быть объединено в любом другом.

«Обращение, состоящее исключительно из билетов, выпущенных непосредственно правительством, или из таких билетов и монеты, рекомендуется главным образом двумя соображениями: — первое, производное от легкости, с которой оно может быть предоставлено в чрезвычайных ситуациях, и второе, от его дешевизны.

«Основные возражения против такого обращения как постоянной системы: 1-е, легкость чрезмерного расширения, когда расходы превышают доходы; 2-е, опасность расточительных и коррумпированных расходов, стимулируемых легкостью расширения; 3-е, опасность мошенничества в управлении и надзоре; 4-е, невозможность предоставления его в достаточных количествах для нужд народа, когда расходы сокращаются до равенства с доходами или ниже его.

«Эти возражения все серьезны. Последнее требует некоторого разъяснения. Его будет легко понять, однако, если учесть, что правительство, выпускающее кредитное обращение, не может поставить в любой данный период количество валюты, большее, чем превышение его расходов над его поступлениями. На эту сумму оно может создать долг в мелких билетах, и эти билеты могут быть использованы как валюта. Это именно тот способ, которым поставляется существующая валюта билетов Соединенных Штатов. Та часть расходов, которая не была покрыта доходами или займами, была покрыта выпуском этих билетов. Долг в этой форме был заменен различными долгами в других формах. Всякий раз, следовательно, когда страна будет восстановлена до здорового нормального состояния и поступления превысят расходы, поставка билетов Соединенных Штатов будет остановлена и должна прогрессивно уменьшаться. Любое требование, которое может быть предъявлено для их погашения в монете, должно ускорить это уменьшение; и не может быть повторного выпуска; ибо повторный выпуск при данных условиях неизбежно подразумевает расход, а доход, согласно предположению, поставляет больше, чем нужно для этой цели. Нет, тогда, никакого способа, которым валюта в билетах Соединенных Штатов может быть постоянно поддерживаема, кроме как займами их, когда они не требуются для расхода, под депозиты монеты, или залог ценных бумаг, или каким-либо другим способом. Это превратило бы казначейство в правительственный банк со всеми его опасностями и вредом.

«Если эти рассуждения верны, мало места может оставаться для сомнения, что бедствия, которые наверняка возникнут из такой схемы валюты, если она будет принята как постоянная система, значительно перевешивают временные, хотя и не незначительные преимущества, предлагаемые ею.

«Остается рассмотреть, какие результаты можно разумно ожидать от акта, уполномочивающего организацию банковских ассоциаций, таких, как министр предложил в своем последнем отчете.

«Центральная идея предложенной меры — установление одного надежного, единого обращения, равной стоимости по всей стране, на фундаменте национального кредита, объединенного с частным капиталом.

«Такая валюта, как полагают, может быть обеспечена через банковские ассоциации, организованные по национальному законодательству.

«Предлагается, чтобы эти ассоциации были полностью добровольными. Любые лица, желающие использовать реальный капитал в достаточных количествах, могут, если план будет принят, объединиться вместе по надлежащим статьям и, внеся требуемый капитал, могут инвестировать такую его часть, не менее фиксированного минимума, в облигации Соединенных Штатов и, депонировав эти облигации у надлежащего должностного лица Соединенных Штатов, могут получить билеты Соединенных Штатов в таких номиналах, какие могут быть желательны, и использовать их как деньги в дисконтах и обменах. Акционеры любых существующих банков могут, таким же образом, организоваться по акту и передать, в таких степенях, как может быть найдено удобным, капитал старых ассоциаций к использованию новых. Билеты, таким образом пущенные в обращение, будут оплачиваемы, до возобновления, в билетах Соединенных Штатов, и, после возобновления, в звонкой монете, ассоциацией, которая выпускает их, по требованию; и если не будут так оплачены, будут погашаемы в казначействе Соединенных Штатов из поступлений от облигаций, заложенных в обеспечение. В практической работе плана, если он будет санкционирован Конгрессом, погашение в одном или нескольких великих коммерческих центрах, вероятно, будет предусмотрено всеми ассоциациями, которые выпускают билеты, и, в случае если какая-либо ассоциация потерпит неудачу в таком погашении, казначей Соединенных Штатов, вероятно, под дискреционным полномочием, оплатит билеты и аннулирует государственный долг, удерживаемый в качестве обеспечения.

«Кажется трудным представить себе обращение билетов, которое объединило бы более высокий местный и общий кредит, чем это. Через несколько лет никакое другое обращение не будет использоваться, и выпуски национального обращения не могли бы быть легко увеличены сверх законных требований бизнеса. Каждый доллар обращения представлял бы реальный капитал, фактически инвестированный в национальные акции, и общая сумма выпущенного всегда могла бы быть легко и быстро установлена по книгам казначейства. Эти обстоятельства, если бы они не могли полностью устранить искушение к чрезмерным выпускам, безусловно, свели бы его к самой низкой точке, в то время как форма билетов, единообразие устройств, подписи национальных должностных лиц и оттиск национальной печати, аутентифицирующий декларацию, которую несет каждый, что он обеспечен облигациями, которые представляют веру и капитал всей страны, не могли бы не сделать каждый билет таким же хорошим в любой части мира, как самые известные и самые уважаемые национальные ценные бумаги.

«Министр уже упомянул поддержку общественного кредита, которую можно ожидать от предложенных ассоциаций. Важность этого пункта может извинить некоторые дополнительные наблюдения.

«Организация, предложенная, если будет санкционирована Конгрессом, потребовала бы, в течение очень немногих лет, для депозита в качестве обеспечения обращения, облигаций Соединенных Штатов на сумму не менее 250 000 000 долларов. Можно вполне ожидать, действительно, поскольку обращение, благодаря единообразию в кредите и стоимости и способности быстрой и дешевой транспортировки, будет, вероятно, использоваться более широко, чем любое до сих пор выпущенное, что спрос на облигации превысит этот предел. Если Конгресс сочтет нужным ограничить привилегию депозита облигациями, известными как пять-двадцать, уполномоченными актом последней сессии, спрос быстро поглотит все из этого описания, уже выпущенные, и освободит большое место для большего. Устойчивый рынок для облигаций был бы таким образом установлен, и переговоры о них значительно облегчены.

«Но не в непосредственных результатах ценность этой поддержки была бы только или главным образом видна. Всегда есть держатели, которые желают продать ценные бумаги любого рода. Если покупателей мало или они неуверенны, рыночная стоимость должна снизиться. Но предложенный план создал бы постоянный спрос, равный и часто превышающий предложение. Таким образом, устойчивое единообразие в цене поддерживалось бы, и, как правило, по ставке несколько выше, чем у облигаций равного кредита, но не доступных для банковских ассоциаций. Нелегко оценить полные преимущества таких условий для правительства, обязанного занимать.

«Другое преимущество, которое можно извлечь из таких ассоциаций, было бы найдено в удобных агентствах, которые они предоставили бы для депозита государственных денег».

Министр не предлагает вмешиваться в работу независимого казначейства. Его можно с выгодой сохранить вместе с помощниками казначеев, уже назначенными в наиболее важных городах, где таможенные сборы могут по-прежнему взиматься в звонкой монете или казначейских билетах, выпускаемых непосредственно правительством, но не предоставляемых банковским ассоциациям.

Однако, каковы бы ни были преимущества таких мер в коммерческих городах в отношении таможенных сборов, представляется очевидным, что обеспеченная национальная денежная масса, предоставляемая банковским ассоциациям, должна приниматься повсеместно для всех платежей, кроме таможенных, и что эти ассоциации станут лучшими и самыми надежными депозитариями доходов, полученных от таких поступлений. Удобство и польза для правительства от их использования в этом качестве, а зачастую также в качестве агентов по платежам и распространителей марок, не нуждаются в доказательствах. Необходимость в иных депозитариях, помимо инспекторов портов, получателей, почтмейстеров и других должностных лиц, об ответственности и пригодности которых во многих случаях ничего определенного знать нельзя, признается положением о выборе, предоставленном министру в законе о внутренних доходах; и представляется совершенно ясным, что общественные интересы будут обеспечены гораздо надежнее при организации и использовании ассоциаций, созданных в соответствии с предложенным планом, нежели при любом официальном назначении.

Еще одно, весьма важное преимущество предложенного плана уже упоминалось. Он позволит, насколько это практически возможно, согласовать интересы существующих институтов с интересами всего народа.

Любые изменения, какими бы важными они ни были, следует вводить с осторожностью, действуя с внимательным учетом каждого затрагиваемого интереса. Поспешные нововведения не менее опасны, чем оцепенелое бездействие. Настало время, когда денежная масса в виде билетов Соединенных Штатов в той или иной форме должна быть задействована. Народ требует единообразия в валюте и претендует, по крайней мере, на часть выгоды от беспроцентного долга, превращенного в деньги, которой до сих пор пользовались исключительно банки. Эти требования справедливы, и их необходимо уважать. Но нет нужды в резких переменах; нет нужды во вредном вмешательстве в существующие интересы. Пока что денежная масса в виде билетов Соединенных Штатов едва заполняет вакуум, вызванный временным изъятием звонкой монеты; возможно, она не полностью удовлетворяет спрос на увеличение денежной массы, созданный возросшим количеством, разнообразием и активностью денежных расчетов. Следовательно, существует возможность для разумного и полезного регулирования ее замещения вместо другой денежной массы. Способ замещения также может быть разумно адаптирован к фактическим обстоятельствам. Предложенный план учитывает обе цели. Он предусматривает постепенное изъятие из обращения банковских билетов и предлагает денежную массу в виде билетов Соединенных Штатов, предоставляемую банковским ассоциациям, в преимуществах которой они могут участвовать в полной пропорции к принятым на себя заботам и ответственности, а также выполненным услугам. Не забыты оперативность и рвение, с которыми многие из существующих институтов пришли на финансовую поддержку правительства в мрачные дни, последовавшие за началом мятежа. Они действовали масштабно, смело и патриотично на стороне Союза и конституционного верховенства нации над штатами и гражданами. Совершенно не умаляет достоинства этого акта тот факт, что убытки, которых они опасались, но на которые без колебаний пошли, превратились в неожиданную прибыль. Весомым аргументом в пользу предложенного плана является то, что он дает возможность этим и подобным им институтам реорганизоваться, продолжить свою деятельность в соответствии с предлагаемым законом и с небольшими потерями, но большой выгодой участвовать в поддержании новой и единой национальной валюты.

Предложенный план, наконец, рекомендуется той прочной опорой, которую он обеспечит союзу штатов. Каждая банковская ассоциация, чьи облигации депонированы в казначействе Союза; каждый человек, владеющий долларом денежной массы, обеспеченной таким депозитом; каждый купец, каждый промышленник, каждый фермер, каждый ремесленник, заинтересованный в сделках, успех которых зависит от кредитоспособности этой денежной массы, — все они будут воспринимать как ущерб любую попытку разорвать национальное единство, с постоянством и стабильностью которого так тесно и жизненно связаны все их интересы. Если бы эта система была возможна и если бы она действительно существовала два года назад, можно ли сомневаться в том, что национальные интересы и чувства, привлеченные ею на сторону Союза, настолько укрепили бы мотивы для сплочения, исходящие из других источников, что безумная измена сецессии была бы невозможна?

Министр не поддается фантазии о том, что налогообложение — это благо, а долг — преимущество; но долг государственных деятелей — извлекать добро из зла, когда это возможно. Бремя налогообложения может быть облегчено и даже сделано приносящим побочные выгоды посредством мудрого законодательства, и, напротив, усугублено и сделано невыносимым посредством неразумного. Точно так же долг, отнюдь не желательный сам по себе, может, когда обстоятельства вынуждают нации брать на себя обязательства, быть сделан при разумном использовании менее обременительным и даже способствующим укреплению общественной и частной безопасности и благосостояния.

Мятеж наложил на нас огромный долг. Предлагается использовать его часть таким образом, чтобы чувство его бремени могло быть утрачено в опыте побочных преимуществ. Выпуск билетов Соединенных Штатов является таким использованием; но если он является исключительным, то он рискован и временен. Обеспечение национальными облигациями аналогичных билетов, предоставляемых банковским ассоциациям, является таким использованием, которое сравнительно безопасно и постоянно; и с этим использованием может быть связано, в настоящее время и периодически, по мере необходимости в будущем, использование обычных билетов Соединенных Штатов в ограниченных количествах.

Вероятно, не скоро наступит день, когда государственный долг сократится до суммы, необходимой в качестве основы для обеспеченной денежной массы. Если никакие будущие войны не остановят сокращение и снова не потребуют расходов сверх доходов, этот день, однако, в конечном итоге настанет. Когда он наступит, долг может быть сохранен под низкий процент в этой сумме, или может быть разработано какое-то другое обеспечение для денежной массы, или, возможно, огромные запасы наших богатых рудников могут сделать нецелесообразным любое обращение, кроме золота и абсолютных эквивалентов, доллар за доллар, золота в казначействе или на безопасном хранении в другом месте. Но эти соображения могут быть делом другого поколения.

Министр воздерживается от пространных аргументов о конституционности предложенной системы. Она предлагается как вспомогательное средство к полномочиям по заимствованию денег; как агент полномочий по сбору и расходованию налогов; и как осуществление полномочий по регулированию торговли и полномочий по регулированию стоимости монеты. О двух первых источниках власти говорить не нужно. Аргументация, касающаяся их, была давно исчерпана и хорошо известна. О двух других нет места, да и не кажется нужным говорить много. Если Конгресс может предписывать структуру, оснащение и управление судами для навигации по рекам, протекающим между или через разные штаты, в качестве регулирования торговли, то Конгресс, безусловно, может определить, какая валюта должна использоваться при обмене их товарами, что является самой сутью торговли. Государственные деятели, которые мало в чем соглашались, сошлись во мнении, что полномочие регулировать монету по существу и по результату является полномочием регулировать валюту, и что создатели Конституции именно это и имели в виду. Вполне можно допустить, что пока Конгресс ограничивает свое регулирование весом, пробой, формой и дизайном, банки и частные лица могут выпускать билеты в качестве валюты, конкурируя с монетой. Но трудно представить, каким логическим процессом бесспорное полномочие регулировать монету можно отделить от полномочия поддерживать или восстанавливать ее обращение путем исключения из валюты всех частных или корпоративных заменителей, которые влияют на ее стоимость, всякий раз, когда Конгресс сочтет нужным использовать это полномочие для этой цели.

Рекомендации, представленные сейчас, об ограниченном выпуске билетов Соединенных Штатов как о мудром средстве для настоящего времени и как о периодическом средстве для будущих времен, а также об организации банковских ассоциаций для обеспечения денежной массы, обеспеченной национальными облигациями и всегда конвертируемой в билеты Соединенных Штатов, а после возобновления платежей звонкой монетой — в монету, не продиктованы никаким предпочтением к чрезмерным выпускам любого вида кредитных денег.

Напротив, министр твердо убежден, что никаким иным путем возобновление платежей звонкой монетой не может быть достигнуто так верно и так надежно поддержано. Билеты Соединенных Штатов, принимаемые в обмен на облигации, приносящие надежный процент в звонкой монете, являются вторыми по значимости после билетов, конвертируемых в монету. Денежная масса банковских ассоциаций, организованных в соответствии с общим актом Конгресса и обеспеченная такими облигациями, может быть наиболее верно и безопасно поддержана на уровне гарантированной конвертируемости в монету. Если временно эти ассоциации будут погашать свои выпуски билетами Соединенных Штатов, возобновление платежей звонкой монетой от этого не задержится и не окажется под угрозой, а будет ускорено и обеспечено; ибо, как только победа восстановит мир, достаточный доход, уже обеспеченный мудрым законодательством, позволит правительству посредством выгодных закупок звонкой монеты немедленно заменить большие суммы, а в недалеком будущем и всю эту денежную массу монетой, без ущерба для каких-либо интересов, но, напротив, с большой и очевидной выгодой для всех интересов.

Министр рекомендует, следовательно, не просто схему бумажных денег, а, напротив, ряд мер, направленных на безопасное и постепенное возвращение к золоту и серебру как единственной постоянной основе, стандарту и мере стоимости, признанной Конституцией, — между которыми и неразменной бумажной валютой, как он полагает, выбор должен быть сделан сейчас.


Конгресс, однако, все еще не желал принимать рекомендации министра, пока необходимость в них не была продемонстрирована ходом событий. При обращении к законам, которые напечатаны в Приложении, можно обнаружить, что основные черты системы министра были следующими:

1. Заем правительству под его облигации, подлежащие погашению через двадцать лет, но выкупаемые через пять лет по усмотрению нации, с процентной ставкой шесть процентов, выплачиваемой раз в полгода в звонкой монете, как и основная сумма.

2. Выпуск законных платежных средств Соединенных Штатов, принимаемых для всех платежей в пользу нации, кроме таможенных, и подлежащих финансированию в этих 5-20 шестипроцентных ценных бумагах Соединенных Штатов.

3. Разрешение на создание банков, рекомендованных в его Отчете, чья денежная масса была бы обеспечена не только частным капиталом, но и адекватными депозитами ценных бумаг Соединенных Штатов в правительстве.

4. Поддерживать тем временем эту федеральную валюту как можно ближе к звонкой монете — во-первых, сделав ее принимаемой для всех платежей в пользу правительства, кроме таможенных; во-вторых, предоставив привилегию финансирования ее в ценные бумаги Соединенных Штатов; в-третьих, увеличив выгоду от этой привилегии не только путем обеспечения выплаты как основной суммы, так и процентов по ценным бумагам в звонкой монете, но и путем постепенного превращения их в конечную основу всей нашей банковской денежной массы, которая, как показывают упомянутые выше таблицы переписи (включая депозиты), почти удваивается каждое десятилетие.

5. Путем введения такого налога на денежную массу банков штатов, который вместе с налогами штатов или муниципальными налогами побудил бы их перевести свой капитал в новые банки, предложенные министром.

6. Освободить новые банки от всех налогов штатов или муниципальных налогов.

7. Вместо этого ввести умеренный федеральный налог на всю банковскую денежную массу в качестве бонуса, который эти банки будут с радостью платить за великую привилегию в конечном итоге обеспечивать всю бумажную валюту страны и другие преимущества, обеспеченные этими законопроектами.

Этот налог, как предложил министр, составлял один процент раз в полгода, что фактически снизило бы процент по нашим основным займам с шести до четырех процентов годовых, поскольку эти займы были сделаны основой банковской денежной массы. Конгресс, однако, установил этот налог примерно в половину, тем самым сделав процент по таким займам фактически эквивалентным пяти процентам годовых, поскольку такие займы, по усмотрению держателя, становятся основой банковского дела и банковской денежной массы. Это привилегия, которая придает большую дополнительную ценность этим займам, ибо право выпускать банковскую бумажную денежную массу страны, свободную от налогов штатов или муниципальных налогов, стоит гораздо больше, чем половина процента раз в полгода, подлежащая уплате с такой денежной массы. То, что эта привилегия стоит больше, чем федеральный налог, доказывается тем фактом, что многие банки уже организуются в рамках этой системы, и тем фактом, что более 200 000 000 долларов законных платежных средств уже были профинансированы в эти ценные бумаги, и процесс продолжается со скоростью от одного до двух миллионов долларов в день. Будет замечено, что держатели таких облигаций могут держать их, если пожелают, отдельно от всех банков, получая основную сумму по наступлении срока погашения, а также полугодовые проценты в золоте, свободные от всех налогов.

Эта система увенчалась полным успехом, и, несмотря на увеличение нашего долга, премия на золото за нашу федеральную валюту, финансируемую в эти ценные бумаги, упала с 73 процентов в феврале прошлого года, до принятия системы г-на Чейза, до 27 процентов в настоящее время; и до 30 июня следующего года, не вызывает сомнений, что эта премия должна исчезнуть. Ни один лояльный американец не сомневается в полном подавлении мятежа до этой даты, в случае чего наша федеральная валюта сразу поднимется до паритета с золотом. Тем временем, однако, золото имеет премию в 27 процентов, что является наименьшей прибылью (независимо от будущего роста выше паритета), которую вскоре получат те, кто покупает эту валюту сейчас и ждет ее повышения или инвестирует ее в наши шестипроцентные ценные бумаги Соединенных Штатов 5-20.

Но, помимо финансовых выгод для правительства от системы г-на Чейза, ее другие преимущества поистине велики. Она в конечном итоге вытеснит всю нашу систему банков штатов и их денежную массу и даст нам национальную валюту, основанную на достаточном частном капитале и федеральных ценных бумагах, валюту единой стоимости по всей стране и всегда надежно конвертируемую по требованию в монету. Кроме того, путем вытеснения денежной массы банков штатов вся бумажная валюта Союза будет основана на ценных бумагах правительства и даст каждому гражданину, который владеет облигациями или валютой (что охватит все сообщество в каждом штате), прямой интерес в поддержании Союза.

Ежегодные убытки, которые наш народ несет при раздельной системе банков штатов в обменном курсе, огромны, в то время как постоянная и вечно повторяющаяся неплатежеспособность столь многих из этих институтов, сопровождаемая восемью общими банковскими приостановками платежей звонкой монетой, время от времени сеяла разорение и опустошение по всей стране. Я верю, что за период в двадцать лет экономия для народа Соединенных Штатов за счет замены новой системы достигнет суммы, очень близкой к общей сумме нашего государственного долга, а со временем значительно превысит ее. Таким образом, как вопрос национального богатства, а также национального единства, я верю, что выгода для страны со временем от принятия новой системы значительно превысит стоимость войны. Именно система банков штатов в мятежных штатах в основном обеспечивала сецессию жилами войны. Эти банки сейчас в основном неплатежеспособны, но если бы предложенная сейчас банковская система существовала, и денежная масса во всех штатах была бы единой национальной валютой, основанной полностью на ценных бумагах Соединенных Штатов, мятеж никогда не смог бы произойти. Каждый банк, и все его акционеры, и все держатели ценных бумаг и билетов всех банков, охватывающих всю нашу бумажную валюту, были бы объединены с правительством интересом настолько прямым и всеобщим, что мятеж был бы невозможен. Гамильтон и Мэдисон, Стори и Маршалл, а также Верховный суд Соединенных Штатов заявили, что федеральному правительству принадлежит «полное регулирование валюты страны». Эту власть они теперь осуществили в принятии системы, рекомендованной министром. Вся наша валюта, как в монете, так и в бумаге, скоро станет национальной, что является самой важной мерой для безопасности и долговечности Союза и благосостояния народа, когда-либо принятой Конгрессом. Именно Конгрессу Конституция предоставляет исключительное право «регулировать торговлю с иностранными государствами и между штатами»; и надежная, единая валюта, в монете или конвертируемая по требованию в монету, является одним из самых важных инструментов, связанных с торговлей и обменами.

После этих предварительных замечаний я продолжу обсуждение темы в своем следующем письме.

Р. Дж. Уолкер.




БЕЗГОЛОСЫЕ ПЕВЦЫ.


A bird is singing in the leaves


That quiver on yon linden tree;


So soft and clear the song he sings,


The roses listen dreamily.




The crimson buds in clusters cling;


The full, sweet roses blush with bloom;


And, white as ocean's swaying foam,


The lily trembles from the gloom.




I know not why that happy strain


That dies so softly on the air,


That perfect utterance of joy,


Has left a strange, dim sadness there.




Perchance the song, so silver-sweet,


The roses' regal blossoms shrine:


Perchance the bending lily droops,


And trembles, 'neath its thrill divine.




It may be that all beauteous things,


Though lacking music's perfect key,


Have with their inmost being twined


The hidden chords of melody.




So pine they all, to hear again


The song they know, but cannot sing;


The living utterance, full and clear,


Whose voiceless breathings round them cling.




Yet still those accents waken not;


The bird has left the linden tree;


A summer silence falls once more


Upon the listening rose and me.








ИСТОРИЯ ДЕТЕКТИВА.

Ниже приводится правдивая история, рассказанная покойным известным сотрудником детективной службы, и, за исключением некоторых имен людей и мест, она изложена именно так, как он сам ее рассказывал.

Поздно в пятницу днем, во второй половине ноября 18— года, меня вызвал начальник полиции Нью-Йорка и сказал, что для меня есть дело. Это было дело о фальшивомонетничестве. Были подделаны банкноты пенсильванского банка; двое мужчин были арестованы и находились под стражей. Первый, Спрингер, дал показания против своего сообщника, который, по его словам, был главным зачинщиком дела. Этот человек, по имени Дэниел Хоуз, передал банкноты третьему лицу, о котором ничего не было выяснено, кроме того, что он был молодым человеком, писал красивым почерком и был в городе в прошлый понедельник. Именно его я должен был поймать.

Был закат, когда я покинул офис суперинтенданта. У меня было мало зацепок: были сотни молодых людей, которые писали красивым почерком и были в городе в прошлый понедельник. Но я не беспокоил себя тем, чего не знал: я сосредоточился на том, что знал. Размышляя, я подумал, что, вероятно, мой человек находился в близких отношениях с Хоузом последние несколько дней, возможно, с прошлого понедельника, хотя не было известно, что он был в городе с того дня. Возможно, он не был жителем города; но я решил искать его здесь — поскольку, если он не покинул город до ареста Спрингера и Хоуза, он сейчас не стал бы рисковать попасть в руки полиции, отправляясь на какой-либо железнодорожный вокзал или пароходную пристань.

Поэтому я решил идти по следу Хоуза и тем самым, если возможно, выйти на след его сообщника — что, по сути, было всем, что можно было сделать.

Хоуз был мелким брокером. Он жил на Восемнадцатой улице и имел офис на Уолл-стрит.

Он жил слишком далеко от центра, подумал я, чтобы каждый день ездить домой обедать; значит, скорее всего, он всегда ходил в одну и ту же закусочную, причем недалеко от своего офиса.

Расспросив в нескольких ресторанах поблизости, я зашел в один на Либерти-стрит, где на вопрос, обедает ли там обычно г-н Хоуз, официант ответил утвердительно.

— Вы видели здесь с ним молодого человека в последнее время? — спросил я.

— Нет, никого конкретного, — ответил официант.

— Вы уверены? Подумайте.

Почесав затылок, он сказал:

— Да, был здесь один молодой человек, который разговаривал с ним пару раз.

— Как он выглядел?

— Он был невысокий, с черными волосами и глазами.

— Кто он? Чем занимается?

— Он клерк у г-на Л——, импортера льна.

— Где живет г-н Л——?

Официант не знал. Заглянув в справочник, я выяснил, что его резиденция находится на Четырнадцатой улице. Магазины к тому времени были закрыты, поэтому я немедленно отправился к дому г-на Л—— и попросил его увидеть. Он обедал.

— Прошу прощения за беспокойство, — сказал я слуге, — но я хочу поговорить с ним минуту по важному делу и не могу ждать.

Г-н Л—— вышел, явно раздраженный вторжением.

— Есть ли у вас такой человек на службе? — сказал я, описывая его.

— Нет, сэр, нет.

— У вас был такой человек?

— Сейчас нет.

— Вы его уволили?

— Да.

— Почему?

— Какое вам до этого дело? — спросил он довольно раздраженно.

— Моя фамилия, сэр, М——, из полиции. Я ищу этого парня, вот и все. Скажите, пожалуйста, почему вы его уволили?

— О, прошу прощения, — сказал г-н Л——. — Я принял вас за одного из его негодных сообщников. Я уволил его неделю или десять дней назад. Он был распутным, никчемным парнем.

— Он был вашим бухгалтером?

— Нет, он был младшим клерком.

— У вас есть что-нибудь из его почерка, что вы могли бы мне показать?

Он пошарил в боковом кармане и вытащил бумажник, из которого достал меморандум о соглашении или какой-то подобный документ, внизу которого стояла подпись в качестве свидетеля.

— Это его почерк, — сказал он.

Это была жесткая школярская каракуля.

Значит, это был не мой человек. Я извинился перед г-ном Л—— за доставленные хлопоты и удалился.

Потеря времени, сказал я себе. Я на ложном пути. Нужно вернуться в закусочную и начать погоню снова с того места, где я остановился. Я увидел того же официанта.

— Я хочу, чтобы вы подумали еще раз, — сказал я. — Постарайтесь вспомнить, не было ли здесь с Хоузом когда-нибудь другого человека.

Поразмыслив немного, он сказал, что, кажется, припоминает, как тот поднимался наверх не так давно с другим мужчиной в отдельную комнату.

— Вы сами обслуживали его в то время, о котором говорите? — спросил я.

— Нет, скорее всего, это был Джо Харрис.

— Позовите его, пожалуйста.

Пришел Джо Харрис.

— Вы обслуживали г-на Хоуза несколько дней назад, когда он обедал с другим джентльменом в отдельной комнате наверху, не так ли?

— Да, сэр.

— Кто был этот другой человек?

— Это молодой человек, который работает клерком в конюшне на Салливан-стрит.

— Как он выглядит?

— Он высокий, светловолосый.

— Вы знаете его имя?

— Его зовут Эдгар.

Я поспешил на Салливан-стрит, зашел в первую попавшуюся конюшню, спросил владельца и поинтересовался, нет ли у него молодого человека по имени Эдгар.

Он сказал, что есть.

— Он ведет ваши книги?

— Да, он принимает заказы для меня.

— Покажите мне что-нибудь из его почерка, пожалуйста.

Он вернулся в офис и взял со стола небольшую книгу заказов. Я открыл ее: там были заказы, написанные, несомненно, наспех, но почерком, почти похожим на красивую гравюру.

Это был мой человек — я был почти уверен в этом. Я спросил, где он живет, и мне сказали, что с матерью, вдовой, по такому-то номеру на Хадсон-стрит. Я отправился туда. Было уже девять часов. Прибыв к дому, я позвонил в дверь. Ответила служанка.

— Г-н Эдгар здесь живет? — спросил я.

— Да, сэр.

— Он дома?

— Нет, сэр.

— Когда он вернется домой?

— Не знаю.

— Он здесь ночует?

— Иногда ночует, а иногда нет.

— Где его можно найти? Я хотел бы его видеть.

Она сказала, что действительно не знает, разве что он может быть в бильярдной неподалеку. Я пошел туда. Вокруг бара была шумная толпа. Я оглядел комнату и внимательно изучил каждое лицо. Высокого светловолосого молодого человека там не было. Я спросил бармена, был ли г-н Эдгар там этим вечером. Он сказал нет, он не видел его уже два или три дня. Я спросил его, есть ли еще какое-то место, которое часто посещает Эдгар, и мне сказали, что он часто ходит в боулинг на Уэст-Бродвее возле Дуэйн-стрит. Пока не густо, подумал я, поспешив на Уэст-Бродвей. Спустившись на несколько ступенек в подвал, я вошел в некое подобие вестибюля или офиса боулинг-салона. — Г-н Эдгар был здесь сегодня вечером? — спросил я дежурного.

— Он здесь сейчас, — был ответ, — в другой комнате, через ту дверь.

Я прошел через указанную дверь в боулинг и обратился к маркеру:

— Г-н Эдгар здесь?

— Он только что ушел — пятнадцать минут назад.

— Вы не знаете, куда он пошел?

— Кажется, кто-то из них говорил что-то о том, чтобы пойти в театр Лафайет.

Я на его следу — сказал я себе — всего на пятнадцать минут позади него. Я направил свои стопы к театру, взяв с собой товарища из полиции, которого встретил, когда выходил из салона. Мы поспешили с предельной быстротой, но, добравшись до театра, обнаружили, к моему огорчению, то, чего уже опасались: спектакль закончился, и театр только что закрылся.

— Лучше бросить это на сегодня, — сказал мой спутник; — мы знаем о нем достаточно и можем возобновить поиски завтра.

— Не выйдет, Кларк, — сказал я, — мы наводили о нем справки в слишком многих местах. Постой, у меня есть предчувствие, что о нем можно узнать в одном из этих устричных погребков поблизости.

Я спустился в один из них и спросил, не был ли там сегодня вечером высокий молодой человек со светлыми волосами. Высокий молодой человек со светлыми волосами и усами заходил из театра с дамой и только что ушел. Я спросил своего информатора, знает ли он эту даму. Она была мисс Кирни, ответил он.

— Что? — продолжал я, — разве ее сестра не вышла замуж за актера Левисона?

— Да, тот самый человек.

— Он живет на Уокер-стрит, недалеко от Бауэри, я полагаю?

— Да, думаю, так, — ответил человек.

Я немного подумал. Конечно, никто не мог сказать мне, куда ушел Эдгар; но я был довольно уверен, что он пошел домой с девушкой. Где она живет, я не знал, но подумал, что, вероятно, актер мог бы мне сказать. Поэтому мы отправились на Уокер-стрит. Там есть — или были в то время, о котором я говорю — несколько пансионов на Уокер-стрит. Мы прошли мимо одного или двух трехэтажных домов с мраморными ступенями. — Мне спрашивать здесь? — сказал Кларк. — Нет, — ответил я; — бедные актеры там не живут; мы должны искать его дальше.

Я счел необходимым немного его напугать, поэтому передал, что я полицейский офицер и он должен немедленно спуститься, иначе я сам поднимусь и приведу его. Через несколько мгновений актер появился, смертельно перепуганный. Прежде чем я успел что-либо сказать, он обрушил на меня такой поток вопросов и заверений, что я не мог вставить ни слова: что мне от него нужно? Я ошибся человеком; он ничего не делал и т. д., и т. п. «Вы мне не нужны», — начал я, но все было бесполезно, я не мог его остановить; его репутация безупречна, любой может за него поручиться; я должен быть уверен в своих действиях, прежде чем поднимать людей с постели в полночь и т. д., и т. п. Его сбивчивая речь и испуганный вид заставили меня заподозрить, что с ним что-то не так, но в тот момент это меня не касалось. Я схватил его за плечо и приказал замолчать.

«Ни слова больше, — сказал я, — если только не для ответа на мои вопросы, иначе я заберу вас и запру. Я пришел не арестовывать вас. Я хочу лишь задать вам несколько вопросов. У вас есть невестка по фамилии мисс Кирни?»

«Да, а что вам от нее нужно?»

«Я не собираюсь причинять ей никакого вреда. Я просто хочу знать, где она живет».

«О! Она живет на улице ——».

«Вы знаете номер дома?»

«Боже, конечно; это номер 34. Я сам снимал там комнату еще совсем недавно».

«Вот как!»

«Да, у меня где-то завалялся ключ от входной двери».

«Черт возьми! Отдайте его мне; это как раз то, что мне нужно».

«Отдать вам ключ от входной двери! Ну и ну!»

«Я бы не отдал его никому — даже всей детективной полиции Нью-Йорка».

«Послушайте, мой друг, я М——, довольно известный в этом городе человек. По роду своей деятельности у меня есть немало возможностей делать людям добро, и немало — делать зло. Это удобное занятие для сведения счетов, особенно с такими, как вы. Если вы дадите мне этот ключ, я при первой же возможности отблагодарю вас. Если нет, вы пожалеете; вот и все».

Закончив, я многозначительно посмотрел на него. Он минуту смотрел мне в лицо — словно пытаясь понять, насколько я серьезен или подозреваю ли я что-то; затем повернулся и побежал вверх по лестнице. Через несколько мгновений он спустился и протянул мне ключ. Я взял его с удовлетворением.

«Теперь, — сказал я, — вы не будете возражать, если скажете мне, где в этом доме комната вашей невестки».

«Третий этаж, задняя комната, вторая дверь слева от лестничной площадки».

«Благодарю, доброй ночи».

Мы быстро дошли до улицы —— и, добравшись до дома, я остановился на мгновение под уличным фонарем, чтобы проверить свои пистолеты, а затем тихо открыл дверь. Кларк и я вошли, и я закрыл дверь.

Оставив товарища в прихожей, я бесшумно поднялся по лестнице и постучал в дверь комнаты.

«Кто там?» — раздался женский голос. «Откройте дверь, — ответил я, — и я скажу вам, что мне нужно».

«Вы не можете войти. Я уже легла».

«О, ну что ж, я женатый человек; я не причиню вам вреда; но вы должны впустить меня, иначе я выломаю дверь».

После минутной заминки дверь открыла молодая женщина в утреннем халате, которая стояла, словно ожидая объяснения вторжения. Я прошел мимо нее, подошел к молодому человеку, сидевшему в низком кресле у камина, и, похлопав его по плечу, сказал: «Вы мой пленник». Он поднял голову и посмотрел вверх. «Ну, Билл, — воскликнул я, — это ты? Я всю ночь искал тебя под чужим именем. Если бы я знал, что это ты, я бы поймал тебя за час». И так бы оно и было.

Достаточно добавить, что именно его мне и поручили поймать. Могу, однако, добавить, что было изъято большое количество фальшивых банкнот и клише, на которых они печатались, а преступник был отправлен в тюрьму Синг-Синг в установленном законом порядке.




ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОБЗОРЫ.

Цветы для гостиной и сада. Эдвард Спрэг Рэнд-младший. Бостон: J.E. Tilton & Co. Цена $2.50.

J.E. Tilton & Co. — издатели серии фотографических и литографических карточек с изображениями цветов, листьев, мхов, бабочек, колибри и т. д., известных красотой исполнения. «Цветы так повсеместно любимы и приняты везде как необходимость моральной жизни, что все, что можно сделать для облегчения их выращивания и доведения их до совершенства вблизи дома или внутри него, должно рассматриваться как благодеяние». Эту пользу наш автор, безусловно, нам принес. Этот дар от того, кто сам, должно быть, любил эти лилейные чашечки и цветочные колокольчики, источающие аромат, и он будет тепло встречен всеми, кто ценит их прелесть. На страницах этой книги можно найти точную и подробную информацию по всем вопросам, которые могут заинтересовать цветоводов. Мы приводим список содержания глав, чтобы показать, как широк охват темы. Гл. I. Оранжерея и зимний сад. Гл. II. Комнатное цветоводство. Гл. III, IV, V, VI. Растения для комнатного цветоводства. VII. Капские луковичные. VIII. Голландские луковичные. IX. Культура туберозы. X. Гладиолус и его культура. XI. Как заставить цветы цвести зимой. XII. Балконное цветоводство. XIII. Витрина Уорда и зимний сад. XIV. Заполнение и уход за витринами Уорда. XV. Подвесные корзины и подходящие растения, уход за плющом. XVI. Витрина Уолтона. XVII. Аквариум и водные растения. XVIII. Как выращивать выставочные экземпляры растений. XIX. Садоводство на открытом воздухе, парники. XX. Сад. XXI. Небольшие деревья и кустарники. XXII. Зимостойкие травянистые растения. XXIII. Зимостойкие однолетники. XXIV. Растения для клумб. XXV. Зимостойкие и полузимостойкие садовые луковичные. XXVI. Весенние цветы и где их искать.

Внешний вид этой книги необычайно элегантен: тонированная бумага мягкая и кремовая, шрифт четкий и красивый, цитаты свидетельствуют о поэтической культуре, а иллюстрации изысканно изящны. Истинное удовольствие перелистывать ее привлекательные страницы, где нас встречают названия любимых старых цветочных друзей, а перед нами постоянно возникают новые претенденты с новыми надеждами и типами красоты. Благодаря витринам Уолтона, подвесным корзинам, витринам Уорда и т. д. наши дамы могут украсить свои гостиные с художественным вкусом этими ароматными, хрупкими, переливающимися всеми цветами радуги детьми природы.



'Bright gems of earth, in which perchance we see

"What Eden was, what Paradise may be.'




«От созерцания красоты природы остается лишь поднять взор к подножию престола Творца».

 

Санитарный транспорт. Мемуары об эвакуации больных и раненых с полуострова Вирджиния летом 1862 года. Составлено и опубликовано по просьбе Санитарной комиссии. Бостон: Ticknor & Fields. В продаже у D. Appleton & Co., Нью-Йорк.

Книга, которая должна быть в руках у каждого, кто любит свою страну. Санитарная комиссия заслуживает вечной благодарности нации. Их организация — это чистое благодеяние; мужчины и женщины, эффективно работающие через этот благотворный канал, проявили некоторые из самых благородных и божественных качеств человеческой души. Трудно составить представление о масштабах и важности работы, проделанной комиссией. «Никогда, пока каждый солдат, чьи последние минуты она облегчила, пока каждый солдат, чью угасающую жизнь она бережно поддерживала, чье угасающее сознание мягко убаюкивала в покое, чью остывшую кровь согревала до здорового обращения, чье слабеющее тело питала до обретения сил, чье изнемогающее сердце утешала сочувствием, — никогда, пока каждая полная благодарности душа не излила свою историю признательности и благодарения, запись не будет полной; но задолго до этого времени, с того самого момента, как впервые была протянута ее рука помощи, звучит Благословенный Голос: "Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне"».

«Благословения тысяч, готовых погибнуть, и десятков тысяч, любящих свою страну и ближних, почивают на тех, кто основал, и тех, кто поддерживает эту благородную работу».

Эта книга полна живого интереса, правдивых событий, ярких очерков, верности, патриотизма и самоотречения, будь то мужчин или благородных женщин, и рекомендуется всем, кто любит и хотел бы помочь человеческому роду.

 

Остин Эллиот. Генри Кингсли, автор «Рэйвенсхо» и др. Бостон: Ticknor & Fields. В продаже у D. Appleton & Co., Нью-Йорк.

Яркий роман со значительными достоинствами и более чем обычным интересом. Тон насквозь высокоморальный. Уроки о дуэлях превосходны. Хотелось бы, чтобы наши молодые люди приняли их близко к сердцу! Многие персонажи хорошо прорисованы и выдержаны — признаемся в искренней привязанности к горцу Гилу Макдональду и шотландской овчарке Робину. Многие сцены, в которых они появляются, полны простого и естественного пафоса.

 

Муж и жена; или Наука о развитии человека через унаследованные склонности. Автор «Руководства для родителей» и др. Карлтон, издатель, 413 Бродвей, Нью-Йорк.

Книга, наводящая на размышления по важному вопросу. Автор исходит из того, что «существуют законы наследственной передачи как в умственном и моральном, так и в физическом строении. Точно сказать, что это за законы, она не берется. Однако те, что хорошо известны, будут полезны всем и облегчат открытие тех, что еще скрыты от нас. Женщины, играющие столь важную роль в родительстве, должны быть самыми проницательными исследователями природы в этих вещах. Именно от женщины человечество должно ожидать уменьшения многих ужасных зол: уродств, идиотии, безумия и т. д., однако принципы, относящиеся к знанию ее собственных обязанностей и сил, которые должны быть частью образования каждой женщины, редко ставятся перед ней. Многое из того, что относится к тем же явлениям у низших животных, может должным образом составлять часть ее занятий по естественной истории; но с законами, которые управляют самыми важными из всех социальных эффектов — моральным и умственным строением индивидов, составляющих общество, — с самыми серьезными из возможных последствий для нее самой — воплощением силы и слабости, способности или неспособности, достоинства или никчемности в ее собственном потомстве, ей запрещено всякое знакомство. И все же, когда она берет на себя обязанности и ответственность материнства, такое знание было бы для нее и для тех, кто ей дороже всего, ценнее всех сокровищ золотоносных земель, если бы их сложили к ее ногам».

Законы наследственной передачи составляют основу этой книги. Она написана дамой и будет рекомендована всем, кто интересуется этой темой. Перл в «Алой букве» и Элси Веннер — художественные примеры таких игнорируемых истин.

 

Виктор Гюго, свидетель его жизни: мадам Гюго. Перевод с французского Чарльза Эдвина Уилбура, переводчика «Отверженных». Карлтон, издатель, 413 Бродвей, Нью-Йорк.

Биография замечательного человека, написанная постоянным наблюдателем его действий, почти вторым «я», вряд ли может не оказаться интересной. В данном случае интерес усиливается тесной связью с популярным романом. Действительно, читатели «Отверженных» будут поражены тем, какой поток света проливает на это мастерское произведение данная очаровательная история жизни его автора. Мариус — лишь свободная вариация самого Виктора Гюго. В Жоли, старом школьном товарище по пансиону Кордье, автор Жана Вальжана близко знакомится с настоящим каторжником. Короче говоря, великий роман — это часть жизни Виктора Гюго, и его нельзя полностью понять без биографии — его завершения.

 

Жизнь и времена сэра Уильяма Джонсона, баронета.

Дж. Манселл, 78 Стейт-стрит, Олбани, объявляет о публикации по подписке «Жизни и времен сэра Уильяма Джонсона, баронета». Работа принадлежит Уильяму Л. Стоуну, сыну полковника Стоуна, хорошо известного как редактор и биограф. Материалы для этой «Жизни» были получены из оригинальных бумаг, предоставленных семьей сэра Уильяма, из его собственного дневника и других источников, к которым ранее никогда не обращались. Работа была начата покойным Уильямом Л. Стоуном, завершена его сыном и, наряду с «Жизнями» Бранта и Красного Куртки, доводит историю Шести Наций и их отношений с Великобританией с 1560 по 1824 год. Тираж будет очень близок к количеству подписавшихся. Цена $5, оплата при получении.

Сэр Уильям Джонсон был суперинтендантом по делам индейцев в этой стране до Революции, был выдающейся фигурой в колониальной истории и активно участвовал во франко-индейской войне. Его жизнь была полна романтического интереса и превратностей. О работе высоко отзываются литераторы, видевшие корректурные оттиски. Джаред Спаркс, Джордж Бэнкрофт, Ф. Паркман, Дж. У. Кертис, Льюис Касс и др. свидетельствуют о ее интересе и исторической точности. Учитывая хорошо известные способности автора, ее можно смело и настоятельно рекомендовать читающей и думающей публике.

 

За линиями; или Пленный янки на свободе в Дикси. Капитан Дж. Дж. Гир, бывший офицер штаба генерала Бакленда. Филадельфия: Дж. У. Догадей, издатель, 1308 Честнат-стрит.

Капитан Джон Дж. Гир до войны был священником Методистской церкви в Огайо, был взят в плен перед битвой при Шайло в стычке с пикетами Борегара, провел несколько месяцев в мятежных тюрьмах, совершил побег и приятно рассказывает историю своих приключений. Он сообщает, что крупные рабовладельцы и жалкие «глиноеды» — все сецессионисты, но что многочисленный средний класс, люди, владеющие лишь немногими рабами и обрабатывающие свои поля, в основном верны Союзу в тех частях Юга, которые он посетил. Книга полна событий, содержит много любопытных картин жизни и характеров и будет интересна широкому кругу читателей.

 

Янтарные боги и другие рассказы. Гарриет Элизабет Прескотт. Ticknor & Fields, Бостон. В продаже у D. Appleton & Co., Нью-Йорк.

Многочисленные читатели мисс Прескотт будут рады приветствовать настоящий сборник ее очень популярных рассказов. В него входят: «Янтарные боги», «В погребе», «Вязание носков на продажу», «Обстоятельство», «Пустынные земли», «Середина лета и май», «Южный брекер».

Мало кто из писателей добивался признания так быстро, как мисс Прескотт. Ее фантазия блестяща, стиль яркий, а культура и разнообразные знания отличают продукты ее пера.

 

Филип ван Артевелде; драматический роман. Ticknor & Fields, Бостон. В продаже у D. Appleton & Co., Нью-Йорк.

Исторический роман, облеченный в драматическую и ритмическую форму, Генри Тейлора. Он слишком давно известен общественности, чтобы требовать какой-либо рекомендации в настоящее время. Он выдержал много изданий в Англии. Мы рады видеть его в удобной и приятной форме «Синего и золотого» Тикнора, столь хорошо известной американским читателям.

 

Британский американец; колониальный журнал. Издается ежемесячно господами Ролло и Адамом, 61 Кинг-стрит, Торонто, Западная Канада.

Статьи этого журнала разнообразны по интересу, в целом хорошо написаны и компетентны. «Что такое спектральный анализ?», представленная редактором в августовском номере, является вкладом, заслуживающим внимания и исследования.

 

The Christian Examiner. Boston: By the proprietors, at Walker,
Wise & Co.'s, 245 Washington street.

Содержание: Тертуллиан и монтанизм. Реальность вымысла. Рим в Средние века. Религиозные размышления Чокке. Генри Джеймс о творении. Лояльность на Западе. Алтарь, кафедра и трибуна. Месяц победы и его результаты. Обзор текущей литературы. Теология.




Continental Monthly

Читатели «Continental» знают о важном положении, которое он занял, о влиянии, которое он оказывает, и о блестящем составе политических и литературных талантов высшего порядка, которые его поддерживают. Ни одно издание подобного рода в этой стране не сочетало столь успешно энергию и свободу ежедневной газеты с более высоким литературным тоном первоклассного ежемесячника; и совершенно очевидно, что ни один журнал не предоставлял столь широкого круга возможностей своим авторам и не сохранял себя столь полностью от узкого влияния партии или фракции. В такие времена, как нынешние, такой журнал либо является силой в стране, либо он ничто. То, что «Continental» не является последним, в изобилии подтверждается тем, что он сделал — отражением его советов во многих важных общественных событиях, а также характером и силой тех, кто является его самыми верными сторонниками.

Хотя с момента основания «Continental» прошло немногим более года, за это время он приобрел силу и политическое значение, поднявшие его на положение, значительно превосходящее то, которое ранее занимало любое издание подобного рода в Америке. В доказательство этого утверждения мы обращаем внимание на следующие факты:

1. Из его политических статей, переизданных в виде брошюр, одна только разошлась тиражом в сто шесть тысяч экземпляров.

2. Из его литературного отдела один серийный роман, «Среди сосен», за несколько месяцев был продан тиражом почти тридцать пять тысяч экземпляров. Две другие серии его литературных статей также были переизданы в книжном формате, в то время как первая часть третьей уже находится в печати.

Не нужно приводить более убедительных фактов, чтобы доказать превосходство материалов для «Continental» или их необычайную популярность; и его руководители полны решимости не отставать. Сохраняя всю «смелость, энергию и способности», которые приписывали ему тысячи журналов, он значительно расширит круг своей деятельности и будет бесстрашно и откровенно обсуждать каждый принцип, вовлеченный в великие вопросы дня. Первые умы страны, включая людей, наиболее знакомых с ее дипломатией и наиболее выдающихся своими способностями, входят в число его авторов; и это не просто «льстивое обещание проспекта» — сказать, что этот «журнал для современности» будет использовать лучшие интеллектуальные силы Америки под эгидой, которой никогда раньше не пользовалось ни одно издание в этой стране.

Хотя «Continental» будет выражать решительные мнения по великим вопросам дня, он не будет просто политическим журналом: большая часть его колонок будет, как и прежде, оживлена рассказами, поэзией и юмором. Одним словом, «Continental» под руководством нового штата редакторов займет положение и представит привлекательность, никогда ранее не встречавшуюся в журнале.



УСЛОВИЯ ДЛЯ КЛУБОВ.


Два экземпляра на один год, ......... Пять долларов. Три экземпляра на один год, ...... Шесть долларов. Шесть экземпляров на один год, ........... Одиннадцать долларов. Одиннадцать экземпляров на один год, .... Двадцать долларов. Двадцать экземпляров на один год, .... Тридцать шесть долларов.








оплачивается авансом.

Почтовые расходы, тридцать шесть центов в год, оплачиваются подписчиком.

ОТДЕЛЬНЫЕ ЭКЗЕМПЛЯРЫ.

Три доллара в год, АВАНСОМ. Почтовые расходы оплачиваются издателем.

JOHN F. TROW, 50 Greene St., N.Y.,

PUBLISHER FOR THE PROPRIETORS.

[image: pointing finger]

В качестве стимула для новых подписчиков издатель предлагает следующие щедрые премии:

[image: pointing finger]

Любое лицо, внесшее $3 авансом, получит журнал с июля 1862 года по январь 1864 года, тем самым обеспечив себе все новые сериалы г-на Кимбалла и г-на Кирка, которые одни стоят цены подписки. Или, по желанию, подписчик может взять журнал на 1863 год и экземпляр «Среди сосен» или «Подводных течений Уолл-стрит» Р. Б. Кимбалла в тканевом переплете, или «Солнечного света в мыслях» Чарльза Годфри Лиланда (розничная цена $1.25). Книга будет отправлена с оплатой почтовых расходов.

[image: pointing finger]

Любое лицо, внесшее $4.50, получит журнал с момента его начала, января 1862 года, по январь 1864 года, тем самым обеспечив себе «Был ли он успешен?» г-на Кимбалла, «Среди сосен» и «Историю купца» г-на Кирка и почти 3000 страниц формата октаво лучшей литературы в мире. Премиальные подписчики оплачивают свои почтовые расходы самостоятельно.





[image:  THE FINEST FARMING LANDS]

РАВНЫЕ ЛЮБЫМ В МИРЕ!!!

МОЖНО ПРИОБРЕСТИ

ПО ЦЕНЕ ОТ $8 ДО $12 ЗА АКР,

Рядом с рынками, школами, железными дорогами, церквями и всеми благами цивилизации.

1,200,000 Acres, in Farms of 40, 80, 120, 160 Acres and upwards, in
ILLINOIS, the Garden State of America.



Компания Иллинойсской центральной железной дороги предлагает В ДОЛГОСРОЧНЫЙ КРЕДИТ прекрасные и плодородные ПРЕРИЙНЫЕ ЗЕМЛИ, лежащие вдоль всей линии их железной дороги, ПРОТЯЖЕННОСТЬЮ 700 МИЛЬ, на самых выгодных условиях, позволяющих фермерам, производителям, механикам и рабочим обеспечить себе и своим семьям достаток и ДОМ, который они могут назвать СВОИМ, как видно из следующих заявлений:

ИЛЛИНОЙС.

По площади примерно равен Англии, с населением 1 722 686 человек и почвой, способной прокормить 20 000 000. Ни один штат в долине Миссисипи не предлагает таких больших стимулов для поселенцев, как штат Иллинойс. Нет в мире места, где все условия климата и почвы так удивительно сочетаются для производства двух великих основных продуктов: КУКУРУЗЫ и ПШЕНИЦЫ.

КЛИМАТ.

Нигде трудолюбивый фермер не может получить такие чрезмерные результаты от своего труда, как на этих глубоких, богатых, суглинистых почвах, обрабатываемых с такой легкостью. Климат от крайней южной части штата до железной дороги Терре-Хот, Олтон и Сент-Луис, на расстоянии почти 200 миль, хорошо приспособлен для зимы.

ПШЕНИЦА, КУКУРУЗА, ХЛОПОК, ТАБАК.

Персики, груши, помидоры и все виды фруктов и овощей выращиваются в большом изобилии, откуда Чикаго и другие северные рынки снабжаются на четыре-шесть недель раньше, чем из их непосредственной близости. Между железной дорогой Терре-Хот, Олтон и Сент-Луис и реками Канкаки и Иллинойс (расстояние 115 миль по ветке и 135 миль по главной магистрали) лежит великая кукурузная и животноводческая часть штата.

ОБЫЧНЫЙ УРОЖАЙ.

Кукурузы составляет от 50 до 80 бушелей с акра. Крупный рогатый скот, лошади, мулы, овцы и свиньи выращиваются здесь с небольшими затратами и приносят большую прибыль. Считается, что ни один участок страны не представляет больших стимулов для молочного животноводства, чем прерии Иллинойса, отрасль фермерства, которой уделялось мало внимания и которая должна приносить верные прибыльные результаты. Между реками Канкаки и Иллинойс, а также Чикаго и Данлитом (расстояние 56 миль по ветке и 147 миль по главной магистрали) в большом изобилии производятся тимофеевка, яровая пшеница, кукуруза и т. д.

СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ ПРОДУКЦИЯ.

Сельскохозяйственная продукция Иллинойса больше, чем у любого другого штата. Урожай пшеницы 1861 года оценивался в 85 000 000 бушелей, в то время как урожай кукурузы составляет не менее 140 000 000 бушелей, помимо урожая овса, ячменя, ржи, гречихи, картофеля, батата, тыкв, кабачков, льна, конопли, гороха, клевера, капусты, свеклы, табака, сорго, винограда, персиков, яблок и т. д., которые увеличивают огромный совокупный объем производства в этом плодородном регионе. За прошлый год из штата Иллинойс было вывезено более четырех миллионов тонн продукции.

ЖИВОТНОВОДСТВО.

В Центральном и Южном Иллинойсе представлены необычайные преимущества для расширения животноводства. Все виды крупного рогатого скота, лошадей, мулов, овец, свиней и т. д. лучших пород приносят хорошую прибыль; большие состояния уже были сделаны, и поле открыто для других, чтобы войти с самыми радужными перспективами подобных результатов. МОЛОЧНОЕ ЖИВОТНОВОДСТВО также представляет свои стимулы для многих.

ВЫРАЩИВАНИЕ ХЛОПКА.

Эксперименты по выращиванию хлопка очень многообещающие. Начиная с 39 градусов 30 минут северной широты (см. Маттун на ветке и Ассумпшн на главной линии), компания владеет тысячами акров, хорошо приспособленных для совершенствования этого волокна. Поселенец, имеющий семью с маленькими детьми, может с большой выгодой использовать их юный труд в выращивании и доведении до совершенства этого растения.

ИЛЛИНОЙССКАЯ ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА.

Пересекает всю длину штата, от берегов Миссисипи и озера Мичиган до Огайо. Как следует из названия, железная дорога проходит через центр штата, и по обе стороны дороги на всем ее протяжении лежат земли, предлагаемые для продажи.

ГОРОДА, ПОСЕЛКИ, РЫНКИ, ДЕПО.

На железной дороге компании девяносто восемь депо, что дает примерно одно на каждые семь миль. Города, поселки и деревни расположены на удобном расстоянии по всему маршруту, где можно найти любой желаемый товар так же легко, как и в старейших городах Союза, и где можно встретить покупателей на все виды фермерской продукции.

ОБРАЗОВАНИЕ.

Механики и рабочие найдут систему бесплатного образования, поощряемую штатом и наделенную большим доходом для поддержки школ. Дети могут жить в поле зрения школы, колледжа, церкви и расти вместе с процветанием ведущего штата в Великой Западной Империи.



ЦЕНЫ И УСЛОВИЯ ОПЛАТЫ — В ДОЛГОСРОЧНЫЙ КРЕДИТ.

80 акров по $10 за акр с процентами 6% годовых на следующих условиях:




	Cash payment	 	 	 	$48.00

	Payment	in	one	year	48.00

	"	in	two	years	48.00

	"	in	three	years	48.00

	"	in	four	years	236.00

	"	in	five	years	224.00

	"	in	six	years	212.00

	"	in	seven	years	206.00



40 акров по $10.00 за акр:




	Cash payment	 	 	 	$24.00
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	"	in	five	years	112.00

	"	in	six	years	106.00

	"	in	seven	years	100.00
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