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I. ВСТУПЛЕНИЕ

Эти лекции не будут посвящены истории как летописи войн и политических перемен; в них будет мало сказано о битвах, убийствах и внезапных смертях. Вместо этого мы попытаемся обнаружить и пролить свет на циклические движения Человеческого Духа. За всеми феноменами, или внешним проявлением вещей, всегда стоит ноумен в невидимом мире. За феноменами человеческой истории стоит ноумен — Человеческий Дух, движущийся в соответствии со своими собственными необходимостями и циклическими законами. Если мы подойдем к этому разумно, то сможем получить некоторое представление о том, что это за законы; и я думаю, что это было бы по-своему истинной мудростью, которую стоит обрести. Но по большей части историческое исследование стремится лишь к накоплению знаний; и то, как оно достигает своей цели, видно по ложности того, что выдается за историю. В большинстве учебников вы найдете, вероятно, дюжину лжи на каждой странице. И сами по себе они являются плодотворными семенами зла; они отнюдь не заканчиваются на том, что были высказаны, а продолжают приносить урожаи неправедной жизни, которая, по сути, есть лишь Ложь, воплощенная на плане действия. Вечная Истина — это то, что на санскрите называется САТ, Истинное; ее противоположность — это Ложь, в том или ином виде, всегда; и то, что мы должны делать, наша миссия и raison d'etre как студентов теософии — это искоренять Ложь на каждом шагу и изгонять ее, насколько мы можем, с поля жизни.

Например, существует Ложь о Высшей Расе: я не знаю, где бы ее нельзя было найти. Расы А, B, C и D проповедуют ее веками, каждая с прицелом на свое собственное величие. Во всех странах, возможно, история преподается с этой ложью в качестве ментального фона. А потом мы удивляемся, что происходят войны. Но теософия призвана обеспечить истинный ментальный фон для исторического исследования, и только она способна это сделать. Миссия Пойнт-Ломы, среди прочего, состоит в том, чтобы внедрить истинную философию истории в потоки мировой мысли: и для этой цели наше дело — быть мыслителями, используя божественный Манасический свет внутри нас для достижения определенной цели. Е.П. Блаватская дала нечто гораздо большее, чем догму: она — подобно Платону — дала миру метод и стимул к мышлению, указала направление, следуя которому, он мог бы решить все проблемы и исцелить раны веков.

Ложным и глупым представлением в западном мире было молчаливое признание греков и евреев древности двумя источниками всей последующей культуры: одних — в светских делах, других — в религии и морали. О евреях здесь не нужно ничего говорить, кроме того, что истинная религия и мораль имеют свой источник в вечноживом Человеческом Духе, а не в какой-либо секте, вероучении, расе, эпохе или библии. Я сомневаюсь, что с тех пор, как человек стал человеком, было сделано хоть одно новое открытие в этике; вернее, все открытия делались индивидуумами для самих себя; и каждый, открыв что-либо, обнаруживал, что этот же принцип был открыт тысячу раз прежде и тысячу раз записан. Нет такого банального трюизма, который не оставался бы для всех, кто его еще не осознал, новой и жгучей истиной; и, с другой стороны, нет такого поразительного призыва к чистоте или состраданию, который не был бы дан Учителями с начала времен. Что касается Греции, то там в IV и V веках до н.э. произошло яркое вспыхивание Духа; и его интенсивность, подобно свету приближающегося автомобиля, скорее заслоняет то, что лежит за ним. Это первое, о чем у нас есть много знаний, поэтому мы думаем, что это было первое из всего. Но на самом деле цивилизация все это время, все эти миллионы лет, двигалась по своему циклическому пути; и были сотни древних великих империй и культурных эпох даже в Европе, о которых мы ничего не знаем.

Я намеревался начать с Греции, но эти неисследованные эры древней Европы слишком привлекательны, и эта первая лекция должна быть посвящена им, или некоторым из них. Не предшественникам Греции на Крите и в других местах, а неоткрытому Северу, и в частности кельтским народам, которые могут послужить нам примером, с помощью которого можно пролить свет на вопрос о расовом росте и о расовых циклах в целом.

Кельтская империя древней Европы воздействует на нас, как некая таинственная неоткрытая планета. Мы знаем, что она существовала, по ее влиянию на другие народы. Кроме того, как и многие другие забытые истории, она оставила свидетельства своих достижений в определенном духе, подъеме, дыхании старого традиционного величия, которое дошло до нас. Но чтобы дать какой-либо исторический отчет о ней — чтобы найти телескоп, который достигнет и откроет ее, — нам еще не время.

И все же нам может быть позволено экспериментировать со всякого рода стеклами. Проникнуть в этот мрак древней Европы может быть нам совсем не под силу, но догадки дозволены. Истинное искусство догадок заключается в интуиции, направляющей указания. В нас есть нечто, что знает вещи непосредственно; и оно может иногда снизойти до того, чтобы дать намеки, направить исследования, пролить немного света на ту часть нас, которая работает и осознает себя в этом мире и которую мы называем нашим мозговым умом. Поэтому, хотя большая часть или все, что я собираюсь сказать, было бы названо учеными строго эмпирическим, фантастическим и глупым, я все же рискну, осознавая, что их аристотелевско-бэконовский метод полностью терпит крах, когда дело доходит до такого поиска в неизвестное, и что эта догадка, направляемая тем, что кажется законом, возможно, не была бы высмеяна Платоном.

Направляемая тем, что кажется законом; — направляемая, во всяком случае, знанием о том, что существуют законы; что «Бог занимается геометрией», как говорит Платон: то, что внутри, изливается наружу согласно замыслу; что жизнь осаждается через человеческие дела так же, как через формы кристаллов; что в последовательности империй и цивилизаций нет ничего более случайного, чем в раскрытии лепестков цветка. В обоих случаях проявляется вечный ритм, Поэзия Бесконечности; наше дело — слушать так внимательно, чтобы услышать и осознать тот факт, что то, что мы слышим, — это поэзия, великая музыка, а не хаотическая какофония: уловить ритмы — осознать, что существует замысел, — даже если нам потребуется много времени, чтобы обнаружить, в чем этот замысел может состоять.

Вы знаете идею Платона о том, что мир — это додекаэдр, или двенадцатигранная фигура. Во времена Платона многое из того, что знает теперь каждый школьник, было эзотерическим — известным только посвященным. Поэтому я думаю, что Платон прекрасно знал, что эта физическая земля круглая, и что, когда он говорил о додекаэдре, он имел в виду нечто иное. Например, вот что: на плане причин — этот внешний план является планом следствий — существует двенадцать (географических) центров, аспектов, фокусов, граней или как вам угодно их называть: двенадцать лайя-центров, как, я думаю, сказала бы «Тайная Доктрина», через которые силы изнутри воздействуют на мир снаружи. Вы также читали в «Тайной Доктрине» теорию профессора Крукса, поддержанную Е.П. Блаватской, о том, как химические элементы были осаждены спиральной эволюционной силой, творческим импульсом, работающим наружу в форме кадуцея или лемнискаты, или цифры «8». А теперь предположим, что мы обнаружим, что подобно тому, как эта сила при своем спиральном нисхождении осадила в пространстве то, что Крукс называет семенами калия, бериллия, бора и остальных, — так и другая творческая сила, работающая на планах географического пространства и времени, пробуждает или осаждает в них, согласно определенному паттерну, то один народ, то другой, то одну великую эпоху культуры, то другую; и что в конфигурации континентов и островов, национальных границ или расовых миграций нет ничего случайного?

Е.П. Блаватская говорит нам, что вся прошлая история расы известна Хранителям Тайной Мудрости; что все это записано, ничто не потеряно; вплоть до истории каждого племени с тех пор, как воплотились Владыки Ума. И что эти записи существуют в форме нескольких символов; но символов, которые для тех, кто может их интерпретировать или дезинтегрировать, могут дать всю историю. Что, если бы бремя истории, которое кажется таким огромным нам, знающим о нем так мало, в действительности, если бы мы могли знать все, было бы вещью, которая лишь незначительно обременяла бы память; вещью, которую мы могли бы носить с собой в нескольких простых формулах, нескольких простых символах? Я верю, что это так; и что мы можем сделать начало и пройти некоторый путь к тому, чтобы угадать, что это за формулы.

Например: данная раса расцвела и ушла; у нее было столько-то веков истории до ее расцвета; она умерла и оставила что-то после себя. Греция, например. Мы можем знать очень мало — вы и я можем знать очень мало — о деталях греческой истории. Мы, возможно, не помним дату Эгоспотам или что произошло при Платеях: у нас может быть самое смутное представление о значении Эсхила, Софокла или Платона. Но все же в нашем сознательном восприятии есть определенный колорит, который исходит из Греции: «слава, которая была Грецией», что-то значит, является определенным светом в сознании каждого из нас. Греки добавили нечто к богатству человеческого духа, в чем мы все можем участвовать, и участвуем. Осталась атмосфера, которая окружает и прилегает ко многим осязаемым памятникам; точно так же, как атмосфера осталась от славы Чинквеченто в Италии с ее многочисленными осязаемыми памятниками.

Но на самом деле мы можем пойти дальше и сказать, что атмосфера осталась, и что мы можем чувствовать ее, от многих эпох и культур, которые не оставили вообще никаких осязаемых памятников; или лишь немногие и не поддающиеся интерпретации, как кельтские. И что каждая развила какое-то настроение, какой-то неуловимый внутренний колорит, который мы воспринимаем и наследуем. Каждый разный: вы не можете спутать китайский или кельтский колорит с греческим, хотя может быть трудно определить ваше восприятие любого из них или их различия. Было бы трудно сказать, например, что один из них был малиновым, а другой синим; не так уж трудно сказать, что один воздействует на нас так, как малиновый, а другой — как синий. И все же мы можем видеть, я думаю, что, проследив наши впечатления до их источника, можно было бы найти способ представить их в символической форме. Мог бы найтись способ свести то, что мы чувствуем от греков, китайцев или кельтов, в слово, предложение; записать это даже в одном иероглифе, элементы которого были бы такими, чтобы передать чему-то в нас, стоящему за интеллектом, именно то неуловимое чувство, которое дают нам эти народы.

В китайской письменности, при всей ее сложности, есть нечто превосходящее наши алфавиты: элемент, который обращается непосредственно к душе или, я думаю, непосредственно к воображению. Предположим, вы нашли китайскую идеограмму — конечно, такой не существует — чтобы выразить забытую кельтскую культуру; и при анализе она оказалась бы состоящей из знаков для сумерек, ветра и сосен; или ветра, ночи и диких вод; с некоторыми другими элементами, которые должен был бы предоставить не мозговой ум, а творческая душа. В таком символе было бы обращение к воображению — этому великому Волшебнику внутри нас — восстать и снабдить нас множеством знаний, оставшихся невысказанными. Действительно, я лишь пытаюсь проиллюстрировать идею, возможности... Я думаю, что в человеческой душе есть сила проследить все росты, самые обильные и сложные, до простого семени, из которого они возникли; или, точно так же, как одинокий цветок розы или анютиных глазок является результатом, выражением взаимодействия и взаимовлияния бесчисленных сил, — так и бесчисленные силы, взаимодействие которых составляет историю одной расы, одной культуры, могли бы найти свое конечное выражение в символе, столь же простом, как цветок анютиных глазок или розы — цвет, форма и аромат. Так каждая великая национальная эпоха была бы цветком, развившимся в саду вечного; и однажды развившись, однажды расцведя, она никогда не должна уйти; сам цветок увядает и падает, но цвет, форма, аромат — они остаются в мире причин. И точно так же, как вы могли бы засушить цветок в альбоме или сделать его изображение, и сохранить его аромат с помощью химической дистилляции или чего-то еще — и тем самым сохранить всю историю всех сил, которые пошли на создание этого цветка — а их, я полагаю, числом больше, чем может вычислить человек, — так вы могли бы выразить историю расы в символе, столь же простом, как цветок... И что в душе есть сила, раскрывающая способность, которая, видя такой символ, могла бы разгадать из него путем медитации все достижения расы; всю ее историю, вплоть до деталей; да, даже вплоть до жизней каждой души, которая воплотилась в ней: их личные жизни, со всеми успехами, неудачами, попытками, всем. Потому что, например, свет, который доходит до нас как свет древней Греции, является результатом, остатком всех сил во всех жизнях всех отдельных греков, какими они были под воздействием условий места и времени. Время: — в такой-то период Настроение Сверхдуши таково-то. Место: — временное настроение Сверхдуши, играющее через ту конкретную грань додекаэдра, которой является Греция. Комбинации и взаимодействие этих двух, плюс энергии добра или зла воплощенных там душ, дают как свой результат всю жизнь расы. Существует, возможно, высшая Алгебра Души, с помощью которой, если бы мы понимали ее законы, мы могли бы возродить историю любой прошлой эпохи, обнаружить ее мышление и способы жизни, как мы обнаруживаем значение неизвестного фактора в уравнении. Пифагор требовал, чтобы его ученики понимали музыку и геометрию; и под музыкой он подразумевал все искусства, каждую сферу жизни, которая подпадала под власть Девяти Муз. Почему? — Потому что, как он учил, Бог — Поэт и Геометр. Хаос находится только на внешнем краю существования; по мере приближения к сердцу вещей все больше и больше обнаруживаются порядок и ритм, геометрия и поэзия. Хаос — только в наших собственных хаотических умах и восприятиях: тренируйте их должным образом, и вы услышите музыку сфер, воспримете царство вечного Закона. Эти импульсы от Сверхдуши, которые создают великие эпохи, поднимая один народ за другим, имеют совершенный ритм и рифму. Бог сидит, играя на арфе в Цикле Бесконечности, и человеческая история — это далекое слабое эхо мелодии, которую он играет. Почему мы не можем слушать, пока не услышим и не поймем эту мелодию? Или История — это звук, доносящийся издалека, марширующих воинств ангелов и архангелов; циклический шаг их батальонов; трепет, грохот и великолепие их барабанов и флейт: — почему бы нам не слушать, пока не откроется весь порядок их когорт и эскадронов? — Я хочу сказать, что существуют законы, не открытые, но открываемые — открываемые из фрагментов истории, которыми мы обладаем, — зная которые, мы могли бы получить знание, даже без дальнейших материальных открытий, о потерянной истории человека. Не сдвигаясь с места из Пойнт-Ломы или не выкапывая ничего более важного, чем твердый грунт, мы все же можем сделать самые важные находки и пролить потоки света на всю темную проблему прошлого. Е.П. Блаватская дала нам ключи; мы обязаны ей тем, чтобы использовать их.

Теперь я хочу предложить несколько идей в этом направлении, которые могут пролить свет на древнюю Европу, о которой ортодоксальная история не говорит нам ничего, кроме нескольких веков Греции и Рима. Как если бы люди через три тысячи лет должны были знать об истории христианского мира только историю Италии со времен Гарибальди и историю Греции, начиная, скажем, со Второй Балканской войны. Таково наше положение в отношении старой Европы. Очень вероятно, что Испания, Франция, Британия, Германия и Скандинавия играли столь же важные роли в тысячелетиях до н.э., как и в те времена, о которых мы знаем. Вся аналогия из других центров цивилизации говорит за это; все расовые воспоминания и традиции — традиция есть расовая память — говорят за это; и я осмелюсь сказать, что всякий разум и здравый смысл тоже говорят за это.

Теперь я должен напомнить вам о некоторых выводах, разработанных в статье «Циклический закон в истории», которая появилась некоторое время назад в The Theosophical Path: — что существуют, например, три великих центра исторической активности в Старом Свете: Китай и его окрестности; Западная Азия и Египет; Европа. Возможно, это главные грани додекаэдра. Возможно, опять же, если бы факты в наших знаниях не были так отчаянно неполными, мы бы обнаружили, как в нотах и цветах, набор октав: что каждый из этих центров был полной октавой, а каждая фаза или нация — нотой. Вы видите, к чему это ведет? Предположим, что нота «Китай» звучит в Дальневосточной Октаве; не было бы вибрации какой-то соответствующей ноты в октаве Европы? Предположим, что Октава «Западная Азия» находилась бы под пальцами Великого Игрока, не вибрировала бы соответствующая нота в Европе?

Теперь давайте посмотрим на историю. Прямо на восточном краю Старого Света находится китайско-японское поле цивилизации. Оно до недавнего времени находилось под пралайей, в ночном или неактивном периоде своего существования, в течение немногим более шести веков: прекрасная пралайя в случае Японии; довольно уродливая, недавно, в случае Китая. Прямо на западном краю Старого Света находятся остатки некогда великого кельтского народа. Европа в целом находилась в манвантаре, дневном или бодрствующем периоде, немногим более шестисот лет. Тем не менее, из четырех расовых корней или стоков Европы — греко-латинского, тевтонского, славянского и кельтского — последний в течение всего этого времени находился под пралайей, крепко спал. Позвольте мне вставить здесь предупреждение, что это не полная схема, которая будет предложена; лишь несколько фактов, которые предполагают, что такая схема может существовать, если бы мы могли ее найти. До того, как Европа проснулась к своему нынешнему циклу цивилизации и прогресса, до последней четверти XIII века, китайцы находились в манвантаре, очень даже бодрствовали, около пятнадцати сотен лет. Когда они уснули, кельты тоже уснули.

Я прохожу мимо, лишь отметив двух драконов, одного на китайском, другого на валлийском флаге; просто сказав, что национальные символы не выбираются случайно, а являются выражением внутренних вещей; и перехожу к тому, чтобы дать вам даты всех важных событий в китайской и кельтской, главным образом валлийской, истории за последние две тысячи лет. В 1911 году китайцы сбросили маньчжурское иго и установили национальную республику. В 1910 году британское правительство впервые признало Уэльс отдельной национальностью, когда наследник престола был инвестирован как Принц Уэльский в Карнарвоне. Через несколько лет был принят законопроект, предоставляющий самоуправление Ирландии; и национальные парламенты в Дублине и Кардиффе, как говорят, входят в число вероятностей ближайшего будущего. XVIII век, для манвантары, был необычайно мертвым временем в Европе; но в Китае, для пралайи, это было необычайно живое время, наполненное славными правлениями маньчжурских императоров Канси и Цяньлуна. В Уэльсе он увидел религиозное возрождение, которое положило конец полной англиканизации страны, спасло язык от быстрого вымирания и пробудило впервые за века своего рода национальное сознание. Возвращаясь назад, первым великим императором, к которому мы приходим в Китае до маньчжурского завоевания, был Мин Юнлэ, завоеватель половины Азии. Его современником в Уэльсе был Оуэн Глиндур, которому удалось удерживать страну против англичан в течение ряда лет; между Глиндуром и религиозным возрождением не было никакой валлийской истории. В 1260 году или около того монголы завершили завоевание Китая и нанесли ее процветающей тогда цивилизации удар, от которого она так и не оправилась по-настоящему. Около двадцати лет спустя англичане завершили завоевание Уэльса и нанесли ее многообещающей литературной культуре удар, от которого она только сейчас, возможно, начинает оправляться. В XI, XII и XIII веках великие художники Сун в Китае рисовали бесконечность на своих квадратных футах шелка: рисовали Природную магию так, как она никогда не была нарисована или раскрыта с тех пор. В те же века валлийские барды писали Природную магию Мабиногиона, одного из главных европейских хранилищ Природной магии; и наполняли замечательную поэтическую литературу тем же качеством: — и это до того, как остальная Европа, по большей части, проснулась к духовным импульсам, ведущим к цивилизации. В VII и VIII веках, когда континентальная Европа находилась в мертвой пустоте и середине пралайи, китайская поэзия при Тан Сюань-цзуне и его великих предшественниках была в своем Золотом веке — Золотом веке, сравнимом с веком Перикла в Афинах. В VII и VIII веках Ирландия посылала ученых и мыслителей в качестве миссионеров во все части погруженной во тьму Европы: Ирландия в свой золотой век, единственная высококультурная страна в христианском мире, создавала славную прозу и поэзию в многочисленных университетах, которые усеивали тот остров, который тогда отнюдь не был бедствующим. В 420 году Китай, после пары веков анархии, начал восстанавливать свою цивилизацию на берегах Янцзы. В 410 году бритты окончательно сбросили римское иго, и началась первая эпоха валлийской поэзии, эпоха Артура и Талиесина, которая с тех пор была светом романтической Европы.

Не кажется ли, что эта великая дальневосточная нота не могла звучать без того, чтобы эта маленькая дальнезападная нота не вибрировала в сочувствии? Очень слабо; не так, чтобы быть ясно услышанной миром; потому что в исторические времена кельтская нота была, так сказать, высоко на клавиатуре и никогда не находилась непосредственно под пальцами Мастера-Музыканта. И когда вы добавляете ко всему этому, что эта кельтская нота в умах литературных критиков скорее стала синонимом Природной магии — вы все знаете, что подразумевается под этим термином; — и что теперь, когда мы открываем старую китайскую поэзию и живопись, мы обнаруживаем, что Природная магия на самом деле гораздо более китайская, чем кельтская — что там, где мы, кельты, вибрировали ей незначительно, великие китайцы выдавали ее полно и грандиозно — не добавляет ли это пикантности «совпадению»?

Нет никаких особых причин сомневаться в цифрах китайской хронологии вплоть до 2350 года до н.э. Наши западные авторитеты сомневаются во всем, что было до 750 года; но трудно понять почему, кроме того, что «такова их природа». Китайцы называют 2356 год датой воцарения императора Яо, первого из трех канонизированных правителей, которые были патриархами, святыми, мудрецами и примерами для всех последующих веков. В том десятилетии, по-видимому, началась манвантара расы, которая длилась через династии Ся и Шан и наполовину через Чжоу, заканчиваясь около 850 года. В этот период, тогда, я думаю, мы вскоре придем к тому, чтобы поместить основные виды деятельности и цивилизацию кельтов. С 850 по 240 год — все эти цифры, конечно, приблизительны: в Китае была пралайя; на другой стороне мира это был период кельтских вторжений — и, вероятно, разрушений. В то время как Цинь Шихуанди, с 246 по 213 год, создавал современную китайскую империю, галлы совершили свое последнее вторжение в Италию. Кульминация эпохи, которую начал Шихуанди, пришлась на правление Хань У-ди, традиционно самого славного в китайских анналах. Оно длилось со 140 по 86 год до н.э.; и не было никакого упадка при его преемнике, который правил до 63 года. В середине того времени — в последнее десятилетие второго века — кимвры, в союзе с тевтонами, совершили свое вторжение в Испанию. Мнения расходятся относительно того, был ли этот народ кельтским или тевтонским; но, вероятно, старый взгляд верен, что слово родственно киммерийцам, Крыму и кимврам, и что они были валлийцами своего времени. Когда Цезарь был в Галлии, народ, который он покорил, много говорил о своем последнем великом короле Дивитиаке, чьи владения включали Галлию и Британию; они оглядывались на его правление как на период великого великолепия и национальной силы. Он жил, говорили они, примерно за сто лет до прихода Цезаря — или был современником Хань У-ди.

Но империя кельтских королей уже давно пала, прежде чем она ограничилась Галлией, Британией и, возможно, Ирландией. Когда мы впервые видим этот народ, они завоевывали имя за непостоянство цели: совершали завоевания и бросали их; что является признаками расы, приходящей в упадок с высокого величия, которое она завоевала в древности упорным трудом и здравой политикой. Мы придем к пониманию того, что личные или внешние характеристики никогда не могут быть постулированы как присущие какой-либо расе. Такие вещи принадлежат эпохам и стадиям роста расы. Все, что вы можете сказать об англичанах, французах, немцах сейчас, было совершенно неверно о них в какой-то другой период. Мы думаем об итальянцах как о страстных, тонких интеллектом, прежде всего артистичных и любящих красоту. Теперь посмотрите на них, какими они были за три века до н.э.: трудолюбивые, замкнутые и самообладающие, честные и нетонкие, прежде всего презирающие красоту, совершенно неартистичные. Но раса может сохранять одни и те же черты в течение очень долгого времени, если она остается в заводи и не подвергается влиянию течений эволюции.

Поэтому мы можем с уверенностью сказать о кельтах, что непостоянство, которым они славились в римские времена, было не расовым, а временным или эпохальным дефектом. Они не были непостоянны, когда держались (в Уэльсе) восемь веков против варварских нашествий, которые погубили остальную Римскую империю за два или три; или когда они сопротивлялись в течение двухсот лет тем норманнам, которые покорили англосаксов за десятилетие. Это самое качество в старой валлийской литературе не раз приводится как характеристика глубокой старости; «Я стар, согнут вдвое; я непостоянен и опрометчив», — говорит Лливарх Хен. Я думаю, это дает ключ ко всему положению. Раса была в конце своего манвантарного периода; Расовая Душа потеряла контроль над силами, которые связывали ее организм воедино; центробежность заняла место центростремительного импульса, который отмечает циклы юности и роста. Это разъело индивидуальный характер; откуда и тенденция лететь по касательной. Мы видим то же самое у любого декадентского народа; под чем я подразумеваю любой народ в конце одной из его манвантар и на грани пралайи. И помните, что пралайя, как ночной отдых или дэвачанический сон между двумя жизнями, — это просто средство для восстановления сил и молодости.

Насколько великими были кельтские народы в свое время и какие устоявшиеся и цивилизованные века стояли за ними, можно судить по двум не очень замеченным фактам. Во-первых: Цезарь, завоеватель римского мира и Помпея, величайший римский полководец того времени, дважды высаживался в Британии и провел там несколько недель, не совершив ничего особенного. Но это был центральный очаг и последний оплот кельтов; и его величайший триумф был присужден ему за этот подвиг; и он гордился им больше, чем чем-либо другим, что он когда-либо делал. Он поставил его выше своих побед над Помпеем. Во-вторых: галлы в I веке до н.э. смогли выставить против него три миллиона человек: не так уж далеко от числа, которое Франция смогла выставить в недавней войне. Наполеон, я полагаю, вряд ли смог бы собрать такую армию — во Франции. Говорят, что Цезарь убил около пяти миллионов галлов, прежде чем покорил их. По обычным расчетам, это означало бы население около тридцати миллионов в галльской половине королевства Дивитиака через столетие после смерти последнего; и даже если этот расчет слишком высок, он оставляет неопровержимым тот факт, что существовало очень большое население; а большое население всегда означает долгую и устоявшуюся цивилизацию.

Дивитиак правил только Галлией и Британией; возможно, Ирландией тоже; он мог быть галлом, бриттом или ирландцем; очень вероятно, что в те времена не было большой разницы. Скажут, что я не принимаю во внимание многое из того, что раскрыла недавняя наука; я, безусловно, не принимаю во внимание множество теорий недавней науки, которые по большей части делают путаницу еще более запутанной. Но мы знаем, что земли, удерживаемые кельтами — давайте смело скажем, вместе со многими из самых ученых, кельтская империя, — были в расцвете сил значительно больше, чем Британские острова и Франция. Ее восточным форпостом была Галатия в Малой Азии. Вы, возможно, читали в The Outlook несколько месяцев назад статью ученого серба, в которой он утверждает, что югославы Балкан, его соотечественники, примерно наполовину кельты; продукт слияния славянских пришельцев, возможно, завоевателей, с исконным кельтским населением. Богемия когда-то была землей кельтских бойев; и мы можем принять как аксиому, что никакое завоевание, никакое расовое нашествие никогда не удается стереть покоренный народ; если только нет такого широкого неравенства, расового и культурного, какое существовало, например, между белыми поселенцами в Америке и индейцами. В самой человеческой природе есть силы, которые делают это абсолютным. Завоеватели могут полностью заставить замолчать покоренных; могут обращаться с ними с бесконечной жестокостью; могут стереть все их записи и уничтожить память об их расе; но кровь покоренных будет продолжать течь через все поколения детей завоевателей, и даже, кажется вероятным, будет все больше и больше стремиться стать преобладающим элементом.

Кельты, таким образом, в то или иное время удерживали следующие земли: Британию и Ирландию, конечно; Галлию и Испанию; Швейцарию и Италию к северу от реки По; Германию, за исключением, возможно, некоторых частей Пруссии; Данию, вероятно, которая, как вы знаете, называлась Кимврским полуостровом; Австрийскую империю, с Балканским полуостровом к северу от Македонии, Эпира и Фракии, и большую часть южной России и земель, граничащих с Черным морем. Дальше назад кажется вероятным, что они и италики были одной расой; чье имя сохранилось в названии провинции Лигурия и в валлийском названии Англии, которое есть Ллоегр. Так что во время правления Дивитиака их империя уже сжалась до самого ничтожного фрагмента самой себя. Она сломалась и сжалась до того, как мы получили первые исторические проблески о них; до того, как они разграбили Дельфы в 279 году до н.э.: до того, как их послы заключили договор с Александром; и ответили на его вопрос о том, чего они боятся: «Ничего, кроме того, что небеса могут упасть». До того, как они разграбили Рим в 390 году. Все эти исторические извержения были лишь спорадическим всплеском расы, давно прошедшей свой расцвет и ворчливой от старости, я думаю. Две тысячи лет суровой пралайи, почти полного вымирания, полного ничтожества и ужасной кармы ожидали их; и мы видим их, простите за выражение, лягающимися в последнем рывке как подготовку к этому долгому молчанию.

Некоторое время назад я обсуждал эти исторические вопросы, особенно соответствие между кельтскими и китайскими датами, с доктором Сиреном и профессором Фернхольмом; и они указали мне на подобное соответствие между датами скандинавской и западноазиатской истории. Я могу вспомнить только один пример сейчас: Густав Ваза, отец современной Швеции, основатель нынешней монархии, взошел на престол в 1523 году и умер в 1560 году. Последняя великая эпоха Западноазиатского Цикла совпадает, на западе, с правлением Сулеймана Великолепного в Турции, с 1520 по 1566 год. На ее восточной оконечности Бабур основал империю Великих Моголов в Индии в 1526 году; он правил до 1556 года. Со смертью Аурангзеба в 1707 году Моголы перестали быть великой державой; Полтавская битва в 1709 году положила конец военному величию Швеции.

Интересно сравнить самую раннюю кельтскую литературу, которую мы имеем, с самой ранней литературой расы, которая должна была стать главным инструментом кельтской плохой кармы в исторические времена — тевтонов. Здесь, как обычно, общие впечатления ложны. Именно последняя, тевтонская, находится в минорном ключе и полна задумчивой печали. В ней есть серьезность: признание и довольно скорбное согласие с могуществом Судьбы, которая представляется почти всегда враждебной. Я цитирую эти строки из Уильяма Морриса, который, будучи кельтом по крови и расе, жил в старом тевтонском духе и интерпретировал его так, как ни один другой английский писатель не пытался сделать, тем более не преуспел в этом: он единственный тевтон английской литературы. Он говорит о «преследующей меланхолии» северных рас — «Мысли о Ином», которая

«Странно стенает в музыке и песне Из голоса или струны тевтона: ...»



При всем том это была храбрая меланхолия, которая овладела ими; они были способны на великие дела и нелегко поддавались унынию; они могли и веселиться, но посреди веселья не могли забыть о суровой и враждебной Судьбе: —

«Там жили люди с веселым сердцем и в надежде великой, Встречали добрые дни и злые, идя путями судьбы».



Это литература, которая раскрывает сердце народа, который долго страдал и извлек из своих страданий уроки терпения, смирения, непрерывности усилий: те качества, которые позволяют им в их грядущий манвантарный период доминировать над большими частями мира.

Но когда мы обращаемся к кельтским остаткам, картина, которую мы находим, совершенно иная. Их литература рассказывает о народе, по библейскому выражению, «с гордым взглядом и высоким самомнением». Она полна ярких красок, веселья, титанической гордости. На горизонте их ума не было серости, не было скорбного сумеречного оттенка; их «Иной Мир» был лишь более озаренным рассветом, более озаренным полднем, чем этот; Ирландия живых была солнечно-яркой, сверкающей и славной; но «Великая Равнина» мертвых была гораздо более солнечно-яркой и сверкающей, чем Ирландия. Это литература народа, привыкшего к победе и превосходству. Когда они начали встречать поражения, они отнюдь не мирились с ними. Они смотрели на враждебную судьбу не с почтением, а с презрением. Они не видели в печали друга и наставницу человеческой души; не утруждали себя извлечением из нее уроков; вместо этого они противопоставляли ей то, что было их гордостью, но что они назвали бы славой своих собственных душ; они не заключали условий, не просили перемирия; но продолжали верить, что человеческая — или, возможно, я должен сказать, кельтская — душа более славна, чем судьба, сильнее в том, чтобы выстоять и бросить вызов, чем она в том, чтобы унизить и мучить. Во многих смыслах это было фатальное отношение, и они пожали от него несчастье; но они также извлекли из него некоторое богатство для человеческого духа. Пожилой Ойсин вернулся из Страны Фей, чтобы обнаружить, что старый славный порядок в Ирландии пал и ушел за три века его отсутствия. Высокое язычество ушло, и религия кроткая, бесславная и некельтская взяла на себя миссию там: говорит ему, что боги побеждены и мертвы, и что всемогущий Бог христиан теперь правит один. — «Я хотел бы, чтобы твой Бог был поставлен на том холме, чтобы сразиться с моим сыном Оскаром!» — отвечает Ойсин. Патрик рисует ему ад, в который он обречен, если не примет христианство; и Ойсин отвечает:

«Дай посох в мои руки! ибо я иду к фениям, ты, клирик, чтобы воспеть Военные песни, которые пробуждали их в древности; они восстанут, создавая облака своим дыханием. Бесчисленные, поющие, ликующие; и ад под ними будет задыхаться, И демоны будут разбиты в куски и растоптаны под ними в смерти».









«Нет, — говорит Патрик; — никто не воюет с хозяевами ада, которые могли бы разрушить мир в своей ярости», — и велит ему плакать и преклонить колени в молитве за свою заблудшую душу. Но это не подходит для старого кельтского воина-барда; для него нет прирученного рая. Он пойдет в ад; он не уступит гордость и славу своей души простой низости судьбы. Он

«Пойдет к Каолте и Конану, и Брану, Сгеолану, Ломаиру И будет жить в доме фениев, будут ли они в пламени или на пиру».




Так и с Лливархом Хеном, принцем Камберленда, в его старости и запустении. Его королевство было завоевано; он в изгнании в Уэльсе; его двадцать четыре сына, «носители золотых гривен, гордые правители князей», были убиты; ему значительно больше ста лет, он бездомен и болен; но ни капли его гордости не ушло. Он не извлек из жизни никакого урока, кроме этого: что судьба, карма и печаль не так горды, не так искусны в преследовании, как человеческая душа способна на горькую, обидчивую выносливость. Он титанически зол на судьбу; но никогда не кроток и не покорлив.

Затем, если вы посмотрите на их законы войны, вы очень хорошо поймете, как этот народ был почти стерт с лица земли. Если бы у них была истинная духовная цель, вместо простой личной гордости, я бы сказал, что мир сейчас говорил бы на кельтском языке и управлялся бы кельтами. И все же их опора была полностью на том, что мы должны назвать духовными качествами. Первое упоминание, которое мы получаем в классической литературе о кельтах и тевтонах — я думаю, от Страбона — таково: «Кельты сражаются за славу, тевтоны за добычу». Вместо добычи давайте скажем материальное преимущество; они знали, за что сражаются, и шли, чтобы получить это. Но кельтские военные законы — Дон Кихот в припадке экстравагантности придумал бы их! Не должно быть никакой защитной брони; воин должен идти с обнаженной грудью в битву. Есть тысяча вещей, которых он должен бояться больше, чем поражения или смерти — все, что сделало бы славу его души менее значимой для него. Он должен сделать борьбу своим делом, потому что в его безумии ему казалось, что в ней он может лучше всего питать эту славу; а не ради того, какие материальные цели он может получить. Противопоставленный народу с определенной политикой, он был обречен проиграть в долгосрочной перспективе. Но все же он наделил человеческий дух определенным богатством; все же его безумие было истинной духовной мудростью в свое время. Французы при Фонтенуа, которые кричали своим английским врагам, когда оба собирались открыть огонь: «Apres vous, messieurs!» — просто практиковали принципы своих галльских предков; трепет чести, «Pundonor», как говорит испанец, был в их глазах гораздо важнее, чем шанс победы.

Теперь, в каком состоянии раса обретает такие качества? Не в печали; не в поражении, политической зависимости или унижении. Добродетели, которым они учат, противоположного рода; это то, что мы можем назвать плебейскими добродетелями, которые ведут к успеху. Но другие, старые кельтские качества, по сути своей патрицианские. Вы находите их у турок; привыкших управлять подчиненными народами и совершенно безжалостных в обращении с ними; но славящихся как чистые и рыцарские бойцы в войне с иностранными народами. Посмотрите, как самураи, патриции никогда не побежденной Японии, развили их. Это качества, которым Закон учит нас через века господства и аристократической жизни. Они развиваются в расе, привыкшей управлять другими расами; расе, которая не занимается торговлей; в аристократической расе или в аристократической касте внутри расы. Вот в чем суть: Закон проектирует периоды господства для каждого народа в свою очередь, чтобы он мог приобрести эти качества; и он назначает для каждого народа в свою очередь периоды подчинения, бедности и печали, чтобы он мог развить противоположные качества терпения, смирения и упорядоченного усилия.

Не кажется ли тогда, что в те первые века до н.э., когда кельты и тевтоны выходили на историческую арену, тевтоны выходили из долгого периода подчинения, в котором они научились силе, — кельты из долгого периода господства, в котором они научились другим вещам? Тевтон, свежий после своего пралайического сна, был непобедим Римом. Кельт, старый и опьяненный триумфами долгой манвантары, не мог отразить римскую настойчивость и порядок. Рим тоже поднимался или был в расцвете сил; имел терпение и следовал своим материальным планам каждый дюйм пути к успеху. Где он завоевывал, он навязывал свое правление. Но какой бы материальный план ни был поставлен перед кельтом, какая-то духовная приманка, какая-то идея в его уме обязательно сбивала его с пути, прежде чем он проходил полпути к его осуществлению. У него было достаточно строительства империи; и он жаждал только мечтаний. Бренн отвернулся от сожженного Рима, его гордость была удовлетворена. Верцингеториг, украшенный всем своим золотом, проехал семь раз — было ли это семь раз? — вокруг лагеря Цезаря: поражение пришло к нему; смерть приближалась; но он хотел сначала искупать свою душу в небольшом количестве помпы и славы. Бросили ли вы свой меч на весы или сдались позорному Цезарю, главное было в том, чтобы вы зажгли гордость в своем глазу и раздули высокомерие своего самомнения. . . . Поэтому практичный римлянин презирал его и вскоре покорил его.

Вот еще один любопытный факт: большинство, если не все слова в тевтонских языках, обозначающие социальный порядок и аппарат управления, имеют кельтское происхождение. Слова, такие как Reich и Amt, чтобы привести два примера, которые я случайно помню из списка, процитированного г-ном Т. У. Ролстоном в одной из его книг.

А теперь, я думаю, у нас есть материал, с помощью которого можно реконструировать эскиз или план древней европейской истории. Позвольте мне напомнить вам еще раз, что наша цель — просто открытие Законов. Что в глазах Закона нет «наиболее предпочтительных наций». Что нет таких вещей, как постоянные расовые характеристики; но что каждая раса принимает характеристики, соответствующие ее стадии роста.

Это случай колебания маятника, прилива и отлива. В течение двух тысяч лет тевтоны наступали и доминировали над кельтами. В начале этого периода они обладали плебейскими качествами, но, в общем говоря, развили в себе значительную долю патрицианских черт. Кельты же тем временем были вытеснены на окраины мира; их история стала длинным списком бедствий. Однако в предшествующий период всё было с точностью до наоборот. Тогда империей владели кельты. Они правили обширными тевтонскими народами. Удерживая в своих руках весь аппарат управления, они навязывали языкам своих тевтонских подданных слова, относящиеся к этому аппарату; точно так же, как сейчас в валлийском языке наши слова подобного рода в основном заимствованы прямо из английского. Из этого не следует, что произошло какое-то внезапное восстание тевтонов против господствующих кельтов; скорее всего, первые постепенно крепли по мере того, как вторые постепенно слабели, пока силы не уравнялись. Мы видим кимвров и тевтонов, выступающих на равных против Рима. Согласно старой валлийской истории, «Brut Tyssilio», англосаксы были в Британии еще до вторжения Цезаря; они были приглашены туда кельтами и жили в мире под властью кельтских королей. Цитирование «Brut Tyssilio» еще недавно гарантировало бы насмешки со всех сторон; но совсем недавно профессор Флиндерс Питри реабилитировал его, противопоставив как «Англосаксонской хронике», так и самому Цезарю. Английский тевтонский язык, вероятно, впервые прозвучал в Британии примерно за два или три столетия до н. э.; и он, вероятно, сохранялся там в отдаленных местах на протяжении всей римской оккупации; затем, под влиянием восходящей звезды тевтонов и подкрепленный новыми вторжениями с континента, он окончательно вытеснил латынь римской провинции и оттеснил кельтский язык на запад.

Но вернитесь назад от тех первых веков до н. э., и вы в конце концов придете к времени, когда кельтская звезда была в самом зените, а тевтонская — очень низко. Свободных тевтонов вы вряд ли нашли бы где-либо, кроме Скандинавии; вероятно, только в южной Швеции: ибо дальше на север и в большей части Норвегии вы вскоре наткнулись бы на лед, лапландцев и terra incognita. И даже Швеция, возможно, находилась под кельтским влиянием — поскольку кельтские слова сохранились там до сих пор, — но вряд ли настолько, чтобы это повлияло на расовую индивидуальность; точно так же, как Уэльс и Ирландия сейчас находятся под английским правлением, но сохраняют свою кельтскую индивидуальность.

А затем вернитесь еще на несколько тысяч лет назад, и вы, вероятно, обнаружите, что ситуация снова изменилась на противоположную: тевтоны господствуют над кельтами, и наши нынешние условия восстановлены. Именно страдая от этих полюсов опыта — то гордости и господства, то унижения и невзгод, — человеческие расы учатся. Европа — это не новый тип континента. Человек, говорит один из Учителей, был во многом таким же, как сейчас, в любое время на протяжении этих миллионов лет. История была во многом такой же, как сейчас, приливая и отливая. Знания, географические и прочие, отступали и снова расширялись. Европа была местом империй и цивилизаций, вероятно, вся Европа, на протяжении не намного меньшего срока, чем миллион лет; было достаточно времени, чтобы накопить ужасную карму, которая иногда находит повод разрядиться — как сейчас. Я не доверяю теории о недавних притоках арийцев из Азии. Гунны пришли, когда их вытеснили китайцы; а турки и монголы приходили позже; но нет ничего, что указывало бы на то, что славяне, например, когда они впервые появляются в истории, пришли из-за Урала и Каспия. Славяне и греко-латиняне, тевтоны и кельты — я думаю, они, вероятно, были в Европе в любое время на протяжении этих многих сотен тысяч лет.

Или, вернее, я думаю, что европейцы — индоевропейцы, арийцы, называйте их как хотите — были там, где они находятся сейчас, в любое время в течение такого периода. Потому что раса — это вещь, которая не выдерживает пристального исследования. Это фаза; иллюзия; временное проявление, принятое частями человечества. В этом нет ничего, из-за чего стоило бы сражаться или хотя бы немного горячиться. Это камуфляж; вот вам и само слово для этого. То, что мы называем кельтами и тевтонами, — это просто части одной расы, человечества, замаскированные по своим разным образцам. Что касается крови и конечной физической наследственности, я сомневаюсь, что между любыми двумя из них есть разница хоть на грош. «Я сам, — сказал мистер Дули, выступая как хороший американский гражданин, — самый истинный и чистый англосакс, который когда-либо выходил из Англо-Саксонии». Мы называем себя англосаксами, потому что говорим по-английски (на языке, который более чем наполовину латинский); в то время как на самом деле мы, вероятно, евреи, турки, неверные или еретики, если бы все было известно. Кто такой испанец? Латинянин, ответите вы без запинки. Да; он говорит на языке латинского происхождения; и обладает определенными качествами темперамента, которые, кажется, отмечают его как более близкого к французам и итальянцам, чем к тем, кого мы, столь же мудро, называем «тевтонскими» или «славянскими». Но на самом деле в его жилах может не быть ни капли крови, которая не была бы кельтской, или ни капли, которая не была бы тевтонской, мавританской, римской, финикийской, иберийской или Бог знает какой еще.

Предположим, у вас есть четыре лайя-центра в Европе: четыре фокуса, через которые психические импульсы от Сверхдуши проникают в этот мир. Средиземноморская точка, возможно, в Италии; тевтонская точка в Швеции; кельтская точка в Уэльсе-Ирландии (ранее единый остров, до того как Англия поднялась из моря); и славянская точка, вероятно, в России. Наступает момент для расширения той или иной «расы»; например, средиземноморской. Итальянский лайя-центр, Рим, оживает. Рим завоевывает Италию, Галлию, Испанию, Британию, Восток; становится Caput Mundi. Страны, которые незадолго до этого были кельтскими по крови, становятся, без каких-либо материальных изменений в этой крови, латинскими; по языку и, как мы говорим, по расе. Наступает момент для тевтонской экспансии. Лайя-центр в Швеции оживляется; происходит шведское или готское вторжение в кельтские земли к югу от Балтики; континентальные тевтоны вскоре освобождаются. Это расширение духа, некоего психического начала. Люди, которые раньше были кельтами (точно так же, как мистер Дули — англосакс), каким-то образом становятся тевтонами. Язык расширяется и несет с собой традицию. Измерения головы показывают, что ни Южная Германия, ни Англия не сильно отличаются в сторону тевтонизма от средиземноморского типа; однако одна из них — полностью тевтонская, другая — англосаксонская. Иногда кровь может меняться материально; часто, я полагаю, она меняется в некоторой степени; но основное изменение происходит в языке и традиции; иногда только в традиции. В XII веке н. э. произошло небольшое кельтское оживление; тогда Уэльс был охвачен национальным подъемом. У него не было ресурсов, или, возможно, воли для внешних завоеваний. Но его легенда об Артуре вышла наружу и вытеснила Беовульфа и Чайльд Хорна из памяти англичан, Карла Великого из памяти французов; вторглась в Германию, Италию, даже Испанию: полностью утвердила валлийского короля Артура в качестве национального героя народа, с которым сражались его люди; и наполнила рыцарство определенным подъемом и мистицизмом по всей Западной Европе. Или, опять же, в Чинквеченто и ранее, итальянский центр оживился; и знания и культура потекли из Италии через Францию и Англию; и эти страны, вместе с Испанией, стали лидерами в силе и цивилизации.

Англия с тех пор, как та тевтонская экспансия, которая сделала ее английской, иссякла, становилась все менее тевтонской и все более латинской; итальянский импульс Возрождения продвинул ее далеко по этому пути. В середине XI века ее язык был чисто тевтонским; можно было по пальцам пересчитать слова, заимствованные из латыни или кельтского. А сейчас? Шестьдесят процентов всех английских слов — латинские. В начале V века, после почти трехсот лет римской оккупации, трудно сомневаться, что латынь была языком того, что сейчас является Англией. Кельтский, даже тогда, я полагаю, можно было услышать в основном среди гор. Посмотрите, как эта ситуация медленно возвращается. И тенденция направлена в ту же сторону. Вы, правда, взяли немало слов из голландского; и около двух дюжин из немецкого за все эти века; но латинскому слову достаточно постучаться, чтобы его приняли и приветствовали. Учителям композиции приходится проливать кровь и слезы, увы, чтобы заставить своих учеников писать по-английски и избегать латыни. Через тысячу лет станет ли английский язык таким же латинским, как французский? Вполне вероятно. Саксонские слова устаревают; французские вливаются потоком. А американцы еще более склонны к латинизмам, чем англичане: они «локализуются» в том или ином месте, где англичанин просто пошел бы и жил там.

До латыни кельтский был языком Британии. В конце концов, говорит У. К. Джадж, санскрит станет универсальным языком. Это означало бы просто, что Пятая Коренная раса будет медленно возвращаться через все лингвистические изменения, которые она знала в прошлом, пока не достигнет своего примитивного языкового состояния. Тогда потомки латинян, славян, кельтов и тевтонов будут гордо хвастаться своей неиспорченной арийско-санскритской наследственностью и ликовать по поводу своего расового превосходства над теми варварскими тевтонами, кельтами, славянами и латинянами древности, о которых их истории будут лгать в изобилии.

II. Гомер

Когда Закон задумывает достичь грандиозных результатов от расы людей, он действует так или иначе, расчищая путь для притока важных и пробужденных душ. Задумав получить от Греции поразительный урожай в будущем, он призвал в воплощение некоего Гомера, прозванного Меонидом, и наделил его высоким поэтическим гением. Или же он в своих прошлых жизнях сам себя так наделил; и поэтому Закон призвал его. Сегодня вечером я подведу к нему и попытаюсь рассказать вам несколько вещей о нем, некоторые из которых вы, возможно, уже знаете, но некоторые могут быть для вас новыми.

То, что мы можем назвать европейской манвантарой или большим циклом активности — тот, что предшествовал нынешнему, — должен был начаться около 870 г. до н. э. Его первый век расцвета, о котором мы что-либо знаем, начался в Греции примерно через 390 лет после этого; мы можем удобно принять 478 год, год, когда Афины достигли гегемонии, за дату его начала. Наша нынешняя европейская манвантара началась, когда Фридрих II прокладывал путь для цивилизации из мусульманских стран через Италию; мы можем принять 1240 год как центральную и удобную дату. Первые 390 лет ее — с 1240 по 1632 год — увидели Данте и все славы Чинквеченто в Италии; Камоэнса и эру великих мореплавателей в Португалии; Сервантеса и его век в Испании; Елизавету и Шекспира в Англии. Это подскажет нам, что Периклов век не был первым веком расцвета в Европе в той прежней манвантаре; это подскажет, как много мы могли потерять из-за утраты всех записей о культурных усилиях в северной и западной Европе в течение четырех столетий, предшествовавших Периклу. Конечно, мы не можем с уверенностью сказать, что такие века расцвета были. Но мы вскоре увидим, что в течение каждого столетия после Перикла — в течение всего исторического периода — где-то был век расцвета; и что они следовали друг за другом с такой регулярностью, по такому определенному географическому и хронологическому плану, что если мы не примем избитый вывод о том, что в определенное время — около 500 г. до н. э. — природа человека и законы природы и истории претерпели радикальные изменения, нам придется поверить, что то же самое происходило — повторение веков расцвета — в неизвестной ночи времени. И этот географический и хронологический план покажет нам, что такие века происходили в неизвестной Европе в период, о котором мы говорим. Играл ли Западный лайя-центр в манвантаре с 2980 по 1480 г. до н. э. ту же роль в Европе, что и Южный в манвантаре с 870 г. до н. э. по 630 г. н. э.? Была ли Кельтская империя тогда тем, чем стала Римская империя в более позднее время? Если так, то их история после пралайи 1480–870 гг. могла быть сродни истории латинян в нынешнем цикле; уже не единая империя, они могли достичь чего-то сопоставимого с достижениями Франции, Испании и Италии в позднем Средневековье. По крайней мере, мы слышим грохот их походов и далекие крики их бесцельных побед вплоть до столетия или двух до христианской эры. Тогда, какой была Италия в расцвете этрусков или при римских царях? Падение Тарквиния — этруска — было гораздо более эпохальным, гораздо более катастрофичным, чем предполагал Ливий. Царей Рима было больше семи; и их эра была длиннее, чем с 753 по 716 год; и Рим — или, возможно, этрусское государство, частью которого он был, — был тогда гораздо более мощной силой, чем в течение нескольких столетий после их падения. Великие произведения, которые они оставили, являются тому подтверждением. Но до Ливия дошли лишь самые смутные предания о том времени. Кельты разграбили Рим в 390 г. до н. э., и все записи прошлого были утрачены; последовали годы путаницы; и полтора столетия и более, прежде чем римская история начала записываться Эннием в его эпосе «Анналы». Это был разрыв в истории и вычеркивание прошлого; подобное тому, что произошло в Китае в 214 г. до н. э., когда была сожжена древняя литература. Такие вещи происходят по Закону. Расовая память может не уходить дальше определенного времени; в Природе есть закон, который хранит древнюю историю эзотерической. По мере того как мы движемся вперед, горизонт позади следует за нами. В века материализма и низких мест расового сознания этот горизонт, вероятно, лежит близко к нам; как вы видите меньше всего на ровной равнине. Но по мере того как мы приближаемся к эзотеризму и достигаем высот, близких к духу, он может отступать; как чем выше вы стоите, тем дальше видите. Не так давно мир, по европейским оценкам, насчитывал всего шесть тысяч лет. Но с тех пор, как Теософия ведет свою борьбу за одухотворение человеческого сознания, pari passu горизонт прошлого отодвигается все новыми и новыми открытиями.

Что доходит до нас из старой Европы между ее пробуждением и веком Перикла? Немного поэзии, легенд и неважной истории из Греции; некоторые легенды из Рима; дух или содержание скандинавских саг; дух или содержание валлийского «Мабиноги» и артуровской атмосферы; и ирландских сказаний о циклах Красной Ветви и Фенианском цикле. Сами сказания в том виде, в каком мы их получаем, несомненно, были пересказаны в гораздо более поздние времена; и именно эти поздние редакции у нас есть. Что останется от Англии в памяти через три или четыре тысячи лет? Если только это Теософское Движение не подняло человеческие стандарты до точки, где то, что до сих пор было эзотерическим, может безопасно оставаться публичным, то вот что: лишь эхо того, что Англия произвела из вечной истины; что-то из Шекспира; что-то из Мильтона; и столько же другого в прозе и поэзии от остальных. Но вся литература этого и всех прошлых веков есть и будет тогда все еще существовать; в скрытых библиотеках Хранителей Эзотерической Науки, из которых они выпускают фрагменты и намеки во внешний мир, когда случай циклически повторяется и как направляет их мудрость.

Как они выпускают такие фрагменты древнего вдохновения? Это может быть путем подкладывания какой-нибудь рукописи для обнаружения; это может быть путем воздвижения какого-нибудь человека гения, который может читать старые записи на внутренних планах и воспроизвести в эпосе или драме нечто от давно прошедшего величия, чтобы зажечь умы людей заново. Таким образом была зажжена Греция. Троя пала, говорит Е. П. Блаватская, почти пять тысяч лет назад. Теперь вы заметите, что европейская манвантара началась в 2980 г. до н. э.; что очень близко к пяти тысячам лет назад. И что эта нынешняя европейская манвантара или большой цикл был освещен из западноазиатского цикла; от мавров в Испании; из Египта через Сицилию и Италию; и, в своем величайшем великолепии, когда пал Константинополь и беженцы оттуда пришли осветить Чинквеченто в Италии. Теперь Константинополь недалеко от Трои; и, по преданию, беженцы однажды пришли в Италию из Трои. Были ли это они отчасти, кто осветил тот древний европейский цикл с 2980 по 1480 г. до н. э.?

В гомеровских поэмах, по-видимому, доходит довольно смутное предание о достижениях одного из европейских народов в том древнем цикле. Когда-то тогда Греция переживала свой последний допериклов век величия. Какую форму он принял, детали его, вероятно, были так же утрачены для исторических греков, как детали Кельтского века для нас. Но Гомер поймал эхо и сохранил атмосферу его. Как Кельтский век завещает нам, в ирландских и валлийских историях, чувство стиля — что является отпечатком человеческого духа, торжествующего над всеми препятствиями к своему выражению, — так тот давно прошедший период завещал через Гомера чувство стиля более поздним грекам. Оно величественно звучит в его строках. Его история, возможно, не является фактической историей в каком-либо узнаваемом виде.

Легенды о давно утраченной славе дошли до поэта величайшего гения; и он воплотил их, усилил их, рассказал свое послание через них; возможно, наполовину переизобрел их. Даже так Джеффри Монмутский (без гения, однако) поступил со слухами, которые дошли до него относительно древней истории его собственного народа; и Спенсер последовал за ним в «Королеве фей», Мэлори в своей книге, а Теннисон в «Идиллиях короля». Даже в последней, из одной поэмы «Смерть Артура» мы могли бы получить чувство старого стильного великолепия кельтской эпохи; ради пары десятков строк в ней мы можем простить Теннисону остальные «Идиллии». Но Теннисон сам не был кельтом; только, как Спенсер и Мэлори, англицизатором кельтских вещей. Как много больше истинного духа дошло бы до Гомера, грека-гения, пишущего о традиционной греческой славе и взволнованного расовым подъемом.

Где он жил? О, Бог знает! Когда? Опять же, Бог знает. (Хотя мы, другие, можем немного догадаться, надеюсь.) У нас есть Геродот, что Гомер жил примерно за четыреста лет до своего собственного времени; то есть, если дать дату, в 850 году; и мне нравится эта цифра; ибо если Данте пришел как можно скорее после открытия этой нынешней манвантары, почему бы Гомеру не прийти как можно скорее после открытия последней? В такие времена великие души действительно приходят; или немного раньше, или немного позже; потому что у них есть работа по подготовке; и между Данте и Гомером много параллелизма в целях и стремлениях: то, что один стремился сделать для Италии, другой стремился сделать для Греции. Но это значит относиться к Гомеру так, как если бы он был одним реальным человеком; тогда как все знают, «было доказано» (а) что такого человека не было; (б) что их были десятки; (в) что черное — это белое, человек — обезьяна, а душа — вымысел. Признано. Школа критиков вычистила бедного старого слепого Меонида очень аккуратно и не оставила от него ни следа на Божьей земле — точно так же, как они, или им подобные, вычистили Человеческую Душу. Но есть другая школа, которая сохранила для него хотя бы некоторые клочки идентичности. Короче говоря, вы можете «доказать» то, что можно классифицировать как доказательства мозгового ума — грамматика, микроскопическое исследование текста и форм и так далее, — что Гомер — это просто воздушный миф; но чтобы сделать это, вы должны быть полностью нечувствительны к духовным фактам стиля и поэзии. Примите их во внимание, и он восстает с удивительной индивидуальностью из могилы и небытия, в которые вы его низвели. «Илиада» не читается как единая поэма; между ее частями есть несовместимости. С другой стороны, в ней, в общем говоря, есть отпечаток единого творческого гения. Один мастер создал гомеровский стиль. «Илиада», какой мы ее знаем, может содержать отрывки не его; но — он написал «Илиаду».

Из этого не следует, что он когда-либо садился и говорил: «А теперь давайте напишем эпос». Условия были бы против этого. Странствующий менестрель создает баллады, а не эпосы; для него применим закон По: это поэма, которую можно прочитать или продекламировать за один присест. Единство «Илиады» — это единство не структуры, а духа; и шансы таковы, что полные произведения любого великого поэта будут единством духа.

Почему бы нам не предположить, что в течение долгой жизни великий поэт — чье имя, возможно, не было Гомером, — это, возможно, было только то, как его называли, — его настоящее имя могло быть (если критики так хотят) греческим эквивалентом Смита, или Джонса, или Брауна, или Робинсона, — но его все равно называли Гомером, — почему бы нам не предположить, что он, всегда наполненный и очарованный одной великой традиционной темой, писал теперь один эпизод как законченную поэму; десять лет спустя другой эпизод; и снова, после интервала, другой? Каждый раз с намерением сделать законченную и отдельную поэму; каждый раз приступая к ней под влиянием естественных изменений своего настроения; теперь занятый одним героем или богом, теперь другим. Теннисон в свои двадцать лет, который написал сказочную «Леди из Шалот», был очень другим человеком по настроению и взглядам, чем средневикторианский Теннисон, который написал отвратительного «Мерлина и Вивьен»; но оба были одержимы легендой об Артуре. В тридцать и в пятьдесят лет вы можете легко иметь разные взгляды на одних и тех же людей и события. «Илиаду», я предполагаю, можно объяснить как несовершенное слияние многих поэм и многих настроений и периодов жизни одного поэта. Помните, что только во времена Писистрата она была отредактирована в единый эпос.

Теперь эти многие поэмы, прежде чем Писистрат взял их в свои руки, находились на хранении в течение, возможно, трех столетий у странствующих менестрелей — рапсодов, аэдов, кифаредов и гомеридов, как их называли, — которые бродили по островам Греции и азиатскому материку в течение долгого периода греческой незначительности и некультурности. Первые три ордена, несомненно, существовали задолго до рождения Гомера; они были бардами, труверами и миннезингерами своего времени; им подобные являются инструментами культуры в любой расе во время ее пралайи. Так вы находите профессиональных рассказчиков на Востоке сегодня. Но гомериды вполне могли быть — как предполагает Де Квинси — орденом, специально обученным пению гомеровских поэм; возможно, единственной школой, основанной на каком-то одном острове самим Гомером или ради него. Мы слышим, что Ликург был первым, кто принес Гомера — произведения, а не человека — в континентальную Грецию; импортировав их с Крита. Это означает, вероятно, что он побудил гомеридов поселиться в Спарте. Европейская континентальная Греция в любом случае была бы намного позади остального греческого мира в культуре; потому что она дальше всего от западноазиатской цивилизации и меньше всего с ней связана. Крит был ближе к Египту; греки Малой Азии — к Лидии; что касается островитян Киклад и Спорад, необходимость разъезжать привела бы их в контакт с их лучшими соседями на юге и востоке, и, таким образом, пробудила бы их гораздо раньше, чем их собратьев-греков Аттики, Беотии и Пелопоннеса.

Где жил Гомер? Естественно, как странствующий бард, повсюду. Мы знаем о семи городах, которые претендовали на то, чтобы быть его родиной:

 Smyrna, Chias, Colophon, Salamis, Rhodos, Argos, Athenae Orbis de patria certat, Homere, Tua.

Из них у Смирны, вероятно, больше всего шансов; ибо он был Меонидом, сыном Меона, а Меон был сыном Мелета; а Меон и Мелет — это реки у Смирны. Но Де Квинси приводит отличные доводы в пользу предположения, что он знал Крит лучше, чем любую другую часть мира. Многие из легенд, которые он записывает; многие из суеверий — если называть их так; — многие из обычаев, которые он описывает, были и остаются специфическими для Крита. Ни меньшие острова, ни континентальная Греция не были очень подходящими странами для коневодства; и лошадь не играет большой роли в их легендах. Но на Крите дружба лошади и человека была традиционной; в критском фольклоре лошади до сих пор предвидят судьбу своих хозяев и плачут. Так же они делают и у Гомера.

Существует определенная дикая коза, найденная только на Крите, о которой он дает подробное описание; вплоть до измерения ее рогов; точное, как обнаружили спортсмены в наше время. Он упоминает Kubizeteres, критских акробатов, которые увлекаются «трюком», неизвестным в других местах. Они выступают парами; и когда он упоминает их, это в двойственном числе. Сверхъестественные голоса — это гомеровская традиция: Стентор «говорил громко, как пятьдесят других людей»; когда Ахиллес ревел на троянцев, вся их армия пугалась. На Крите такие голоса, как говорят, до сих пор обычны: пастухи ведут разговоры на невероятных расстояниях — говорят с людьми, которых еще не видно, и получают от них ответы. Де Квинси приводит несколько других таких совпадений; ни одно из них, само по себе, может быть не очень убедительным; но взятые все вместе, они скорее склоняют к убеждению, что Смит, или Браун, или Джонс, alias Гомер, должен был провести большую часть своего времени на Крите; — скажем, был воспитан там.

Теперь Крит намного ближе к Египту, чем остальная Греция; и, весьма вероятно, мог разделить меру египетской культуры в самом начале европейской манвантары, и даже раньше. Конечно, в прошлых циклах он сам был великим центром культуры; но это было давно, и я не говорю об этом. В X веке н. э., за триста лет до того, как цивилизация в нашем собственном цикле проложила себе путь из западноазиатского мусульманского мира в христианский мир, Сицилия принадлежала Египту и разделяла его утонченность — была мусульманской и высокоцивилизованной, в то время как Европа была христианской и варварской; позже она стала главным каналом, через который Европа получила просвещение. Не могла ли Крит сыграть подобную роль в древние времена? Я имею в виду, не является ли это в высшей степени вероятным? Не мог ли он быть — как Сицилия должна была стать — в основном европейской страной под египетским влиянием и местом египтизированной культуры?

Давайте, таким образом, предположим, что Гомер — грек, родившийся в начале IX века до н. э., в детстве увезенный на Крит и воспитанный там в контакте с культурными условиями, более высокими, чем любые, которые существовали где-либо еще среди его собственного народа.

Но гений пробуждается в нем, и он полностью грек в глубоких энтузиазмах, свойственных гению: поэтому вскоре он покидает Крит и культуру, чтобы бродить по островам, распевая —

 En delo tote Proton ego Kai Homeros aoidoi Melpomen,

говорит Гесиод: «Тогда впервые на Делосе я и Гомер, два аэда, выступили как музыкальные декламаторы». Делос, конечно, небольшой остров на Кикладах.

У него, вероятно, была некоторая подготовка как у аэда: хорошая основа в старых историях, которые были их товаром, и которые все указывали на прошлое величие его расы. На Крите он видел культуру египтян; в Малой Азии — силу и культуру лидийцев; теперь в своих странствиях по островам он видел разобщенность и грубость греков. Но старые предания говорили ему о времени, когда греки действовали вместе и были славны: когда они шли против и свергали великую западноазиатскую державу, сильную и культурную, как лидийцы и египтяне. Почему бы ему не создать снова славу, которой когда-то была Греция?

 Menin aeide, Thea, Peleiadeo Achileos!

— Богиня, помоги мне воспеть гнев (и величие) греческого героя! — Пусть Музы помогут ему, и он напомнит своему народу об их древнем величии: о времени, когда они были едины и торжествовали над этими ныне столь гораздо более сильными народами! Так Данте, вспоминая древний Рим, вызвал из прошлого и будущего видение Единой Италии; так в XII веке сотни валлийских бардов пели об Артуре.

Я думаю, он создал бы из своего собственного воображения жизнь, которую он рисует для своих меднобронированных ахейцев. Из этого не следует, с любым великим поэтом, что он сильно беспокоится об исторических или других точностях, или очень близко придерживается даже традиции. Достаточно, чтобы последняя дала ему направление; как Поэт-творец, он может создать детали сам. Воображение Гомера, я полагаю, направлялось двумя условиями: тем, что он видел в жизни своих полуварварских греческих соотечественников; и тем, что он знал о цивилизации на египтизированном Крите. Он сознательно изображал жизнь греков; но греков в эпоху, традиционно более культурную, чем его собственная. Плавающие легенды рассказывали бы ему многое об их героических делах, но мало об их образе жизни. Такие детали он, естественно, должен был бы предоставить сам. Как бы он взялся за работу? Таким образом, я думаю. Греки, говорит он, были в те старые века цивилизованными и сильными, а не, как сейчас, слабыми, разобщенными и полуварварскими. Теперь, на что похожи сила и цивилизация? Ну, они у меня перед глазами здесь, чтобы наблюдать, здесь на Крите. Но Крит египтизирован; я хочу греческую цивилизацию; культуру, как она выглядела бы, если бы была доморощенной среди греков. — Я не имею в виду, что он сознательно поставил этот план перед собой; но что естественно это был бы курс, которому он, или кто-либо, последовал бы. Цивилизация означала бы для него критскую цивилизацию: цивилизацию, которую он знал: эта часть предложения была бы заложена в его подсознании. Но в его сознательном уме, в его намерении и цели, было бы заложено желание дифференцировать греческую культуру, которую он хотел нарисовать, от египтизированной культуры, которую он знал. Поэтому я думаю, что условия жизни, которые он изображает, были в значительной степени созданием его собственного воображения, работающего в материале греческого характера, как он его знал, и критско-египетской культуры, как он ее знал. Он сделал своих людей по существу греками, но приписал им также негреческие черты, взятые из цивилизованной жизни.

То же самое видишь в старых валлийских романах: сказания из старины, пересказанные людьми, охваченными огромными расовыми надеждами, с целью воспитания таких надежд в умах своих слушателей. Барды видели вокруг себя грубую жизнь и разобщенность валлийцев и гораздо большую внешнюю культуру норманнов; и их товаром была традиция древнего и полумагического валлийского величия. Когда они писали о Кае — сэре Кее Сенешале, — что его природа была столь тонка, что, когда ему было угодно, он мог стать таким же высоким, как самое высокое дерево в лесу, они имели дело с чисто кельтским элементом: традицией величия и магических сил, присущих человеческому духу; но когда они сажали его на лошадь, чтобы участвовать в турнирах на ристалище, они просто заимствовали у норманнов, чтобы превзойти их. Материальная культура, какой они ее видели, включала эти вещи; поэтому они приписали их старой культуре, которую пытались нарисовать.

Ложь была традиционно греческим пороком. Грек лгал так же естественно, как перс говорил правду. Гомер желает представить Улисса, одного из своих героев, украшенного всеми героическими совершенствами. Он был настолько греком, что не думал о лжи как о качестве, которое нужно умалять; он гордо делает Улисса «повелителем лжи». Возможно, ничто на самом Крите не научило бы его лучшему; если мы можем верить Эпимениду и святому Павлу. С другой стороны, он был великодушным и сострадательным человеком; сострадательным, как Шекспир. Теперь положение женщин в исторической Греции было действительно очень низким; положение женщин в Египте, как мы знаем, было действительно очень высоким. Это был вопрос, который мог задеть такого человека за живое; положение, которое он дает женщинам, очень высокое: гораздо выше, чем оно было в Перикловых Афинах, со всем прогрессом, который был сделан к тому времени в общей культуре. Андромаха, у Гомера, — достойный спутник и помощник Гектора; не греческая, а египетская идея.

Современник Гомера, Гесиод, рассказывает в своих «Трудах и днях» о плебейской и крестьянской жизни своего времени. У Гесиода не было грации ума или воображения, чтобы идеализировать что-либо; он записывает жизнь низших слоев с реализмом, сравнимым с реализмом англичанина Крэбба. Это уродливая и жалкая картина, которую он дает. Гомер, ограничиваясь в основном патрицианской стороной вещей, действительно дает намеки на то, что доля крестьянина и раба была жалкой; он не совсем избегает некоторых штрихов из фона своего собственного дня. Не избежал и Шекспир, пытаясь нарисовать жизнь древних Афин, английского елизаветинского фона; Булли Боттом и его коллеги прямо из диких мест Уорикшира; римская толпа состоит из лондонских подмастерьев, сапожников и тому подобных. Ученый Бен, с другой стороны, умудряется в своем «Сеяне» и своем «Катилине», силой чистого интеллекта и эрудиции, дать нам правильных восковых и заводных римлян; в Бене Джонсоне нет анахронизмов; никогда птеродактиль не гуляет по его Пикадилли. Но Шекспиру скорее нравилось иметь их в своих; с его малым латинским и еще меньшим греческим, он должен был создавать своих человеческих существ — рисовать их с натуры и с жизни, которую он видел вокруг себя. Чем глубже вы видите в жизнь, тем меньше значат костюмы и академические точности; вы сохраняете свое воображение для великих вещей, а внешние стороны пусть беспокоятся о себе сами. Теперь Гомер был гораздо больше похож на Шекспира, чем Бен; но была эта разница: он пытался создать греков более благородного порядка, чем его современники. Люди в те дни, говорит он, были более огромного роста, чем они сейчас. И все же, когда его воображение не работает активно, чтобы возвысить и облагородить портрет героя, реальная греческая жизнь его собственных времен не перестает иногда — навязываться ему. Поэтому он впускает кусочки время от времени, которые принадлежат состоянию вещей, описываемому Гесиодом, и подтверждают истинность мрачной картины Гесиода.

Ну, он бродил по островам, распевая; «закладывая связь своих песен», как говорит Гесиод в отрывке, из которого я цитировал только что, «в древних священных гимнах». Как Шекспир был сначала актером, затем передельщиком чужих пьес, затем драматургом по собственному счету; так, возможно, Гомер, из певца старых гимнов, стал их улучшителем и восстановителем, затем создателем новых. Он видел жалкое состояние своего народа, противопоставлял его традициям, которые он находил в старые дни, и был подстегнут создать славу для них в своем воображении. Его чувства были сильно взволнованы состраданием, работающим как соратник с расовой гордостью. Вы увидите вскоре, как интенсивность его жалости сделала его горьким; как должно было быть что-то дантевское в мрачной печали его выражения: он видел страдания, не думаю, что все свои, пока не мог допустить для судьбы никакого качества, кроме жестокости. Охваченный тем, что мы можем назвать патриотизмом, он атаковал снова и снова естественную тему для греческого эпоса: историю греческого состязания с западноазиатами и победы над ними; но он был слишком велик, чтобы не обращаться даже со своими западноазиатами с жалостью, и часто вызывает у нас сочувствие к Гектору и Андромахе, потому что против них тоже была простерта рука великого врага, судьбы. В разных настроениях и в разное время, никогда не думая сделать эпос, он создал большое количество разных поэм об осаде Трои.

А «Одиссея»? Ну, традиция была такова, что он написал ее в старости. Ее настроение очень отличается от настроения «Илиады»; и многие слова, используемые в ней, используются с другим значением; и есть слова, которые вообще не используются в «Илиаде». Кто-то говорит, она происходит из старости греческого эпоса, а не из старости Гомера. Я не знаю. Это лучшая история, чем «Илиада»; как будто более близко отлитая в одном порыве ума. И все же, ее тоже нужно сказать, не держится вместе; здесь тоже есть расходящиеся и несовместимые части.

Существует вся традиция, что гомеровские поэмы передавались неписаными в течение нескольких столетий. Ну; я могу представить аэдов и кифаредов и остальных, изучающих поэмы из устных инструкций других аэдов и кифаредов, и таким образом сохраняющих их из поколения в поколение. Но я не могу представить, и я действительно думаю, что это выше ума человека представить, длинные поэмы, сочиняемые по памяти; мне кажется, Гомер должен был написать или продиктовать их сначала. Письменность в Греции могла быть эзотерической наукой в те времена. Она сейчас, где угодно, для неграмотных. Во времена Цезаря, как он говорит нам, это была эзотерическая наука среди друидов; они использовали ее, но народ — нет. Кажется вероятным, что письменность не была в общем употреблении среди греков до долгого времени после Гомера; но, для меня, несомненно, что Гомер использовал ее сам, или мог командовать услугами тех, кто это делал. Но письменность была на Крите задолго до того, как был изобретен греко-финикийский алфавит; со времен первых египетских династий, например. И вот момент, который нужно помнить: алфавиты изобретаются; системы письма теряются и перевводятся; но праздное дело говорить об изобретении письма. Человечество пишет, тем или иным способом, со времен лемурийцев. Когда Манасапутра воплотился, Человек стал поэтизирующим животным; и до того, как началась Четвертая раса, его божественные Учителя научили его записывать свои поэмы на всем, что ему случалось в то время использовать, как мы используем бумагу.

Теперь, что еще мы можем узнать о внутреннем и реальном Гомере? Что я могу сказать вам в плане литературной критики, чтобы заполнить картину, которую я попытался сделать? Очень мало; однако, возможно, что-то. Я думаю, его историческое значение больше для нас сейчас, чем его литературное значение. Я сомневаюсь, что вы найдете в нем такое великое и истинное мышление, столько Теософии или Света на скрытые вещи, сколько есть в Вергилии, например. Я сомневаюсь, что он был посвященным, чтобы понимать в той жизни и своим сознательным умом истины, которые делают людей свободными. Платон не совсем одобрял его; и куда Платон осмелился вести, нам, другим, не нужно бояться следовать. Я думаю, великие Поэты-Мастера мира были таковыми, потому что, с высшим прозрением в скрытое, они представили великий Мастер-Символ Человеческой Души. Я верю, что в «Илиаде» Гомер не дает нам ничего подобного; и что поэтому, в определенном смысле, он постоянно переоценен. Он платит штраф за свою подавляющую репутацию: его слава в основном в устах тех, кто не знает его вовсе, и использует свои шляпы как рупоры. У нас нет на английском языке приблизительно достойного перевода его. Кто-то сказал, что Поуп послужил ему, как Пак послужил Булли Боттому, в то время, когда Питер Квинс был тронут крикнуть: «Благослови тебя, Боттом, как ты переведен!» Это не так; назвать Поупа ослом было бы обидеть верное и терпеливое четвероногое; чем Поуп был настолько больше в интеллекте, насколько он был меньше во всех качествах, которые требуют истинного уважения. И все же часто мы аплодируем Гомеру, только на знании Поупа; и безопасно сказать, что если вы любите Поупа, вы бы возненавидели Гомера. Поуп считал, что вода должна проявляться, так сказать, через фонтаны Кью или Версаля; но она по существу должна быть из кухонного крана — или даже из канализации. Гомер был более знаком с ней, гремящей на обрывах, или шепчущей на желтых песках забытых временем средиземноморских островов. Какое произношение вы предпочитаете для его часто повторяющегося и знаменитого морского эпитета: гром-на-обрывах

 poluphloisboio thalasses,

или шепот-на-песках

 poluphleesbeeo thalassace?

(простите за попытку фонетики). — Ибо поистине есть сторонники и того, и другого; но ни один, я полагаю, не понравился бы мистеру Поупу.

Что касается его стиля, его манеры или движения: чтобы суммировать то, что Мэтью Арнольд говорит о нем (лучшее, что я могу сделать): он такой же прямой и быстрый, как у Скотта; такой же ясный, как мог бы быть у Вордсворта; но благородный, как у Шекспира или Мильтона. Нет дантевской перифразы, ни мильтоновской агностической борьбы и инверсии; но он называет вещи своими именами и движется к следующему быстро, ясно и все же с ликованием. (Хотя часто бывает замедление длинными сравнениями.) И он либо создал язык для себя, либо нашел готовый под рукой, такой же резонирующий и звучный, как плеск и шлепок волн в полых пещерах моря. Когда его строки качаются и катятся и разбиваются, они раздувают душу в вас, и вы слышите и растете на ритме вечного. Это хотя мы действительно, я полагаю, совершенно не уверены относительно произношения. Но дайте гласным просто простое английское значение, уверенное быть неправильным, и вы все равно имеете великую музыку. Возможно, некоторые из вас читали великое эссе Мэтью Арнольда «О переводе Гомера» и знают аргументы, которыми мудрый Мэтью превозносит его. Некий мистер Ньюман перевел его так, чтобы значительно превзойти Боттома; и Арнольд взял в руки дубинки — с некоторым эффектом. Ньюман обращался с ним как с варваром, примитивом; Арнольд утверждал, что это Гомер, наоборот, мог бы так смотреть на нас. Есть, однако, возможно, что-то, что можно сказать на стороне мистера Ньюмана. Огромная и вековая слава Гомера и его необычайные достоинства были вполне способны ослепить даже великого критика к определенным вещам о нем, которые я, с большой робостью, обозначу как несовершенства: следуя в этом Де Квинси, который читал греческий с раннего детства так же легко, как английский, и который, как критик, видел вещи иногда. Bonus dormitat Homerus, говорит Гораций; как старший Гоббо, он «кое-что причмокивал». Он был продуктом великой творческой силы; которая, однако, не работала в великую литературную эпоху: и все, что я собираюсь сказать, — это просто подтверждение этого.

Во-первых, это его бедность на эпитеты. Он повторяет одни и те же снова и снова. Он едва ли может упомянуть Гектора, не назвав его megas koruthaiolos Hector — «великий шлемоблещущий Гектор»; или (в родительном падеже) Hectoros hippodamoio — «Гектора, укротителя коней». Снова и снова мы встречаем anax andron Agamemnon — «Агамемнона, мужа царя»; или «быстроногого Ахиллеса». Снова и снова море у него poluphloisbois-terous — «многошумное», как будто он не может сказать о нем ничего нового. Обнаружив одну звучную фразу, которая удачно вписывается в гекзаметр, он, по-видимому, довольствовался лишь великолепием звучания и не желал напрягать свое воображение, чтобы озарить его каким-то новым откровением. Как если бы Гамлет никогда не упоминался в пьесе без такого эпитета, как «колеблющийся датчанин»… Но подумайте, как «Человек с тысячью умов» буквально превосходит самого себя, извергая и фонтанируя новыми откровениями, образами и эпитетами по любому поводу: как он не мог позволить себе повторяться, потому что в сутках было недостаточно часов, в году — дней, а в человеческой жизни — лет, чтобы облегчить свое воображение от его колоссального бремени. У него Голконда была на кончике языка: пусть он просто пожелает вам доброго дня, и будьте уверены, он высыплет перед вами богатства Ормуза или Индии. Избыточность, говорили некоторые: неважно; богатство для него ничего не значило, потому что оно принадлежало ему целиком. Или заметьте, как суровый Мильтон почти каждый раз, когда упоминает Сатану, проливает новый свет величественного мрака, внутреннего или внешнего, с помощью нового эпитета или синонима, на его фигуру или его разум.

Даже из простых вспомогательных и бесцветных строк Гомер создаст для вас звучную славу. Как вы думаете, что означает эта самая привычная из них:

 Ten d'apameibomenos prosephe koruthaiolos Hector?

— Неужели здесь открывается нечто весомое и великолепное? Но нет; это означает: «Отвечая, сказал ей великий шлемоблещущий Гектор»; или tout simplement, «Гектор ответил». И едва ли кто-то может открыть рот, как это должно быть преподнесено с какой-то вариацией этого морского вала или барабанной дроби:

 Ton d'emeibet epeita anax andron Agamemnon. Hos phato. Ten d'outi prosephe nephelegereta Zeus

— после чего через семь строк мы снова получаем:

 Ten de meg' ochthesas prosephe nephelegereta Zeus;

— во всем этом, я думаю, мы действительно находим нечто от примитивизма и неумелости. Это озабоченность звуком там, где нет адекватного оправдания для этого звука; на манер некоторых ораторов, которых, говоря прямо, утомительно слушать. Но вы помните, как Шекспир поднимается до своей величайшей музыки, когда ему нужно произнести самые роковые слова; и как Мильтон раскатывает свои высшие громы, каждый в своем повторяющемся цикле; ведет вас от гребня волны к ее подошве, а затем отступает; и как гребень — это всегда нечто грандиозное в видении или мысли, а также в звучании. Так у него есть вечное разнообразие; он управляет своими бурями и валами; и поэтому я думаю, что его музыка по своему воздействию сильнее гомеровской — она была бы еще сильнее, если бы мы могли быть уверены в тонах и гласных значениях Гомера; так же, как я думаю, что его видение глубже проникает в царство Души и Вечного.

И все же Гомер величествен и прекрасен в изобилии. Если верно, что его репутация растет по принципу Omne ignotum pro magnifico — потому что он неизвестен большинству, кто его восхваляет, — пусть никто не считает его чем-то меньшим, чем чудесным резервуаром поэзии. Его недостатки — если называть их так — таковы, каких можно ожидать от его эпохи, расы и особого исторического положения; его достоинства почерпнуты из величия его собственной души и потока из Непостижимого, который протекал через него. У него было высокое серьезное отношение к великим вещам, и он относился к ним возвышенно, глубоко и серьезно. Мы можем сравнить его с Данте, который также писал в эпоху и стране, еще не ставших литературными или культурными, с огромным расовым вдохновением. Но у Данте было нечто большее: цель раскрыть в символах колоссальный мир Души. Мэтью Арнольд называет гомеровские поэмы «самым важным существующим поэтическим памятником». Что ж, культурные Том, Дик и Гарри сказали бы то же самое; это общепринятое мнение. Но при всем уважении к Мэтью, я считаю, что они на самом деле менее важный памятник, чем поэмы Эсхила, Данте, Шекспира или Мильтона, или, полагаю, Гёте — если называть только поэтов западного мира; потому что каждый из них создал символ Души, чего, я думаю, Илиада во всяком случае не делает.

Здесь, для меня, еще один признак примитивизма. Если в его эпитетах есть скудость воображения, то в его хирургии ее нет вовсе. Я не знаю, какой цифры достигает список потерь в Илиаде, но верю, что ни одна рана или смерть из всех них не была нанесена в одну и ту же часть тела или одним и тем же способом. Но Поэзия по сути отворачивается от этих физических деталей; ее заботы связаны с Душой.

«Из Гомера и Полигнота, — говорит Гёте, — я ежедневно узнаю все больше и больше, что в нашей жизни здесь, над землей, мы, собственно говоря, должны разыгрывать Ад». Истина, насколько она верна: эта Земля — ад; нет ада, говорит Е.П. Блаватская, кроме планеты, населенной людьми. Но мы требуем от величайших, чтобы они видели за пределами ада — Небеса. Гомер достигает своего величия чаще всего через быстрые проблески мук и трагедии человеческой судьбы; и я не думаю, что он видел сквозь мрак светлую Реальность. Наблюдая за греческим войском со стен Трои, Елена говорит:

«Ясно я вижу остальных темнооких сынов Ахайи; Хорошо мне знакомы лица всех; их имена я помню; Двух, только двух я не вижу среди военачальников, Кастора, быстрого в колеснице, Полидевка, храброго в кулачном бою — Моих родных братьев, — один родитель любил нас в младенчестве. Неужели их нет здесь, в войске, с берегов любимого Лакедемона? Или, хотя они и прибыли с остальными на кораблях, прорезавших воды, Не смеют они вступить в бой или встать в совете героев, Все из страха перед позором и насмешками, которые пробудило мое преступление?»












А затем:

     Hos phato. Tous d'ede kalechen phusizoos aia, En Lakedaimoni authi, phile en patridi gaie.



«— Так говорила она; но они давно уже под Землей покоились Там, в своей родной земле, на своей отчизне, в Лакедемоне».




[Из перевода д-ра Хоутри, процитированного Мэтью Арнольдом в работе «О переводе Гомера».]



Именно внезапная антитеза между ее нежным женским вопросом о братьях и печальной реальностью, о которой она ничего не знает, наносит магический удар и создает великий стиль. Затем есть тот отрывок о Пелее и Кадме:

«Даже Пелей Эакид, ни богоподобный Кадм не могли знать счастья безопасной жизни; хотя высшее счастье, известное смертным, было даровано им: один на горе, другой в семивратных Фивах, они слышали пение златовенчанных Муз».

Вы слышите в этом высокую гордость и пафос. Быть поэтом, говорит он: слышать пение златовенчанных Муз — это высшее счастье, которое может знать смертный; он помнит о душе, Поэте-творце в каждом человеке, и воздает ей великолепную дань; он признает, какая слава, какое блаженство были его собственными; но не поэт, говорит он, даже он не может наслаждаться обыденным счастьем, чувствуя себя в безопасности перед лицом темной судьбы. Это то же самое чувство, о котором я говорил на прошлой неделе как о столь характерном для ранней тевтонской литературы; но там оно появляется без быстрого чувства трагедии, без внезапной боли, без великого стиля. Гордость отсутствует вовсе: интуиция божественности внутри человека. Но Гомер противопоставляет славу душевности и поэтичности печали судьбы: даже если он находит, что печаль перевешивает ее. Кэдмон или Киневульф могли бы сказать: «Никому из нас не дано быть в безопасности перед лицом судьбы; но у нас есть много утешений». Как отличается от этого тон Мильтона:

«Те двое других, равные мне в судьбе, Если бы я был равен им в славе —»



или:

«Неизменный, хотя и павший на злые дни; На злые дни, хотя и павший, и злые языки, Во тьме, и опасностями окруженный».




А Лливарх или Ойсин никогда не предвидели ударов судьбы; когда удары обрушивались, они просто удивлялись дерзости судьбы.

Мы могли бы привести много примеров этого гордого пессимизма у Гомера:

Kai se, geron, to prin men, akouomen, olbion einai —

«И тебя, мы слышим, старик, даже тебя когда-то считали счастливым;»


Hos gar epeklosanto theoi deiloisi brotoisin Zoein achnumenous. Autoi de l'akedees eisin —


«Боги предопределили нам жить так, смертными и скорбными, Скорбными; но сами они живут вечно, не знающие скорби».



Гордо — нет; это не совсем гордо; не в активном смысле; в этом есть смирение; и все же это своего рода высокомерное смирение. Как если бы он сказал: Мы несчастны; нет ничего другого, кроме как быть несчастными; давайте будем молчать и не поднимать из-за этого шума. Именно сдержанность — очень греческое качество — глубина, на которую намекают, но никогда не оплакивают и не выставляют напоказ — создают в этих случаях его великий стиль. Его отношение, я думаю, ближе к тевтонскому, чем к кельтскому: его соотечественники, подобно тевтонам, привыкли к пралайе, долгой расовой ночи. Но он и кельты достигли великого стиля, чего тевтоны не сделали. Его глаза, подобно глазам Лливарха или Ойсина, были устремлены на прошлую славу за пределами наступления ночи.

Но куда ведет нас это гомеровское настроение? Я думаю, ни к какой вершине истины. Кэтрин Тингли дала нам лейтмотив для литературы будущего и величайших вещей, которые она должна выразить — для жизни, искусства, поэзии грядущего времени, которое будет Теософским, то есть озаренным великолепием и красотой Души, — когда она произнесла этот высоко кажущийся парадокс, что «Жизнь — это Радость». Давайте откроем настоящую Жизнь; вся эта печаль — лишь завеса, скрывающая ее. Бог знает, мы видим достаточно этой завесы; но дело поэта — сорвать ее, разорвать на части и показать яркость, которую она скрывает. Если бы личность была всем, и вся история человека ограничивалась бы его колыбелью и могилой, тогда вы сделали бы все, представив личности во всей их сложности и наполнив свою страницу подобиями живых людей, и лишь показав Запредельное, Управление как нечто непознаваемое, враждебное и отчужденное. Но Большая Часть человека вечна, и каждая из его жизней и смертей — лишь маленькие эпизоды в огромном и славном паломничестве; и когда будет понято, что это и есть откровение, которое должно быть сделано, это величие — то, что должно быть отражено, критика вступит на свой истинный путь и миссию.

Я не нахожу такого символа Души в Илиаде: страсти и духовной концентрации автора которой, я думаю, хватало лишь на то, чтобы видеть этот внешний мир: личности с их собственными внутренними побудительными мотивами действий: его величие, его сочувствие, его сострадание открыли ему все это; но ему не хватало видения Смыслов. Я нашел его тогда меньшим, чем Шекспир: чье ясное знание человеческих личностей — способность рисовать живых людей — было лишь случайным и инструментом; который брал трагедию жизни попутно, по мере того как он стремился изложить всю историю души; никогда не упуская из виду Карму и то, что человек сам себе враждебная судьба; завершая все триумфом души, Мага, в Буре. И я считаю его меньшим, чем тот Слепой Титан в бардизме, который, взявшись оправдать пути Бога перед людьми, воистину оправдал пути судьбы перед Душой; и показал старую, старую истину, столь дорогую кельтским бардам, что в самых глубинах ада Душа еще не утратила всей своей первоначальной яркости; но могущественно превосходит ад, смерть, судьбу, печаль и всю их компанию; — я считаю его меньшим, чем «Вечерний Дракон» Самсона-Борца, чье последнее слово нам:

«Здесь нет места слезам; нечему оплакивать Или бить себя в грудь; нет слабости или презрения».



И я нашел его меньшим, чем Того, с великим трагическим ликом, чьи слова так часто дрожат от невыплаканных слез, кто отправился в свое путешествие

…. pei dolci pomi Promessi a me per lo verace Duca; Ma fino al centro pria convien ch'io tomi: —




«чтобы получить те сладкие яблоки (Рая), обещанные мне моим истинным Вождем; но сначала — convien — как перевести гордость и смирение этого слова? — «надлежит», должны мы сказать, «приличествует» — «сначала приличествует, чтобы я пал до самого центра (ада)»; — кто должен завершить мрак и ужас этого путешествия, этого падения, словами

 E quindi uscimmo a riveder le stelle,

«И тогда мы вышли, чтобы снова увидеть Звезды»; и кто вышел из своего восхождения через очищающее Чистилище словами



Rifatto si, come piante novelle Rinnovellate di novella fronda, Puro e disposto a salire alle stelle —


«Так обновленный, подобно молодым растениям весной с новой листвой, я был чист и готов выйти к Звездам»; — и кто должен завершить свой Рай и свой жизненный труд, возвещая

 L'amor che muove il sole e le altre stelle,

«Любовь, что движет солнце и другие звезды». Ах, слава этому Данте! Слава человеку, который не хотел заканчивать ничем, кроме звезд!

III. ГРЕКИ И ПЕРСЫ

Теперь рассмотрим, что этот Слепой Меонид сделал для Греции. В прошлом веке один Черный Властитель из Африки посетил Англию и был должным образом поражен всем увиденным. Будучи весьма важной персоной, он был приглашен засвидетельствовать свое почтение королеве Виктории. Он рассказал ей о многих чудесах, которые видел, и воспользовался случаем, чтобы спросить ее, как высшую власть, как такое стало возможным. В чем секрет величия Англии? Она великолепно справилась с этим и сделала именно то, чего ожидала бы от нее большая часть ее подданных. Она торжественно вручила ему экземпляр Библии и сказала, что он должен найти ответ в ней.

Она, несомненно, думала о влиянии христианского учения; если бы ее попросили указать точный отрывок, который совершил это чудо, она, скорее всего, обратилась бы к Нагорной проповеди. Что ж, очень немногие империи основывали свое материальное величие на таких текстах, как «Кроткие наследуют землю». Они выбирают более короткий путь к этому. Если человек просит у тебя твою верхнюю одежду, а ты отдаешь ему и плащ, ты (как правило) не строишь себе всемирную торговлю. Когда он бьет тебя в левую щеку, а ты подставляешь ему правую для ответной пощечины, ты (как правило) не становишься вскоре обладателем его территорий. Королева Виктория жила в эпоху, когда люди не замечали этих маленьких несоответствий; так же, как и мистер Подснэп. И все же в ее ответе было гораздо больше правды, чем вы могли бы подумать.

Библия короля Якова — это памятник могучего литературного стиля; и такой, который поколения англичан считали божественным, посланием от Правителя Звезд. Они читали ее и слушали, как ее читают в церквях, на протяжении трехсот лет. Ее язык был им гораздо более знаком, чем язык любой другой книги; вероятно, из нее взято больше общеупотребительных цитат, чем из всех других источников вместе взятых. Пуритане прошлого, подобно нынешним нонконформистам, полностью отождествляли себя с людьми, о которых она рассказывает: армии Кромвеля видели в руках своего великого полководца «меч Господень и Гедеоново». Когда круглоголовый шел в бой или когда проповедник идет на молитвенное собрание, он слышал и слышит повеление Иеговы «идти в Рамоф Галаадский и преуспеть»; «поразить Амалика от бедра до голени». Фразы из Ветхого Завета ежедневно на устах миллионов; и это фразы, облеченные в великий литературный стиль.

Теперь великий стиль — это дыхание чувства величия. Когда он встречается, вы чувствуете таинственную важность, скрывающуюся за словами. Это акцент вечного в человеке, Души; и одно из многих доказательств существования Души. Поэтому вы не можете не вспомнить благодаря ему о величии души. Бывают периоды, когда душа приближается к своему расовому проводнику, и завесы между ней и нами становятся тонкими: через все высказывания таких времен можно услышать гром извне. Хотя у души нет слов, чтобы сказать, или хотя ее послание претерпевает изменения, проходя через мозг-ум, так что выходит не высокая истина, а даже ложь — она все равно часто приходит, звеня великими акцентами. Таким периодом был тот, который дал нам Шекспира и Мильтона, и Библию, и Брауна, и Тейлора, и всех могучих мастеров английской прозы. Даже когда их мысль тривиальна или хуже, вы вспоминаете, по маршу и самому порядку их слов, о величии Души.

Когда Девора поет о той коварной убийце, Иаили, жене Хевера Кенеянина, что прежде чем она убила своего гостя и союзника Сисару, «Он просил воды, и она дала ему молока; она принесла масло в господской чаше», — вы понимаете, что для певицы не подразумевалось никакого вопроса этики. Ничего обыденного, ничего из этого человеческого повседневного мира не присуще этому; но были вовлечены священные судьбы и выстроенная мощь Невидимого. Это была часть колоссальной драмы, в которой Всемогущество само было протагонистом. Маленький Израиль восстал против могущественных мира сего; но Невидимое могущественнее могущественных; и Невидимое было с маленьким Израилем. Применение ложно, неэтично, отвратительно — как исходящее через мозг-умы такого рода. Но вы должны вернуться за применение, за мозг-ум, чтобы найти секрет атмосферы величия, которая пронизывает его. Это отдаленное отражение этой вечной истины: что Душа, хотя она говорит лишь через одного человека, может повернуть судьбы и опрокинуть высокомерие мира. Когда Давид пел: «Да восстанет Бог, и рассеются враги Его; да, да рассеются все враги Его!» — он, бедный мозг-ум, думал о своих триумфах над филистимлянами и тому подобными; с которыми ему лучше было бы найти путь к миру; — но Душа позади него думала о своих победах над ним, его страстями и его коварством. Так такие псалмы и истории, хотя их содержание достаточно низко, своим языком все же напоминают нам каким-то образом о величии Духа. Это то, чего достигает стиль.

Несомненно, этот великий язык Библии, как и язык Мильтона и Шекспира в меньшей степени — меньшей пропорционально тому, как их меньше читали, — воспитал в английской расе склонность, инстинкт к действию в широком имперском масштабе. Нелегко объяснить эффект великой литературы; но без сомнения, она формирует расу. Теперь этика Ветхого Завета, ее моральное значение, очень смешана. Есть много того, что истинно и прекрасно; много того, что коварно и дико. Так что ее моральные и этические эффекты тоже были очень смешанными. Но ее стиль, вещь более тонкая, чем этика, питал концепции широкого и просачивающегося рода, чтобы играть через те этические идеи, которые они могли найти. Чем более духовно любое влияние — то есть чем менее оно видимо и легко прослеживаемо — тем оно мощнее; так что стиль в литературе можно считать одной из самых мощных сил из всех. Через него великие творческие умы формируют судьбы наций. Пусть Теософия получит выражение столь же благородное, как у Библии — как это и будет — и от этого самого импульса она глубоко врежется в подсознание расы и станет пищей для великих общественных действий, огромных концепций, больших, чем любые, которые пришли от чтения Библии, потому что чистых и истинных. Наша работа — очистить каналы, через которые будет говорить Душа; Учителя посвятили себя установлению начал этого Движения в правильном мышлении и правильной жизни. Но великий литературный импульс придет, когда мы узнаем и заслужим право использовать его.

Теперь, чем стала Библия для англичан, тем стал Гомер для греков — и даже больше. Они слышали его великий стиль и наполнялись им эхом из Сверхмирного. Anax andron Agamemnon — какой грек мог слышать, чтобы о человеке так говорили, и мечтать, что он сделан из обычной глины? Неважно, что этот царь мужей делал или не делал; просто произнесите его имя и титулы, и вы утвердили бессмертие и великолепие Человеческой Души! Человеческой Души?

«Тьфу!» — говорили они, — «Греческая Душа! Он был греком, как и мы!»…. И так Томиды, Дикайоны и Гарриотаты, афинские лудильщики и сапожники, возвращаются, важничая, в свои лавки и видят великие расовые сны. Ибо это гораздо более впечатлительный народ, чем англичане; любой ветер Духа вдувается в их умы быстро и легко. Гомер в Греции — как только Солон, или Писистрат, или Гиппарх отредактировали и канонизировали его и устроили его упорядоченное периодическое публичное чтение (как Библию в церквях) — имел преимущество даже перед Библией в Англии. Когда Кромвель и его люди становились могущественными на делах могучих мужей Израиля, им приходилось трепетать от великих ритмов, пока не совершалось своего рода чудо, и они начинали видеть в себе преемников и живых представителей Израиля. Но грек, поднимаясь на волне гомеровского гула и грохота, не нуждался в такой трансформации. Подъем был весь для него; его по наследственному праву; и никакого воровства не требовалось, от чуждой веры или расы. Мы видели в Гомере вдохновенного Расового патриота, могучего поэта, опечаленного и озлобленного условиями, которые он видел, и собственной бессилием изменить их. — Да, он слышал пение златовенчанных; но греки были пигмеями по сравнению с гигантами, которые сражались под Илионом! Был тот вечный контраст между славой, которую он имел внутри, и убожеством, которое он видел снаружи. Да, он мог петь; он мог запускать великие песни из любви к древним и их великолепию. Но что могла сделать песня? Были ли у нее ноги, чтобы путешествовать по Элладе; руки, чтобы сверкнуть мечом для нее; голос и царская власть, чтобы призвать ее сынов к искуплению? — Ах, бедный слепой старый нищий менестрель, у нее были гораздо большие силы и органы, чем эти!

Ликург, говорят, привез певцов или рукописи ваших поэм в Спарту; потому что, слепой менестрель, он имел намерение сделать Спарту великодушной; и он знал, что вы — тот человек, который может это сделать, если это вообще возможно. Затем около двухсот шестидесяти лет, без особого шума, чтобы войти в историю, вы имели свое влияние на своих греков. Ваша музыка звенела в ушах матерей; их нерожденные дети формировались под длинный гул ваших гекзаметров. Появились ваши рукописи в каждом городе: достаточно испорченные, многие из них, подделки, многие из них; песни, состряпанные и приписанные вам продажными Рапсодами, чтобы распевать в княжеских домах, чьих предков было хорошим расчетом восхвалять. Вы были повсюду в Греции: великая и смутная традиция, бесформенная масса литературы: к тому времени, когда Солон создавал законы для Афин, а Писистрат закладывал основы ее стабильного правительства и величия.

А затем вы были официально канонизированы. Солон, Писистрат или один из Писистратидов решили, что вы должны быть больше не смутной традицией и бродячими песнями, а Библией Эллинов. От малоизвестного писателя александрийского периода мы получаем рассказ о том, как Писистрат рассылал во все города Греции за копиями гомеровских поэм, хорошо платя за них; сопоставлял их, редактировал из огромной путаницы; и создавал наконец из материала, полученного таким образом, единую более или менее членораздельную Илиаду. От Платона и других мы получаем намеки, ведущие к предположению, что была подготовлена авторизованная государственная копия; что было предписано, чтобы вся поэма декламировалась на Панафинейских празднествах эстафетами Рапсодов; эта государственная копия находилась в руках суфлера, чьим делом было следить, чтобы не было нарушения со стороны певцов.* Бродячие песни старого слепого менестреля стали привычной Священной Книгой самых светлоумных людей в Греции.

——— * Подробный отчет обо всем этом см. в эссе Де Квинси «Гомер и Гомериды». ———

Проходит около шестидесяти лет, и теперь посмотрите, что происходит. Могущественная Держава в Азии организует карательную экспедицию против беспокойных островитян и жителей побережья на своей западной границе. Но старый слепой менестрель имел свое влияние на них: и карательная экспедиция должна быть такого рода, где вы не наказываете, а где наказывают вас; — внушал им, с Олимпа своего священного вдохновения, идею великого расового достижения, пока она не стала привычной вещью, идеально, в их сердцах. — Огромные армии и флоты наступают; Египет пал; Лидия пала; весь мир должен пасть перед ними. Но есть старый слепой менестрель, давно ставший олимпийским по значимости, и восседающий в вышине рядом с Nephelegereta Zeus, воспевающий в каждом греческом ухе и сердце. Греки поднимаются в некотором роде, чтобы отразить перса: Афины и Спарта, полюса в каждом чувстве и вкусе, обнаруживают, что под напором архаических гекзаметров и перед лицом этой общей опасности они могут сотрудничать на манер. Мир в смятении и грозит пасть; но за всем шумом и зловещим громом, клянусь небом, вы можете услышать гул гекзаметров и старого слепого, охваченного горем барда, воспевающего. Душа нации поднимается, ритм ее крыльев идет в такт музыке старинных гордых звучных строк. Кто вел греческий флот при Саламине? — Не спартанец Эврибиад, а старый слепой человек, умерший столетия назад. Кто вел победителей при Марафоне? — Не хитрый афинянин Мильтиад, а старый мертвец, у которого были только слова для его богатства: слепой Меонид, воспевающий; и своим пением выстраивающий в ритме своих гекзаметров более могучих героев, чем когда-либо мог видеть персидский глаз: войско, которое сражалось под Илионом; создания его мозга; Polymechanos Одиссей, и Диомед и Аякс; Podargos Ахиллес; Anas andron Агамемнон.

История Персидских войн доходит до нас только с греческой стороны; поэтому все последующие века были восторженно проэллинскими. Мы должны думать, что Европа с тех пор была великой, свободной и славной, потому что свободные и культурные греки тогда сдержали огромную и варварскую азиатскую деспотию. Все это — великая чепуха. Европа с тех пор не была великой, свободной и славной; очень часто она была совсем наоборот. Она, в разное время, возилась со своими идеальными схемами правления; которые Азия в значительной части убедилась, что нашла давным-давно. Что касается культуры и славы, козыри были то у одной, то у другой. И персы вовсе не были варварами. И когда вы говорите об Азии, помните, что это такой же долгий путь от Персии до Китая, как от Персии до Англии. Давайте не будем больше этой озабоченности внешним и слепыми глазами к Духу Человека. Я полагаю, избирательные урны, референдумы, отзывы и тому подобное были указаны, когда было сказано: «Таковых есть царство Небесное»? …

Но Персия не разлилась бы по Европе, если бы Марафон, Саламин и Платеи сложились иначе. Империи растут и убывают, как луна; они приливают и отливают, как приливы; и управляются естественным законом, как и они; и в конечном счете мало зависят от битв, убийств и внезапной смерти; которые являются лишь следствиями, которых мудрость избежала бы; мы ошибаемся, принимая их за причины. Две вещи вы можете постулировать о любой империи: она будет расширяться до своего максимума; затем убывать и приходить в упадок. Хотя солнце не заходит на ее границах, солнце времени зайдет на ее распаде; потому что все рожденное во времени умрет; и эликсир жизни не был найден, и никогда не будет. Есть импульс с внутренних планов; он ударяет в сердце народа; поднимается там и несет их вперед на внешнем витке; затем отступает и оставляет их на произвол падения. Его цикл может быть, возможно, длиннее или короче; но в основном его история всегда одна и та же, и обречена быть таковой; вы не можете проголосовать против циклов времени. Что помешало Риму овладеть Европой; абсолютным овладением; и сохранить ее навсегда? Ничего — кроме вечного Циклического Закона. Так и Персия.

Она была последней фазой той западноазиатской манвантары, которая началась в 1890 году и должна была закончиться в 590 г. до н.э. Как такая фаза, день великолепия в тринадцать десятилетий должен был быть ее; это, как мы находим, всегда является продолжительностью национального озарения. Она началась при Кире в 558 году; разлилась при Камбизе и Дарии до своего максимального роста — расширяясь неуклонно в течение половины из тринадцати десятилетий. Затем она коснулась Греции, где поднимался более молодой цикл, и отпрянула. Она должна была быть на высоком приливе ровно за три года до Марафона — через полцикла после воцарения Кира, или в 493 году; — и была. Затем Закон произнес свое «До сих пор и не дальше»; и подкрепил это песнями Гомера, греческой доблестью, смертью Дария и капризным ребячеством Ксеркса (он высек Геллеспонт, потому что тот был непослушным). Эти вещи вместе свели на нет мощь, амбиции и храбрость Ирана; но если бы их не было, Закон нашел бы другие средства. Хотя Ксеркс и Фемистокл оба сидели бы дома, ничего не делая, Александр все равно двинулся бы на восток в свое время, а Рим завоевал бы мир. Так что отбросьте все разговоры о том, что Греция спасла Европу, которая никогда не была в опасности. Но вы можете сказать, что Персия спасла Грецию: что ее удар разжег огни — был использован Законом для этой цели — которые так блестяще освещали Европу с тех пор.

Персия поднялась в вечер той западноазиатской манвантары; империи ее утра и полудня, как Ассирия главным образом, были медленнее в росте, дольше в жизни, меньше в пространстве; и для одной ее имели несколько периодов славы. Там сформировалась долгая привычка к империестроительству, которая быстро и легко привела Персию к ее дальним пределам. Ассирия, pièce de résistance всей манвантары, огромными и долгими усилиями создала, так сказать, астральную форму; которой Персия воспользовалась и переполнила ее границы, завоевывая регионы на востоке и западе, которых Ассирия никогда не знала. Но если она нашла форму и привычку там, чтобы помочь ей, она пришла слишком поздно для начальных энергий утра или полных сил манвантарического полудня. Те были использованы великими Тиглатпаласарами и Ашшурбанипалами более ранних веков; свирепыми завоевателями, великолепными строителями, безжалостными покровителями искусств. То, что осталось для вечера, и Персия не могла нести ее наружу все свои тринадцать десятилетий, а только половину из них: шестьдесят пять лет ее приливы поднимались, а затем она коснулась Греции. С тех пор она оставалась неподвижной в своих границах, не особо беспокоясь внутренне, до четырехсот двадцатых годов. Современному глазу она кажется в упадке со времен Марафона; персу того времени, вероятно, та неудача на греческой границе казалась достаточно мелким делом. Панчо Вилья, которого нужно преследовать; если вы не смогли поймать его, пустяки, это ничего! Ксеркс — не Дарий, правда: Артаксеркс I — не Кир, и ничего подобного. Но на протяжении обоих их правлений в большинстве провинций в основном хорошее управление; отличный закон и порядок; и вера все еще в высокую цивилизаторскую миссию персов. Мир вместо старых войн завоеваний; но вы не увидели бы большого спада. Гистасп сам был меньше завоевателем, чем консолидатором; Августом Ахеменидов, большим в мире, чем в войне; — хотя великим и в этом тоже, но не с сухопутных границ; и действительно, имел достаточно провокаций, как это бывает, для своей карательной экспедиции, которая провалилась. В остальном он усеял побережье прекрасными гаванями и восстановил обширные пустыни водохранилищами и дамбами; исследовал Инд и океан и соединил Египет и Персию каналом от Красного моря до Нила. Что ж; и Ксеркс продолжил это; он тоже играл в великую игру Ахеменидов; разве он не посылал корабли плыть вокруг Африки? Если больше не было завоеваний, то потому, что действительно не осталось ничего завоевывать; кто бы беспокоился об этой Греции? — Дарий Гистасп был последним сильным царем, да; но Дарий Нотус был первым мрачным тираном, или, по крайней мере, его царица, кровожадная Парисатида, была; что было не раньше 434 года. Так что у Персии тоже были свои хорошие тринадцать десятилетий комфортных, даже славных лет.

После чего мы видим, как она шатается под противоречивыми циклическими импульсами до своего окончательного падения. За неимением другого, чтобы занять ее место, она все еще во многих отношениях была передовой державой; хотя здесь и там непокорные сатрапы всегда создавали проблемы. Когда Лисандр поверг Афины в 404 году, именно персидская финансовая поддержка позволила ему сделать это; но Кир мог войти в ее сердце, а Ксенофонт выйти снова, но два года спустя, и некому было сказать им эффективно «нет». Если бы была какая-то другая западноазиатская держава, поднявшаяся в 520 году или около того, чтобы пережить Персию и закончить свой день с концом великого цикла в 390 году, полагают, что Ахемениды пали бы в четырехсот двадцатых годах и оставили бы ту другую верховной в течение оставшихся лет. Но никого не было. Остатки Ниневии и Вавилона спали спокойно в центральных персидских провинциях; там нечему было подниматься; у них были свои многие дни давным-давно. Египет сделал бы что-нибудь, если бы мог; хотел бы; — но его собственные циклы были против него. У него были последние из его циклических дней при XXVI династии. В 655 году Псамметих I воссоединил и воскресил его, пока его сюзерен Ашшурбанипал разрушал свою — Ашшурбанипала — империю в другом месте; тринадцать десятилетий спустя, в 525 году, он пал перед Камбизом. Почти тринадцать десятилетий персидского правления последовали, с перерывами восстаний, прежде чем он восстановил свою независимость в 404 году; — украв, можно сказать, девять лет из слабости Персии. Затем он был свободен еще полцикла, минус один год; слабая шаткая свобода в лучшем случае, потерянная для Артаксеркса Оха в 340 году. Все, кроме первых четырнадцати лет, выпали за пределы манвантары; западноазиатские силы были исчерпаны. Египет просто ждал, пока греческий цикл не опустится достаточно низко и на военную плоскость; и недолго пришлось ждать. Он вернул большую часть своих девяти лет Персии; затем приветствовал Александра как своего спасителя; и был приведен им, в некоторой степени, под влияние европейских циклов; чтобы разделить затем то неинтересное сумерки, которое осталось Греции, и вскоре — в пышности и багрянце Рима.

Персия тоже ждала того греческого военного цикла; пока он не поднимется, однако, что-то должно было происходить в Западной Азии. Афинский первый полуцикл — шестьдесят пять лет с момента начала гегемонии — закончился в 413 году, когда Пелопоннесская война вступила в свою последнюю, и для Афин катастрофическую, фазу. Еще один полуцикл приводит нас к возвышению Филиппа; который примерно в то время стал доминирующим в Греции. Но еще не консолидировалась держава, которая могла бы оспорить у Персии гегемонию в мире. Позволив Спарте подавить Афины, западные сатрапы обратили свое внимание на поиск тех, кто должен подавить Спарту. Коринф, Фивы, Аргос и Афины были готовы; и Фарнабаз профинансировал их для войны в 395 году. Год спустя он и Конон уничтожили спартанский флот. В 387 году наступил Анталкидов мир, по которому Персия выиграла то, за что Ксеркс сражался в старину; сюзеренитет над Грецией. Но она не была сильной; ее цикл давно прошел; она стояла на богатстве и престиже своих лучших дней и слабости своих современников. Внутренне она разваливалась, пока Артаксеркс Ох, между 362 и 338 годами, пробираясь через кровь и жестокость, не восстановил ее единство, истощил ее ресурсы и оставил ее внешне такой же великой, как при Ксерксе, но на самом деле готовой пасть от прикосновения. Он подготовил путь для Александра.

Так закончился импульс, который начался, кто знает когда? на высоком духовном плане в чистой религии Учителя, которого мы называем Зороастром; высокой системе этики, выраженной в долгих поколениях чистых и благородных жизней. От этой духовности импульс, нисходя, достиг планов интеллекта и культуры; с результатами, которые мы не можем измерить сейчас; ничего не осталось, кроме великолепия нескольких руин в пустыне — путь, который хранят лев и ящерица. Он достиг плана военной мощи и разлился по всем землям между Индом и Нилом; покрыв их хорошо упорядоченной, высокоцивилизованной и мудро управляемой империей. Затем он начал убывать; встречая контр-импульс, возникающий в Восточной Европе.

Который тоже имел свой источник на духовных планах; в сердце и на лире слепого Меонида; и работал вниз и наружу, пока не выковал на этом плане стабильную твердость в Спарте, бдительность в Афинах. Затем он соприкоснулся с гребнем персидской волны и получил от удара огромный приток бодрости. Он расцвел в эпоху Перикла на плане ума и творческого воображения. Он спустился вскоре на план милитаризма и раздулся при Александре вплоть до восточных пределов Персидской империи, которую он сверг. Где он встретил прилив, начинающий подниматься в Индии; и отступил или остался неподвижным перед ним. И наконец он был исчерпан и сам свергнут новым импульсом, возникшим в Италии; который набрал импульс от контакта с Грецией, как Греция сделала это от контакта с Персией.

Греки времен Гомера и Гесиода, прежде чем европейская манвантара, начатая в другом месте, достигла или оживила их, были достаточно грубыми и варварскими; они могли стоять, по отношению к своим великим западноазиатским соседям, как мавры сегодня по отношению к нациям Европы; они могли стоять, в культурных вещах, по отношению к неизвестным нациям севера или запада, уже в то время пробужденным, как китайцы сейчас и недавно по отношению к японцам. Как мавры, как китайцы, они имели за собой традиции древнего величия; но пралайя, падение, невзгоды, убожество сделали свое дело с ними, развив плебейские качества. Теперь, когда они вышли в современную историю, как тогда, когда они выходили в древнюю, мы находим их со многими схожими характеристиками; склонность к демократии, например; которой они, безусловно, не имели, когда переходили в пралайю под Византийской империей. Склонность к демократии; плебейские качества; это вещи, которых можно ожидать после пралайи, если эта пралайя была хоть сколько-нибудь катастрофической. У древних греков плебейские качества были вовсе не всеми добродетелями; они сохраняли на протяжении своего великого века многие пороки плебейства. Они одерживали свои успехи по большей части на спорадических импульсах героизма; блистали необычайной интеллектуальной и художественной проницательностью. Но в целом, они были слишком склонны сводить на нет эти успехи, в областях национальной и политической жизни, необычайной продажностью и нестабильностью характера. Я буду здесь глубоко опираться на профессора Махаффи, который очень мудро стремится восстановить баланс между греками и персами и разрушить мыльные пузыри представлений, обычно бытующих. Греческая культура была чрезвычайно разнообразной, и в этом заключалась ее сила; вы можете найти там все виды типов; и есть выдающиеся фигуры благороднейших. Но в целом, говорит Махаффи — я думаю, справедливо — было нечто низкое, алчное и расчетливое: noblesse oblige мало привлекало их — было скорее чуждым их природе. Патрицианизм действительно существовал; в Спарте; возможно, в Фивах. Из двух фиванцев, которых мы знаем лучше всего, Пиндар был определенно патрицианским поэтом, а Эпаминонд был очень великим джентльменом; теперь Фивы, конечно, должны были быть могущественными в прошлых манвантарах, как свидетельствуют их пять циклов мифов, богатейшие в Греции. В своей изоляции они, несомненно, пронесли что-то из той старой жизни; и затем, тоже, у них был Пиндар. И Спарта не была выскочкой; — о ней мы слышали только от афинян. Но вне этих двух вы едва ли найдете греческого джентльмена в общественной жизни; едва ли это сочетание личной чести, презрения к коммерции, классовой гордости, досужей и культурной жизни; — с, очень часто, ультраконсерватизмом, узостью взглядов, политической неумелостью и эгоизмом. Спартанцы имели многие из этих инстинктов, хороших и плохих. Они достигли своего культурного зенита в седьмом веке или ранее; вероятно, Ликург имел в виду удержание от той дегенерации, которая следует за сверх-утонченностью; и отсюда суровая жизнь, которую он ввел. Мой авторитет много говорит об обожании, которое другие греки оказывали им; которые могли ненавидеть и сражаться со Спартой, но тем не менее испытывали бесконечную гордость за нее. Так они рассказывали те истории о спартанских матерях и спартанском мальчике, которого грызла лиса; так их философы, рисуя Утопию, брали всегда большинство ее черт из Лакедемона.

Все это я цитирую ради того света, который оно проливает на прошлое Греции: на прошлое ее прошлого и на эпохи, предшествовавшие ее истории. Или, вернее, на всю историю человеческого рода; ибо я думаю, что это то, что вы будете находить всегда, или почти всегда. Я говорил о кельтских качествах как о некогда патрицианских; в наши дни, после долгой пралайи и обновления, они стали плебейскими. Подобно тому как галька обтачивается морем, патрицианский тип с его утонченностью и культурой вырабатывается сильными жизненными токами, которые воздействуют на расу в течение ее манвантарических периодов. Наступает пралайя с завоеваниями, переворотами в цивилизации, смешением крови; все драгоценные результаты, достигнутые ранее, оказываются отброшенными назад в водоворот, чтобы затем, с новой манвантарой, возникнуть вновь в новой, грубой, бесформенной форме, чтобы жизненные токи снова могли воздействовать на нее, формировать и наполнять ее. В Греции старая манвантара развила патрицианизм и культуру, которые последовавшая за ней пралайя смела без остатка, за исключением, быть может, некоторых реликтов в изолированных и консервативных Фивах, и, безусловно, в Спарте. Ликург был мудр для своего времени, когда стремился с помощью жесткой системы навязать спартанскому патрицианизму плебейские добродетели.

Мудр для своего времени — да, но он не мог совершить чуда. Спартанское величие также оказалось неэффективным: есть нечто в том, чтобы вливать новое вино в старые мехи. Спарта была старой и консервативной; она прикрывала свои патрицианские добродетели грубой, лишенной культуры внешностью; она была политически неспособной — как это часто бывает со старыми аристократиями; она чуждалась той любви к прекрасному и к вещам духовным, которая является грацией — подобно тому как бусидо, если использовать лучшее из существующих для этого названий, является добродетелью — патриция. Вы можете сказать, что она была эгоистичной и близорукой; верно; и все же она начала Пелопоннесскую войну, не без мысли об освобождении городов и островов от бездушной тирании, навязанной им афинской демократией: когда идет война, всегда найдутся люди, которые вступают в нее из бескорыстных высоких побуждений. Будучи патрицианским государством, вызывавшим всеобщее восхищение, именно она, естественно, приняла на себя гегемонию, когда пришли персы. Но она утратила грацию своего положения, а ее ум, из-за недостатка культуры, был несколько туповат. Вскоре она уступила это лидерство молодым демократическим Афинам, наделенным ментальной проницательностью и потенциальным гением; которые, впрочем, неизмеримо выиграли от Спарты, поскольку умели обращать все на пользу обострению своего ума — имея, например, под боком столь контрастного соседа. Молодым? Что ж, да; я подозреваю, что если афинская слава и существовала когда-либо прежде, то это было за века до падения Трои. Она не играет большой роли в легендах прежней манвантары; Гомер мало что говорит о ней. В свое время она платила дань Миносу, царю Крита; ее величие принадлежало не прошлому, а будущему.

Как все греки восхищались спартанцами — тем, что мы называем «тайным» восхищением, — так же они восхищались и персами, которые были джентльменами в великом смысле этого слова и по большинству моральных качеств превосходили их. Кто был Ho Basileus, Царь по преимуществу? Всегда «Великий Царь, Царь Персов». Другие были просто царями Спарты или еще где-либо. И этот Великий Царь был далекой, грандиозной, золотой фигурой, движущейся в великолепии, словно из сказок; изумительно живший во дворцах, как рассказывали путешественники, в городах, по сравнению с которыми даже Афины казались убогими. Греческая драма естественно искала свои сюжеты в отдаленном и грандиозном; всегда в мифах доисторического прошлого, за исключением одного случая — когда Эсхил нашел родственную атмосферу и нужный ему материал во дворце Великого Царя. Которому, как свидетельствует история, не без записи Геродота, его великие рыцарственные бароны оказывали великолепную преданность, — а преданность — это всегда то, что лежит очень близко к сердцу бусидо. Большинство греков с радостью продали бы свой родной город под влиянием досады, мести или чего-то подобного. Корабли Ксеркса были перегружены, и случился шторм; персидские вельможи весело прыгали в море, чтобы облегчить их. Подобное действие в духе самураев могло быть не чуждо и грекам — особенно спартанцам, — но в основном их взоры не уходили далеко от главной выгоды. Вы вспомните много исключений, но это, вероятно, так близко к истине, как только может быть обобщение. Мы должны понимать их темперамент: быстрый и чувствительный, способный к вдохновению на высокие дела, но, в массе своей, редко основанный на прочных принципах. Это прыгание в море для персов было пустяком; их не воспевали за это; это делалось не в защиту дома и не из внезапной страсти, как ненависть или что-то подобное, но постоянные элементы их характера побуждали их к этому спокойно, как к естественному поступку. Но если бы это сделали греки, с каким бы кудос, подобно Фермопилам, это вошло бы в историю!

Это были великие магнаты, очень благородные джентльмены, эти персидские вельможи; hijosdalgo, как говорят в Испании; люди широкой жизни, великолепия и досуга, презиравшие торговлю; могучие охотники пред Господом. Из греков только спартанцы были охотниками, но там, где спартанцы охотились на лис и прочую мелкую дичь, персы преследовали настоящую опасную дикую тварь: львов, леопардов и тигров. Великий сатрап мог выкупить Грецию почти в любое время; мог заставить греков воевать между собой и финансировать свою любимую сторону из собственного кармана. В таком масштабе они жили; путешественники и наемники привозили новости об этом в Грецию, и греки, чье богатство могло быть баснословным, стремились подражать великолепию, о котором слышали. Греки делали лучшие тяжелые доспехи — одна из причин побед, — но по большей части персидские ремесла и мануфактуры далеко превосходили греческие. Все эти вещи я беру у Махаффи, который говорит об их культуре как об «родовой достоинстве, гораздо более высокой и отличной от несколько меркантильной утонченности греков». Секрет различия в следующем: западноазиатская манвантара, к которой принадлежали персы, была более чем на тысячу лет старше европейской манвантары, к которой принадлежали греки; поэтому последние рядом с первыми имели вид parvenu. Греки жили на границах Персии и сражались с ней, когда должны были; интриговали с ней или против нее, когда могли; называли их варварами ради собственного самоуважения — и всегда восхищались ими и завидовали им. Если бы он был действительно варваром, находясь в контакте с их превосходящей цивилизацией, он деградировал бы от этого контакта; в таких случаях всегда случается, что низший впитывает только пороки своих лучших. Но Александр нашел персов такими же придворно-воспитанными, величественно живущими, могучими охотниками, какими они были, когда Геродот описывал их; и стремился к тому, чтобы его европейцы смешались с ними на равных условиях и переняли их добродетели.

Где и когда выросла эта высокая традиция? Я думаю, в том полуцикле между возвышением Кира и Марафоном было недостаточно времени. По правде говоря, мы должны видеть в этих регионах перспективы империй, уходящих в туман, трудно поддающихся классификации и установлению их хронологии. Кир сверг ассирийцев, от ига которых его народ освободился лет за пятнадцать до того. Мидяне возвышались с начала того седьмого века; когда-то тогда они подчинили себе родственный народ персов. Когда-то тогда, я склонен думать, жил Учитель Зороастр: о дате жизни которого существует больше путаницы, чем о дате любого другого Мирового Реформатора; авторитеты расходятся в пределах 6000 лет. Но даосизм, конфуцианство, джайнизм, буддизм и пифагорейство — все они возникли примерно в это время; тогда началась эпоха религий; это не было делом случая, но знаменовало определенное изменение в духовном климате мира. Бундахиш, парсийский отчет об этом, говорит, что он жил за 258 лет до Александра; почти все ученые отвергают эту цифру — опять же, «это в их природе». Но вы заметите, что 258 — это примерно то же самое, что сказать 260, что вдвое больше цикла из тринадцати десятилетий; я думаю, велика вероятность того, что Бундахиш прав. Основные основания для того, чтобы отнести его к гораздо более раннему времени, таковы: греческие источники говорят о шести тысячах лет до греческого времени; и известно, что в тех краях задолго до Кира были цари с именем или титулом Маздака, — слово, происходящее от Мазда, имени Божественного Принципа в зороастризме. Объяснение таково: вы найдете его у Е.П. Блаватской: зороастров было много; этот, о котором мы говорим, был последним (как Гаутама был последним из Будд); и, конечно, он ничего не изобрел, не учил никакой новой истине, а просто организовал как религию идеи, которые ранее принадлежали Мистериям. Где же тогда учили его предшественники? — Там, где гремели Заль и Рустам, как могли; в старом Иране Шах-наме, земле Кай-Кобада Великого и Кай-Хосрова. Слишком отдаленно, чтобы все ученые даже согласились с тем, что это существовало; те, кто верит в это, относят это примерно к 1100 г. до н.э. — мы слышим о «могущественной империи в Бактрии», которая находится ближе к Афганистану; я полагаю, что именно оттуда пришла персидская традиция — вплоть до периода Ахеменидов и через него. Какие искусства, какая литература могли быть у последних, утеряны; ничего не известно об их творческой и ментальной культуре; но, цитируя Махаффи еще раз, крайне маловероятно, что ее не было. Дион Хризостом в первом веке до н.э. говорит, что «ни Гомер, ни Гесиод не воспевали колесницы и коней Зевса так достойно, как Зороастр»; что может означать, возможно, что в его время еще сохранялась традиция великой ахеменидской поэзии. Почему же тогда эта культура утеряна, если, существуя, она была практически современна греческой? Потому что современность — вещь крайне обманчивая; в ней ничего нет. Персия сейчас не современна Японии; как и современный Китай — Европе или Америке. Ахемениды отделены от нас двумя пралайями, в то время как между нами и греками — только одна. Когда наша нынешняя Европа падет, и новое варварство и Средние века пройдут по Франции, Британии и Италии, уступив место новому росту цивилизации — что мы будем знать об этом Париже, Флоренции и Лондоне? Столько же и так же мало, как мы знаем сейчас о Греции и Риме. Мы будем выкапывать их и реконструировать; основывать нашу культуру на их культуре и считать их очень удивительными для простых центров (христианского) язычества; мы будем восхищаться их гением, проявленным во фрагментах, которые ходят под именами тех совершенно мифологических поэтов, Данте и Мильтона; и их гнусной жестокостью, проявленной в их смертной казни и их войнах. И что мы будем знать о древних Афинах и Риме? Наши ученые будут насмехаться над суеверием, что они когда-либо существовали; наши теологи будут говорить, что мир был создан несколько позже.

Или, вернее, нет; я думаю, этого не будет. Я думаю, мы установим непреходящее восприятие истины: Теософия к тому времени уже немного сокрушит хребет этой глупой Кали-Юги.

Так что Кризи совершенно неправ в своей оценке важности Марафона и других побед. Войны — это лишь соломинки, показывающие, куда дует ветер; и делают они это лишь посредственно. Они не являются самим течением и не направляют его; и если бы люди были достаточно мудры, чтобы избегать их, лучшее из того, что когда-либо было завоевано войной, было бы достигнуто другими средствами, которые предоставил бы Закон. И все же Человеческий Дух выиграет что-то из всех событий, даже из войны, если Кама и Циклы позволят. В неполитическом смысле Персидские войны принесли огромный урожай для Греции; Закон использовал их для этой цели. Великое усилие выявило все скрытые ресурсы афинского ума: успехи подняли греческое расовое чувство до предела. — Что! Мы могли противостоять огромной Персии? — значит, мы не недостойны тех людей, которые сражались под Илионом, наших отцов; раса и дух anax andron Агамемнона не мертвы! Ха, мы можем сделать все; нет побед, которых мы не могли бы одержать! И вот тяжелый груз и ужас войны сняты с нас; и теперь нет тревоги, чтобы сковывать наш ум. Мы можем идти вперед, завоевывая и побеждая; мы можем спустить наши триремы на нематериальные моря и покорить неизвестные империи духа! — И вот Афины, остроумные, гегемон Греции; ее корабли повсюду на винно-цветных морях; ее граждане повсюду; ее природный гений раздут огромным чувством достижения; ее душа, выросшая в великом напряжении, теперь свободна от него и на досуге исследует: — в контакте с противоположно мыслящей Спартой; в контакте с консервативными и несколько роскошно живущими медлительными Фивами; — с сотней других городов; — в контакте с гордой Персией; с Египтом, павшим, но сохранившим меру своего старого глубокого чувства Мистерий и реальности Невидимого; — из всех этих контактов и источников в Афинах рождается дух, который должен удивить и осветить мир. И Египет сейчас в восстании против персов; и общение с ним легче, чем когда-либо прежде в исторические времена; и триремы, помимо того, какие духовные грузы они могут привозить из него, привозят грузы честного материального папируса, чтобы соблазнить людей записывать свои мысли. — Так расцвет Греции стал неизбежным; Закон намеревался этого и создал все условия.

IV — ЭСХИЛ И ЕГО АФИНЫ

Греция занимает такое выдающееся место в истории, потому что Гребневая Волна Эволюции нахлынула туда именно тогда. Она была арендатором эпохального времени; кто был велик тогда, тот должен был остаться в памяти навсегда. Но правда в том, что Греция плохо послужила будущему.

VI и V века до н.э. были эпохой перехода, в которой мир сделал определенный шаг вниз. Среди людей присутствовала великая сила, поддерживающая жизнь народов в чистоте: то, что мы называем Мистериями Древности. Были ли они активны непрерывно с тех пор, как началась эта Пятая Коренная Раса, кто может сказать? Очень возможно, что нет; ибо за миллион лет циклы повторялись бы, и я осмелюсь сказать, что условия, столь же безрадостные, как наши собственные, имели место. Могли быть отступления и снова расширения наружу. Но, безусловно, они были там на заре истории и долгое время до нее. Каков был их полный эффект, мы можем только догадываться; ибо когда начинается история, которую мы знаем, они уже приходили в упадок: — мы не получаем никаких определенных новостей, кроме как о Железном Веке. Мистерии в Элевсине не были закрыты до поздних дней Римской империи; и мы знаем, что такой великий человек, как Юлиан, не гнушался быть посвященным. Но тогда они были лишь остатком, постоянно сужающимся источником вдохновения; уже за добрую сотню лет до Перикла они, должно быть, перестали управлять жизнью. Пифагор — родившийся, вероятно, в 580-х годах — счел необходимым, чтобы получить то, с помощью чего духовность могла быть пробуждена вновь, путешествовать и учиться всему, чему мог, в Индии, Египте, Халдее и, согласно Порфирию и традиции, среди друидов в Галлии — и очень вероятно, в Британии, их признанной штаб-квартире. Из этих стран он привез домой Теософию в греческую Италию; и все это предполагает, что он — и раса — нуждались в чем-то, чего Элевсин больше не мог дать. Примерно в то же время Будда и основатель джайнизма в Индии, Лао-цзы и Конфуций в Китае, и, как мы видели, вероятно, также Зороастр в Персии, все более или менее отошли от Официальных Мистерий, чтобы основать свои собственные Теософские Движения; — что указывало бы на то, что, по крайней мере, от Тирренского до Желтого моря, Мистерии в том шестом веке перестали быть эффективным инструментом Белой Ложи. Суть Древней Мудрости могла оставаться в них; энергия была в значительной степени утрачена.

Писистрат совершил чудеса для Афин, подняв их из безвестности на положение, которое должно было побудить великие души искать рождения в них. Он умер в 527 году; два года спустя у евпатрида Эвфориона в Элевсине родился сын; и я не сомневаюсь, что по поводу этого события на Олимпе или на Парнасе было такое же волнение, как по поводу рождения в Стратфорде-на-Эйвоне в 1564 году и во Флоренции в мае 1265 года. В 510 году Гиппий, ставший жестоким после убийства своего брата, был изгнан из Афин, уже бурлящих дрожжами новых вещей. Примерно в то время этого молодого элевсинского евпатрида поставили сторожить виноград, созревающий для сбора, и он уснул. Во сне ему явился Дионис, Бог Мистерий, и велел ему писать трагедии для Дионисийского фестиваля. Проснувшись, он обнаружил, что наделен гением: внутренне охвачен потрясающими мыслями и словами, чтобы облечь их; так что работа стала для него такой же легкой, как если бы он обучался ей годами.

Впервые он участвовал в состязании в 499 году — против Херила и Пратина, более старых поэтов — и потерпел поражение; вскоре после этого отплыл на Сицилию, где оставался семь лет. Даты жизни Пифагора предполагаются, а не известны; Пламптр с вопросительным знаком дает 497 год для его смерти. Интересно, встречал ли тот великий Учитель в последние годы своей жизни этого молодого Эсхила из Афин; были ли годы, которые последний провел на Сицилии во время этого своего первого визита туда, положенными семью годами его пифагорейского испытания и посвящения? «Veniat Aeschylus», — говорит Цицерон, — «non poeta solum, sed etiam Pythagoreus: sic enim accepimus»; — и мы можем принять это тоже; ибо это было Теософское Движение той эпохи; и он, превыше всех других, после смерти Пифагора, был великим Теософом. В Афинах были Элевсинские Мистерии, и большинство выдающихся афинян, должно быть, были посвящены в них — поскольку это была Государственная Религия; но Эсхил один в Афинах прошел через жизнь, облеченный в живую силу Теософии.

Обратитесь к жизни такого человека, если хотите получить большие ключи к внутренней истории его эпохи; — жизнь Эсхила, я думаю, может истолковать для нас жизнь Афин. Бывают времена, когда движение циклов ускоряется, и вы можете видеть, как вращается великое колесо; это было одно из них. Эсхил гордо отличился при Марафоне; и Афины, как высшую честь, которую могли оказать ему за это, должны были поместить его портрет на картине битвы, написанной в память о победе. Он сражался также при Артемисии и Саламине; с равным отличием. В 484 году он одержал первый из тринадцати ежегодных успехов в драматических состязаниях. Это были годы, в течение которых Афины действительно играли героя; годы возвышения Аристида. В 480 году Ксеркс сжег город; но народ продолжал сражаться, великий в своей вере. В 479 году произошли Платеи, Эсхил снова сражался. В течение всего этого времени он, Эзотерик и Посланник Богов, был полностью един со своими Афинами — Афинами, достаточно живыми тогда для высших вещей, чтобы распознать голос высочайшего, когда он говорил с ней, — чтобы присуждать Эсхилу, год за годом, главный драматический приз. Затем в 478 или 477 году она оказалась в новом положении: ее героизм и интеллект получили свою награду, и она была поставлена во главе Греции. Шесть лет спустя Эсхил поставил «Персов», первую из семи сохранившихся из семидесяти или восьмидесяти пьес, которые он написал; в ней он все еще абсолютно патриотичный афинянин. В 471 году пришли «Семеро против Фив»; из этой драмы, я думаю, мы получаем основной поток света на всю будущую историю Афин.

Два человека, представляющие две силы, направляли город в течение тех десятилетий. С одной стороны, был Аристид, называемый Справедливым — непреклонный, неподкупный, беспристрастный и великодушный; с другой — Фемистокл, рано созревший и дикий в детстве; распутный в юности и молодости; амбициозный, беспринципный и жестокий; гений; патриот; без морального чувства. Политика Аристида, несмотря на его так называемые демократические реформы, была консервативной; он убедил Грецию, с помощью здравых аргументов, встать на сторону Афин: он был за то, чтобы Афины выполняли свой долг перед Грецией и оставались довольными. Политика Фемистокла заключалась в том, чтобы она стремилась к империи любыми средствами: чтобы сделала себя морской державой с целью доминирования в греческом мире. О, поначалу, несомненно, с целью сдерживания персов; и до сих пор его политика была достаточно здравой; но его ум не был тем, в котором амбициозная идея не развилась бы в амбициозных и жадных направлениях; и идея господства на морях была идеей, которая не могла не развиться фатально. Он был изгнан за свою коррупцию в 471 году; но он поставил Афины на синюю воду и завещал ей свою политику. Отныне она должна была стремиться к превосходству, никогда не считаясь с моральной ценой. Она нападала на острова по своему усмотрению, завоевывала их и часто обращалась с побежденными с гнусной жестокостью. «Семеро против Фив» были направлены Эсхилом против фемистокловской политики и в поддержку аристидовской. Империалистические амбиции, быстро созревавшие в том третьем десятилетии пятого века, встретили противодействие Посланника Богов.

Его доблесть в четырех битвах поставила его в ряд национальных героев; он был в «Персах» лауреатом Саламина; чистым величием своей поэзии он выигрывал приз тринадцать раз подряд. — И, кстати, к вечной чести афинского интеллекта, что Афины, услышав однажды эти темные, возвышенные и потрясающие поэмы, должны были оценить их, и с энтузиазмом. Попробуйте представить «Самсона-борца», поставленного на сцене сегодня; без академических энтузиастов или блеска классицизма, чтобы поддержать его; но просто поставленного перед тридцатью тысячами зрителей, ученых и вульгарных, государственных деятелей и сапожников, лудильщиков и поэтов; толпа вся там; простолюдины намного превосходят элиту: — и все не просто высиживают пьесу, но доведены до неистовства энтузиазма; и сам Мильтон, присутствующий и играющий, герой дня. Это, несмотря на мистера Уистлера и его «Десять часов», — кажется, действительно было тем, что происходило в Афинах. Томид был там со своими товарищами — маленький Томид, чинивший плохие подошвы — и опьяненный великой поэзией; понимая ее и никогда не находя ее утомительной; — поэзию, которую у них не было возможности изучить заранее, они понимали и ценили неистово с первого прослушивания. Невозможно представить это среди современных людей. — И Мильтон ясен как день рядом с отдаленным и трудным Эсхилом. Чтобы уловить мысль последнего, нам нужны тишина кабинета, пристальное внимание, чтение и перечитывание; и хотя, конечно, время сделало его более трудным; и мы поняли бы его лучше, с не более чем нашим нынешним ограниченным интеллектом, если бы были его соотечественниками и современниками; все же это остается постоянным чудом и свидетельством гораздо более высокого общего интеллекта людей Афин. Человеческий дух был неизмеримо ближе к этому плану; они были гораздо более цивилизованными в отношении ментальной культуры, чем мы. Почему? — Циклы двигались вниз; наши триумфы на более грубом плане; мы гораздо дальше от света Мистерий, чем они были.

И все же они шли неверным путем: великий цикл начал свой нисходящий тренд; они уже готовили путь для нашего глупого материализма. В «Семерых против Фив» Эсхил протестовал против течения эпохи. Три года спустя Афины, нетерпеливые к критике, обернулись против него.

Он играет в одной из своих собственных пьес — той, что была утеряна. Он произносит там, на арене, определенные слова — потрясающие слова, как всегда, мы должны полагать: слова, выброшенные с высот разгневанной вечности —

 «Эсхилов бронзовогорлый орлиный крик о крови»,

— и Афины, которые привыкли трепетать и сходить с ума от таких тонов, когда они провозглашали божественное в ее собственной душе и поощряли ее к великим стремлениям, — сходят с ума теперь в другом смысле. Она привыкла слышать в них предупреждение и нечто, союзное ее собственной подавленной совести, протестующее против ее неверных путей; и такое привыкание редко означает согласие или успокоенное самодовольство. Теперь она поражена и ужалена в самое сердце. Вопль толпы; шум; с ярусов над ярусами они толкаются, шатаются, бросаются вперед и вниз: лудильщики и сапожники, демагоги и одураченные: намеревающиеся — да — убить. Но он, имея еще что сказать, ищет убежища у алтаря; и там даже обезумевшая толпа не смеет тронуть его. Но приз достается восходящей звезде, молодому Софоклу; и вскоре Посланник Богов официально обвиняется и судится за «Осквернение Мистерий».

Раскрытие секретов, относящихся к ним, по сути. И теперь заметьте это: его защита заключается в том, что он не знал, что его строки раскрывают какой-либо секрет — не осознавал, что то, что он сказал, относится к Мистериям. Мог ли он выдвинуть такое оправдание, если бы не было известно, что он не был посвящен? Мог ли он знать учения, если бы не был обучен в школе, где они были известны? Он, следовательно, был посвященным пифагорейцев, нового Теософского Движения по новому методу; а не ортодоксального Элевсина, который стал старым и скорее коматозным и перестал считаться. — Что ж, судьи были несколько более здравомыслящими, чем толпа; память снова обратилась к тому, что он сделал при Марафоне, что при Артемисии и Платеях; к его тринадцати солидным годам победы (национальный героизм на поэтико-драматических полях); и к той его песне, которая «спасла при Саламине»:

 «О сыны греков, идите, освободите свою страну!»

— и он был оправдан: Афины еще не пали так низко, чтобы приготовить чашу с цикутой для своего учителя. Но тем временем ему было бы гораздо лучше среди своих старых товарищей на Сицилии, чем дома; и туда он отправился.

Он вернулся в 458 году, чтобы обнаружить, что Эпоха Перикла в полном разгаре; все сделано заново или в процессе создания; и время определенно встало на свой нисходящий курс. «Реформа» была занята отменой институтов, некогда считавшихся священными; это было повальное увлечение; — та надгробная речь Перикла с ее бестактным хвастовством афинским превосходством над всеми другими возможными людьми и нациями должна сказать нам что-то. Когда люди начинают чувствовать себя так, Боже, помилуй и прости их! — это трудно даже для простых людей. Эсхил нанес удар по империализму в «Агамемноне» — первой пьесе этой последней из его трилогий; и по мании реформирования священных институтов в «Эвменидах» — где он утверждает божественное происхождение находящегося под угрозой Ареопага. Народное чувство снова поднялось против него, и он вернулся на Сицилию, чтобы умереть.

Как и многие другие из его королевского рода, по-видимому, неудачник. И действительно, неудачником он был, насколько это касалось его Афин. Правда, афинское художественное суждение восторжествовало вскоре над афинской злобой. Хотя правилом было, что ни одна успешная пьеса не должна исполняться более одного раза, они постановили, что «возобновления» Эсхила должны быть всегда в порядке. И Аристофан свидетельствует о его непреходящей популярности — когда он показывает маленького Томида с плохим настроением из-за того, что увидел пьесу Феогнида, когда пошел в театр, «ожидая Эсхила»; — и когда он показывает Эсхила и Еврипида побеждающими, потому что его поэзия умерла вместе с ним, и поэтому он имел ее там как оружие — тогда как поэзия Эсхила была все еще жива и на земле. Да; Афины снова и навсегда приняли его в милость: приняли поэта, но не Посланника и его послание. Ибо она пошла по неверному пути вопреки ему: она позволила божественной силе, притоку человеческого духа, который пришел к ней как ее бесценная циклическая возможность, стечь с высоких планов, подобающих ему, на план империализма и вульгарных амбиций; и его слово было сказано грекам напрасно — как вся греческая история и Карма с тех пор провозглашают. Но, по правде говоря, он был не просто для эпохи, но на все времена; и его послание, в отличие от послания Пиндара, которому поклонялась вся Греция, и гораздо больше, чем послание Гомера или Софокла, — жизненно важно сегодня. Эсхил, и Платон, и Сократ, который говорит через Платона, и Пифагор, который говорит через всех них, — это греки, чьи голоса вознесены навсегда за Душу.

Даже политический аспект его послания — единственный, которого я коснулся, — жизненно важен. Он провозглашает истину, которая лежит в основе всей истории: ту, я подозреваю, которая остается для нашего Теософского Движения, чтобы запечатлеть ее в общем мировом сознании, чтобы войны могли закончиться: а именно, что импульс Национализма — это святая вещь, основанная на человеческом духе: средство, разработанное Законом для спасения человечества. Но, как и все духовные силы, он должен сохраняться чистым и духовным, иначе вместо спасения он погубит. В своем зарождении это видение Души: Расовой или Национальной Души — которая является божественным светом, чтобы увлечь нас прочь от плана личности, стереть наши тревожные и частные настроения; вызвать божественного актера в нас и слить нас в сознании, значительно большем, чем наше собственное. Но добавьте к этой спасительной истине это проклятое следствие: «Я лучше тебя; моя раса лучше твоей; у нас есть урожаи, которые нужно собрать за ваш счет, и наши права могут быть вашими ошибками»: — и вы, хотя это может не проявиться некоторое время, осквернили этот поток от божественности: — вы унизили свой национализм и сделали его адским. Благодаря своим амбициям и своей силе, теперь, во время вашего национального расцвета, вы можете достичь своего желания, если хотите; потому что теперь дух оживляет все волокна вашего национального «я»; и национальная воля должна стать, под этим давлением, почти неотразимо победоносной. Народы земли преклонят колени перед вашим троном; вы получите свою вульгарную империю; — но вы получите ее вскоре, как говорят, «где цыпленок получил топор»: «Мне отмщение, и Аз воздам», говорит Закон. Цикл, на плане, на который вы его опустили, пройдет свой курс; ваш высокий трон падет вместе с ним, и вы сами преклоните колени перед расами, на которые сейчас фыркаете как на «низшие». Вы вывели его на материальный план и теперь весело поднимаетесь вверх по его восходящему тренду там —

«Ах, пусть никакая злая похоть не нападет на войско, побежденное жадностью, чтобы грабить то, что они не должны; Ибо им еще нужно вернуться в безопасности домой, удваивая цель, чтобы пробежать свою обратную гонку» [Агамемнон, перевод Пламптра]






Нисходящий тренд цикла ждет вас — другая половина — точно так же, как бегун в бегах, чтобы победить, должен обогнуть столб в дальнем конце дистанции и вернуться к месту старта. — Это среди предупреждений, которые Эсхил высказал в «Агамемноне» Афинам, которые бесстыдно завоевывали и порабощали острова Греции без всякой цели, кроме своего собственного богатства, власти и славы. Очевидная отсылка, конечно, к завоевателям Трои.

Я говорил об этой Орестейской трилогии как о его «Гамлете»; с «Прикованным Прометеем» — еще одним потрясающим Символом Души — это то, что ставит его в один ряд с четырьмя высшими Мастерами поздней Западной Литературы. Я полагаю, довольно уверенно, что Шекспир ничего не знал о нем и никогда не слышал о сюжете его «Агамемнона». Но посмотрите сюда: —

Был один Гамлет, король Дании, отсутствовавший при управлении своим королевством, потому что спал в своем саду (его обычай всегда после полудня). И был один Агамемнон, царь мужей, отсутствовавший при управлении своим королевством, потому что вел тех же мужей при осаде Трои. У Гамлета была жена Гертруда; у Агамемнона была жена Клитемнестра. У Гамлета был брат Клавдий, который стал любовником Гертруды. У Агамемнона был двоюродный брат Эгисф, который стал любовником Клитемнестры. Клавдий убил Гамлета и тем самым завладел его троном и королевой. Клитемнестра и Эгисф убили Агамемнона, и Эгисф тем самым завладел его троном и королевой. У Гамлета и Гертруды был сын Гамлет, который отомстил за убийство своего отца. У Агамемнона и Клитемнестры был сын Орест, который отомстил за убийство своего отца.

На этом, однако, параллель заканчивается. Шекспиру нужно было изобразить человеческую душу на определенной стадии ее эволюции: «момент выбора», вступление на путь: и он приложил весь свой гений, чтобы раскрыть это. Ему нужно было здесь учить Карме лишь попутно; в «Макбете», когда голос кричал «Больше не спи!», он более эсхиловский по духу. Этот ужасный голос звучит через Эсхила; который был полностью одержим величием и ужасом Кармы. Это то, что он кричал Афинам тогда и всем векам с тех пор, повторяя Карму с ужасной, не дающей спать настойчивостью с темных высот. — Я процитировал чудесную строку, в которой Браунинг, используя сравнения, заимствованные у самого Эсхила, суммирует эффект его стиля:

«Эсхилов бронзовогорлый орлиный крик о крови»,

что компенсирует более чем греческую — непонятность версии «Агамемнона» Браунинга: она дает вам некоторый цвет, некоторое предвестие существа и значения этого человека. Как мы сравним его с теми другими, его великими собратьями на Горе Песни? Шекспир — как я думаю — восседает на вершине, где часто бывают бури, но где солнце светит по большей части; обозревая всю эту жизнь и с взором на вечное позади: Данте — пророк, суровый, гордый, радостный и печальный; всегда в великой гордости боли или агонии блаженства; обозревая жизнь снаружи — только чтобы соотнести ее с более обширной жизнью внутри, которую он знал лучше, и истолковать ее через нее; — эта Вселенная для него лишь корка и экзориата Вселенной Души. Мильтон — Титаническая Душа, сброшенная с небес, борющаяся со всем хаосом и бездной, чтобы провозгласить — просто провозгласить и поместить в вечную запись — те два глубоких значимых слова, Титан и Душа, как памятник Человеку о реальной природе Человека. Эсхил — крик орла — собственного орла Зевса Громовержца из зловещих небес над горами: вещь, невидимая как Карма, таинственная и могучая как Судьба, как Бедствие, как окончательный Триумф Души; возвышенная как смерть; горло из бронзы, сверхчеловечески беспристрастное; далекий металлический лязг звука, хриплый или резкий, возможно, если ваши нежные уши должны называть его так; но грандиозный; неизмеримо грандиозный; величественно, зловеще и ужасно грандиозный; — родовые голоса, пророчествующие войну, и гибель, и все темные потрясающие судьбы; — и все же он тоже с безмятежностью и Пророчеством Мира и блаженства для своего последнего слова нам: он не оставит своих мстящих Эриний, пока жезлом и волей Паллады они не будут превращены в Эвменид, приносящих удачу.

Что-то вроде этого, возможно, является впечатлением, которое Эсхил оставляет в умах тех, кто знает его. Они свидетельствуют о том факте, что, как бы грандиозен ни был его стиль — как Мильтон, карлайлизованный в поэзии, — мысль все еще кажется превосходящей его и борющейся за выражение через средство, меньшее, чем она сама.

Говорит Литтон, возможно, не без мудрости: «Его гений так близок к грани напыщенности, что приблизиться к его возвышенному — значит броситься в смешное»; и он продолжает говорить, что вы могли бы найти ближайшее эхо его дикции в «Прометее» Шелли; но только его дикции; ибо «его сила в концентрации — сила Шелли в диффузности». «Интеллектуальность Шелли», говорит он, «разрушала; интеллектуальность Эсхила только увеличивала его власть над страстями. Интерес, который он возбуждает, поразителен, ужасен, интенсивен». Браунинг пытался передать стиль, но оставил мысль, в английском Double-Dutched, гораздо более далекой, чем он нашел ее от нашего понимания. Мысль требует на английском языке кристально чистого средства; но Эсхил на греческом не кристально чист: настолько плотно упакованы и обширны идеи, что есть строки за строками, смысл которых лучшие ученые могут только предполагать. — Во всей этой критике, позвольте мне сказать, человек лишь говорит то, что было сказано раньше; вторит профессору Махаффи; вторит профессору Гилберту Мюррею; но есть необходимость дать вам наилучшую возможную картину этого человека, говорящего из вечности. — Если бы Мильтон и Карлайл не сотрудничали, чтобы сделать это, я думаю, любой перевод «Агамемнона» — который так многие пытались перевести — был бы утомительным и большой скукой для чтения. Может быть, нелишним будет процитировать три строки из «Давида и Вирсавии» Джорджа Пила, которые часто называли эсхиловскими по дерзости: —

«В него гром разрядит свой болт, И его прекрасная супруга, с яркими и огненными крыльями, Сидит вечно горящей на его ненавистных крыльях;»




Его — грома — прекрасная супруга — это молния. Представьте образы, столь же быстрые, яркие и дерзкие, как этот, брошенные и вспыхнувшие на языке лаконичном, внезапном, возвышенном — и вы можете получить представление о том, на что был похож крик этого орла. И слово, которое скрежетало и гремело на нем из штормовых небес высоко над Олимпом, для Афин тогда и мира с тех пор, чтобы услышать, было КАРМА.

Он взял эту тему и вбивал ее, и вбивал ее, и вбивал ее. Афины игнорировали права и страдания других; были, по сути, отвратительно жестоки. Что ж; она должна была услышать о Карме; и таким образом, чтобы она должна была — нет, но она должна была — прислушаться. Карма наказывала за правонарушения. Именно правонарушения Карма наказывала. Вы не могли совершать зло безнаказанно. — Общая мысль заключалась в том, что любая крайность удачи была склонна возбуждать ревность Богов и тем самым вызывать бедствие. Это то, чему учил Пиндар — всепочитаемый процветающий Пиндар, современник Эсхила, любимый поэт греков. Идея иллюстрируется историей Геродота о Кольце Поликрата.

Вы помните, как последний, будучи тираном Самоса, обратился к Амасису Египетскому за союзом. Но осторожный Амасис, заметив его неизменную удачу, посоветовал ему принести что-то в жертву, чтобы Боги не стали ревнивыми: поэтому Поликрат бросил кольцо в море, с мыслью таким образом дешево умилостивить Немезиду; но услужливая рыба позволила себя поймать и подать к его ужину с кольцом в своей внутренней экономике; услышав о чем, осторожный Амасис предвидел беду и отказался от союза с благодарностью. Такие взгляды или чувства стали греческой ортодоксией; вы можете считать, что все, что говорил Пиндар, было недалеко от ортодоксий — отсюда его крайняя популярность: мы нежно любим человека, который грандиозно говорит нам то, что мы думаем сами, и считаем правильным думать. Но такая позиция не подходила для Эсхила. Он отметил свою доктрину только для того, чтобы осудить ее.

«Живет старая поговорка, сложенная в древние дни В памяти людей, что высокое состояние, Полностью выросшее, порождает своих молодых, ни бездетным не умирает, Но что от хорошего успеха Возникает для расы горе ненасытное. Но я, в стороне от всех, Держу это мое кредо одно: Злые дела сами порождают потомство зла, Подобное их родительскому запасу.»










Излишне говорить, что перевод — в основном декана Пламптра — не передает силу оригинала.

Мы должны помнить, что для его аудитории история, которую он должен был рассказать, не была важной вещью. Они знали ее заранее; это была одна из их знакомых легенд. То, что они шли слушать, было трактовкой Эсхила; его искусством, его поэзией, его проповедью. Это было то, что было новым для них: вещь, для которой их глаза и уши были открыты. Мы ходим в театр, как мы читаем романы, для развлечения; афиняне ходили для эстетических и религиозных целей. Так что у Эсхила была готова для него эффективная кафедра; и он не был подозреваем в использовании ее. Мы любим киношоу, потому что они развлекательные и захватывающие; афинянин проклял бы их, потому что они нехудожественны.

Я сказал, у него была готова кафедра; однако, насколько такое утверждение может быть близким к истине, именно он сам изобрел драму. Это было, помните, эпоха перехода: вещи уходили с внутренних планов: Мистерии теряли свою добродетель. Египетские Мистерии были драматическими по характеру; Элевсинские, которые были очень вероятно заимствованы или скопированы или введены из Египта, были, без сомнения, тоже драматическими. Затем были фестивали среди сельских жителей, главным образом в честь Диониса, не совсем в его высших аспектах, с рудиментарными пьесами грубого шутовского характера. К 499 году в Афинах они выросли в нечто более важное; в том году деревянные леса театра, в котором они давались, рухнули под зрителями; и это привело к строительству нового театра из камня. Именно в 499 году Эсхил впервые участвовал в состязании; шоу было все еще очень рудиментарным по характеру. Затем он уехал на Сицилию; и вернулся с идеей, задуманной о греческой Трагедии как художественном средстве или выражении — и чем-то большем. Он учил людей, которые сначала победили его, как делать их более позднюю и лучшую работу; и открыл путь для всех, кто пришел после, от Софокла до Расина. Он начал вести этот новый корабль драмы так близко, как мог, к береговой линии самих Мистерий; — действительно, он сделал гораздо больше этого; ибо он влил в свои пьесы то вино божественной жизни, которое тогда можно было найти в его чистоте и силе только или главным образом в Пифагорейском Братстве. — А теперь об этой новой художественной форме его.

Де Квинси, принимая общую идею, что Дионисийский Театр был построен, чтобы вместить от тридцати до сорока тысяч зрителей (каждый свободный афинский гражданин), утверждает, что формирующие элементы, которые сделали греческую Трагедию тем, чем она была, были получены из этих огромных размеров. В таком огромном здании (спрашивает он) как можно было поставить такую пьесу, как «Гамлет»? — где искусство актера проявляется в мгновенных изменениях выражения, маленькой игре, которая была бы потеряна, и тому подобном. Фигуры были бы уменьшены расстояниями; сценические шепоты и обычные интонации разговорного голоса были бы потеряны. Поэтому ни одна из этих вещей не принадлежала греческой Трагедии. Сам физический масштаб требовал другой теории искусства. Рост актеров должен был быть увеличен, иначе они выглядели бы как пигмеи; их фигуры должны были быть задрапированы и закутаны, чтобы скрыть неестественные пропорции, таким образом данные им. Маску нужно было носить, если только для того, чтобы сделать голову пропорциональной телу; и маска должна была содержать устройство для умножения голоса, чтобы он мог донестись до всей аудитории. Это подразумевало, что строки должны были быть пропеты, а не сказаны; — хотя в любом случае, пропеты они были бы, ибо они были стихом, а не прозой; и греки не забыли, как мы, что стих предназначен для того, чтобы быть пропетым. Так что здесь, для начала, вся схема подразумевала нечто столь же непохожее на реальную жизнь, как это только могло быть. И затем, тоже, была торжественность случая — религиозная природа всего фестиваля.

Такова, по сути, позиция Де Квинси, который, возможно, придает слишком мало значения последнему предложению и слишком много — тому, что было сказано ранее. Мы можем сказать, что именно великая безличная теория искусства создала внешние условия, а не условия создали теорию. Махаффи отправился в Афины, измерил театр и обнаружил, что он вовсе не так велик. Если бы они захотели, то вполне могли бы воплотить в нем наши теории и практику. Грубые шутовские сельские празднества сами по себе не превращаются в великое искусство или торжественные события; нужно искать причину этой эволюции и находить ее в импульсе, возникшем в чьем-то человеческом сознании. Или, скорее, в сознаниях, ибо такие импульсы весьма таинственны. Боги сеют свои семена в свой срок; мы не видим посева, но вскоре замечаем, как зеленеет бурая земля. Метод Мистерий — серьезная и религиозная драма — постепенно выходил наружу: все развивалось до той точки, когда великая творческая Душа могла взять это в свои руки и придать форму по своему желанию. Если Эсхил и не был посвященным в Элевсинские мистерии, то он, вместе с пифагорейцами, изучил метод Мистерий всех земель. Он знал больше, а не меньше, чем обычные столпы афинской церкви и государства. Я полагаю, что именно он, за те тринадцать лет своих побед подряд, отчасти создал, а отчасти почерпнул из своих пифагорейских знаний те условности и обстоятельства для трагедии, которые ему подходили, — а не то, что уже существовавшие условности налагали на него ограничивающие рамки. Его гений был отстраненным, безличным, суровым и состоял из субстанции Вечного; он нуждался именно в таких условностях и должен был бы создать их, если бы их не существовало. Вкратце, я верю, что именно так все и произошло. Посланный Пифагором, чтобы сделать все возможное для Афин и Греции, он выковал этот мощный снаряд трагедии, чтобы сделать его своим оружием.

Теория современной драмы — это подражание жизни. Ей больше нечего предложить, и ничего более высокого; поэтому, когда она не справляется с подражанием, мы называем ее мусором. Но теория эсхиловской трагедии — это озарение жизни. Озарение жизни через среду, совершенно не похожую на саму жизнь. Искусство начинается на духовном плане и в своем упадке опускается до реализма; тогда оно перестает быть искусством вовсе и становится лишь копированием того, что мы воображаем природой, — природы, часто увиденной через больную печень и изрядно атрофированную шишковидную железу.

Истинное искусство подражает природе лишь очень избирательно и ограниченно. Оно тщательно выбирает, чему подражать, и все это ради озарения. Оно рисует цветок или закат не для того, чтобы воспроизвести увиденное глазами, а чтобы провозгласить и выразить то настроение Сверхдуши, которое выразили цветок или закат. Цвета цветов или закатов невозможно воспроизвести красками, но можно сделать с помощью красок и кисти то, что расскажет ту же историю. Или это можно сделать словами, в стихотворении, или звуками музыки — в обоих случаях используемая среда еще более, и совершенно, не похожа на ту среду, через которую Сверхдуша выражала себя в небе или в цветке.

Природа всегда выражает эти настроения Сверхдуши, но мы, как правило, не получаем о них вестей из собственного зрения и слуха; мы должны ждать, пока поэты и художники истолкуют их. Жизнь всегда трудится, чтобы научить нас жизни, но мы обычно упускаем великие уроки, пока какой-нибудь человеческий Учитель не заставит нас их усвоить. Его методы те же, что и у художников, между чьим служением и его собственным поначалу не было никакой разницы; слово «бард» изначально означало лишь Учителя-Адепта. Такой человек выбирает из жизни опыт для своих учеников и озаряет его через обстоятельства, в которых этот опыт применяется; точно так же, как истинный художник выбирает объекты из природы и своим способом обращения с ними интерпретирует величие, лежащее за их пределами.

Такова и теория драмы Эсхила. Он брал фрагменты возможного опыта и позволял им быть увиденными через возвышенную и интерпретирующую среду, проливая на них свет, одновременно интенсивный и мрачно-знаменательный; и это не для того, чтобы воспроизвести внешние стороны и видимость жизни, а чтобы озарить ее внутренние тайники; чтобы запечатлеть в пьесах, длящихся около часа, уроки, на усвоение которых жизни могут потребоваться многие воплощения. Этого нельзя сделать с помощью реализма, подражания или воспроизведения действительного, по сравнению с которым сама жизнь всегда лучше.

Что мешает нам видеть смыслы жизни? Личность. Не только наша собственная, но и всех окружающих нас. Личность всегда мечется и мерцает между нашими глазами и торжественными движениями, предвестиями величия, лежащего за пределами. Мы требуем много личности в нашей драме; мы называем это прорисовкой характеров. Мы хотим видеть людей, похожих на нас, бездельничающих или суетящихся, и слышать, как они болтают, как мы сами; людей с мотивами (подобными нашим), которые все проистекают из личности. Человеческая жизнь — вот что нас интересует: мы желаем пить ее глубоко, снова и снова. Музыка, которую мы хотим слышать, — это «тихая, печальная музыка человечества»; это если брать нашу теорию в ее лучшем виде, до того, как вы опуститесь до чистого «джаза» и рэгтайма. Но Эсхила интересовало то, что лежит за пределами и внутри жизни. Он говорил: «Вы можете получить жизнь на Агоре, на Акрополе, в любой день недели; когда вы приходите в театр, вы должны получить нечто иное и большее».

Поэтому он помещал свои сцены либо в далекую, загадочную древность, либо — как в «Персах» — в Сузы перед дворцом Великого Царя: декорации столь же отдаленные, великолепные, обширные и таинственные для греческого ума того времени, как и первые. Все должно было быть не как в жизни, а как можно менее похоже на жизнь. Сами пьесы, как они исполнялись, были сочетанием поэзии, танца, статуарных поз, движений и группировок; действия не было. Все действие происходило за сценой. Они не изображали эволюцию характера; они едва ли вообще изображали характер в личном смысле. Действующие лица — это типы, символы, выражение природных сил или принципов в человеке. В нашей драме есть линия, движение вперед во времени, прогрессия из одной точки времени в другую; в греческой трагедии вы имеете поперечный разрез времени — прорезание атома времени, чтобы можно было уловить проблески вечности. Не было развертывания истории, но было представление единого настроения. В распевной поэзии и торжественных танцевальных движениях излагалась ситуация; то, что к ней привело, объяснялось ретроспективно. Зрители знали, что произойдет, так же хорошо, как и автор: что Агамемнон, например, будет убит. Поэтому все было написано так, чтобы играть на их ожиданиях, а не на их удивлении. Это была последовательность совершенных картин; они и поэзия должны были удерживать интерес, разжигать его, захватывать людей и вести их через постоянно усиливающиеся приливы чувств к забвению их личных жизней и поглощению безличной гармонией, духовной восприимчивостью, из которой видны великие истины. Маски актеров позволяли передать мимикой только одно настроение; и именно одно настроение стремился создать драматург: единство, одно великое слово. Не могло быть никаких могильщиков, никаких допросов Полония, никаких облаков, похожих на верблюда. Вся драма — это развертывание одного момента: того, скажем, в котором Гамлет поворачивается к Клавдию и убивает его — вернее, выводит его, чтобы убить. К этому вас ведет немногочисленный, скупой диалог, достаточно зловещий и полный страшного значения, между двумя или тремя актерами; множество длинных речей, в которых история рассказывается в ретроспективе; много пения хора — Горацио, умноженный на дюжину или около того, — чтобы вы почувствовали долгую нерешительность Гамлета и чтобы у вас не было спасения от знания, что преступление Клавдия повлечет за собой кармическое наказание. Это единство: один удар молнии Зевса; сначала рычание и грохот грома, затем свист страшного снаряда — и вот, человек, который должен был умереть, мертв. И через этот снаряд, так брошенный, так эффективный, и вместе с ним — орлиный крик — Эсхил взывает к афинянам: «Карма!»

Поэтому было сказано, что эсхиловская трагедия ближе к скульптуре, а шекспировская трагедия — к эпосу.

Подумайте, как эта неизменная маска, этот застывший момент выражения развивали качество трагической иронии. В ней Клитемнестра выходит, чтобы поприветствовать возвращающегося Агамемнона. Она велит своим служанкам устлать дорогу для него пурпурными коврами; она произносит свои приветственные речи; она намекает на старое жертвоприношение Ифигении; она рассказывает ему, как ждала его возвращения; и все это время зрители знают, что она собирается его убить. Они слушают ее двусмысленные слова, в которых она открывает им, уже знающим все заранее, свою неверность и страшный умысел; но мужу ее кажется, что она открывает нечто совсем иное. Вместе с Агамемноном приходит Кассандра из павшей Трои, чья судьба состояла в том, чтобы предвидеть все беды и ужасы и провозглашать то, что она видела, — и никогда не быть услышанной; поэтому теперь, когда она издает свой страшный крик, предвидя то, что должно произойти, и предостерегая, — никто не верит ей, кроме зрителей, которые знают все заранее. А затем звучат песнопения хора, группы аргивских старейшин. Они знают или догадываются, как обстоят дела между царицей и ее любовником; они выражают свои опасения, усиливающиеся по мере развития пьесы; они перечисляют акты насилия, ареной которых был дом Атрея, и их преследуют предчувствия Кармы. Но они могут не понимать или не верить предостережениям Кассандры: Карма не позволяет предотвратить падение своих снарядов. Троя пала, говорят они, и это была Карма; потому что Парис, и Троя, поддерживая его, согрешили против Зевса, покровителя гостеприимства, — к которому обида поднялась, как стервятники с разоренного гнезда, кружащие в поднебесье на сильных веслах крыльев, крича о возмездии. Вы можете заметить, что свобода Эсхила от оков внешней религии подобна свободе самого Шекспира: здесь Зевс выступает как символ Владык Кармы; от него исходят суровые переустройства Закона; но в «Прикованном Прометее» он олицетворяет низшую природу, которая распинает Высшую.

Троя, значит, согрешила и пала; но (говорит Хор) пусть завоеватели остерегаются, чтобы не перейти черту; пусть не будет осквернения родных богов Трои (афиняне в последнее время значительно переходили черту в некоторых своих завоеваниях); пусть не будет грабежей или бесполезной жестокости (афиняне были чудовищно жадными и жестокими); иначе Карма настигнет своих собственных агентов, греков, которые еще не выбрались из леса, как мы говорим, — которые еще не вернулись домой. Это было тогда, когда маяки возвестили о падении Трои, и до входа Агамемнона.

Клитемнестра не похожа на Гертруду, это гораздо более величественная и трагическая фигура. Шекспир не оставляет сомнений в отношениях своей королевы с Клавдием; он подробно останавливается на их преступной страсти ad lib. Эсхил вообще не упоминает о любви ни в одной из своих сохранившихся пьес; лишь едва намекает на нее здесь. Можно предположить, что она существует; это побочный мотив; он придает иронию приветствию Клитемнестры Агамемнону, в котором только зрители и Хор знают, что дама слишком много оправдывается. Но в собственных глазах она предстает как агент Кармы-Немезиды; в ней есть нечто очень страшное и нечеловеческое. В начале пьесы она напоминает Хору, как Агамемнон, отправляясь в Трою, принес в жертву их дочь Ифигению, чтобы получить попутный ветер: кровавое деяние, последствий которого следует опасаться — это добавляет опасений Хору, когда они поют свою сомнительную надежду на то, что царь благополучно вернется. На самом деле Артемида спасла Ифигению; и хотя Клитемнестра не знала об этом, приняв на себя роль мстительницы за свою дочь, она навлекла на себя кармический запрет. И Агамемнон не знал этого: он намеревался совершить жертвоприношение и поэтому, а также из-за своей предполагаемой жестокости в Трое, сам находился под тем же запретом. Отсюда и судьба, ожидавшая его по возвращении; и отсюда, из-за бесполезного преступления Клитемнестры, — когда она и Эгисф выходят после его убийства и объявляют о содеянном, — мрачные предсказания Хора, которые вскоре сбудутся, о Карме, которая последует за этим.

И здесь мы должны остерегаться ошибки — как я думаю, — что Эсхил поставил перед собой задачу создать совершенную и окончательную форму искусства как таковую. Я думаю, он был просто намерен объявить о Карме афинянам самым эффективным способом: направил всю свою энергию на то, чтобы сделать это — и это как естественный результат высокого исхода — ясным и неизбежным; целью была эта чудесная форма искусства, которую Софокл позже перенял и, возможно, в некоторых внешних аспектах усовершенствовал. Затем, сто лет спустя, пришел Аристотель и, определяя достигнутые результаты, попытался сделать Шекспира невозможным. Истина в том, что когда вы беретесь за работу Души и имеете в этом поддержку великих сил Души, вы создаете форму искусства; и аристотелевскому критику остается только определить ее. Затем, через тысячу лет, возвращается Душа, создает новую и смеется над Аристотелями. Великое дело совершается следованием за Душой, а не подчинением правилам или подражанием моделям. Но это должна быть Душа; правила и модели гораздо лучше личных прихотей; это дисциплина, которой хорошо следовать, пока можешь. Вы заметите, как Эсхил стоял выше возможностей реализма, с которым мы так сильно себя связываем; в течение примерно шестнадцати сотен строк, без антрактов или смены актов и сцен, он вводит сторожа на крыше дома, который первым видит маяки, возвещающие о падении Трои, в ту самую ночь, когда Троя пала, — и возвращение Агамемнона на своей колеснице в Аргос.

В «Хоэфорах», или «Жертве у гроба», второй пьесе трилогии, Орест возвращается из своего Виттенберга, посланный Аполлоном отомстить за отца. Сцена снова перед домом Атрея. Убив Эгисфа внутри, Орест выходит к Хору; затем входит Клитемнестра; он рассказывает ей, что сделал и что намерен сделать, и, несмотря на ее мольбы, ведет ее внутрь, чтобы она умерла рядом со своим любовником. Он снова выходит, неся (для своего оправдания) окровавленное одеяние Агамемнона, но он выходит в смятении, и вина матереубийства тяготит его душу. Хор призывает его быть мужественным, напоминая ему, по чьему высокому внушению он действовал; но на заднем плане он, и только он один, видит Эриний, роящихся, чтобы преследовать его, «как горгоны, в темных одеждах, и все их пряди переплетены множеством змей; и из их глаз капает отвратительная кровь». Он должен скитаться по миру в поисках очищения. В «Эвменидах» мы находим его в храме Локсия (Аполлона) в Дельфах, где он ищет убежища у бога, который подтолкнул его к этому деянию. Но даже там его преследуют Эринии — хотя от усталости, или, скорее, потому что это святилище Локсия, они уснули. Даже Локсий не может освободить его от них; возможно, только Паллада в Афинах сможет сделать это; Локсий объявляет ему об этом и велит идти в Афины, заверяя его тем временем в своей защите.

Затем сцена меняется на Афины, где рассматривается дело Ореста: Аполлон защищает его; Паллада — судья; Эринии — обвинители; суд Ареопага — присяжные. Голоса разделяются поровну; но Афина отдает свой решающий голос в его пользу; и, чтобы компенсировать Эриний, превращает их в Эвменид — из фурий в богинь доброго предзнаменования и удачи. Орест свободен, и конец счастливый.

Несомненно, очень мило и слабо со стороны медногласого Орла-крикуна сделать это так. Что! Приделать такой выход к этим нагроможденным страданиям? Он должен был погрузить нас глубже в горе и оставить вариться в собственном соку; он должен был избегать этой отвратительной изнеженности, достойной только Данте и Шекспиров. Но, к сожалению, он был эзотериком, чьим делом было помогать человечеству, а не мучить его: он должен был следовать великому символизму истории Души, записывая, подчеркивая и показывая путь к ее победам, а не поражениям. У него был глаз, чтобы видеть глубоко в реальности, и он не собирался сходить с пути вечной истины из-за дешевых эффективных уловок реализма. Он должен был сказать всю правду: созидая, а не просто разрушая; и истина в конце не горька, а светла и славна. Это триумф и очищение души; и к этому счастливому завершению все горе, тьма и сами страшные Эринии, которых он рисует всеми темными огненными красками чистого ужаса, являются лишь случайными и средством.

А смысл всего этого? Что ж, смысл так же обширен, как и сама схема эволюции, полагаю. Это снова «Гамлет», только поданный иначе; то, что написало «Гамлета» через Шекспира, написало эту Трилогию через Эсхила. Я полагаю, вы должны найти в «Агамемноне» символ падения Духа в материю — воплощения (и омрачения) Владык Разума, движимых к этому древней Кармой и результатом жизни прошлых вселенных. Шекспир имеет дело с этим ретроспективно, в словах Призрака Гамлету на террасе. «Смерть» Духа — это его падение в материю.

И точно так же, как призрак побуждает Гамлета к мести, Аполлон побуждает Ореста; это приток, волнение или воздействие Высшего Я, которое пробуждает человека на определенной стадии его эволюции подняться над своей обычной человечностью. Это самое интересное и знаменательное событие в долгой карьере души: оно занимает место в той драме воплощений, которое занимает брак в современном романе. Шекспир, чьи ментальные наклонности были полной противоположностью эсхиловским — они стремились к бесконечной множественности и сложности, тогда как другие стремились к суровому единству и простоте (сюжета), — сделал два персонажа из Полония и Гертруды: Полоний — объективный низший мир с его поверхностной мудростью и условностями; Гертруда — Природа, низший мир в его субъективном или внутреннем отношении к воплощенной в нем душе. Эсхил не сделал отдельного символа для первого. Шекспир делает убийство Полония поворотным моментом; с тех пор Гамлет должен, хочет он того или нет, в некотором роде медленно двигаться к своей мести. Эсхил делает тот же поворотный момент в убийстве Клитемнестры, после чего Эринии спускаются на Ореста. Если вы хорошо подумаете, что это значит, то это тот самый «прыжок», о котором говорится в «Свете на Пути», с помощью которого человек поднимает себя «на путь индивидуального достижения вместо простого подчинения гениям, которые правят нашей землей». Он больше не может ходить безопасно, как овца в стаде; он вышел и стал отдельным; он выбрал капитана внутри и должен следовать за Душой, а не за внешней условностью. Этот шаг сделан, и лицо обращено к Духу-Солнцу — жизнь мира оставлена, чтобы можно было пробиться в Жизнь Души: все его прошлые жизни и их ошибки восстают против него; его страсти пробуждаются, чтобы бороться за свою жизнь, и легкая жизнь больше невозможна. Тогда он должен бежать за убежищем к Локсию, Солнечному Богу, Высшему Я, который может защитить его от этих Эриний, — но именно Паллада, Богиня Внутренней Мудрости, истинного метода жизни, может одна освободить его. И именно так Аполлон ходатайствует перед ней за Ореста, который убил свою мать (Природу), чтобы отомстить за своего Отца (Дух): человек, говорит он, в действительности является ребенком своего отца, а не матери; этот низший мир, в котором мы воплощены, в действительности вовсе не является нашим родителем или создателем, а лишь посевным участком, в который мы, сыны Вечного, посеяны, питомником, в котором мы растем до момента рождения; но мы сами в своей сущности — пламя Пламени Божьего. Поэтому Паллада — и вы должны думать обо всем, что она подразумевала: Теософия, правильная жизнь, правильное мышление и действие, истинная мудрость — признает Ореста невиновным, освобождает его и превращает его страсти в его силы.

V. НЕКОТОРЫЕ ФИГУРЫ ПЕРИКЛОВОЙ ЭПОХИ

Ёсио Маркино (этот всегда восхитительный японец) проводит поучительное сравнение между современной западной и древней восточной цивилизациями. То, что он говорит, сводится к следующему: одна — от Науки, другая — от Человеческого Духа; одна — от интеллекта, другая — от интуиции; одна научилась правилам доведения всех вещей до конца в какой-то форме, которая послужит, — другая творила свои чудеса тем, что можно назвать Трансцендентальным Эмпирическим Правилом. Но на самом деле это было доверие к Человеческому Духу, которое приглашало его присутствие; и, следовательно, были достигнуты результаты, совершенно недостижимые современными научными методами. То, что Ёсио говорит о китайцах и японцах, верно и для всех великих западных эпох прошлого. Мы можем делать множество вещей — то есть изобрели механизмы, чтобы делать множество вещей за нас, — но со всеми нашими ресурсами мы не смогли бы построить Парфенон: не смогли бы даже воспроизвести его, имея модель перед глазами для подражания.*

——— * Я цитирую проф. Махаффи в его «Проблемах греческой истории». Он также отмечает, что современная наука в области военно-морской архитектуры не способна построить работоспособную модель греческой триремы. ———

Он стоит как памятник Человеческого Духа: как вековой свидетель присутствия и активной деятельности этого Духа в эпоху Перикла в Афинах. Он был построен почти с головокружительной скоростью, но остается произведением постоянной неподражаемой красоты, бросающим вызов времени и преднамеренным усилиям людей и пороха уничтожить его. Работа в нем, которую не мог видеть ни один глаз, была такой же тонкой, такой же изысканной, как и та, что была наиболее заметна публично; каждая деталь несла на себе преднамеренный отпечаток Духа, прямое духовное творение. В нем нет ни одной прямой линии; нет двух одинаковых измерений; но божественной и прямой интуицией каждое различие неизбежно и является существенным фактором совершенства целого. Как если бы та же творческая сила создала его, которая делает из моря и гор неизбежное совершенство красоты.

Это одна из многих могучих работ, которыми Перикл и его правая рука Фидий, и его архитекторы Иктин и Калликрат украсили Афины. Не было бы смысла составлять список великих имен той эпохи, которые вы и так хорошо знаете. Простой факт, который следует отметить, заключается в следующем: в определенный период в пятом и четвертом веках до н. э. Гребень Волны Эволюции, насколько мы можем видеть, протекал через очень узкий канал. Дальневосточные очаги цивилизации находились под пралайей; жизненные силы в Западной Азии истощались или уже были истощены; Индия, правда, скрыта от нас; мы не можем хорошо судить о том, что там происходило; так же как и большая часть Европы. Любая схема циклов, которую мы можем предложить до сих пор, должна быть обязательно предварительной и гипотетической; то, чего мы не знаем, относится к тому, что мы знаем, как миллион к одному; я могу быть совершенно неправ, давая Европе такой же долгий период для ее манвантар, как Китаю; возможно, в тот период в Европе не было манвантарной деятельности до возвышения Греции. Но так или иначе, это конкретное время принадлежит, из всех европейских стран, Греции: гений мира, энергия человеческого духа были в основном сосредоточены там; а в Греции — в одном не слишком большом городе Афинах. Это правда, я довольно увлечен циклом в сто тридцать лет; предубежден, если хотите, в его пользу; также верно, что гений говорил по крайней мере через один важный для мира афинский голос — голос Эсхила — до того, как началась эпоха Перикла. Тем не менее, эти даты значимы: 477 год, в котором Афины достигли гегемонии в Греции, и 347 год, в котором умер Платон. Именно после 477 года Эсхил орлиным криком провозгласил самую важную часть своего послания от Души, и появились великие фигуры Перикловой эпохи; и хотя афиняне-гении пережили Платона, он был последней мировой фигурой и великим Пророком Души; последним афинянином, равным по положению Эсхилу. Когда прошли эти тринадцать десятилетий, Душе было мало что сказать через Афины. Аристотель? Я сказал, Душе было мало что сказать...

Примерно в середине этого цикла произошли Эгоспотамы и разрушение Длинных стен и Империи; но они не положили конец афинской значимости. Махаффи очень мудро берется за то, чтобы низвергнуть Пелопоннесскую войну — как, впрочем, и Персидскую — с той высоты, которую ей придавали в учебниках с тех пор. Как обычно, мы получаем однобокий взгляд от историков: в данном случае от Фукидида, который проскользнул через своего рода синопсис гораздо более важного и интересного для мира середины пятого века, а затем микроскопически разобрался с этими двадцатью пятью годами или около того пустяковых набегов, мелких экскурсий и небольших тревог. Тот морской бой при Сиракузах, который Кризи ставит в один ряд с Марафоном в своих знаменитых пятнадцати, был совершенно неважен: медлительный Никий мог бы победить во всем, и все равно Афины пали бы. Ее политические основы были на песке. При Персии у вас было гораздо больше шансов наслаждаться хорошим управлением и свободой: персидское правление было гораздо менее угнетающим и жестоким. Государства и острова, подчиненные Афинам, не имели самоуправления, не имели представительства; они были во власти афинской толпы, чтобы их облагали налогами, запугивали и колотили, как эта переменчивая безответственная тирания могла выбрать или быть склонена колотить, облагать налогами и запугивать их. Фукидид был великим мастером стиля прозы, и поэтому мог придать вид важности всему содержанию своего рассказа. Кроме того, он был единственным современным историком, или единственным, который сохранился. Поэтому мир с тех пор был обманут, думая, что эта Пелопоннесская война была знаменательной; тогда как на самом деле это была мелкая семейная ссора среди этого самого склонного к семейным ссорам народа — греков. В большей части этого я лишь цитирую Махаффи, который, намеренно или нет, имеет дело с греческой историей таким образом, чтобы показать полную неважность, неуместность, тщетность войны.

Греческая история — это лишь фаза человеческой истории. Мы искали ее значимость исключительно в политических и культурных регионах; но это совершенно ошибочно. Греки не изобретали культуру; до этого были более великие культуры, только они забыты. Все это об «эволюции политической свободы», города-государства, республиканизма и т. д. — просто чепуха. Насколько я могу судить, важность Греции заключается в следующем: человеческая история, основная ее часть, протекавшая в ту эпоху через узкий канал Греции, спустилась от священного к светскому; от последних остатков положения дел, в котором Ложа через Мистерии контролировала жизнь и события, к началу того, в котором все должно было идти своим чередом под сладким руководством мозговых умов и обычных людей. Старый порядок стал невозможен; мир слишком далеко отошел от Богов. Поэтому Боги попробовали новый метод: выпустили в мир новую великую силу; послали Учителей проповедовать открыто (сеять широко и позволить семенам самим пробиваться) то, что раньше было скрыто и раскрывалось систематически внутри Установленных Мистерий. То, что Афины сделали с этой новой силой, повлияло на всю историю Европы с тех пор; по-видимому, в основном во благо; на самом деле, почти полностью во зло.

Аристид с убедительной логикой смог убедить всю Грецию действовать против общей опасности под руководством Афин, тогда морально великих и чувствующих эту новую силу из мира Богов как вино в воздухе, ментальный озон, вдохновение от подсознательного к героическому усилию. Но его политика погибла, когда видимая потребность в ней отпала; она уступила место фемистокловой, которая перешла в политику Перикла; и это, говорит Махаффи, «было настолько опасно и трудно, что ни один осторожный и предусмотрительный мыслитель не мог бы назвать это безопасным». Что также было взглядом Платона на это; который зашел так далеко, что сказал, что Перикл сделал афинян ленивыми, чувственными и легкомысленными. Когда мы находим Эсхила в начале в противоречии с этим, а Платона в конце осуждающим это оптом, — что касается меня, я думаю, нам вряд ли нужно беспокоиться о том, чтобы спорить об этом дальше. Оба были людьми, которые видели с точки зрения выше просветления обычного мозгового ума.

Не является настоящей целью рассматривать историю как дело войн и политики; подробности которых вы можете получить из любого учебника; наша забота — движения человеческого духа и законы, которые работают из-за кулис. Что касается этих движений и великих притоков, то есть кое-что, на что мы можем положиться: они приходят по закону, в своих регулярных циклах; и мы можем пригласить их приход и обеспечить их стабильность, когда они придут. Чем больше я изучаю историю, тем больше значимость моего нынешнего окружения впечатляет меня. Мы стоим здесь на чудесном перешейке во времени; позади нас лежит мир унылых банальностей, называемый цивилизацией христианского мира; перед нами — кто знает, какие возможности? Ничего не определено относительно будущего — даже ближайшего будущего, — кроме того, что оно будет бесконечно отличаться от прошлого. Чему бы мы ни научились или не смогли научиться, нам ежедневно даются большие возможности для открытия тех внутренних регионов, откуда весь свет сияет вниз в мир. Гений — это один из методов действия Души; один аспект ее славы, ставший явным. Нам даны возможности узнать, что приглашает и что препятствует его оттоку. Для всего обычного мышления это вещь, абсолютно не поддающаяся контролю воли; которую нельзя призвать вниз, ни ее приход каким-либо образом предсказать. Но мы знаем, что Божественное Я действовало бы, если бы препятствия для его действия были устранены; и что препятствия все находятся в низшей природе человека.

Поклоняйтесь Душе во всех мыслях и делах, и рано или поздно Душа прольется вниз через канал, созданный таким образом для нее; и ее приток не будет прерывистым и коварным, а верным, стабильным, уравновешенным и искупительным.

Это то, где все прошлые эпохи блеска потерпели неудачу. Циклически они были обязаны прийти: поля созревали в свое время; но богатство урожая зависело от жнецов. Елизаветинская эпоха, со всем ее великолепным оживлением английского ума, была грубой и порочной до крайности. На протяжении всего чудесного Чинквеченто, когда каждый из дюжины или более маленьких итальянских городов-государств производил достаточно гениев, чтобы обеспечить хороший средний век в современной Европе или Америке, Италия также была рассадником неестественных пороков, ярких преступлений, нечестия, чтобы заполнить девять кругов Малебольдже. Так же и Афины на вершине своей славы стали эгоистичными, жадными, бессовестными и жестокими; и те безымянные пороки выросли и стали обычными в ней, которые, вероятно, объясняют долгую темную ночь, которая распространилась над Грецией с тех пор. Это странная ситуация, которая выглядит как аномалия: что везде, где Человеческий Дух проникает больше всего и поднимает больше всего великолепия гения, там и тогда темные силы, которые подрывают жизнь, работают больше всего. Но у нас не должно быть трудностей с пониманием этого. В такие времена, такими притоками, все внутреннее царство человека пробуждается и озаряется; и не только интеллект и все благородные качества оживляются, но и страсти тоже. Раса и индивид взволнованы до самых глубин, и никакая часть вас не может иметь покоя. Что тогда произойдет, если у вас нет самого верного морального воспитания для фундамента? Сила, которая пробуждает высшее в вас, пробуждает также и низшее; и должна быть королевская битва и победа в конце, или капитуляция перед адом. Из-за отсутствия подготовки и незнания законов внутренней жизни Высшее будет в невыгодном положении; низшее будет иметь преимущество благодаря своему собственному естественному импульсу вниз, усиленному каждым успехом, который ему позволено получить. И так все эти эпохи творческих достижений истощают себя; каждая победа страстей, вытягивающая творческую силу с высших планов, чтобы растратить ее на низшие; пока, наконец, то, что было попыткой Духа поднять человечество на более благородные линии эволюции и открыть новый порядок веков, не истекает в разврате, слабости, вырождении, физической и моральной смерти. Худшая судьба, которую вы могли бы пожелать человеку, — это гений без моральной силы. Он губит индивидов, и он губит нации. Я сказал, что мы стоим сейчас на перешейке времени; Греция пятого века стояла на таком же. По причинам, которые мы видели, должна была быть радикальная разница между эпохами, которые предшествовали, и эпохами, которые последовали за ней; ее влияние не должно было износиться на западе в течение двадцати пятисот лет. Она должна была дать ключевую ноту в культурном усилии очень долгому будущему. Поэтому все западные эпохи с тех пор страдали из-за ее спуска от высоких идеалов к вульгарной жадности и амбициям; от Аристида к Фемистоклу и Периклу. Мы увидим этот афинский спуск в литературе, в искусстве, в философии. Если бы Афины пошли вверх, а не вниз, европейская история была бы длинной записью триумфов духа, а не, как это было в основном, записью горя и катастроф.

В начале греческой эпохи в литературе мы находим ошеломляющую фигуру Эсхила. Для любой такой силы, какой был он, есть — как бы сказать? — двойная родословная или происхождение, которые можно проследить: нет внезапных творений. Возьмем Шекспира, например. Было то, что он нашел готовым к своей руке в английской литературе; и то, что он принес в Англию из Неизвестного. В его внешности, ткани его искусства — мы можем проследить эту широкую реку назад к тонкому ручью по имени Чосер; или он был ростом, узнаваемо, национального дерева, корнем которого был Чосер, или лежал в корне. Единство, называемое английской поэзией, выросло естественно из этого корня в этот славный цветок: блеск, остроумие, яркость и, прежде всего, большое владение другой жизнью, которую находят в Шекспире — находят по крайней мере зачатки их и в Чосере тоже. Но есть другой, экзотерический элемент в нем, который не находят нигде в английской литературе до него: Величие изнутри, высокий Символ Души. В нем внезапно появляется эта зловещая вещь, как большая широкая река, выходящая из земли. О которой мы не говорим, однако, что они не имели предшествующих ручьев и источника; мы знаем, что они путешествовали долго под горами, невидимые; они опустились под поверхность земли где-то и не являются специальными новыми творениями. Оглядываясь назад за Шекспира, с этой нашей высоты во времени, мы можем видеть за промежуточными высотами эту широкую воду, сияющую снова над равниной в Данте; и за ним некоторый проблеск ее в Вергилии; пока, наконец, мы не увидим далекий блеск ее в Эсхиле, очень близко к обратному горизонту времени. Мы не можем уловить никакого проблеска ее дальше, потому что этот горизонт там.

Мы можем проследить внешнее происхождение Эсхила — как Шекспира от Чосера — от зарождающейся греческой драмы и рудиментарных пьес на сельских празднествах; но великая река его эзотеризма — вот она сияет, такая же большая и величественная, по крайней мере, как у Шекспира; и это было, не более чем его, специальным творением или новой вещью. Наш горизонт лежит там, чтобы предотвратить наше видение идти дальше; но с некоторой более высокой временной высоты в будущем мы увидим, как она появится снова в обратных просторах доистории; снова и снова. Величие Эсхила не имеет родителя в греческой или в западной сохранившейся литературе; или если мы скажем, что оно имеет родителя в Гомере (в чем я сомневаюсь, потому что не вижу Символов Души в Гомере), это только отодвигает дела на один шаг дальше... Но за Грецией были потерянные литературы Вавилонии, Ассирии, Египта, о которых мы ничего не знаем; да, и для догадки, потерянные и могучие литературы со всех частей Европы тоже. Если бы я мог представить это иначе, я бы сказал так.

Почти внезапно, при жизни Эсхила, появилось другое греческое Искусство. Когда он был мальчиком, скульптура была еще очень грубым делом; или, возможно, только начинала выходить из этого состояния. Изображения, которые дошли до нас, скажем, со времен Писистрата и ранее, не сильно отличаются от «примитивных» резных фигурок многих так называемых диких народов наших дней. Это утверждение свободное и общее; но достаточно близко к цели, чтобы служить нашей цели. Вы можете охарактеризовать их как грубые имитации человеческой формы, без какого-либо обременительного реализма и с сильным элементом гротеска. Говорит «Британская энциклопедия» (из которой взята иллюстрация):

«Статуи богов начинались либо с жестких и неуклюжих фигур, грубо вырезанных из ствола дерева, либо с чудовищных и символических представлений восточного искусства... В ранних украшениях ваз и сосудов можно найти греческих божеств, изображенных с крыльями, несущих в руках львов или грифонов, носящих на головах высокие короны. Но по мере того, как греческое искусство прогрессировало, оно выросло из этой грубой символики... То, что художники Вавилонии и Египта выражают в характере богов добавленным атрибутом или символом, быстроту — крыльями, контроль над штормами — ударом молнии, черты характера — головами животных, художники Греции работают все более полно в скульптурный тип; модифицируя человеческий субъект постоянным добавлением чего-то, что выше обычных уровней человечества, пока мы не достигнем Зевса Фидия или Деметры Книдской. Когда распад высокого этического искусства Греции начинается, Боги становятся все более и более искаженными до чисто человеческого уровня. Они теряют свое достоинство, но они никогда не теряют свое очарование».

В чем, я думаю, много света снова проливается на внутреннюю историю расы и любопытную и фатальную позицию, которую Греция занимает в ней. Ибо здесь мы видим Искусство, выходящее из своего старого положения как служанки Мистерий и признанного инструмента Богов или Души; от священного становящегося светским; от безличного — личным. Есть, возможно, мало что в дофидиевской греческой скульптуре, что вообще принадлежит к истории Искусства (я не говорю о старых циклах и манвантарах, эпохах Трои и Микен, а об исторических временах; я не бросаю взгляд сейчас за 870 год до н. э.). Для настоящего искусства, которое пришло следующим перед фидиевским греческим, мы должны смотреть на Египет и Месопотамию.

Возьмем Египет первым. Там скульптор думает о себе гораздо меньше как об артисте, чем как о жреце и слуге Мистерий: то есть великого Божественного сердца Существования за этим проявленным миром и официального канала, который соединял Его с последним. Боги для него откровенно нечеловеческие — сверхчеловеческие — не похожие на человечество. Мы называем их «силами Природы» и считаем себя очень мудрыми за то, что замаскировали наше невежество этим совершенно бессмысленным термином. Мы так мудро обошлись с нашими мыслительными органами, что дайте нам только глоток слов, и вещи сами по себе мы никогда не будем беспокоить — как Могильщик, который решил всю проблему смерти и похорон Офелии своими тремя ветвями акта. Но египтянин, с ментальными способностями, не сгнившими от догматических глупостей, подобных нашим, не стал бы так питаться «блюдом хамелеона» — нуждался в чем-то большем, чем слова, слова и слова. Он знал также, что были элементы в их существе, совершенно не похожие на те, о которых мы сознаем в нас. Поэтому он дал им чисто символические формы: человеческое тело для того, что он мог постулировать как общее для них самих и человечества; и маску животного, чтобы сказать, что лицо, выражение их сознания, было скрыто и не должно было быть выражено в терминах человеческой личности. Утверждая, что они были сознательными сущностями, он остановился перед тем, чтобы персонализировать их. То, что было под маской или символом, принадлежало Мистериям и не должно было быть публично объявлено.

Но когда он пришел к изображению людей, особенно великих царей, он использовал другой метод. Статуя царя должна была оставаться в течение долгих веков, когда сам царь был мертв и Осирифицирован. Художник знал — это была традиция его школы — как выглядели Осирифицированные мертвые. Не индивидуальный скульптор, а традиционная мудрость должна была найти выражение. Чье имя скульптора известно? Кто создал Вокального Мемнона? Не какой-либо человек; но Душа и мудрость и гений Египта. Последние вещи, о которых беспокоились, были реализм и личность. Было очень мало условных поз; целью было не сделать портрет, а провозгласить Универсальную Человеческую Душу; это было едва ли художественно, в любом современном принятии слова; но скорее религиозно. Художественно это было, в самом высоком и истинном смысле: создать, в среде камня, подобие или впечатление Человеческой Души в ее величии и величественности; заставить твердый гранит или сиенит провозгласить вечный мир и отстраненность Души. Платон говорит о тех проблесках «другой стороны неба», которые душа ловит, прежде чем она входит во плоть; египетский художник был озабочен другой стороной неба. Как чудесно он преуспел, вам нужно только заглянуть в Британский музей, чтобы увидеть. Там есть колоссальная голова, висящая высоко на стене, обращенной к лестнице в конце Египетской галереи; вы можете осмотреть ее с земли или с любой точки на лестнице; но с какого бы места вы ни смотрели на нее, если у вас есть какое-либо качество Души в вас, вы уходите, поймав большие проблески другой стороны неба. Вы убеждены, возможно, бессознательно, в величии и реальности Души. Наблюдая Вечность на том лице много раз, я радовался, найдя это описание его в Де Квинси; если он не говорил об этом, то, что он говорит, подходит к этому восхитительно:

«Тот другой объект, который в течение двадцати четырех лет в Британском музее поражал меня как просто самое возвышенное зрелище, которое в этом мире осмотра достопримечательностей я видел. Это была голова Мемнона, тогда недавно привезенная из Египта. Я смотрел на нее, как читатель должен предположить, чтобы понять глубину, которую я здесь приписал впечатлению, не как на человеческую, а как на символическую голову; и что она символизировала для меня, были: (1) мир, который превосходит понимание. (2) Вечность, которая сбивает с толку и приводит в замешательство все способности вычисления — вечность, которая была, вечность, которая должна была быть. (3) Диффузная любовь, не такая, как та, что поднимается и падает на волнах жизни и смертности, не такая, как та, что опускается и набухает от волн времени, но процессия, эманация, из некоторой тайны бесконечного рассвета. Вы не осмелились бы назвать это улыбкой, которая излучалась с тех губ; излучение было слишком ужасным, чтобы облечься в тени мемориалов плоти».

Искусство никогда не может достичь больших высот, если мы рассматриваем его как фактор человеческой эволюции. Что бы еще вы ни сказали о египетской скульптуре — что она была скованной, условной или какой-то еще; что каждая фигура изображена сидящей прямо, с вытянутыми руками, ладонями вниз на коленях и глазами, устремленными в вечность, — все это имеет второстепенное значение. В конечном счете мы должны рассматривать искусство в египетском духе: как нечто священное, как служителя Мистерий, как откровение Души и «другой стороны неба». Вы можете обладать огромной легкостью в обращении со своим материалом, можете сделать мрамор почти текучим, придавая ему бесчисленные изящные формы, можете быть непревзойденным мастером в любой сложности, возводя свое мастерство в n-ную степень, — но в действительности вы не продвинетесь дальше того неизвестного резчика, который превратил свой сиенит или базальт в «мир, превосходящий всякое разумение» — в «вечность, которая сбивает с толку и опрокидывает всякую способность к исчислению».

Если мы обратимся к Ассирии, то обнаружим нечто подобное. Это был народ, гораздо менее духовный, чем египтяне: жестокая, блестящая, роскошная цивилизация, обожествлявшая материальную силу. Но нельзя смотреть на великих Крылатых Быков, не понимая, что и здесь мотивом была религия. В этих огромных изваяниях есть вечность и неисчерпаемая мощь; скульпторы были устремлены к одной цели: заставить камень говорить из сверхчеловеческих высот и провозглашать величие Вечного. В вавилонских скульптурах мы видим царей, идущих в битву без оружия, но спокойных и непобедимых, а позади них, возвышаясь над ними, чтобы защищать их и сражаться за них, стоят грозные чудовища, вооруженные, с головами тигров или леопардов — «божественность, ограждающая царя», представленная символически. Как всегда в те времена, хотя многие завесы могли скрывать от сознания Ассирии, а позднее и Вавилона, прекрасную реальность Души Вещей, стремление, raison d'etre искусства заключалось в том, чтобы провозгласить Мощь, Силу, Величие и господство, которые пребывают за пределами наших обычных уровней мышления.

Итак, эта великая голова Мемнона приходит из-за горизонта времени и заката Мистерий; в ней мы видим образец того сознания, которое порождалось Учением Мистерий. Вернемся шаг за шагом, от шекспировского

«Гламис убил сон, и поэтому Кавдор больше не будет спать»;

к дантовскому

«Любовь, что движет Солнце и другие звезды»;

к талиесинскому

«Моя родина — Край Летних Звезд»;

к медногрудому орлиному крику Эсхила о крови; — и следующий шаг, который вы делаете (на Западе) — следующее выражение Человеческой Души, отмеченное тем же чувством, той же духовной и божественной гордостью, — это, за неимением литературных памятников, египетская скульптура. Великий стиль, величественная нота Эзотеризма, высшее в искусстве и литературе — это поток, текущий к нам из Священных Мистерий Древности.

Любопытно, что грубый примитивизм в скульптуре — и в архитектуре тоже — существовал в Греции в VII и VI веках до н. э. бок о бок с весьма совершенным искусством лириков от Сапфо до Пиндара; но, по-видимому, это было так. (У них были деревянные храмы, выкрашенные в ярко-красные и зеленые цвета; насколько я понимаю, без колонных фасадов.) Я полагаю, что объяснение выглядит примерно так: вы должны представить себе приток Человеческого Духа, нисходящий из своих собственных сфер к нашим, пока он не достигает какой-либо цивилизации — в данном случае греческой. Поэзия, поскольку ее средство менее материально, лежит гораздо ближе к Духу на его нисходящем пути, чем пластические искусства, и поэтому воспринимает импульс его нисхождения гораздо раньше. Возможно, музыка стоит еще выше; именно поэтому музыка была первым из искусств, расцветших в этой нашей зарождающейся цивилизации в Пойнт-Ломе. Позвольте мне немного отвлечься и оглядеться. В любое подобное время семена музыки могут не присутствовать в достаточной силе или в форме, способной быть оживленной в отдельно проявляющееся искусство; и это может быть верно и для поэзии; однако там, где есть поэзия, можно сказать, что была и музыка; ибо каждое настоящее стихотворение рождается из предсуществующей музыки, присущей ему самому, и является ее воплощением в слове. Греческие мелические поэты (лирики) все были прежде всего музыкантами, владевшими сложной музыкальной наукой, на формах которой они выстраивали свой язык; я не знаю, записывали ли они свою музыку отдельно от слов. После греческой итальянское просвещение было величайшим в западной истории; там приток, начавшийся в XIII веке, прежде всего породил свое главное поэтическое великолепие в лице Данте еще до того, как этот век закончился, не достигнув равного величия в живописи и скульптуре до XV века. В Англии Дыхание, зажегшее Шекспира, никогда не опускалось так низко, чтобы осветить великий момент в пластических искусствах: вскоре появилось несколько фигур второго ряда в живописи; в скульптуре же — вообще ничего (стоящего упоминания). Живопись, видите ли, работает с чуть менее материальным средством, чем скульптура. Италия Данте еще не успела погрузиться в ту оргию порока, характерную для великих творческих эпох, которую мы находим в Италии Чинквеченто. Но Англия даже во времена Шекспира восхищалась итальянским нечестием и была склонна подражать ему. Правление Якова I было настолько коррумпированным, насколько это возможно; и хотя за ним последовала пуританская реакция, творческая сила была уже в значительной степени растрачена: Духу было дано понять, чтобы он держался в стороне. Пуританизм воздвиг себя как барьер против творческой силы как в ее высших, так и в низших аспектах: против искусства и против порока; — вероятно, лучшее, что могло произойти при данных обстоятельствах, и причина, по которой Англия оправилась гораздо быстрее, чем Италия. С другой стороны, когда приток пришел в Голландию, казалось, что он не нашел там возможностей для действия в нематериальных искусствах: пропустил какое-либо грандиозное проявление в музыке или поэзии и сразу же ударил голландца «туда, где он жил» (как говорится), — в его ящик с красками. Но вернемся к теме:

Таким образом, скульптура пришла в Грецию позже поэзии; и в некотором смысле это было более внезапное и поразительное рождение. К несчастью, ничего не осталось — говорю с опаской — от ее величайшего момента. Прогресс в архитектуре, по-видимому, начался в правление Писистрата; где-то в течение следующих шестидесяти лет Душа впервые запечатлела свое подобие на резном камне. Однажды я видел изображение — на лекции с фонарем в Лондоне — дофидиевской статуи Афины; датируемой, полагаю, концом VI века до н. э. Она наступает с поднятой рукой, чтобы защитить — кого-то или что-то. Фигура, возможно, скованная и условная; и у вас нет сомнений, что это подобие Богини. Она не просто очень красивая и величественная женщина; она Богиня, обладающая чем-то от египетской возвышенности. Художник, если он и не достиг совершенного мастерства в изображении человеческой формы — если его материал не был для него достаточно пластичным, — хорошо знал, на что похожа Душа. У грека не было чувства, как у египтянина, к тайне Богов; в лучшем своем проявлении (как только он начинал быть художником) он персонифицировал их; он пытался вложить в их изображения то, что египтянин пытался вложить в свои изображения людей; и в этом смысле эта Афина, в конце концов, всего лишь женщина, но та, в которой Душа вполне проявлена. Я никогда не мог проследить эту статую с тех пор, и мои воспоминания довольно туманны. Но она стоит для меня, поднимая факел в глубинах истории. Это было время, когда учил Пифагор; это было то знаменательное время, когда (как вряд ли когда-либо еще) двери Духовного были распахнуты настежь и импульс шести Великих Учителей был выпущен в мир. До тех пор греческие резчики создавали изображения Богов, символические, конечно, — с крыльями, молниями и другими атрибутами, — но тривиально символические; простое подражание символизму, без достоинства или религиозного чувства египтян и вавилонян; как если бы их боги и поклонение были лишь условностями, о которых они не чувствовали ничего глубокого; теперь же, под этим напором из мира Богов, на них снизошло чувство величия внутреннего; они ищут средства для его выражения: отбрасывают старые условности; будут ваять Богов как людей; делают это, и их стремление ведет их к совершенному мастерству: на мгновение достигают египетской возвышенности; но — персонифицировали Богов; и бог весть, к чему это может привести в дальнейшем.

Затем пришел Фидий, родившийся около 496 года. От его работ до нас ничего не дошло; сами Элгинские мраморы из Парфенона, почти наверняка, являются лишь работой его учеников. Но есть две вещи, которые говорят нам кое-что о его положении: (1) вся античность свидетельствует о преобладающем качестве его концепций — их возвышенности. (2) Он был брошен в тюрьму по обвинению в нечестии и умер там в 442 году.

Здесь вы заметите прогресс вниз. Эсхил был так же обвинен и предан суду, но оправдан. Фидий, будучи так же обвинен, был заключен в тюрьму. Сорок три года спустя Сократ, обвиненный в том же, был приговорен к выпиванию чаши с ядом. Об Эсхиле и Сократе мы можем говорить с уверенностью: они были избранниками Души. Был ли им Фидий? Афины, безусловно, отворачивались от Души, и его судьба — своего рода промежуточная точка между судьбами других. Он находится в хорошей компании. И эта нота возвышенности в его работах отчасти свидетельствует об этом.

У нас есть работы его учеников, и мы знаем, что в их руках мрамор — сам Фидий работал в основном с золотом и слоновой костью — стал послушным и покорным, чтобы принимать любые формы, которые они для него проектировали. Мы знаем, какая сила, какая красота, какая колоссальная энергия заключены в этих Элгинских мраморах. Все фигуры реальны, но идеализированы: прекрасные люди и кони в самом полном, самом энергичном действии, внезапно застывшие в камне. Люди прекраснее, чем человеческие существа, но они человечны. Это великолепные, неиспорченные люди, воспитанные для предельного телесного совершенства; атлеты, чье обучение, можно сказать, было музыкой: они — музыка, выраженная в терминах человеческого тела. Да; но уже красота тела затмила величие Души. Именно красоту тела стремились выразить художники: совершенное тело — и здоровый ум в нем: безусловно, совершенно здоровый ум (потому что нельзя иметь по-настоящему здоровое и красивое тело без здорового ума) — вот идеал, к которому они стремились и который видели. Что ж, до сих пор все хорошо; но, видите ли, искусство перестало быть священным и служанкой Мистерий; оно больше не беспокоит себя другой стороной неба.

В работах самого Фидия мы могли бы увидеть приток в тот момент, когда, сияя сквозь план души, его лучи падали в полную силу на физический, чтобы запечатлеть и пропитать его великолепием Души. Мы могли бы увидеть, что именно Душа все еще удерживала его внимание, хотя тело было изучено досконально и освоено: что именно свет он стремился выразить, а не то, что он освещал. В работах его учеников внимание сосредоточено на последнем; мы видим физическое, ставшее прекрасным под озарением Души, а не Душу, которая его озаряет. Люди египетских скульпторов были Богами. Боги этих греческих скульпторов были людьми. Совершенными, славными, прекрасными людьми — насколько это касалось внешности. Но людьми — чтобы возбуждать личное чувство, а не подавлять его в ничтожество и трепет. Совершенство, даже на этой ранней стадии и в работах учеников Фидия, было качеством личности.

Это было действительно удивительно близко к точке равновесия: моменту, когда Дух входит в покоренную материю и стоит там, воцарившись. В самом Фидии я не могу не думать, что мы нашли бы этот момент, как находим его в Эсхиле. Но видите ли, именно когда это произошло: когда Дух вошел в материю и сделал форму, тело, предельно прекрасным; именно тогда наступает момент опасности — если нет мудрости, которая знает, как избежать этой опасности. Следующий и угрожающий шаг вниз — это озабоченность телом, а затем и поклонение ему.

Век Перикла пришел к поклонению телу: это была опасность, в которую он впал; это то, что привело к гибели Греции. Это огромное откровение материальной красоты; и это отсутствие контроля сверху; утраченная адекватность Мистерий и провал Пифагорейского Движения; нетерпеливость духовной критики, невнимание к духовному предупреждению; — ну, мы можем видеть, каким поворотным моментом в истории было это время. Со стороны политики росли эгоизм и амбиции; со стороны личной жизни — порок. . . . Стоит задуматься над тем, что удерживало Грецию в бесплодии последние две тысячи лет или около того, — я верю, это малярия; которая зависит от эффективности комаров. Великие люди просто не будут воплощаться на малярийной территории; потому что у них не было бы никаких шансов сделать что-либо, будучи истощенными этим угнетением и упадком сил. Греция была малярийной; Рим тоже, в некоторой степени; Римская Кампанья — ужасно; как будто болезнь была (как, несомненно, и есть) Кармой, павшей на места былой колоссальной культурной энергии; где эта энергия была впоследствии разрушена, утоплена и размокла в пороке. Вот вам и милая маленькая проблема в работе Кармы: на каком плане, через какие сверхфизические связи или каналы пороки выродившейся цивилизации превращаются в этого бедного знакомого ночного певца — комара? Греция и Рим в период своего расцвета не были малярийными; если бы они были такими, никакой гений и никакая сила не сияли бы в них.

В Средние века, прежде чем люди много знали о санитарной науке, антисептиках и тому подобном, великая война быстро перерастала в великую эпидемию. Затем мы сделали успехи, открыли листеровские средства и прочее, и сказали: «Ну же, мы будем бороться с этим; у нас будут лежать миллионы убитых, как нам угодно, и мы не получим от этого чумы; мы мудры и могущественны, и Карма для нас — дура; мы дети СОВРЕМЕННОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ; что нам до Природы и ее законов? Наши изобретения и открытия, безусловно, вывели их из строя». И действительно, одна лишь скверна поля битвы, вонь разложения не порождали эпидемий; наша Наука обошла старые методы, через которые действовал Естественный Закон (что является лишь другим способом сказать «Карма»); мы разорвали физические связи и заблокировали материальные каналы, через которые злодеяние перетекало в свое собственное наказание. На что Природа, разгневанная, немного отступила; подумала о своих астральных и внутренних планах; нашла там новые связи и каналы; пропустила через них причины, которые мы предоставили, и снова выплеснула их на физический план в виде новой вещи — испанского гриппа; — и распространила его на три континента с большим размахом и охватом, чем когда-либо ее старомодные, порожденные вонью чумы, которые служили ей достаточно хорошо, когда мы были менее научными. Мораль сего такова: смеется тот, кто смеется последним; и прямо сейчас, и в течение некоторого времени, смеется Карма. Скажем, до конца Маха-Манвантары; до конца проявленного Времени. Когда мы перестанем воображать, что любые возможные изобретения или открытия позволят нам обойти фундаментальные законы Природы? Ни печатный станок, ни пар, ни электричество, ни воздухоплавание, ни даже врил, когда мы до него дойдем, не помогут сохранить жизнь цивилизациям, которые изнурили себя злодеяниями — или даже тем, которые достигли старости и естественного времени, когда они должны умереть. Но их уход не должен быть ужасным и катастрофическим, или чем-то иным, кроме как почетным и благотворным, если в расцвете и силе своих лет они научатся достойно жить.

Но вернемся к нашим баранам, то есть к Греции; и теперь снова к литературе:

После Эсхила — Софокл. Первый — Посланник Богов, пришедший провозгласить миру их весть о Карме и попутно создать высшую форму искусства; второй — «добрый, легкий душой человек, который живет и дает жить другим, не основывает антишкол, не ниспровергает веру», — так резюмирует его Браунинг. «Безупречный» художник, влюбленный в свое искусство, в котором, как он думает (и большинство академических критиков вместе с ним), он может кое-что улучшить в старом Эсхиле; человек, не обремененный никаким посланием; прекрасный юноша; общительный компаньон, горячо любимый своими друзьями — а кто ему не друг? — на протяжении всей своей долгой жизни; двадцать раз победитель, получавший первый приз, и ни разу не опускавшийся ниже второго. Почему, только на основании его «Антигоны» афиняне назначили его стратегом в экспедиции против Самоса, полагая, что тот, кто столь блестяще побеждает на поприще драмы, не может не победить в простой войне. Но не теряйте надежды! — после раздумий (возможно) они назначили и Перикла, который намекнул своему коллеге-поэту, что, хотя тот и мастер над всеми ними в своем деле, ему лучше в целом оставить грязные детали командования ему, Периклу, у которого больше опыта в такого рода вещах. Что еще мы можем сказать о Софокле? Обаятельный блестящий малый в хмелю — к которому, как и к некоторым другим более сомнительным удовольствиям, говорят, он был слишком неравнодушен; человек, которому поклонялись при жизни, а после смерти сделали героем с полубожественными почестями; — разве это похоже на историю Посланника Богов?

Он родился в Колоне в Аттике в 496 году; из его сотни или около того драм до нас дошло семь. Его эпоха видела в нем самый идеал трагического поэта; Аристотель тоже так думал; так же думали александрийские критики и большинство современных вместе с ними. «Действительно, — говорит Махаффи, — нередко практикуется демонстрировать недостатки как Эсхила, так и Еврипида путем сравнения с их более успешным соперником». Не пытаясь навязывать вам свои собственные выводы, я прочитаю вам довольно длинный отрывок из Гилберта Мюррея, который является не только великим знатоком греческого языка, но и тонким критиком, а также поэтом, на счету которого лучшие переводы греческой трагедии, что у нас есть; он сделал так, что Еврипида читают как хорошую английскую поэзию. Сравнивая «Хоэфоры» Эсхила, вторую пьесу Орестейской трилогии, с «Электрой» Софокла, которая касается того же предмета, он говорит:

«Эсхил… живо чувствовал ужас своего сюжета; он ведет своих персонажей к кровавому делу на шторме запутанных, мучительных, полурелигиозных эмоций; кульминация, конечно, — матереубийство, и Орест после него впадает в безумие. В «Электре» этот элемент практически игнорируется. У Электры нет угрызений совести; Орест не проявляет признаков безумия; кульминация образована не кульминационным ужасом, матереубийством, а самой тяжелой работой — убийством Эгисфа! Эсхил держал Электру и Клитемнестру порознь; здесь мы видим их свободно в жесткой неприглядности их ежедневных ссор. Прежде всего, вместо крика недоумения, завершающего «Хоэфоры» — «Каков конец всего этого пролития крови за кровь?» — «Электра» завершается выражением полного удовлетворения… Эсхил берет старую кровавую сагу в серьезном и встревоженном духе, очень отличном от гомеровского, но столь же величественном. Его Орест говорит и чувствует так, как чувствовал бы сам Эсхил… Софокл… берет сагу в точности такой, какой он ее находит. Он знает, что те древние вожди не беспокоились о своей совести; они убивали прекрасным старым безжалостным способом. Он не пытается сделать их реальными для себя ценой того, чтобы сделать их ложными по отношению к духу эпоса…»

«Различные критические замечания, приписываемые ему — «Я рисую людей такими, какими они должны быть; Еврипид рисует их такими, какие они есть»; «Эсхил сделал правильную вещь, но не зная того», — все они подразумевают академическую точку зрения… Даже его изысканная дикция, которая является таким заметным шагом вперед по сравнению со скованным величием его предшественника, выдает меньшего человека в большем художнике. Сверхчеловеческая речь Эсхила кажется естественной сверхчеловеческой речью. Это именно тот язык, на котором говорил бы Прометей, на котором мог бы говорить идеальный Агамемнон или Атосса в великие моменты. Но ни Прометей, ни Эдип, ни Электра, никто, кроме аттического поэта высочайшей культуры, не говорил бы так, как заставляет их Софокл. Именно это утвердило Софокла как идеальную модель не только для Аристотеля, но и в целом для критиков и грамматиков; в то время как поэтам оставалось восхищаться Эсхилом, который «писал в состоянии опьянения», и Еврипидом, который разбился о прутья жизни и поэзии».

Вы должны, конечно, всегда учитывать личный фактор в точке зрения любого критика: вы должны здесь взвесить «естественную сверхчеловеческую дикцию» против «скованного величия», которые профессор Мюррей приписывает Эсхилу, и составить свое собственное мудрое и общее мнение. Что я хочу, чтобы вы ясно увидели, — это нисхождение притока с плана на план, как показано на примере этих двух трагиков. Цель первого — выразить духовное послание, великую мысль. Цель второго — создать произведение безупречной красоты, не заботясь о его духовном значении. То, что для Эсхила было второстепенной целью — чисто художественное, — для Софокла стало всем. Эсхил был способен на удивительную психологическую проницательность. Речь Клитемнестры к Хору, непосредственно перед возвращением Агамемнона, — это совершенное чудо в этом отношении. Но колоссальное движение, величественная безличная атмосфера, как

«…. великолепная Трагедия в скипетровом облачении проносится мимо».

— лишает ее личного и облачает в универсальное символическое значение: поскольку он строил как титан, вы не сразу замечаете, что он трудился как ювелир, как кто-то сказал. Но у Софокла ювелирную работу видно сразу. Его изображение характеров изысканно: часто трогательно; почти всегда справедливо и красиво. Я вставил «почти» ввиду того, что говорилось о «жесткой неприглядности» «ежедневных ссор» Электры с матерью. Мантия религиозных египтян пала на Эсхила, но одеянием Софокла был настоящий модный афинский хитон его времени. Он был личным, где другой был безличным; безупречным, где другой был возвышенным; условно ортодоксальным, где через Эсхила бурлил сверхвероисповедный дух вселенского пророчества.

А затем мы подходим к третьему из трио: Еврипиду, родившемуся в 480 году. «Он был, — говорит профессор Мюррей, — по существу представителем своего века, но, по-видимому, во вражде к нему; почти неудача на сцене — он выиграл только четыре приза за пятьдесят лет творчества — но далеко самый знаменитый поэт в Греции». Афины ненавидели, насмехались и попирали его так же сильно, как чтили и обожали Софокла; однако вы знаете, что случилось с теми афинскими пленниками в Сиракузах, которые могли цитировать Еврипида. Там, где в более поздних греческих писаниях мы встречаем цитаты из двух других один или два раза, мы встречаем цитаты из Еврипида десятки раз. Сам факт, что сохранилось восемнадцать его пьес, по сравнению с семью у Эсхила и Софокла у каждого, является доказательством его большей и более долгой популярности.

У него не было определенного послания от Богов, как у Эсхила; его глубоко человечное сердце и могучий интеллект не давали ему быть «безупречным художником», каким был Софокл. Он подвергал сомнению все условные идеи и не позволял людям успокоиться в комфортном, тупом соглашательстве. Он пришел, чтобы заставить людей «встрепенуться и задуматься». Он не решал проблемы, а поднимал их и швырял в лицо миру. Он должен был ворошить и исследовать вещи до самого дна; и его постоянная тревога, возможно, портит совершенство его поэзии. Адмет должен умереть, если только кто-то не умрет за него; вспомните, что для греческой толпы смерть была худшим из всех возможных событий. Алкестида, его жена, умрет за него; и он принимает ее жертву. Теперь, это была старая сага; и в глазах греческих обывателей все было в порядке. Женщина была существом низшим, в любом случае; не было ничего более подходящего, чем то, что Алкестида должна умереть за своего господина. — Здесь позвольте мне прояснить один момент: вы не можете оглянуться через Грецию на Золотой век в Греции; это не похоже на Египет, где чем дальше вы уходите в прошлое, тем к более великим вещам вы приходите; — хотя в Египте тоже были подъемы и спады цивилизации. Во времена Гомера, во времена Еврипида у них были эти варварские идеи о женщинах; и эти глупые экзотерические идеи о смерти; историческая Греция, подобно современной Европе со времен Средневековья, восстает из состояния сравнительного варварства, отсутствия света; за которым, действительно, были слухи о гораздо более высоком Прошлом. Эти великие греки, Эсхил, Еврипид, Платон, привнесли идеи, которые были стары как мир в Египте или в Индии; но которые были новы для Греции их времени — исторических времен; они были, я думаю, насколько это касалось их собственной страны, новаторами и открывателями; а не выразителями традиционной мудрости; возможно, она была традиционной когда-то, но то время было слишком далеко для памяти. Я думаю, нам пришлось бы пройти через долгие, долгие века, чтобы добраться до времени, когда Элевсин был действительно эффективной связью с Ложей — до периода задолго до Гомера, задолго до падения Трои. — Но вернемся к истории Алкестиды:

Вы могли бы рассмотреть ее на каком-то высоком безличном плане и найти в ней символ; Эсхил сделал бы это, как-то; хотя я не совсем вижу как. Софокл не осознавал бы в этом ничего неправильного; он принял бы это как нечто само собой разумеющееся. Еврипид ясно видел, что Адмет — эгоистичный трус, и втирал это ему при каждой возможности. И он не мог оставить это так; но ради жалости должен был ввести Геракла в конце, чтобы вернуть Алкестиду из смерти. Поэтому пьеса великодушна и нежна, и является скрытым ударом по условной черствости; и как-то не совсем складывается воедино: — оставляет вас немного некомфортно. Браунинг называет его в «Приключении Балаустион»

«…. Еврипид Человечный, с его каплями теплых слез»;



— это справедливый вердикт, возможно. Без Божественной Мудрости Эсхила или мирской мудрости Софокла он постоянно нащупывал какие-то средства, чтобы остановить нисходящий прогресс вещей; он не мог греметь, как первый, ни жить легко и давать жить другим, как второй. — Я не даю вам эти клочки критики (которые не мои собственные, а заимствованные, всегда, я думаю), ради критики; но ради истории; — поймите их, и у вас будет освещена история эпохи. Вы можете прочитать внутренние Афины здесь, в стремлениях и ограничениях Еврипида, и в презрении, с которым Афины относились к нему; как вы можете прочитать это в величии Эсхила и афинском принятии, а затем реакции против него; и в характере Софокла и его легких отношениях со своей эпохой. Когда пришел Еврипид, свет Богов угас. Он был слеповат; он не хотел принимать Богов без вопросов. И все же он был на стороне Богов, которых не мог видеть или понять; мы должны считать его на их стороне, и любимым ими. Он не был облачен, как Эсхил или Милтон, в их суровые и сияющие доспехи; однако те доспехи, которые он носил, несли родственные гордые вмятины от ударов адских сил. Или, возможно, чаще он носил такие знаки, как раны на своей собственной плоти. . . . Даже полное отсутствие юмора, которое, я полагаю, должно быть приписано ему, не может сделать его менее чем самым симпатичным, героическим персонажем. Он был ребенком, плодом и изгоем своей эпохи, принадлежащим в такой же степени Афинам, приходящим в упадок и внутренне безнадежным, как Эсхил (сначала) — Афинам в их ранней славе. Он был не столько обеспокоен (как Софокл) отсутствием послания, сколько обеспокоен тем фактом, что у него не было ясного и спасительного послания. Его реализм — ибо по сравнению с двумя другими он был своего рода реалистом — был дитя его отчаяния; а его отчаяние — атмосферы его эпохи.

Он был, или был, в тесном контакте с Сократом (вы могли бы ожидать этого); жил несколько уединенно, не принимая участия в делах; дважды женат, к сожалению, оба раза; и его семейные неприятности были среди тех пунктов, по которым благородные Афины насмехались над ним. Прекрасный лирик, беспокойный мыслитель; нежносердечный; возвышенный в жалости ко всему слабому, беспомощному и побежденному: — особенно к женщинам и покоренным народам. Проф. Мюррей говорит:

«В последних пьесах умирающие Афины не упоминаются, но их смертельная борьба и их грехи постоянно преследуют нас; Радость битвы почти ушла; ужас войны остался. Хорошо мог старый Эсхил молиться: «Боже, дай мне не разорить ни одного города!», если реальность завоевания такова, какой она предстает в последних пьесах Еврипида. Завоеватели там так же несчастны, как и завоеванные; только более хитры и, возможно, более порочны».

Он умер за год до Эгоспотам, при дворе Архелая Македонского. Приятно думать, что он нашел мир и покой наконец. Афины услышали со смехом, что какой-то придворный там оскорбил его; и с изумлением, что добрый варвар Архелай передал этого придворного Еврипиду, чтобы тот высек его за дерзость. Я не думаю, что Еврипид высек его, впрочем, — сколько-нибудь значительно.

VI. СОКРАТ И ПЛАТОН

К этому времени вы должны были увидеть, скорее, чем какую-либо картину Греции и Афин в период их расцвета, указание на некоторые универсальные исторические законы. А именно (чтобы вернуться немного назад): приближается приток Духа, и вот-вот начнется цикл высокой деятельности. Великая война очистила тот кармический груз, который висел над Афинами; — Ксеркс, вы помните, сжег город. Следовательно, во внутренней атмосфере есть ясность; через которую великий духовный голос может, и действительно, провозглашает великое духовное послание. Но человеческая деятельность продолжается, постоянно увеличивая свой импульс, пока атмосфера не становится больше не ясной, а тяжелой от испарений отнюдь не праведных мыслей и действий. Дух больше не присутствует зримо, но должен проявляться, если вообще проявляется, через более плотную среду; и тот, кто говорит теперь, говорит только как художник, — не как поэт — или художник-пророк. Время идет, и внутренний воздух становится еще гуще; пока люди не живут в облаке, через которое истины едва можно увидеть. Тогда те, кто ищет свет, склонны взывать в отчаянии; они становятся реалистами, борющимися за то, чтобы сломать ужасные формы мысли: — и если вы вообще можете услышать Духовное в них, то не в позитивном послании, которое у них есть для людей, а в величии их сердца и сострадании. Они не строят; они стремятся только разрушать. Кажется, ничего другого им не остается делать.

Так и в Англии Вордсворт открыл этот последний цикл поэзии; придя, когда была ясная атмосфера, и провозглашая более или менее ясно через нее свое послание от Богов. Вы слышите похожую сияющую ноту надежды у Шелли; и что-то от нее у Китса, который стоял на линии, разделяющей Поэта-Пророка от Поэта-Художника. Затем вы подходите к возвышению Теннисона, чьим делом в жизни было быть последним. Он попробовал роль пророка; он жил в соответствии с высшим, что мог: стремился к свету гораздо более галантно, чем Софокл, его афинская парадигма. Но атмосфера его эпохи сделала его чем-то вроде неудачника в этом: не было для него ясного света, который мог бы проявиться через поэзию. Затем вы получили людей вроде Мэтью Арнольда с его криком отчаяния и Уильяма Морриса с его тоской по бегству; затем влияние Реализма. Так много поэтов в последнее время имеют элемент Еврипида в себе; волю делать хорошо, но отчаяние от света; тенденцию подвергать все сомнению, но мало силы найти ответы на свои вопросы. Затем были немногие, кто, под влиянием (сознательно или нет) Е.П. Блаватской, этого великого вестника зари, уловили проблески великолепия зари — которую мы все еще ждем.

Еврипид, с Душой, волнующейся внутри и позади него, «разбил себя о прутья жизни и поэзии», как говорит профессор Мюррей. Он был настолько окружен эманациями времени, что никогда не мог ясно выразить Душу. Не, во всяком случае, в не смешанном виде и со всей своей энергией. Возможно, его любимое устройство Deus ex Machina — как Геракл в «Алкестиде» — является символическим выражением этого, и задуманным так быть. Возможно, причина беспокойства, которое он заставляет нас чувствовать, заключается в следующем: он знал, что высшим художественным методом был старый эсхиловский символический, и пытался использовать его; но в то же время был вынужден грубыми эманациями эпохи, над которыми он не был достаточно силен, чтобы подняться, рассматривать свой материал не символически, а реалистически. Он не мог не сказать: «Вот эпос, который вы, афиняне, хотите, чтобы я обработал, — который моя душа художника заставляет меня обработать; вот идеи, которые составляют вашу условную религию; — теперь посмотрите на них!» — И немедленно он показал их, в их экзотерической стороне, грязными, уродливыми и кровавыми; — а затем, поверх этого показа, попытался повернуть их обратно к символическому безличному плану; и так оставил диссонанс, не решенный должным образом, несовершенную гармонию; чувство потери, а не приобретения; много разрушенного и ничего не построенного взамен. Истина заключалась в том, что творческие силы текли вниз, пока органы духовного зрения больше не были открыты; и поэзия и искусство, надлежащие проводники высшего учения в любую эпоху, приблизительно золотую, больше не могли действовать как эффективные каналы для света.

Вернемся снова к Англии: Теннисон был, в общем говоря, наиболее успешен, когда больше всего довольствовался тем, чтобы быть просто художником в словах, и наименее успешен, когда брал на себя обязанности Учителя; потому что почти все, чему он мог учить, было мозговым научным материалом; что было тем, чего требовала эпоха, и желаемой диетой средневикторианской Англии. Карлейль, который был гораздо более великим поэтом по существу и гораздо более великим учителем на самом деле, приспособил себя к эпохе, когда материализм сделал ее непоэтичной; и избегал поэзии, и не имел для нее применения; и хотел бы, чтобы другие тоже избегали ее. В наше время у нас есть реалисты, такие как мистер Мейсфилд. Их называют реалистами, потому что они работают на плане, который стал, в отсутствие чего-либо духовного, казаться планом реальностей; регионом внешних событий, страстей во всей их уродливой наготе, печали, нищеты и отчаяния. Такие люди могут быть по существу благородными; мы можем прочитать в них, под всей уродливостью и нищетой, которую они записывают, только одно качество Души; — ее беспокойство в этих условиях и отвращение к ним; но беда в том, что они делают эту грязность кажущейся реальностью; и правда о них в том, что их мировоззрение и способ письма — просто результат слепоты Души; — ее временной слепоты, а не ее сущностной славы. Но истинное дело Поэзии никогда не меняется; оно заключается в том, чтобы открывать пути во внутренний, прекрасный, духовный мир.

Как раз когда дела дошли до этого, Е.П. Блаватская отправилась в Англию; и хотя она сама не касалась области творческой литературы, принесла обратно, как вы знаете, проблеск света и красоты в поэзию, который может еще расшириться и искупить ее. Она родилась, когда веку был тридцать один год; и, что любопытно, был человек, родившийся в Аттике около 469 года, или когда его веку был тридцать один год, который, хотя сам не касался области литературы, был причиной того, что тот свет поднялся, чтобы сиять в ней, который сиял наиболее ярко с тех пор на протяжении всех веков; тот свет, который мы не могли бы позволить себе обменять даже на свет Эсхила. Если бы один из двух должен был быть отнят у нас, и у нас был бы выбор, какой именно, мы должны были бы вскричать: «Возьмите Эсхила, но оставьте нам этого!» — Ай, и возьмите всю остальную греческую литературу в придачу! — Но вернемся к человеку, родившемуся в 469 году.

Он был сыном скромных людей; его отец был камнетесом с небольшим делом; его мать — акушеркой. Он сам начал жизнь как скульптор — призвание, в своих низших пределах, не так далеко ушедшее от призвания его отца. Группа Граций, вырезанная им, была все еще видна на дороге к Акрополю двести лет спустя; и они не украшали Афины плохой работой, можно догадаться; Афины Перикла и Фидия. Но, успешный или нет, он, кажется, вскоре оставил это. О его юности мы знаем очень мало. Спинтар, один из немногих, кто знал его тогда, а также когда он стал знаменитым, говорил, что он был человеком ужасных страстей: гнев, который трудно было обуздать, и неистовые желания; «хотя», добавил он, «он никогда не делал ничего несправедливого». * Под «несправедливым» вы можете понимать «неподобающее» — нарушение правильного действия. Он решил овладеть собой: колоссальная и трудная сфера для овладения.

——— * Гилберт Мюррей: Древнегреческая литература ———

Мы едва начинаем узнавать его, пока он не стал стареть; и тогда он был абсолютным монархом этой сферы. Мы не знаем, когда он оставил свое искусство; или как долго это было, прежде чем он завоевал некоторую славу как общественный учитель. Мы ловим проблеск его как солдата: с 432 по 429 год он служил при осаде Потидеи; при Делии в 424 году; и при Амфиполе в 422 году. Таким образом, чтобы быть гоплитом, неся большой вес оружия, в сорок семь лет, ему нужно было иметь некоторое телосложение; и действительно, он имел; — более того, он играл свою роль с выдающейся храбростью — хотя имел обыкновение впадать временами в неудобные приступы абстракции. Помимо всего этого, для внешности человека, мы можем сказать, что он был поразительного, крайнего и сатироподобного уродства и огромного чувства юмора; что он был постоянной шуткой для комических поэтов и для самого себя; старый малый со многими и милыми эксцентричностями; и что вы не можете найти ни одной маленькой дырочки в его характере, или найти какой-либо аспект, в котором он не призывал бы к любви.

И люди любили его; и он их. Он видел в молодежи Афин, чьи жизни так часто растрачивались, Души со всеми прекрасными возможностями Душ; и любил их как таковых, и тянул их к их душевности. Такая любовь и проницательность — первое и самое сильное оружие Учителя: который видит божественность внутри грубо обтесанных личностей людей, как скульптор видит Бога внутри мрамора; и вызывает его наружу. Он имел обыкновение шутить над своим призванием; его мать, говорил он, была акушеркой, помогавшей при рождении тел людей; он сам был акушеркой душ. Как он тянул людей к себе — о силе, которую он имел, — пусть Алкивиад засвидетельствует. «Что касается меня самого, — говорит Алкивиад, — если бы я не боялся, что вы подумаете, что я более пьян, чем есть, я бы сказал вам под присягой, как его слова тронули меня — ай, и как они трогают меня до сих пор. Когда я слушаю его, мое сердце бьется с более чем корибантским возбуждением; ему стоит только заговорить, и мои слезы текут. Ораторы, такие как Перикл, никогда не трогали меня таким образом — никогда не пробуждали мою душу к мысли о моем рабском состоянии: но этот человек заставляет меня думать, что жизнь не стоит того, чтобы жить, пока я такой, какой я есть. Даже сейчас, если бы я слушал, я не смог бы сопротивляться. Так что для меня нет ничего, кроме как заткнуть уши против этой песни сирены и бежать, спасая свою жизнь, чтобы я не состарился, сидя у его ног. Никто никогда не подумал бы, что во мне есть стыд; но я стыжусь в присутствии Сократа».

Бедный Алкивиад! которого Сократ так любил и так старался спасти; и который мог сохранить свою низшую природу только для ее собственного и для разрушения своего города, заткнув уши против своего Учителя! Алкивиад, чей гений мог бы спасти Афины… только Афины не хотели быть спасенными… и он не мог спасти ее, потому что заткнул уши против человека, который заставлял его стыдиться; и потому что его предательская низшая природа всегда была там, чтобы мешать и опрокидывать эффективность его гения; — какая картина двойственности это!

Сократ оставил свое искусство; потому что искусство больше не было полезным как непосредственный рычаг для эпохи. Он хорошо знал поэзию, но настаивал, как профессор Мюррей, я думаю, говорит, на том, чтобы всегда рассматривать ее как самую сухую прозу. Поэзии было полно, и люди не извлекали из нее пользы: нужно было что-то другое. Его миссия была к Афинам его дня; он собирался спасти Афины, если мог. Поэтому он пошел на рынок, агору, и слонялся (так сказать), и собирал группы молодых людей и старых вокруг себя, и разговаривал с ними. Дельфийский Оракул сделал заявление: «Софокл мудр; Еврипид мудрее; но Сократ — мудрейший из человечества». Иногда, видите ли, Дельфийский Оракул мог выдать отчетливо хорошую вещь. Но Сократ, с его обычным чувством юмора, никогда не считал себя в этом свете вообще; староват, да; и смешон, и уродлив, всеми средствами; — но мудр! Он думал сначала, он имел обыкновение говорить, что Оракул должен быть ошибочным, или шутит; ибо Афины были полны признанных мудрецов, софистов и учителей философии, таких как Продик и Протагор; тогда как он сам, небо знало —. Ну, он пойдет и сделает пробу этого. Поэтому он пошел, и разговаривал, и зондировал мудрость своих сограждан; и медленно пришел к убеждению, что, в конце концов, Дельфийский Оракул мог не быть таким дураком. Ибо он знал свое невежество; но остальные были невежественны, не зная того. Это был его собственный способ рассказывать историю; и вы никогда не можете быть уверены, сколько камуфляжа было в этом; — и все же, тоже, он был гигантским юмористом. Во всяком случае, он показал людям их невежество; и вы все знаете его торжественный способ делать это. Он тянул их с хитрыми расспросами, чтобы увидеть, какими идиотами они были; а затем тянул их с более хитрыми расспросами, чтобы воспринять по крайней мере несколько здравых этических истин.

Он избрал этот смиренный и терпеливый способ спасения Афин: разрушение ложных мнений и насаждение истинных. Это было начало с самых основ. Там, где мы даем объявления о публичных лекциях, он останавливал прохожих, хватая их за полу, и благодаря великой силе своей души вскоре завоевал последователей. Пробудить в молодежи Афин стремление к праведной жизни: если он сможет сделать это, думал он, то, возможно, спасет Афины для мира. Интересно, к чему приходят циклы национальной славы и как долго они могут длиться, если бы только Учителя, вторгающиеся, чтобы спасти их, могли поступать по-своему? Мы всегда видим одну и ту же картину: колоссальные усилия Богов по искуплению этих народов во времена их творческого величия; стремление поднять их на духовный уровень, чтобы величие не угасло и не стало неэффективным. Вот фигура, которая предстает перед миром, и о чьем совершенстве или качествах вы можете спорить, если хотите; он велик; он удивителен; он вызывает любовь и вражду, — но за ним стоят Глубины, Иерархии, Пантеоны. Предупреждающий Голос Сократа, Даймон, который давал ему советы в каждом кризисе, всегда был крепким орешком для критиков. Значит, он был самозванцем? Прочь с такими мыслями, вы, глупцы вдвойне! Его жизнь так прямо отвечает вам на каждом шагу; в его существе не было ни атома, который знал бы, как бояться или лгать... Ну, нет; но он был введен в заблуждение; он ошибался... Человек, в легком слове Сократа, утверждающем истину, больше ценности, чем во всем мире, полном доказательств, отрицающих ее, исходящих от таких мямлей, как вы! Посмотрите сюда: он был самым здравомыслящим из людей; уравновешенным; всегда сохранявшим самообладание — разум, который никакое настроение или обстоятельства не могли отклонить от рационального самоконтроля ни в сторону страсти, ни в сторону экстаза. Остается одно объяснение — как в случае с Жанной д’Арк или Е.П. Блаватской: он не обманывал и не был обманут, но то, что он, как утверждал, слышал, он действительно слышал; и это был голос Того, кто стоял за ним и, возможно, вовсе не появлялся в истории или во внешнем мире: Того, кто был выше его, его Учителя, чье физическое присутствие в то время могло быть в Греции или где-либо еще. Как мы смеем утверждать, что знаем пределы естественного и духовного закона, только потому, что можем делать несколько вещей с помощью поршня или тигля?

Это странная фигура для Греции; привлеченная туда, можно сказать, притяжением противоположностей. Частью своей силы он, должно быть, был обязан тому, что являлся таким контрастом всему привычному. Личная красота была чрезвычайно распространена, а он был комично уродлив. Афиняне были одним из самых образованных народов древних или современных времен — намного опережая нас; а он был малообразованным и выступал в роли публичного учителя. Дома он был подкаблучником, в эпоху, когда место женщины было весьма подчиненным и покорным; а на людях он был мишенью для всех любителей пошутить, и сам больше всех наслаждался этой шуткой. И он спокойно стоял в одиночку против толпы и своих коллег-судей за несчастных победителей при Аргинусских островах в 406 году; и он спокойно стоял в одиночку против Тридцати тиранов во время их царства террора в 404 году, не подчиняясь им под страхом смерти. Но снимите с него «существо из жил и мышц», как он называл свое внешнее «я»; забудьте странную старую личность, которая появляется в «Облаках» Аристофана или, если уж на то пошло, в «Воспоминаниях» Ксенофонта — и какую картину Сократа мы бы увидели? Юмор бы не исчез, ибо это универсальное качество; говорят, ни один Адепт не был лишен его; если бы вы могли отодвинуть завесу самой Матери Исиды, и сделать это внезапно, я подозреваю, вы бы застали смех, исчезающий с ее лица. Итак, юмор остался бы; а вместе с ним было бы... что-то спокойное, отстраненное, непоколебимое, но жизненно привязанное к Афинам, афинянам, человечеству; что-то, что не удивляется жизни или смерти, и уж тем более не надеется на них и не боится их; обладающее «миром, который превыше всякого ума»; родственное «вечности, которая ставит в тупик любую способность к вычислению» — что-то, что влекло к нему все виды и сословия афинян, хороших и плохих, Платона и Алкивиада, «той всепроникающей любовью, не такой, что поднимается и падает на волнах жизни и смертности, не такой, что опускается и вздымается от колебаний времени, но шествием, эманацией из какой-то тайны бесконечного рассвета». По правде говоря, чтобы получить истинный портрет Сократа, нужно взглянуть на голову Мемнона. Египетские художники высекли ее как подобие Совершенного Человека, Души, всегда в самой себе возвышенной, абсолютного хозяина своей плоти и личности. Вот кем был Сократ.

Что ж, век закончился, и в последней его четверти Ложа всегда предпринимает свои внешние усилия. Сократ для Ложи не оставил камня на камне; он приложил максимум усилий. Демократия была восстановлена, и его считали умеренным в политике. А демократия была консервативна в религии; и его считали нерелигиозным, смутьяном и новатором. И демократия все еще страдала от раны, нанесенной ей Критием и Хармидом, которые считались его учениками; и не могла забыть предательства Алкивиада, другого его ученика. И были еще порочные юноши, которых он пытался спасти, но потерпел неудачу; они погубили себя, а их почтенные родители винили и ненавидели его за эту гибель, не понимая положения дел. И он сам видел, как многие из его усилий сошли на нет: Алкивиад стал предателем; Критий и Хармид — кровавыми тиранами; он видел, как многие, ради кого он трудился, сводили на нет его труды; он видел падение Афин. Он сделал все, что мог, тихо, неизменно и без всякой суеты; теперь пришло время ему уйти. Но уходя, он мог нанести еще один великий удар ради Света.

Поэтому с тихим воодушевлением и юмором он включился в планы своих противников, приняв суд и приговор как... как Сократ; ибо нет сравнения для него, кроме него самого. Он мастерски обратил все это на пользу Свету, который любил. Вы все знаете, как он отпустил свою грандиозную торжественную шутку, когда ему вынесли смертный приговор. По афинскому закону он мог предложить альтернативное наказание, например, уплату штрафа или изгнание. Что ж, сказал он, смерть определенно не является злом; это может быть очень хорошей вещью; тогда как изгнание — это определенно зло, как и уплата штрафа. К тому же у него не было денег, чтобы заплатить его. Поэтому единственной альтернативой, которую он мог предложить, было то, чтобы Афины содержали его до конца жизни в Пританее как общественного благодетеля. Ни тени улыбки, ни дрожи. Он сделал выбор сознательно; он выбрал смерть, хорошо зная, что в сложившихся обстоятельствах он не сможет служить человечеству лучше никаким другим способом. Поэтому он отложил вполне осуществимый план Критона о побеге, а в конце собрал вокруг себя друзей и беседовал с ними.

О реинкарнации. Это была древняя традиция, говорил он; и что может быть разумнее того, что душа, отправляясь в Аид, должна вернуться в свое время: живые рождаются из мертвых, как мертвые из живых? Разве опыт не показывает, что противоположности происходят из противоположностей? Тогда жизнь должна происходить из смерти и следовать за ней. Если бы мертвые происходили из живых, а не живые из мертвых, вселенная в конце концов была бы поглощена смертью. Затем, существовало учение о том, что знание происходит из припоминания; то, что вспоминается, должно было быть известно ранее. Значит, наши души должны были существовать до рождения...

Почему он говорил так: рассуждая о реинкарнации, а не утверждая ее как позитивное учение? Что ж, для греков в этом не было бы ничего нового и поразительного. Они знали об этом как об учении как Пифагора, так и Орфических мистерий: то есть те, кто был посвященными или пифагорейцами. Но это не было публичным учением, известным множеству; и, за исключением пифагорейцев, софистика и спекуляции подорвали его жизнеспособность как предмета веры или знания. (Так научные открытия и распространение образования подорвали сейчас жизнеспособность христианских представлений об этике.) Поэтому, если бы он объявил об этом позитивно в то время, это мало послужило бы его цели: люди сказали бы: «Мы все это уже слышали; неужели у него нет ничего лучше, чем несвежие идеи из Мистерий или от Пифагора?» Он хотел вывести это из области религии, где знакомство с этим породило пренебрежение, и переформулировать, лишив этой привычности и облекши заново в одежды приятной разумности. Поэтому он в очередной раз, как обычно, притворился невежественным и подошел ко всему предмету тихо и рационально, так: я не говорю, что это безусловно так; я не объявляю это догмой. Догмы давно утратили свою эффективность, и теперь вы должны стоять или пасть благодаря восприятию ваших собственных душ, а не тому, что могу сказать вам я или любой авторитет. Но как разумные человеческие существа, разве это не привлекает вас?

И сам дух, в котором он подошел к этому и к своей смерти, был именно тем, что запечатлело его последние высказанные идеи в душах слушателей так, как ничто другое не могло бы. Никакого возбуждения; никакого подъема или экстаза мученика; только спокойное рассуждение; полное, безмятежное и, для него, обыденное владение способностями своего ума. Тень смерти не изменила Сократа; как же тогда они могли неправильно понять или преувеличить силу тени смерти? «Как нам похоронить тебя?» — спрашивает Критон. Сократ поворачивается к остальным присутствующим и говорит: «Я не могу убедить Критона, что я, который здесь, — это Сократ, я, который сейчас рассуждаю и упорядочиваю речь. Он воображает Сократа тем другим, которого он увидит вскоре, трупом». Так сцена продолжалась до последнего момента, когда «Федон закрыл лицо, а Критон вскочил на ноги, и Аполлодор, который не переставал плакать все это время, разразился громким и гневным криком, который сломил всех, кроме Сократа».

Кто-то сказал, что нет ничего в трагедии или истории более трогательного, чем эта смерть Сократа, как ее описывает Платон. И все же ее трагический интерес, ее красота, на мой взгляд, менее важны, чем то понимание, которое она дает нам о методах и ментальных процессах Адепта. Поставим себя на место Сократа. Он идет на смерть, что для него примерно то же самое, что для нас — поездка на Южное ранчо или в Сан-Диего. Вы скажете, что я лишаю это красоты и благородства; но нет; я лишь пытаюсь увидеть, как красота и благородство выглядят изнутри. Для него, таким образом, его смерть сама по себе не имеет личного значения. Но привычкой всей его жизни было превращать каждое мгновение в удар, нанесенный ради Души, ради Света, ради Дела Возвышенного Совершенства. И вот теперь шанс нанести самый памятный удар из всех. С бесконечным спокойствием он устраивает каждую деталь и приступает к его нанесению. Он продолжает играть высокую роль Сократа — вот и все. Вы могли бы пойти на смерть как поэт, влюбленный в торжественную красоту Смерти, вы могли бы пойти к ней как мученик, забывая о трепете перед ней в предвидении великолепия, которое лежит за ее пределами. Но этот человек широко и публично идет к ней как Сократ. Он не позволит ей никакого очарования, никакой тайны; даже, и ни в коем случае, равенства с Душой Человека... И Аполлодор мог плакать тогда и разразиться гневным криком; и Критон, и Федон, и остальные могли сломаться — тогда; но что они должны были думать потом? Когда они вспоминали, как видели, что Смерть и Сократ, эти два великих существа, встретились; и как эта встреча была такой же простой, такой же непринужденной, как любая встреча между ними и Сократом, в любое утро в прошлом, на афинской агоре? И когда Смерть придет к ним, что им останется сказать, кроме этого: «Нет в тебе ничего, что могло бы впечатлить меня; прежде я беседовал с тем, кто больше тебя, и я видел, как ты отдала дань уважения Сократу».

Мог ли он, мог ли любой человек провозгласить Божественность в Человеке, ее реальное и вечное существование, в любой драме, в любой поэме, в любом славном великолепии риторики, с каким бы пылом мистического экстаза она ни была наделена — с такой смертельной эффективностью, таким неизбежным успехом, как тем простым способом, который он избрал? Есть люди, чьи действия, кажется, исходят из сверхэтического источника: дешево называть их добрыми, великими, прекрасными или возвышенными: это лишь видимость, которую они принимают, когда мы смотрим на них снизу вверх. То, чем они являются сами по себе, — это: (1) Сострадание; это закон их бытия — влечь людей вверх к Духу; (2) Безличность; в них есть небытие или пустота там, где у нас есть наши страсти, симпатии, предпочтения, антипатии и желания. Они, по китайскому выражению, «равны Небу и Земле»;

«Земля, небо и время, смерть, жизнь и они Пребывают, пока им суждено быть».



Так Сократ, потерпев неудачу в своей жизненной попытке спасти Афины, с некоторым воодушевлением приступил к тому великому coup de main своей смерти: сделать ее событием, которое сначала увидит небольшая группа его друзей; затем увидит Греция; затем увидят тридцать грядущих веков и более; представив ее по-королевски потомству как проявление Божественного в человеке, чего бы она ни стоила.

И посмотрите! Каков результат? Едва остыло «существо из мышц и жил»: едва великий Сократ оставил свое странное сатироподобное воплощение: как новое светило взошло на небосвод — то, что будет сиять тридцать веков, безусловно,

«Ярче Юпитера — пылающая звезда, Ярче Геспера, сияющего над морем»



— то, что будет оставаться великолепным на небесах везде, где в Европе, везде, где в Америке, везде, где во всем огромном царстве будущего люди будут восставать, задавать вопросы и вглядываться в прекрасные небеса Души. Феникс во времени восстал из пепла Сократа: из славы и торжественности его смерти мистически создан Голос, который будет продолжать шептать о Душе везде, где люди мыслят и стремятся к духовности. — Ах, действительно, ты не был неудачей, Сократ — ты, который был разочарован в своем Критии, своем Хармиде, своем Алкивиаде, своих целых Афинах; ты не был ничем, даже отдаленно похожим на неудачу; ибо среди твоих учеников был еще один —

Он говорит, тот самый, что отсутствовал из-за болезни во время той последней сцены жизни своего Учителя. Не знаю; полагают, что это могло быть лишь притворством, художественной условностью, чтобы придать повышенную ценность безличности его изумительной прозе — ибо именно он записал для нас отчет о смерти Сократа: ту трагедию, столь трансцендентную в своей красоте и возвышенном спокойствии. Но одно несомненно: в тот день он родился заново: стал из позолоченного юноши Афин вечным светилом на небесах, каким он и оставался эти двадцать три столетия: Поэт-Философ Души, Маяк Духа для западного мира...

Он был блестящим молодым аристократом среди толпы, которая любила беседовать с Сократом: самое лучшее, что могли произвести Афины в плане рождения, обаяния, таланта и достижений; это чудо — видеть, как тот, кого так боготворила Фортуна в этом мире, так легко поворачивается, чтобы стать ее самым обожаемым в небесах Души. По отцовской линии он происходил от Кодра, последнего царя Афин; по материнской — от Солона: ничего выше в плане семьи и происхождения получить было нельзя. Сам по себе он был искусным атлетом; блестящим писателем легкой прозы; поэтом с большими перспективами, когда на него находило настроение — и у него были идеи сделать нечто великое в трагедии в будущем; необычайно хорошо обученным музыке и математике; глубоко начитанным; со вкусом к философии; человеком, короче говоря, культуры столь же глубокой и сбалансированной, сколь высоким было его социальное положение. Но казалось, что Закон собрал все эти достоинства главным образом для того, чтобы дать модному афинскому миру заверение в человеке; ибо вот он, на тридцать первом году жизни, не достигнув ничего особенного, кроме — своего любимого занятия — написания мимов для услаждения своего круга: «тщательных этюдов маленьких социальных сцен и разговоров, увиденных в основном в юмористическом аспекте». Он много общался с Сократом; на суде, когда было предложено заплатить штраф и избежать болиголова, именно он первым подписался и начал собирать сумму. Но теперь смерть его друга и Учителя поразила его, как сильный шквал в борт; и он преобразился, стал другим человеком; и взошла великая Звезда Платон, которая сияет до сих пор; великий Голос Платона был возвышен, чтобы говорить за Душу и быть непревзойденным в этом говорении на Западе, пока не пришла Е.П. Блаватская.

——— * Мюррей: Древнегреческая литература: — откуда все это о юности Платона. ———





Но заметьте, какая перемена произошла с окончанием пятого века. До сих пор все великие афиняне были великими афинянами. Эсхил, свидетель вечности, кричал свое послание Афинам и своим согражданам; он вливал воды вечности во флакон своей собственной эпохи и места. Я не говорю о Софокле, который был достаточно вознагражден призами, которые Афины могли ему дать. Еврипид, опять же, был глубоко озабочен своими Афинами; и хотя он был презираем ею и держался от нее в стороне, именно проблемы Афин и времени разъедали его душу. Сократ пришел, чтобы спасти Афины; он не искал политического продвижения, но занимал бы должность, если бы она подвернулась; был достаточно вовлечен в политику, чтобы считаться умеренным — одна из причин его осуждения; но прежде всего посвятил себя повышению морального тона афинской молодежи и очищению их умов от фальши. Наконец, он привел лояльность своему городу и его законам как одну из причин отказа от плана Критона о побеге. То, на что он надеялся и ради чего жил, — это спасти Афины; и он был тем более доволен умереть, когда увидел, что это больше невозможно.

Но Платон не имел ни части, ни удела в Афинах. Он ненавидел их доктрину демократии, зная, что она не приведет ни к чему хорошему. У него были связи, как у Эсхила, на Сицилии, куда он совершал определенные поездки; и мог бы остаться там среди своих собратьев-пифагорейцев, если бы не вспыльчивый характер Дионисия. Но гораздо больше, и прежде всего, его связи были в широком Космосе и во всем времени: как будто он предвидел, что именно на него ляжет задача поддержания духовных идей в Европе на протяжении грядущих тысячелетий. Он жил отдельно и преподавал в Рощах Академии за стенами города. Пусть глупая политика Афин идет вперед, как может, или назад — он не будет ни во что вмешиваться. Его упрекали в том, что он ничего не сделал, чтобы помочь своему городу «в его старости и слабоумии»; что ж, у него было дело тысяч грядущих лет и народов, которым нужно было заниматься, и не было времени, чтобы быть обвиненным, осужденным и казненным кучкой шумных сапожников и лудильщиков, горячих до мелкой политики своего дня. Боги покончили с Афинами и должны были теперь думать о великом веке тьмы, который должен был наступить. Он помнил о свете, который должен был взойти в Египте через пятьсот лет; и должен был подготовить фитиль и масло для неоплатоников. Он помнил, что должна быть вещь под названием Ренессанс в Италии; и должен был позаботиться о том, какие претензии Пико делла Мирандола и другие должны предъявить ему на духовную пищу. Он должен был подумать о Голландии семнадцатого века и Англии: платониках Кембриджа и Амстердама; должен был подумать о Ван Гельмонте; и о Вогане, который «видел вечность прошлой ночью»; о Траэрне, который никогда не наслаждался бы миром должным образом без некоторого озарения от его звезды; о молодом Мильтоне, penseroso, наблюдающем за Медведицей в какой-то высокой одинокой башне с трижды величайшим Гермесом, который должен был освободить его дух,

«...чтобы раскрыть, Какие миры и какие обширные области удерживают Бессмертный разум, покинувший Свой особняк в этом плотском уголке»;





— нет, но он должен был думать обо всех грядущих временах; и о том, как, всякий раз, когда возникнет какое-либо беспокойство против тирании материализма и догмы, будет раздаваться крик о Платоне. — Так пусть Исократ, «красноречивый старик» — пусть многословный, не лишенный своеобразия патриот Демосфен, который ничего не знал о мире Богов — занимается Афинами, в которых Боги больше не были сильно заинтересованы; — великая Звезда Платон должна была взойти в зенит и сиять не в Афинах, а высоко над ними и совершенно отдельно от них; черпая из них, конечно, внешние элементы своей культуры, но свет и субстанцию — из того, что было могущественным в ней уже не больше.

Я сказал, что Греция плохо послужила будущему. Подумайте, что могло бы быть. Центром Средиземноморского мира в шестом веке были не Афины, а Великая Греция: Кротон, где Пифагор построил свою школу. Но толпа разрушила Кротон и разгромила Пифагорейское Движение как организацию; и это, я полагаю, и еще одно, к которому мы придем со временем, были самыми катастрофическими событиями в европейской истории. Да; причины, по которым классическая цивилизация пала; почему Темные века были темными; почему Бог в Человеке был свергнут с престола и претерпел все это распятие и позор последние две тысячи лет. Эсхил, правда, получил некоторую необходимую поддержку от реликвий Движения, которые он нашел еще существующими на Сицилии; но что бы он мог написать, и что из его сочинений могло бы дойти до нас, сохранившись там в архивах, если бы у него был мир и возвышенность организованного Кротона, куда можно было бы удалиться? Куда, также, мог бы отправиться Сократ, а не на смерть, когда Афины стали невозможны; где Платон мог бы жить и преподавать; открывая ученикам, уже хорошо обученным, гораздо больше, чем он когда-либо открывал; и запечатлевая, о, так глубоко! на ткани времени истины, которые делают людей свободными. И там у него были бы преемники, и преемники, и преемники; линия, которая длилась бы, возможно, тысячу или две тысячи лет; которые никогда не позволили бы европейскому человечеству забыть такие простые факты, как Карма и Реинкарнация. Но только в определенные времена такие великие возможности представляются человечеству; и когда время посева прошло, не может быть нового посева, пока не придет следующий сезон. Бесполезно спорить с Законом Циклов. Платон, возможно, был не меньше Пифагора; однако, согласно Закону, он не мог предпринять — было бы безумием с его стороны пытаться — то, что предпринял Пифагор. Поэтому ему пришлось выбрать совершенно другой путь; выбрать другой метод; не пытаться предотвратить потоп, который теперь был неизбежен; даже не строить ковчег, в котором что-то было бы спасено; но, так сказать, усеять мир знаками, которые, когда великие воды спадут, все еще будут напоминать людям о тех вещах, которые важнее всего знать.

Вот как он это сделал. Он не выдвигал никаких догм, не формулировал никаких систем; но то, что он выдавал, он давал скорее как гипотезы. Его целью было привести в движение метод мышления, который всегда должен был вести обратно к Духу и Божественной Истине. Он не начал никакой мировой религии; не основал никакой церкви — даже такой совсем не церковной церкви, как та, что возникла на учениях Конфуция. Он никогда не заставлял массы практиковать свои суеверия, и духовенство не извергало свою жажду власти от его имени. Вместо этого он устроил все так, что везде, где прекрасные умы стремились к свету Духа, Платон был там, чтобы направлять их на их пути. Так что вы должны видеть сияющую Звезду-Платона, вы должны слышать этот голос из Сфер в песне, когда Шелли, достигая своей высшей ноты, пел:

«Единое остается, многое меняется и проходит; Свет Небес сияет вечно, тени Земли улетают; Жизнь, как купол из разноцветного стекла, Окрашивает белое сияние Вечности»;





и когда Суинберн поет о Времени и переменах, что:

«Песни, которые они могут остановить, что земля сочла подходящими, Но Звезды хранят свою вечную рифму; Цветы, которые они могут убить, что Весна сочла сладкими, Но Звезды хранят свою Весну возвышенной, Действия и агонии контролируют, И жизнь и смерть, но не Душу».







В поэтическую эпоху — во времена Эсхила, например — Платон был бы поэтом; и тогда, возможно, нам пришлось бы изобрести другой класс поэтов, выше нынешнего высшего; и зарезервировать его исключительно для великолепия Платона. Потому что платонизм — это самая Теософская Душа Поэзии. Но он пришел, живя в то время, когда он жил, возненавидеть само имя поэзии: как если бы кто-то сказал: «Бог сжалится над вами! Я даю вам Путь, Истину и Жизнь, а вы отвечаете: «Очаровательный Платон, как изысканно поэтична ваша проза!» Так что его горечь против поэзии очень естественна. Поэзия — это неизбежный проводник высшей истины; духовная истина — это поэзия. Но мир в целом не знает этого. Подобно Бэкону, он смотрит на поэзию как на своего рода приятную ложь. Платон прошел через небеса Меркурия к Солнцу Истины, его ближайшей планете-спутнику; и поэтому был, и не мог не быть, Истинным Поэтом из истинных поэтов. Но Гомер и другие громко лгали о Богах; и, думал Платон, Боги упаси, чтобы истина, которую он должен был провозгласить — жизненно важный вопрос — была классифицирована вместе с их громкой ложью.

Он замаскировал батареи своей Теософии; замаскировал свои великие Теософские орудия; но стрелял из них не менее эффективно, приземляя свои великолепные снаряды в каждую ганглиозную точку в истории европейской мысли с тех пор. Пусть человек пропитает свою душу Платоном; и будет трудно, если прекрасный цветок Теософии не взойдет там вскоре и не расцветет. Он подготавливает почву: предлагая путь к высшим учениям, а не точно формулируя их. Преимущество великой Платоновской маскировки было двояким: с одной стороны, вы вряд ли могли принизить свою душу догматическим принятием платонизма, потому что он давал все свои учения — даже Реинкарнацию — как гипотезы, — а люди, как правило, не распинают свою ментальную свободу на гипотезе. С другой стороны, как могла какая-либо Церковь, жаждущая сжечь ересь и еретиков, иметь дело с ним? Его нельзя было искоренить; потому что его влияние не зависело от никакой преемственности ученичества, никакой организации; потому что он выжил просто как тенденция мысли. Никакие церковные громы не могли заставить замолчать его батареи; потому что он замаскировал их, и их не было видно. Конечно, он не изобретал свои идеи; они так же стары, как Теософия. Ложа послала его провозгласить их таким образом: наилучшим возможным способом, поскольку пифагорейское усилие не достигло своего величайшего успеха. То, чем мы обязаны ему — его гений и неоценимый дар миру — это именно та бесподобная маскировка. Она была эффективной, несмотря на усилия —

Например, того самого пылкого юноши, который приехал в Афины и учился у него двадцать лет, и которого Платон называл интеллектом школы, говоря, что он брыкается на своего Учителя, как жеребята на своих матерей. Юноша, говорят, который всегда почитал Платона; и лишь постепенно перестал думать о себе как о платонике. Но он никогда не мог понять внутренней сути Платона или платонизма, ибо его ум обращался так же естественно к научным или рассудочным методам, как ум Платона — к мистицизму и озарению Души. Он принял многое из учения, но придал ему поворот в сторону рассудка; но не такой уж сильный поворот, чтобы неоплатоники в свое время, и некоторые из арабских и турецких философов после них, не могли пере-платонизировать его до некоторой степени и допустить его, таким образом пере-платонизированного, в свой канон. Я не собираюсь утомлять вас Аристотелем; пусть этого из Энциклопедии будет достаточно: «Философские различия», говорит она, «лучше всего чувствуются по их практическим эффектам: философски, платонизм — это философия универсальных форм, аристотелизм — это философия индивидуальных субстанций: практически, Платон заставляет нас думать прежде всего о сверхъестественном и царстве небесном, Аристотель — о естественном и целом мире».

Или, короче говоря, Аристотель взял то, что мог, от вдохновения Платона, и повернул его от направления Души к направлению Рассудка. Самый известный из учеников Платона, он сделал то, что мог, или то, что не мог не сделать, чтобы испортить послание Платона. Но метод Платона охранял его, так что для мистиков оно всегда должно было быть там, Аристотель или нет. Но для простых философов, казалось бы, улучшающих его, он кое-что испортил. Оно перешло, как сказано, через неоплатоников — которые повернули его обратно к Платону — к мусульманам: через Авиценну, который аристотелизировал его, к Аверроэсу, который снова платонизировал его; и от него к Европе; где Бэкон вскоре придал ему еще один поворот, чтобы превзойти Аристотеля (как кто-то сказал), чтобы ошеломить Стагирита — и передал его как научный метод сегодняшнего дня. Согласно Кольриджу, каждый человек по природе либо платоник, либо аристотелик; и в этом есть доля правды.

А тем временем, хотя огромное греческое озарение могло угасать лишь медленно, Греция становилась неинтересной. Вместо Фидия более раннего века, мы имеем во времена Платона Праксителя, чьи высеченные боги — это бездельничающие и хорошенькие ничтожества... ну, смертные; «они опускаются», говорит Энциклопедия, «на человеческий уровень, или даже, иногда почти ниже него. У них есть грация и обаяние в высшей степени, но элемент трепета и благоговения отсутствует». — У нас есть Афродита в бане, «милая молодая штучка», несомненно; Аполлон Савроктон, «юноша, опирающийся на дерево и лениво бьющий стрелой по ящерице». Некоторая природная магия приписывалась Праксителю и его школе и современникам; но если она у них была, они смешивали с ней нечестивые элементы. — А затем пришел Александр и понес угасающий импульс на восток с собой, чтобы коснуться Индии им, прежде чем он совсем иссякнет; и после этого эллинизм стал эллинистичностью, и то, что осталось от Гребневой Волны в Греции, не стоило того, чтобы потерять из-за этого хоть каплю сна.

VII. МАУРЬИ ИНДИИ

«Некоторые говорят об Александре» может быть уместно здесь; но не много. Он был учеником Аристотеля; и помимо или сверх своего потрясающего военного гения, имел идеи. Гений — это иногда, возможно, чаще, чем мы подозреваем, способность концентрировать ум в своего рода безличность; почти небытие, так что вы имеете в нем канал, через который могут играть великие силы природы. Мы обнаружим, что фраза г-на Джаджа «Гребневая Волна Эволюции» — не пустая; слова были вещами, для него и на самом деле, как он говорит; и это так здесь. Ибо эта Гребневая Волна — это сила, которая фактически катится по миру, как волна по поверхности моря, воздвигая великолепия в одной нации за другой в географическом порядке, и без всякого хаоса в этом. Ее первое и самое большое движение — с Востока на Запад; производя (насколько я вижу) великие манвантарные периоды (по полторы тысячи лет каждый) в Восточной Азии, Западной Азии и Европе; каждый из которых управляется своими собственными циклами. Но у нее есть и вторичное движение; меньшее движение внутри большего; и это производит блестящие дни (тринадцать десятилетий длиной по большей части), которые повторяются в манвантарах. Таким образом: Китай, кажется, был в манвантаре с 2300 по 850 г. до н.э.; Западная Азия — с 1890 по 390 г.; Европа — с 870 г. до н.э. по 630 г. н.э. Итак, во времена Александра Западная Азия была недавно мертва, а Китай ждал возрождения. Гребневая Волна, поскольку она касалась европейской манвантары, должна была катиться на запад из Греции (в свое время), чтобы разбудить Италию; но в своем универсальном аспекте — в своей сильнейшей силе — она должна была катиться на восток, чтобы ее импульс мог коснуться более важного Китая, когда придет его время для пробуждения. Это импульс, физические звенья и линии которого, вдоль которых он путешествует, мы иногда можем видеть, а иногда нет. Линия из Греции в Китай лежит через Персию и Индию. Но Персия была мертва, в пралайе; вы не могли ожидать там никакого великолепия, никакого следа прохождения Гребневой Волны. Поэтому Александр, поднимаясь благодаря своему гению и возвышенным идеям на уровень, где чувствуются эти великие движения, легко перепрыгивает через мертвую Персию, стучится в двери Индии, чтобы сказать, что наступил рассвет и она должна встать и действовать; и уходит. Сомневаюсь, что он принес ей какой-либо культурный импульс в обычном смысле; это наше евро-американское самомнение — воображать, что греческое было самым высоким в цивилизации в мире в то время. Мы можем считать, что индийская цивилизация была намного выше и лучше во всех существенных аспектах; конечно, греки, которые отправились туда вскоре и оставили запись, были впечатлены этим фактом. Вы увидите; их собственными устами мы изобличим их. Это само бремя песни Мегасфена.

Александр имел определенные концепции, более широкие, чем греческие, которыми нельзя не восхищаться в нем. Хотя он сверг персов, он никогда не совершал ошибки, считая их низшей расой. Напротив, он высоко уважал их; и предложил сделать из них, своих греков и македонян один гомогенный народ, в котором персидские качества аристократизма восполняли бы потребность, которую он чувствовал у европейцев. Закон частично использовал его намерение для продвижения своих собственных замыслов. Его метод обращения с побежденными был (в целом) гораздо более персидским или азиатским, чем греческим; то есть гораздо более гуманным и приличным, чем варварским. Он пошел коротким путем к своим широким целям и женил всех своих капитанов на персидских дамах, сам подавая пример; тогда как большинство греков поступили бы с пленными женщинами совсем иначе. Так что это был своего рода просвещение, с которым он отправился и пронес через Персию, через Афганистан и в Пенджаб, — который, заметим, был лишь окраиной настоящей Индии, в которую он никогда не проникал; и еще может выясниться, что он зашел совсем не так далеко, как предполагается; но пусть будет так. Так что теперь, во всяком случае, хватит о нем; он привел нас туда, где мы проведем этот вечер.

Для исследователя истории есть что-то таинственное и даже — чтобы использовать очень мерзкое, заезженное слово — «уникальное» в Индии. Отправляйтесь куда угодно, и до тех пор, пока вы можете с уверенностью постулировать высокую цивилизацию и знать что-либо о ее событиях, вы можете как-то попытаться упорядочить историю. Никому не нужно действительно спотыкаться на любой китайской дате после примерно 2350 г. до н.э.; Вавилон довольно точно установлен примерно до 4000 г.; и если вы не можете полагаться на назначенные египетские даты, по крайней мере, существует разумно известная последовательность династий на протяжении четырех или пяти тысячелетий. Но придите в Индию, и увы, где вы? Все вне этого, хронологически говоря; достаточно; очень вероятно, это обломки и остатки нескольких сотен тысяч лет. Я не сомневаюсь, что Пураны переполнены историей; но сколько из того, что рассказано, следует принимать как чистый факт; сколько как «завесы»; сколько как символизм — знают только Адепты. Три элемента смешаны сверх человеческого разумения, чтобы распутать их; так что вы едва можете сказать, произошло ли что-то данное в этом или том тысячелетии, периоде Коренной Расы, или Круге Миров, или Дне Брахмы. Вы находитесь в диких джунглях сказочной страны; где есть великолепные цветы и идиллии, освещенные снами, прекрасные и фантастические, все в глубоком одиночестве лесной чащи; и времени нет, а вычисления хронологии — это оскорбление духа вашего окружения. История в Индии хранилась как эзотерическая наука, и эзотерическими все древние записи остаются сейчас; и я смею сказать, любой дваждырожденный брамин, не оксфордизированный, знает гораздо больше об этом, чем лучшие Макс Мюллеры запада, и тихо смеется над ними. Пока кто-то добровольно не поднимет эту завесу эзотеризма, спекуляции западных ученых будут стоить немногого. Почему это должно храниться в тайне, можно только догадываться; я думаю, если бы это было известно, циклы и паттерны человеческой истории перестали бы быть такими заумными и скрытыми от нас: мы знали бы слишком много для нашего нынешнего морального или духовного статуса. Как обычно, наши собственные ученые жаждут принизить все даты и привести все в рамки нескольких тысяч лет; что касается местных авторитетов, они просто пытаются запутать нас; если вы будете доверять им слишком буквально, или некоторым из них, события, такие как мусульманское завоевание, не произойдут еще несколько столетий. Они не хотят, чтобы их древняя история была известна; поэтому все вещи находятся в безнадежной путанице.

Одна вещь, которую нужно помнить, это: это континент, как Европа; а не страна, как Франция. Население даже более гетерогенно, чем население Европы. Только один суверен, Аурангзеб — по крайней мере, за многие тысячи лет — был когда-либо даже номинально хозяином всей ее территории. Есть два основных деления, широко отличающихся: Индостан или Арьяварта, к северу от гор Виндхья и реки Нербудда; и Дакшинапатха или Декан, полуостровная часть на юге. Первая — это земля ариев; люди второй — в основном неарийцы — раса, называемая дравидами, которых, по-видимому, арии завоевали в Индостане и ассимилировали; но которых в Декане, хотя они сильно повлияли на них и частично сформировали их религию, они никогда не завоевали или вытеснили полностью. Что ж; никогда — это долгий день; бог знает, что могло произойти в долгие века предыстории.

Арии спустились в Индию через ее одну открытую дверь — ту, что на северо-западе. Но когда? — О, примерно с 1400 по 1200 г. до н.э., говорит западная наука; которая потратила слишком много изобретательности в целом на открытие первоначального места пребывания ариев и их первобытной цивилизации. После того как сэр Уильям Джонс и другие представили санскрит западному вниманию, и была обнаружена его близость к той целой цепи языков, которая иногда называется индоевропейской, долгое время бытовала теория, что санскрит был родителем всех этих языков, и что все их носители эмигрировали в разное время откуда-то из Центральной Азии. Но в научных ортодоксиях мода царит и меняется так же невоздержанно, как в одежде. Ученые поднялись, чтобы запустить новое имя для расы: индогерманская; и доказать, что Средняя Европа — это Эдем, в котором она была создана. Затем другие, чтобы перемещать этот Эдем по каждому уголку Европы; которая, по крайней мере, должна иметь честь; — это не могло быть уступлено низшей Азии. Все языки группы были изучены и измучены в поисках доказательств. Люди говорили: «По названиям деревьев мы выследим это до земли»; и это была доктрина, которая была ортодоксальной некоторое время. Свет на названии дерева, общем для всех языков, и найти, в какой территории это дерево является коренным: это, безусловно, будет местом. Как так; я разработаю для вас предложение, данное в энциклопедии, чтобы вы могли видеть, к чему могут привести строго научные методы рассуждения:—

Возможно, два названия растений, наиболее универсально встречающиеся во всех арийских языках, европейских или азиатских, — это картофель и табак. «От ледяных гор Гренландии до солнечного острова Цейлон, где перспектива радует, и только человек порочен» — вы почти всегда услышите, как порочные называют скромный клубень своего обеденного рациона каким-то термином, похожим на картофель, а тонкую траву, которая сопровождает их размышления, каким-то словом, похожим на табак. Ergo, арийская раса использовала эти два слова до своего разделения; и если два слова, то и два растения. Вы следите за рассуждением? — Теперь же, найдите землю, где эти растения являются коренными; и если, к счастью, будет обнаружено, что они оба имеют один первоначальный ареал, почему, там, вне всякого сомнения, вы найдете родное место первобытных ариев. И, слава Науке! они делают; оба происходят из Вирджинии. Вирджиния, следовательно, — это Арийский Сад Эдема.

Ах, но, как ни странно, мы находим одну великую ветвь расы — тевтонов — не знакомую со словом картофель. Вы можете возразить, что французы тоже: но, к счастью, у Науки есть видящий глаз; Науку не обмануть видимостью. Французы говорят pomme de terre; но это, очевидно, только искажение — potater, pomdeter — искаженное в какой-то поздний период по ложной аналогии в pomme de terre («яблоко земли»). Но у тевтона есть kartoffel, совершенно другое; ergo, опять же, тевтоны должны были отделиться от родительского стебля до того, как арии обнаружили, что эта вещь съедобна и стоит того, чтобы ее называть. Они, следовательно, были первыми, кто покинул Вирджинию: гребли на своих собственных каноэ в далекую Германию еще до того, как кроткий индус отправился в Индостан, грек — в Грецию, или англосакс — в Англосаксонию. Но даже у тевтонов есть слово табак. Ну же, какой свет мы здесь пролили на первобытную цивилизацию наших предков! Они знали, по-видимому, достоинства травы еще до того, как сварили или пожарили хоть одну картофелину; они сначала курили, а ели только долгое время спустя: и немцы, которые возглавили ту первую экспедицию из прародины расы, должны были отправиться с полными табачными кисетами и пустыми сумками для ланча. Какая жизненная картина встает перед нашими глазами! Эти первые арии были мечтательным созерцательным народом; табак был главным пунктом в их жизни, самой основой их цивилизации. — Затем вскоре, после того как тевтоны ушли, кто-то должен был позволить своей трубке погаснуть на несколько минут — достаточно долго, чтобы обнаружить, что он голоден, и что прекрасное зеленое растение растет у его двери, с сочным клубнем у корня, который можно ЕСТЬ. Подумайте о радости, о чуде этого знаменательного открытия! Скрыл ли он его, чтобы другие не были так счастливы, как он сам? Были ли поставлены детективы следить за ним, чтобы выведать причину привычки к гладкой округлости, которая росла на нем наконец заметно? Мы никогда не узнаем. Или он позвал своих соседей сразу и объявил об этом? Спросил ли кто-то: «Как нам назвать эту Богом данную вещь?» — и ответил ли другой: «Похоже на картофель; давайте назовем это так!»? Это, по крайней мере, должно быть, как оно получило свое название. Они встретили предложение с одобрением: и все будущие исходящие экспедиции брали мешки с ним с собой; и их потомки продолжали называть его картофелем по сей день. Ибо вы должны заметить, что, будучи единственной пищей с названием, общим для всех языков — или почти всех — она должна считаться единственной пищей, о которой они знали до своего разделения. Даже слова для отец, мать, огонь, вода и тому подобное имеют большее количество различных корней в арийских языках, чем имеют эти благословенные два.

По правде говоря, зарождающееся понимание возможностей такого рода рассуждений изрядно охладило пыл «арийских охотников»; это был тот самый обнаженный кинжал, который положил конец множеству филологических споров и суматохи. Нет; если вы собираетесь доказывать расовое превосходство или исключительность, вам гораздо лучше воспользоваться простотой увесистой дубины, чем полагаться на тонкости умозрительной аргументации; ибо время прошлое долго и по большей части скрыто; и произошло множество вещей, которые могут объяснить ваши доказательства способами, о которых вы даже не подозреваете. Короче говоря, после того как наука преследовала первобытных ариев вдоль и поперек по всем частям Европы, она вынуждена вынести свой окончательный вердикт: мы действительно ничего об этом не знаем.

Предки этой Пятой Коренной расы эмигрировали в Центральную Азию, чтобы избежать участи Атлантиды; куда также направились некоторые атлантические народы, такие как праотцы китайцев, которым не суждено было погибнуть. Это обширный регион, и там хватило места для всех. Эта эмиграция могла быть столь же длительным процессом, как и переселение европейцев в наше время в Америку; вероятно, так оно и было, или даже дольше. Но, во всяком случае, это произошло миллион лет назад; а за миллион лет много воды утечет под мостами. Вы можете называть английский язык всемирным сейчас; возможно, через несколько столетий он станет таковым абсолютно. Но история будет продолжаться, как и время, и циклические изменения, присущие естественному закону. От них не уклониться с помощью железных дорог, турбин, аэропланов; вы не можете избежать их действия, изобретая печатные станки, которые, полагаю, изобретались и забывались десятки раз «с момента создания человека». Через миллион лет мир еще не раз сожмется и расширится. Мы видели в наш маленький период, называемый историческим, почти только расширение, хотя случались и сжатия. Но сжатия будут, и значительные; это вполне безопасно предсказать, потому что действие и противодействие равны и противоположны: это фундаментальный закон. География снова станет тем, чем была во времена, которые мы называем древними, — эзотерической наукой; расы будут изолированы, на морях не будет лайнеров, а Европа и Азия станут сказочными царствами для наших более или менее отдаленных потомков. Что же тогда станет с некогда всемирным английским языком? Он распадется на тысячу разрозненных наречий, столь же непохожих, как голландский и санскрит; и филологии — когда великое расширение произойдет снова — придется распутывать столько же путаницы в брито-янкишском, сколько сейчас в индоевропейском. Через миллион лет? Господи помилуй, да за жалкие сто тысяч!

Арийские языки с момента своего возникновения распространялись и отступали, смешивались, менялись и взаимозаменялись; один накладывался на другой, скрывался под другим и возрождался через другой; на протяжении десяти или ста тысяч лет — или сколько бы их ни было; точно так же, как они делали это в исторические времена. Вы обнаружите персидский, наполовину арабизированный; армянский, ставший почти диалектом персидского; латынь, вырастающую через английский; греческий, почти полностью поглощенный латынью, славянскими языками и турецким, а теперь имеющий тенденцию возвращаться к греческому; кельтский, сохраняющий в себе более древний, чем арийский, синтаксис и передающий его, в свою очередь, английскому языку, на котором говорят кельты. Язык, по правде говоря, — это изменчивая калейдоскопическая вещь: мгновенный аспект расового выражения. Через тысячу лет он становится непонятным; мы меняем наш каждый день, следуя законам, природу которых можно угадать. И все же в конечном счете все это — симфония и упорядоченная прогрессия с регулярно повторяющимися ритмами; это кажется хаосом и немелодичностью лишь потому, что мы слышим не более чем фрагмент такта.

Вы все знаете учение «Тайной Доктрины» о Коренных расах человечества, из которых нынешняя, обычно называемая арийской, является пятой; и как каждая из них делится на семь субрас; каждая субраса — на семь семейных рас; а каждая семейная раса — на бесчисленные народы и племена. Согласно этой работе, Пятая Коренная раса существует миллион лет. Период субрасы, как говорят, составляет около 210 000 лет, а семейной расы — около 30 000. Таким образом, четыре субрасы заняли бы первые 840 000 лет истории Пятой расы; а наша нынешняя пятая субраса существует последние 160 000 лет, за которые расцвели и ушли пять семейных рас; и эта нынешняя шестая семейная раса существует около десяти тысячелетий. Теперь, ни одна отдельная ветвь ариев — под этим термином я подразумеваю шестую семейную расу; я ограничусь этим и не буду применять его к Пятой Коренной расе в целом — ни одна отдельная раса среди ариев не была всемирной, или доминирующей, или даже заметной в течение всех последних десяти тысяч лет. Тевтонцы (включая англосаксов), которые сейчас так выделяются, выглядели очень незначительно в те дни, когда латынь была в своем мире чем-то более универсальным, чем английский в нашем; а за несколько столетий до этого вы услышали бы кельтский, и почти ничего другого, почти везде в Европе. Это показывает, насколько мимолетна власть любого языка; за три тысячи лет, о которых мы знаем, по крайней мере три из арийских языковых групп были «всемирными»; за последние десять тысячелетий было достаточно времени, и даже с избытком, для «универсальности» санскрита, персидского, греческого, славянского, латыни, тевтонского и кельтского. Так что, очевидно, ни один из них не является языком семейной расы: мы можем говорить об арийской семейной расе, но не о кельтской или славянской.

Но из этого не следует, что вся субраса тоже не является арийской. Г-н Джадж где-то говорит, что санскрит снова станет всемирным языком. Предположим, что здесь существует некая схема эволюции, как в мировой цепи? Вы знаете диаграмму в «Тайной Доктрине» с учением о семи кругах. Как наверху, так и внизу; когда Е. П. Блаватская, кажется, дает вам набросок космической эволюции, часто она в то же время, если вы можете это прочесть, рассказывает вам о законах, которые управляют вашей собственной историей и историей расы. Я подозреваю некое подобное устройство: когда субраса началась 160 000 лет назад, санскрит был ее «всемирным» языком, на котором говорили все арии, перемещавшиеся по Европе и в Индию. В Малой Азии была найдена необъяснимая санскритская надпись*; и есть Литва, маленький языковой остров в северо-восточной Центральной Европе, где, как я полагаю, сохранился почти санскритский язык. Затем санскрит незаметно (как американский меняется из английского) превратился в родительский язык персидской группы, который стал общим языком субрасы, за исключением Индии, где санскрит сохранился как «семенной язык» для будущего возрождения. Затем, возможно, pari passu с дальнейшим расширением на запад, персидский превратился в родительский язык славянской группы, сам оставаясь жить как семенной язык в Иране; и так далее через все группы; в каждом случае типичный язык группы оставался, чтобы снова расшириться после прошествия веков и когда его цикл должен был вернуться, в или около своего соответствующего психического центра на географической плоскости. Затем эта эволюция, достигнув своего крайнего предела, начала возвращаться вспять; я бы не стал пытаться сказать, в каком порядке идут языковые группы: какой глобус А в цепи, какой глобус D и так далее; а лишь предположу, что «семейная раса» может представлять один круг от санскрита до санскрита, а вся Пятая субраса — семь таких полных кругов.

——— * Ancient India, Э. Дж. Рэпсон ———

Что было до этого? Что представляла собой Четвертая субраса? Что ж: я полагаю, что мы можем иметь реликт, sishta или семя ее в хамитских народах и языках: ливийцах, нумидийцах, египтянах, иберах и пеласгах древности; сомалийцах, галлах, коптах, берберах и абиссинцах наших дней. Мы почти способны различить время — но не угадали, когда оно было, — когда эта иберийская раса, возможно, имевшая свой центральный очаг в Египте, владела всеми или большинством земель вплоть до Ирландии на западе и Японии и Новой Зеландии на востоке; мы находим их выжившими, смешанными с арийскими кельтами, но отнюдь не поглощенными ими, в Испании — которая есть Иберия; мы находим их имя (я полагаю) в названии Иверне, Иерине, Гиберния или Ирландия; мы знаем, что они дали синтаксис своего языка кельтам Британских островов; и что кельтские расы сегодняшнего дня в основном иберийские по крови — осмелюсь сказать, вся Европа, по сути, наполовину иберийская по крови; — что греки нашли их в Греции: я подозреваю, что главное различие между Спартой и Афинами заключалось в том, что Спарта была чисто арийской, а Афины — в основном иберийскими. Мне кажется, что мы можем почти мельком увидеть субрасу, предшествующую нашей. Некоторых озадачивало кажущееся несоответствие между утверждением Кэтрин Тингли о том, что Египет старше Индии, и утверждением Е. П. Блаватской о том, что Менес, основатель египетской монархии, отправился из Индии в Египет, чтобы основать ее. Но теперь предположим, что произошло нечто подобное — не решило бы это проблему? В 158 000 г. до н. э., или во время начала этой нынешней арийской субрасы, Египет, одно из государств в огромной иберийской серии, уже был очагом цивилизации, столь же древней, как и иберийская раса. Возможно, существовала Иберийская империя, почти всемирная, которая, в свою очередь, могла распасться на множество королевств; и поскольку звезда всей расы клонилась к закату, мы можем предположить, что Египет находился в некоторой степени пралайи; или, опять же, что в то время это была отдаленная и малозначимая провинция. В Центральной Азии санскритоязычное племя начинает яростно расти и множиться. Они устремляются вниз в иберийский Индостан. Они сильны, и Боги ведут их; иберы стали утомленными миром от привычки к долгой империи. Иберийская власть падает перед ними; иберы становятся подданным народом. Но среди последних есть один Менес, возможно, из королевского дома, который не потерпит подчинения. Он сопротивляется, сколько может; затем отплывает на запад со своими последователями к иберийским землям, которые арии не потревожили и вряд ли потревожат. В своих сражениях с захватчиками Индии они отбросили всю усталость от мира и стали сильными; принца Менеса приветствуют в Египте (как последнего из Омейядов, изгнанного с Востока Аббасидами, приветствовали в Испании); он пробуждает Египет и основывает там новую монархию. Я рассказываю историю об очень древних и неизвестных условиях в терминах исторических условий, которые мы знаем и можем понять; это лишь скелет истории, который я готов отстаивать.

И отнести Менеса к 160 000 лет назад — какая забавная идея это покажется! — Но правда в том, что мы должны вести войну против этого пагубного сокращения истории. Я не сомневаюсь, что время от времени в Египте существовали империи еще до падения Атлантиды; у людей есть инстинкт строительства империй, и это в высшей степени удобное место для строительства империи. Я не сомневаюсь, что существовали десятки разных Менесов — то есть основателей египетских монархий — с тысячами лет между каждым из них. Но я думаю, вероятно, тот, кто пришел из Индии, чтобы сделать это, пришел примерно в то время, когда пятая субраса поднялась, чтобы вытеснить четвертую как ту часть человечества, в которой эволюция была наиболее заинтересована.

Последняя фраза сама по себе является грубой ересью и отдает «бременем белого человека» и всей подобной чепухой. Мы могли бы извлечь здесь урок. Подумайте: с того времени, в течение скольких тысяч лет, время от времени, эта старая субраса была любимицей эволюции, местом нахождения Гребневой Волны и местом, где все происходило? Все Сети, великие Рамзесы и Тутмосы пришли после этого; вся историческая мощь и слава Египта. Вы никогда не знаете точно, когда сказать, что жизнь субрасы закончилась; двухсотдесятивековой период, я полагаю, не может включать ее от рождения до смерти, а может лишь отмечать время между подъемом одной и подъемом другой. — Но теперь к Индии.

Мы не знаем, когда в последний раз говорили на санскрите: он всегда был, в исторические или квазиисторические эпохи, тем, чем является сейчас — литературным языком, сохраняемым высшими кастами. Во времена Будды он давно уступил место различным народным языкам, выросшим из него: пали и так называемым пракритам. — Мы потеряли память о том, что я могу назвать архетипическими языками Европы: общем предке кельтской группы, например; или той италийской, из которой произошли латынь и утраченные оскский, сабелльский и остальные. Неважно; они остаются в идеальном мире, и я не сомневаюсь, что в ходе нашей циклической эволюции мы вернемся к ним, возьмем их и снова пройдем через них. Но мне кажется, что в стране Эзотерической Истории, где Ману заранее предусмотрел защиту от главной разрушительности войны, архетипический язык всей субрасы был сохранен. Арии спустились в Индию и там, на самом краю арийского мира, наслаждались некоторыми преимуществами изоляции: они находились в заводи, через которую не текли приливы языков. Эзотеризируя свою историю, я полагаю, они действительно сохранили ее нетронутой, непрерывной и в пределах человеческой памяти; как мы не сделали с нашей. Как будто то, что должно быть сохранено навсегда, должно быть сохранено в тайне; и тишина была единственным долговечным ларцом для истины.

Греки, говорят, были очень одаренными лжецами; но я не вижу причин, почему мы должны предполагать, что они лгали, когда воспевали превосходство индийских вещей и людей — как они это делали. Индийцы, говорит Мегасфен, были выше других людей, отличались большим достоинством и более гордой осанкой. Воздух и вода их земли были чистейшими в мире; поэтому следовало ожидать у народа тончайшей культуры и мастерства в искусствах. Почти всегда они собирали два урожая в год; и голод никогда не посещал Индию. — Видите ли, железные дороги, быстрые коммуникации и все приспособления современной науки и изобретений не могут сделать для Индии в пралайе столько, сколько ее собственная родная цивилизация могла сделать для нее в манвантаре. — Затем он продолжает показывать, как эта цивилизация защищала от голода и многих других вещей; и попутно доказывает, что она не только намного выше греческой, но и намного выше нашей собственной. Я сказал, что Ману заранее предусмотрел защиту от главной разрушительности войны: вот обычай, который, возможно, иногда нарушался, но все же был обычаем. — Весь континент был разделен на множество королевств; часто взаимно враждебных, но с определенными чертами однородности, которые делали название Арьяварта чем-то большим, чем географическое выражение. Я говорю об Индии, которую видел Мегасфен, и какой она была тогда бог знает сколько времени. Она пошла на уступки человеческой слабости, да; пала, как я думаю, из древнего единства; ей не удалось упразднить войну. Любой царь мог стать Чакравартином, или мировым властелином, если располагал средствами для этого: каковыми средствами были военные. Поскольку это был хорошо признанный принцип, войны были отнюдь не редки. Но при всем этом, какой Утопией она была по сравнению с христианским миром! Никогда не было призыва или воинской повинности. Из четырех каст только кшатрии, или воины, сражались. Пока трубили раковины и боевые колесницы гремели над Курукшетрой; пока пантеоны затаили дыхание, наблюдая за битвой Арджуны и могучего Карны — крестьяне на соседнем поле продолжали полоть свой рис; они знали, что никто не ведет с ними войну. Они доверяли Гандиве, доброму луку, что он не пошлет стрел в их сторону; их каста была неприкосновенна и священна для обработки земли. Мегасфен отмечает это с удивлением. Война не подразумевала разорения земли, уничтожения посевов, разрушения зданий, никакого вреда некомбатантам.

Кшатрии сражались с кшатриями. Если вы были брамином: то есть теологом, или литератором, учителем или кем-то в этом роде — вас даже не вызывали на медицинский осмотр. Если вы были торговцем, вы спокойно продолжали заниматься своим «бизнесом как обычно». Простой клочок сада или лоток разносчика спасали вас от всех ужасов анкет. Кшатрии сражались с кшатриями, и ни с кем больше; и на поле боя, и нигде больше. Победитель становился владельцем территории побежденного; и больше не было никакой суеты или беспокойства по этому поводу.

И побежденный царь не лишался владений, не ссылался на Святую Елену и не обезглавливался. Просто он признавал своего завоевателя своим сюзереном, платил ему дань; возможно, предоставлял в его распоряжение свою армию кшатриев; и продолжал править, как прежде. Так Порус встретил Александра без малейшего чувства страха, недоверия или унижения от своего поражения. «Как мне обращаться с тобой?» — спросил македонянин. Порус был удивлен. — «Полагаю, — сказал он по сути, — как один царь обращается с другим», или «как с джентльменом». И Александр принял это; в атмосфере цивилизации, более высокой, чем все, что он знал, у него хватило такта соответствовать обычаю. Ману навязал ему свою волю. Порус признал его сюзереном и получил приращения территории. — Это объясняет, почему все смены династий и многие завоевания и вторжения имели так мало значения, что едва ли стоили того, чтобы их записывать. Они не произвели никаких изменений в жизни народа. Даже Британский Радж был в значительной степени сформирован по воле Ману. Каждым сильным туземным государством правит свой махараджа, который признает Кайсар-и-Хинд в Лондоне своим сюзереном и предоставляет ему в случае нужды свою мусульманскую или кшатрийскую армию. — Все это доказывает, я думаю, чрезвычайную древность системы: которая так прочно выгравирована в прототипическом мире — астральные формы настолько сильны, — что никакая внешняя сила, приходящая извне, не смогла существенно изменить ее. Греческое вторжение остается полностью незамеченным в индийской литературе.

Что возвращает нас к Александру. Если он и добрался до Инда, то дальше он не пошел. Там, на северо-западе — возможно, не дальше востока, чем Афганистан и Белуджистан, — были королевства, которые входили в состав империи Дария Гистаспа и посылали контингенты сражаться под началом Ксеркса в Греции; и их теперь Александр требовал как преемник Дария Кодомана. Но даже в этих отдаленных регионах он обнаружил условия, сильно отличающиеся от тех, что были в Персии: не было никакого «несомненного превосходства европейца над азиатом» и ничего подобного. Если бы он пошел дальше, в настоящую Индию долины Ганга, его имя, вероятно, не дошло бы до нас как синоним победы; вскоре мы снова призовем Мегасфена в свидетели относительно «несомненного превосходства азиата над европейцем». Но туда македоняне отказались следовать за своим царем; и я полагаю, он плакал скорее из-за их неподчинения, чем из-за какого-либо подавления чувством земных пределов. Ибо он хорошо знал, что есть еще много мира для завоевания, если бы можно было его завоевать: богатые и могущественные королевства за той пустыней Тар, которую, как говорят, его солдаты отказались пересечь. Он знал, потому что было кому ему рассказать: изгнанные принцы и недовольные из того или иного царства, каждый со своим планом самовозвышения и использования македонян как орудия. Среди них один в особенности: столь же властный человек, как Александр, и потенциальный мировой завоеватель сам по себе. Он был (вероятно) более или менее незаконнорожденным отпрыском дома Нанда, правившего тогда в Магадхе; эта страна, ныне называемая Бихар, несколько столетий росла за счет своих соседей по Гангу. Царь Шуддходана, отец Будды, правил шакьями в Непале как данник царя Магадхи; это утверждение я оставляю без внимания, прекрасно осознавая, что новейшая западная наука превратила шакьев в республику — возможно, с советами, — а самого царя Шуддходану в простого районного политика.

Этот Сандракоттос, как называли его греки, мог много рассказать о богатстве королевства своего сородича и о крайней непопулярности его правителя — и, следовательно, о легкости, с которой Александр мог бы завоевать его и передать ему. Но двое одного ремесла редко соглашаются; и он, и его хозяин были рождены, чтобы править империями; и вскоре он задел чувства и был вынужден бежать из лагеря. После чего он вскоре собрал список безземельных изгоев, кшатриев, оставшихся не у дел, ради еды и пропитания; и предприятие с аппетитом к нему было, как только спина Александра повернулась, изгнать македонские гарнизоны. Сделав это, он двинулся на восток как царь региона Инда, завоевал Магадху, убил своего старого врага, царя Нанда, со всеми мужчинами семьи и воцарился на его месте как Чандрагупта I из дома Маурьев. Это было в 321 году. Став хозяином хорошо обученной армии численностью около 700 000 человек, он распространил свою империю на весь Индостан. В 305 году Селевк Никатор, преемник Александра в Азии, перешел Инд с армией и был побежден; и в последовавшем договоре уступил Чандрагупте все притязания на индийские провинции вместе с рукой своей дочери в браке — и получил в качестве компенсации 500 слонов, которые могли пригодиться в его войнах в других местах. Также он послал Мегасфена быть его послом в Паталипутре, столице Чандрагупты; и Мегасфен писал; и в нескольких цитатах из его утраченной книги, которые остались, главным образом у Арриана, мы получаем своего рода окно, через которое можно заглянуть в Индию: первое и, возможно, единственное, пока китайские путешественники не отправились на запад открывать.

Здесь позвольте мне зажечь зеленый фонарь. Если в какое-то будущее время будет показано, что Чандрагупта Маурья из санскритских книг не был тем же лицом, что и Сандакоттос Мегасфена; ни его сын Биндусара Амитрагхата, Амитрохидас греков; ни его сын и преемник Ашока, Деванампия Пиядаси, чьи высеченные в скалах надписи остаются разбросанными по всей Индии; ни Амтияко Йонараджа — «ионийский царь Антиох», по-видимому, — Антиох Теос, внук Селевка Никатора: как предполагается; ни другие четыре царя, упомянутые в той же надписи в санскритской маскировке как современники, Птолемей Филадельф Египетский (285-247); Магас Киренский (285-258); Антигон Гонат Македонский (277-239) и Александр Эпирский, который начал править в 272 году; — если все эти идентификации должны рухнуть, пусть никто не удивляется. В трудах Е. П. Блаватской есть отрывки, которые, кажется, предполагают, что в них ничего нет; и все же, изучив эти отрывки, я не нахожу, чтобы она говорила это так категорично: ее позиция кажется скорее позицией удержания информации на данный момент; она не предоставляет никакой информации противоположного рода. Время, возможно, тогда не созрело для раскрытия столь многого из истории Индии; да и в те дни картины этих царей, и в особенности Ашоки, не прояснились так отчетливо: надписи были расшифрованы позже, что помогло заполнить контур; и история, как она была собрана сейчас, имеет вид правдоподобия и логически связна. Без греческих идентификаций и вытекающей из них возможности присвоения дат Чандрагупте и его сыну мы знали бы, конечно, что существовала великая империя Маурьев, которая просуществовала тринадцать десятилетий и несколько лишних лет; но мы вряд ли знали бы, куда ее поместить. Принимая греческие идентификации и помещая Маурьев туда, куда мы их помещаем во времени, — вы увидите, как прекрасно эпоха вписывается в универсальные циклы и подтверждает учение о Циклическом Законе. Поэтому, предварительно, я приму их и расскажу историю.

Сначала еще несколько пунктов от Мегасфена об Индии при Чандрагупте. Рабства не было, отмечает он; все индийцы были свободны, и даже чужеземцы не были порабощены. Преступления любого рода были редки; люди были полностью законопослушны. Воровство было настолько малоизвестно, что двери оставались незапертыми в любое время; не было ростовщичества и всеобщего отсутствия судебных тяжб. Они говорили правду: как грек, он не мог не заметить этого. Мужчины были исключительно храбрыми; женщины — целомудренными и добродетельными. Но «в отличие от общей простоты их стиля, они любили наряды и украшения. Их одежды были расшиты золотом, украшены драгоценными камнями, и они носили цветочные одежды из тончайшего муслина. Слуги, идущие позади, держали над ними зонтики…»

Система управления была очень высоко и детально развита. «Из великих государственных чиновников одни заведуют рынками, другие — городом, третьи — солдатами; другие наблюдают за каналами, измеряют землю или собирают налоги; некоторые строят дороги и устанавливают столбы, чтобы показывать проселочные дороги и расстояния от места к месту. Те, кто заведует городом, делятся на шесть советов по пять членов в каждом: первый следит за промышленным искусством. Второй занимается приемом чужеземцев, заботясь о них, здоровых или больных, а в случае их смерти — хороня их и отправляя их имущество родственникам». Третий совет регистрировал рождения и смерти; четвертый, пятый и шестой осуществляли надзор за коммерческими делами. Военные дела были организованы столь же тесно: существовали советы пехоты, кавалерии, боевых колесниц, слонов, флота и бычьего транспорта. А за всем этим стоял сам Чандрагупта, сверхчеловек, безжалостный и потрясающе эффективный; и Чанакья, его макиавеллиевский министр: комбинация, чтобы подтолкнуть мир к величию. И так они действительно сделали.

При Ашоке, внуке Чандрагупты, эпоха достигла кульминации. Е. П. Блаватская утверждает категорически, что он родился в буддизме; это не общепринятый взгляд; но в его эдиктах, по правде говоря, не находишь ничего, что противоречило бы этому. Его отец Биндусара, о котором мы ничего не знаем, возможно, был буддистом. Но, по-видимому, Ашока в юности был самым способным, а также самым жестоким и страстным из сыновей Биндусары. При жизни отца он занимал одно из великих вице-королевств, на которые была разделена империя; он вступил на престол в 271 году. Его владения в то время включали всю Арьяварту, с Белуджистаном и той частью Афганистана, которая лежит к югу от Гиндукуша; и сколько Декана — трудно определить. Девять лет спустя он расширил это царство еще больше, завоевав Калинги, чья страна лежала вдоль побережья к северу от Мадраса. К концу той войны он был хозяином всей Индии к северу от линии, проведенной от Пондичерри до Каннанура на юге; в то время как оконечность Декана и Цейлон лежали по крайней мере в сфере его влияния.

Он был, несомненно, самым сильным монархом своего времени. В Китае — между которым и Индией не было общения: они не открыли друг друга или потеряли друг друга из виду на века — старый порядок распадался на куски, и все было слабостью и упадком. На Западе греческая цивилизация была в упадке, а преемники Александра были заняты бесплодными распрями. Рим, держава только в Италии, собирался начать свою долгую борьбу с Карфагеном; за морем никто не обращал на него внимания. Гребневая Волна была в Индии, самой сильной державе и самой энергичной цивилизации, насколько мы можем судить, в мире, и во главе Индии стоял этот Чакравартин, победоносный Ашока, окрыленный завоеваниями, и целый мир искушал его завоевать —

Он больше никогда не воевал. В течение двадцати девяти лет после того завоевания Калинги, до своей смерти в 233 году, он правил в нерушимом мире. Он оставил свое сердце потомкам во многих эдиктах и надписях, высеченных на скалах и столбах; тридцать пять из них сохранились или были до сих пор обнаружены и прочитаны. В 257 году, или через пять лет после Калингийской войны, он опубликовал это:

«Деванампия Пиядаси» —

Это означает буквально «Возлюбленный Богов, Прекрасный Ликом»; но на самом деле это титул, эквивалентный «Его Милостивому Величеству», и его носили все цари Маурьев; —




«Деванампия Пиядаси чувствует раскаяние из-за завоевания Калинги; потому что во время подчинения драгоценно непокоренной страны неизбежно происходят резня, смерть и увод в плен людей; о чем Его Величество чувствует глубокую скорбь и сожаление…»

Было бы в духе южнобуддийской традиции относительно неукротимой жестокости юности Ашоки, что он мог привнести в войну ужасы, совершенно противоречащие Ману и индийскому обычаю; но здесь я должен сказать, что Е. П. Блаватская, хотя она и не конкретизирует, говорит, что на самом деле было два Ашоки, два «Деванампия Пиядаси», первым из которых был сам Чандрагупта, из жизни которого могла быть взята традиция юношеской жестокости; и остается возможность, что эта Калингийская война была ведена Чандрагуптой, а не Ашокой; и что именно он издал этот эдикт, почувствовал раскаяние и стал буддистом. Однако, продолжая (предварительно): —

«Потеря даже сотой или тысячной части лиц, которые были тогда убиты, уведены в плен или преданы смерти в Калинге, была бы сейчас предметом глубокого сожаления для Его Величества. Хотя человек должен причинить ему какой-либо вред, Деванампия Пиядаси считает, что это должно терпеливо переноситься, насколько это возможно… ибо Его Величество желает всем живым существам безопасности, контроля над страстями, душевного спокойствия и радости. И это главное из завоеваний, по мнению Его Величества: Завоевание Долга».

Некоторое время спустя он принял обеты буддийского монаха, «вступил на Путь»; и, как он говорит, «усердно трудился».



Его называли «Константином буддизма»; среди западных ученых много разговоров о том, что его поддержка этого движения способствовала его упадку. Они проводят аналогию с Константином; даже намекают, что Ашока принял буддизм, как последний — христианство, из политических соображений. Но аналогия совершенно ложна. Константин был плохим человеком, очень запущенным случаем; и в вере, которую он принял или которой покровительствовал, в том виде, в каком она была в то время, было мало такого, что могло бы сделать его лучше — даже если бы он действительно верил в нее. И это было определенное религиозно-политическое тело, глубоко враждебное старой государственной религии Рима, с которым он связал свою судьбу. Но ни один суверен, столь могущественный в сострадании, не записан в истории как правивший, как этот Ашока. Он был самым несектантским из людей. Буддизм в том виде, в каком он пришел к нему и в каком он оставил его, был не сектой, а живым духовным движением. Ибо что такое секта? — Что-то отрезанное от остального человечества и источников внутренней жизни. Но для Ашоки, как и для современного Теософского Движения, не было религии выше Дхармы — которое слово можно перевести как «(высший) Закон», или «истина», или «долг». Он никогда не переставал защищать святых людей брахманизма. Эдикт за эдиктом призывает его народ чтить их. Он проповедовал Добрый Закон; он не мог слишком часто настаивать на том, что разные люди будут иметь разные представления об этой Дхарме. Каждый, следовательно, должен следовать своему собственному представлению и полностью уважать представления своих соседей. Добрый Закон, Учение Будд, был универсальным; потому что целью всех религий было завоевание страстей и самого себя. Все религии должны проявляться на этом плане как правильное действие и жизнь; и это было евангелие, которое он провозгласил миру. Не было такой резкой враждебности сект и вероучений.

Существуют предположения о том, как ему удавалось, будучи мировым сувереном — и высокоэффективным, — выполнять обеты буддийского монаха. Как будто чаша для подаяний имела бы какое-то значение для такого человека! Это вопрос статуса души, а не внешних атрибутов. Он был практичным человеком; чрезвычайно; и он показал, что Чакравартин может идти по Пути Будд так же хорошо, как и странствующий монах. В нем нельзя представить никакого толстовца, играющего в крестьянина. Его дело в жизни было важным. «Я никогда не удовлетворен своими усилиями и своим ведением дел», — говорит он.

«Я должен работать на благо общества — и корень дела в усердии и ведении дел, чем что не может быть более эффективным для общественного благосостояния. И ради какой цели я тружусь? Не ради иной цели, как той, чтобы я мог отдать свой долг живым существам».

И снова:

«Деванампия Пиядаси желает, чтобы во всех местах люди всех религий могли пребывать, ибо все они желают чистоты ума и господства над чувствами».

Что ж; двадцать девять лет он удерживал эту огромную империю без войн; даже несмотря на то, что она включала в свои границы множество беспокойных и диких племен. Конечно, только величайшие, сильнейшие и мудрейшие правители могли сделать это; с тех пор этого не делалось (хотя Акбар был близок к этому). Мы ничего не знаем о том, как могла быть обогащена литература; некоторые думают, что великие эпосы могли появиться в это время. Если так, то это были бы лишь их редакции, я полагаю. Но в искусстве и архитектуре его правление было всем. Он строил великолепные города и усеивал землю чудесными зданиями и монолитами. Патну, столицу, во времена Мегасфена девять миль в длину и полторы в ширину, построенную из дерева, он перестроил в камне со стенами, искусно украшенными скульптурой. Образование было очень широко распространенным или всеобщим. Его эдикты — это проповеди, обращенные к массам: простые этические учения, затрагивающие все пункты, необходимые для правильной жизни. Он приказал высечь их на скалах и установил их у дорог и во всех часто посещаемых местах, где массы могли прочитать их; и это доказывает, что массы умели читать. Все они вибрируют от его нежной заботы не только о своих человеческих подданных, но и обо всех чувствующих существах. «Я должен работать… чтобы я мог отдать свой долг всем живым существам». И как он работал, не имея ни одной личной минуты днем или ночью, как показывают его указы, в которую он был бы не потревожен призывами тех, кто нуждался в помощи. Он уточняет; он конкретизирует; не было ни минуты, которую можно было бы считать личной или своей собственной.

И даже тогда он не был удовлетворен. Были иностранные земли; и они тоже имели право на его заботу. Я сказал, что южная оконечность Индии, вместе с Цейлоном, находились в сфере его влияния: его сфера влияния была гораздо шире этого, однако. Говоря, что сфера влияния царя — это везде, где он может добиться исполнения своей воли, влияние Ашоки распространялось на запад по всему греческому миру. Здесь был царь, чьей волей было благожелательность; который не искал никаких прав, кроме права делать добро; чьей политикой было служение человечеству: — это знак Братства Человека, что его указ действовал, как можно сказать — указ его великого сострадания, — до берегов Средиземного моря: —

«Везде во владениях Деванампия Пиядаси, а также в соседних царствах, таких как царства Чола, Пандья, Сатияпутра и Кералапутра, на Цейлоне, во владениях греческого царя Антиоха и в владениях других царей, подчиненных этому Антиоху, — везде, от имени Его Величества, были основаны два вида больниц: больницы для людей и больницы для животных. Целебные травы, лекарственные для человека и лекарственные для животных, везде, где их не хватало, были завезены и посажены. На дорогах были посажены деревья и вырыты колодцы для использования людьми и животными».

И везде, во всех этих иностранных царствах, у него были миссионеры, проповедующие Добрый Закон. И некоторые из них пришли в Палестину и основали там для него орден в Назарете, называемый ессеями; в котором, столетие или два спустя, человек поднялся, чтобы учить Доброму Закону — по имени Иисус из Назарета. — Теперь рассмотрите престиж, моральное влияние царя, который мог держать своих агентов, нетронутыми, исполняющими его волю, прямо через Азию, в Сирии, Греции, Македонии и Египте; царя великого, свободного и могущественного народа, который, если бы он захотел, мог бы выступить, завоевывая мир; но который предпочел, чтобы его завоевания были завоеваниями долга. Деванампия Пиядаси: Милостивый Ликом, Возлюбленный Богов: Царь-Адепт, подобный тем, что были в древности, каким-то образом заблудившийся в сферу и видение истории.

VIII. ЧЕРНОВОЛОСЫЕ ЛЮДИ

Греция сияла между 478 и 348 годами — если дать тринадцать десятилетий ее величайшего духовного блеска. Затем пришла Индия в 321 году; мы теряем ее из виду после смерти Ашоки в двухсотых годах, но знаем, что империя Маурьев просуществовала свои тринадцать десятилетий (и шесть лет) до 185 года. Затем Китай ярко вспыхнул при Западной династии Хань с 194 по 64 год; — до которого, однако, мы доберемся еще через несколько недель.

Между этими тремя национальными эпохами есть такая разница: Греческая Эпоха пришла поздно в своей манвантаре; которая открылась (как я полагаю), грубо говоря, примерно за триста девяносто лет до этого: — три раза по тринадцать десятилетий, с местом для трех национальных расцветов в Европе — среди каких народов, кто может сказать? — Мы не можем сказать, где в своей манвантаре могла прийти Индийская Эпоха: близко ли к началу или в середине. Но в Китае мы на твердой почве, и самой твердой из всех. Манвантара, пятнадцативековой цикл, началась в двухсотых годах до н. э.; эта Эпоха Хань была ее первым цветением и великолепной эпохой; и нам не стоит удивляться, что за ней последовала не ночь немедленно, а лишь сумерки и легкое потускнение славы еще примерно на тринадцать десятилетий, а затем полное сияние другого дня. Такие вещи свойственны народам, вновь рожденным после их долгой пралайи; и вряд ли могут произойти, можно сказать, после того, как утро манвантары прошло. Так в нашем собственном европейском цикле Италия, первенец, была в полной творческой энергии примерно с 1240 по 1500 год: двадцать шесть десятилетий; — тогда как нации, которые удерживали гегемонию с тех пор, должны были довольствоваться каждая своими тринадцатью.

А теперь взглянем с высоты птичьего полета на Китай в целом; и постараемся обнаружить, какое отношение он имеет, исторически, к нам и остальному земному шару.

Помните ли вы, как Авраам торговался с Господом из-за Городов Равнины? Яхве собирался уничтожить их сразу за их многочисленные грехи и беззакония; но Авраам спорил и торговался и довел его до того, что если случайно найдется десять праведников в Содоме и Гоморре, Господь обещал, что пощадит их. Но десяти праведников там не нашлось, и ничего близкого; поэтому Города Равнины погибли.

Я полагаю, Гребневая Волна редко проходит мимо расы, не оставляя за собой широкий след безумия. Жизненные силы сильны; человеческие организмы, через которые они играют, — лишь те, какими мы их знаем. Обычно эти организмы не направляются Божественной Душой, у которой слишком мало управления жизнью в своих руках; поэтому жизненные токи дрейфуют вниз, вместо того чтобы фонтанировать вверх; и истощают эти свои носители, и оставляют их изношенными и умственно — потому что давно морально — неполноценными. Так приходят катаклизмические войны и царства террора, которые отмечают конец расовых манвантар: это человечество, коллективно сошедшее с ума. С другой стороны, никто не может сказать, какая огромная работа по защите может быть проделана малейшим здравым координированным усилием вверх. Если случайно найдутся десять праведников — но они должны быть праведниками и знать, что они делают, — Я пощажу и не уничтожу, говорит Господь.

(Он ничего не сказал об уважительности. Осмелюсь сказать, в Городах Равнины был довольно большой процент почтенных, посещающих часовню, соблюдающих субботу людей.)

И все же всегда должна быть та ужасная возможность — которая, возможно, никогда не становилась реальной со времен падения Атлантиды, — что целая большая часть человечества должна сойти совсем с ума и стать непригодной для продолжения работы эволюции. Это вопрос развращения потоков наследственности; что делается пороком, излишеством, неправильной жизнью; и они происходят от невежества. Небеса знают, как близко мы можем быть к этому сегодня; я не думаю, что христианский мир стоит, или стоял, так уж далеко от края. И все же именно из белой расы, как мы предполагали, будут рождены грядущие расы; это главный канал, через который должна течь человеческая эволюция. — Мы в кали-юге; Мистерии мертвы, и религии заняли их место: не было надежной и верной связи, организованной на этом плане, между миром и его Высшим Я. Каждая последующая цивилизация при этих обстоятельствах подвергалась все большему риску.

К какой расе мы принадлежим? Я говорю, ни к какой расе вообще, но могу рассматривать этот вопрос как Человеческие Души, реинкарнирующие эго, готовые идти туда, куда велит Закон. Расы — это лишь временные институты, созданные для удобства Сонма Душ.

Мы видим, я полагаю, результаты такого распада в Африке. Атланты были сегрегированы там; изолированы; и в течение миллиона лет деградировали в этой изоляции до того, чем они являются. Но их предки, до того как началась эта сегрегация, имели лучшие дирижабли, чем мы; были в значительной степени гигантами, во многих отношениях, кроме физического, где мы — пигмеи. Теперь они — каковы бы ни были их потенциальные возможности, чем бы они ни стали — на самом деле низшая раса. И это расовый запас, который не показывает признаков вымирания. Что тогда? — Я полагаю, действительно, должны быть отсталые расы, чтобы приютить отсталые эго; — хотя, если на то пошло, вы бы подумали, что наши Лондоны, Чикаго и остальные, с их трущобами, предоставили бы немало жилья.

Или возьмем краснокожих, здесь и в Южной Америке: атланты они или представители какой-то более ранней субрасы Пятой, но, во всяком случае, не арийцы. Возьмем лучшие племена среди них, такие как навахо. Это очень малая наследственная ветвь, сохранившаяся в чистоте и обособленности: с прекрасным телосложением, потенциально с прекрасными умственными способностями, не оскверненная никакими пороками: народ, который гораздо ближе к естественной духовности, как и к естественному физическому здоровью, чем белый человек. Нет смысла говорить, что их так мало. Два тысячелетия назад много ли было англосаксов? Три тысячелетия назад много ли было латинян? Предположим, белая раса в Америке потерпит крах. Статистика безумия — одного только этого — это грозное «Мене, Текел, Фарес», написанное на наших стенах, чтобы его мог прочесть любой Даниил, обладающий прозрением. Я думаю, Природа также должна принимать во внимание эти возможности. Сохраняет ли она в резерве наследственные ветви и расовые группы, отличные от своих великих и основных, на случай непредвиденных обстоятельств? Являются ли краснокожие одними из них?

«Тайная Доктрина», по-видимому, иногда намекает, что основатели нашей Пятой Коренной расы были скорее лемурийского, чем атлантического происхождения. Нигде об этом не говорится прямо, но есть ряд отрывков, которые, как мне кажется, написаны с учетом этой идеи, теории или факта. Возможно ли, что небольшая чистая ветвь лемурийской наследственности сохранялась в стороне на протяжении всех лет Атлантиды, в резерве — какая-то ветвь, которая могла быть в одно время такой же малочисленной, как племя навахо? Это может быть очень смелым выводом из того, что сказано в «Тайной Доктрине»; в нем может не быть никакой истины: возможно, можно найти и другие отрывки, которые, по крайней мере, казались бы противоречащими этому. Но если это правда, то это объяснило бы то, что кажется расовой аномалией — или даже не одной. Наука склоняется к выводу, что австралийские аборигены — арийцы: они больше похожи на арийцев, чем на кого-либо еще. Но мы знаем из «Тайной Доктрины», что они являются одними из немногих последних остатков лемурийцев. Далее, айны Японии очень похожи на европейцев: у них много общих физических черт с кавказцами и ничего общего с народами Восточной Азии. И все же они находятся очень низко на лестнице эволюции: не так низко, как австралийские аборигены, но у них нет особых поводов важничать. Тысяча лет контактов с чистоплотными японцами так и не объяснила им, зачем Бог создал мыло и воду. Как и у многих других народов, у них есть легенда о потопе: помнят, можно сказать, гибель Атлантиды; но, в отличие от нас, выскочек Четвертой и Пятой рас, у них также есть легенда о разрушении мира огнем и землетрясением — катаклизме, который, по их словам, длился сто дней. Является ли это памятью о судьбе Лемурии?

Развивается ли новая Коренная раса не из той, что непосредственно предшествует ей, а из той, что была перед ней? Является ли кадуцей Меркурия и здесь символом того, как совершается эволюция? Сохранял ли Закон в резерве Шишту, или Семя-расу, из Лемурии, удерживая ее от атлантического развития в течение всего периода атлантов — удерживая ее все это время в уединении и чистоте — и, следовательно, в своего рода пралайе — чтобы в нужный момент почти внезапно подтолкнуть ее развитие по новой линии, не параллельной атлантической, а sui generis, чтобы она стала Пятой арийской расой? Сохраняет ли Закон в резерве Шишту, или Семя-расу, атлантического происхождения, удерживая ее в резерве и в стороне на протяжении всего нашего арийского времени, чтобы в конце концов развить из нее зачатки Шестой на новом континенте, который появится? Или, во всяком случае, сделать это, если основная арийская раса потерпит крах в один из великих кризисов своей эволюции и станет обладать слишком испорченной наследственностью, чтобы производить подходящие проводники для воплощения эго Шестой расы?

Когда мы в последний раз эволюционируем обратно к санскриту: когда силы цивилизации в последний раз проиграют и исчерпают возможности каждой из групп арийских языков, так что невозможно будет сделать с ними что-то еще — ибо языки действительно истощаются: мы не можем писать по-английски сейчас так, как могли во времена Мильтона и Джереми Тейлора; не обязательно потому, что мы стали мельче, а потому, что ткань нашей речи стала гораздо тоньше и больше не принимает великолепные красители; — и когда это последнее цветение санскрита тоже будет исчерпано — будет ли язык новой Шестой расы, как тип, производным от арийского? Тогда каким образом? Или, возможно, это будет нечто вроде нового ростка, возникшего из могилы китайского языка Четвертой расы или одной из тех атлантических групп, через которые на протяжении всех этих миллионов лет не действовали в целом такие великие и основные мозговые энергии, как через арийцев; и которые поэтому, пролежав так долго под паром, могли бы тогда стать пригодными для новых странных разработок и применений?

Все это может быть, и, весьма вероятно, является, крайне далеким от истины. Такие идеи могут быть чистейшей дикой спекуляцией и не иметь в себе никакой правды. И все же я думаю, что если бы они были правдой, они объяснили бы мне вещь, в остальном необъяснимую: Китай.

Мы находимся в Пятой Коренной расе и ее пятой субрасе: то есть за средней точкой. И все же каждый четвертый житель земного шара — китаец Четвертой расы; и я полагаю, что если бы вы взяли все расы, которые не являются кавказскими или Пятой расой, вы обнаружили бы, что около половины населения мира все еще является атлантическим.

Возьмем языки. Санскритское слово, или греческое, или древнеготское, или латинское — это живой организм, маленькое членораздельное существо. У него есть позвоночник — корень; тело — основа; конечности и голова — формообразующие элементы, приставки и суффиксы, падежные окончания и тому подобное. Выпустите его в предложение, и посмотрите, как весело он извивается из состояния в состояние: взмахом хвоста из именительного падежа в родительный, из единственного числа во множественное: заявляя о своем значении не с помощью того окружения, которое вы вокруг него создаете, а с помощью движений, изменений, волеизъявлений, так сказать, своих собственных. «Теперь, — говорит он, — я pater, и я подлежащее; ставьте меня куда хотите, я все равно остаюсь подлежащим, и вы ничего другого из меня не сделаете». Или: «Теперь, — говорит он, — я patrem, и я дополнение; идите и ищите моего господина глагол, и вы узнаете, что со мной делается; будь он по соседству или десятью страницами дальше, я верен ему». Patrem filius amat, или filius amat patrem, или в каком угодно порядке, нет сомнений, кто совершает действие, а кто (как говорят) испытывает любовь. — Но теперь возьмите слово в английском языке. Вы все еще можете узнать в нем то же самое существо, которое когда-то было таким веселым и прыгучим: father не так уж далеко ушло от pater: — но о, какая перемена в живости привычек! Время стерло его голову и конечности до почти неузнаваемых тупых наростов. Прикажите ему перейти в косвенные падежи, и если он может этого избежать, он не сдвинется с места; вы должны подтолкнуть его глаголом; вы должны подстегнуть его маленьким острым предлогом сзади; и тогда он просто падает назад или вперед, и нет в нем перемены к лучшему, как вы можете сказать. Больше он не будет заявлять о своем значении сам по себе; это должно зависеть от того, куда вы решите поместить его в предложении. — Среди гор Европы великие Альпы — это выскочки; Пиренеи смотрят на них свысока; а Вогезы — на Пиренеи; и — простите меня! — маленькие старые, сглаженные временем крошечные валлийские горы смотрят на них всех с высоты гораздо большей древности. Они самые маленькие из всех, наименее зазубренные и драматичные из всех; время и погода сделали с ними больше всего. Шторм, подобно орлу Гверн Абви из легенды, так часто опускался на их гордые вершины, что то, с чего она когда-то могла клевать звезды по вечерам, теперь поднимается лишь на несколько тысяч футов над уровнем моря. Время, источники и лето успокоили и сгладили поразительные утесы и пропасти, угрожающие жесты земли в бесконечность, и укрыли их мантией тишины, зеленого папоротника, вереска и снов. Когда Пятая раса была моложе, ее язык был альпийским: в готском, в санскрите, в латыни вы можете увидеть утесы и пропасти. Французский, испанский и итальянский — это Пиренеи, сильно изношенные. Английский — это Вогезы. Китайский — это едва ли даже валлийские горы. Каждое слово стерто до идеальной гладкости и округлости. Нет никаких признаков приставки или суффикса, корня или основы. Нет частей речи: любое слово без изменений может выполнять функцию любой части речи. Нет признаков падежа или числа: все было сведено к абсолютной простоте, дальше которой идти некуда. Слова не могут заканчиваться ни на какой согласный, кроме самых округлых из всех — носовых плавных n и ng. Сходства с арийскими и семитскими языками — вы можете проследить примерно столько же аналогий между ними — столько же, сколько между сороконожкой и бильярдным шаром.

Существуют определенные законы, управляющие изменениями языка. Вы знаете, как латинское castrum стало в английском ciaster, а затем chester; изменение было продиктовано законом. Тот же закон заставляет наших нынешних вульгарных носителей языка говорить cyar вместо car; это слово в американском языке будущего будет звучать примерно как chair. Тот же закон заставляет таких же людей говорить donchyer вместо don't you; когда-нибудь, увы! даже это станет классическим и утонченным американским языком. Что ж; мы знаем, что этот закон действовал в исторические времена даже на китайском бильярдном шаре: где Конфуций говорил Ts'in как джентльмен, покойный Юань Шикай имел обыкновение говорить Ch'in. Так же делала и вдовствующая императрица; это было в высшей степени утонченным делом. Так и мы сами превратили Ts'in в China. — И это тот самый маленький факт — или, возможно, один из двух-трех маленьких фактов, — который остается, чтобы убедить нас в том, что китайский язык и его группа родственных языков выросли на той же планете и среди того же человечества, которое породило санскрит и латынь.

Но не предполагает ли это также возможность того, что альпийский арийский язык мог бы когда-нибудь — спустя миллионы лет — стереться или эволюционировать обратно даже в бильярдный шар китайского языка? Что человеческий язык — это одна вещь; а все различия — это изменения, производимые в нем в зависимости от стадий эволюции?

В арийской группе языков связь родства легко узнаваема: корни слов одни и те же: Pitri, pater, vater — это явно лишь различное произношение одного и того же слова. В туранской группе, однако — финском, венгерском, турецком, татарском, монгольском и маньчжурском, — вы не должны ожидать такого хорошо заметного двоюродного родства. Они сгруппированы вместе не из-за какого-либо сходства корней: не потому, что вы могли бы найти хотя бы один согласный, одинаковый в лапландском или венгерском, скажем, и в монгольских или маньчжурских словах для «отец» — вы, вероятно, не смогли бы; — а потому, что могут быть синтаксические сходства, или изменения и ассимиляции звуков могут управляться одними и теми же законами. Так, в тюркском — я ссылаюсь на «Британскую энциклопедию» — есть суффикс z, которому предшествует гласная, означающий «ваш»: pederin — это «отец»; «ваш отец» становится pederiniz; dostun означает «друг»; «ваш друг» становится не dostuniz, а dostunus; и этот прием ассимиляции гласной суффикса с последней гласной основы является примером того рода сходств, которые устанавливают родство группы. Что касается сходства корней, вот образец: gyordunus — это турецкое слово для финского naikke. — Итак, здесь вы видите степень родства гораздо более отдаленную, чем та, которую вы находите в арийской группе. Там, где, скажем, голландский и гэльский — братья, по крайней мере близкие родственники и закадычные друзья, — турецкий и монгольский — это примерно пятнадцатиюродные братья через два колена, которые едва кивают друг другу при встрече. И все же турки и монголы претендуют на происхождение от сыновей общего отца: согласно легендам обоих народов, предок турок был братом предка монголов. (Всегда помните, что, говоря о турках таким образом научно, мы не имеем в виду османов, которые унаследовали свой язык, но по крови являются почти чисто кавказскими или даже арийскими.)

Теперь возьмем моносложную или юго-восточную азиатскую группу: китайский, бирманский, сиамский, аннамский и тибетский. Здесь, можно сказать, есть только отрицательные признаки, доказывающие родство. Они не встречаются на улице; они проходят мимо по другой стороне, задрав носы; каждый в высшей степени не подозревает о существовании другого. Они предполагают, что они родственны — через Адама; но кто скажет вам, что с тех пор много чего произошло. Их родство заключается в следующем: слова — это бильярдные шары — и все же, если вы позволите парадокс, совершенно разных форм. Так, я бы назвал тибетское имя вроде nGamri-srong-btsan хорошим зазубренным угловатым бильярдным шаром; а китайское вроде T'ang Tai-tsong — совершенно круглым и гладким, какого мы знаем. — Языки родственны, потому что каждый говорит, там, где мы сказали бы «лошадь лягнула человека», «лошадь агент человек лягание завершение», или слова с таким смыслом — выстуканные почти в сферических или угловатых несвязных односложных словах. Но слова для «лошадь» и «человек» в китайском и тибетском языках имеют соответственно столько же фонетического сходства, сколько geegee и equus, или Smith и Jones. Что касается ценности и возможностей таких языков, я процитирую вам два высказывания, оба от авторов «Британской энциклопедии». Один говорит: «Китайский язык обладает величайшей емкостью из всех когда-либо изобретенных языков»; другой: «Китайский язык отличается необычайной скудостью».

Во всем языке есть только около четырех или пятисот звуков, которые вы могли бы различить при написании, как, например, shih, произносимое как первые три буквы в слове shirt в английском языке. Это слово может означать: история, или использовать, или труп, рынок, лев, прислуживать, полагаться на, время, поэзия, даровать, провозглашать, камень, поколение, есть, дом, и все подобные вещи; — я упоминаю несколько из списка в качестве примера.* Теперь, конечно, если бы это было все, что можно сказать об этом, китайцы, без сомнения, иногда путались бы: подумали бы, что вы имеете в виду труп, когда на самом деле говорили о поэзии, и так далее. Но есть способ добавить немного дыхания, своего рода паузу: так Ts'in означало одну страну, а Tsin — совсем другую; и вам не следует их путать, ибо они обычно воевали и совсем не ладили друг с другом. Это потенциально увеличило бы количество звуков, или слов, или бильярдных шаров с четырехсот двадцати в современном вежливом пекинском диалекте или тысячи двухсот или около того в более старом и менее культурном кантонском диалекте до вдвое большего количества в каждом случае. Все же это был бы бедный словарный запас для языка с самой обширной литературой в мире, каким, я полагаю, является китайский. Затем вы переходите к четырем тонам как к дополнительному средству его расширения. Вы произносите shih одним тоном — вы поете его на правильной ноте, так сказать, и это означает поэзию; вы убираете этот тон и даете ему другой, мертвый тон, и вполне естественно это становится трупом: — как, одним способом и другим, я часто пытался внушить вам, это действительно происходит. — Конечно, иероглифы, письменные слова, исчисляются сотнями тысяч; для литературы у вас действительно есть словарный запас. Но вы видите, что разговорный язык зависит, чтобы выразить свое значение, от иного рода элементов, чем те, от которых зависят все наши языки. У нас есть твердые слова, которые вы можете написать по буквам: артикулы, построенные из кирпичиков звукового материала, который мы называем буквами: c-a-t cat, d-o-g dog и так далее; — но их слова, нет; ничего столь осязаемого: все зависит от маленьких тишин, небольших пауз в вокализации — и, прежде всего, музыкальных тонов. Итак, что более примитивно? Что ближе к материальному, а что к интеллектуальному, и что — к духовному полюсу?

---------- * «Британская энциклопедия»: статья «Китай: Язык». ----------

Более примитивно — я не знаю. Только я думаю, когда Звезды Утренние пели вместе и все сыны Божьи восклицали от радости; когда первобытное человечество впервые почувствовало, как внутри него шевелится Божественный огонь и сущность Владык Разума; когда Сыны Огненного тумана спустились и нашли себе обиталище в телах наших предков; когда они увидели небо, каким прекрасным и добрым оно было; и чудо земли, и это синее сокровище — море; и почувствовали, как ветры небесные ласкают их, и осознали Дух, Великого Дракона, имманентного в солнечном свете, дрожащего и сверкающего в тусклом синем алмазном дне;

«Они молились, но их поклонение было лишь Чудом ночей и дней»,



— когда они открыли свои уста, чтобы говорить, и была создана первая из всех поэм земли: — это была песня, это был тон, это была музыка, которую они произносили, а не грубая речь, которую используем мы, это были интонированные гласные, как я себе представляю, которые составляли их язык: семь маленьких гласных и семь тонов или нот к ним, возможно: и с их помощью они могли петь и провозглашать всю Славу Божью. А затем — было ли это так? — они стали материальными и интеллектуальными, и отошли от детского состояния Духа; и их тоны превратились в слова; и согласные наросли на гласные, чтобы создать обширные и разнообразные различия, необходимые развивающемуся интеллекту для его нужд; и вскоре у вас появилась Атлантида с ее сложной цивилизацией — ее бесконечно более сложной цивилизацией, чем наша собственная; и грамматика все больше входила в бытие, все более чудесная и сложная, чтобы соответствовать растущим кривым и инволюциям все более усложняющегося человеческого мозга; и сформировалась тысяча языков — многие из них до сих пор можно найти среди диких племен в Центральной Африке или Америке — гораздо более сложных, чем санскрит, как санскрит сложнее китайского: высокофлективных, детально синтаксических, запутанных и проработанных и украшенных филигранью сверх всякой меры; — и это было в самой средней точке и на пике материальной цивилизации Атлантиды. А затем Четвертая раса продолжала существовать, и ее языки эволюционировали; обратно, в седьмой субрасе, к тонализму, к воспетой простоте первой субрасы; — пока у вас не появилось нечто по характеру не интеллектуальное, а духовное: — китайский язык. А тем временем — я выбрасываю идеи по мере их появления, не заботясь о том, противоречит ли вторая первой: вскоре из них может возникнуть единство; — тем временем, для целей Пятой Коренной расы, тогда зарождавшейся, вырос тип языка, интеллектуальный, как любой в Атлантиде, потому что эта Пятая раса тоже должна была быть интеллектуальной, — но также и духовный: не без тоналистических элементов: вещь, которую нужно воспевать, а не скучно произносить: — и вот, когда пришло время для его рождения, у вас появился санскрит.

Но теперь о Шестой Коренной расе: будет ли она фигурировать главным образом на плане интеллекта? Или мы тогда будем принимать интеллектуальные вещи как нечто само собой разумеющееся, как будто мы изучили их и перешли к чему-то более высокому? Посмотрите на те диаграммы планов и глобусов в «Тайной Доктрине» и увидите, как последние, шестой и седьмой, оказываются на том же уровне, что и первый и второй. Перейдем ли мы тогда к времени, когда в седьмой расе наши языки не будут нуждаться в сложности: когда наши идеи, больше не личные, а универсальные и творческие, будут легко течь от ума к уму, от сердца к сердцу на маленьком тоне, воспетом дыхании музыки; когда простые бильярдные шары слогов будут служить нам, если их правильно пропеть: — пока вскоре, всего лишь с семью чистыми гласными звуками и семью тонами, чтобы петь их, мы не сможем снова провозгласить всю Славу Божью?

Итак, является ли китайский язык примитивным, или это эволюция, ушедшая далеко вперед от нас? Были ли сначала бильярдные шары; и приобрели ли они привычку сливаться и бежать вместе; этот и тот, в комбинации, становясь подчиненными другому; пока вскоре у вас не появилось маленькое извивающееся существо слова, с его головой приставки и хвостом суффикса, чтобы смотреть или мерцать в ту или иную сторону в зависимости от направления, в котором он хотел направить себя, значение, которое нужно выразить; — от односложного становясь агглютинативным, синтетическим, флективным, сложным — альпийским и супер-санскритским по сложности; — затем пиренейским из-за износа от штормов и сезонов; затем вогезским, с утесами, покрытыми лесом; затем зелеными мягкими круглыми валлийскими горами; а затем, еще более стертыми временем и фонетическими законами, которые предписывают, чтобы люди (на определенных стадиях своего роста) всегда приспосабливали свои языки к все более и более легкому произношению, — основа ассимилирует приставку и суффикс и становится нетерпимой к изменениям внутри себя; — приспосабливаясь к погоде, сглаживая свои углы, заигрывая с эвфонией; — отбрасывая резкие согласные; стремясь заканчивать слова гласной или только носовыми плавными n и ng, самыми мягкими и округлыми звуками, какие только есть; — пока то, что эволюционировало из бильярдного шара в альпийский утес, эволюционировало обратно в бильярдный шар, и это был китайский язык? Является ли он примитивным или конечным? Я почти уверен в этом, во всяком случае: что как тип языка он стоит где-то посередине между нашим и духовной речью.

Как это может быть; когда нам говорят, что этот народ принадлежит к Четвертой, самой материальной из рас; в то время как мы находимся на гордой восходящей дуге Пятой? И как это Е.П. Блаватская говорит о китайской цивилизации как о более молодой, чем цивилизация арийцев Индии, говорящих на санскрите, — безусловно Пятой? Является ли это, возможно, объяснением: что предки китайцев, колония из Атлантиды, возможно, задолго до атлантической дегенерации и падения, удерживались в состоянии великой пралайи в стороне от мировых течений в течение сотен тысяч лет, до какого-то времени позже 160 000 лет назад — времени начала нашей субрасы? Пралайя, подобно сну, — это период освежения, духовного и физического; от вашего настроения, с которым вы входите в него, зависит, в какой степени вы пожнете его плоды: возродит ли он вас; восстанете ли вы из него духовно очищенными и бодрыми благодаря контакту с ярким Бессмертным Я внутри. Африка вошла в такой период покоя после оргии черной магии, и ее ночь была наполнена злыми снами и колдовством, и ее народ стал тем, чем он является. Но если Китай вошел в него под руководством белых атлантических Адептов, это было бы для него Волшебной страной; это были бы Острова Блаженных; это был бы Сад Сиван-му, рай Запада; и когда он вышел, это было бы — это могло бы быть — с направленностью не на интеллектуальные, а на духовные достижения.

Сравните ее цивилизацию в исторические времена с цивилизацией Запада. Исторические времена — это очень мало, на что можно опираться, но это все, что у нас есть в настоящее время. — Она достигла поразительных высот; но это были не те высоты, которых достиг Запад. Через свои самые тревожные, волнующие и опасные времена она пронесла с собой целые провинции Девачана. Именно в то время, когда она распадалась на части, Сы-кун Ту писал свои божественно утонченные медитации. Когда железо больше всего входило в ее душу, она плакала, но не рвала на себе волосы, не бушевала и не становилась страстной; она снисходила до того, чтобы быть убитой горем, но никогда не опускалась до вульгарности. В свои самые веселые моменты, одурманенная вином и весной, она никогда не забывала себя, чтобы произнести непристойность. В ее поэзии нет ни одной строки, которую нужно было бы оправдывать или о которой нужно было бы сожалеть в этом отношении. Она поклонялась Красоте, как, возможно, только Греция и Франция на Западе делали это; но, в отличие от Греции или Франции, она искала свою божественность только в безличном и бесстрастном: никогда не принимала за ее голос голоса плоти. Она много грешила, без сомнения; но не в своем стремлении к Прекрасному; не в своем поклонении Искусству и Поэзии. Она была верна высоким Богам в этом. Она никогда не создала фигуры, сравнимой или хотя бы отдаленно похожей на наших Гомеров и Эсхилов, Данте и Мильтонов и Шекспиров. Но тогда Запад никогда, я полагаю, не создавал фигуры, сравнимой с ее Ли Бо, Ду Фу, Бо Цзюйи или Сы-кун Ту: гигантами в лирике — можно было бы назвать сотню из них — рядом с которыми наши Гюго, Сапфо и Китсы были пигмеями. У нас также не было никого, кто мог бы сравниться с ее мастерами пейзажной живописи: даже «Британская энциклопедия» прямо заявляет, что китайская пейзажная живопись — самая высокая из тех, что видел мир. — И почему? — Потому что она основана на знании Божественного мира; потому что ее глаза были сфокусированы на вещах «по ту сторону неба»; потому что этот мир для нее был лишь отражением и тонким сокрытием другого, и туманы между ней и Божественным постоянно «очищаются», по любопытному выражению Колриджа, «до ясной прозрачности». Увиденные вещи были открытым окном в Бесконечность; но у нас, бог знает, это окно так густо заляпано самостью, так затянуто паутиной и загрязнено страстью, эгоизмом, индивидуализмом и всем дымом и копотью мозгового ума, что если дать художника с естественной склонностью видеть сквозь него, он должен потратить половину своей жизни сначала на то, чтобы очистить его кирками, мотыгами и зарядами динамита. Поэтому становится почти неизбежным, что как только вы узнаете китайскую живопись, вся западная живопись начинает казаться вам довольно грубой, жестокой и материалистичной.

Но, скажете вы, нет Эсхила или Шекспира? Нет Данте или Гомера? Нет эпоса — нет великой драмы! Фу! скажете вы, где великая творческая энергия? Где чистая мозговая сила? —

Для нас само собой разумеется, что тип наших великих людей — это самый высокий возможный тип. Что ж; может быть: но чем глубже вы задумываетесь об этом, тем менее уверенными вы, вероятно, станете относительно абсолютности стандартов. Время присуждать призы еще не пришло; все, что мы можем сделать, — это заглянуть в природу различий. Давайте действовать здесь осторожно!

Где, спрашивали вы, великие творческие энергии? Что ж; на Западе, безусловно, они текли больше всего там, где их можно увидеть как энергии. Я думаю, через каналы, более близкие к этому материальному плану: по крайней мере, более близкие к плану интеллекта. — Нет: нет вопроса, где была чистая мозговая сила: она была на Западе. Но тогда, где она была более проявлена, в Поупе или в Китсе? В Поупе, безусловно. Но долой вашу голову, если вы скажете, что он дал больший дар. — Или я оставлю Поупа и перейду к тем, кто лучше его; и скажу, что Китс, когда он поймал в свою сеть слов мимолетную красоту мира, был гораздо ближе к Духу, чем Бэкон, когда с огромной интеллектуальной энергией он разрабатывал свою философию: за легкостью и беззаботным достижением одного стояла гораздо более долгая эволюция, чем за титаническим мозговым усилием другого. И все же, что касается проявления мозговых энергий, нет никаких сомнений: Бэкон был гораздо более великим человеком.

Так и во всей творческой работе, во всей мысли мы должны назвать Запад несравненно более великим по мозговой энергии. И я не провожу такое глупое сравнение между современными или недавними условиями в двух расах. Вы увидите это, если противопоставите величайшие восточные эпохи — Хань, Тан, Сун или Фудзивара — Перикловской, Августовской, Медицейской, Елизаветинской или эпохе Людовика XIV. На Западе духовная творческая сила спустилась и смешалась более мощно с человеческим интеллектом: имела, я думаю, гораздо более энергичную основу, в которой и над которой можно было работать. Она достигла глубже материального и воздействовала на материю более мощно — и, надо сказать, на мысль и интеллект тоже.

Мы так привыкли думать о духовности как о чем-то, что вне плана поведения может проявляться только через мысль и интеллект, или, возможно, религиозное чувство, что говорить о высокой духовности Китая большинству покажется абсурдным. В целом, вы не должны идти в Китай за мыслью или интеллектом. Меньше всего вы должны идти туда за тем, что мы обычно понимаем под религиозным чувством; — они не склонны изливать душу перед личным богом. Будет казаться совершенно надуманным сказать, что в Китае творческие силы сохранили гораздо больше своей духовности: проявились, возможно, не менее значительно, чем на Западе, но на планах менее материальных, более близких к своему духовному источнику. Это будет казаться тем более так, потому что до самого недавнего времени Китай постоянно представлялся нам в ложном свете. И все же я думаю, что это в значительной степени правда.

Во всем их творческом искусстве Дух был занят тем, чтобы предлагать себя не через идеи или формы интеллекта, а через более тонкие восприятия и эмоции, которые лежат позади. Он дает нам, если мы хоть сколько-нибудь одарены или образованы, чтобы видеть, чистые виды Самого Себя. Сравните Моисея Микеланджело с Дайбуцу в Камакуре: — как, я думаю, делает доктор Сирен в одной из своих лекций. Первый — это вещь титанических, даже величественных энергий; но это энергии физические и ментальные: великий триумф на том, что в санскритской философии называется раджасическим планом. Второй предполагает не энергию и борьбу, а покой и бесконечное спокойствие. В Моисее мы чувствуем войну, с победой, чтобы достичь и удержать свое достижение; в Дайбуцу — нечто, что прошло через все это эоны лет назад. В чем заключена большая сумма энергий? В Дайбуцу, безусловно; в котором мы вообще не видим признаков того, что мы обычно называем энергиями. Одно — это человек, борющийся вверх к Божественности; другое — Божественность, смотрящая вниз со спокойным безграничным состраданием на человека. Таким не нужны двигатели и динамика, чтобы сдвинуть горы: они приказывают им подняться и быть брошенными в море; и им повинуются.

Или возьмите великий китайский пейзаж и великий западный: Ма Юаня, скажем, и — кого хотите. Непросвещенному кажется смешным сравнивать их. Этот потребовал целый год, чтобы его написать; он большой; в нем огромное количество тяжелой работы; огромные творческие усилия, сила, напряжение ушли на то, чтобы сделать его. Тот — он был сделан, возможно, за час. Эта гора — лишь взмах кисти; вон то озеро — лишь размыв и рябь. Он написан на маленьком пустяковом веере — всего лишь квадратный фут шелка. Да; но на этом квадратном футе, по милости Вечного Духа, есть «тысяча миль пространства»: гораздо больше — там сама Бесконечность. Смотрите; и этот слабый серый или сепия станет безграничной синевой; и вы увидите тусклых драконов, блуждающих: вы увидите Вечную Тайну, вынашивающую в своем собственном безграничном доме. Гораздо, гораздо больше, чем в западной работе, есть открытое окно в Бесконечность: то, что напомнит нам, что мы не бедная глина и умирающие угли, какими кажемся, а частица бесконечной Тайны. Дух здесь; не вовлеченный в человеческую плоть и интеллект, а безличный и универсальный. Чего вы хотите: — быть великой возвышающейся личностью; или помнить, что вы — пламя Огня, который есть Бог? О, прочь этих личных божеств и самых безбожных личностей Запада! Я благодарю Китай за то, что он напомнил мне, что они в лучшем случае дешевые и гадкие ничтожности!

Мы скорее требуем от нашего искусства, в его высшем проявлении, чтобы оно было стимулом и напоминало нам о войне, в которой мы участвуем: безнадежно-героической, веселой и вечно печальной войне души против чувств. Что ж; эту битву нужно вести; нет ничего лучше, чем сражаться в ней — пока она не будет выиграна. Давайте во что бы то ни стало слышать рычание труб; давайте внимать боевым кличам Души. Но давайте не будем забывать, что где-то также Дух пребывает в покое: давайте помнить, что есть Покой, за пределами победы. В китайском искусстве и поэзии мы не слышим боевых кличей и труб: сломаны там стрела и лук; щит, меч, меч и битва. — Но — «Восток свыше посетил нас».

Какой элемент от Божественного есть в нем, не заботится об этой земной жизни; не говорит вам ничего в критике жизни. Нет в нем ничего от Души как Мыслителя, ни от Души как Воина. Но, безусловно, это что-то для нас, погруженных здесь в эти мутные раджасические регионы, время от времени получать напоминание о том, что существуют саттвические планы; это что-то для нас — получить проблески чистых тишин Духа на его собственном месте. Я становлюсь лучше, если мне хоть на мгновение показали утонченную нетленную красоту Вечного.

«Мы устали, кто следует за Истиной, фантазией, которая летит; Вы только взглядом и смехом Окрашиваете наши сердца самыми богатыми красками». —





Они действительно окрашивают; взглядом и смехом — или, может быть, слезами.

Теперь, что все это значит? Просто это, я думаю: что Запад низводит, что может, от Духа в мир мысли и страсти; низводит его прямо здесь, на этот берег и отмель времени; но Китай возносится вместе с вами в мир Духа. Мы, как правило, не признаем обоснованность китайского метода. Мы иногда называем Китса, в его лучшие моменты, законченным китайцем, «просто красивым».

Я скорее представил аргументы в пользу Китая; потому что все наши наследственные инстинкты восстанут с защитой Запада. Но правда в том, что Дух выбирает свои собственные методы и своих собственных агентов, и делает это через одного, то через другого. Когда я читаю «Гамлета», я не сомневаюсь, что Шекспир был величайшим поэтом, который когда-либо жил. Когда я читаю Ли Бо, я забываю Шекспира и думаю, что среди тех, кто поет, никто не был так чудесен, как этот Изгнанный Ангел с Холмов Тан. Я забываю Голос, который кричал «Больше не спи!», и Поэзия кажется мне сказавшей свое последнее слово в том, что вы, возможно, назвали бы пустяками о Холодном Чистом Источнике или Белой Пенной Стремнине: она кажется мне совершившей все, что может, в таких кусочках детской отстраненности и удивления, как этот:

«Певчие птицы, искатели удовольствий, улетели давным-давно; но это одинокое облако плывет дальше, дрейфуя по кругу. Он и гора Цзин-тин смотрят и смотрят друг на друга и никогда не устают смотреть»;

— «одинокое облако» — это, конечно, сам Ли Бо. Он показал мне Человека, брата Гор, и я не прошу от него большего. Горы могут говорить сами за себя.

У него не было моральной цели, у этого Изгнанного Ангела, ради которого Холмы Тан — это царство в Духе, нестираемое и прекрасный сон, пока длится мир. Бо Цзюйи, говорит мистер Артур Уэйли, винил его в недостатке фэн и я, — под чем мы можем понимать, для текущих целей, во многом то, что Мэтью Арнольд имел в виду под «критикой жизни». Но не служит ли духовной цели то, что наше сознание должно быть поднято на те уровни, где личность забыта: что мы должны быть вынуждены вернуть, во время чтения, детское состояние, которое мы потеряли? Ли Бо умер ребенком в шестьдесят: волшебным ребенком: всегда более или менее непослушным, если верить всем рассказам, особенно его собственным; но почему-то никогда не платящим штраф, который платим мы за наше непослушание, — изгнание из мира чудес и погружение в эти невыносимые личности. Вы читаете Мильтона и очищаетесь от своей личности яростным возвышением Духа, бьющимся насквозь. Вы читаете Ли Бо — тип сотен других его соотечественников — и вы также очищаетесь от своей личности; но нежными росами, изумлением, тем, что вас уносят из нее в алмазный эфир. Мне кажется, что оба утверждали Божественный Дух. Мильтон вел великую войну в своем утверждении. Ли Бо просто говорил то, что видел.

Поэтому я думаю, что среди арийцев Дух сражался в и внутрь великого мутного потока эволюции; и что среди китайцев он был не столько озабочен этим потоком, сколько тем, чтобы воспеть свое собственное беспрепятственное выражение. Великая драма или эпос происходят от присутствия и энергии Духа, работающего в человеческом уме. Великая лирика происходит от побега сознания из ума в Дух. Запад создал все великие драмы и эпосы и будет упорствовать во мнении, что Дух не может иметь другого выражения столь высокого, как в этих формах. Очень вероятно, что Запад прав; но я не буду так думать в следующий раз, когда буду читать Ли Бо или Сы-кун Ту — или Китса.

И я видел, как маленькие мягкие японские мастера джиу-джитсу «делали все», как говорят, с большими крепкими английскими борцами, не проявляя усилий и не отказываясь от своих мягких методов и манер; и если вы правильно думаете о джиу-джитсу, это для нашей борьбы и бокса во многом то же, что У Даоцзы и Гу Кайчжи для Рембрандта и Микеланджело, или китайские поэты для наших.

Если мы перейдем в область философии, мы обнаружим примерно то же самое. Возьмем конфуцианство. Неуместно в некотором смысле называть Конфуция великим мыслителем (но мы увидим, что он был чем-то гораздо большим, чем это). Он не проповедовал никакой религии; никоим образом не освещал мир ума; хотя он позволил миллионам осветить его для себя. Он едва ли вызвал рябь в свое время; и все же, насколько я могу судить, только Будда и Мухаммед, из людей, чьи имена мы знаем, направляли будущие века так же сильно, как он. «Теки своим путем!» — сказал он истории; и, в основном, она так и делала. Он создал астральную матрицу примерно для четверти человечества, которая просуществовала двадцать четыре столетия. Он сделал это, сформулировав ряд правил для ведения личной и национальной жизни; или, скорее, показав, какими должны быть эти правила, и оставив другим их формулировать; — и так наполнил свое учение своей волей и примером, что век за веком вливался в матрицу, которую он создал для них. Чтобы создать такую стабильную матрицу, арийский ум в Индии работал через долгое духовно-интеллектуальное исследование мира метафизики: интенсивную культуру всех возможностей мысли. Мы на Западе пробивались к той же цели через столетия грубого политического эксперимента. Конфуций, следуя своим древним моделям, полностью игнорировал метафизику: перепрыгнул через будущую жизнь и сделал свое «все» здесь: — в том, что было необходимо, в делах, мыслях и речи, чтобы сделать индивидуальную, социальную и политическую жизнь степенной, искренней, упорядоченной, тихой, приличной и счастливой. Он умер, потерпев крах с разбитым сердцем; чем, возможно, никто, кроме Господа Будды, никогда не преуспел более высоко.

Лао-цзы — его дополнение. Цель Лао-цзы — не активность, а покой ума, «я», интеллекта: «в НИЧТО ища одинокий Путь». Вы отказываетесь от всего — особенно от самости; — вы отдаете все; вы вступаете в наследие Ничто; — и вы обнаруживаете, что являетесь наследником Вселенной, чуда, магии. Вы поступаете со всей своей сложной эгоистичностью, как верблюд со своей верблюжьестью, прежде чем он смог войти в игольное ушко; тогда — эй, престо! — это Эликсир Жизни, который вы выпили; это свобода, которую вы обрели в месте блуждания Драконов! — Это сводится, поистине, к тому же самому, что и арийская теософия; но там, где последняя путешествует через и освещает огромные сферы мысли и метафизики, даосизм мягко скользит в Абсолют; как если бы кто-то смеялся и говорил: «Видите, как это легко!». И вы не слышите о Пути Скорби, как у арийцев; Дао — это путь лукавого смеха и восторга.

Затем из Японии мы получаем синтоизм; еще менее систему метафизики или догм. Синтоистский храм, пустой, кроме воздуха, символичен для веры, чьими ключевыми нотами являются чистота и простота. Даосизм, конфуцианство и синтоизм — три великих коренных творения в религии того, что я назову алтайским умом. Были, конечно, глубокие мыслители и метафизики как в Японии, так и в Китае; но их ментальная деятельность была по большей части плодом арийского семени буддизма.

Слово здесь об этой фразе «алтайский ум». Какое право имеет кто-то классифицировать китайцев и японцев вместе и говорить о них (как я буду) как об «алтайцах» — Алтайской расе? Во-первых, этот термин, как «латинский» или «англосаксонский», имеет достоинство быть совершенно бессмысленным. Он совершенно глуп и неуместен с любой точки зрения; но так как мне нужен термин, чтобы включить Китай и все народы, которые унаследовали свою историческую культуру от него, я попрошу разрешения использовать его. Ни японский, ни корейский не принадлежат к группе языков бильярдных шаров. Существует синтаксическое сходство между этими двумя, но никакого в словарном запасе; откуда взялся японский словарный запас, возможно, знает Всеведение. — Синтаксис переживает словарный запас на многие века: вы можете услышать, как кельты сейчас говорят по-английски с синтаксисом, который происходит из субрасы до нашей: иберийской, а не арийской. Так что мы можем предположить здесь расу, родственную корейцам, завоеванную в какое-то время расой, чьи слова были японскими — откуда они пришли, Бог знает. Только слышно, что в Южной Америке японцы схватывают индейские языки гораздо легче, чем белые люди, или чем они схватывают испанский или английский. Но это отступление; мы были бы немного дальше, возможно, если бы знали, кто такие корейцы или откуда они пришли. Но мы не знаем. Они не туранцы — из финно-тюрко-монгольского запаса (по языку); они не носители бильярдных шаров, союзные китайцам, бирманцам и тибетцам. Но факт в том, что ни кровное родство, ни языковое родство здесь не имеют большого значения; мы имеем дело с родством культуры. В период 240 г. до н. э. — 1260 г. н. э. великая цивилизация поднялась, расцвела и угасла на Дальнем Востоке; она имела свое происхождение в Китае и распространилась, включив в свою сферу Японию, Корею и Тибет; вероятно, также Аннам и Тонкин, хотя мы слышим о них меньше; — в то время как Бирма, Ассам и Сиам и те южные регионы, хотя и родственные Китаю по языку, кажется, всегда были более сателлитами Индии. Монголы и маньчжуры, хотя они выглядят довольно похоже на китайцев и жили довольно близко к Китаю, принадлежат по языку и традиционно по расе к другой группе вообще — к той, на самом деле, которая включает очень кавказски выглядящих турок и венгров; что касается того, какую культуру они имели, они получили ее от Китая после того, как китайская манвантара прошла.

Сами китайцы являются однородными по расе лишь в том смысле, в каком могла бы быть однородной Европа, если бы римляне завоевали её целиком и навязали свою культуру и язык всему континенту. Сдержанный, серьезный, исполненный достоинства и довольно невозмутимый северный китаец отличается от беспокойного и воображающего кантонца не намного меньше, чем японец от любого из них. Можно сказать лишь следующее: китайцы, японцы и корейцы были вылеплены в своего рода свободное единство общей культурой; народы Китая — в более тесную однородность благодаря общему культурно-языковому пространству, письменному и устному, а также тому факту, что в течение последних двух тысяч лет они большую часть времени находились под властью одного правительства. Что касается Кореи, то, хотя во времена Конфуция она была неизвестна китайцам, легенды обеих стран приписывают основание её цивилизации и монархии китайскому министру, изгнанному туда в XII веке до н. э. Японская легендарная история восходит к 600 году до н. э. — то есть к завершению Эпохи Мистерий и началу Эпохи Религий. Я полагаю, это означает, что примерно в то время произошел разрыв с историей и прошлое было упразднено: вещь, которую мы вскоре увидим в древнем Китае. Но я полагаю, мы можем назвать Сётоку Тайси отцом исторической Японии — того, кто в конце VI века н. э. принес культурный импульс с континента. Примерно в то же время Сиам поднялся до положения державы, а вскоре после этого Тан Тай-цзун навязал цивилизацию Тибету. Вот вам и «алтайская» раса; алтайская — в том же смысле, в каком мистер Дули называет себя англосаксом. Говорить о них как о «монгольских» или «монголоидных», как это часто делается, примерно так же разумно, как называть европейцев и американцев «гунноидными» только потому, что гунны когда-то завоевали часть Европы. Это несет в себе оттенок пренебрежения, чего нет в слове «алтайский».

Я сравнил их достижения с достижениями Запада: у нас есть одна целая манвантара и пралайя, по которым можно судить, в противовес двум фрагментам западных манвантар с разделяющей их пралайей. Это немного; и нам следует помнить, что существуют циклы и эпициклы, и что Япония или сам старый Китай на протяжении нашей собственной жизни могут опровергнуть всё. Но, имея под рукой эти свидетельства, склоняешься к такому выводу: на Дальнем Востоке у вас есть огромная часть человечества в резерве — в некотором смысле, в заводи эволюции: ближе к Духу, дальше от горячего пресса и конфликтов материального мира; даже в периоды своей наивысшей активности не в авангарде нисхождения Духа в материю, как западные расы в своих, а отделенная для выполнения иной функции. Как будто Гребневая Волна Эволюции нуждалась в том, что мы могли бы назвать деваханическими циклами воплощения, и нашла их там во время алтайских манвантар проявления. Не то чтобы их история была лишена трагедий; она была ими полна, как и войнами — в свое время на Драконьем Троне восседало около восьми или девяти Наполеонов. Но всё же миры поэзии, восторга и чудес были ближе и доступнее китайцу в его великие эпохи, чем нам в наши; так же, как они были и, вероятно, сейчас остаются ближе японцам. И я не знаю, как бы это могло быть иначе, если бы Закон не отвел этих атлантов в сторону, не держал их отдельно от главного потока — не участвующими в главной битве, а в резерве — для целей, которые должны провозгласить долгие тысячелетия будущего.

IX. ДРАКОН И ГОЛУБАЯ ЖЕМЧУЖИНА

Горизонт китайской истории лежит около середины третьего тысячелетия до н. э. Первая дата, в которой синологи осмеливаются клясться, — 776 год; в этом году было зафиксировано солнечное затмение, которое действительно произошло: оно записано не как событие, интересное само по себе, а как предзнаменование падения нечестивых царей. Итак, здесь, в единственном месте, где можно проверить летописи, оказывается, что они достаточно надежны; что, можно подумать, говорит в их пользу. Но наши ученые настолько чертовски логичны, как сказал бы мистер Манталини, что для них это доказывает лишь одно: не следует принимать никакую более раннюю дату. Одно общее солнечное подтверждение не подойдет; вам нужно затмение для всего, во что вы верите, и не доверяйте ничему, если звезды в своих путях не свидетельствуют об этом.

Что ж, к счастью, у нас есть комета Галлея на гобелене из Байё для нашего привычного 1066 года; но берегитесь! всё, что было до этого, следует считать чистой выдумкой!

Дело в том, что нет особых причин сомневаться ни в хронологии, ни в последовательности событий вплоть до примерно 2357 года до н. э., в котором на престол взошел патриарх Яо. Он был первым из тех троих — Яо, Шуня и Юя, — которые с тех пор стали образцами для всех китайских правителей, стремившихся быть конфуциански добродетельными. «Будь как Яо, Шунь и Юй; поступай как они» — вот слова Конфуция всем императорам и правителям государств.

Правда, говорят, что Яо правил целое столетие или всего на год меньше. Это, пожалуй, первая невероятность, с которой мы сталкиваемся; и даже о ней мы можем сказать, что некоторые люди действительно живут долго. Никто из его преемников не повторил этой неосторожности. До него была линия из шести государей с малым историческим правдоподобием: их следует называть смутными воспоминаниями об эпохах, а не реальными людьми. Первый из них, Фу-си (2852–2738 гг. до н. э.), был наполовину человеком, наполовину драконом, что, конечно, интерпретируется как Царь-Адепт — или, скажем, линия Царей-Адептов. Что касается данных ему дат, я полагаю, в них нет ничего точного; это было слишком давно для памяти; это относится к области воспоминаний. До Фу-си были периоды Строителей Гнезд, Человеческих Царей, Земных Царей и Небесных Царей; затем Пань-гу, который построил миры; затем, примерно за два с четвертью миллиона лет до Конфуция, эманация Двойственности из Первоначального Единого. Всё это, конечно, лишь экзотерическое описание; но оно показывает, по крайней мере, то, что китайцы никогда не впадали в такую глупость, как мы на Западе с нашим творением мира шесть жалких тысячелетий назад.

Мы можем сказать следующее: примерно в то время, когда, как говорят, Яо взошел на престол, началась манвантара, которая завершила бы свой пятнадцативековой путь около 850 года до н. э. Это период, который мы видим лишь как сквозь тусклое стекло: то, что о нем рассказывается, для недавней и определенной истории — как призрак для живого человека. Нет причин, почему это не могла быть эпоха высокой цивилизации и культурной деятельности; но всё слишком призрачно, чтобы сказать, в чем они заключались. К первым векам этого периода относят инженерные работы, которые заставили бы наши величайшие современные достижения выглядеть мелкими: здравый смысл сказал бы, что это, вероятно, воспоминание о чем-то реальном. Конечно, китайцы вышли из него в дневную историю не примитивными, а изнуренными: старческими, а не детскими. Это, конечно, может быть лишь расовой особенностью, национальным предрассудком.

И где вам следует искать до 850 года до н. э., чтобы найти подлинную историю — человеческие мотивы, речь и страсти — или то, что в наших глазах должно казаться таковым? По мере приближения к горизонту времени вещи теряют свои четкие очертания и становятся размытыми и тусклыми. Сети и Тутмосы для нас — лишь имена, за которыми не стоит никакой личности; хотя мы обнаружили их мумии и знаем подобие их черт, наше воображение не может вдохнуть в них жизнь. Мы можем услышать, как шутит близкий нам Наполеон, но не далекий Рамсес. Мы можем вызвать Юстиниана из его могилы и пересечь пустыню с Мухаммедом; но не можем вести беседу с Ману или Хаммурапи — потому что эти двое живут далеко по эту сторону горизонта времени, а эпохи тех — далеко за ним. Звезды заходят: летние вечера забывают Орион, а зимние ночи — красоту Фомальгаута: хотя между зенитом «Сейчас» и краем моря есть долгий склон, то, что однажды ушло за запад времени, мы не можем вернуть или воссоздать. Так что та старая китайская манвантара ушла вслед за Драконом Фу-си и Желтым Императором, вслед за Человеческими Царями, Земными Царями и Небесными Царями; а Яо, Шунь и Юй Великий, и цари Ся, Шан и даже Чжоу — лишь имена и тени.

 Quo pater, Aeneas, quo dives Tullus et Ancus,

— мы не можем сделать их интересно живыми. Но из этого не следует, что они не жили тогда, когда, как предполагается, они жили, или не совершали дел, которые им приписываются. Их архитектура была эфемерной и не свидетельствует о них; они не воздвигали пирамид, чтобы бросить вызов времени; они не воздвигли никакого памятника, кроме народа, культуры, идеи, которая до сих пор живет.

Затем, мы также увидим, что в начале последней китайской манвантары была предпринята сознательная попытка полностью порвать с прошлым — стереть его из человеческой памяти и начать всё заново. Подобное однажды произошло в Вавилоне; в глубокой древности был Саргон с великими деяниями на своем счету; тысячи лет спустя появился другой Саргон, который завидовал его славе; и, будучи царем абсолютным, он постановил, что всех промежуточных лет никогда не существовало — слил свою личность с личностью своего далекого предшественника, тем самым создав немало путаницы для будущих археологов. Действительно, нечто подобное почти произошло во Франции во время Революции. Говорят, что в некоторых французских школах сейчас можно встретить детей со смутным представлением о том, что всё более или менее началось со взятия Бастилии: что был туманный неопределимый период между 12 октября (или в какой день созрело яблоко Евы) и славным 14 июля — эпоха предыстории, по которой бродили неважные легендарные фигуры, такие как Жанна д'Арк, Генрих IV, Людовик XIV, которых мы можем оставить суеверным — и быстро перейти к реальной плоти и крови господина де Мирабо и гражданина Дантона. Точно так же в наше время сам Китай, уставший от астральных форм и внутренних бремени двух тысячелетий, корчился в лихорадке разрушения: сжег колледж Ханьлинь, символ и центр тысячи лет культуры; разрушил старые и знаменитые города; пустил по ветру бесценные энциклопедии; заменил Империю республикой, а Дракона мудрости пятью бессмысленными полосами — порвав со всем, чем он был в своем блестящем величии, и всем, чем он был с тех пор в своей слабости и убогом упадке. Мы спрашиваем, почему история не непрерывна; почему существуют эти странные провалы и выпадения? — ответ достаточно прост. Это потому, что Карма, долго накапливавшаяся, должна когда-то обрушиться на мир. Внутренние сферы становятся засоренными детритом веков и деятельности, пока всякая способность мыслить и действовать не исчезает: для нее не остается ни места, ни простора. Груз того, что было передумано и сделано, старых привычек, давит на людей, препятствует и мучает их, пока они не сходят с ума, не бунтуют и не разрушают. Манвантара открывается: Гребневая Волна, великий прилив жизни, врывается. Она находит мир разума загроможденным и обремененным; существует острая диспропорция между будущим и прошлым, которая порождает своего рода психический водоворот. Блажен тот народ, у которого во главе стоит человек, способный направлять события так, чтобы хорошее не ушло вместе с плохим, полезное с бесполезным! Сами факты того, что Цинь Шихуанди, когда манвантара открылась в начале третьего века до н. э., был вынужден (можно сказать) совершить те безжалостные радикальные действия, которые он совершил, — и что его действия сопровождались такими удивительными результатами — являются достаточным доказательством того, что долгая манвантара, переполненная культурной и национальной деятельностью, завершила свой путь в прошлом, засорила астрал и сделала прогресс невозможным. Но то, что он сделал, переносит всё это прошлое манвантары и в некоторой степени пралайю, последовавшую за ней, в царство теней. — Он сжег литературу.

В нескольких абзацах позвольте мне резюмировать историю той прошлой эпохи, остатки которой Цинь Шихуанди стремился таким образом смести. — Яо усыновил Шуня в качестве своего преемника; в его правление в течение девяти лет «Горе Китая», этот бешеный бык вод, Хуанхэ, неистовствовал непрерывно, увлекая мир к морю. Затем Великий Юй, который вскоре сменил Шуня на престоле, разработал и осуществил те великие инженерные работы, о которых говорилось выше: прорубил горы, обуздал бешеного быка и спас мир от потопа. Он был, говорит Е. П. Блаватская, Адептом; и почерпнул свою мудрость у Учителей в снежном хребте Си-Цзан, или Тибете. Его династия, называемая Ся, удерживала трон до 1766 года; закончив падением жестокого слабака. Затем последовал дом Шан до 1122 года; основанный мудрым и милосердным Таном Завершителем, доведенный до краха порочным тираном Чжоу-синем. Именно Ки-цзы, министр последнего и сам великий мудрец, бежав от преследований своего царственного господина, установил монархию, цивилизацию и социальный порядок в Корее.

Другим великим человеком того времени был Вэнь-ван, герцог Пфальца Чжоу, государства на западной границе, чьей задачей была защита Китая от гуннов. На самом деле, эти гунны были чем-то удивительным: мы впервые слышим о них в правление Желтого императора, за два или три столетия до Яо; они доставляли неприятности уже тогда, добрых три тысячелетия до Аттилы. Вэнь-ван, сражаясь на границе, противостоял этим любезным душам; и весь Китай смотрел на него с любовью, которую он заслужил. Что, конечно, вызвало ревность царя Чжоу-синя; и когда от великого воина поступил протест против разврата и дурного управления в столице, царь встрепенулся и сделал, что мог; заключил протестующего в тюрьму, так как не осмелился убить его. За три года своего заключения Вэнь-ван составил таинственную «И-цзин», или «Книгу Перемен»; о которой Конфуций сказал, что если бы к его жизни прибавили еще полвека, он потратил бы их все на ее изучение. Ни один западный ученый, можно с уверенностью сказать, никогда не находил в ней ни малейшего проблеска смысла; но все века Китая считали ее глубже глубокого.

Два его сына отомстили за Вэнь-вана; они подняли народ, набрали армию в своем пфальце — возможно, завербовали и гуннов — и смели Чжоу-синя и его династию. Они назвали свой новый королевский дом в честь своей родной земли, Чжоу; У-ван, старший из двух, стал его первым царем, а его брат, герцог Чжоу, — его премьер-министром. Я говорю «царь», ибо титул был теперь просто «Ван»; хотя в древности были «Хуанди», или Императоры. Вэнь-ван и два его сына — вторая Святая Троица Китая; Яо, Шунь и Великий Юй — первая. Они фигурируют в литературе чрезвычайно часто: это звезды в далеком прошлом, на которые обращены все взоры, следуя августейшему примеру Конфуция. О них можно сказать немногое: они либо слишком близки к горизонту, либо слишком мало их истории было переведено на английский, чтобы мы могли видеть их в том виде, в каком они жили; однако некоторый блеск подлинного величия, кажется, все еще сияет вокруг них. По-видимому, именно герцог Чжоу разработал или восстановил всю ту китайскую религиозно-политическую систему, которую Конфуций оживил и так сильно запечатлел в ткани идеального мира — ибо он не смог найти ни одного правителя своего времени, чтобы утвердить ее в реальности, — что она просуществовала до начала новой манвантары, чтобы разрушить ее сейчас. То, что она основывалась на глубоком знании скрытых законов жизни, доказывает (среди множества других вещей) следующее: музыка была ее неотъемлемой частью. Когда несколько лет назад крошечный последний из маньчжурских императоров взошел на престол, был опубликован указ, предписывающий, чтобы для подготовки его к управлению империей было уделено величайшее внимание его музыкальному образованию. Мудрость, поистине, которую Запад забыл!

Когда Вильгельм Нормандский завоевал Англию, он вознаградил своих последователей ленами: в Англии, пока оставалась английская земля, которую можно было раздать; впоследствии (он и его преемники) — завоеванными землями в Уэльсе, а затем в Ирландии. Они должны были выкроить для себя баронства и графства; и кельтские земли, таким образом украденные, стали известны как Марки: их правители, более или менее независимые, но приносящие оммаж королю, как Лорды Марки. Цари Чжоу приняли тот же план. Их старое герцогство-пфальц стало моделью для множества других. Сам Китай — тогда очень маленькая страна: южная Шаньси, северная Хэнань, западная Шаньдун — был впервые разделен по феодальной системе; царь сохранил за собой домен, известный как Чжоу, в Хэнани, для себя. Затем принцам и дворянам — некоторые из королевской крови, некоторые из старой семьи Шан, некоторые поднявшиеся из низов — было дано право завоевывать земли для себя у варваров за границей: так вы избавлялись от амбициозных и обеспечивали Чжоу удобными буферами. Они уходили, прихватив с собой меру китайской цивилизации, и завоевывали или склоняли гуннов, турок, татар, лаосцев, шанов, аннамитов и всех подобных людей к тому, чтобы принять их в качестве своих правителей. Это была работа, как вы можете себе представить, веков; с таким количеством истории, происходившей в течение любых веков, которые вы могли бы назвать. Образованные таким образом государства были молодыми по сравнению с Китаем; и по мере того как Китай старел и слабел, они вступали в свою энергичную пору расцвета. Какая бесконечность человеческой деятельности была! Эти века Чжоу кажутся мгновением ока; но они были переполнены великими и малыми людьми, великими делами и пустяками, как наши собственные. Придет время, когда наша «англосаксонская» история будет написана так: Англия посылала колонии, и вскоре колонии стали сильнее и густонаселеннее Англии; — и этого будет достаточно, без упоминания Питтов и Линкольнов, Вашингтонов и Гладстонов, которые сейчас делают ее такой полной и важной.

К 850 году баланс сил покинул или покидал царя Чжоу в Лояне. Его собственные подданные стали невоинственными, и он едва мог командовать даже их верностью; ибо феодальный долг каждого человека был прежде всего перед своим собственным герцогом, маркизом, графом, виконтом или бароном; — как ни странно, в древнем Китае, как и в современной Англии, существовало пять степеней знатности. Из этих дворян, каждый со своим двором и феодальным владением, в том, что мы можем назвать собственно Китаем, было неустановленное число от тринадцати до ста пятидесяти: в основном мелких и незначительных, но в основном также полных интриг и амбиций.

Но именно Лорды Марки имели значение. Один за другим они вырвали у Чжоу титул «Ван», или Царь; им было недостаточно быть герцогами и маркизами. Затем наступило время, когда было установлено своего рода «бретвальда-ство», которым должен был владеть тот из них, кто оказывался сильнее — и, как правило, за которое нужно было бороться в промежутках: славная и вечная кость раздора. Международное право пошло прахом. Домен Чжоу, герцогства и маркизаты лежали прямо на пути соперников — посреди всего, и больше всего подвергались попранию. Должен ли Цинь маршировать вокруг всего света, когда простая пробежка через нейтральный (и беспомощный) Чжоу приведет его к желаемому горлу Чу? — Вопрос, который не следует задавать! — там, в Лояне, сидел царь Чжоу, глава национальной религии, глава государства с его вассалами, получая (когда им было удобно платить) ежегодный оммаж от всех этих громких и жадных властителей, которые в остальное время пинали его, как хотели, и приказывали друг другу подчиняться ему, — ибо разве он не был все еще сыном Неба, обладателем Девяти Треножников суверенитета, треножников Великого Юя? — Так проходили века, становясь всё хуже и хуже, с девятого по шестой: эпоха анархии, дурного управления, беспорядка, преступлений и столкновения амбиций: когда в мире наблюдался упадок добродетели и восстание порока и несправедливости; — и мы знаем, какого рода воплощение в такие времена, вероятно, должно произойти.

Условия переросли астральные формы, созданные для них в последней манвантаре: формы, которые были созданы для маленького однородного Китая. Мир расширился и перестал быть однородным: сам Китай не был однородным; и он обнаружил со всех сторон очень разнородных Цинь, Цзинь, Ци, Чу, У и Юэ; каждый из которых, подобно великим державам наших времен, имел самые лучшие намерения причаститься его сакрального тела, когда на то будет воля Божья. — Действительно, ситуация была очень похожа на ту, что мы видели.

Тогда, как и сейчас (или недавно), Китай был старым, инертным, уставшим и невоинственным; должен был полагаться на свою хитрость и, главным образом, на их разногласия ради той защиты, которую он мог получить против алчных и сильных. Он был тупым, сонным и лишенным воображения и хотел только, чтобы его оставили в покое; но также кишел амбициозными политиками, каждый со своими хитрыми ниточками, за которые можно дергать. Его культура, древняя и дряхлая, была отделена эонами от всякого очарования начал. — Для хорошей европейской параллели в этом отношении вы могли бы обратиться к Константинополю в Средние века, когда он висел, так сказать, спелым на ветке, ожидая, когда упадет в латинские, турецкие, болгарские или даже русские челюсти, которые в психический момент будут раззявлены и готовы внизу. Там тоже было чувство старости и бесплодия; разочарования; того, что все источники и вдохновения иссякли. — В Древней Греции путь назад от существенной современности времен Перикла или Платона к древности Гомера был не таким уж долгим. В Индии сказочный свет незапамятного рассвета так смешивается с фактами истории, что невозможно отделить миф от факта; если бы вы доказали, что почти любой царь правил совсем недавно, его трон все равно был бы как-то установлен в мягком прошлом и близко к источникам времени. Августовский Рим, современный во всех своих фазах, стоит не так далеко впереди фона, населенного нимфами и сивиллами: прошлого, в котором Великие Братья-Близнецы могли сражаться у озера Регилл, а суровые герои совершать фантастические жертвы ради Рима. Даже современная Европа гораздо менее современна, чем средневековый Константинополь или Китай эпохи Чжоу. Мы все еще можем дышать таинственной атмосферой Средневековья; вы все еще найдете, и не только в отдаленных странах, долины, населенные феями; несколько часов пути от Лондона, и вы окажетесь в самом сердце друидизма и среди народов, чья жизнь очень близка к Поэзии. Но Китай в те первые доконфуцианские века был отчаянно прозаичен: не столько современным, сколько относящимся к уродливому, не невозможному будущему. Древность была далеко, далеко. Рассвет с его сиянием и любезностью; полдень и расцвет с их великолепием были такими же далекими и невообразимыми, как для нас, американцев, день, когда Карл Великий со всеми своими пэрами ушел. Если вы можете представить себе американца через несколько сотен лет — такого, в котором Пойнт-Лома никогда не было; на несколько сотен лет более неромантичного, чем этот; Америку, павшую и ставшую изможденной и беззубой; со всеми импульсами к прогрессу и изобретениям, ушедшими; с центробежными тенденциями, постоянно ослабляющими узы союза; продвигающуюся и постоянно продвигавшуюся дальше от всех религиозных санкций, от всего, что она может сохранить от атмосферы тайны и фольклора и поэзии расового детства; вы можете получить картину психического состояния того Китая. Материальная цивилизация, с (за исключением зон военных действий) разумной безопасностью жизни и имущества, оставалась у нее. Ее люди жили в хороших домах, носили хорошую одежду, использовали стулья и столы, палочки для еды, тарелки и посуду из керамики; имели для передвижения лодки, телеги и колесницы, тачки, я полагаю, и «легкие повозки». У них была система письма, происхождение которой терялось в глубокой древности; большая литература, от которой остались фрагменты. Они были домоседами, ненавидели войну, были тихими, застойными, возможно, хитрыми, совершенно не предприимчивыми; они жили в долине Хуанхэ и не открыли или забыли Янцзы к югу от них и море к востоку. У них могли быть свои местные привязанности и патриотизм «свиного корыта», и некоторая расовая гордость: вера в существенное превосходство Черноволосого Народа над варварами на их границах; но никакого высокого чувства к Чжу Ся — Всему Китаю; — никакой мечты о возможном национальном союзе и величии. До нас дошло около трехсот их народных баллад, которые настолько не похожи на народные баллады Европы, насколько это возможно. Они не касаются сверхъестественного; не проявляют воображения; нет никаких призраков или фей; нет славы или восторга в войне; нет славы ни в чем; — но только огромное желание быть дома, — оставаться дома со своей семьей и делать свою работу в полях. И ничего из того, что мы назвали бы романтикой, даже в этой любви к дому: главная связь — между родителями и детьми, а не между мужем и женой, и тем более не между любовниками. Много морализаторства и тоскливой печали. — Такова была жизнь крестьян; на другом полюсе была жизнь дворов: интриги и хитрость, и то, что всегда сопровождает хитрость — неспособность; изрядная доля разврата; некоторая привередливая неважная утонченность; каждый сам за себя и свою партию, и никто за Богов и Людей. Мы имеем дело не с яркими красками детства расы, а с серостью ее глубокой старости. Те, кто хочет, могут спорить, что можно иметь старость, не имея за плечами расцвета, юности или детства. Некоторые говорят, что Лао-цзы родился в шестьдесят один, или семьдесят, или восемьдесят два года — несколько десятилетий больше или меньше не стоят того, чтобы беспокоиться, — откуда его имя «Лао-цзы», «старый сын» (но «цзы» может также означать Учитель или Философ). Но я сам сомневаюсь в точности таких описаний. Я думаю, вероятно, он был младенцем с самого начала, как большинство из нас. И я полагаю, его страна тоже была молодой, прежде чем состарилась; — такой же молодой, как Америка, и такой же энергичной.

——— * Китайская литература: Джайлс; — откуда также многое другое в этих статьях. ———

Среди таких людей, как много вы ожидали бы найти Священных Мистерий? — Были Девять Треножников Великого Юя у царя в Лояне, чтобы сказать, что его царствование имеет за собой символические санкции; была «Книга Перемен»; была система герцога Чжоу, более нарушаемая, чем соблюдаемая…. В остальном, вы могли бы с таким же успехом искать Элевсинские мистерии в Чикаго. Кто мог верить в религию в те дни? — Что ж; гордостью некоторых маленьких герцогств и маркизатов было поддерживать репутацию ортодоксальности: был Лу в Шаньдуне, например, — очень строгий.* (Насколько позволяла строгость, мы можем сказать.) И если вы хотели изучать ритуал, вы отправлялись в Лоян, чтобы сделать это; где также находилась Национальная или Королевская библиотека, где можно было провести прибыльные годы. Но кто, кроме энтузиастов, должен был относиться к религии серьезно? — когда видишь, как дряхлого Главу Религии ежегодно попирают, пинают и толкают в его собственной столице его Варварское Высочество «Царь» — так он теперь должен был называть себя и быть называемым, когда в лучшие дни «граф-палатин» или «Лорд Марки» вполне сошли бы — из Цинь или Цзинь, или Ци, или Чу, который приходил, гремя своими колесницами, когда ему вздумается, и без «позвольте» или «не позвольте» маршировал мимо самых ворот Лояна; — и счастлив, если он маршировал мимо, а не входил и не оставался на некоторое время; — по пути к нападению на его Варварское Высочество «Царя» кого-то еще. Бог, которому нужно искренне поклоняться, должен, как идет этот мир, быть способным время от времени делать хоть что-то для своего наместника на земле; а Небо делало чертовски мало в те дни для слабых марионеток Царя-понтифика в Лояне. Безумный мир, мои господа!

——— * Древний Китай упрощенно: Э. Харпер Паркер; — также многое почерпнуто оттуда. ———

В чем, также, у нас были свои символы: — Дракон, Небесный странник, с чем-то небесным, что сказать; но увы! Дракон был мало виден в наших небесах Чжу Ся эти многие годы или столетия; — Тигр, грубая мускулистость, гибкие ужасные конечности, страшные когти и зубы, — мы знали его гораздо лучше! Это, знало небо, был день Тигра земной силы и страстей; разве не было тех трех великих тигров на севере, Цинь, Цзинь и Ци; и столько же на юге; и все голодные и сильные? — И также, возможно, немного меньше думали о Фениксе, Светской Птице, которая сжигает себя в конце каждого цикла и восстает из пепла молодой и ослепительной снова: Феникс — но о нем мало думали в эти дни; ибо разве мир не был старым и изношенным, и не клонился ли он к окончательному краху? Дни Чжу Ся прошли, его будущее было все в далеком прошлом; никто не осмеливался мечтать о времени, когда будет что-то лучшее, чем Янь, обманывающий Лу, или Чу, побеждающий Ци в хорошей схватке с этими новыми колесницами, вмещающими шестьдесят воинов. Кто должен был думать о Фениксе — и о новом веке, который придет, когда не будет больше Янь, Лу, Чжоу, Цзинь и Цинь, но одно широкое и могучее царство, Срединное, Небесное Царство, — такое Чжу Ся, о котором время не имело памяти; — чьему трону поклонился бы сам гунн, или чьи воинства изгнали бы его из Азии; — Чжу Ся, которому дань приходила бы с самых дальних концов земли? Кто должен был мечтать о Светской Птице сейчас, — столь же невероятном существе в эти темные дни Тигра, как тот старый давно потерянный Небесный странник, сам Дракон?

Пусть будет так; пусть пройдут три маленьких столетия; пусть погребальный костер будет лишь зажжен и полностью прогорит; и пусть пепел остынет —

И узрите теперь, этот Феникс Мира, яркий и ослепительный, восстающий из них! Узрите теперь этот же Черноволосый Народ, молодой, сильный, энергичный, сверкающий всеми радужными оттенками романтики и воображения; завоевывающий и созидающий, и вскоре готовый рассыпать драгоценные камни волшебства по всему Восточному Миру. . . .

Но это значит забегать вперед: перенести вас во второй век до н. э.; тогда как я хочу, чтобы вы сейчас были в шестом. — Я сказал, что вы нашли бы лучшие шансы для учебы в Королевской библиотеке в Лояне, если бы смогли собрать средства для путешествия туда, чем где-либо еще в Чжу Ся. Это было особенно верно во второй половине того шестого века: потому что там был человек по имени Ли Эр, главный библиотекарь, от которого, если бы вы захотели, вы могли бы услышать вещи получше тех, что можно было найти в книгах, находящихся в его ведении. Его слава, по-видимому, разошлась по миру; хотя его главная цель, кажется, состояла в том, чтобы оставаться в тени и чтобы о нем не говорили. Ученые стекаются к нему издалека; один из них, величайший из всех, кто пришел к нему в 517 году и был (если верить рассказам) встречен без особой милости, вышел в благоговейном страхе и сказал: «Сегодня я видел Дракона». — Что! тот маленький старик с лысой головой и редкой жидкой китайской бородой? — Вполне вероятно, вполне вероятно! — они не все, если смотреть на них этими физическими глазами, должны быть крылатыми и блуждающими по небесам. . . .

Но блуждающим по небесам, этот — да! У него вокруг голубой эфир, даже там, в Библиотеке среди книг. — У него есть манера излагать вещи в маленьких старых тихих парадоксах, которые, кажется, решают все проблемы, — уводят вас из пыли и шума этого мира в безмятежность мира Дракона, где все проблемы решены или несущественны. Чжу Ся — это сплошная суета и смятение, и бег по безумной гадаринской дороге; но Старый Философ — как его стали называть — имеет якорь прямо вне и выше этого, и говорит из спокойствия небесных вершин. Вокруг него формируется своего рода школа; его мудрость удерживает провинциалов от возвращения домой, а молодых людей столицы — от банальных путей. Хотя ему приписывают много авторства, я думаю, он ничего не писал; живя среди книг, он скорее питал к ним презрение — как к вещам в лучшем случае для латания и нянченья жизни, новым обмоткам и оберткам для ее кокона; — тогда как он хотел бы, чтобы весь кокон был сорван, и бабочка красиво проветривала свои крылья. Как бы то ни было, есть, скажем так, стенографисты среди его учеников, и его изречения дошли до нас. Они имеют отношение к Пути, Истине и Жизни; которые вещи, и многое другое, включены в китайском языке в одно слово «Дао».

«Главной целью его занятий», — говорит Сыма Цянь («Отец китайской истории»), — «было сохранение себя в тайне и неизвестности». В этом он преуспел удивительно, насколько это касалось всех будущих веков; ибо сам Сыма, писавший в правление Хань У-ди спустя четыре столетия, никак не мог быть уверен в его личности. Он рассказывает нам всё, что мы знаем или думаем, что знаем, о Лао-цзы: — что он родился в деревне в южной Хэнани; хранил Королевскую библиотеку в Лояне; встретил там Конфуция в 517 году; и, наконец, уехал на своем быке на запад, оставив «Дао Дэ Цзин» Хранителю Заставы на границе; — а затем продолжает говорить, что были два других человека, «которых многие считали настоящим Лао-цзы»; один из них Лао Лай, современник Конфуция, который написал пятнадцать трактатов о практиках школы Дао; другой, «Великий историограф Чжоу», по имени Дань, который жил спустя век с четвертью. Для меня это интересно главным образом как предположение, что «Школа Дао» была вещью существующей и хорошо установленной в то время, и что о ней писал не один человек.

Может быть, и так. Даосы приписывают основание своей религии Желтому Императору, за двадцать восемь столетий до н. э.; но никогда не было времени, когда Дао не существовало; как и, я полагаю, когда не было совсем никакого знания о нем, даже в Китае. В старой манвантаре, прошедшей уже триста лет назад, Черноволосый Народ ушел достаточно далеко от такого знания; — с накоплением сложностей, с нагромождением препятствий мысли и дела в течение пятнадцати сотен занятых лет интенсивной цивилизации. Пока это нагромождение не полностью покрыло Дао, Высшую Простоту, Чистый Воздух; — пока люди могли находить простор, чтобы думать, действовать и совершать вещи; — до тех пор манвантара длилась; когда ничего более полезного нельзя было совершить, и действие больше не могло приводить к ожидаемым результатам (потому что весь этот старый мертвый груз был там, чтобы вклиниться между новыми причинами, приведенными в движение, и их естественным исходом) — тогда наступила пралайя. Видите ли, вот почему пралайи наступают; почему они должны; — почему ни один народ не может продолжать жить на пике величия и высокой активности дольше определенного периода времени. — И вся эта активность манвантары — вся эта суета и хлопоты ради достижения величия и удачи — всё это было затмением Дао и удалением от него.

Великие Учителя приходят в этот мир из Неизвестного, принося с собой сущность своей Истины. Мы хорошо знаем, чему они будут учить: в той или иной форме это будет Теософия; это будут старые самоочевидные истины о Карме и двух природах человека. Но как они будут учить этому: какую сахарную оболочку или горькое алоэ они пропишут вместе с этим: — это, я думаю, зависит от реакций эпохи, в которую они приходят, и людей, которых они должны учить. Почти наверняка, как я сказал, Ли Эр, Старый Философ, не оставил никаких писаний. «Кто знает, тот не говорит», — сказал он; и Бо Цзюйи цитирует это и уместно добавляет: «Что тогда сказать о его собственных пяти тысячах слов и более — «Дао Дэ Цзин»?» Эта книга была доказана столетия назад, в Китае, как не происходящая, в том виде, в каком она есть, даже из эпохи Лао-цзы; потому что в ней есть иероглифы, которые были изобретены гораздо позже. Самое мудрое — верить, что она состоит в основном из его изречений, записанных его учениками на тогдашнем «питмане»; и сохранившихся, возможно, с приращениями и потерями, через беспокойство следующих двух столетий, и сожжение книг, и всё остальное. Потому что, какие бы превратности ни постигли ее, в ее максимах слышишь тона реального голоса: голос одного человека, с тембром в нем, который принадлежит Владыкам Мудрости. И для меня, несмотря на Лао Лая и Даня, Великого историографа, это голос старика в уединении Королевской библиотеки: счастливого маленького лысого старичка с редкой бородой, стремящегося оставаться неизвестным и невосхваляемым; это голос, настроенный на тишину и на ментальные реакции от грома армий, барабанов, топота, суеты и наглости его дня. Я всецело верю в старика в Королевской библиотеке и в отъезд на быке, наконец, на запад, — где был Волшебный Сад Си Ван-му и пустыня Гоби с различными оазисами в ней, о которых мы слышали. Я слышу этот голос, с детским удивлением в нем, и серьезностью Адепта, и детским и адептским смехом недалеко позади, в таких изречениях, как эти: «Дао подобно пустоте сосуда; и использование его, мы можем сказать, должно быть свободным от всякого самодовольства. Как глубоко и таинственно оно, как будто оно является автором всех вещей! Мы должны сделать нашу остроту тупой и распутать сложности вещей. . . . Как тихо и ясно Дао, фантазм с подобием постоянства! Я не знаю, чей он сын. Оно могло бы показаться существовавшим до Бога».

Мы видим в христианском мире последствия веры в личностного Бога, а также неэффективность одной лишь этики. Верующие создают своего Бога по своему образу и подобию и питают свои личности, подражая имитации самих себя. В лучшие времена они берут свою этику Нового Завета, дистиллируют из нее каждую добродетель и превосходное качество и постулируют результат как характеристики своего Божества: — результат плюс самость; и поэтому великое заблуждение и ересь, Обособленность, является связью, которая связывает всё воедино. Это, в конце концов, лишь раздутая личность; и раздуваете ли вы свою личность добродетелями или пороками, результат — оскорбление. Существует мост, острый как бритва, между землей и небом; и вы никогда не сможете перенести этот груз через него. Лао-цзы, в высшей степени этичный по результату, питал сердечную неприязнь — принимайте это осторожно! — к не подкрепленной ничем этике. «Когда великое Дао утрачено», — говорит он, — «люди следуют за милосердием и долгом перед ближним». Опять: «Когда Дао утрачено, добродетель занимает его место. Когда добродетель утрачена, благожелательность следует за ней. Когда благожелательность утрачена, справедливость следует за ней. Когда справедливость утрачена, тогда у нас есть целесообразность». Он не имеет в виду, конечно, что эти вещи плохи; но просто что они являются последовательными стадиями «лучшего», вещей, оставшихся, когда Дао упущено из виду; ни одна из них сама по себе не является достаточно высокой целью. Они все включены в Дао, как меньшее в большее. Он описывает вам характер человека Дао; но ваше поведение должно быть следствием следования Дао; и вы не достигаете Дао простым упражнением в добродетели; хотя вы естественно практикуете добродетель, не осознавая этого, следуя Дао. Всё это проливает удивительный свет на природу Адепта; о котором вы не сказали ничего, когда приписали ему все добродетели. Жанна была безупречна; но не этим она спасла Францию; — она могла сделать это потому, что, как сказал бы Лао-цзы, будучи единой с Дао, она изливалась в свое окружение, абсолютно выполняя свою часть в универсальном плане. Никакая компиляция добродетелей не сделала бы Учителя (такого, каким мы его знаем): это случай полного отсутствия всего, что должно препятствовать естественной Божественной Части человека функционировать в этом мире так же свободно и естественно, как светит солнце или дуют ветры. Солнце и звезды, и приливы, и ветер, и дождь — в них всех есть эта совершенная сияющая простота: Оригинал, Корень всех вещей, Дао. «Будьте как они», — говорит Лао-цзы, безличны и просты. «Я крепко держусь и лелею Три Драгоценные Вещи», — говорит он: — «Нежность, Экономию, Смирение». Почему? — Так, вы бы сказали, делает этика Нового Завета; такова проповедь христианских Церквей. Но (в последнем случае) по причинам, совершенно не похожим на причины Лао-цзы. Ибо мы слишком часто делаем из них добродетели, которые нужно достичь, которые сделают нас кроткими и благочестивыми, приемлемыми в глазах Господа, и я не знаю, чем еще: богатства, отложенные на небесах; баловство удовлетворением; легко становящееся прикрытием для самоправедности и, если может быть хуже, хуже. Но тьфу! Лао-цзы не будет беспокоиться богатствами здесь или где-либо еще. У него эти драгоценные вещи — просто отсутствия, которые приходят, когда сбрасываются препятствующие присутствия. Никакого святошества для маленького Старика в Королевской библиотеке!

Он хотел бы увлечь умы к тишине Великой Тайны, которая является источником смеха, жизни, нетронутого; и он хотел бы, чтобы они пребывали там в абсолютной гармонии. Поймите его, и вы поймете, что он сделал для Китая. Именно из этой Внутренней Вещи, из этого Дао, исходит всякое питание и всякое величие. Вы должны выйти с открытыми глазами, чтобы искать его: следите за Драконами в небе; за Смеющимся, Золотым Человеком, в Солнце: следите за Дао, невыразимо сверкающим и радостным — и тихим — в деревьях; слушайте его в ветрах и в морском реве; и не имейте в своем сердце ничего, кроме его присутствия, вездесущности и чудотворной радости. Как вы можете изливаться в моменты и захватывать сокровище в них; как вы можете изливаться в Дао и наследовать звезды, и иметь само море, текущее в ваших венах; — если вы заблокированы желанием, или страстью к вещам смертным, или обидой на кого-то, или неприязнью? Красота — это Дао: это Дао сияет в цветах: роза, колокольчик, нарцисс — глициния, хризантема, пион — они маленькие аватары Дао; они маленькие ворота в Царство Божье. Как вы можете знать их, как вы можете войти через них, как вы можете участвовать в смехе планет и ангельских кланов через их служение, если вы озабочены интересами или нуждами презренного «я», личности? Лао-цзы ходил, зажигая маленькие звезды для Черноволосого Народа: ходил, протыкая непрозрачность небес, чтобы Свет светов мог просочиться сквозь них. Если вы называете его философом, вы приписываете ему интеллектуализм, которым он на самом деле не утруждал себя обладать. Скорее он стоял у Источников Поэзии и был духовным прародителем тысяч поэтов. Нет пути к Поэзии, кроме Пути Лао-цзы. Вы думаете, что должны поехать за границу и увидеть мир; вы не должны; это только помеха: давать глазам слишком много новых внешних вещей, чтобы помешать им искать то, что вы можете увидеть, как он говорит, «через свое собственное окно». Если вы пересечете весь мир в поисках, вы никогда не приблизитесь к единственной вещи, которая имеет значение, которая есть Здесь и Сейчас. Стремитесь питать свое воображение внешними вещами, делами и событиями, и вы, возможно, возбудите, но наверняка вскоре заморите его голодом. Но на другом полюсе, внутреннем: «Как глубоко и таинственно Дао, как будто оно является автором всех вещей!» И затем я слышу, как кто-то спрашивает его, откуда оно произошло — кто-то, кто ловит немного метафизики, какую-то дозу философии. Что! поймать Лао-цзы? «Я знаю», — сказал Конфуций, — «как летают птицы, бегают звери, плавают рыбы. Но бегущего можно поймать в силки, плавающего подцепить на крючок, летящего подстрелить стрелой. Но есть Дракон; я не могу сказать, как он взбирается на ветер сквозь облака и поднимается на небо». Нет; вы не можете подцепить, поймать в силки или подстрелить Дракона. «Я не знаю, чей сын Дао», — говорит Лао-цзы. — «Оно могло бы показаться существовавшим до Бога».

Поэтому я придерживаюсь рассказа о старике из Королевской библиотеки, который вел там удивительные тихие беседы; того, что «это могло произойти до сотворения Бога», достаточно, чтобы убедить меня. Был однажды человек — я забыл его имя, но для наших целей мы можем называть его Чо Кун; он был обходительного нрава, превосходно играл на флейте и питал огромное недоверие к призракам, букам, гоблинам и всякого рода «сверхъестественным» существам. Это недоверие овладело им с силой узкой догмы, и он отправился проповедовать, ища оппонентов. Он нашел одного в лице главного библиотекаря какой-то провинциальной библиотеки, который признался в доверчивости в этом вопросе и, казалось, был готов поговорить. Вот где открывались грандиозные возможности — для целого дня настоящего удовольствия, с шансом в конце концов заполучить достойного новообращенного. Взгляните, как они усаживаются для спора в тени среди книг: молодой Чо Кун, обходительный (мне очень нравится это слово), разговорчивый и искренний; старый библиотекарь, мягкий, у которого было мало что сказать, кроме «но», «да» и «если», и который был вежлив даже сверх меры, принятой в этом «последнем прибежище хороших манер» — Китае. Весь день они сидели; и обходительный Чо, подобно сэру Маклину из поэмы,

«Спорил высоко и спорил низко, / И точно так же спорил вокруг него»;



— пока к наступлению сумерек библиотекарь не был окончательно побежден. Настолько убедительными были аргументы Чо, настолько громким и горячим — его красноречие, настолько полностью убеждающими — приведенные им факты (его современные примеры, как можно сказать), что старику действительно нечего было ответить. Призраков не существовало; гении были до смешного немыслимы; сверхъестественные существа не могли существовать, и было абсурдно думать, что они могут. У библиотекаря не было ни единого довода в свою защиту; это было очевидно. В соответствии с этим он поднялся на ноги — и поклонился. — «Сэр, — сказал он со всеми предписанными почестями, — несомненно, вы победили. Презренный нынешний собеседник видит ошибку своих жалких путей. Он убежден. Ему остается только добавить, — и здесь произошло нечто, заставившее Чо протереть глаза, — что он сам является сверхъестественным существом». — И с этими словами его форма и конечности расширяются, становятся туманными — и он исчезает в облаке, проходя сквозь потолок. Видите ли, у тех старых библиотекарей в Китае был свой собственный способ делать вещи.

——— * История рассказана в «Словаре китайской биографии» доктора Г. А. Джайлса. ———





Так Ли Эр откликнулся на смятение своего времени. Аргументы? Их едва ли можно так назвать; очень мало споров там, где дело касается Дао. Тигр был на свободе, напрягая все свои гибкие сухожилия, — напряженная пугающая симметрия разрушения, ярко пылающая сквозь ночные леса этой пралайи: грубейшие и осторожнейшие энергии, проявленные до предела в гонке между хитрецами за существование, в борьбе сильных за власть. — «Путь Дао — делать трудные вещи, когда они легкие; приносить пользу и не вредить; действовать и не бороться». Выйди, говорит Лао-цзы, из всей этой суеты и перевернутого мира; прекрати все эти старания и беспокойство; дай вещам шанс исправиться самим. В Дао нет ничего крикливого или показного; оно ни с кем не соперничает. Отпусти; позволь быть; найди покой ума и чувств; пусть у нас больше не будет этих глупостей, войн, смертной казни, амбиций; пусть у нас будет самоопустошенность. Просто будь спокоен, и этот великий Чжу Ся придет в порядок без помощи управления, без политики, голосования, агитации и тому подобного. Здесь и Сейчас и То, что приходит само, были его предписаниями. Он был сторонником Малого Государства. Аристотель не допустил бы правления государством более чем десятью тысячами человек; Лао-цзы хотел бы, чтобы его Государство было такого размера, чтобы жители могли слышать крики петухов в чужих землях; и он хотел бы, чтобы они совсем не стремились путешествовать за границу. То, чему он учил, было полным переворотом методов его эпохи. «Путь Дао — не действовать из личных побуждений, вести дела, не чувствуя их тягости, пробовать на вкус, не осознавая вкуса, считать великое малым, а малое великим, воздавать за обиду добротой».

Аргумент был полностью против него. Их величества из Цинь, Цзинь, Ци и Чу были там со своими барабанами и топотом; шестьдесят колесниц с воинами грохотали мимо; — кто мог услышать голос старого тихого человека в Королевской библиотеке? Министр Этот и Секретарь Тот из Лу, Чжао и Чжэн занимались своими интригами, лоббированием, мелкими махинациями и политическим плутовством — (все это прекрасно по-современному); какое дело было миру до самоопустошенности и Дао? Аргумент был полностью против него; у него не было ни единого довода в свою защиту. Не было никакого Дао; никакой простоты; никакой магии; никакого Сада Си Ван Му на Западе; никаких Лазурных Птиц Сострадания, чтобы вылететь из него в мир людей. Ну что ж; он, будучи единым с этим несуществующим Дао, уедет в этот воображаемый Сад; уйдет и оставит —

Прядь, вырванная из радуги, чтобы быть вплетенной в ткань китайской жизни. Вы не могли сказать этого в то время; вы никогда бы не догадались — но этот старый, тусклый, усталый, убогий Китай, съежившийся на своих рисовых полях и закрывающий уши от барабанов и топота, получил нечто — некое семя божественности, брошенное в его разум, которое должно было расти там и вынашиваться в течение трех столетий или около того, а затем —

Существует Голубая Жемчужина, Бессмертие; и Дракон, странствующий по небесам, вечно находится в погоне или поиске ее. Вы увидите это на старом флаге Китая, который глупый республиканизм отбросил как слишком напоминающий о маньчжурах. (Но на самом деле он напоминал о Лао-цзы и Конфуции, Хань У-ди и Тан Тай-цзуне, У Дао-цзы и Изгнанном Ангеле.) Что ж, именно эту Голубую Жемчужину Старый Философ, проезжая через перевал к Западным Воротам мира, чтобы исчезнуть там из знания людей, — именно эту Голубую Жемчужину, остановившись и повернувшись на мгновение там, так высоко и близко к небесам, он подбросил назад и наружу, на поля Китая; — и Дракон придет искать ее в свое время. — Вы, возможно, знаете картину, где Лао-цзы уезжает на своем быке. Я не удивлен, что зверь улыбается.

Ибо это действительно была Голубая Жемчужина: и Господь знал, что ей предстоит сделать в Китае в свое время. Она упала, можно сказать, из чистого эфира небес в густую атмосферу этого мира; и среди туманов человеческой личности приобрела всевозможные переливы; зажгла странные радужные оттенки и огни, чтобы светиться и мерцать все чудеснее по мере того, как проходили столетия; и разожгла китайское воображение всевозможными опаловыми сияниями, божественными недоумениями и чудесами; — и вскоре чудесно окрашенная туманная рябь доплыла до Японии и породила там всевозможные милые японские вещи: вишнево-цветущие, сливово-цветущие, пионовые, истории об Урасиме, бусидо, лафкадиовские и вещи вроде барсука-чайника: — фактически, пробудила все сказочное сияние Восточного Мира.

Не следует думать, что здесь, среди туманов и личностей, Жемчужина могла полностью сохранить всю свою чистую эфирную синеву. Не следует думать, что даосизм, широко распространившийся среди народа, мог оставаться тем, чем он был вначале, — неразбавленной теософией. Чем ниже был слой мышления, в который она попадала, тем меньше она могла быть Духовной Мыслью, неразбавленной субстанцией Манаса-Тайджаси. Тем не менее, это была Жемчужина Бессмертия, с присущей ей силой и добродетелью, и способностью на протяжении веков, на каком бы плане она ни находилась, творить чудеса. Среди мыслящих и духовных умов она оставалась истинным Путем Спасения. Среди масс она вскоре стала восприниматься как личное бессмертие и эликсир жизни. Прискорбно, можете сказать вы; но вот в чем суть: ничто никогда не предназначалось для того, чтобы длиться вечно. Вы должны судить о даосизме по тому, чем он был в свое время, а не по тому, чем он может быть сейчас. Лао-цзы каким-то образом вспышкой низвел в человеческое сознание видение Бесконечности: столкнул китайский ум с убежденностью в Великой Тайне, Божественном Молчании. Это просто факт, что это тот источник, чьи воды питают воображение и заставляют его расти и цвести. Ищите Тайну в болтовне, внешних видах и делах, и вы вскоре придете к растрате и ничтожеству; но ищите здесь, и вы найдете то, что казалось пустотой, изобилующей прекрасными формами. Он заставил китайское воображение, ошеломленное и одурманенное столь долгими веками манвантары, а затем разрухи, светиться активностью, грацией, чудом; люди осознали огромный мир Внутреннего; как будто была открыта тысяча Америк. Это дало семя творения для всех будущих поэтов и художников. Это создало новый фольклор; оживило внутреннюю атмосферу гор и лесов; заставило танцевать фей; воздвигло Пагоды Желтого Журавля, чтобы отметить место, где Ван Цзы-цяо улетел на Журавле на небо средь бела дня. Это отправило корабли Цинь Ши Хуан-ди вскоре искать Золотые Острова Пэн-лай, где Бессмертные дают чаши эликсира своим почитателям; в некоторой степени это отправило армии Хань У-ди на поиски Сада Си Ван Му. Корабли нашли (возможно) только Золотые Острова Японии; армии определенно нашли Персию, Индию и даже границы Рима; — и вместе с тем новые течения, пробуждающие и интернациональные, потекли в Китай, чтобы сделать великолепным Золотой Век Хань.

X. «ТАКОЙ»

«Я произвожу себя среди существ, о сын Бхараты, всякий раз, когда в мире происходит упадок Добродетели и восстание порока и несправедливости: и таким образом я воплощаюсь из века в век для сохранения праведных, уничтожения нечестивых и установления праведности». — Бхагавад-Гита

«Мир пришел в упадок, и правильные принципы погибли. Извращенные речи и угнетающие дела стали обычным делом; министры убивали своих правителей, а сыновья — своих отцов. Конфуций был напуган тем, что увидел, и предпринял работу по реформированию». — Мэн-цзы

Люди ожидали аватара в старой Иудее; и, конечно же, он пришел. Но они искали национального лидера, Мессию, чтобы сбросить с них римское иго; или же аскета, подобного их пророкам старых времен: что-то, в любом случае, необычное; — личность, носящую легко узнаваемые признаки аватара. Тот, кто пришел, однако, будучи далеким от того, чтобы вести их против римлян, казалось, питал немалое сочувствие к римлянам. Он общался с центурионами и сборщиками налогов и советовал иудеям отдавать римскому кесарю то, что принадлежит ему: что означало, главным образом, дань. И он не был аскетом, заметно; не имел никакого сходства с их пророками старых времен; но пришел, как он сказал, «едят и пьют»; даже ходил на свадебные пиры, и отнюдь не для того, чтобы портить веселье; — и они говорили: «Вот, человек, который любит есть и пить вино!» (что было ложью). — Вместо того чтобы поддерживать национальную религию, как сделал бы любой, кто хоть наполовину заботился о своих интересах, он совершил удивительные вещи в храме с бичом из мелких веревок. — «Вот, — сказали они, — давайте распнем этого проклятого малого!» — И они это сделали.

Времена спустя, однако, признали его аватаром; и тогда — настолько извращен человек! — как единственным и возможным аватаром. Если когда-нибудь появится другой, сказал наш западный мир, это может быть только этот, пришедший снова; и, поскольку доктрина аватаров является фундаментальным инстинктом человеческой природы, они ожидали, что он придет снова. Поэтому, когда давление времени и интуиция людей предупредили их, что назревает великое воплощение, они начали ждать его прихода.

Это было в наши дни, скажем, в последнем полувеке; в течение которого было написано множество книг о таинственной фигуре, появляющейся в каком-нибудь современном городе, которую вы не могли бы не узнать по определенным безошибочным признакам. Вообще говоря, главными из них были: длинные волосы и склонность делать скорбные замечания, начинающиеся со слов «Истинно, истинно говорю вам». В реальной жизни, тоже, множество людей отращивали длинные волосы и культивировали привычку «истинно-истинно»; надеясь, что, несмотря на их врожденную скромность, их ближние не преминут понять намек и разглядеть маскировку, часто обеспечиваемую личной моралью, которую можно было бы назвать «косой».

Но если бы аватар пришел, вполне вероятно, что он или она последовали бы современной моде в прическе и речи; во-первых, потому что настоящие аватары обладают чувством юмора; и во-вторых, потому что его или ее делом было бы реформировать не язык или стиль прически, а жизнь. — «Он или она» — очень скверная фраза; ради новизны давайте сделаем так, чтобы женский род включал мужской, и просто скажем «она». — Ее разговор, тогда, вместо того чтобы быть приправленным архаичными «истинно» и «возможно», был бы по форме очень похож на разговор остальных из нас. Вполне маловероятно, что она блистала бы на Приятных Воскресных Полуднях или Базарах Молодой Женской Христианской Ассоциации; вполне маловероятно, что она была бы в каком-либо смысле опорой ортодоксии. Поскольку она пришла бы проповедовать Истину, вы можете предположить, что Истина была нужна, а значит, отсутствовала; и поэтому, что ее учения были бы сразу названы гнуснейшей ересью, а она сама — шарлатаном.

«Внизу с водоворотом и потоком белые приливы ползут по пескам».



Говорит Сыкун Ту —

«... ни в одной форме Дао не может пребывать. Но меняется и сдвигается, как широкие тени крыльев, скользящие по склону горы»;




— море одно, но приливы дрейфуют и кружатся; птица Рух, или, может быть, дракон, один, но тень его крыльев на горном дерне сдвигается, меняется и поворачивается. Когда вы думаете, что установили стандарт для Дао: когда вы воображаете, что схватили его в свои руки: — как быстро оно исчезает! — «Человек Дао, — сказал рыбак с реки Мило Цюй Юаню, — не ссорится со своим окружением, а приспосабливается к нему»; — и, возможно, в этом вы имеете наилучшее возможное объяснение природы тех Великих душ, которые приходят время от времени, чтобы спасти мир.

Я думаю, мы берем Будду как тип их; и ожидаем не только жизни и характера, которые мы можем признать безупречными, но также глубины откровения в философии и этике. Но если нет двух одинаковых травинок, тем более нет двух одинаковых человеческих Душ; и в этих Великих Существах нам дается картина Душ. Когда мы думаем, что если бы все люди были совершенны, все были бы одинаковы, мы совершаем большую ошибку. Чем ближе вы подходите к Душе и чем совершеннее ее выражение, тем меньше монотонности или сходства; и почти единственное, что вы можете утверждать о любом аватаре, это то, что он будет сюрпризом. Том, Дик и Гарри одинаковы: «молодые люди с трубкой и палкой»; «молодые люди с пинтой и стейком»; они рождаются, женятся и умирают, и трава растет над ними с удивительным сходством; но когда приходят Учителя Людей, все элементы переплавляются заново.

У каждого есть место в универсальной схеме; у него есть функция, которую никто другой не может выполнить; «просто то, что он может сделать», — чего он обычно далеко не достигает. Когда он делает это, полностью и совершенно, тогда он на пути прогресса; этот путь открывается ему; и вскоре, продолжая проявлять полноту своего существа, он становится завершенностью, подобно Небу и Земле; их «равным», по китайскому выражению; или, как мы говорим, Совершенным Человеком или Адептом. Знает ли кто-нибудь, какое место в истории ему предстоит занять? Я не могу сказать; я полагаю, что Адепт, воплотившись, был бы слишком занят, заполняя его, чтобы иметь время или желание задавать вопросы. Но здесь, возможно, у нас есть вещь, наиболее близкая к стандарту для их измерения; и здесь — добродетель даосизма и один величайший урок, который мы можем извлечь из него. Должны ли мы судить по впечатляемости личности? Нет; Человек Дао — это вовсе не личность. Он создает одну для использования, но не отождествляет себя с ней; его личность не будет великой или малой, или очаровательной или отталкивающей, а просто приспособленной к нуждам. — Это глубина и полнота философии, которую он дает? Нет; может быть мудрее и также труднее хранить молчание по главным пунктам, чем провозглашать их повсюду; и для этой цели он может выбрать даже не знать (сознательным мозговым умом) слишком много; — не иметь глубоких вещей внутри своего нормального сознания. Но он приходит в мир, чтобы встретить ситуацию; придать ходу истории поворот в желаемом направлении; и знак и мера его величия, как мне кажется, — его способность встретить ситуацию во всех точках и сделать именно то, что необходимо для придания поворота, — не больше и не меньше. И тогда, конечно, требуется тысяча лет или около того, прежде чем вы сможете судить. Речь идет не об обычных государственных деятелях, которые осуществляют быстрые изменения, которые вовсе не являются изменениями, а о Людях, которые пасут Сонм Душ.

Мне нравится представлять перед рождением Такого, совет Богов на Горе Небес. Синод такого рода (для Китая) состоялся бы в шестом веке до н. э., без сомнения; потому что в те дни, безусловно, был «упадок добродетели и восстание порока и несправедливости в мире». Перенеситесь тогда, скажем, в 552 год, на пики Тянь-Шаня, Куньлуня, или высокой Тайшань, или великой Южной Горы; и увидьте собранный Пантеон.

Они смотрят вниз на Чжу Ся; они знают, что через три столетия или около того там начнется манвантара, и начинают беспокоиться, не осталось ли что-то не сделанным, чтобы обеспечить ее успех. Они отмечают Лао-цзы (которого они послали лет на пятьдесят раньше) за его трудами; и обдумывают, чего эти труды достигнут для Черноволосого Народа. Он принесет свет самым выдающимся умам; Бог Света сказал: «Я позаботился об этом». Он со временем пробудит струны лютни Духа и заставит Чжу Ся петь; Бог Музыки сказал: «Я позаботился об этом». Они предвидели У Дао-цзы и Ма Юаня; они предвидели Сыкун Ту и Изгнанного Ангела; и спросили: «Разве этого недостаточно?» И мысль росла в них, что этого недостаточно, пока они не вздохнули от опасений, которые их тревожили. Лишь немногие умы среди миллионов, предвидели они, будут иметь правильное понимание Дао.

Теперь, Боги какой бы земли они ни были, среди них есть те три Бардических Брата: Тот, кто из Света, который пробуждает видение; Тот, кто из Песни, который пробуждает гармонии и облагораживающие вибрации; и Тот, кто из Силы, чьи перчатки держат все вещи крепко, и ни сила, ни скользкость не помогут против них. Именно этот третий из них, Гврон, предложил план, который удовлетворил Пантеон. Я пошлю одного среди них, с «Перчатками как его сокровищем», сказал он.

Они обдумывали, как будет с Таким: идя среди людей как Посланник Богов, и с этими двумя Перчатками как его сокровищем. — «Вот так это будет», — сказали они. — «Не имея сокровища Бога Света, он будет казаться как тот, у кого нет видения Божественного мира или памяти, откуда он пришел. Не имея сокровища Бога Музыки, он пробудит мало песен у Бардов. Но имея Перчатки, он будет держать врата ада закрытыми, насколько они могут быть закрыты, через весь цикл, который наступает».

На этом совет закончился. Но Пленидд, Бог Света и Видения, подумал: «Хотя мое сокровище ушло со Старым Философом, и я не могу наделить этого человека им, я сделаю его Таким, которого могут видеть все люди; я пролью свой свет на него, чтобы он мог быть примером сквозь век веков». И Алавн, Бог Музыки, подумал: «Хотя моя лютня ушла с Лао-цзы, я дарую блага и этому. Таким он будет, что не сделает ни вздоха, кроме как под мелодии моей игры; движения его ума, под мою музыку, будут подобны движениям упорядоченных звезд». — И они оба подумали: «Мне будет легко сделать столько, сколько это, с тем, что у него на руках Перчатки Гврона».

В то время Кун Шулян Хэ, Командующий округом Цзоу в Маркизате Лу в Шаньдуне, решил жениться снова.

Китай — это огромная демократия: самая демократическая страна в мире. Возможно, я докажу это вскоре; на данный момент я должен попросить вас позволить этому пройти как простое утверждение, будучи уверенным, что это правда. Несмотря на эту радикальную демократию, у нее было две благородные семьи. Одна происходит от знаменитого Патриота-Пирата недавних столетий, известного западным людям как Коксинга; с ней у нас нет забот. Другую можно найти в городе Цюйфу в Шаньдуне, в древнем Маркизате Лу. В ней около пятидесяти тысяч членов, все носящие фамилию Кун; ее глава имеет титул «Герцог по Императорскому Назначению и наследственному праву»; и, что еще более гордо, «Продолжатель Мудреца».

Герцоги Англии иногда прослеживают свое происхождение от людей, которые пришли с Вильгельмом Завоевателем: жалкие восемь столетий — это вещь, которой можно гордиться. Могут быть более старые семьи во Франции, Италии и других местах. Герцог Кун прослеживает свою, через линию, каждый отпрыск которой появляется более или менее в истории, к сыну этого Кун Шулян Хэ в шестом веке до н. э.; который, в свою очередь, прослеживал свою, через линию, каждый отпрыск которой появлялся в истории, и все, за одним возможным исключением, очень достойно, к члену Императорского Дома Шан, который в 1122 г. до н. э., при падении этого дома, был создан Герцогом Сун в Хэнани первым из Чжоу. Дом Шан удерживал трон около пяти столетий, начиная с Тана Завершителя в 1766 г., который прослеживал свое происхождение от Желтого Императора в мифологические времена. Герцог Кун, таким образом, происходит по прямой мужской линии от суверенов, которые правили за горизонтом истории, — самое позднее, около начала третьего тысячелетия до н. э. Семья была выдающейся почти пять тысяч лет.

Дело не является неважным; поскольку мы собираемся говорить о члене этой семьи. Мы поймем его лучше, помня о том типе наследственности, который лежал позади него: около семидесяти поколений знати, все исторические. Только один королевский дом в мире сейчас так же стар, как его был тогда: дом Японии.

Несколько поколений назад семья Кун потеряла свое герцогство Сун и эмигрировала в Лу; где, в начале шестого века, ее глава, этот Шулян Хэ, сделал себе громкое имя как солдат. Он был теперь вдовцом и семидесяти лет от роду; и видел себя вынужденным заключить второй брак, иначе семьдесят прославленных поколений его предков были бы лишены потомства, чтобы приносить им жертвы. Поэтому он обратился к джентльмену из семьи Янь, у которого было три подходящие дочери. Этим Янь изложил дело, оставив им решать, которая должна выйти замуж за Куна. — «Хотя он стар и суров, — сказал он, — он высокого происхождения, и вам нечего его бояться». Чжэнцзай, младшая, ответила, что выбирать должен их отец. — «Тогда ты выйдешь за него», — сказал Янь. Она сделала это; и когда ее сын должен был родиться, она была предупреждена во сне совершить паломничество в пещеру на горе Ни. Там духи горы присутствовали; были знамения и предзнаменования на небесах при рождении. Кэ-линь, зверь из мифологий, явился ей; и она повязала белую ленту вокруг его единственного рога. Это существо, которое появляется только тогда, когда должны произойти вещи великолепного значения.

Три года спустя отец умер, оставив свою семью на грани бедности. В шесть лет Цю, ребенок, мальчик серьезного искреннего поведения, учил своих товарищей играть в расстановку, согласно обрядам, игрушечных жертвенных сосудов на игрушечном алтаре. Помимо этого, и того, что они были бедны, и что он души не чаял в своей матери — которая заслуживала этого, — мы мало знаем о его детстве. «В пятнадцать, — говорит он сам, — его ум был устремлен к учению». Ничто в плане учебы, кажется, не было ему чуждым; истории, ритуалу и поэзии он пришел знать все, что можно было знать. Он любил музыку, теорию и практику; считал ее священной: «не просто одним из утончений жизни, а частью самой жизни». Хорошо помнить это; и то, что часто, в дальнейшей жизни, он поворачивал опасные ситуации, разражаясь песней; и что его лютня была его постоянным спутником. Он имел обыкновение говорить, что правильное изучение поэзии — он сам не был поэтом, хотя позже составил великую антологию народных стихов — оставило бы ум без единой развращенной мысли. Однажды он сказал своему сыну: «Если ты не выучишь Оды, ты не будешь пригоден для разговора». — «Поэзия пробуждает нас, — сказал он, — вежливость поддерживает нас; музыка — наша корона». Вы, таким образом, должны видеть в нем не пуританина, ненавидящего красоту, а человека с развитыми художественными восприятиями. На том, что вы могли бы назвать другим полюсом знания, он считался знающим больше о науке войны, чем любой живущий человек; и я не сомневаюсь, что он знал. Если бы он согласился использовать или говорить об этом, или позволить другим использовать это знание, он мог бы быть великим человеком в свое время; но он никогда бы этого не сделал.

В девятнадцать лет, согласно обычаю, он женился; и вскоре после этого принял незначительные официальные назначения: Хранитель Амбаров, затем Инспектор Общественных Парков в своем родном округе. Он сделал себе имя добросовестным исполнением своих обязанностей, что дошло даже до ушей Маркиза; который, когда родился его сын, прислал молодому отцу в подарок карпа. — Это было за два или три года до начала последней четверти века, когда он почувствовал, что время зовет его, и голоса из Вечности; и бросил свое инспекторство, чтобы открыть школу.

Не обычная школа, ни в коем случае. Учениками были не дети, а молодые люди с перспективами и пытливым умом; и то, чему он должен был учить их, была не обычная учебная программа, а правильная жизнь, правильное упорядочение социальной жизни и правильное управление государствами. Они должны были платить; но платить согласно своим средствам и желаниям; и он требовал от них интеллекта; — никакое увеличение платы не послужило бы заменой. — «Я не открываю истину, — сказал он, — тому, кто не жаждет знаний; и не учу тех, кто не стремится объясниться. Когда я представил один угол предмета, и студент не может выучить из него остальные три самостоятельно, я не повторяю урок». Он читал им лекции, как мы читаем, в основном по истории и поэзии, выводя из них свои уроки жизни.

Его школа имела большой успех. За пять лет он приобрел около двух тысяч учеников: семьдесят или восемьдесят из них, как он сказал, «люди необычайных способностей». Это было то, что Двери Ложи открылись, и ее сила текла через него в Лу, как она текла через Старого Философа в Хэнаньфу. — К этому времени он добавил стрельбу из лука к своим собственным занятиям и (как Уильям К. Джадж) стал опытным. Также он прошел специальный курс теории музыки у очень известного учителя. «В тридцать он стоял твердо».

Двое из его учеников были членами королевской семьи; и Маркиз Чжао относился к нему с благосклонностью, как к ведущему педагогу в государстве. У него была амбиция посетить столицу (Китая); где, как нигде больше, можно было изучать ритуал; где, также, был Лао-цзы, с которым он жаждал посоветоваться. Маркиз Чжао, услышав об этом, предоставил ему средства; и он отправился вверх с группой своих учеников. Там, в Лояне, который есть Хэнаньфу, мы видим его блуждающим в восторге по дворцам и храмам, изумляясь древнему искусству Шан и Чжоу. За исключением нескольких ваз, все это потеряно.

Он действительно брал интервью у Лао-цзы; мы не можем сказать, только ли один раз или чаще. Также, я думаю, мы не знаем, что произошло; отчеты, которые мы получаем, написаны пером честного Бена Тровато; Веро, скромный, имел мало отношения к ним. Мы вернемся к ним позже.

И теперь, когда он стоит перед миром как Учитель, мы можем отбросить его личное имя, Кун Цю, и называть его титулом, к которому пеаны хвалы нарастали через все века с тех пор: Кун Фу-цзы, Кун Учитель; латинизированное, Конфуций. Это имя, которое передает вам, возможно, некоторые ассоциации с ханжеством и педантизмом: почти везде, где вы видите, что о нем пишут, вы находите подобные предположения. Откажитесь от них немедленно: они совершенно ложны. Миссионеры интерпретировали его для Запада; которые усердно работали, чтобы показать его чем-то меньшим, чем Назарянин. Они поставили его в своеобразном свете; и другие последовали за ними. Возможно, ни один писатель, кроме и до доктора Лайонела Джайлса (чью интерпретацию, как человека, так и его доктрины, я попытаюсь дать вам), не показал его нам таким, каким он был, чтобы мы могли понять, почему он оставался Национальным Героем, Спасителем и Идеальным Человеком всех тех миллионов на протяжении всех этих столетий.

Нам снова и снова говорили, что его учение было совершенно недуховным; что он ничего не знал о внутренних мирах; никогда не упоминает Душу или «Бога»; не говорит ни слова, чтобы облегчить для вас «сумерки внутри Святая Святых». Он был весь за внешность, говорят они: законченный экстерналист; ритуалист холодный и немагнитный. — Это во многом то, что говорили его враги в его собственное время; которые, а не он сам, предоставляют ложным интерпретаторам их оружие. Но подумайте о временах, и вы сможете понять. Как чувствовали бы себя миссионеры, если бы Иисус был переведен на китайский язык как прекрасный человек в некоторых отношениях — учитывая — но, к сожалению! слишком любящий удовольствия стола; «человек, который любит есть и пить вино»?

Это были действительно бурные времена; когда все границы были в движении, и вам нужен был новый атлас три раза в год. Разбойники вырезали бы себе новые княжества за одну ночь; королевства возникали бы и исчезали с убыванием луны. Что стало бы с этой или любой другой страной, если бы закон, порядок, полиция и всякое сдерживающее влияние стали абсолютно неэффективными? Была бы Калифорния одним штатом сегодня; дюжиной на следующей неделе; в июле шесть или семь, а в следующем декабре — лишь предместье Аризоны? — Вещи, бог знает, достаточно плохи, как они есть; нет недостатка в преступлениях и плутовстве. Тем не менее, полиция и правовая система стоят между нами и красным бунтом и разрухой. В Китае они этого не делали; сдержки рушились в течение двух или трех столетий. Человеческая природа, в широком смысле, во многом одинакова во всех землях и эпохах: я ручаюсь, если бы вы взяли центр респектабельности этого мира, который я бы в целом поместил в какой-нибудь пригород Лондона; — я ручаюсь, что если бы вы освободили Клэпхем, — чьи преступления, говорит Киплинг очень мудро, «целомудренны в Мартабане», — от полиции и Pax Britannica на сто лет или около того, у яркого Мартабана осталось бы мало превосходства, чтобы хвастаться. Класс, который сейчас чопорно и солидно ходит по делам в Сити изо дня в день, немного перерезал бы глотки; они сделали бы жизнь довольно интересной. Их потомки, я имею в виду. Это заняло бы время; Матушка Гранди не была бы свергнута за день. Но это пришло бы; потому что люди следуют временам, а не Душе; и хороши, как овцы, но не как герои. Так и в Китае Чжоу.

Но молодой Конфуций знал свою историю. Он оглядывался назад из этого смятения на мудрого У-вана и Герцога Чжоу; на Тана Завершителя, чья утренняя ванна была украшена этим девизом из Нового Пути: «Если в любое время своей жизни человек может сделать из себя нового человека, почему не каждое утро?» Больше всего он оглядывался назад на золотой и безгрешный век Яо, Шуня и Юя, столь же далекий от него, почти, как доримская Британия от нас: он видел их правящими своим королевством, как сильный доброжелательный отец правит своим домом. В те дни люди вели себя: естественная добродетель выражала себя естественным образом. В хороших манерах; в соблюдении приличий, например. — В том диком Мартабане Китая Чжоу, разве великий джентльмен старой школы (который оказался также Великим Учителем) не увидел бы добродетель даже в тихом клэпхемстве, которую мы не можем? Это было не время для Такого пренебрегать приличиями и «разумными условностями жизни». Истина в том, что преданность его учеников оставила нам минутные картины человека, так что мы видим его... дотошным в одежде, которую он носил; и из этого тоже Запад собирает материал для своего обвинения в экстернализме. Что ж; и если он принимал глянцевые цилиндры и черные сюртуки; — только у него это были шапки и халаты лазурного, гвоздичного, желтого, черного или белого цветов; эту новую моду носить красное он не принимал: — я не вижу в этом ничего, кроме этого: Великая Душа выбрала личность, в которую она должна воплотиться, с прицелом на полноту работы, которую она должна сделать; и семьдесят поколений благородных предков протестовали бы, даже в вопросе одежды, против красного бунта, разрухи и Мартабана.

Его заставляют цитировать «Высшего Человека» как модель совершенства; и эта фраза звучит для нас отвратительно ханжески. В Гарвардской Классике она переведена (насколько возможно) как «истинный джентльмен» или «княжеский человек»; в чем нет никакого ханжеского оттенка вообще. Опять же, его заставляют обращаться к своим ученикам как «Мои Дети», от чего мы тоже естественно немного корчимся: то, как он на самом деле называл их, было «Мои мальчики», что звучит достаточно естественно и ласково. Предположим, Евангелия были переведены на китайский язык кем-то с предвзятостью «человека, который любит есть и пить вино»; — что, интересно, он поставил бы вместо «Аминь, аминь лего хюмин»? Не «Истинно, истинно говорю вам»!

Но я должен продолжать его жизнь.

Дела шли плохо в Лу во время его отсутствия: три великих клановых вождя перестали сражаться между собой, чтобы сражаться вместо этого против своего феодального сюзерена, и Маркиз Чжао был изгнан в Ци. Это затронуло Конфуция напрямую; его учение по таким вопросам было категоричным: он хотел бы «исправить имена»: иметь принца принцем, а народ — его подданными: — он хотел бы иметь закон и порядок в государстве, иначе естественная гармония вещей была нарушена. Как предложено выше, он был очень заметным человеком в Лу; и протест от него, — который должен был последовать, — едва ли мог остаться незамеченным. С группой учеников он последовал за своим маркизом в Ци: это в Чжили, к северу от Лу, и было знаменито тогда своей национальной музыкой. В путешествии он слышал, как поют циские мелодии, и «поспешил вперед». Одной из первых вещей, которые он сделал по прибытии в столицу, было посещение концерта (или чего-то эквивалентного); и в течение трех месяцев после этого, в знак благодарения, он не ел мяса. «Я никогда не мечтал, — сказал он, — что музыка может быть такой чудесной».

Слава его Школы Раджа-Йоги (это то, чем она была) разошлась, и Герцог Цзин из Ци принял его хорошо; — предложил ему город с его доходами; но предложение было отклонено. Герцог был впечатлен; наполовину склонен стать конфуцианцем; хотел удержать его с пенсией, чтобы иметь его под рукой в случае нужды; — но при всем том он был в сомнительном колеблющемся уме насчет этого и позволил своему премьер-министру отговорить его. — «Эти ученые, — сказал последний, — непрактичны и не могут быть подражаемы. Они высокомерны и самоуверенны и никогда не будут довольствоваться низшей позицией. Конфуций имеет тысячу особенностей»; — это то самое высказывание о «человеке, который любит есть и пить вино», которое миссионерские интерпретаторы повторяют с тех пор; — «потребовались бы века, чтобы исчерпать все, что он знает о церемониях хождения вверх и вниз. Это не время, чтобы исследовать его правила приличия; ваш народ сказал бы, что вы пренебрегаете ими». — Когда в следующий раз Герцога Цзина призывали следовать Конфуцию, он ответил: «Я слишком стар, чтобы принимать его доктрины». Учитель вернулся в Лу; читал лекции своим ученикам, составил Книги Од и Истории; и ждал, пока беспорядки пройдут.

Что со временем они и сделали, более или менее. Маркиз Тин взошел на трон и сделал его главным магистратом города Чжунту.

Теперь было время доказать свои теории и показать, был ли он Человеком до мозга костей, каким он так усердно показывал себя, можно сказать, на поверхности. А-ха! теперь, конечно, с тяжелой работой перед ним, этот ученый, теоретик, конвенциональный формалист, ритуалист и кто еще вам угодно его называть, будет посрамлен, — показан пустым и глупым перед твердолобыми людьми действия его эпохи. Кто, действительно, — твердолобые люди действия — преуспели в том, чтобы сделать ровно ничего, кроме как сделать путаницу еще более запутанной; насколько меньше, тогда, сделает этот Непрактичный! Давайте понаблюдаем за ним и посмеемся... — С неправильной стороны ваших лиц тогда; ибо вот теперь, чудеса происходят! Он берет контроль; и здесь, наконец, есть один город в великом Чжу Ся, где преступность перестала существовать. Как он управляет этим? Чудо выглядит только более чудесным, когда вы наблюдаете. Он создает правила для всего; настаивает на приличиях; утром, днем и ночью подает пример, и, говорит он, полагается на силу этого. — Пример? Тьфу, он должен обезглавливать направо и налево! — Ничего подобного; он весь против смертной казни и не хочет иметь ее. Но вот факт: вы можете оставить свой полный кошелек на улицах Чжунту и подобрать его нетронутым, когда будете проходить в следующий раз; вы можете заплатить свою справедливую цену и получить свою справедливую меру за нее, не опасаясь плутовства; Высокая Стоимость Жизни ушла; углы в этом и том больше не существуют; взяточничество — это вещь, которую вы должны искать в другом месте; — его нет в Чжунту. И взяточничество, позвольте мне сказать, было вещью, столь же свойственной городам Китая тогда, как и самому взяточническому современному городу, который вы могли бы упомянуть. Вещь необъяснима — но прекрасно засвидетельствована. Не совсем необъяснима, впрочем: он пришел от Богов и имел Перчатки Гврона на своих руках: он имел мудрость, которую вы не можете постичь, которая встречает все события и проблемы, как они приходят, и находит их решение в своем сверхчеловеческом я, где человеческий мозговой ум находит только плотную непроницаемость. — Маркиз Тин видел и удивлялся. — «Могли бы вы сделать это для всего государства?» — спросил он. — «Конечно; и для всей империи», — сказал Конфуций. Маркиз сделал его, сначала Помощником-Инспектором Работ, затем Министром Преступности.

А теперь вы услышите Главу X Аналектов, чтобы показать вам внешнего человека. Все эти детали были записаны любовью его учеников, для которых ничто не было слишком мелким, чтобы быть записанным; и если мы не можем читать их без улыбки, есть что помнить: они претерпели морское изменение на пути к нам: морское изменение и временное изменение. То, что вы должны увидеть на самом деле, это: (1) великий Министр Государства, полностью стремящийся упрекать и исправлять распущенность своего времени, выполняющий ритуальные обязанности своего призвания — как и все другие обязанности — с высоким религиозным чувством их древности и достоинства; как ради них самих, так и чтобы подать пример. Что подумали бы об английском Архиепископе Кентерберийском, который вел бы себя фамильярно или шутливо на Службе Коронации? — (2) Джентльмен старой школы, который настаивает на том, чтобы одеваться хорошо и спокойно, согласно своему положению. Это то, чем он казался бы сейчас, в любом классе общества, и среди людей, наименее способных распознать его внутреннее величие: «раса» написана в каждой черте его существа; поместите его в любой современный двор, и с полувзгляда вы увидели бы, что его семья была на тысячу лет или около того старше, чем у кого-либо другого присутствующего, и занимала трон в разное время. Вот штрих великого джентльмена: он никогда не ловил рыбу сетью и не стрелял в птицу на ветке; это было не по-спортивному. (3) Очень естественный веселый человек, не выше того, чтобы «изменить выражение лица», когда на его столе ставили изысканные мясные блюда: — вещь, которая прямо противоречит идее холодного, вечно играющего Конфуция. Парвеню должен быть очень осторожным; но отпрыск Дома Шан, потомок Желтого Императора, мог расслабиться и быть веселым без потери достоинства; — и, будь он Конфуцием, сделал бы. — «Джентльмен, — сказал он, — спокоен и просторен»; он был сам, согласно Аналектам, дружелюбным, но достойным; внушал благоговение, но не страх; был уважительным, но легким. Он разделил человечество на три класса: Адепты или Мудрецы; истинные Джентльмены; и обычные люди. Он никогда не претендовал на то, чтобы принадлежать к первому, хотя весь Китай хорошо знает, что он принадлежал к нему. Он даже считал, что не дотягивает до идеала второго; но насчет этого нам не нужно обращать внимание на его мнение. Вот, тогда, Глава X:

«Среди своих соотечественников Конфуций носил домашний вид, как человек, которому нечего сказать. В храме предков и при дворе его речь была полной, но осторожной. При дворе он говорил откровенно с людьми низкого ранга, привлекательно — с людьми высокого ранга. В присутствии Маркиза он выглядел сосредоточенным и торжественным.

«Когда Маркиз велел ему принимать гостей, его лицо, казалось, менялось, колени сгибались. Он кланялся влево и вправо тем, кто был позади него, выпрямлял свои одежды спереди и сзади и устремлялся вперед, его локти были расставлены, как крылья. Когда гость уходил, он всегда докладывал об этом, говоря: «Гость перестал оглядываться».

Входя в дворцовые ворота, он сгибался, словно они были для него слишком низки. Он не стоял посреди ворот и не наступал на порог. Проходя мимо трона, он, казалось, менялся в лице, колени его подгибались, и он говорил, затаив дыхание. Взойдя на царский помост, он приподнимал полы одежд, сгибал спину и задерживал дыхание, пока оно не замирало вовсе. Спускаясь, он расслаблялся, миновав первую ступень, и лицо его принимало довольное выражение. У подножия ступеней он ускорял шаг, расставив локти, словно крылья; а когда снова садился на свое место, взгляд его становился таким же сосредоточенным, как прежде. Он держал руки не выше, чем при поклоне, и не ниже, чем при подношении дара. У него был благоговейный вид, и он волочил ноги, словно они были в кандалах.

Это означает, что он чувствовал священный характер царской власти как средоточия управления и авторитета, символа и представителя неба, источника порядка: по своему происхождению — божественного. Он относился к маркизу Тину так, словно тот был Яо, Шунем или Юем; или, вернее, к трону и должности маркиза — так, словно их занимал один из них. Вся долгая история Китая доказывает, что он был мудр в своем примере.

«При поднесении царских даров его манеры были официальными; но на частной аудиенции он был приветлив. Этот господин никогда не облачался в темно-бордовое или алое; даже дома он не носил красного или пурпурного. В жаркую погоду он надевал льняную одежду без подкладки, но всегда поверх другого белья. Поверх овчины он носил черное; поверх оленей шкуры — белое; поверх лисьего меха — желтое. Дома он носил длинный меховой халат с укороченным правым рукавом. Его ночная сорочка всегда была в полтора раза длиннее его тела. В доме для тепла он носил шкуры лисицы или барсука. Когда он не был в трауре, на его поясе всегда было все необходимое. За исключением придворного костюма, он был бережлив в тканях. Он не носил овечью шерсть или черную шапку во время визита соболезнования. В первый день луны он всегда являлся ко двору в придворном облачении. В постные дни он всегда надевал одежду бледных тонов, менял рацион и пересаживался со своего обычного места. Он не брезговал тщательно очищенным рисом или мелко нарубленным фаршем. Он не стал бы есть кислый или заплесневелый рис, тухлую рыбу или испорченное мясо. Он не ел ничего обесцвеченного или с душком, плохо приготовленного или не по сезону. Он не ел того, что было плохо нарезано, или блюдо с неподходящим соусом. Выбор мясных блюд не мог заставить его съесть больше, чем ему хотелось. Только вину он не устанавливал предела, но никогда не пил больше, чем нужно. Он не пил покупного вина и не ел вяленого мяса. Он ел немного. Имбирь никогда не отсутствовал на его столе».

«После жертвоприношения во дворце он не хранил мясо до следующего дня; дома — не более трех дней. Если оно хранилось дольше, его не ели. Он не разговаривал во время еды и в постели. Хотя у него были лишь грубый рис и овощи, он совершал подношение со всем почтением. Если его циновка лежала неровно, он не садился. Когда он пил с сельскими жителями, то уходил, как только уходили те, у кого были рабы. Во время деревенских обрядов изгнания злых духов он надевал придворное платье и стоял на восточных ступенях».

«Отправляя запросы в другую страну, он дважды кланялся и провожал посланника. Когда Кан преподнес ему лекарство, он принял его с низким поклоном, сказав: "Я не знаю, что это; я не смею его пробовать". Когда его конюшни сгорели, Учитель, вернувшись со двора, спросил: "Кто-нибудь пострадал?" О лошадях он не спрашивал».

Это записано с полным доверием, чтобы подчеркнуть, что его заботили страдания людей, а не личная потеря, и без осознания того факта, что это могло подразумевать равнодушие к страданиям лошадей. В этом упущении мы должны читать мысли летописца, а не Учителя.

«Когда маркиз присылал ему печеное мясо, он выравнивал свою циновку и сначала пробовал его. Когда маркиз присылал ему сырое мясо, он велел приготовить его для жертвоприношения. Когда маркиз присылал ему живого зверя, он велел его вырастить. Когда он обедал в свите маркиза, последний совершал подношение; Конфуций пробовал кушанья первым. Когда маркиз приходил навестить его во время болезни, он поворачивался лицом на восток и велел накрыть себя придворным платьем, положив сверху пояс. Когда его вызывал маркиз, он шел пешком, не дожидаясь своей колесницы. Входя в Великий Храм, он спрашивал, как совершается каждый обряд. Когда умирал друг, у которого не было дома, он говорил: "Я должен похоронить его". Когда друг присылал подарок, даже колесницу с лошадьми, он не кланялся. Он кланялся только за мясо, предназначенное для жертвоприношения. Он не лежал в постели, как покойник. Дома он расслаблялся».

«Встречая скорбящего, если тот был его другом, он менялся в лице. Даже в повседневной одежде, встречая кого-то в парадном костюме или слепого, он становился серьезным. Встречая людей в трауре, он кланялся, опираясь на перекладину колесницы. Перед изысканными яствами он вставал с изменившимся лицом. При резком громе или сильном ветре выражение его лица менялось. Садясь в колесницу, он стоял прямо и брался за шнур. Находясь в колеснице, он не оглядывался, не говорил быстро и не указывал пальцем».

Вот вам одна сторона внешнего облика человека, и из нее извлекли максимум. «Вечно позирует, вечно красуется», — слышим мы. Я лишь укажу на семьдесят благородных поколений, на личность, сформированную этой придворной наследственностью, чьи мельчайшие, вполне спонтанные действия и привычки казались людям достойными записи как пример того, как вел себя совершенный джентльмен: образец. Другая сторона открывается в любителе поэзии, преданном ценителе музыки, человеке глубоких и сильных привязанностей. Конечно, если бы он был позёром, он мог бы позировать, когда его коснулась утрата; он мог бы принять высокофилософское спокойствие. Но нет, он никогда не утруждал себя этим, даже когда его упрекали в непоследовательности. Его мать умерла, когда ему было двадцать четыре года, и он нарушил все обряды и обычаи, воздвигнув холм над ее могилой, чтобы, как он говорил, у него было место, куда он мог бы вернуться и думать о нем как о доме, где бы он ни странствовал. Он скорбел по ней положенные двадцать семь месяцев; затем еще пять дней не прикасался к своей лютне. На шестой день он взял ее и начал играть, но, когда попытался запеть, сорвался и заплакал. Это удивляет, но в этом нет никакого позерства. Янь Хуэй был его святым Иоанном, возлюбленным учеником. «Когда умер Янь Хуэй, — читаем мы, — Учитель воскликнул: "Горе мне! Небо погубило меня! Небо погубило меня!" Когда умер Янь Хуэй, Учитель предался горю. Ученики сказали: "Учитель, вы предаетесь горю". — "Разве я предаюсь горю? — сказал он. — Если я не буду предаваться горю по этому человеку, то по ком же мне предаваться?… Хуэй относился ко мне как сын к отцу; я же не сумел отнестись к нему как отец к сыну"». Конфуций был тогда стар и близок к собственной смерти… Но что, я думаю, вы будете узнавать в его словах снова и снова, так это их своеобразно спонтанное… поистине порывистое… звучание. У него была манера повторять предложение дважды, что свойственно человеку порывистому от природы. О его чувстве юмора я скажу позже.

Он нежно любил своих учеников и тосковал по ним, когда был вдали. «Мои мальчики, амбициозные и поспешные — я должен вернуться домой к ним! Я должен вернуться домой к ним!» — говорил он. Однажды, когда он был очень болен, Цзы Лу «побудил учеников действовать как министры»: вести себя с ним так, словно он был царем, а они — его министрами. «Я знаю, я знаю! — сказал Конфуций. — Цзы Лу притворяется. Это представление с министрами, когда у меня их нет — кого оно обманет? Обманет ли оно Небо? Я лучше умру на ваших руках, мои мальчики, чем буду царем и умру на руках своих министров». «Видя ученика Миня, стоящего рядом с ним в победной силе, Цзы Лу с воинственным видом, Жань Ю и Цзы Гуна свежими и сильными, сердце Учителя возрадовалось», — читаем мы. Он считал то, что называет «любовью», высшим состоянием — состоянием Адепта или Мудреца; но о том другом, что носит то же имя, он не хотел говорить — как и о преступлениях, о подвигах силы, о роке, о призраках и духах. Все, что подразумевало отказ от срединного пути, потерю равновесия, экстравагантность, — он ненавидел. А теперь вернемся к другой его стороне: Человеку Действия.

Задача, стоявшая перед ним, заключалась в реформировании государства Лу. В нем было что-то гнилое; оно нуждалось в реформах. Гнилью, прежде всего, был сам маркиз Тин, который был сделан из того же материала, о котором Конфуций говорил: «Нельзя вырезать узоры на гнилом дереве». Но, каким бы хрупким и рассыпающимся оно ни было, оно послужило его целям на данный момент; оно дало ему шанс показать двадцати пяти китайским столетиям облик Адепта во главе государства. Так им должно было быть доказано, что Такой — они называют его Так, полагаю, чтобы избежать частого повторения имени, ставшего священным, — не просто непрактичный идеалист, а Мастер Блестящих Успехов здесь, в этом мире: что Путь Неба — это путь, который преуспевает на земле, если только его честно испробовать.

Тин отнюдь не был хозяином в своем маркизате. Как в Англии при Стефане, дерзкие злые бароны-разбойники повсюду укрепили свои замки и из этих твердынь бросали вызов правительству. Самым могущественным магнатом был глава клана Цзи, который распоряжался делами через голову своего царственного господина и был весьма серьезной силой, с которой новому Министру Преступлений приходилось считаться. Столкновение произошло вскоре. Бывший маркиз Чжао — тот, что был изгнан в изгнание, — умер в Ци; и его тело было отправлено домой для погребения с предками. Цзи, который был главным среди ответственных за изгнание покойного, в знак оскорбления трупа отдал приказ похоронить его за пределами царского кладбища; и его приказ был исполнен. Конфуций услышал об этом и возмутился. Эксгумировать и перезахоронить тело, полагаю, было бы новым оскорблением; поэтому он отдал приказ расширить кладбище так, чтобы оно включило могилу, — и поехал туда, чтобы проследить за исполнением. «Я сделал это от вашего имени, — сообщил он Цзи, — чтобы скрыть позор вашей нелояльности. Оскорблять память умершего князя противно всякому приличию». Великий человек скрежетал зубами, но действие Министра Преступлений осталось в силе.

Он обратил свое внимание на баронов-разбойников и усмирил их. Я не знаю как; он был категорически против войны; но несомненно, что в очень короткое время те замки были сровнены с землей, и указы маркиза стали действовать по всему Лу. Он ненавидел смертную казнь, но подписал смертный приговор худшему из преступников — и это вопреки протестам некоторых его учеников, которые хотели бы, чтобы он был последователен во всем. Но он проявил твердость, и человек был казнен. Никто не оправдывает это, кроме, пожалуй, того, что такое действие, изолированное и предписанное Таким, не нуждается в оправдании. Он привык исполнять свой долг; а долг порой может принимать странные формы. Это был поразительный поступок; и Лу сразу же, как говорится, встрепенулось и начало пристально следить за ситуацией, подобной которой не видели столетиями.

Он принимал окончательное решение по всем судебным делам. Отец выдвинул обвинение против сына, полагаясь на предвзятость Министра, чья жизнь была в значительной степени посвящена проповеди сыновней почтительности. «Если бы вы правильно воспитали своего сына, — сказал Конфуций, — этого бы не случилось», — и изумил истца, ответчика и весь мир, посадив обоих в тюрьму на три месяца. За год или около того он сделал для Лу то же, что сделал для Чжун-ду во время своего магистрата.

К этому времени Ци, Сун, Вэй и вся империя тоже начали обращать внимание. Существовало государство, где преступность была неизвестна; где царил закон, правительство было сильным, а народ — более чем доволен; государство — и какое государство! — вырисовывающееся как вероятная резиденция Бретвальды. Лу с гегемонией! Это старое ортодоксальное строгое Лу! — этот дом утраченных дел! — этот пережиток прошлого и причудливое «шинуазри», над которым смеялись! — Как если бы Морган Шустер продолжал свою работу в Персии до тех пор, пока Персия не стала достаточно сильной, чтобы угрожать миру. Лу становилось сильным; и Ци — прославленная военная Ци — решила, что должна что-то предпринять. Так и в наше время, всякий раз, когда сонная устаревшая Турция пыталась навести порядок в своем доме, Россия, жаждущая земель и предвкушающая скорый «праздничный обед», чувствовала призыв послать эмиссаров и — проследить, чтобы уборка не была завершена.

Герцог Цзин из Ци при первой попытке плохо спланировал свои действия. Он не хотел бить в корень вещей, в Конфуция; возможно, сохранял слишком большое уважение к нему; возможно, просто не понимал; но он ударил по той безобидной «баранине», маркизу Тину, которого Конфуций успешно замаскировал под льва. С этой целью он официально искал союза с Лу, и Министр Преступлений Лу согласился. Он намеревался заключить еще больше таких союзов.

На границе был воздвигнут алтарь, где два князя должны были встретиться и подписать договор. Герцог Цзин составил свои планы; но они не включали присутствие Конфуция у алтаря в качестве Мастера Церемоний со стороны Лу. Однако он был там; и, в конце концов, это вряд ли могло иметь большое значение. Предварительные обряды шли своим чередом. Внезапно — барабанная дробь; набег «дикарей» из засады; — в тех краях были дикие племена; — замешательство; охрана маркиза, как и охрана герцога, находится на некотором расстоянии; и ясно, что именно на маркиза нацелены эти «дикари». Но Конфуций там. Он встает между похитителями и своим господином, «расставив локти, словно крылья», уводит последнего в безопасное место; берет ситуацию в свои руки; отдает резкие приказы дикарям — которые, конечно, являются войсками Ци в маскировке: «Внимание! Кругом! Шагом марш!» — отрывисто произносит слова команды в настоящем военном стиле, прямо в присутствии их собственного герцога, который стоит рядом, пораженный и беспомощный; — и они уходят. Затем он широко проясняет дело. Обнаруживает, без сомнения, что это все ошибка; предоставляет, весьма вероятно, простое и приемлемое объяснение, чтобы спасти лицо Цзина; вскоре приводит все дела к мирному status quo. Затем возвращает своего маркиза и продолжает работу с договором; но теперь уже как Мастер Церемоний и нечто большее. Между Лу и Ци существовал земельный вопрос: территория Лу, захваченная некоторое время назад ее сильным соседом, была причиной большой горечи с одной стороны и ликования с другой. К тому времени, когда договор был подписан, герцог Цзин из Ци вернул землю маркизу Тину из Лу — вещь, о которой он, безусловно, никогда не мечтал; и между двумя государствами был установлен союз. Со времен герцога Чжоу Лу никогда не занимало столь высокого положения.

Был ли наш герой хоть немного педантом? Был ли он буквоедом? Сказали ли правду о нем те, кто усердно распространял этот слух на Западе? Или — приятная маленькая ложь или две послужили их целям?

Герцог Цзин вернулся домой и обдумал все. Он усвоил урок: что Тин был лишь замаскированным львом и отнюдь не тем, по кому нужно бить, если нужно вести дела. Он разработал план, милый в своей простоте, удивительный в своем знании того, что нам угодно называть «человеческой» природой. Он обыскал свое королевство в поисках красивых поющих и танцующих девушек и отправил восемьдесят лучших, каких смог найти, своему дорогому другу и союзнику из Лу. Чтобы не делать вещь слишком очевидной, он добавил сто двадцать прекрасных лошадей — с их упряжью. Что могло быть более подходящим, чем такой подарок?

Это сработало. Тин удалился в свой гарем, и день за днем проходил над Лу, не освещенный его ликом. Управление остановилось; великий Министр Преступлений не мог ничего добиться. Приближалось Ежегодное Жертвоприношение; торжество, которое, как надеялся Конфуций, напомнит Тину о реальности и вернет его в здравый ум. Согласно ритуалу, часть подношения должна была быть отправлена каждому высокопоставленному чиновнику государства: Конфуцию ничего не пришло. День за днем он ждал; но характер Тина был полностью утрачен: львиная шкура спала, и обнажилась врожденная вопиющая «баранья» сущность или нечто худшее. «Учитель, — сказал Цзы Лу, — пора вам уходить». Но он очень не хотел уходить. Наконец он собрал своих учеников и медленно вышел из города. Он долго медлил в пути, часто оглядываясь, все еще надеясь увидеть гонца, который вернет его. Но никто не пришел. Это было в 497 году.

Старый век закончился примерно в то время, когда он вступил в должность; и вместе с ним, конечно, последняя четверть, в которую, как всегда, Двери Ложи были открыты, и духовный приток изливался в мир. Так что усилия той эпохи имели свое завершение и прекрасный расцвет в три года его официальной жизни: что можно считать триумфом. Теперь Лао-цзы давно ускакал на Запад; Двери были закрыты; приливы больше не текли; и великий Конфуций Божий остался в мире, который не знал его. Что касается занятия должности и управления государствами, он сделал все, что было необходимо.

XI. КОНФУЦИЙ-ГЕРОЙ

Он сделал достаточно в плане занятия должности и управления государствами. Лао-цзы учил, что в древние времена, до того как Дао было утрачено, Желтый Император сидел на своем троне, и весь мир управлялся, не зная об этом. Конфуций разработал доктрину так: истинное управление осуществляется через пример; при наличии истинного правителя у него будут средства управления в его распоряжении, и они будут совершенно отличаться от физической силы. «Пример» тоже не передает этого: его мысль была гораздо глубже. Есть слово «ли» — я все это узнал от доктора Лайонела Джайлза, — которое вопиющие люди вопиюще переводят как «правила приличия»; но которое Конфуций использовал прежде всего для состояния гармонии внутри души, которое должно позволить благотворным силам из Бесконечности течь во внешний мир; результатом чего также было бы, на социальном плане, совершенная любезность и вежливость, являющиеся самым внешним выражением этого. На этом Конфуций также настаивал, что является самым худшим, что можно о нем сказать. Теперь правитель стоит между Богами и людьми; пусть его «ли» будет совершенным — пусть силы неба текут через него беспрепятственно, — и люди будут возрождаться день за днем: управление осуществляется через возрождение. Здесь кроется секрет всей его настойчивости в отношении лояльности и сыновней почтительности: возрождение общества зависит от поддержания естественных отношений между Правителем, который правит — то есть позволяет «ли» неба течь через него — и его народом. Они должны поддерживать такое отношение к нему, которое позволит им получить «ли». В семье он отец; в государстве он царь. Поистине, это Доктрина Золотого Века и доказательство глубокой оккультной мудрости Конфуция: даже та (сравнительно) малая часть ее, которая когда-либо была воплощена на практике, подняла Китай на ту великую высоту, которую он занимал. На это намекается в «Бхагавад-Гите»: «что бы ни практиковалось самыми превосходными людьми»; опять же, это арийская доктрина Цепи Гурупарампара. Вся идея настолько далека от современной практики и теории, что Западу она должна казаться утопичной, даже абсурдной; но у нас есть правление Ашоки в Индии и министерство Конфуция в Лу, чтобы доказать ее основную истину. Во время этого министерства он проецировал картину такого правителя на экран времени: и этого было достаточно. Китай никогда не мог забыть.

Но если бы, зная, что этого было достаточно, — зная, что час Открытых Дверей прошел и что он больше никогда не увидит успеха, — он тогда же удалился бы в частную жизнь, довольствуясь обучением своих учеников и оставляя упрямый мир спасать или проклинать себя: этого было бы недостаточно. Он проецировал картину на экран времени, но она бы поблекла. Двадцать лет странствий, неукротимости, разочарований и игнорирования поражений и неудач лежали перед ним: в течение которых он должен был сделать свое творение не мгновенной картиной, а резьбой по нефриту, граниту и адаманту. Не вечно победоносных и успешных мы принимаем в святилище наших сердец. Это острота героизма, остающегося героизмом в поражении, —

«неизменного, хотя и павшего в злые времена»,

— что завоевывает туда доступ. Кто-то насмехался над Конфуцием в его последние годы как над человеком, который всегда пытался сделать невозможное. Он был таким; и насмешник не имел представления, какую высокую дань он ему отдавал. Именно потому, что он был таким: героем, пламенным идеалистом, его фигура сияет так ясно и великолепно. Его внешние попытки — сделать Человека из Маркиза Того или Герцога Сего и образцовое государство из Лу или Вэй — это была лишь резьба по гнилому дереву, обреченная на скорый провал. Весь материал мира был гнилым деревом: он мог бы усвоить этот урок; только есть уроки, которые Такой никогда не усваивает. Что ж, мы, в свою очередь, можем извлечь из него урок, применимый сейчас. Гнилое дерево рассыпалось под его руками снова и снова: под его телесными руками; но для него это не имело значения. Он шел дальше и дальше, все еще надеясь начать дело своей жизни и никогда не признавая поражения; и благодаря этому и в силу этого руки его духа вырезали не на гнилом дереве, а на драгоценном нефрите и духовном адаманте, чтобы остаться навсегда. На тех внутренних планах он выстраивал свою Раджа-Йогу; время позаботилось о том, чтобы она материализовалась и искупила его расу в будущем. Конфуций в краткий момент своей победы действительно осветил мир; но Конфуций в долгие годы своего поражения склонил сердца двадцати пяти веков Черноволосого Народа. Мы можем видеть это сейчас; интересно, видел ли он это тогда? Я имею в виду, было ли у него то определенное знание и ясное видение в его сознательном уме, которым обладала божественность его Души — как она есть в каждой Душе. Я полагаю, нет; ибо в свои последние дни он — личность — мог сдаться и плакать над полным провалом своих усилий. Любишь его за это еще больше: считаешь его величие только еще более великим. Это очень человеческая и, в конечном счете, очень патетическая фигура — этот Человек, который действительно спас свой народ.

Прямо к западу от Лу, на дороге оттуда в Хэнаньфу, столицу Чжоу, лежало герцогство Вэй; куда теперь он направил свои стопы. У него не было узкого патриотизма: если его родное Лу отвергло его, он мог бы еще спасти это чужеземное государство и через него, возможно, весь Китай. В это время он был одним из самых известных людей в мире; и его первый опыт в Вэй можно было счесть предзнаменованием успеха. На границе его встретили посланники от местного чиновника Вэй, умолявшие об интервью для своего господина: «Каждый прославленный странник даровал мне его; пусть я не прошу его у вас, Учитель, напрасно». Конфуций согласился; его проводили в ямынь, и он вошел, оставив учеников снаружи. К ним вышел магистрат, пока Учитель отдыхал внутри. «Господа, — сказал он, — никогда не скорбите об уходе вашего Учителя с должности. Его работа только сейчас начинается. Много лет империя находилась в опасном положении; но теперь Небо воздвигло Конфуция, свой набат, чтобы призвать народ к пробуждению». Мудрый человек, этот чиновник Вэй!

В столице герцог Лин принял его со всеми почестями и сразу же назначил ему пенсию, равную жалованью, которое он получал как Министр Преступлений в Лу. Он даже советовался с ним время от времени; но оставлял за собой свободу пренебрегать советами, о которых просил. Однако придворные плели интриги; и до того, как год закончился, Конфуций снова отправился в свои странствия: теперь он попытается испытать государство Цинь на дальнем юго-востоке. «Если бы какой-нибудь князь нанял меня, — говорил он, — в течение двенадцати месяцев я сделал бы что-то значительное; через три года управление было бы совершенным».

Он должен был пройти через город Куан в Сун; он недавно был разграблен разбойником по имени Ян Ху, внешне и фигурой напоминавшим его самого. Кто-то, увидевший его на улице, пустил слух, что Ян Ху в городе, и последовал за ним к дому, который он снял на ночь. Вскоре собралась толпа, жаждущая мести. Ситуация была опасной; толпа была не в настроении слушать доводы; — и, кстати, Ян Ху тоже сказал бы, что он не тот человек, за которого его принимают, — весьма вероятно, заявил бы, что он прославленный Конфуций. Ученики, как и следовало ожидать, были встревожены: перспектива была короткой расправой для всей группы. «Мальчики, — сказал Учитель, — вы думаете, Небо доверило Дело Истины мне, чтобы позволить мне пострадать от горожан Куана?» Осаждающие ждали протестов, а затем драки. Чего они не ждали, так это услышать, как кто-то внутри поет под лютню; — это был великий музыкант Конфуций. Когда он пел и играл, вы останавливались, чтобы послушать; так же поступила и толпа Куана сейчас. Они слушали, удивлялись и наслаждались бесплатным концертом; затем задали разумные вопросы, принесли извинения — и разошлись с миром.

В тех юго-восточных государствах для него не было перспектив, и через некоторое время он вернулся в Вэй. Ему лично нравился герцог Лин, и симпатия была взаимной; снова и снова он возвращался туда, надеясь вопреки надежде, что что-то может быть сделано, — или не видя другого горизонта, столь же обнадеживающего. Теперь у Лин была супруга какого-то сомнительного рода: Нань-цзы, известная своей красотой, блеском и порочностью. Возможно, скучающая и надеющаяся на контакт с умом, равным ее собственному, она была сильно взволнована новостью о возвращении Конфуция и послала к нему, прося об интервью. Такая просьба была характерным нарушением условностей с ее стороны; для него удовлетворить ее было бы еще большим нарушением. Но он удовлетворил ее; и они беседовали, по обычаю того времени, через ширму, не видя друг друга. Цзы Лу был очень встревожен; считая все это очень опасным нововведением, непоследовательным для Конфуция и неприличным. Так это казалось в глазах мира. Но Нань-цзы держала герцога, и Конфуций мог повлиять на Нань-цзы. Он никогда не позволял условностям стоять на своем пути, когда была возможность сделать доброе дело, нарушив их.

Подозревают, что леди хотела сделать свои пороки респектабельными, придав им видимость поддержки воплощенной добродетелью; и что с этой целью она устроила продолжение. Герцог Лин должен был совершить поездку по городу; и попросил Конфуция следовать за его колесницей в другой. Он сделал это; не зная, что Нань-цзы позаботилась о том, чтобы сидеть рядом с герцогом. Ее положение и репутация даже в те дни нуждались в некотором упорядочивании; и она выбрала этот способ, чтобы сделать это. Но для людей зрелище было в высшей степени символичным; и Конфуций слышал их насмешки, когда проезжал мимо: — Выставляющая напоказ Порок впереди, Пренебрегаемая Добродетель позади. «Я не встречал никого, — сказал он, — кто любил бы добродетель больше, чем женщин». Ему пора было уходить; и теперь он снова попытается испытать юг. В действительности, возможно, не имело значения, куда он направлялся или где оставался: нигде для него не было места. Все, что было важно, — это то, чтобы он продолжал усилия.

Чиновник в Сун, некий Хуань Туй, перекрыл ему дороги, обвиняя его в «горделивом виде и многих желаниях; вкрадчивой привычке и дикой воле». С этого времени он подвергался преследованиям. «Вкрадчивая привычка» напоминает старый попугайский крик, который приходилось слышать: «Она гипнотизирует их». Он повернул на запад от этой оппозиции и посетил одно государство, затем другое; ни в одном не было расположения использовать его. Он не нашел более подходящего материала, чем герцог Лин из Вэй, который, по крайней мере, всегда был рад видеть его и разговаривать с ним: может, это был не нефрит для резьбы, но это было наименее гнилое дерево под рукой. Но в Вэй, как обычно, его ждало только разочарование.

Пи Си, мятежник, удерживал город в Цзинь, современном Шаньси, против короля этого государства; и теперь послал гонцов, приглашая Конфуция посетить его. Цзы Лу протестовал: разве он не всегда проповедовал послушание Властям, которые Существуют, и что Истинный Джентльмен не общается с мятежниками? «Разве я горькая тыква, — сказал Конфуций, — чтобы быть подвешенным в стороне от того, чтобы быть съеденным?» Он всегда был достаточно велик, чтобы быть непоследовательным. Он пришел к пониманию того, что Власти, которые Существуют, безнадежны, и был готов ухватиться за любую соломинку. Но что-то задержало его отъезд; и когда он достиг Желтой реки, пришли новости о казни в Цзинь двух людей, которыми он восхищался. «Как прекрасны они были! — сказал он. — Как прекрасны они были! Эта река не величественнее! И меня не было там, чтобы спасти их!»

Правда, кажется, заключается в том, что он отправлялся в любое место, где открывалась малейшая возможность; и пока эта возможность существовала, он не сворачивал со своей цели; но если она исчезала или если на горизонте появлялось что-то лучшее, он поворачивал и следовал за этим. Так, он не поехал дальше в Цзинь, когда услышал об этих казнях; но однажды, когда он был в пути в Вэй и банда хулиганов устроила ему засаду и заставила пообещать никогда больше туда не ходить, он просто дал обещание и пошел прямо дальше.

В Вэй теперь герцог Лин был действительно склонен использовать его, но в качестве своего военного советника. Это была последняя капля; он ушел и не вернулся при жизни Лина. Он был в Цинь некоторое время; а затем три года в Цай, новом государстве, построенном на восстании определенных подданных или вассалов великого южного королевства Чу. Услышав о его прибытии, герцог Цай решил послать за Цзы Лу, который имел широкую репутацию храброго и практичного человека, и спросить его, что за человек на самом деле этот учитель. Но Цзы Лу, как мы видели, был непреклонен в отношении мятежников и не дал ответа. «Вы могли бы сказать ему, — сказал Конфуций, — что я просто тот, кто забывает о еде в погоне за мудростью и о своих печалях в радостях достижения ее, и кто не замечает приближения старости».

Миссионерские авторы упрекали его в том, что если раньше он проповедовал против восстания, то теперь он был вполне готов «иметь мятежников своими покровителями»; — «невзгоды не сделали его спину жесткой, а сделали его податливым». Что показывает, насколько слепы такие умы к истинному величию. «Им нечем черпать, а этот колодец глубок». Он не искал «покровителей», ни сейчас, ни в другое время; но инструменты, с помощью которых можно работать для искупления Китая; и он был готов найти их где угодно и взять то, что попадалось под руку. Его ключевой нотой был долг. Мир продолжал пренебрегать, игнорировать, оскорблять, клеветать и преследовать его; а он продолжал исполнение своего долга; вернее, более трудную задачу поиска долга, который он должен исполнить. Это обращение к мятежникам, как и беседа с Нань-цзы, ясно показывает его не формалистом и рабом условностей, каким его называли, а человеком высочайшего морального мужества. То, за что он стоял, было не формы, условности, правила, приличия или что-то в этом роде; но линии наименьшего сопротивления в его высоком стремлении поднять мир: линии наименьшего сопротивления; срединные линии; здравый смысл. Как обычно, с герцогом Цай ничего нельзя было сделать.

Странствуя из государства в государство, он наткнулся на отшельников в поле у реки и послал Цзы Лу вперед, чтобы спросить одного из них дорогу к броду. Сказал отшельник: — «Вы следуете за тем, кто удаляется от двора к двору; лучше было бы удалиться от мира совсем». — «Что! — сказал Конфуций, когда ему это передали. — Неужели я не буду общаться с человечеством? Если я не буду общаться с человечеством, с кем же мне общаться?»

В этом ответе кроется великий ключ к конфуцианству; поверните его раз или два, и вы доберетесь до смысла его истинного учения. Он никогда не следовал за индивидуальной душой в ее тайны; он был обеспокоен человеком только как фрагментом человечества. Он был обеспокоен человеком как человечеством. Все, что Запад называет (личной) религией, он не любил интенсивно. Любое желание или схему спасти свою собственную душу; любое правильное действие ради награды, здесь или в будущем, он прямо назвал бы неправильным действием, антисоциальным и эгоистичным. (Я цитирую по существу доктора Лайонела Джайлза.) Он никого не искушал надеждами на рай; никого не пугал угрозами ада. Ему казалось, что он может сделать более высокий и благородный призыв — может ударить гораздо сильнее в корень зла (которым является эгоизм), вообще ничего не говоря о наградах и наказаниях. Единственный стимул к добродетели, который он предлагал, был таков: делая правильно, вы ведете мир к правильному действию. Он был оправдан, говоря, что Человек божественен; потому что этот его божественный призыв был эффективен; не как любимый Западом призыв к страху, эгоистичному желанию и жестокой стороне нашей природы. «Делай правильно, чтобы избежать порки, или повешения, или адского огня», — говорит христианство; и нации, воспитанные на этой доктрине, поднимались и падали, поднимались и падали; безумный бунт людей, борющихся за жизнь и падающих обратно в смерть в один сезон; так что будущие века и далекие пределы истории едва ли вспомнят их имена, слишком легко высеченные на времени. Но Китай, вскормленный на этом божественном призыве, как бы далеко он ни отступал от него, стоял, и стоял, и стоял. В конечном счете, это единственный стимул, который чего-то стоит; единственный рычаг, который поднимает. Есть то «ли» — та неизбежная правильность и гармония, которая начинается в самом сокровенном, когда есть равновесие и долг исполняется, и течет наружу, исцеляя, сохраняя и делая здоровыми все фазы бытия; пусть эта гармония неба играет через вас, и вы приводите человечество к добродетели; вы изливаете очищающие потоки в мир. Как мало здесь извилистости метафизики; — но какая великая эффективность супер-этики! Вы помните, что «Свет на Пути» говорит о человеке, который является связующим звеном между шумом рынка и тишиной заснеженных Гималаев; и что он говорит об опасности стремления посеять хорошую карму для себя — как человек, который делает это, будет сеять только гигантский сорняк самости. В этих двух отрывках вы найдете сущность конфуцианства и мудрость и гений Конфуция. Это так же просто, как А Б В; и все же за этим лежат все истины метафизики и философии. Он ухватился за жемчужину Теософской мысли, сливки всей метафизики, где метафизика переходит в действие, — и бросил свои силы на то, чтобы настаивать на этом: Преследуйте добродетель, потому что это добродетель, и чтобы вы могли (как вы будете — это единственный способ, которым вы можете) привести мир к добродетели; или отрицательно, словами «Света на Пути»: «Воздерживайся (от порока), потому что правильно воздерживаться — а не для того, чтобы ты сам оставался чистым». А теперь вернемся к мысли позади, чтобы вы могли увидеть, был ли Конфуций материалистом; верил ли он в Душу; — и что если он не был великим оригинальным мыслителем, то, по крайней мере, он командовал концами всего великого, истинного и оригинального мышления. Человек, говорит он, естественно хорош. То есть коллективно. Человек божественен и бессмертен; только люди смертны и ошибаются. Если бы было установлено истинное братство человечества, правильное отношение частей к целому и друг к другу — у вас не было бы трудностей с тем, что есть зло в вас самих. Низшая природа с ее искушениями не появилась бы; вечная битва с плотью была бы выиграна. Но отделите себя в себе — рассматривайте себя как самость, а не как единицу в обществе; — и вы найдете, там, где вы себя поместили, зла для борьбы вдоволь. Добродетель присуща Братству Человека; порок — в отдельных личных и индивидуальных единицах. Добродетель — в Том, что не является ничьей собственностью, но общим для всех: а именно, в Душе — хотя он не распространяется на нее как на таковую; возможно, никогда не упоминает ее как Душу вообще; — порок — в том, что каждый имеет только для себя: личность. Отсюда его ненависть к религиозности, к личному спасению души. Вы должны были остерегаться зла самым простым способом: живя полностью в человечестве, находя все свои мотивы и источники действия там. Если вы были, в высшем смысле, просто фактором в человеческом обществе, вы были хорошим человеком. Если вы жили только в себе — имея все зло для встречи там, вы, вероятно, поддались бы ему; и вы были на неправильном пути в любом случае. Выходите, тогда; не думайте о своей душе, которую нужно спасти, ни о том, что может случиться с вами после смерти. Вы, как вы, не имеете значения; все, что имеет значение, — это человечество в целом, частью которого вы являетесь лишь крошечной. Теперь, если хотите, скажите, что Конфуций не учил Теософии, потому что, насколько нам известно, он ничего не говорил о Карме или Реинкарнации. Я склонен считать его одним из двух или трех высших исторических Учителей Теософии; и сказать, что его послание, такое бесконечно простое, является одним из самых замечательных представлений ее, когда-либо данных.

Именно эта полная чистота от всякого налета личной религии; это отвращение к молитве и нелюбовь к спасению души; эта сладкая чистая безличность Бога и человека, что заставляет миссионерских авторов находить его таким холодным и безжизненным. Но когда вы смотрите на него, это удивительно теплосердечный магнетический человек, которого вы видите: Такой, который завоевывает сердца бесконечной преданностью. Многие из учеников были людьми, которые пользовались большим уважением в мире. Король Чу предложил дать Конфуцию независимое герцогство: сделать его суверенным князем с территориями, абсолютно его собственными. Но один из его министров отговорил его так: «Есть ли у вашего величества, — сказал он, — какой-нибудь дипломат на вашей службе, подобный Цзы Гуну? Или кто-то столь же подходящий на пост премьер-министра, как Янь Хуэй? Или генерал, чтобы сравнить с Цзы Лу? . . . Если бы Кун Цю приобрел территорию, с такими людьми, как эти, чтобы служить ему, это не было бы к процветанию Чу». И все же эти три блестящих человека были довольны — нет, горды — следовать за ним в его безнадежных странствиях, разделяя всю его долгую печаль; они были полностью преданы ему. Действительно, мы не читаем ни об одном из его учеников, повернувшихся против него; — что также говорит очень хорошо о материале, который можно было найти в китайском человечестве в те дни.

Цзы Гуну сказали, что какой-то князь или министр сказал, что он, Цзы Гун, был более великим человеком, чем Конфуций. Он ответил: «Стена моего дома поднимается только до высоты плеч человека; любой может заглянуть и увидеть, какое совершенство внутри. Но стена Учителя много саженей в высоту; так что тот, кто не может найти ворота, не может увидеть красоты храма внутри или богатые одежды священников, совершающих обряды. Может быть, только немногие найдут ворота. Нужно ли нам удивляться, тогда, замечанию Его Превосходительства?» Янь Хуэй сказал: — «Учитель знает, как увлечь нас за собой регулярными шагами. Он расширяет наш кругозор вежливым обучением и сдерживает наши импульсы, обучая нас самоконтролю».

Только однажды, я думаю, записано, что он говорил о молитве. Он был очень болен, и Цзы Лу предложил помолиться за его выздоровление. Сказал Конфуций: «Какой прецедент есть для этого?» — В этом Цзы Лу был великий материал: смелая воинственная натура; не очень податливая; не слишком легкая для обучения, я полагаю, но удивительно окупающая любой урок, преподаваемый и усвоенный. Он часто фигурирует как тот, кто цепляется за букву и упускает видение духа учения; так и сейчас Учитель немного играет с ним этим вопросом о прецеденте, — который всегда весил более сильно для Цзы Лу, чем для Конфуция. — «В «Эвлогиях», — сказал Цзы Лу, (это утраченная работа), — написано: «Мы молимся вам, о Духи Неба и Земли». — «Ах! — сказал Конфуций, — мои молитвы начались давным-давно». Но он никогда не молился, в западном смысле. Его жизнь была одним великим заступничеством и прошением за свой народ.

Что касается его любви к ритуалу: помните, что есть церемонии и церемонии, некоторые с глубокой силой и значением. Те, которые поддерживал Конфуций, дошли до него от Адептов-Учителей древности; и он смотрел на них только как на внешние знаки духовной благодати и средства к ней. «Церемонии, действительно!» — сказал он однажды; «вы думаете, что они — просто дело шелковых одежд и нефритовых украшений? Музыка, в самом деле! Может ли музыка быть просто делом барабанов и колоколов?» — Или арф, лютен, цимбал, самбук, псалтирей и всех видов инструментов, мог бы он добавить; все из которых, вместе со всеми обрядами, позами, хождениями и подношениями, были ничем для него, если не каналами, через которые божественное «ли» могло быть побуждено течь. Тем не менее, в своих странствиях, у дороги, в уединенных местах, он совершал церемонии со своими учениками. Почему? — Почему армия тренируется? Если вы доберетесь до корня дела, это чтобы сделать единым сознание отдельных солдат. Так Конфуций, как я полагаю, в своих церемониях стремился объединить сознание своих учеников, чтобы «ли» могло иметь проход через них. Я смело говорю, что это было доказательством того глубокого оккультного знания его, — о котором он никогда не говорил.

Однажды его спросили, передает ли какой-нибудь один идеограмма весь закон жизни. «Да», — ответил он и предложил им знак, состоящий из двух других, что означает «как сердце»; миссионеры предпочитают переводить это как «взаимность». Его учение — и мы судим его по его собственным словам — было Учением Сердца. Он всегда выступал за внутреннее горение сердца; не как за нечто противоположное внешним правильным действиям, а как за их единственную истинную причину. Но учение Сердца невозможно определить набором правил и формул; поэтому он всегда настаивал на срединном пути и здравом смысле. В этом заключается объяснение его знаменитого ответа, когда его спросили, следует ли платить за зло добром. Его слова сводятся к следующему: «Ради всего святого, используйте здравый смысл! Я дал вам «как сердце» в качестве вашего правила». Мы знаем учение Кэтрин Тингли: нет среди нас никого, кому бы оно не помогло и кого бы не спасло тысячи раз. Я могу лишь сказать, что в свете этого учения, чем больше вы изучаете Конфуция, тем более великим он кажется; тем более поразительными становятся параллели, которые вы видите между ее методом и его. Возможно, это потому, что его метод был столь детально зафиксирован. Мы находим здесь не просто этические предписания или изложение философских мыслей: мы видим Учителя, который направляет и корректирует жизни своих учеников.

Когда он прожил три года в Цай, правитель царства Чу пригласил его к своему двору. Царство Чу, как вы помните, располагалось к югу, в сторону Янцзы, и большую часть времени было одной из шести Великих Держав*. Здесь наконец забрезжила надежда, и Конфуций отправился в путь. Но царства Цай и Чэнь, хотя и пренебрегали им, делали это не из-за незнания его ценности; они не были расположены к тому, чтобы его мудрость приумножила силу Чу. Они отправили отряд, чтобы перехватить его; этот отряд окружил его в пустынной местности и держал в осаде, но не причиняя вреда, в течение семи дней. Продовольствие закончилось, и конфуцианцы в конце концов настолько ослабели, что едва могли стоять. Мы не слышали, чтобы им предлагали условия, например, повернуть назад или отправиться в другое место: намерение, по-видимому, состояло в том, чтобы покончить с Конфуцием и конфуцианством вообще — без кровопролития. Даже Цзы-лу был потрясен. «Подобает ли Благородному Мужу, — сказал он, — терпеть муки лишений?» — «Лишения могут встретиться на его пути, — ответил Конфуций, — но только низкие люди теряют самообладание и опускаются в таких условиях». Сказав это, он взял свою лютню и запел для них, и, слушая его, они забыли о страхе. Тем временем один из членов группы прорвался через оцепление и сообщил в Чу о бедственном положении Учителя; тогда правитель послал отряд ему на помощь и выехал из столицы, чтобы принять его с почестями. Намерения правителя были благими, но мы видели, как его министры плели интриги и препятствовали им. Осенью того же года он умер, несколько отдалившись от Учителя. Его преемником стал человек, от которого нельзя было ожидать ничего хорошего, и Конфуций вернулся в Вэй.

———- * Ancient China Simplified (Упрощенная древняя история Китая): автор проф. Э. Харпер Паркер; из этой книги взято описание политического состояния и разделения империи, представленное в данных лекциях. ———

Герцог Лин умер, и на престол взошел его внук Чжу. Там царила путаница из семейных преступлений и заговоров: Чжу изгнал своего отца, который, в свою очередь, покушался на жизнь собственной матери, Нань-цзы. Чжу хотел использовать Конфуция, но не желал отказываться от своих порочных путей: это была ситуация, которую невозможно было одобрить. В течение шести лет Учитель жил в уединении в Вэй, наблюдая за событиями и не теряя надежды, что его час пробьет. Ему было уже шестьдесят девять лет, но он надеялся вскоре начать дело всей своей жизни.

Затем внезапно он стал востребован — сразу в двух местах. В Вэй шла своего рода гражданская война, и глава одной из фракций пришел к нему за советом, как лучше атаковать другую. Конфуций был возмущен. Тем временем Лу воевал с Ци, и Янь Ю, конфуцианец, поставленный во главе войск Лу, одерживал все победы. Маркиз Дин теперь покоился с предками, и вместо него правил маркиз Ай; также появился новый глава клана Цзи, который заправлял делами: Ай правил, а Цзи управлял. Они спросили Янь Ю, где он научился такому победоносному полководческому искусству, и он ответил: «У Конфуция». Если простой ученик может сделать так много, подумали они, то, безусловно, сам Учитель может сделать гораздо больше: например, привести армии Лу к всеобщей победе. Поэтому они отправили ему сердечное приглашение, не упоминая о воинственных целях, которые его продиктовали. Полный надежд, Конфуций отправился в путь; эти четырнадцать лет его родная страна тянула его за струны сердца, и в последнее время — настойчивее, чем когда-либо. Но по прибытии он увидел, как обстоят дела. Цзи советовался с ним о том, как подавить разбой, при том что сам Цзи был, можно сказать, главным разбойником Лу. «Если бы вы, сударь, не были алчными, — сказал Конфуций, — то даже если бы вы предлагали людям награду за воровство, они бы держались за свою честность». С такими людьми ничего нельзя было поделать; он удалился в уединение, имея много литературной работы, которую нужно было завершить. Это было в 483 году.

В 482 году умер его сын Ли, а год спустя — Янь Хуэй, самый дорогой из его учеников. Мы видели, как он предавался горю. Существует таинственная двойственность природы; даже в Таком Человеке. Есть человеческая Личность, через которую должна действовать Великая Душа. Он выполнил свою функцию; он исполнил свой долг; все, что он был должен грядущим векам, он выплатил сполна. Но свидетельства говорят о том, что он все еще надеялся на шанс начать, и что каждое разочарование ранило его внешнего человека: что это сказывалось на нем: что это был печальный, разочарованный, даже убитый горем старик, который плакал над Янь Хуэем. В 481 году, как мы читаем, слуга главы клана Цзи поймал странное однорогое животное с белой лентой, привязанной к рогу. Никто не видел ничего подобного, и Конфуция, как самого ученого из людей, позвали дать заключение. Он сразу узнал его по описанию своей матери: это был цилинь, единорог; именно его Чжэн-цзай украсила лентой в пещере на горе Ни в ночь его рождения. Он разрыдался. «Для кого ты пришел?» — воскликнул он. — «Для кого ты пришел?» А затем: «Путь моего учения пройден, мудрость по-прежнему в пренебрежении, а успех по-прежнему почитаем. Мои принципы не продвигаются: как же будет в грядущие века?» — Ах, если бы он мог знать! Я имею в виду, тот старый уставший разум и тело; Душа, которая была Конфуцием, знала.

Янь Хуэй, Цзы-лу и Цзы-гун: это были трое, кого он любил и кому доверял больше всего. Янь Хуэй умер; Цзы-лу, вместе с Цзы-гао, другим учеником, он оставил в Вэй на службе у герцога. Теперь пришло известие, что там вспыхнула революция. «Цзы-гао вернется, — сказал он, — но Цзы-лу погибнет». Так и случилось. Цзы-гао, поняв, что дело герцога безнадежно, совершил побег; но Цзы-лу сражался в безнадежной ситуации до конца и умер как герой. Только Цзы-гун из троих остался с ним. Однажды утром, когда он пришел в дом Учителя, он застал его расхаживающим взад и вперед перед дверью и напевающим этот стих:

«Великая гора должна рухнуть, Сильная балка должна сломаться. Мудрец должен увянуть, как цветок».




С тяжелым сердцем Цзы-гун последовал за ним внутрь. «Почему ты так опоздал?» — сказал Конфуций, а затем: «Согласно обрядам династии Ся, покойник лежал на парадном месте у вершины восточных ступеней, как будто он был хозяином. При династии Шан он лежал между двумя колоннами, как будто он был и хозяином, и гостем. Обряд Чжоу предписывает ему лежать у вершины западных ступеней, как будто он гость. Я человек из рода Шан», — напомним, что он происходил из этого царского дома, — «и прошлой ночью мне приснилось, что я сижу между колоннами, а передо мной расставлены подношения. Не появляется разумный монарх; ни один князь не сделает меня своим учителем. Мое время пришло умереть». В тот день он слег в постель; его кончина последовала неделю спустя.

На берегах реки Сы ученики похоронили его и три года скорбели у его могилы. Но Цзы-гун построил себе хижину у могилы и оставался там еще три года. «Всю свою жизнь, — говорил он, — у меня было небо над головой, но я не знаю его высоты. У меня была земля под ногами, но я не знал ее величины. Я служил Конфуцию: я был как жаждущий человек, идущий со своим кувшином к реке. Я напился вдоволь, но так и не узнал глубины воды».

И Цзы-гун был прав; и то, что он чувствовал тогда, чувствуешь сейчас. Вы читаете Босуэлла и держите своего Джонсона как на ладони: тело, душа и дух; высшая триада и низший четверичный состав. О Конфуции у нас есть картина, в некоторых отношениях даже более детальная, чем у Босуэлла о Джонсоне; но когда мы сказали все, мы все еще чувствуем, что ничего не сказано. Босуэлл впускает вас через церковную дверь своего учителя; показывает вам неф и проход, склеп и ризницу; поднимается с вами на колокольню; стоит с вами у алтаря и на кафедре; пока вы не увидели все, что можно увидеть. Но с Конфуцием, как и с любым Адептом, дело обстоит совсем иначе. «Стена Учителя бездонна», — сказал Цзы-гун; но он и другие ученики позаботились о том, чтобы Китай, по крайней мере, нашел ворота для входа; и для нас все еще возможно войти и «увидеть красоту храма, богатство одежд священнослужителей». Вы проходите через все; видите его при любых обстоятельствах; и в конце концов спрашиваете: «Это все?» — Нет, говорит ваш проводник; «смотри сюда!» — и распахивает последнюю дверь. И она, подобно двери в пьесе лорда Дансейни, открывается в бескрайность звезд. Что же нас смущает и остается неопределенным и неопределимым? Только это: ДАО: Бесконечная Природа. Вы можете осмотреть землю и измерить ее цепями; но не Пространство, в котором миллиард лиг ничем не отличается от дюйма или двух — оно находится в той же пропорции к целому.

Было его бесконечное доверие — и его нерушимое молчание относительно Вещей, в которые он верил. Время и мир год за годом доказывали ему, что его теории непрактичны, все неверны; что он неудачник; что ему нечего делать и никогда не будет шанса это сделать; — и все их аргументы, вся эта ужасная тирания фактов не имели для него никакого веса: он шел и шел дальше. Каков был его меч силы? Где были Союзники, которым он доверял? Как он осмелился противопоставить Кун Цю из Лу времени, миру и мне? Незримое было с ним, и Молчание; и он (возможно) не приподнял ни одной завесы с Незримого и хранил молчание относительно молчания — и все же поддерживал свое Движение, удерживал своих учеников вместе и спасал свой народ — как если бы он сам был Незримым, ставшим видимым, и Молчанием, обретшим голос, чтобы говорить.

И при всем этом был человек, который страдал. Думаю, вы полюбите его еще больше за это, из «Лунь Юй»:

«Учитель сказал Цзы-лу, Цзэн Си, Жань Ю и Гунси Хуа, когда они сидели рядом с ним: «Я могу быть на день старше вас, но забудьте об этом. Вы привыкли говорить: «Нас не знают». Что ж; если бы у вас было имя в мире, что бы вы сделали?»

«Цзы-лу ответил легко: «Дайте мне управление страной с тысячью колесниц, зажатой между великими соседями, наводненной солдатами и угнетаемой голодом; через три года я вселил бы в людей мужество и высокую цель».

«Учитель улыбнулся. — «Что бы ты сделал, Цю?» — сказал он».

«Жань Ю ответил: «Если бы я управлял шестьюдесятью или семьюдесятью квадратными милями, или от пятидесяти до шестидесяти, через три года я дал бы людям изобилие. Что касается учтивости, музыки и тому подобного, они могли бы подождать до появления Благородного Мужа».

«А что бы ты сделал, Чи?» — сказал Учитель».

«Гунси Хуа ответил: «Я бы говорил о вещах, которым охотно хотел бы научиться, а не о том, что я могу сделать. На службе в Храме Предков или на Большом Приеме, облаченный в черную мантию и шапку, я охотно исполнил бы небольшую роль».

«А ты, Дянь?» — сказал Учитель».

«Цзэн Си перестал играть, оттолкнул свою все еще звучащую лютню, встал и ответил: «Мой выбор был бы не похож на выбор остальных троих».

«Что в этом плохого? — сказал Учитель. — Каждый просто высказывает свое мнение».

«Цзэн Си сказал: «В последние дни весны, одетый по сезону, с пятью или шестью взрослыми мужчинами и шестью или семью юношами, я бы искупался в водах И, обдуваемый ветерком в Роще Бога Дождя, и отправился бы домой с песней».

«Учитель вздохнул. — «Я согласен с Дянем», — сказал он».

Очень, очень человечно, я скажу; очень по-китайски. Но здесь есть то, что было не человеческим, а божественным: он никогда не сворачивал со своего пути, чтобы удовлетворить эти столь человеческие и китайские желания; ветерок в Роще Бога Дождя никогда не дул для него. Стоит помнить, когда вы читаете о церемониях, о теле, согнутом под тяжестью скипетра, о тщательно выбранном (как может показаться) и привычно носимом выражении лица при прохождении мимо или приближении к трону, о «локтях, расставленных как крылья» — обо всем этом формальном круге приличий — что это были последние дни весны, и воды И, и ветерок в Роще Бога Дождя, которые взывали к его китайскому сердцу.

Да; он был очень человечен; послушайте это: Юань Жан ждал Учителя, сидя на корточках на земле. «Учитель сказал: — «Непокорный в молодости, ничем не отмеченный в зрелости, не умирающий в старости — это значит «Никчемный»; и ударил его посохом по ноге».

Что естественным образом подводит нас к его чувству юмора.

Однажды он проходил по переулку, когда местный житель закричал: — «Велик Конфуций-философ! Но при всей своей широкой учености у него нет ничего, что могло бы принести ему славу!» Учитель повернулся к своим ученикам и сказал: — «Чем мне заняться? Заняться ли мне управлением колесницей? Или стрельбой из лука? Я определенно должен заняться управлением колесницей!»

Его ученики однажды ждали его в городе Цин; и Цзы-гун спросил человека, который шел от восточных ворот, не видел ли он его там. — «Ну», — сказал человек, — «там есть человек с лбом как у Яо, шеей как у Гао Яо, плечами на уровне плеч Цзы-чаня, но ниже пояса ему не хватает трех дюймов до роста Юя; — и в целом у него вид покинутой бродячей собаки». Цзы-гун узнал описание и поспешил навстречу Учителю, которому дословно передал его. Конфуций был в огромном восторге. «Бродячая собака!» — сказал он; — «прекрасно! прекрасно!» К несчастью, до нас не дошли современные фотографии Яо, Юя и других; так что описание сейчас не так проясняет ситуацию, как могло тогда.

«Цзы-гун, — читаем мы, — любил сравнивать одного человека с другим». Учитель сказал: — «Какие таланты у Цзы! А у меня нет времени на такие вещи!»

Я продолжаю слышать в его словах интонации, которые звучат знакомо.

Когда он был в Лояне — Хэнаньфу — одной из вещей, которая поразила его больше всего, была бронзовая статуя в Храме Императорских Предков с тройной застежкой на рту. Неудивительно. Великая Душа из Мира Богов, он решительно держал свои глаза устремленными на мир людей; как будто он ничего не помнил о великолепии и ничего не предвидел. . . . Действительно, я не могу сказать; многое можно было бы отдать за то, чтобы узнать, что на самом деле произошло между ним и Лао-цзы. Если вы скажете, что ни одно его слово не освещает для вас те «сумерки внутри Святая Святых» — по крайней мере, он дает вам ключи и оставляет вас самих найти и открыть «Святая Святых», если сможете. Есть утраченные главы, которые исчезли при Сожжении Книг; и китаец старой закалки часто сказал бы вам о любой западной идее или изобретении, о которых его соотечественники могли не знать, что вы должны были найти все это в утраченных главах Конфуция. Может быть; — и что вы должны были найти там вещи получше, чем западные идеи и изобретения. В «Лунь Юй» есть отрывок, который рассказывает, как ученики думали, что он «скрывает от них какую-то часть своего учения: «Нет, нет, — ответил он; — если бы я не отдал это все вам, кому бы я это отдал?» Это определенно предполагает, что существовал эзотеризм, сторона, не предназначенная для публики; и нет оснований полагать, что она стала публичной с тех пор. Но записано, что он не приподнимал завес с Иных миров. «Если вы не понимаете жизнь, — говорил он, — как вы можете понять смерть?»

Что ж; мы, застрявшие здесь, каждый на своем необитаемом острове самости, стремящиеся к знанию: всматриваемся в знаки на всех горизонтах; — жаждем спрашивать и алчем Неизвестного — которое мы также воображаем чем-то вне нашего собственного существа. Но представьте человека, как говорят, единого с Дао, в котором все знание покоится в растворенном виде: какое знание он пожелал бы? О чем бы он любопытствовал? И сколько, желая этого, он бы обладал? Какова цель бытия, в конце концов? Выполнять свою функцию, свой долг; то, что люди и мир — да, и далекие солнца и звезды — требуют от вас: — это все. Не обрести бесконечное знание; но иметь на каждом шагу то знание, которое вам нужно; чтобы вы могли занять свое место во Вселенной, встречая все контуры и вливаясь в них; восстанавливая и поддерживая Гармонию Вещей. Поэтому мы много слышим об этом исполнении долга. Но в действительности, исполнять свой долг — значит петь вместе с поющими сферами; иметь Вершину Бесконечности крышей своего черепа, а дно Великой Бездны — подошвами своих ног: быть компендиумом и Равным Неба и Земли. Пароль к Дао Лао-цзы — Молчание; Конфуций хранил великое Молчание более удивительно, чем Лао-цзы — или так мне кажется сейчас. Лао-цзы сказал: Пойте вместе с поющими сферами, и смотрите, ваш долг исполняется сам собой под вашими руками. Пароль к Дао Конфуция — Долг: он сказал просто: Делай это, и — остальное — молчание. Возможно, он играл этот остаток на своей лютне; мы не должны слышать его в его словах. Было знание, которое Лао-цзы, восседающий на троне в своем молчании, не имел возможности использовать; которое Конфуций, управляющий колесницей долга, не имел случая обладать.

Теперь, называете ли вы Дао долгом или молчанием — чего Человек Дао должен желать сверх полноты этого? Весь свет там для него; все солнца зажжены для него; — зачем ему зажигать восковые свечи? То есть для себя: он зажжет их достаточно быстро там, где другие могут нуждаться. Для нас великая поэма может быть великой вещью: но для тех, кто имеет полноту, от которой величайшая поэма — лишь маленький проблеск — что им до этого? И из бесконечного знания в его распоряжении, стал бы Человек Дао обременять себя одним маленьким пунктом, в котором не было насущной необходимости?

Поэтому, когда говорят: «Конфуций был никем; нет доказательств, что он знал великие секреты», отвечайте им: — «Да, есть. Он знал тот высший секрет, как учить, что является обязанностью Учителя: он знал, как выстраивать внутреннюю жизнь своих учеников; как уговаривать, тренировать, заманивать скрытого бога к проявлению в них». И в качестве доказательства вы можете привести им это: Цзы-гун — который, вы помните, всегда сравнивал одного человека с другим — спросил, кто лучше, Ши или Шан. (Это были два ученика.) Конфуций ответил: «Ши заходит слишком далеко, Шан недостаточно далеко». Сказал Цзы-гун (точно так же, как сделали бы вы или я): — «Тогда Ши — лучший человек?» — «Слишком далеко, — ответил Конфуций, — не лучше, чем недостаточно далеко». Для моих ушей в этом больше оккультизма, чем в тысяче этических предписаний. — Или ответил: — «Пока твой отец и твой старший брат живы, как ты можешь делать все, чему тебя учат?» Жань Ю сказал: — «Должен ли я делать все, чему меня учат?» Учитель сказал: — «Делай все, чему тебя учат». Гунси Хуа сказал: «Ю спросил: «Должен ли я делать все, чему меня учат?» и вы, сударь, говорили об отце и старшем брате. Цю спросил: «Должен ли я делать все, чему меня учат?» и вы ответили: «Делай все, чему тебя учат». Я озадачен и осмеливаюсь спросить вас, сударь». Учитель сказал: — «Цю застенчив, поэтому я подтолкнул его. У Ю мужества на двоих, поэтому я сдержал его».

Подумайте об этом! Подумайте об этом!

Эта мысль приходит мне в голову: была ли та печаль его последних дней вызвана знанием того, что Школа не могла продолжаться после его смерти; потому что единственный человек, который мог бы сменить его в качестве Учителя, Янь Хуэй, был мертв? Насколько я знаю, она не продолжилась; не было никого, кто мог бы сменить его. Этот высший успех, этот грандиозный захват будущих веков для Богов, был ему отказан; или, смею сказать, наша собственная цивилизация могла бы быть конфуцианской — СБАЛАНСИРОВАННОЙ — сейчас. Но если не считать этого — какой возвышенной фигурой он предстает! Если бы он знал, что в течение двадцати пяти веков или около того он будет сиять в поле зрения великих немыслящих масс своих соотечественников как их высший пример; их якорь против приливов заблуждений, против ненормальностей, экстравагантностей, дисбаланса; оплот против вторгающегося времени и распада; сдерживающий фактор для каждого плохого императора, насколько это вообще возможно; центральная идея, чтобы сплотить сотни рас Чжу Ся в гомогенность; опора, поддержка, предостережение против опрометчивых действий во все времена циклического спада; — если бы он знал все это, он, я думаю, устроил бы свою жизнь именно так, как он это сделал. Разве нет силы, подразумеваемой, как от Вселенской, а не от какой-либо личной воли, какой бы титанической она ни была, в том факте, что момент за моментом, день за днем, год за годом он выстраивал эту картину, давал миру эту удивительную уверенность в человеке? В своих упущениях, не меньше, чем в своих свершениях. Он учил — насколько нам известно — ничему, кроме того, что обычный ум мог легко принять; ничему, что могло бы промахнуться мимо интеллекта тупого Ли или Цина, трудящегося на рисовом поле; — и в то же время не слишком ничтожному для внимания Хуан-ди на троне Дракона. Лао-цзы пришел в духе Пленидда, Приносящего Свет; в духе Алауна, чтобы поднять вскоре сладкие изобилия песни. Он освещал внутренние миры; его был импульс, который должен был снова и снова, особенно позже, когда он был усилен буддизмом, подстегивать Черноволосых Людей к высотам прозрения и духовных достижений. — Но циклы прозрения и духовных достижений, они тоже должны всегда проходить свой курс и угасать; нет года, когда всегда весна. Приходят темные моменты и сезоны; и Дух становится скрытым; и то, что вам нужно больше всего, — это не озарение — которое вы не можете получить; или если бы могли, это был бы ад, а не рай, который был бы освещен для вас; не шпора к действию — ибо, как устроены вещи, любая шпора в такое время привела бы вас к неправильным и непомерным действиям: — что вам нужно, это не они, а просто стабильность, чтобы держаться; просто привычка к приличиям, сила продолжать, по крайней мере, следовать безвредным условностям и делать безвредные вещи; не прокладывать новые линии для себя, которые определенно были бы неправильными линиями, а следовать как можно спокойнее линиям, которые были проложены для вас, или которые вы сами проложили в более праведные и светлые времена. Сильное правительство, какой бы тиранией оно ни было, лучше, чем анархия, в которой демон в каждом человеке выпущен на волю, чтобы неистовствовать. При тирании, да, стремящийся человек обнаружит, что ему препятствуют и мешают; но при анархии, поскольку человек — это не меньше ад, чем рай, врата ада будут открыты, и Душа, говоря нормально, может только отступить и ждать лучших времен: — если только это не Душа Конфуция, она может лишь ждать, пока Карма безжалостными руками не подавит анархию и не очистит все. Если только это не Душа Конфуция; и даже Такой Человек обречен быть неудачником в свое собственное время.

Но посмотрите, что он сделал. Врата ада были распахнуты, и в то время ни воинства Серафимов и Херувимов — ни вооруженные Бодхисаттвы и Дхьяни — не смогли бы заставить их вернуться на свои петли: «рябь следствия», читаем мы, «ты должен позволить ей идти своим курсом». Но в идеальном мире он воздвиг барьер против них. Он установил колоссальную статую с распростертыми руками, чтобы преградить выход; статую Конфуция, проповедующего Сбалансированную Жизнь. Со временем она материализовалась, так сказать, и встала на свое место. Вы никогда не сможете наверняка остановить врата ада — на этой стадии нашей эволюции. Но, возможно, настолько, насколько это можно сделать, он это сделал. Рим пал, и христианский мир наделал дел; он еще никогда не достиг того единства, которое является первым условием истинной цивилизации. Но Китай, старше Рима, несмотря на свои грехи и превратности, сумел устоять. Я перейду к сравнению двух историй в ближайшее время; тогда вы увидите. Когда пралайя наступила на него, и силы жизни ушли в другое место — как они делают и должны из каждой цивилизации в свое время, — Китай потерял два своих сокровища: видение Пленидда и дар песни Алауна были отняты у него. Но эта стабильность; эти Перчатки Гврона; этот инстинкт к срединным путям и балансу, это Учение о Середине и любовь к простым здравым делам: она сохранила достаточно этого, чтобы удержать себя в бытии. И это Кун Цю из Лу дал ей. Не назовем ли мы его Таковым, Которого посылают только Боги?

Кто-то рассказал мне на днях, что он видел, как пара китайцев делала в калифорнийском саду. У них была клумба для посадки, около сорока футов длиной; и у каждого корзина с саженцами, чтобы засадить ее, и деревянная щепка для модели, с начертанными на ней мистическими непонятными знаками: WELCOME HOME (ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ДОМОЙ) заглавными английскими буквами. Один пошел к одному концу клумбы, а другой к другому, и они начали свою посадку. Они не делали никаких измерений или расчетов; не использовали ни стержня, ни линии; а просто работали вперед, пока не встретились посередине. Когда это произошло, и работа была сделана, на клумбе было написано, идеально сформированными и пропорциональными английскими заглавными буквами, сделанными из молодых растений, WELCOME HOME. Не было никакой тесноты или пропуска. Чтобы объяснить это, у вас есть двадцать четыре века конфуцианства — учения Кэтрин Тингли о Срединных Линиях, Сбалансированной Жизни.

Это очень маленькая вещь; но она может помочь нам понять.

XII. СКАЗАНИЯ ДАОССКОГО УЧИТЕЛЯ

Конфуций умер в 478 году: год, можно отметить, в который Афины достигли своей гегемонии: или как раз когда открывался греческий цикл тринадцати десятилетий. Оглядываясь назад на тринадцать десятилетий от этой даты, мы приходим к 608 г. до н.э.; через четыре года после этой даты, согласно общепринятой традиции, родился Лао-цзы. Таким образом, мы находим цикл, предшествующий греческому, в основном занятый в Китае жизнями двух великих Учителей.

Мы должны были увидеть к этому времени, что эти две жизни были, так сказать, частями единого целого: скоординированными духовно, если не в организации на этом плане. Лао-цзы, подобно Е.П. Блаватской, принес Учения; он осветил внутренние миры. Это была его работа. Мы можем видеть мало его самого, когда он совершал ее: и лишь малейший фрагмент его учения остается: — пять тысяч слов, из всей его долгой жизни. Но поскольку у нас было в наше время пример того, как эти вещи делаются, мы можем судить о нем и его миссии по этой аналогии; также по результатам. Затем пришел Конфуций, подобно Кэтрин Тингли, чтобы связать эту мудрость с индивидуальной и национальной жизнью. Учения были там; и ему не нужно было переформулировать их: он мог взять великие принципы как уже провозглашенные. Но каждый Учитель имеет свой собственный метод, и свою потребность акцентировать то или это: поэтому время и история имели больше всего сказать о различиях между этими двумя. Что Конфуций должен был сделать, и сделал, — это основать свою школу и показать в жизнях своих учеников, смоделированных под его руками, как мудрость Веков (и Лао-цзы) может быть сделана живой силой в жизни и спасти мир.

Сравнивая усилия той эпохи и этой, мы можем сказать, что тогда организации, такой как у нас сейчас, не хватало. Конфуций не пришел как официальный преемник Лао-цзы; Лао-цзы, вероятно, не имел организованной школы, которую он мог бы передать Конфуцию. Он учил, и его влияние распространилось далеко и широко, затрагивая мышление эпохи; но у него не было обученного и преданного корпуса студентов, которым он мог бы сказать: «Следуйте за этим человеком, когда я уйду; он мой достойный преемник». — Все это будет высмеяно: я твердо верю, однако, что это точная оценка вещей. Когда вы начинаете думать об этом, это было на волосок от того, что Е.П. Блаватская, через г-на Джаджа — и его героизму и мудрости только спасибо за это! — имела что-то помимо влияния своих идей и откровения, чтобы передать Кэтрин Тингли. В плане организации, я имею в виду. Очень немногие среди ее учеников пришли к какому-либо проблеску того, что означает ученичество, или были готовы следовать за ее аккредитованными преемниками.

И Конфуций, в свою очередь, не имел установленного центра для своей школы; это была вещь, которая бродила по миру с ним, и перестала, как организация (какой бы туманной она ни была), существовать, когда он умер. Ничего не осталось, таким образом, ни от одного Учителя для потомства, кроме идей и примера. И все же я намекнул, и попытаюсь показать, что огромные результаты для блага последовали: что весь ход истории был повернут в восходящем направлении. Вы можете делать какие угодно выводы. Материал глубоко значим.

Тринадцать десятилетий после смерти Конфуция Платон умер в Греции; и примерно в то время два человека возникли в Китае, чтобы нести вперед, донести и быть толкователями работы двух великих Учителей шестого и седьмого веков. Это были Чжуан-цзы для даосизма и Мэн-цзы или Менций для Конфуция: один, канал, через который духовная мысль текла к оживлению китайского воображения; другой, человек, который превратил духовную мысль Конфуция в Китайскую Конституцию. Увы! они были в ссоре: широкий разрыв между двумя школами мысли возник к их времени; или, возможно, это они создали его. Мы придем к ним на следующей неделе; сегодня вечером, чтобы представить вам Ле-цзы, даосского учителя, который пришел где-то между Лао-цзы и Чжуан-цзы; — возможно, в последней четверти пятого века, когда Сократ был активен в Греции.

Профессор Де Гроот из Голландии смело говорит о Конфуции как о даосе; и хотя мне не нравятся многие идеи этого ученого голландца, эта — превосходна. Его тезис заключается в том, что Лао-цзы был не большим новатором, чем Конфуций; что оба лишь дали новый импульс учениям, столь же старым, как сама раса. До Лао-цзы был Учитель Цюань, государственный деятель-философ седьмого века, который также учил Дао. Изначальная китайская идея заключалась в том, что Вселенная создана из взаимодействия двух сил, Ян и Инь, положительной и отрицательной; — или просто Высшей и Низшей природ. К Ян, Высшему, принадлежат Шэнь или боги — все сознательные благотворные силы внутри и вне человека. К Инь или низшему принадлежат гуй, противоположность богов: фань означает иностранный; и Фань Гуй — это привычный китайский термин для белых людей. От Шэнь и Дао мы получаем термин Шэньдао, который вы знаете лучше как Синто — Путь Богов; или также, Мудрость Богов; такой же хороший эквивалент нашего термина Теософия, какой вы должны найти; возможно, действительно лучше, чем сама Теософия; ибо он доносит идею, что Мудрость — это практический Путь Жизни. Шэньдао, даосизм Высшей Природы, таким образом, был первобытной религией китайцев; — д-р Де Гроот приходит к этому, хотя, возможно, едва ли видит, к какому разумному выводу он пришел. В шестом веке до н.э. он был на пути к тому, чтобы стать таким же устаревшим, как неоплатонизм или гностицизм в девятнадцатом веке н.э.; и Лао-цзы и Конфуций просто переформулировали некоторые его аспекты с новой силой и санкцией; — точно так же, как Е.П. Блаватская, в «Ключе к теософии», начинает, вы помните, с призыва к и переформулирования Теософии гностиков и неоплатоников Александрии.

Это может показаться своего рода отклонением от нашего потока истории, свернуть в сторону и рассказывать истории из «Книги Ле-цзы»; но есть оправдания. Китайская история, литература, мысль — все — были такой закрытой книгой для Запада, что те ученые, которые открыли несколько ее страниц, должны считаться общественными благодетелями; и есть место и с избытком для любого, кто лишь подержит такие открытые страницы; — мы не должны в будущем жить так отрезанными от трети человечества. Также нам пойдет на пользу взглянуть на Теософию под углом зрения другой расы. Я думаю, Ле-цзы многое может показать нам относительно различия между методами китайского и западного умов: последний, который должен приносить большинство истин через мозговой ум и выставлять их, украшенными в одеяние разума; первый, который, как мне кажется, часто довольно по-детски относится к вещам мозгового ума; но имеет способ приносить великие истины вниз и мимо мозгового ума каким-то окольным путем; или, возможно, только путем гораздо более прямым, чем наш. Запад представляет свои озарения так, что они выглядят большими на поверхности; вы говорите: Это работа великого ума. Писатель в Times Literary Supplement хорошо выразил идею, сравнивая две поэзии. То, что он сказал, было, по сути, следующим: — западный поэт, слишком часто, надевает свое певческое одеяние, прежде чем он будет петь; работает над собой; ожидает выйти из текущей жизни в Гранд Манеру; — и если Душа случайно не оказывается там и вокальной в это время, достигает в основном помпы. Китаец представляет свое озарение так, как если бы это было совсем ничего — просто самая простая детская глупость; ничего в мире, из-за чего мозговой ум мог бы волноваться. Вы обращаете очень мало внимания в то время: больше их причудливого пунчинелло шинуазри, говорите вы. Три недели спустя вы обнаруживаете, что это был ясный голос из сверхмирского, высокое откровение. Китайский поэт прогуливается, играя обычную маленькую мелодию на своих флейтах Пана. Певческие одеяния? — Никаких в мире; просто то, в чем он идет работать. Гранд Манера? — «Сэр», — говорит он, — «презренный нынешний певец никогда не слышал о ней; ждите этого до прихода Высшего Человека». — «Ну», — говорите вы, — «по крайней мере, нет опасности помпы»; и действительно, ее нет. Но вам скорее нравится маленькая мелодия, и вы останавливаетесь, чтобы послушать . . . и затем . . . О Боже! Чудо из чудес произошло, и Вселенная никогда не будет той скучной, глупой, сточной вещью, какой она была для вас раньше . . .

Ле-цзы дает скорее такое чувство. Мы практически ничего не знаем о нем. — Я насчитываю три стадии роста среди синологов: первая, с миссионерским уклоном; вторая, только с естественным уклоном чистой учености и критического интеллектуализма, широкая и щедрая, но скорее бегущая временами к приведению в порядок вещей Души с лица земли; третья, с ученостью плюс симпатия, понимание и капля мистического прозрения. Люди первой стадии принимали Ле-цзы как реального человека и называли его дегенератором даосизма, учителем аморального учения; — в «Книге Ле-цзы», безусловно, такое учение можно найти. Люди второй стадии эффективно привели Ле-цзы в порядок: д-р Г. А. Джайлс говорит, что он был изобретением плодотворного мозга Чжуан-цзы, а его книга — подделкой времен Хань. Что ж; люди действительно подделывали древнюю литературу в те дни и были хорошо оплачены за это; и вы не можете быть вполне уверены в полной аутентичности любой книги, претендующей на то, что она была написана до времени Цинь Шихуанди. Также мозг Чжуан-цзы был достаточно плодотворен для чего угодно; — так что было много оправданий для людей второй стадии. Но затем пришел д-р Лайонел Джайлс*, который принадлежит к третьей стадии, и, возможно, является третьей стадией. Он показывает, что хотя в «Книге Ле-цзы» есть остаток или пена аморального учения, это вполне в оппозиции к тенденции учения, которое остается, когда эта пена удалена; и выводит из этого факта разумную идею, что пена была более поздней подделкой; остальное — аутентичная работа истинного философа с оригинальным умом и собственным стилем. Такой человек, конечно, мог жить позже Чжуан-цзы и взять свой псевдоним Ле-цзы из книги последнего; но против этого есть факт, что учение Ле-цзы формирует естественную связь между учением Чжуан-цзы и учением их общего Учителя Лао-цзы; и прежде всего — и в этом заключается реальная важность его — реальный Ле-цзы относится к Конфуцию как к Учителю и Человеку Дао. Но ко времени Чжуан-цзы две школы разделились: Конфуций был мишенью Чжуан-цзы; — мы увидим почему. И в пене Ле-цзы он высмеивается в духе Чжуан-цзы, но без остроумия и стиля Чжуан-цзы.

——— * Чей перевод частей «Книги Ле-цзы», с бесценным предисловием, появляется в серии «Мудрость Востока»; из этого перевода взяты отрывки, цитируемые в этой лекции; — как также взяты многие идеи из предисловия. ———

Так что, кто бы ни написал эту книгу — был ли это человек, на которого ссылается Чжуан-цзы, когда он говорит: «Там был Ле-цзы снова; он мог ездить на ветре и идти куда угодно, оставаясь в отлучке до тринадцати дней», — или кто-то другой с тем же именем, он не взял свой псевдоним из того отрывка у Чжуан-цзы, потому что он, вероятно, был мертв, когда Чжуан-цзы написал его. Мы можем, таким образом, безопасно назвать его даосским Учителем пятого века — или, самое позднее, начала четвертого.

Собственный отчет книги о себе заключается в том, что она была написана не Ле-цзы, а скомпилирована из его устного учения его учениками. Таким образом, она начинается:




«Наш Учитель Ле-цзы жил в государстве Чжэн сорок лет, и никто не знал его как того, кем он был. Князь, его министры и государственные чиновники смотрели на него как на одного из обычного стада. Время голода пало на государство, и он готовился эмигрировать в Вэй, когда его ученики сказали ему: «Теперь, когда наш Учитель уходит без какой-либо перспективы возвращения, мы осмелились подойти к нему, надеясь на наставление. Нет ли слов из уст Ху-Цю Цзы-линя, которые вы можете передать нам?» — Ле-цзы Учитель улыбнулся и сказал: «Вы полагаете, что Ху-цзы занимался словами? Однако я попытаюсь повторить вам то, что мой Учитель сказал однажды По-хунь Моужэню. Я стоял рядом и слышал его слова, которые гласили следующее».

Затем идет довольно суровая метафизика о космогонии: действительно, более систематическое изложение учения о ней, на которое ссылался Лао-цзы, но не определил (в «Дао Дэ Цзин»). «Более систематическое» — и все же ни в коем случае линии не проложены и план не намечен; нет картографии космогенезиса; . . . но семена медитации посеяны. Конечно, это бессмысленная чепуха для ума, для которого вся метафизика и абстрактная мысль — бессмысленная чепуха. Мистики, однако, увидят в этом попытку облечь Невыразимое в слова. Один параграф можно процитировать:

«Есть жизнь, и То, что производит жизнь; форма, и То, что придает форму; звук, и То, что вызывает цвет; вкус, и То, что вызывает вкус. Источник жизни — смерть; но То, что производит жизнь, никогда не приходит к концу».

Вспомните умирающего Сократа: «жизнь происходит из смерти, как смерть из жизни». Мы появляемся, при рождении, из того Незримого, в которое мы возвращаемся при смерти, говорит Ле-цзы; но то, что производит жизнь — что является причиной этого проявления (вы можете сказать, Душа), — вечно.

«Происхождение формы — материя; но То, что придает форму, не имеет материального существования».

Нет; потому что это дух, нисходящий в материю; материя же является средой, посредством которой он творит или которой он придает форму. «Форма, в которую облекается глина, сначала соединяется с» — или, можно сказать, проецируется из — «разумом горшечника».

«Генезис звука лежит в чувстве слуха; но То, что порождает звук, никогда не бывает слышимым для уха. Источник цвета» — вместо «источник» мы могли бы сказать «точка исхождения» — «есть зрение; но То, что производит цвет, никогда не проявляется для глаза. Происхождение вкуса лежит в нёбе; но То, что вызывает вкус, никогда не воспринимается этим чувством. Все эти феномены являются функциями Принципа Бездействия — инертного неизменного Дао».

На ум приходит отрывок из Талавакара-упанишады:

«То, что не говорит речью, но посредством чего выражается речь: знай, что лишь Это есть Брахман, а не то, чему здесь поклоняются».

«То, что не мыслит умом, но посредством чего сам ум мыслит: знай, что лишь Это есть Брахман, а не то, чему здесь поклоняются».

И так продолжается относительно каждой из чувственных функций.

После этого Ле-цзы по большей части переходит от истории к истории; он учил притчами; и иногда нам приходится сильно напрягаться, чтобы уловить их смысл, ибо он редко настаивает на нем, не разжевывает его и не доводит до уровня прямолинейности, на котором он должен был бы открыться западному уму. Здесь, опять же, проявляется китайская черта: прикосновение легче; больше оставляется интуиции читателя; линии прорисованы менее жирно. Они полагаются на своего рода интеллект читателей, сродни интеллекту писателей, чтобы увидеть эти моменты с первого взгляда, тогда как нам приходится искать их с осторожностью. Там, где каждое слово должно быть нарисовано, как маленькая картинка, требующая времени и внимания, вы не рискуете излишествами; вы не расплескиваете и не расточаете свои слова, «опьяненные», как говорят, «избытком своего многословия». Стиль был навязан китайцам; идеограммы — отличное средство против многословия. Я последую методу Ле-цзы и буду переходить от истории к истории наугад; возможно, попутно немного интерпретируя.

Мы видели, как Конфуций настаивал на равновесии: подталкивая Янь Ю, который был застенчив, и сдерживая Цзы Лу, у которого было мужества за двоих; заявляя, что Ши не лучше, чем Шан, потому что «слишком далеко» — это не лучше, чем «недостаточно далеко». Вся китайская идея заключается в том, что это равновесие способностей является первым и величайшим условием. Ваш однобокий человек на самом деле не может прогрессировать — он должен сначала научиться равновесию. Выдающаяся добродетель, талант или склонность являются сдерживающим фактором, если остальная часть природы не развита до того же уровня; вот почему Величайшие Люди редко бывают самыми поразительными; вот почему Наполеон бросается в глаза гораздо быстрее, чем Конфуций; в одном что-то выделяется и принуждает к вниманию, но в другом все ровно. Вам гораздо лучше не иметь гениальности, если вы морально слабы; или очень сильной воли, если вы прирожденный дурак. Ибо морально слабый гений закончит моральным крахом, а волевой дурак — горе ему! Это истина, знание которой сделало Китай таким стабильным, а невежество в отношении которой сделало Запад таким блестящим и непостоянным — столь далеким от двойственности, столь однобоким и, я думаю, в истинном смысле, столь мало прогрессивным. Ибо посмотрите, сколько столетий нам пришлось ждать, пока невежество, фанатизм, ложные идеи и преследования препятствовали установлению в сколько-нибудь широком масштабе Теософского Движения — и не будьте слишком готовы принять вихрь политических перемен, эксперимент за экспериментом, а в последнее время — всплеск механических изобретений, за Истинный Прогресс: который, как я полагаю, при правильном рассмотрении означает рост человеческих эго, свободу и атмосферу, в которой они могут расти. Но все это было в Китае в изобилии, пока Китай был в манвантаре; не думайте, что я привожу в пример падший Китай этих пралайических времен. Равновесие — это истина, которую Конфуций запечатлел в китайском менталитете: спасительная Истина из истин, я бы сказал; и, возможно, это та истина, которая больше всего будет связана с именем Кэтрин Тингли в грядущие века: спасительная Истина из истин, которая создаст для нас новый и лучший мир. Вы должны обладать ею, если хотите строить прочно; это фундамент любого истинного социального порядка; коренная порода, на которой только и может быть построена подлинная цивилизация. О, ваш несбалансированный гений может создавать вещи поразительной красоты; и они имеют свою ценность, бог свидетель. Душа высматривает свои шансы и впрыгивает в них в удивительные моменты: рука, облаченная в белый самит, может протянуться из недр всякого рода любопытных трясин; и когда это происходит, ее следует почитать как неизменное и всегдашнее доказательство лежащей в основе божественности человека. Но там, где основа вещей не установлена твердо: где это мистическое, чудесное протягивание руки происходит не из чистого озера, а из мутности и гниющих вод — где не было достигнуто великое равновесие: вы должны ожидать трагедии. Мир получил нечто от речи Души там; но человек, через которого Она говорила, оказался слишком слаб для этого. Вибрации были слишком сильны и сокрушили его. Подумайте о Китсе... и о тысячах других, поэтах, музыкантах, художниках. Там, где вы получаете великие творения, немерцающее сияние — там вы получаете свидетельство равновесия: при гениальности — даймонической силе — не большей, а, возможно, не такой острой, как у тех других, вы находите сильную моральную волю. Данте и Мильтон страдали не меньше других от тех опасностей, которым подвержены все творческие художники: оба горько жалуются на внутренние нападки и мучения; но у них было, чтобы уравновесить свою гениальность, сильное моральное побуждение бороться со своими слабостями всю жизнь. Это не могло спасти их личности от страданий, но дало Душе каждого из них основу, на которой можно строить великие непоколебимые творения. Все это китайский Ле-цзы рассказывает вам без комментариев и с видом человека, слишком детски-глупого для этого мира, в следующей истории:

Кун-ху и Ци-ин заболели и обратились к услугам знаменитого врача Бянь-цяо. Он вылечил их своими лекарствами, а затем сказал им, что они также страдают от болезней, которые не поддаются никаким лекарствам, с которыми они родились и которые выросли вместе с ними в течение жизни. «Хотите ли вы, чтобы я справился с ними?» — сказал он. — «Да», — ответили они, но пожелали сначала услышать диагноз. — «Ты, — сказал он Кун-ху, — обладаешь сильными умственными способностями, но слаб характером; поэтому, хотя ты и плодовит в планах, ты слаб в принятии решений». — «Ты, — сказал он Ци-ину, — силен волей, хотя и глуп; поэтому в твоих целях есть узость, а также недостаток дальновидности. Теперь, если я смогу осуществить обмен сердцами между вами, добродетели будут одинаково сбалансированы у обоих».

Они сразу согласились: Кун-ху, с более слабой волей, должен был получить меньшие умственные способности, чтобы соответствовать ей; Ци-ин должен был получить менталитет, равный его твердой воле. Мы могли бы подумать, что Кун-ху заключил очень плохую сделку, но он, и доктор Бянь-цяо, и Ле-цзы, и, возможно, китайцы в целом, думали и подумали бы совсем иначе. Для них иметь сбалансированные способности было гораздо лучше, чем иметь интеллект, слишком большой для своей силы воли; потому что такое равновесие дало бы прочную основу, с которой воля и интеллект могли бы гармонично продвигаться вперед. Поэтому Бянь-цяо подверг обоих сильной анестезии, вынул их сердца и произвел обмен (сердце у китайцев является вместилищем менталитета); и после этого здоровье обоих стало идеальным. Вы можете смеяться, но, в конце концов, есть величие в подразумеваемом признании того, что интеллект — это не человек, а лишь одно из его владений. История глубоко характерна: подобно улыбке А Сина в стихотворении, «детская и мягкая», но скрывающая под собой удивительные глубины философии.

Лао-цзы проявил свою глубокую Оккультную мудрость, когда сказал, что Человек Дао «делает трудные вещи, пока они еще легки». Ле-цзы рассказывает вам историю о помощнике Смотрителя диких зверей в Лояне. Его звали Лян Ян, и слава о нем разошлась повсюду благодаря его удивительному обращению с существами, находившимися под его опекой. Сюань-ван, царь Чжоу, услышал об этом и послал приказ Главному Смотрителю узнать секрет у Ляна, чтобы он не умер вместе с ним. — «Как это получается, — сказал Смотритель, — что когда вы кормите их, тигры, волки, орлы и скопы — все они ручные и послушные? Что они свободно бродят по парку, но никогда не царапают и не кусают друг друга? Что они свободно размножаются, как будто они дикие? Его Величество приказывает вам открыть мне секрет».

Штрих к природе: все зоологи знают, как трудно заставить диких зверей размножаться в неволе.

Лян Ян ответил: «Я всего лишь скромный слуга, и у меня действительно нет секрета, который можно было бы рассказать. Боюсь, король заставил вас ожидать чего-то таинственного. Что касается тигров: все, что я могу сказать, это то, что, как и люди, когда им уступают, они довольны, а когда им противостоят, они злятся. Ничто не поддается ни удовольствию, ни гневу без причины; и гнев, по реакции, последует за удовольствием, а удовольствие — за гневом. Я не возбуждаю радость тигров, давая им живых существ для убийства или целые туши для разрывания. Я не вызываю их гнев, противодействуя им, и не потакаю им, чтобы сделать их довольными. Я рассчитываю их периоды голода и предвосхищаю их. Моя цель — быть ни антагонистичным, ни уступчивым; поэтому они смотрят на меня как на одного из своих. Отсюда они ходят по паркам, не сожалея о высоких лесах и широких болотах, и отдыхают в вольере, не тоскуя по одинокой горе или темной долине. Это просто использование здравого смысла».

И на этом Ле-цзы оставляет все в своей простоте; но я рискну вставить свое слово и добавлю, что он действительно дал вам совершенную философию для ведения жизни: особенно для управления тем другим и внутренним тигром, низшей природой — вы помните, что в китайской символике Тигр всегда означает именно это; — а также для образования, управления народами — всего. Равновесие, Средние линии, Избегание Крайностей, Линии Наименьшего Сопротивления: от кого мы слышим эти вещи ежедневно? Разве не учили Раджа-Йоге в древнем Китае? Разве наша школа и ее принципы не имеют китайского привкуса? Что ж, именно эти принципы сделали Китай чрезвычайно великим и сохранили его живым и сильным, когда все его современники давно ушли в небытие; и, я надеюсь, они впитали что-то в его душу и скрытое бытие, что заставит его снова подняться к удивительным высотам.

Вы можете услышать в них Лао-цзы; это практическое применение доктрины Лао-цзы. Но разве вы не можете в равной степени услышать голос Конфуция: «слишком далеко — не лучше, чем недостаточно далеко»? Западное этическое учение имело тенденцию к внушению подражания действию души: это китайское учение принимает Душу как должное; говорит о ней очень мало; но показывает вам, как обеспечить Душе условия, через которые и в которых она может действовать. «Любите врагов ваших»; — да; это прекрасно; это то, что делает Душа, Божественная Часть нас; — но мы вряд ли сделаем это, страдая от реакции на вспышку эмоций; этика становится довольно бессмысленной для нас, когда, например, мы выпадаем из равновесия в удовольствие, едим неразумно, но слишком много, скажем; а затем сваливаемся обратно в хандру с несварением желудка. Но там, где сохраняется равновесие, вам нужно мало этических предписаний; душа там, и она может говорить; и заботится обо всем этом.

Ху-Цю Цзы-линь, как мы читаем, учил Ле-цзы этим вещам. Он сказал: «Вы должны ознакомиться с Теорией Следствий, прежде чем сможете говорить о регулировании поведения». Ле-цзы сказал: — «Не объясните ли вы, что вы имеете в виду под Теорией Следствий?» — «Посмотрите на свою тень, — сказал его учитель, — и вы узнаете». Ле-цзы повернул голову и посмотрел на свою тень. Когда его тело было согнуто, тень была кривой; когда прямое — она была прямой. Таким образом, оказалось, что атрибуты прямоты и кривизны не присущи тени, а соответствуют определенным положениям тела... «Придерживаться этой Теории Следствий, — говорит Ле-цзы, — значит быть как дома в предшествующем». Теперь предшествующим личности является Душа; предшествующим действия является мотив; предшествующим ведения жизни является отношение, в котором составные способности нашего существа находятся друг к другу и к Душе. Если тело прямое, то и тень; если внутренняя гармония или равновесие достигнуты и удерживаются — ну, вы понимаете суть. «Относительное согласуется со своим предшествующим», — очень мудро говорят учебники грамматики. Это снова карма: следствие, вытекающее из причины. «Вы можете рассмотреть добродетели Шэнь-нуна и Ю-юя, — говорит Ле-цзы; — вы можете изучить книги Ю, Ся, Шан и Чжоу», — то есть всю историю; — «вы можете взвесить высказывания великих Учителей и Мудрецов; но вы не найдете ни одного примера сохранения или разрушения, полноты или упадка, который не подчинялся бы этому высшему Закону Причинности».

Где вы скажете, что кончается конфуцианство Ле-цзы и начинается его даосизм? Очень трудно провести черту. Конфуций, помните, дал «Как-сердце» в качестве единственного иероглифа, который должен выражать всю его доктрину. Ле-цзы ведет вас внутрь, чтобы увидеть, как ведение жизни зависит от Равновесия, которое также является словом, которое может переводить Дао. Там, где есть равновесие, мы вступаем в отношения с великим Дао. Здесь нет ничего сверхконфуцианского; хотя вскоре мы можем увидеть настаивание на Внутреннем, которое, можно предположить, позднему конфуцианству, дрейфующему к экстернализму, вряд ли бы понравилось. — Человек в Сун вырезал из нефрита лист шелковицы для своего князя. На это ушло три года, и сделано это было так хорошо, так реалистично в своем пушке и блеске, что если бы его поместили в кучу настоящих листьев шелковицы, его нельзя было бы отличить от них. Государство назначило ему пенсию в качестве награды; но Ле-цзы, услышав об этом, сказал: «Если бы Всемогущий Бог потратил три года на завершение одного листа, было бы очень мало деревьев с листьями на них. Мудрец будет полагаться меньше на человеческое мастерство и науку, чем на эволюцию Дао».

Лун Шу пришел к великому врачу Вэнь Чжи и сказал ему: «Вы мастер искусных искусств. У меня болезнь; можете ли вы вылечить ее, сэр?» — «Пока что, — сказал Вэнь Чжи, — вы только заявили о своем желании. Пожалуйста, дайте мне знать симптомы вашей болезни». Они были таковы: полное безразличие к вещам и событиям мира. «Я не считаю за честь быть восхваляемым в своей собственной деревне, ни за позор — быть порицаемым в своем родном Государстве. Прибыль не приносит мне радости, потеря — печали. Я живу в своем доме, как будто это просто караван-сарай, и отношусь к своему родному району, как будто это одно из варварских королевств. Почести и награды не могут взволновать меня, боли и наказания — запугать меня, удача или неудача — повлиять на меня; радость или горе — сдвинуть меня с места. Что это за болезнь? Какое лекарство вылечит ее?»

— Я могу сказать здесь, что, хотя я цитирую речи более или менее непосредственно из перевода доктора Лайонела Джайлза, с повествовательными частями этих историй обращаются слишком вольно, чтобы позволить кавычки и мелкий шрифт. Один сокращает и расширяет (скупо, последнее); но излагает историю.

Вэнь Чжи исследовал его сердце под рентгеновскими лучами; — на самом деле, это именно то, что Ле-цзы говорит по сути. — «Ах, — сказал он, — я вижу, что добрый квадратный дюйм вашего сердца пуст; вы в шаге от того, чтобы стать истинным Мудрецом. Шесть отверстий открыты и чисты, и только седьмое заблокировано. Последнее, несомненно, связано с тем, что вы принимаете за болезнь то, что в действительности является приближением к божественному просветлению. Это случай, в котором мое поверхностное искусство бесполезно».

Я рассказываю эту сказку, как и ту другую об обмене сердцами, отчасти для того, чтобы предположить, что в Китае Ле-цзы, возможно, была реальность, или, по крайней мере, воспоминание о научном знании, с тех пор там утраченном и открытом в Европе лишь недавно. Точно так же можно найти упоминания об автоматических волах, самодвижущихся колесницах, путешествиях по воздуху и ряде других вещей, которые, когда мы читаем о них, звучат просто как суеверная чепуха. Существуют старые китайские рисунки птеродактилей и тому подобных сомнительных допотопных диких птиц. Argal, (вы бы сказали), китайцы знали об этом когда-то; хотя Птеро и его друзья вымерли несколько миллионов лет назад, полагаю. Или это снова было суеверие? Тогда почему это не было суеверием у профессора такого-то, который нашел кости и реконструировал зверушку, чтобы праздные толпы глазели на нее в Хрустальном дворце или Метрополитен-музее? Знание действительно угасает в воспоминания, а затем в забвение; и велика вероятность того, что время Ле-цзы сохранило воспоминания, которые с тех пор стали скрытыми забвением — а затем были заново открыты на Западе. — Но я рассказываю эту сказку также из-за определенного различия, отмеченного в ней, между даосской и конфуцианской мыслью. Лао-цзы посмеялся бы над этим, ибо он много размышлял о «самопустоте» как о первом шаге к просветлению. Конфуций допустил бы это; но ему бы это не пришло в голову без подсказки.

А вот нечто еще более далекое от конфуцианства; нечто пророческое для более поздних даосских разработок, хотя оно все еще содержит мысль Лао-цзы и — надо сказать — глубокую мудрость.

Фань Цзу Хуа был хулиганом и шарлатаном, который благодаря своему обману завоевал такое влияние над королем Цинь, что любой, кого он мог порекомендовать, непременно продвигался по службе, а любой, кого он порицал, терял все. Поэтому говорили, что у него есть магия делать богатых бедными, а бедных — богатыми. У него было много учеников, которые были ужасом для мирно настроенных людей.

Однажды они увидели приближающегося старого слабого человека, «с обветренным лицом и одеждой неопределенного покроя». Шанс для забавы, который нельзя упустить, подумали они; и начали толкать его в своей обычной манере, «хлопая его по спине и все такое». Но он — Шан Цю Кай было его имя — казался только полным радости и безмятежности и ни на что не обращал внимания. Устав наконец от их веселья, они решили покончить с этим; и привели его на вершину высокой скалы. «Тот, кто осмелится броситься вниз, — сказал один из них, — найдет сто унций серебра», которых, конечно, не было у него с собой на вершине, и никто из них не положил их туда.

Это было чудо; и еще большее чудо — то, что он остался невредим; но вы можете списать случайность на большинство вещей, и они намеревались избавиться от него. Поэтому они привели его к берегу реки, сказав: «Здесь есть жемчужина великой цены, которую можно достать, нырнув». Он вошел без слова и должным образом исчез; и так, подумали они, их веселье подошло к счастливому концу. Но нет: когда они повернулись, чтобы уйти, он вынырнул, безмятежный и улыбающийся, и выбрался наружу. «Ну что, нашли жемчужину?» — спросили они. — «О да, — сказал Шан, — все было так, как говорили ваши светлости». Он показал ее им; и это была действительно жемчужина великой цены.

Здесь было что-то за пределами их понимания; старик, очевидно, был любимцем Фортуны; Фань, их господин, сам должен был иметь дело с ним. Поэтому они послали весть вперед и привели его во дворец Фаня. Который хорошо понимал ограничения шарлатанской магии: если его победят в этих трюках, где будет его влияние? Поэтому он нагромоздил богатства во дворе и развел большой огонь вокруг. — «Любой может получить эти вещи, — объявил он, — кто войдет и возьмет их». Шан спокойно прошел сквозь пламя и вышел с полными руками; ни один волос на его голове не был опален.

И теперь они были полны ужаса; они годами насмехались над Дао; и здесь, очевидно, был настоящий Мастер Дао, пришедший разоблачить их. — «Сэр, — сказали они, — мы не знали, что вы обладаете Тайной, и играли с вами в шутки. Мы оскорбили вас, не зная, что вы божественный человек. Но вы прыгнули со скалы, нырнули в Желтую реку и прошли сквозь пламя без вреда; вы показали нам нашу глупость, слепоту и глухоту. Мы молим вас простить нас и открыть нам Тайну».

Он посмотрел на них в полном недоумении. — «Что это вы мне говорите?» — сказал он. — «Я всего лишь старый Шан Цю Кай, крестьянин. Я слышал, что вы, сэр, своей магией можете сделать бедных богатыми. Я хотел быть богатым, поэтому пришел к вам. Я верил в вас абсолютно, и во все, что говорили ваши ученики; и поэтому мой ум стал единым; я забыл свое тело; я не видел никаких скал, огня или воды. Но теперь вы говорите, что обманывали меня, моя душа возвращается к своему недоумению, а мои глаза и уши — к своему зрению и слуху. Каких ужасных опасностей я избежал! Мои конечности цепенеют от ужаса при мысли о них».

Цзай Во, продолжает Ле-цзы, рассказал эту историю Конфуцию. — «Разве это так странно для вас?» — сказал последний. — «Человек совершенной веры может сдвинуть небо и землю и летать в шести кардинальных направлениях без препятствий. Его силы не ограничиваются хождением в опасных местах и прохождением сквозь воду и огонь. Если Шан Цю Кай, чей мотив был жадность, а вера — ложной, не нашел препятствий во внешних вещах, насколько более определенно это будет, когда мотив чист, а обе стороны искренни?»

Я закончу это тем, что на самом деле является еще одной из историй Ле-цзы — также рассказывающей о человеке, который прошел сквозь огонь невредимым, не осознавая этого из-за однонаправленности своего ума.

Инцидент дошел до ушей маркиза Вэня из Вэй, который говорил об этом с Цзэн-цзы, учеником Конфуция. — «Из того, что я слышал от Учителя, — сказал Цзэн-цзы, — человек, который достигает гармонии с Дао, вступает в тесные отношения с внешними объектами, и ни один из них не имеет силы причинить ему вред или помешать». — «Почему же, мой друг, — сказал маркиз, — вы не можете совершать все эти чудеса?» — «Я еще не преуспел, — сказал Цзэн-цзы, — в очищении своего сердца от нечистот и отбрасывании мудрости мозга». — «А почему, — сказал маркиз, — сам Учитель» (Конфуций, конечно) «не может совершать такие подвиги?» — «Учитель, — сказал Цзэн-цзы, — способен совершать их; но он также способен воздерживаться от их совершения». — что, опять же, он и делал. Вот еще один пример:

Хуэй Ян отправился навестить принца Кана из Сун. Принц, однако, топнул ногой, прочистил горло и сердито сказал: — «Вещи, которые мне нравятся, — это мужество и сила. Я не люблю ваших добрых и добродетельных людей. Чему может научить меня такой незнакомец, как вы?»

«У меня есть секрет, — сказал Хуэй Ян, — благодаря которому моему противнику, каким бы храбрым или сильным он ни был, можно помешать причинить мне вред ударом или толчком. Не хотел бы Ваше Высочество узнать этот секрет?»

«Отлично!» — сказал Принц; — «это, безусловно, то, о чем я хотел бы услышать».

«Правда, — сказал Хуэй Ян, — когда вы делаете его удары или толчки неэффективными, вы покрываете своего противника позором. Но мой секрет заставит его, каким бы храбрым или сильным он ни был, бояться вообще наносить удары или толкаться».

«Еще лучше, — сказал Принц; — дайте мне услышать об этом».

«Очень хорошо, что он боится это делать, — сказал Хуэй Ян, — но это не означает, что у него нет воли делать это. Теперь, мой секрет лишил бы его даже самой воли».

«Все лучше и лучше, — сказал принц Кан; — я умоляю вас открыть его мне».

«Да, — сказал Хуэй Ян, — но это отсутствие воли причинять вред не обязательно означает желание любить и делать добро. Но мой секрет — это тот, благодаря которому каждый мужчина, женщина и ребенок в империи будут вдохновлены дружественным желанием любить и делать добро друг другу. Это гораздо лучше, чем обладание просто мужеством и силой. Неужели Ваше Высочество не хочет приобрести такой секрет?»

Принц признался, что, напротив, он очень хочет узнать его.

«Это не что иное, как учения Конфуция и Мо-цзы», — сказал Хуэй Ян.

Основная идея даосизма — та, с которой Конфуций ортодоксального конфуцианства не имел дела — это возможность создания внутри своего внешнего и смертного «я» внутреннего и бессмертного «я»; путем подавления желания, путем сублимации всех нечистот, путем концентрации. Семя этого Бессмертия скрыто в нас; семя мастерства над внутренним и внешним мирами. Вера — это ключ. Шан Цю Кай, чья «вера сделала его целым», прошел сквозь огонь. «Кто имеет веру с горчичное зерно», — сказал Иисус, — может двигать горы. Звучит так, будто он читал Книгу Ле-цзы; которая старается показать, как это делается. Тайхан и Ванву, горы, стояли не там, где они стоят сейчас, а на юге района Ци и к северу от Хояна. Мне очень нравится эта сказка, и я расскажу ее за ее наивную китайскость. Простофиля с Северной горы, старик девяноста лет, жил напротив них и был расстроен духом, потому что их северные склоны преграждали путь путешественникам, которым приходилось идти в обход. Поэтому он созвал свою семью и предложил план. — «Давайте приложим все наши силы и расчистим это препятствие, — сказал он; — давайте прорубим путь прямо через горы, пока не дойдем до Хань-инь». Все согласились, кроме его жены. — «Мой муж, — сказала она, — не имеет сил, чтобы смести кучу навоза, не говоря уже о таких горах, как Тайхан и Ванву. Кроме того, куда вы денете землю и камни?» Они ответили, что бросят их на мысе Похай. Поэтому старик, за которым следовали его сын и внук, отправился в путь со своими кирками и начал рубить скалы и разрезать почву, и вывозить ее в корзинах на мыс. У вдовы, которая жила неподалеку, был маленький мальчик, который, хотя у него только что выпадали молочные зубы, прискакал, чтобы оказать им посильную помощь. Поглощенные своим трудом, они никогда не возвращались домой, кроме как один раз на смене сезона.

Мудрый Старик с Изгиба Реки разразился смехом и призвал их остановиться. — «Велика же ваша бестолковость!» — сказал он. — «С жалкими остатками сил ваших закатных лет вы не преуспеете в удалении даже волоска от гор, не говоря уже о всей огромной массе камня и почвы». Со вздохом Простофиля с Северной горы ответил: — «Конечно, это вы узколобый и неразумный. Вы не идете ни в какое сравнение с сыном вдовы, несмотря на его хилую силу. Хотя я сам должен умереть, я оставлю после себя сына, а он — своего сына. Мой внук в свою очередь породит сыновей, и у этих сыновей также будут сыновья и внуки. Со всем этим потомством мой род не вымрет; в то время как, с другой стороны, горы не получат никакого прироста или дополнения. Почему же я должен отчаиваться в конце концов сровнять их с землей?» — Мудрому Старику с Изгиба Реки нечего было ответить.

Китайцы! Китайцы! — С какой стороны ни посмотри, это отдает нацией, которая видела падение Вавилона и Рима, и может еще —

Но посмотрите теперь, что произошло. Было что-то в проекте и характере Простофили с Северной горы, что привлекло внимание божеств, размахивающих Змеем. Они доложили об этом Всемогущему Богу; который заинтересовался; и, возможно, был менее терпелив, чем простофиля. — Я не совсем знаю, кто этот человек, переведенный как «Всемогущий Бог»; я думаю, он фигурирует в даосской иерархии где-то ниже Лао-цзы и других Адептов. Во всяком случае, он был в состоянии приказать двум сыновьям Куа О — а я не знаю, кто такие Куа О и его сыновья — ускорить дело. Поэтому один из них взял Тайхан, а другой — Уван, и перенес их на позиции, где они остаются по сей день, чтобы доказать правдивость истории Ле-цзы. Дальнейшее доказательство: — регион между Ци на севере и Хань на юге — то есть северный Хэнань — до сих пор и с тех пор является неразрывной равниной.

И, возможно, за этой наивной китайскостью лежат великие провозглашения оккультного закона...

Я закончу тем, что, вероятно, является самой известной историей Ле-цзы — и, с чисто литературной точки зрения, его лучшей. Она достойна самого Чжуан-цзы; и я рассказываю ее меньше ради ее философии, чем ради ее забавы.

Однажды утром сборщик топлива — назовем его Ли для удобства, хотя Ле-цзы оставляет его безымянным — убил оленя в лесу; и чтобы сохранить тушу в безопасности до вечера, когда он пойдет домой, спрятал ее под кучей хвороста. Его работа в течение дня увела его далеко, и когда он снова искал оленя, он не смог его найти. — «Должно быть, мне приснилось все это», — сказал он; — и удовлетворился этим объяснением. Он сочинил стишок об этом, пока плелся домой через лес, и напевал:

На рассвете в лощине, у ручья,
Я спрятал оленя, убитого во сне;
К вечеру искал его повсюду,
И понял, что убил оленя во сне.





Он прошел мимо хижины дровосека Яня — Янем мы можем назвать его, хотя Ле-цзы не называет его никак, — который услышал песню и задумался. «Можно было бы взглянуть на это место», — подумал он; ему показалось, что это могла быть такая-то лощина, у такого-то ручья. Туда он и отправился, и нашел кучу хвороста; она показалась ему вполне подходящим местом, чтобы спрятать под ней оленя. Он обыскал, и туша была там.

Он принес ее домой и объяснил дело своей жене. — «Однажды, — сказал он, — сборщику топлива приснилось, что он убил оленя и забыл, где спрятал его. Теперь у меня есть олень, и вот он; так что его сон сбылся, в некотором роде». — «Чушь!» — ответила она. — «Это тебе, должно быть, приснился сборщик топлива и его сон. Ты, должно быть, сам убил оленя, раз он у тебя есть; но где твой сборщик топлива?»

В ту ночь Ли снова приснился сон; и во сне он увидел, как Янь забирает оленя из его тайника и приносит домой. Поэтому утром он пошел к дому Яня, и там, конечно, олень был. Они спорили об этом, но безрезультатно. Затем они принесли дело к магистрату, который вынес следующее решение:

«Истец начал с реального оленя и предполагаемого сна; а теперь выступает с реальным сном и предполагаемым оленем. У ответчика есть олень, который приснился истцу, и он хочет оставить его себе. По словам его жены, однако, истец и олень — оба лишь плоды сна ответчика. Тем временем, вот олень; которого вам лучше разделить между собой».

Дело было доложено принцу Чжэн, чье мнение заключалось в том, что магистрату приснилась вся эта история самому. Но его премьер-министр сказал: «Если вы хотите различить сон и бодрствование, вам пришлось бы вернуться к Желтому Императору или Конфуцию. Поскольку оба мертвы, вам лучше поддержать решение магистрата».

— Сказка рассказана как в упомянутом выше переводе доктора Лайонела Джайлза, так и, с вербальными различиями, в работе доктора Г. А. Джайлза по Китайской литературе. Настоящее изложение следует то одной, то другой версии, то идет своим путем; — и признает вину в добавлении стиха, который напевал дровосек.

XIII. ФИЛОСОФ МЭН И БАБОЧКА ЧЖУАН

Сказка Ле-цзы о Сне и Олене естественно подводит меня к этому характерному отрывку из Чжуан-цзы:*

«Однажды мне, Чжуан-цзы, приснилось, что я бабочка, порхающая туда-сюда; во всех отношениях настоящая бабочка. Я следовал своим бабочкиным прихотям и не осознавал своей индивидуальности как человека. Внезапно я проснулся, и вот я лежу, снова человек. Теперь как мне узнать, был ли я тогда Чжуан-цзы, которому снилось, что он бабочка, или я сейчас бабочка, которой снится, что она Чжуан?»

— Который, как и почти все другие отрывки из него в этой лекции, цитируется из Китайской литературы доктора Г. А. Джайлза, в серии «Литературы мира»; Нью-Йорк, Эпплтон.

По этой причине он, говорит доктор Джайлз, известен по сей день как «Бабочка Чжуан»; и это имя не совсем неуместно. Он порхает от забавы к философии и от философии к забаве, как если бы они были темной розой и смеющейся анютиной глазкой; когда он держит вас в самых серьезных глубинах мудрости и метафизики, он не успокоится, пока взмахом своих крыльев и серьезно торжественным видом не доведет вас снова до приступов смеха. Его книга действительно принадлежит к мировой литературе; она так же хороша для чтения для нас сейчас, как и для любого древнего китайца из них всех. Я думаю, он работал более напряженно в области чистого интеллекта — взбудоражил мыслительный материал больше, — чем большинство других китайских мыслителей, — и поэтому более близок к западному уму; он вырезает свои размышления более определенно и оставляет меньше интуиции. Великий недостаток в нем — его неспособность оценить Конфуция; и чтобы объяснить это, прежде чем я пойду дальше с Бабочкой Чжуаном, я взгляну на времена, в которые он жил.

Они были вывихнуты, когда пришел Конфуций; теперь они были на пару столетий более вывихнуты. Еще больше Тигр бродил повсюду: были два или три тигра в частности, среди Великих Держав, очевидно, притаившихся для прыжка — который должен был все уладить. Время строило погребальный костер для Феникса и строило его из обломков разрушенных миров. В начале шестого века лучшие умы удалялись в отвращении в дикие места; — вы помните упрек анахорета Цзы-Лу. Но теперь они все выходили из своего уединения — самые активные умы, лучшие они или нет, — чтобы выкрикивать свои панацеи и делать путаницу еще более запутанной. Все виды социализма витали в воздухе, хрипло ревели потенциальными реформаторами. «Громкий варвар с юга» (как называл его Мэн-цзы — я не знаю, кто он был) провозглашал, что собственность должна быть отменена, а все товары должны находиться в общем пользовании. Некий Ян Чжу кричал об универсальном эгоизме: «Давайте есть и пить, ибо завтра мы умрем». Против него некий Мо-цзы проповедовал универсальный альтруизм; — но я сужу, не слишком разумно и без обращения к философии или мистицизму. Мысль всех видов была в брожении, и мир был наполнен запутанным шумом ее выражения; нужны были ясные голоса, чтобы пересказать послание Учителей древности.

Тогда Мэн-цзы поднялся, чтобы говорить за Конфуция в этом Китае, который продвинулся гораздо дальше по гадаринской дороге. Сильный и блестящий человек, он вышел на поле сильно и блестяще и наполнил дворы герцогов и королей грохотом конфуцианских барабанов. Конфуций, как я пытался показать вам, имел весь Мистицизм божественно позади себя и поддерживающим его, хотя он мало говорил об этом; Мэн-цзы, я думаю, не имел его вовсе. Мэн-цзы переделал Конфуция по-своему, без мистических элементов. Он видел в нем только социального реформатора и учителя этики; и легче всего на свете видеть Конфуция только через очки Мэн-цзы.

Я бы не хотел впасть в ошибку недооценки Мэн-цзы. Он был очень великим человеком; и работа, которую он проделал для Китая, была огромной и незаменимой. Вы можете назвать его кем-то средним между Св. Павлом и Константином конфуцианства. В отличие от Константина, он не был сувереном, чтобы установить систему; но он якшался с суверенами и никогда не позволял им думать, что он их ниже; и именно он сделал из конфуцианства систему, которую можно было установить. В отличие от Св. Павла, он не развивал внутреннюю сторону учений своего Учителя; но он настолько популяризировал их, чтобы обеспечить их триумф. Он взял идеи Конфуция, те из них, которые лежали в пределах его собственного государственного и практического кругозора, пересказал и сформулировал их и сделал из них то, что стало Китайской Конституцией. Храбрый и честный мыслитель, по сути человек действия в мысли, он никогда сознательно не ухудшал и не убавлял доктрину Конфуция. Это скорее похоже на то, как если бы какой-то великий Президент или Премьер-министр в какое-то будущее время внезапно осознал, что Е.П. Блаватская принесла то, что спасет его нацию; и приступил к применению этой спасительной вещи, как мог, в области практической политики и реформ — или, скорее, пересказал ее таким образом, чтобы (по его мнению) ее можно было применить.

Он расставил составные части общества в порядке важности следующим образом: Народ; Боги; Суверен: и это было кардинальным принципом в китайском государственном устройстве. Он ясно видел, что династия Чжоу никогда не может быть возрождена; и пришел к выводу, что династия священна только до тех пор, пока она сохраняет «мандат неба». Чжоу потеряла его; и поэтому было в правах Неба, можно сказать, поместить свой мандат в другое место; — и в правах подданного — поскольку логика событий так ясно доказала, что Чжоу потеряла мандат — восстать. Конфуций надеялся оживить Чжоу — начал с этой надежды, во всяком случае: Мэн-цзы надеялся поднять какого-нибудь эффективного суверена, который должен был свергнуть Чжоу. Право на Восстание, таким образом преподаваемое им, является еще одним фундаментальным китайским принципом. Это работает так: если было недовольство, было плохое управление; и это была вина правителя. Если последний был местным магистратом, или губернатором, префектом или вице-королем, вам нужно было только провести демонстрацию, говоря нормально, перед его яменем: это технически было «восстанием» в значении Мэн-цзы; и провинившаяся власть должна была сообщить об этом в Пекин, который затем обычно заменял его другим. (Это все равно дошло бы до ушей Пекина; так что вам лучше — и обычно так и делали — сообщить об этом самим.) Если нарушителем был Сын Неба, со всей его вовлеченной династией — что ж, тогда нужно было восстать всерьез; и следовало предполагать, что если Небо действительно дало кому-то мандат, он победит. Эффект заключался в том, что, хотя номинально абсолютные, очень немногие императоры осмеливались или хотели идти совсем наперекор Конфуцию, или Мэн-цзы, их религиозно-политической системе, Совету Цензоров, чьим делом было критиковать Трон, и огромному мнению.

Существовала традиция, что император правил для народа. Должность правителя была божественной; человек, который занимал ее, сохранялся как можно более безличным. Он менял свое имя при вступлении на престол, и, возможно, несколько раз после этого: так мы говорим о великих императорах Хань У-ди и Тан Тай-цзуне; которых, однако, можно было бы назвать более точно, Лю Чэ, который был императором в период У-ди династии Хань; Ли Шиминь, который занимал трон в период Тан под названием Тай-цзун. Опять же, существовала великая идея, конфуцианско-мэнская, что сын Неба должен быть «уступчивым»: ведя, а не подгоняя. Он издавал указы, но они никогда не соблюдались жестко; определенный волюнтаризм допускался в отношении их выполнения: если один из них оказывался неудачным или не пользовался популярностью, другой мог быть — и был — издан, чтобы изменить или изменить его. Так что вся система была далека от того, что мы считаем «Восточным Деспотизмом»; напротив, всегда существовала большая мера свободы и самоуправления. Вы начинали с семьи: глава ее был ее правителем и отвечал за порядок в своем маленьком царстве. Но он правил с согласия и привязанности, а не силой. Каждая деревенская община была самоуправляемой; староста в ней занимал место отца в семье; он отвечал за порядок, поэтому его делом было делать людей счастливыми; — и тот же принцип был распространен, чтобы соответствовать провинции, вице-королевству, империи. Далее, отсутствовала какая-либо аристократия или привилегированный класс; и тот факт, что все должности были открыты для всех китайцев (за исключением актеров) — единственным ключом к открытию которых была заслуга, подтвержденная конкурсными экзаменами.

Система — мэнская; вдохновение, стоящее за ней, — от Конфуция. Это проработка последним превосходной идеи ли.

Система Мэн-цзы пришла в упадок и была упразднена. Она состарилась, износилась и разложилась. Но она была установлена за пару столетий до системы Августа и подверглась тому же давлению времени и циклов; а рухнула лишь на днях. Время изнашивает всё, созданное человеком. Нет такого одеяния, из которого тело не выросло бы или которое не износило бы; нет такого тела, которое душа не переросла бы и не отбросила. Мэн-цзы, вдохновленный своим Учителем Конфуцием, спроектировал систему, на износ которой в Китае ушло две тысячи с лишним лет. Это была система, которая сделала многое, если не всё, чтобы защитить народ от тирании. Была ли придумана система лучше, я не знаю; но рискнул бы сказать, что нет — в исторические времена. Что касается вдохновения, стоящего за ней — что ж, дабы вы не усомнились в ценности Конфуция, сравните историю Европы с историей Китая. У нас искаженные представления, и мы не видим эти вещи прямо. Китайская империя была основана примерно за два столетия до Римской: обе состояли из разнородных элементов. Обе, спустя примерно четыре столетия, пали; но Китай, еще через четыре столетия, вновь объединился и стал велик. Через полторы тысячи лет после того, как Цинь Шихуанди основал Китай, когда её манвантара завершилась, а весь творческий цикл подошел к концу, она пала под натиском монголов. Через полторы тысячи лет после того, как Юлий Цезарь основал свою империю, последний жалкий её остаток пал под натиском турок. Но Китай сначала заставил своих завоевателей вести себя как китайцы, а затем, спустя столетие, изгнал их. Турки никогда не становились греками или римлянами и до сих пор не были полностью изгнаны. Римская империя исчезла и никогда не воссоединилась; вот в чем была проблема Европы с тех пор. Европа в своей манвантаре растратила три части своей творческой силы в войнах и раздорах. Но Китай даже в своей пралайе вновь стал сильной, единой державой при династии Мин (1368–1644) — первой из них — туземной династии. Завоеванная вновь, теперь маньчжурами, она заставила своих завоевателей вести себя как китайцы, навязала им свою культуру и под их знаменами отправилась завоевывать. Европейская пралайя (630–1240) была временем, бесплодным в плане творчества в искусстве и литературе, а в жизни — совершенно убогим и безрадостным. Китайская пралайя после монгольского завоевания очень долго погружалась в убожество. Искусства, которые умерли в Европе задолго до падения Рима, продолжали жить в Китае, хотя и с угасающей энергией, на протяжении монгольского периода и вплоть до эпохи Мин: национальная стабильность, сила обычая поддерживали их. Какой свет, какая жизнь, какая энергия были в Риме или Константинополе через полтора столетия после Алариха или Ираклия? Но минский Юнлэ, спустя полтора столетия после падения Сун, правил в великом великолепии; посылал свои армии завоевывать земли до Каспия, а свои флоты — на завоевание Цейлона, открытие Африки, сбор дани с архипелага и берегов Индийского океана. Вплоть до конца XVIII века малые искусства и ремесла — керамика и бронза, о которых в Европе в соответствующую эпоху не было и речи, — процветали удивительным образом; а в XVII и XVIII веках, при Канси и Цяньлуне, Китай вновь стал великой военной державой. Она преследовала и гнала гуркхов через Гималаи в Индию всего за двадцать лет до того, как Англия вела трудные и сомнительные кампании с этими свирепыми маленькими горцами. Можно даже сказать, что во многих отношениях ей жилось лучше в своей пралайе, вплоть до недавнего времени, чем большей части Европы в большинстве её манвантар. В правление Цяньлуна, например (1735–1795), стандарты жизни, безопасность, закон и порядок были выше, чем в Европе Екатерины Российской, Фридриха Великого, Людовика XV и Революции, и английских Георгов. Конечно, брожение Духа было гораздо меньшим; меньше возможностей для прогресса; но это лишь означает, что Китай был в пралайе, а Европа — в высокой манвантаре. Объяснение в том, что той дальневосточной цивилизации была придана стабильность, которой Европе совершенно не хватало; чья история, при всех её блестящих ярких моментах, имела тысячи отвратительных теней; была не столь благородной вещью, как мы молчаливо и самодовольно полагаем, но долгой летописью войн, смут, беспорядка и жестокостей, и лишь сейчас забрезжила возможность того союза, который является первым условием истинного прогресса, в отличие от буйства материальных изобретений и политических экспериментов, которые носили это имя. Но теперь вернемся к Мэн-цзы.

Во всем он старался следовать за Конфуцием; начав рано, родившись в том же округе Цзоу в Шаньдуне, и имея мать, каких одна на десять тысяч — она с тех пор стала образцом для всех китайских матерей. Он вырос сильным телом и духом, вдумчивым и бесстрашным; неутомимым исследователем истории, поэзии, национальных институтов и жизней великих людей. Подобно Конфуцию, он открыл школу и собрал вокруг себя учеников: но здесь никогда не было той связи любви, которая существовала между Конфуцием и Цзы-лу, Янь Хуэем и другими. Возможно, они слышали от своего Учителя глубокие чистые истины Теософии; рискну заявить, что никто из последователей Мэн-цзы не слышал от него подобного. Он видел в Конфуции то, чем был призван стать сам, и решил стать этим. Он ходил от двора ко двору и везде, как великий ученый, был принят с почетом. (Вы заметите, как еще одно доказательство незапамятной культуры, что тогда, как и сейчас, ученый как таковой находился на самой вершине социальной лестницы. Было лишь одно слово для ученого и чиновника.) Он предлагал, подобно Конфуцию, чтобы какой-нибудь царь сделал его своим министром; и, подобно Конфуцию, он всегда оставался разочарованным. Но в нем мы не находим тех мягких огней и тонов, которые делают Конфуция дорогим нам; он был далек от того, чтобы быть Таким Человеком. Ясный, смелый ум, лишенный атмосферы, со всеми четко очерченными линиями… он позволял себе поучать великих мира сего и был весьма прямолинеен с ними, даже высмеивая их по своему усмотрению. Он удерживал поле для Конфуция — не даосского, а мэн-цзыанского Конфуция — против всех пришельцев; разил Ян Чжу Эгоиста направо и налево; разил кроткого Мо-цзы, Альтруиста; проповедовал тонкую и практическую этику; и не имел терпения к тем мечтателям из школы Лао-цзы. Человек, посланный Богами, я бы сказал, чтобы совершить великую работу; даже если…

А еще был тот мечтатель снов, снов о бабочке — тонкий, мистический, юмористичный Чжуан-цзы: как могло быть иначе, чтобы ясномыслящий, с ясным голосом философ Мэн не дал ему отличной пищи для игры? Философ Мэн (философ второго класса, как официально титуловался) от имени своего Учителя Кун-цзы обрушился на Мечтателя Чжуана; как могло быть иначе, чтобы Мечтатель Чжуан не направил свои стрелы не просто на Мэна, а (увы!) на того, чье имя всегда было на устах у Мэна? «Конфуций говорит, Конфуций говорит, Конфуций говорит», — восклицает философ Мэн. «О, к черту твоего Конфуция!» — думает Чжуан Мистик; «давайте немного тишины и великолепия Внутреннего!» (Что ж, Конфуций сказал бы то же самое, я думаю.) «Позволь мне рассказать тебе сказку», — говорит Чжуан; и прямо переходит к ней.

«Это было время осенних паводков. Каждый ручей вливался в реку, которая раздувалась в своем мутном течении. Берега были так далеко друг от друга, что от одного до другого нельзя было отличить корову от лошади.

Тогда Дух Реки рассмеялся от радости, что вся красота земли собралась в нем самом. По течению он отправился на восток, пока не достиг Океана. Там, глядя на восток и не видя предела его простору волн, его лицо изменилось. Вглядываясь вдаль, он вздохнул и сказал Духу Океана: «Вульгарная пословица гласит, что тот, кто слышал лишь часть истины, считает, что никто не равен ему. Таков я.

Когда прежде я слышал, как люди умаляют учение Конфуция или недооценивают героизм Бо И, я не верил. Но теперь, когда я взглянул на вашу неисчерпаемость — увы мне, если бы я не достиг вашей обители! Я навсегда остался бы посмешищем для тех, кто обладает всесторонним просветлением».

На что Дух Океана ответил: «Нельзя говорить об океане с колодезной лягушкой — существом более узкой сферы. Нельзя говорить о льде с летним насекомым — существом одного сезона. Нельзя говорить о Дао с педантом; его кругозор слишком ограничен. Но теперь, когда вы вышли из своей узкой сферы и увидели великое море, вы знаете свою ничтожность, и я могу говорить о великих принципах.

Разве вы никогда не слышали о Лягушке из Старого Колодца? Лягушка сказала Черепахе Восточного моря: «Счастлив же я! Я прыгаю по перилам вокруг колодца. Я отдыхаю в углублении какого-нибудь разбитого кирпича. Плавая, я собираю воду под мышками и плотно сжимаю рот. Я ныряю в ил, зарывая ноги и пальцы. Ни одна из ракушек, крабов или головастиков, которых я вижу вокруг, не ровня мне. Почему бы вам не прийти, сэр, и не нанести мне визит?»

Теперь Черепаха Восточного моря еще не успела опустить левую ногу, как правая уже застряла, поэтому она отпрянула и попросила извинить её. Затем она описала море, сказав: «Тысяча ли не измерили бы его ширину, ни тысяча саженей его глубину. Во времена Юя Великого было девять лет наводнения из десяти; но это не добавило к его содержанию. Во времена Тана было семь лет засухи из восьми, но это не сузило его простор. Не зависеть от объема воды, не зависеть от продолжительности времени — вот счастье Восточного моря». При этом Лягушка из Старого Колодца была весьма удивлена и не знала, что сказать дальше. И для того, чье знание не достигает позитивно-негативной области, попытка понять меня подобна комару, пытающемуся унести гору, или муравью, пытающемуся переплыть Желтую реку — они не могут преуспеть».

Если бы Чжуан-цзы жил до Мэн-цзы, или Мэн-цзы после Чжуан-цзы, Чжуан-цзы мог бы позволить себе увидеть Конфуция в истинном свете, как это сделал Ле-цзы; но сила и влияние ума Мэн-цзы были таковы, что в его время нельзя было смотреть на Учителя иначе, как через его очки. Мы не знаем, что произошло, когда Лао-цзы и Конфуций встретились; но я подозреваю, что это было очень похоже на то, что произошло, когда мистер Джадж встретил мадам Блаватскую. Но Бабочка Чжуан, этот негодник, взялся дать нам знать; и написал об этом полностью. Он прекрасно знал, что произойдет, если он встретит Мэн-цзы; и взял это за образец. Он хотел, чтобы Мэн-цзы тоже это знал. Ему не терпелось сказать ему: «Отбросьте, сэр, свои показные манеры» и остальное; и поэтому он заставил Лао-цзы сказать это Конфуцию. Это показывает, насколько огромным стал философ Мэн, что кто-то мог приписать «показные манеры» этому великодушному простому джентльмену Кун-цзы. В одно я верю относительно этой встречи: в слова, приписываемые Конфуцию при выходе от него к своим ученикам: «Там Дракон; я не знаю, как он взбирается на ветер и поднимается над облаками. Сегодня я видел Лао-цзы и могу сравнить его только с Драконом». Он сказал бы это; это имеет определенный смысл; Дракон был символом духа и был повсеместно признан. Конфуций, по-видимому, не вводил никого из своих учеников в Библиотеку; и конфуцианские писатели ничего не говорили об этом инциденте, кроме того, что он имел место, я полагаю. Чжуан-цзы и все даосские писатели после него показывают, как Конфуций принимает свою оценку очень спокойно — как, впрочем, он и сделал бы, если бы Лао-цзы был в настроении для насмешек. Ибо Конфуций никогда не спорил и не навязывал свои мнения; там, где его слова не спрашивали и не слушали, он удалялся. Но невозможно, чтобы признание не было взаимным: великий Лао-цзы узнал бы Человека, когда увидел его. Мне нравится молодой невозмутимый Кун Жун, вундеркинд десяти лет, живший семь веков спустя. Его отец привез его в столицу, когда государственный деятель-Дракон Ли Ин был на пике своего могущества; и мальчик решил добиться аудиенции у Ли. Он получил доступ в дом последнего, заявив о кровном родстве. На вопрос великого человека, в чем оно заключается, он говорит очень мило: «Ваш предок Лао-цзы и мой предок Конфуций были друзьями, занятыми поиском истины; разве мы не можем тогда считаться одной семьей?» — «Ум в юности», — усмехнулся прохожий, — «не означает блеска в дальнейшей жизни». — «Вы, сэр», — говорит десятилетний мальчик, поворачиваясь к нему, — «должно быть, были очень примечательным мальчиком».

— Джайлс: Китайская литература.

Правда в том, что и Мэн-цзы, и Чжуан-цзы стояли на ступень ниже и ближе к этому миру, чем те двое, за которыми они следовали: чье место было на ровной платформе на вершине алтаря. Но Мэн-цзы, спускаясь, направился на восток; Чжуан-цзы — на запад.

Он был всецело за то, чтобы достичь Срединности, Абсолютной Жизни, за пределами пар противоположностей — что, по сути, является центральной китайской мыслью, конфуцианской или даосской, raison d'etre китайского долголетия и спасительным здоровьем Китая. Но, к сожалению, он — Чжуан-цзы — не видел, что его собственная противоположность, философ Мэн, уводит его на дюйм или два от Срединной Линии. Так, с более блестящим умом (расхожая фраза!), он стоит значительно ниже Лао-цзы; так же как Мэн-цзы стоит ниже Кун-цзы. Духовное нисхождение достигло более низкого плана: скоро должна была начаться манвантара, и Гребневая Волна должна была оказаться среди Черноволосого Народа. Ибо все эти Учителя и Полу-Учителя были лишь ранними ласточками и предвестниками. Лао-цзы и Конфуций поймали ветер на его подъеме, на вершинах, где они стояли очень близко к Духу; Чжуан-цзы и Мэн-цзы поймали его в области интеллекта: первый в своей дикой долине, второй на своей ровной прозаической равнине. Их обоих называют более смелыми мыслителями, чем их предшественников; что означает лишь то, что в них Дух больше проявлялся на интеллектуальном, а не на своем собственном плане. Они были меньшими людьми, конечно. Мэн-цзы утратил духовность Конфуция; Чжуан-цзы, я думаю, нечто от сладкого оздоравливающего влияния вселенского сострадания Лао-цзы.

Что ж, теперь: три маленькие сказки из Чжуан-цзы, чтобы проиллюстрировать его остроумие и смелость; а после — к великой идее, которую он завещал Китаю.

«Чжуан-цзы однажды увидел пустой череп, выбеленный, но все еще сохраняющий свою форму. Ударяя по нему своим хлыстом для верховой езды, он сказал: «Был ли ты когда-то амбициозным гражданином, чьи чрезмерные стремления привели тебя к такому концу? — каким-то государственным деятелем, который вверг свою страну в руины и погиб в схватке? — каким-то несчастным, оставившим после себя наследие позора? — каким-то нищим, который умер в муках голода и холода? Или ты достиг этого состояния естественным путем старости?»

«Он принес череп домой, спал в ту ночь с ним под головой вместо подушки и видел сон. Череп явился ему во сне и сказал: «Вы хорошо говорите, сэр; но все, что вы говорите, относится к жизни смертных и к смертным бедам. В смерти нет этих вещей. Хотите услышать о смерти?»

«Чжуан-цзы, однако, не был убежден и сказал: «Если бы я убедил Бога позволить твоему телу родиться заново, а твоим костям и плоти обновиться, чтобы ты мог вернуться к своим родителям, к своей жене и к друзьям своей юности — был бы ты готов?»

«При этом череп широко открыл глаза, нахмурился и сказал: «Как я могу отбросить счастье, большее, чем у царя, и вновь смешаться в трудах и бедах смертности?»

Вот знаменитая сказка о Великом Авгуре и Свиньях:—

«Великий Авгур в своих церемониальных одеждах подошел к бойне и так обратился к Свиньям:—

«Почему, — сказал он, — вы должны возражать против смерти? Я буду откармливать вас три месяца. Я буду дисциплинировать себя десять дней и поститься три. Я расстелю тонкую траву и помещу вас целиком на резное жертвенное блюдо. Разве это не удовлетворяет вас?

«И все же, возможно, в конце концов, — продолжал он, говоря с точки зрения свиней, — лучше жить на отрубях и избежать бойни…

«Нет, — сказал он, снова говоря со своей точки зрения. — Чтобы наслаждаться почетом при жизни, человек охотно умер бы на боевом щите или в корзине палача».

«Так он отверг точку зрения свиней и придерживался своей. В каком смысле, тогда, он отличался от свиней?»

А вот еще более знаменитая сказка о Священной Черепахе:—

«Чжуан-цзы ловил рыбу в реке Пу, когда принц Чу послал двух высокопоставленных чиновников попросить его взять на себя управление.

«Чжуан-цзы продолжал ловить рыбу и, не поворачивая головы, сказал: «Я слышал, что в Чу есть священная черепаха, которая мертва уже около трех тысяч лет. И что принц хранит эту черепаху, тщательно заключенную в сундук на алтаре своего храма предков. Теперь, если бы у этой черепахи был выбор, что бы она предпочла: быть мертвой и чтобы её останки почитались; или быть живой и вилять хвостом в грязи?»

«Сэр, — ответили два чиновника, — она предпочла бы быть живой и вилять хвостом в грязи».

«Уходите! — крикнул Чжуан-цзы. — Я тоже буду вилять хвостом в грязи!»

Что ж; столько о Бабочке; теперь о Чжуане — и чтобы познакомить вас с некоторыми из его реальных мыслей и учений. Вы не промахнулись настолько, чтобы увидеть в его истории о черепе следы пессимизма: у Чжуан-цзы их не было; он был очень счастливым парнем; как полицейский в стихотворении,

«…..веселый добродушный шутник, который любил безумную причуду».

Но он был всеми силами и любым способом за проповедь Внутреннего против внешнего. И все же он не отбрасывал этот мир как суетное заблуждение и печальную насмешку; суть его учения такова: люди находятся в ложном отношении к миру; и он хотел научить истинному отношению. Он любил Вселенную и имел возвышенное доверие к ней как к воплощению и выражению Дао; и применял эту мысль как растворитель для единственной ложной вещи в ней: человеческой личности с её ересью отдельности. Растворите это — а это всего лишь идея; словами современного философа, все в уме — и у вас в венах течет один истинный эликсир, вселенская гармония; вы — часть торжественного и славного шествия лет. Движения небесных тел, сладость Весны и задумчивость Осени, вызывающее Лето и красота снега Зимы — все это часть вас самих и внутри круга вашего сознания. Часто он поднимается до высокой поэтической ноты; именно высшая красота его стиля сохраняет его книгу, столь совершенно неортодоксальную, до сих пор живой и виляющей хвостом среди его соотечественников. Чжуан-цзы не поможет вам сдать экзамены; но его очень хорошо читать, когда ваши дни соревнований позади; как, я думаю, говорит доктор Джайлс.

Подобно своему современнику Диогену, он хотел, чтобы его мертвое тело было выброшено стервятникам; но дух его желания отнюдь не был циничным. «Когда Чжуан-цзы собирался умереть», — пишет он (приятно предвосхищая события), — «его ученики выразили желание устроить ему пышные похороны. Но он сказал: «С небом и землей в качестве моего гроба и оболочки, и солнцем, луной и звездами в качестве моих погребальных регалий; со всем творением, сопровождающим меня в могилу — разве мои похороны не уже подготовлены?»

Он говорит об опасностях экстернализма, даже в стремлении к добродетели; затем говорит: «Человек, у которого есть гармония внутри, хотя он сидит неподвижно, как изображение мертвого человека на жертвоприношении, все же его Драконье Я проявится; хотя он поглощен тишиной, его гром будет услышан; божественная сила в нем будет действовать, и небо последует за ней; пока он пребывает в спокойствии и бездействии, мириады вещей и существ соберутся под его влиянием». — «Не идти наперекор естественному уклону вещей», — говорит он, — «значит быть совершенным». Именно этим противодействием — идя против Закона, следуя нашим личным желаниям и так далее — мы создаем карму — даем Вселенной что-то перенастроить — и приводим в движение все наши беды. «Тот, кто полностью понимает это, храня это внутри, расширяет сердце, и с этим расширением приводит все творение к себе. Такой человек закопает золото на склоне холма и бросит жемчуг в море». — погрузите лот в это, я умоляю вас; это одно из великих изречений чуда и мудрости. — «Он не будет бороться за богатство или стремиться к славе; радоваться долголетию или скорбеть о ранней смерти. Он не получит ни восторга от успеха, ни огорчения от неудачи; он не будет считать трон своей личной выгодой, не будет смотреть на империю мира как на личную славу. Его слава — знать, что все вещи едины, а жизнь и смерть — лишь фазы одного и того же существования».

Почему называть то, что о закапывании золота и бросании жемчуга в море, одним из высших изречений? — Что ж; у Чжуан-цзы есть манера вкладывать целое эссе в предложение; это как раз такой случай. Мы много раз обсуждали Природную Магию вместе; мы знаем, как высшая красота возникает, когда что-то человеческое вливается в Природу и оставляет свой таинственный след там, на горах или у края реки,

«У мощеного фонтана, или у камышового ручья. Или на песчаном берегу моря».



Ду Фу видел в синеве и пурпуре утренней славы цвета шелковых одежд потерянного поэта Сыма Сянжу, жившего тысячу лет назад — то есть шелковых одежд его богатых эмоций и приключений. Китай каким-то образом понял эту глубокую связь между человеком и Природой; и что именно человеческая мысль формирует красоту и богатство, или уродство и бесплодие мира. Благородны ли горы? Они хранят величие и стремления восемнадцати миллионов лет человечества. Пустынны ли и ужасны пустыни? Это человек создал пустыни: не руками, а своей мыслью. Человек — это тонкая мастерская и тщательная лаборатория, где Природа готовит самые удивительные из своих чудес. Именно инстинкт этой истины делает китайскую поэзию тем чудом, которым она является. — Так человек Дао обогащает естественный мир: наполняя холмы золотом, помещая жемчуг в море.

Я не знаю, где есть более содержательный отрывок, чем этот следующий — лучшая кислота (слов), чтобы разъесть отчаянный металл самости; слушайте внимательно, ибо каждый пункт — это том. «Может ли кто-то получить Дао, чтобы владеть им как своим собственным?» — спрашивает Чжуан-цзы; и отвечает сам себе так: «Само ваше тело не ваше собственное; как же тогда Дао может быть? — Если мое тело не мое собственное, чье же оно, молю? — Это делегированный образ Бога. Ваше потомство не ваше собственное; это делегированные экзувии Бога. Вы движетесь, но не знаете как; вы в покое, но не знаете почему; вы пробуете на вкус, но не знаете причины; это операции вселенского закона. Как же тогда вы можете получить Дао, чтобы владеть им как своим собственным?»

Ну что ж, я хочу взять один из этих пунктов и попытаться понять, что Чжуан-цзы действительно имел в виду под ним. «Ваша индивидуальность не ваша собственная, а делегированная приспособляемость Бога». — Существует определенная позиция в Схеме Всего Сущего — точка, с её собственным отношением к остальной Схеме, к Вселенной; — как красная линия имеет свое собственное отношение к остальной части спектра и лучу света в целом… Из этой точки, из этой позиции, есть работа, которую нужно сделать, и которую нельзя сделать ни из какой другой. Одинокое Вечное смотрит через эти глаза, потому что оно должно видеть все вещи; и есть вещи, которые никакие глаза не могут видеть, кроме этих, никакие другие руки не делают. Эта точка — бесконечно малая часть целого; но без её полного и надлежащего функционирования Целое страдает в той мере: — из-за ваших или моих мелких упущений Вселенная хромает и становится калекой. — В эту позицию, как и во все другие беспристрастно, течет Единая Жизнь, которая есть Дао, приспосабливаясь через эоны к отношениям, которые эта точка имеет к Целому: и результат и процесс этой адаптации — ваша индивидуальность или моя.

Вы не точка, не позиция: потому что это лишь то, что вы занимаете и через что вы функционируете; это ваше, но не вы. Что же тогда вы? То, что занимает и приспосабливается к точке? Но это Дао, Вселенское. Вы можете сказать, что это вы, только если из вы вы вычтете всю вашу «я-ность». Ваша индивидуальность, тогда, — это временный аспект Дао в определенном отношении к совокупности Дао, Единой Вещи, которая есть Ничто: — или это «делегированная приспособляемость Бога».

Как и в чем адаптируемая? — Бесконечное, занимая эту позицию, сформировало в ней всякого рода привязанности и неприязни; и каждая из них препятствует её адаптации. Ваше окружение отразилось на вас: и сумма отражений — это ваша личность, маленькая клетка «я-есть-ности», из которой так трудно выбраться. Каждое отраженное изображение гравирует себя на материале вас самих ощущением привязанности или отталкивания, которое оно вызывает. Когда говорится: «Единое становится Двумя» — что является способом, которым в той или иной форме вся древняя философия суммирует начало вещей; — это то, что имеется в виду: «Единое» — это Дао; «Двое» — это этот обусловленный мир, чья природа и сущность — казаться парами противоположностей — быть привлекательным или отталкивать. Точка зрения свиней заключалась в том, что лучше жить на отрубях и избежать бойни; Великого Авгура — что пышность и церемония жертвоприношения, общественный почет должны более чем компенсировать им минутное неудобство быть убитыми. Противоположные способы мышления; точки зрения: лелея которые, Великий Авгур и свиньи одинаково пребывали на плане внешнего; и поэтому между ними не было реальной разницы. Когда вы стоите за себя, а я за себя, это одно и то же; но когда кто-либо из нас стоит за То, что является и мной, и вами, и всем остальным — тогда мы касаемся реальности; тогда больше нет конфликта или противоположностей; больше нет ложных явлений — но присутствие и познание Истинного.

Здесь позвольте мне отметить то, что кажется мне радикальным превосходством китайских методов мышления. Вы можете взять Бхагавадгиту, возможно, как высшее выражение арийского религиозно-философского мышления. Там мы имеем Дух, Единое, показанное как «я» Вселенной, но говорящее через, и как, Кришна, человеческую личность. Упаси бог, чтобы я предположил, что в этом есть антропоморфизм. Тем не менее, я думаю, что наши лучшие мистические и поэтические восприятия Света за пределами всех светов действительно имеют тенденцию кристаллизоваться в форму Существа; мы действительно склонны символизировать и представлять это Чудо как… Индивидуальность… в каком-то неопределимом великолепном роде. Часто вы находите настоящих мистиков, людей, которые видели своими собственными глазами, так сказать, говорящих о Боге, Господе, Великом Царе и тому подобном; и хотя вы прекрасно знаете, что они имеют в виду, все же была необходимость использовать эти фигуры речи. Но в Китае — нет. Там они начинают с противоположного конца. Ни у Лао-цзы, ни у Конфуция, ни в их школах вы не найдете следа персонализма. Богов много, да; как провозглашают разум и здравый смысл; но ничто, что вы можете назвать богом, не является столь древним, постоянным и вечным, как Дао, «которое, по-видимому, было до Бога». Обратитесь к их поэтам, и вы обнаружите, что все в ярости от Красоты как света, сияющего сквозь вещи. Травинка и гора, залитая лунным светом вода и пион освещены изнутри и совершенно очаровательны: не потому, что Бог создал их; не как напоминание вам о Высшем любой Иерархии Бытия; но, если вы действительно доберетесь до сути, потому что в них нет личности — и поэтому ничто не мешает вечному чуду, безличному Дао, сиять сквозь них. — Как если бы мы пришли через нашу индивидуальность к концепции Божественного; но они, через восприятие божественного, к правильному пониманию своей индивидуальности. Это сводится к тому, что мы впадаем в грубый отвратительный антропоморфизм; худшие из них — в суеверия своего собственного. — Когда кто-то цитирует Чжуан-цзы, говорящего о «делегированной приспособляемости Бога», нужно помнить, что приходится использовать какое-то английское слово для его совершенно безличного Дао или Тянь, или даже Шанди, или что бы это ни было.

Это Дао, скажете вы, что-то далекое — принцип в философии или метафизическая идея — может быть очень приятно обсуждать в лекции или писать о нем стихи; но боже мой! между делом у нас много дел, и действительно — Но нет! Оно на самом деле, как сказал Мухаммед, «ближе к тебе, чем твоя яремная вена». Это простая настройка себя на Вселенную — частью которой, в конце концов, нельзя не быть; это достижение истинного отношения к целому. Что затеняет и препятствует этому, так это просто наше человеческое сознание мозга-ума. «Посмотрите на полевые лилии», которые достигают совершенства красоты. Вещь, которая движет нами, или должна двигать нами, в цветах, деревьях, морях и горах, такова: что, лишенные этого раздражающего, грызущего чувства «я-есть-ности», их эманации — чистое Дао, и могут достичь нас по каналу, который мы называем красотой: могут затопить наше существо через «врата глаз». Красота — это Дао, ставшее видимым. Роза и пион не чувствуют себя «Я», отличными от «вас» и остальных; они ничему не противостоят; они не влюбляются и не имеют отвращений: они просто поклоняются Небу и не тревожатся, и поэтому прекрасны. Когда мы знаем это, мы видим, что означает красота; и что это не то, что мы можем позволить себе игнорировать и относиться со стоическим безразличием или пуританской неприязнью. Это Дао видимое; я называю каждый цветок аватарой Бога. Теперь вы видите, как даосизм ведет к поэзии; является философией поэзии; является, по сути, Поэтикой, а не Метафизикой. Подумайте обо всех маленьких жемчужинах, которые вы знаете у Китса, Шелли или Вордсворта: моменты, когда туманы между этими людьми и божественным «очистились до тонкой прозрачности»; — это были именно те моменты, когда поэты теряли из виду свою «я-есть-ность» и вступали в истинные отношения со Вселенной. Нарцисс, каждую секунду своей жизни, держит в себе все реальные вещи, которые поэты когда-либо говорили или когда-либо скажут о нем; и может достичь наших душ напрямую с указами с Драконьего Трона Вечного. — Я наблюдал за линариями вчера, и их пурпурная деликатность заверила меня, что вся грязь, вся ложь и трагедия мира должны пройти и быть развеяны; что сад был полон танцующих фей, радость побуждала их к танцам; что это была моя собственная вина, если я не мог видеть Аполлона, склоняющегося из Солнца; и моя собственная глупость, и только она, если я не мог слышать, как Звезды Утра поют вместе, и все сыны Божьи кричат за вас. И это была правда, которую они говорили; простая, голая, нагая правда; — они никогда не учились лгать и не знают, что это значит. В этом нет сентиментальности; только наука. Мы живем во Вселенной, абсолютно пропитанной Богом — или Поэзией, что, возможно, лучшее имя для Него; Вселенной, густо населенной Богами. Но все это очень далеко от наших обычных мыслей и концепций; вот почему для большинства людей это звучит как сентиментальная чепуха и «поэзия». Неудивительно, что Платон ненавидел это слово; — поскольку оно сделано ручной гранатой, в народном сознании, чтобы бросать в каждую истину. И все же Поэзия «проникает в нас» тоже, время от времени, и совершает для

«диких лесов и вод»

работу, которую они не могут сделать для себя; — работу, которую они не могут сделать, потому что мы не хотим смотреть на них, не можем видеть их и забыли их древний язык, будучи слишком погруженными в мусорный лепет нашего собственного.

Что даосизм, и особенно Чжуан-цзы, как я думаю, сделал для китайцев, так это опубликовал синтаксис и словарь этого древнего языка; заставил людей понять, как воспринимать этих великих протагонистов Дао; как общаться фамильярно с этими бескорыстными аватарами Всевышнего. Слушайте это: мысль плотно упакована, но я думаю, вы проследите её:—

«Истинный Мудрец отвергает всякое различие этого и того», то есть субъективного, или того, что воспринимается внутри собственного ума и сознания, и объективного, или того, что воспринимается как существующее вне их; — он не смотрит на гору или нарцисс как на вещи, отличные или отделенные от его собственного сознательного бытия. «Он находит убежище в Дао и помещает себя в субъективные отношения со всеми вещами»; он держит гору внутри себя; аромат нарцисса и её желтое свечное пламя красоты находятся внутри сферы и круга его самого;

«…маленькая волна Брефни спотыкается через его душу».

«Отсюда сказано» — это снова Чжуан-цзы — «что нет ничего подобного свету Природы.

Только по-настоящему разумные понимают этот принцип тождества вещей. Они не рассматривают вещи так, как они воспринимаются ими самими, но переносят себя в положение рассматриваемых вещей». — И там, я могу сказать, вы имеете это: последнее — секрет чудного света во всей дальневосточной поэзии и искусстве; более того, это объяснение всей поэзии повсюду. Это доктрина, археус, «Сезам, откройся», дышащий тимьяном, лавандой и турецкой гвоздикой Тайный Сад этой старой волшебной Науки Песни; — кто хочет войти туда и иметь темные и яркие цветы в качестве своих спутников, пусть поймет это. Ибо Поэзия — это откровение Великой Жизни за пределами маленькой жизни этой человеческой личности; чтобы подключиться к ней, вы должны выселить себя из личного «я»; «перенести себя в положение рассматриваемых вещей» и не видеть, а быть маленькой спотыкающейся волной или брызгами сливового цвета, думая их мысли. — «Рассматривая вещи таким образом», — продолжает наш Чжуан-цзы, — «вы способны понять и овладеть ими. Так оно и есть, что поместить себя во внутреннее отношение с внешним, без осознания их объективности — это Дао. Но изнашивать свой интеллект в упрямой приверженности объективности — отдельности — вещей, не признавая, что они все едины — это называется «Три утром». — «Что вы имеете в виду под «Три утром»?» — спросил Цзы Ю. — «Смотритель обезьян», — ответил Цзы Ци, — «сказал относительно их ежедневного рациона каштанов, что каждая обезьяна должна получать три утром и четыре вечером. При этом обезьяны были очень сердиты; поэтому он сказал, что они могут получать четыре утром и три вечером; чему они были очень рады. Количество орехов было тем же самым; но была адаптация к чувствам тех, кого это касалось». — что, опять же, означает просто то, что следовать Дао и уклоняться, пока чувство отдельности не будет полностью сброшено, — значит следовать по пути наименьшего сопротивления.

Все эти идеи — естественный рост из учений Лао-цзы; но Бабочка Чжуан, разрабатывая их и излагая так блестяще, оказал неоценимую услугу векам, которые должны были прийти.

XIV. МАНВАНТАРА ОТКРЫВАЕТСЯ

Синяя Жемчужина Лао-цзы уже сияла в поэзии. Цюй Юань, первый великий поэт, принадлежит к этому же четвертому веку; это долгий путь от маленьких задумчивых баллад, которые собрал Конфуций, к «диким нерегулярным метрам»*, великолепным образам и, надо сказать, глубокому символизму души его великой поэмы «Ли Сао» (Впадение в беду). Тема её такова: с самого раннего детства Цюй Юань искал Дао, но тщетно. Наконец, изгнанный принцем, чьим министром он был, он удалился в дикие места и медитировал у гробницы Шуня в Хубэе, на том, что тогда было далеким югом. Там Феникс и Дракон пришли к нему и унесли его ввысь, мимо Западного Полюса, мимо Млечного Пути, мимо даже Истока Хуанхэ, к Вратам Неба. Где, однако, не было доступа для него; и полный печали он вернулся на землю.

— Китайская литература, доктор Г. А. Джайлс. То, что сказано о «Ли Сао» здесь, взято из этой работы — за исключением предположений относительно её внутреннего смысла.

На берегах Мило рыбак встретил его и спросил о причине его беды. — «Весь мир грязный», — ответил Цюй Юань, — «а я один чист». — «Если это так», — сказал рыбак, — «почему бы не погрузиться в течение и не сделать его грязь чистой с помощью заражения вашей чистотой? Человек Дао не ссорится со своим окружением, а приспосабливается к нему». Цюй Юань принял намек: прыгнул в Мило; — и ежегодно с тех пор они проводят Фестиваль лодок-драконов на водах Среднего Китая, чтобы почтить память поиска его тела. — Сколько из этого в «Ли Сао» — где поэма заканчивается — я не совсем ясно уловил из рассказа профессора Джайлса; но вся история кажется мне великолепным Символом Души: того Пути, который ведет вас действительно в драконьи полеты к границам Бесконечного, но чей конец, если правильно рассмотреть, находится в этом мире, и быть как бы утопленным в водах этого мира, с вашей чистотой, заражающей их, чтобы они стали чистыми, — и освещающей их для всех будущих веков красотой, как маленькими лодками-драконами, светящимися внутренним пламенем. У Цюй Юаня были последователи в том и следующем веке; но, возможно, к его величию едва ли можно было приблизиться в течение тысячи лет.

Но мы все еще были во времени Тигра, и худшее было еще впереди. Здесь лежала Синяя Жемчужина, излучающая радуги сквозь тяжелую атмосферу; но, несмотря на её вспышки и фонтанирование этими странными умирающими дельфиньими оттенками и славой, вы никогда не смогли бы сказать во время Тигра, чем она была на самом деле. Дракон был еще далеко; хотя, конечно, нужно признать, что полет, когда Чжуан-цзы писал и Цюй Юань пел, был удивлен далеким жужжанием поразительных крыльев под звездами. Уши, внимательные к слушанию, были удивлены; но только на мгновение; — снова был тот сердитый вой с северных холмов и южных лесов: два великих Тигра мира лицом к лицу, хвосты хлещут; — и между ними и на их пути, Чжоу совершенно ниц, — беспомощный Черноволосый Народ, дрожащий или болтающий легкомысленно. Не для такой эпохи, как та, писали Чжуан-цзы и Цюй Юань, но, действительно, можно сказать, на все времена. Какой свет от Синей Жемчужины мог тогда сиять и быть увиденным, в густом тумане и дымном мраке принял бы дикий фантастический облик; что, как мы увидим, он и сделал: — но то, что написал Чжуан-цзы, осталось, чистым бессмертием, чтобы зажечь лучшие века, которые должны прийти. Когда Китай будет готов, Чжуан-цзы и Жемчужина будут ждать её. Манвантара еще не началась; но мы можем поторопиться теперь к её рассвету.

Гребневая Волна была еще в Индии, когда Китай погрузился в бездну, из которой её старый порядок веков никогда не вышел. Вскоре после того, как Ашока взошел на трон Магадхи, в 284 г. до н.э., Су Дай, мудрый премьер-министр Лорда Чжао, воспользовался случаем, чтобы поговорить серьезно со своим королевским господином относительно его вечных маленьких войн с Янь*. «Сегодня утром, когда я переходил реку», — сказал он, — «я увидел мидию, открывшую свою раковину солнцу. Прямо кулик вонзил свой клюв, чтобы съесть мидию; которая быстро захлопнула раковину и удержала птицу крепко. — «Если сегодня или завтра не пойдет дождь», — сказал кулик, — «здесь будет мертвая мидия». — «А если ты не выберешься отсюда сегодня или завтра», — сказала мидия, — «здесь будет мертвый кулик». Тем временем подошел рыбак и унес их обоих. Я боюсь, Цинь будет нашим рыбаком».

— Сказка взята из «Китайской литературы» доктора Г. А. Джайлса.

Что должным образом и произошло. Даже во времена Ле-цзы характеристики Цинь были хорошо понятны: он рассказывает хитрую историю о соседнем государстве, сильно зараженном грабителями. Король гордился великим детективом, который сдерживал их; но они вскоре убили Пинкертона и снова взялись за работу. Затем он реформировал себя — и грабители обнаружили, что его королевство не место для них. В полном составе они пересекли Хуанхэ в Цинь; — и завещали его политике свои склонности и способности.

Цинь стала сильнейшим государством в Китае. Будучи ближайшим соседом гуннов и наполовину гуннским по своей сути, она обучалась военному делу в школе, которая работала непрерывно. Но у нее были и мудрые правители — в своем понимании мудрости, — которые приложили немало усилий, чтобы дать ей образование во всех областях китайской учености. И вот теперь она предстала как нация — вооруженный лагерь, влюбленный в войну и полностью цивилизованный во всех внешних проявлениях. Чу, ее сильнейший соперник, простиравшийся на юг к Янцзы и дальше, имел дело с варварами, менее энергичными, чем гунны; к тому же, обитая среди гор и лесов романтики, Чу сохраняла в себе склонность к поэзии и мистицизму, тогда как Цинь была целиком поглощена чистой борьбой. Лао-цзы, вероятно, был человеком из Чу; как и Чжуан-цзы, и Цюй Юань; и в последующие века именно из лесов Чу почти всегда веяли великие ветры поэзии. И все же у Чу были огромные территории и ресурсы, и мир в основном полагался на нее в защите от северного Тигра — Цинь. Вскоре после того, как Су Дай рассказал своему господину притчу о кулике и жемчужнице, произошло великое столкновение, и эра мелких войн и набегов закончилась. Чу собрала вокруг себя большую часть остального Китая в качестве союзников, и разразилась гигантская война, которая почти полностью заполняет горизонт первой половины третьего века до н. э. Были вовлечены новые территории: мир значительно расширился со времен Конфуция. «В конечном счете, — говорит Сыма Цянь, — союзники обрушили на Цинь миллион человек». Но все было тщетно; одна нация за другой падали перед этими обученными гуннами полугуннами с северо-запада. В 257 году Чжао Сян-ван, правитель Цинь, захватил столицу Чжоу и лишил Нань-вана, последнего из Чжоу, Девяти треножников Да Юя, символов его священного суверенитета; мантия халифата перешла от дома Вэнь-вана и Чжоу-гуна.

Мир рассыпался на куски: династии менялись и раньше, но никогда (в известной истории) не было такой перемены. Чжоу правили почти девятьсот лет; но их система в основном оставалась той же, что у Шан и Ся, а также у Яо, Шуня и Да Юя: ей было две тысячи сто десять лет. Китаец на месте Чжао Сян-вана просто перестроил бы старый порядок и основал новый феодально-понтификальный дом вместо Чжоу; но это не могло продлиться долго, потому что старость износила старую систему. Однако эти варвары пришли с новыми идеями. Должны были родиться новая империя, новая раса, новая нация.

Чжао Сян-ван умер в 251 году; и даже тогда нельзя было ясно предвидеть, что последует дальше. В 253 году он совершил значимое жертвоприношение Небу, прерогативу царя-понтифика, но не принял титул. Сопротивление еще существовало. Его сын и преемник правил всего три дня; а его сын, еще одна невыразительная фигура, — пять лет, не претендуя на звание выше, чем царь Цинь. Но когда этот человек умер в 246 году, он оставил судьбы мира в руках тринадцатилетнего мальчика, который очень быстро показал миру, в чьих руках эти судьбы находятся. Теперь уже не царь Цинь; не царь-понтифик Чжоу; — и, если угодно, вовсе не просто ван или царь; — а Хуанди, подобно той великой фигуре мифологических времен, Желтому Императору, которому достаточно было сидеть на своем троне, чтобы весь мир был управляем и пребывал в мире. Ребенок начал с того, что принял этот поразительный титул: Цинь Ши Хуанди, Первый Августейший Император: мир ушедшим векам; пусть они лежат в своей гробнице; время теперь должно начаться заново! — Детское мальчишеское хвастовство и бравада, сказал мир; но очень скоро мир обнаружил, что ошибался. Хуанди; — но никакого сидения на троне в медитации, никакого позволения миру управляться Дао для него!

Если вы читали восхитительную книгу «Through Hidden Shensi» мистера Ф. А. Николса, город Сяньфан, или Чанъань, или, по его современному названию, Сианьфу в Шэньси, будет для вас чем-то большим, чем просто название. Именно туда бежала вдовствующая императрица со своим двором из Пекина во время Боксерского восстания; там давным-давно развевались знамена Хань У-ди; там Тан Тай-цзун правил во всей своей славе и мощи; там Изгнанный Ангел пел в дворцовых садах неудачливого Тан Сюань-цзуна: история отдала такую дань великолепия немногим городам мира. В Сяньфане теперь этот мальчик-варвар, Аттила-Наполеон среди царей, построил свою столицу; — построил ее поистине великолепно, согласно таким представлениям о великолепии, какие мог лелеять юный полугунн. Ибо, в самом деле, в нем было мало и отдаленно китайской наследственности; он был из расы Аттилы и Чингисхана, Махмуда Газневи, Тамерлана и всех сотрясающих мир турецких завоевателей. — Что ж, но эти люди, хотя по природе и функции своей разрушители, были также великими строителями: строили грандиозно, монументально и внушающе трепет, а не с волшебным изяществом и эфемерной прелестью китайцев; — хотя они научились и этому трюку, — как научились на западе схожим качествам у сарацинов. Великий Пекин — это их архитектура; которая представляет собой китайский стиль с добавлением простора и монументальной торжественности. Такую столицу Цинь Ши Хуанди построил себе в Сяньфане или Чанъане. В зале аудиенций своего дворца внутри стен он установил двенадцать статуй, каждая (мне нравится этот варварский штрих) весом в двенадцать тысяч фунтов. Что ж; мы бы сказали, каждая стоит столько-то тысяч долларов; вам не нужно смеяться; я не уверен, что юный гунн не оказался в выигрыше. А за стенами он построил себе также Дворец Наслаждений со множеством залов и дворов; в некоторых из которых (это мне тоже нравится) он мог проводить учения десяти тысяч человек.

Все это было лишь внешним блеском и атрибутами его суверенитета: он дал понять, что обладает и самой сутью. Не будучи великим стратегом сам, он пользовался услугами могучих генералов: одного Мэн Тяня в особенности, яркой звезды на небосводе бога войны. Ранним шагом было разоружение наций и отправка всего оружия в Чанъань; затем, с его помощью, формирование великой постоянной армии, которую он отправил под командованием Мэн Тяня завоевывать. Срединное Царство и бывшие Великие Державы были усмирены; затем великий полководец пронесся к югу от Янцзы, присоединив неизвестные регионы к владениям своего господина. Затем на север и запад, пока гунны и им подобные не стали очень послушными и осторожными; — и над всеми этими царствами Император раскинул свою сеть прекрасных дорог и каналов, соединив их с Чанъанем: то, что римляне сделали для Европы в дорожном строительстве, он сделал для Китая.

У него, конечно, было множество родственников; и прецедент маячил перед ним, подсказывая, что с ними делать: прецедент основателей династий древности. Да и сами они вряд ли медлили напоминать ему об этом. У-ван вступил во владение многими феодальными уделами и сделал членов своей семьи герцогами и маркизами, чтобы править ими. Империя Цинь Ши Хуанди была во много раз больше империи У-вана; так что он был в гораздо лучшем положении, чтобы вознаградить достойных. Мы должны помнить, что он не был наследником единого суверенитета, а Наполеоном с Европой у своих ног. Цинь, Чу, Цзинь и другие были давно утвердившимися царствами с такой же долгой историей, как сейчас у Франции или Англии; и эта история была наполнена войнами, взаимными антагонизмами и ненавистью. Сама Чжоу была похожа на Италию до Гарибальди; — с папством, более неумелым и обладающим более смутной властью: — она была одно время центром империи и источником всей культуры. Ему пришлось иметь дело с такой неоднородностью, столь же выраженной, как та, с которой столкнулся Наполеон; но он был не того склада, для которого готовят Ватерлоо. Никто не мечтал, что он будет обращаться с миром иначе, как с такой неоднородностью. Его родственники ожидали, что их сделают Жеромами, Эженами и Мюратами Голландий, Испаний и Сицилий под рукой. Мир не мог представить иного способа справиться с ситуацией. Но Цинь Ши Хуанди мог, и очень хорошо.

Он упразднил феодальную систему. Он упразднил национальности и национальные границы. Больше не должно быть Цинь, Цзинь и Чу; больше никаких правящих герцогов и маркизов. Вместо этого должен был появиться совершенно новый набор провинций, губернаторов которых он назначал бы, не наследственно; и они должны были быть подотчетны ему: повышаемы в должности, когда хороши, увольняемы и обезглавливаемы при первом признаке непослушания. Это была его собственная идея; у него не было иностранной истории, к которой можно было бы обратиться за моделями и прецедентами, и ничего подобного в китайской истории не было. Наполеон едва ли задумал такую грандиозную идею, тем более у него не было сил ее осуществить. Даже достижение Августа было меньше; а у Августа перед глазами были модели из истории многих древних империй.

Что же за брожение происходило в уме этого человека; — этого варвара, — ибо он им был, — с его грандиозными планами и деяниями? Ответ поразителен, если подумать, каким грубым и безжалостным человеческим динамитом он был. Это было просто даосизм: это была Голубая Жемчужина Лао-цзы; — но сияющая, конечно, как сквозь сердце густого лондонского тумана гуннско-варварского происхождения. Никаких тонкостей мистицизма; никаких чжуан-цзыевских духовных и порождающих поэзию идей для него! — Эта магическая Жемчужина попала в мутные и грозные воды, природный потенциальный Ниагарский водопад; она взволновала, она заразила их огромную массу активным ниагарством. Он горел жаждой неизведанного и чудесного; не мог представить ничего невозможного — он думал, что будет трудно, но более тонкие миры, которые пронизывают этот, должны быть такими же удивительными, как этот мир при Цинь Ши Хуанди. Не спорьте с ним; это опасно! — конечно, существовал Эликсир Жизни, который можно было разлить по кубкам, из которых Цинь Ши Хуанди мог бы пить и стать бессмертным, — Первый Августейший Император, и единственный навсегда! Конечно, существовали те Золотые Острова на востоке, где Боги раздавали этот нектар удачливым; — в море, вы там, и ищите их среди волн! И конечно, также существовали, Бог весть какие, сказочные страны и раи за западной пустыней; в путь, генерал Мэн Тянь, со своими великими армиями и найди их! Он совершал грандиозные дела и все это время вот так дико мечтал. От государственных дел он временами выкраивал часы, чтобы читать лекции своим придворным о Дао; — думаю, не так, как было бы понятно Лао-цзы или Чжуан-цзы. Те, кто зевал, были обезглавлены, я полагаю.

Как такой вундеркинд во времени выглядел бы для своей эпохи? Такие катастрофические войны, какие Цинь вела для завоевания Китая, захватывают общество сначала, так сказать, по его окружности, разбивают ее в атомы, а затем начинают действовать изнутри. Самые консервативные и стабильные элементы — последние и наименее затронутые. Крестьянин убит, избит, переселен, порабощен; но когда буря проходит, и он возвращается к своему плугу, мотыге и рисовому полю, солнце, ветер, дождь и дыхание земли успокаивают его, возвращая к тому, чем он был раньше: только какой-то новый определенный духовный импульс или размах главных циклов могут сильно изменить его, — и тогда изменение — это лишь модификация. На другом конце общества находятся Интеллектуалы. В Англии Оксфорд — дом и последнее прибежище проигранных дел. Литературная культура в три раза старше современной оксфордской, как тогда была китайская, будет, можете себе представить, фиксированной и консервативной. Это ментальная форма, окаменевшая от возраста; участвующие умы должны соответствовать ей, затвердевать и становиться в матрице, которую она предоставляет, тверже гранита или адаманта. Мы видели, как в недавние времена конфуцианские литераторы сопротивлялись натиску вестернизации. Все эти паровые двигатели и телеграфы казались им пугающе грубыми и вульгарными по сравнению с тонкостями литературного стиля, изысканностью церемонных любезностей, которые были для них и их предков с незапамятных времен истинными утонченностями жизни и даже реальностями. Китай, жесткий по отношению к Западу, был не полуварварством, сопротивляющимся цивилизации, а чрезмерно совершенной культурой, сопротивляющейся сырым энергиям той, что была еще молода и, в его глазах, все еще с налетом дикости: резкие манеры, материалистические оценки.

Цинь Ши Хуанди в свое время пришлось столкнуться с подобной оппозицией. Войны разрушили структуру общества, но не долгую традицию утонченной учености. Она всегда казалась тем источником, откуда должны исходить свет и руководство; но она давно перестала быть источником, откуда могли исходить свет или руководство. Мэн-цзы привык критиковать и высмеивать правящих князей; и ученые теперь не могли понять, что Мэн-цзы, его правящие князья и весь их порядок мертвы. Они не могли понять, что они не Мэн-цзы, а Цинь Ши Хуанди не мелкий царек, с которым тот имел дело. Теперь Мэн-цзы был великим человеком, — сыном Человека, как говорят; — и очень вероятно, что он и Цинь Ши Хуанди могли бы поладить достаточно хорошо. Но среди литераторов теперь не было ни Мэн-цзы, ни сына Человека. Весь класс был хитрым, вежливым, саркастичным, тонким, лишенным воображения, утонченным до крайности, непоколебимым в консерватизме. Учителя даосизма вдохнули новый дух, но он не достиг их. Как Цинь Ши Хуанди, варвар, дикий даос и человек быстрых великих действий, выглядел бы для них?

Конечно, они не могли терпеть его; и у них не было ума, чтобы бояться. Они занимались своей старой игрой интриг: хотели вернуть феодальную систему со всей старой неэффективностью; во имя Да Юя и Чжоу-гуна они делали все, что могли, чтобы отменить усилия этого выскочки из Цинь. Так все тонкости старого порядка были ополчены против него, — тяни дьявол, тяни пекарь.

Он знал это; и знал крайнюю трудность нанесения какого-либо обычного удара, чтобы усмирить их. Он бросил вызов Прошлому Времени в конфликте и намеревался победить. Будущее Время стучалось в двери империи, и он намеревался, чтобы оно вошло и нашло дом. Его армии пересекли Гоби и учуяли бесконечные возможности в сказочном западе; они открыли сказочный юг, обитель Романтики, гениев и драконов. Это было как открытие Америк: новый мир, появившийся из-за горизонта. Его великий министр Ли Сы изобрел новый шрифт, Малую Печать, более легкий и простой, чем старый; Мэн Тянь, завоеватель Гоби, изобрел кисть из верблюжьей шерсти, чтобы писать изящно на шелке или ткани, вместо того чтобы с трудом писать стилосом на бамбуковых планках, как раньше. Это было утреннее волнение новой манвантары; и как бы император ни заботился о культуре, он слышал, как Будущее взывает к нему. Он слышал также встречный ропот все еще непокоренного Прошлого. Литераторы стояли против него, как Папство против Фридриха II Сицилийского: менее открытая оппозиция, и с которой труднее справиться.

Он не решил проблему до конца своего правления. В 213 году он созвал великое собрание в Зале Аудиенций в Чанъане. Видьте приземистую коренастую фигуру, восседающую на троне в великом великолепии; двенадцать тяжелых статуй, расставленных вокруг; главные гражданские и военные чиновники империи, настоящие даосы, как и он сам, собравшиеся с одной стороны; Академии и Цензораты, все лидеры литераторов — с другой. Место было достаточно большим для довольно крупного собрания. Министр Ли Сы встает, чтобы описать работу Императора; после чего последний призывает к выражению мнений. Член его окружения полагает, что он «превосходит самых великих из своих предшественников»: что вызывает приглушенную насмешку, пробегающую по рядам ученых. Один из них берет слово и начинает говорить. Осторожно осуждает лесть как вредную для любого суверена; рассматривает, кто были величайшими из этих предшественников: — Яо, Шунь и Юй, Тан Завершитель, У-ван; и — подразумевает многое. Наконец входит во вкус и становится горьким; почти открыто высмеивает все современные достижения; почтительно — или, возможно, не слишком почтительно — выступает за возвращение к феодальному —

«Молчать!» — ревет Аттила-Наполеон со своего трона; и делает знак Ли Сы ответить. Ответ был предопределен, можно себе представить. Это был приказ о том, чтобы пятьсот главных присутствующих литераторов удалились и были обезглавлены, а тысячи других были изгнаны. И чтобы все книги были сожжены. Приказы Аттилы-Наполеона имели обыкновение исполняться. Это был один из них.

Тем временем он был занят великим материальным памятником своего правления: Великой Китайской стеной; и осторожными кампаниями ежегодно к северу от нее; и личным надзором за Департаментом снабжения всех своих армий повсюду; и ежедневными долгими прогулками, чтобы поддерживать себя в форме. Теперь Стена пригодилась. Чтобы растянуть ее пятнадцать сотен миль длины через дикие горы и долины на том суровом севере мира, требовался некоторый небольшой труд; а ученых и академиков было много и, для большинства целей, они были бесполезны; и их нужно было привести в соприкосновение с физическими реальностями, чтобы округлить их характеры; — тогда пусть идут и строят стену. Он похоронил достаточно их — живьем, боюсь: уродливый обычай Цинь, не китайский, — чтобы дыни созревали в середине зимы над их общей могилой; остальных он приговорил к четырем годам строительства стены, — что означало смерть. Это тоже было наказанием за сокрытие книг. Он был теперь в смертельной серьезности, чтобы Прошлое ушло, и история началась заново; чтобы читаться вечно после этого в таком порядке — Сотворение, Правление Цинь Ши Хуанди.

Но он пощадил книги по полезным предметам: то есть по Медицине, Сельскому хозяйству и Магии.



Так что древний Китай теперь можно увидеть только как сквозь тусклое стекло; если бы его великая попытка была вполне успешной, его нельзя было бы увидеть вовсе. Его преступления не создали кармы для Китая; они не являются пятном на ее послужном списке; — поскольку они были совершены внешним варваром, — просто мытарем и циньцем. С нашей точки зрения, как студентов истории, он был злодеем первого порядка; даже если не принимать во внимание его безжалостную жестокость к людям; — и так Китай считал его с тех пор. И все же Карма находит безжалостных агентов для нанесения своих ужасных и благотворных ударов; (и горе тем, кого она находит!). Кажется, что Цинь Ши Хуанди действительно оттянул тетиву лука — именно этой злобой, — далеко назад, — что отправило стрелу Китая, разрывающую и пылающую сквозь века. Огни, в которых сжигались книги, были костром Феникса, — сжиганием астральных форм, — воспламенением и аннигиляцией веса и кармы двух тысячелетий. Светская Птица должна была сгореть и быть поглощенной до последнего перышка, и превратиться в пепел полностью, прежде чем она могла бы взмыть в эфир для своего нового полета веков.

Интересно, что бы произошло, если бы Цинь Ши Хуанди восстал и сделал с современным христианским миром то, что этот сделал с древним Китаем. Я ничего не говорю о литераторах, а только о литературе. Было бы ее сожжение совсем злом? Почти все, что в высшей степени стоит сохранить, выжило бы; и его ценность была бы неизмеримо повышена. Сначала ушли бы газеты, которые сеют ложь повсюду, и семена национальной ненависти. Ушла бы легкая литература, которая стоит между людьми и мыслью. Ушли бы книги по теологии, и пыль догматизма, которая так густо лежит на умах людей. Тысяча плохих прецедентов, которые держат нас привязанными к средневековью, ушли бы вместе с юридическими книгами: появился бы шанс высказаться, здесь и сейчас, как человеческие существа, по таким вещам, как смертная казнь; — которая остается, хотя мы не признаем этот факт, исключительно потому, что она была в моде все эти века, и это привычка, с которой трудно порвать. История ушла бы; да; — но вместе с ней ушла бы масса пагубной лжи. Ну, ну; говоришь, конечно, в шутку (отчасти). Но когда все сказано, Китай не был несчастлив, имея сильного гиганта-человека, к тому же иностранца, во главе в те решающие десятилетия. Цинь Ши Хуанди охранял Китай в течение большей части того опасного антракта между циклами. Именно добро, которое он сделал, по большей части жило после него.

В 210 году он заболел, не принял мер предосторожности и умер — на пятидесятом году жизни. Для него был построен чудесный мавзолей: дворец с горой, насыпанной сверху, и пол его — карта Китая, с водами, выполненными из ртути. Были ли его злые дела погребены вместе с его костями, кто может сказать? — конечно, его живые жены были, и тысячи живых рабочих, которые построили мавзолей. Циньские дела, не китайские. В «Книге од» Конфуций сохранил циньскую балладу, оплакивающую людей, так похороненных заживо со своим мертвым царем.

Сильная рука поднялась, вспыхнуло восстание, и некоторое время казалось, что Чжу Ся должна снова погрузиться в зверя. Его слабый сын избавился от Мэн Тяня, отравил Ли Сы, оказал слабейшее сопротивление повстанцам, а затем отравил себя. После четырех лет борьбы — что можно назвать «неприятностями со всех сторон» — некий Лю Бан достиг трона. Он начал жизнь как пристав; вступил в армию Цинь Ши Хуанди и дослужился до генерала; провозгласил себя после смерти императора принцем Хань; и теперь имел честь инаугурировать, как император Гао-цзу, величайшую из китайских династий.

В 250-х годах сильный варварский Цинь проглотил неженственный изношенный Китай и полвека переваривал пир. Затем — чтобы немного смешать мои метафоры — Китай снова вынырнул на поверхность, бледный, но мягко улыбающийся. В солнечном свете она набрала силу и сплоченность и приступила вскоре к тому, чтобы проглотить Цинь и все остальное в поле зрения; и вышла вскоре молодой, сильной, энергичной и с пылающим сердцем на завоевание многих миров в неизвестном. То, что было Цинь, теперь является провинцией Шэньси, самым Сердцем Хань: человек из Шэньси сегодня — Сын Хань, Цинь на английский манер; но в Шэньси, старом Цинь, в их самых нежных настроениях, они называют это Хань до сих пор — самое гордое, самое патриотичное название, которое есть для него.

Не сразу должен был наступить Золотой Век Хань: половина тринадцатидекадного цикла от открытия манвантары в 240-х годах должна была пройти сначала. Цинь Ши Хуанди наметил великую империю; выпало на долю Хань консолидировать ее. Хань Гао-цзу следовал несколько по стопам своего предшественника, за вычетом жестокости и варварства, и большей части силы. Настроение империи было китайским, не циньским; поэтому, хотя и не блестящий или всегда удачливый солдат, он смог утвердить свою власть над большей частью Китая Собственно. Китаизм распространился на территории, никогда ранее не бывшие китайскими, и везде, где он распространился, люди были рады китайской династии; к тому же его правление было тактичным и добрым. Они были рады, что Богам Почвы Хань теперь будут поклоняться, а Боги Цинь будут низложены; и что эдикты Цинь были аннулированы; — как они были с одним важным исключением: те, что касались литературы. Будучи сам сыном пролетариата без культуры, Хань Гао-цзу не чувствовал побуждения к воскрешению этого; и, возможно, было хорошо, что спящие собаки должны были полежать некоторое время. Удивительно, что старые национальности не заявили о себе снова; но они не сделали этого в какой-либо степени, стоящей упоминания; и, возможно, это лучшее доказательство реальной силы Хань Гао-цзу. Цинь Ши Хуанди в свое время основательно разобрался с вечным гунном; но когда он умер, гунн оправился. Они держали Хань Гао-цзу занятым, так что его седло, как он говорил, было его троном. Они совершали набеги мимо столицы и вниз в Сычуань; однажды почти захватили императора; и в конце концов должны были быть выведены с китайской принцессой для гуннского царя. Вообще говоря, Хань жили бы в мире с ними, если бы могли, и были готовы попробовать лучшие средства решения проблемы, чем война. Но это, безусловно, была проблема; ибо в этих гуннах мы находим мало следов человеческой природы, на которую можно было бы воздействовать. Но Китай был большой страной к тому времени, и только часть ее, сравнительно небольшая, страдала от гуннов. В остальном Хань Гао-цзу был популярен, его люди были счастливы, и его двенадцатилетнее правление было передышкой, в которой они набирались сил. Он держал сто тысяч рабочих занятыми на общественных работах, в основном строительстве дорог и мостов: подвесной мост, который он построил, длиной в сто пятьдесят ярдов, пересекающий долину в пятистах футах внизу, все еще используется — или использовался в течение последнего века. Он умер в 194 году.

Ему наследовал, номинально, его сын Хань Хуэй-ди; на самом деле — его вдова, императрица Лю-чи: одна из трех великих женщин, которые правили Китаем. В это время гунны, под своим великим ханом Модэ, были на пике своей власти. Хан Модэ сделал предложения Императрице: «Я хотел бы, — сказал он, — обменять то, что у меня есть, на то, чего у меня нет». Вы и я можем подумать, что он имел в виду просто предложение о взаимной торговле; но она интерпретировала это иначе, поблагодарила его любезно, но отклонила лестное предложение по причине своего возраста и уродства. Ее волосы и зубы, умоляла она его поверить, были совершенно неадекватны и делали невозможным для нее думать об изменении своего состояния. — Я не знаю, было ли это тщеславие или политика.

Но именно она, или, возможно, ее марионеточный сын император, начала великое Возрождение. Была назначена комиссия для восстановления литературы: среди ее членов — Кун Ань-го, двенадцатый потомок Конфуция. Были найдены книги, которые преданность спрятала в сухих колодцах и в стенах домов; некий Фу Шэн, девяноста лет, повторял Классику слово в слово Комиссару, все по памяти. Ограничения исчезли, началось мощное противодействие; и Китай горел желанием снова стать собой литературным. Был запущен великий шар; ученость двигалась вперед семимильными шагами. Энтузиазм, надо сказать, принимал направления легитимные и обратные; — благослови вас, почему любая написанная страница вообще должна считаться потерянной, когда были люди в Хань с изобретательным гением своего собственного, и довольно хорошим навыком в подделке? Сын Неба платил хорошо; за дело, тогда, умы и каллиграфические пальцы!

Так что есть ложные главы Чжуан-цзы, в то время как многие истинные были потеряны. И я никогда не могу быть уверен в собственных «Веснах и Осенях» Конфуция, в которых, как он думал, заключалась его высшая претензия на человеческую благодарность, и сочинение которых действительно блестяще мыслящий Мэн-цзы считал равным работе Да Юя по обузданию Печали Китая; — но которые, как они дошли до нас, не впечатляют. — Прилив катился дальше при Хань Вэнь-ди, с 179 по 156 год: сам поэт, человек мира и реформатор законов в направлении милосердия. Последовало еще одно процветающее правление; затем пришла кульминация эпохи в Золотом Правлении Хань У-ди, с 140 по 86 год.

Циклический импульс работал в основном на духовных и интеллектуальных планах: Сыма Цянь, Отец Китайской Истории, дает мрачные картины экономических вещей.*

«Когда возник Дом Хань, — говорит Сыма, — зло их предшественников не прошло. Мужья все еще уходили на войны; старые и молодые были заняты транспортировкой продовольствия, производство почти остановилось, и денег было мало. У Сына Неба не было даже каретных лошадей одного цвета; высшие гражданские и военные власти ездили в воловьих повозках; люди в целом не знали, где преклонить голову. Чеканка была такой тяжелой и громоздкой, что сами люди начали новый выпуск по фиксированному стандарту стоимости. Но законы были слабыми, и было невозможно предотвратить жадных от чеканки в больших количествах, покупки в больших количествах, а затем удержания для повышения на рынке. Цены выросли чрезвычайно:» — это звучит вполне современно и цивилизованно, не так ли? — «рис продавался по тысяче кэш за пикуль; лошадь стоила сто унций серебра».

——— * Цитаты взяты из работы доктора Джайлса по китайской литературе. ———

При императрице Лю-чи и ее преемниках эти условия были улучшены; пока, когда полцикла завершило свой курс, и Хань У-ди был около двадцати лет на троне, процветание достигло кульминации. Говорит Сыма Цянь:

«Общественные амбары были хорошо заполнены; правительственные казначейства полны… Улицы были переполнены лошадьми людей, и на больших дорогах можно было видеть целые стада, так что стало необходимым запретить публичное использование кобыл. Деревенские старейшины ели мясо и пили вино. Мелкие правительственные клерчества переходили от отца к сыну, и высшие государственные должности рассматривались как семейные реликвии. Ибо дух самоуважения и уважения к закону распространился, и чувство милосердия и долга по отношению к ближнему удерживало людей от позора и преступления».

В Ганьсу, самой северо-западной провинции Китая Собственно, был народ, называемый Юэчжи или Белые Скифы, которых гунны загнали на дальний запад; к этому времени они вырезали себе империю из владений парфян и проникали в северо-западную Индию, но Хань У-ди ничего не знал об этом. Все, что было известно о них, это то, что где-то на границах мира они существовали и, вероятно, все еще были в ссоре со своими древними врагами гуннами. Хань У-ди был теперь на троне семь лет, и был и был очень обеспокоен проблемой гуннов: он думал, что это может помочь решить ее, если эти потерянные Юэчжи могут быть выгреблены из неизвестности и сделаны активными союзниками. Чтобы показать дух эпохи, я расскажу вам историю Чжан Цяня, генерала, которого он послал найти их.

Чжан Цянь отправился в 139 году; пересек пустыню и был должным образом захвачен гуннами. Десять лет они держали его в плену; затем он сбежал. В течение этих десяти лет он не слышал никаких новостей из дома: новый император мог править, насколько он знал; или Хань У-ди мог изменить свои планы. Такие вопросы, однако, никогда не беспокоили его: он вышел, чтобы найти Юэчжи для своего господина, и найти их он должен был. Он просто пошел вперед; пришел вскоре в царство Давань, в окрестностях Яркенда; и там проповедовал крестовый поход против гуннов. Безуспешно: люди Давани знали гуннов, но не Хань У-ди, который был слишком далеко для безопасного союзника; и они предложили ничего не делать в этом деле. Чжан Цянь подумал. Вернуться в Китай? — О, боже нет! должны быть настоящие Юэчжи где-то, даже если эти даваньцы были не они. Он пошел дальше и обыскал тот одинокий мир, пока не нашел их. Им понравилась идея причинения вреда гуннам; но опять же, считали Китай слишком далеко для практических целей. Он ударил вниз в Тибет; был захвачен снова; держался в плену год; сбежал снова — и вернулся в Чанъань в 126 году. Более печальный и более мудрый человек, вы могли бы предположить; но ничего подобного! Полный, напротив, блестящих схем; полный удивления и слухов об огромном западе. Их он излил в самые сочувствующие уши Хань У-ди; и император начал теперь по-настоящему серьезно свою наполеоновскую карьеру.

Граница больше не была у Великой Стены. Только на днях сэр Аурель Стейн обнаружил, на дальнем западе, длинные прямые борозды, прочерченные ногами часовых Хань У-ди на страже; кучи тростниковых стеблей, через равные промежутки, расставленные вдоль дороги для огненных сигналов; документы, дающие детали относительно лагерей, одежды и стрел, выданных солдатам, положений, сделанных для превращения армий завоевания в мирные колонии. Все эти вещи пески покрыли и сохранили.

И за этими аванпостами была широкая империя, полная великолепия внешнего и внутреннего; полная огромных активностей, в литературе, в инженерии, в торговле. Новые вещи и идеи приходили с запада: международные влияния, чтобы подкрепить вспыхивание китайской жизни.

Движущей силой все еще был даосизм; Голубая Жемчужина, погруженная глубоко в теперь освещенные солнцем воды общего сознания, сверкала своими радугами. Цинь Ши Хуанди, при всем своем величии, был неотесанным варваром; Хань У-ди был очень культурным джентльменом с литературными вкусами — поэтом, и не последним. Он тоже был даосом; посвященным в даосизм дня; что могло означать отчасти, что он имел глаз на Эликсир Жизни, но это также означало (по крайней мере), что он имел беспокойное, непомерное и великолепное воображение. Такое, действительно, воспламенило всю нацию; которая была богатой, процветающей, энергичной, прогрессивной и счастливой. Циньские идеи величия в архитектуре приняли утонченность в китайских руках; дворцы и храмы Хань У-ди, конечно, все потеряны, но по всем рассказам они должны были быть чудесными и великолепными. Очень мало искусства дошло до нас: есть некоторые барельефы лошадей, тонкая и сильная работа, реалистичная, но с искупающим благородством. Как литература возродилась, можно собрать из этого: в Императорской Библиотеке Хань У-ди было 3123 тома Классики и комментариев к ним; 2705 по Философии; 1318 Поэзии; 2528 по Математике; 868 по Медицине; 790 по Науке Войны. Его сады в Чанъане были знамениты; у него были коллекционеры, бродящие по миру за новыми и декоративными вещами, чтобы заполнить их; очень вероятно, мы обязаны многими нашими садовыми растениями и кустарниками ему. Он освящал горы и великолепные церемонии; и ради богов и гениев появлялся как пылающее великолепие над Тай-шанем и другими священными высотами. Ибо свет Романтики падает на него; он — сияющая полусказочная фигура. — Внешне была помпа, статные манеры, пышность, высокое великолепие; внутренне — сжигание национального воображения, чтобы одухотворить его. Невидимое, со всей его тайной и трепетом или прелестью, было почти видимым: не перевал, ни озеро, ни пустошь, ни лес, которые не были бы заполнены вещами, из которых сделано чудо. Му-ван, чжоуский царь, восемью веками ранее, въехал на Запад и нашел сад той Сказочной Королевы, чьи Лазурные Птицы Сострадания вылетают в этот мир, чтобы подсластить мысли людей. Благослови вас, Хань У-ди женился на леди, и заставил ее пребывать мирно в своем дворце, и наблюдать с ним

«Фонари светятся киноварью и золотом, Лазурью и зеленью, сквозь Весенние ночи, Когда громко праздничные галеоны тянулись, Чтобы столкнуться в имитационном сражении, И их темные стреляющие пламена рассыпать Над озером в Куньмине».







Примерно с 130 по 110 год Хань У-ди наполеонизировал: привнося северо-запад; давая гуннам долгий покой в 119 году; завоевывая юг с Тонкином; южные прибрежные провинции и земли в сторону Тибета. Сыма Цянь говорит нам, что «горы были прорублены на многие мили, чтобы установить торговый путь через юго-запад и открыть те отдаленные регионы»; это была схема Чжан Цяня, который всегда имел глаз на проникновение в Индию.

Была темная сторона этого. Огромные суммы денег были съедены, и экстравагантность в частной жизни поощрялась. Говорит Сыма:

«От высшего до низшего, каждый соревновался со своим соседом в расточении денег на дома, обстановку и одежду, совершенно не по средствам. Таков вечный закон последовательности процветания и упадка…. Заслуги должны были уступить деньгам; стыд и угрызения совести были отложены в сторону; законы и наказания применялись с более суровой рукой».

Это очень обычное дело — видеть признаки упадка и тьмы в своей собственной эпохе; и у Сыма самого не было причин любить администрацию Хань У-ди; при которой он был наказан довольно сурово за какое-то правонарушение. Все же, то, что он говорит, более или менее то, что вы ожидали бы, что истина есть. И вы заметите его историком жизни людей; не просто рассказчиком придворных скандалов и летописцем войн: сознающим, также, закон циклов; — в общем, что-то более правдивый историк, чем мы видели слишком много на Западе. — Где, действительно, мы женаты на политике, и должны иметь наших анналистов, летописующих прежде всего вещи, которые мы называем политическим ростом; не видя, что это лишь круг, и бегая белкой доблестно в клетке, чтобы попасть вечно в высоком триумфе к месту, с которого вы начали; глупая внешность в лучшем случае. Но реальная История отражает для нас движения Человеческого Духа и Вечного.

Я сказал, что то, что Сыма говорит нам, — это то, что вы ожидали бы, что истина есть; таким образом: — После полуцикла того авантюрного и воображаемого духа, глаза, немного пожелтевшие, конечно, нашли бы оправдание достаточно для ворчливого видения. Есть, не так ли, что-то елизаветинское в том Чжан Цяне, принимающем огромную пустоту так весело, и не будучи подавленным всеми теми затхлыми годами, заключенными среди гуннов, но возвращающимся только более зажженным и пьяным воображением? Если он был типом Китая Хань У-ди, мы можем догадаться, что Сыма был недалеко от истины, и что прыгающая амбиция немного перепрыгивала себя; что люди покупали автомобили, которые по праву должны были ездить на тачке. Вещи шли не совсем так хорошо с великим императором после его двадцати пылающих наполеоновских лет; его огромные горно-расщепляющие схемы были оставлены незаконченными; Центральная Азия становилась более проблемной снова, и он должен был отозвать Чжан Цяня из экспедиции в Индию через Юньнань и Тибет и полурасщепленные горы, чтобы сражаться со старым врагом на северо-западе. Но пока тринадцать десятилетий не прошли, и Хань Чжао-ди, его преемник, не умер в 63 г. до н.э., огромные дизайны все еще взлетали; высокое и дерзкое предприятие все еще было характеристикой китайского ума. Тринадцать десятилетий, то есть, от вступления Хань Хуэй-ди и начала Возрождения Литературы в 194 году.

XV. НЕКОТОРЫЕ ВОЗМОЖНЫЕ ЭПОХИ В САНСКРИТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Хань Чжао-ди умер в 63 г. до н.э.; его преемник описан как «деревенщина с низкими вкусами»; — с того времени великий импульс Хань замедляется и успокаивается. Китай восстанавливался после вспышки великолепия Хань У-ди; мы можем оставить ее восстанавливаться, и посмотреть тем временем в другом месте.

И сначала к тому самому дразнящему из человеческих регионов, Индии; где вы ожидали бы что-то прямо сейчас от циклического обратного потока. Как только вы касаетесь этой страны, в области истории и хронологии, вы уверены, как говорят, получить «худу». Кали-Юга началась там в 3102 г. до н.э., и с тех пор этого неудачного события, ни одна душа в стране, кажется, не имела идеи следить за календарем. Такой-то, вы читаете, правил. Когда? — О, в 1000 г. н.э. Или в 213 г. н.э. Или в 78 г. н.э. Или в нескольких миллионах до н.э., или 2100 г. н.э. Или он не правил вовсе. В конце концов, что это значит? — это Кали-Юга, и ничего не может идти правильно. — Вы фиксируете свои глаза на определенном месте во времени, которое, согласно вашим догадкам о циклах, должно быть важным. Ничего не происходит там, как мы говорим. О нет, ничего вовсе: это Кали-Юга, и что должно происходить? …. Ну, если вы настаиваете на пункте, без сомнения кто-то правил, где-то. — Но, простите мою настойчивость, если кажется —. Совершенно верно, совершенно верно! как я сказал, кто-то должен был править. — Вы изучаете; вы приносите свои линзы, чтобы нести; и кто-то начинает появляться. И оказывается, скажем, великий Самудрагупта, император всей Индии (почти); для власти и великолепия, почти чтобы быть упомянутым с Ашокой. И это был Золотой Век Музыки, и возможно некоторые другие вещи. — Да, конечно; Гупты правили тогда, я забыл. Но почему беспокоиться об этом? Это Кали-Юга, и что что-то значит? — И вы уходите с впечатлением, что ваш не-информатор мог раскрыть достаточно и полно, если бы он имел ум.

Что есть, действительно, вероятно, случай. Вся эта небрежная неопределенность не значит ничего больше, подозревает один, чем то, что брахманы выбрали держать историю своей страны неизвестной нам бедным Млеччхам. Затем есть Другие, тоже: Хранители Эзотеризма в большем смысле; которые не выбрали до сих пор, чтобы индийская история была известна. Так что мы можем только брать тусклые предзнаменования, и делать догадки.

Мы видели династию Маурьев, — тот один, казалось бы, твердый участок, чтобы поставить ваши ноги во всем болоте индийского прошлого, — занимать тринадцать десятилетий с 320 по 190 г. до н.э., (или мы думали, что видели); теперь вопрос в том, с того pied-a-terre куда мы должны прыгнуть? Если бы вы могли быть уверены, что отлив волны будет равен по длине ее притоку — ночь дню: — что малая пралайя будет не длиннее или короче, чем маленькая манвантара, которая предшествовала ей — почему, тогда вы могли бы прыгнуть безопасно на 60 г. до н.э., с комфортным чувством, что будет какой-то поворотный момент в индийской истории там или около того. Иногда вещи действительно происходят так, красиво, как будто устроено по часам. Но к сожалению, достаточно вреда может быть сделано в тринадцати десятилетиях, чтобы занять гораздо более долгий период, чтобы распутать; и опять же, это только когда вы берете среднее для всего года, что вы можете сказать, что ночи равны дням. Мы пытаемся видеть сквозь паттерн истории; не догматизировать о таких деталях, как мы можем найти, ни претендовать на мелкую силу их быть уверенными во всем. Так что, наш нынешний прыжок (ибо мы сделаем его), хотя не совсем в темноте, должен быть сделан в сумерках часа или около того после заката. Должен быть элемент веры в нем: очень вероятно, мы будем плескаться и тонуть ужасно.

Что ж, приступим! От 190 г. до н.э. тринадцать десятилетий вперед к 60 г. до н.э., и — шлеп! Но мужайтесь! Протяните руку и ухватитесь за этот свисающий корень, 57 г. до н.э., здесь, в пределах легкой досягаемости; и вытаскивайте себя. Вот так; и смотрите, теперь вы стоите на чем-то. Что это такое, Dios lo sabe! Но существует индийская эра, которая начинается в 57 г. до н.э.; долгое время даты отсчитывались от этого года. Эта эра восходит к неопределенному легендарному великолепию и безрезультатно сходит на нет, вы даже не знаете где. Нет ничего, на что можно опереться, кроме легенд, и не найдено ни одной монеты или памятника, чтобы подтвердить их; — неважно; даты, от которых отсчитывают эры, как правило, являются теми, в которые начинаются важные циклы. Легенды относятся к Викрамадитье, царю Удджайна, — царство которого находится в западной части полуострова, примерно там, где соединяются Индостан и Декан. Он — Артур-Карл Великий Индии, Золотой Монарх романтики. В озерах его дворцовых садов сами лебеди ежедневно воспевали его хвалу —

«Слава Викрамаджиту, что всегда дает нам жемчуг на обед»;



и когда он умер, четыре колонны, поддерживавшие его трон, поднялись и в печали ушли прочь через поля и джунгли: они не желали поддерживать достоинство ни одного менее значимого человека.* Такие сказки рассказывает о нем каждая индийская мать своим детям по сей день, и, по-видимому, рассказывала в любое время за последние две тысячи лет.

——— * Индия сквозь века, миссис Флора Энни Стил. ———

О его реальном существовании исторические исследования не могут дать никакого ответа; — или же они вполголоса предполагают, что, возможно, обнаружили его вероятное странствие под чужим именем спустя тысячу лет или около того. Но в Индии следует ожидать подобных вещей.

При его дворе, согласно преданию, жили «Девять драгоценностей литературы», — главная среди них — поэт-драматург Калидаса; о котором исторические исследования (западные) скорее делают вывод, что он жил в несколько широко разделенных эпохах, гораздо ближе к нашему времени. Что ж; пока оставим исторические исследования (западные) вариться в собственном (по большей части ядовитом) соку и посмотрим, понравится ли им это, — и скажем, что существуют хорошие циклические шансы на нечто значительное здесь, в полуцикле между эпохами Хань У-ди и Августа.

Мы можем отметить, что с индийскими вещами нужно обращаться иначе, чем с вещами в других местах. Возьмем, к примеру, старую историю о мусульманских завоевателях Египта, сжегших Александрийскую библиотеку. Тот факт, что об этом впервые упоминает христианин, живший через шестьсот лет после предполагаемого события, в то время как у нас есть много историй, написанных в течение этих шестисот лет, которые вообще ничего об этом не говорят, — является доказательством, граничащим с подтверждением того, что этого никогда не случалось; особенно если принять во внимание известный факт, что Александрийская библиотека уже была основательно сожжена несколько раз. Но вы не можете вывести такую же отрицательную уверенность в Индии из того факта, что Викрамадитья, Удджайн и Калидаса, возможно, никогда не упоминались вместе и не связывались с эрой 57 г. до н.э. ни в одном сохранившемся писании, известном на Западе, которое датировалось бы временем до нескольких столетий спустя. Потому что брахманы были закрытой корпорацией, которая вела записи истории и хранила их в тайне; и выдавала крупицы, когда это было им удобно. Скажем, в 1400 году (или когда бы то ни было еще) они впервые позволили опубликовать, что Калидаса процветал при дворе Викрамадитьи: — возможно, они сознательно лгали, но, по крайней мере, они говорили о том, что знали. Они не гадали и не использовали свои головные уборы не по назначению, их ложь была преднамеренной, или же их правда была подкреплена знанием. И здесь не видно никакого мотива для лжи. — Было бы очень приятно, конечно, если бы была обнаружена монета с изображением царя Викрамадитьи и надписью, изящно выгравированной на ней: Vikramaditya De Gratia: Uj. Imp.; Fid. Def.; 57 B.C. Но в этом порочном мире нельзя иметь все; нужно быть благодарным за то, что можешь получить.

Вы, возможно, помните, что Хань У-ди, чтобы решить проблему хунну, отправил Чжан Цяня через пустыню, чтобы обнаружить юэчжи, и что Чжан наконец нашел их в Бактрии, которую они завоевали у греков, удерживавших ее со времен Александра. Он нашел их оседлыми и с довольно высокой степенью цивилизации; он говорил о Бактрии под их властью как о «земле тысячи городов»; — они многому научились с тех пор, как были кочевниками, изгнанными из Ганьсу хунну. Также они находились в разгаре карьеры расширения. В течение тридцати лет после его визита к ним, или к 100 г. до н.э., они распространили свою империю на восточную Персию за счет парфян; и оттуда спустились в Индию, завоевывая ее. К 60 г. до н.э. они удерживали Пенджаб и в целом западные части Индостана; затем, поскольку они, по-видимому, не спустились в Декан, я полагаю, что их остановили. Кем? — Поистине, это чистое предположение. Но государство Малва, столицей которого был Удджайн, лежало прямо на их пути на юг; если их и остановили, то, вероятно, каким-то царем Удджайна. Произошло ли это? — что угроза этих северных захватчиков побудила Малву проявить всю свою силу; военное усилие подстегнуло национальное чувство; национальное чувство — творческую энергию, духовную, ментальную и воображаемую; — пока в Удджайне не наступила великая эпоха. Это то, что мы часто видим. Угроза Испании побудила Англию к елизаветинству; персидская угроза пробудила Афины. Так царь Викрамадитья ведет свои армии к победе; и Девять драгоценностей литературы поют при его дворе. Это обратная волна из Китая Хань У-ди, которая идет на запад с Чжан Цянем к юэчжи и на юг с ними в Индию. И мы не можем ожидать вершины литературного творчества в это время ни в Китае, ни в Европе. В римской литературе того цикла нам не хватает острой творческой ноты: нельзя сказать, что Вергилий, наиболее близкий к ней, обладал ею полностью; а литература Хань, вероятно, была своей первой кульминацией при Хань У-ди и второй — при Восточных Хань. Подозрительно, что великое творчество обычно происходит где-то, и не неприятно находить намеки на его присутствие в Индии; склоняюсь к мысли, что это, в конце концов, мог быть Золотой век санскритской драмы. — На что, во всяком случае, нет вреда взглянуть в этот момент; и, ретроспективно, на санскритскую литературу в целом; — отчаянно неадекватный взгляд, надо сказать.

Я прошу вас здесь вспомнить три периода английской поэзии с их характеристиками; и вы не должны возражать против того, что я использую свои валлийские имена богов в связи с ними. Итак, во-первых, был Период Пленидда — начал Видения; когда глаза Чосера и его предшественников-лириков открылись миру за пределами дома; когда они начали видеть, что небо синее, поля и леса зеленые; что на лугах и в лесах есть цветы; и что все эти вещи восхитительны. Затем был Период Гврона, Силы; когда Марло, Шекспир и Мильтон развили Гранд-Маньер; когда они создали великую Маршевую Музыку, ранее неизвестную в английском языке и едва ли достигнутую кем-либо с тех пор: — эра великой Воинской поэзии Трагедий и «Потерянного рая». Затем наступил, с Вордсвортом, Китсом и Шелли, Век Алауна, длящийся до наших дней; когда музыка интонации принесла с собой романтику, тайну и Природную магию с ее богатым сиянием и проницательностью волшебника. И вы вспомните, как английская поэзия на подъеме великого цикла — это движение от материального к духовному, рост к этому. Хотя Мильтон и Шекспир создали свои великие Символы Души — благодаря космической силе, движущей ими, как она не двигала никем другим в языке, — вы не найдете в их работах или в любых работах той эпохи таких ясных восприятий или утверждений духовной истины, как в «Песнях перед рассветом» Суинберна; и мозг-ум любого из этих гигантов Среднего периода не был способен на такое сознательное мистическое мышление, как у Вордсворта. Происходила эволюция вверх и внутрь; от школьного видения Чосера до ясного взора на Душу (в той одной книге) Суинберна.

Мы, по-видимому, находим в санскритской литературе — я говорю в очень общем смысле — также такие великие основные эпохи или циклы. Сначала царствование Пленидда, Видения, — в Эпоху Священных книг. Затем царствование Гврона — в Эпоху героических эпосов. Затем царствование Алауна — в Эпоху драмы.

Но направление совершенно противоположное. Цикл не восходящий, от вздоха звериного Железного века к сиянию грядущего Золотого; но нисходящий с вершин и великолепия Золотого века туда, где открывается вид на эту последнюю адскую бездну лет. Пленидд, когда он впервые коснулся английских глаз, был Плениддом, Владыкой духовного видения, Провидцем Вечностей. Вордсворт на своей вершине лишь приближается, — Суинберн в «Герте» останавливается у порталов Упанишад.

Теперь, что это может означать? На мой взгляд, вот что: что вы не должны принимать эти санскритские Священные книги как плод одной литературной эпохи. Они не соответствуют, скажем, елизаветинской или поэзии Англии девятнадцатого века; но являются скорее сливками продукции целого периода, такого же долгого (по крайней мере), как и вся английская литература; расцветом Расовой Души в течение (по крайней мере) манвантары в пятнадцать сотен лет. Я не сомневаюсь, что эпоха, породившая Катха-упанишаду, породила и всякие другие вещи; легкомыслие и тривиальности в том числе; — точно так же, как в той же Англии и в те же годы Мильтон диктовал «Самсона-борца», а Батлер писал язвительные грубости «Гудибраса». Но санскритские «Гудибрасы» утеряны; как будет утерян и английский, даже если на это потребуются тысячелетия. Полноводное время смыло непостоянство той древней эпохи и оставило стоять лишь дворцы, построенные на скале Души. Душа создала Упанишады, как она создала «Потерянный рай»; она создала первые в Золотой век, а вторые — в этот Железный век; первые — через людей, одаренных превосходным видением; вторые — через слепого старого барда. В этом заключается разница: все наши барды, самые великие, были слепы — Данте и Шекспир, не меньше, чем Мильтон. Полноводное Время смыло непостоянство той древней эпохи и оставило стоять лишь построенные на скале дворцы Души; и они — не полные, возможно; — восстановленные до некоторой степени более глупыми руками; — немного разрушенные местами, — но руины грандиознее и ярче, чем вся пышность, все новомодные замки гениев более поздних времен, — дошли до нас как Священные книги Индии, старейшая сохранившаяся литература в мире. Как старая? Мы можем отнести их эпоху задолго до смерти Кришны в 3102 г. до н.э., — задолго до начала Кали-юги; мы можем сказать, что она длилась очень долго; — и довольствоваться тем, что если вся ученость, все западное и современное мнение смеются над нами сейчас, — смех, вероятно, будет на нашей стороне, когда мы будем мертвы уже долгое время. Или, возможно, раньше.

Они насчитывают три стадии в этой ведической или доклассической литературе, откуда мы также можем сделать вывод, что это был продукт великой манвантары, а не просто дня литературного творчества. Эти три, говорят они, представлены Ведами, Брахманами и Упанишадами. Веды состоят из гимнов Богам; и в Золотой век вы могли бы найти простые гимны Богам достаточным выражением религии. Где, скажем, Реинкарнация была общеизвестным знанием; где все знали это, и никто не сомневался в этом; вы не стали бы утруждать себя сочинением стихов об этом: — вы не сочиняете стихи о том, как ложитесь спать ночью и встаете утром — или, как правило, не делаете этого. Вы сочиняете стихи на реакцию удивления восприятиям, которые кажутся чудесными и прекрасными, — и в Золотой век вещами, которые казались бы чудесными и прекрасными, были бы, именно, Небо, Звезды, Земля, Огонь, Ветры и Воды. Наши чувства притуплены, иначе мы увидели бы в них вечно поразительные проявления Владык Вечной Красоты. Бесполезно аргументировать ведическими гимнами, как делают некоторые люди, «примитивное» состояние общества; у нас сейчас нет ключей к фону, ментальному и социальному, людей, среди которых возникли эти гимны. Поэзии в каждую последующую эпоху приходилось бороться сильнее, чтобы провозгласить духовную истину, свойственную ее родным сферам: если бы вся духовная истина была дарована, ей не нужно было бы делать ничего больше, кроме как упомянуть Небо или Землю, и все чудо, вся тайна и восторг, подразумеваемые ими, хлынули бы в умы ее слушателей. Но теперь она должна трудиться с трудом, чтобы заставить эти вещи прозвучать; она выигрывает в славе благодаря сопротивлению материальных форм, которые она должна пронзить. Поэтому Веды говорят нам мало, если мы не отделим себя от наших предубеждений о «примитивных ариях»; чья цивилизация, возможно, была одновременно высокоразвитой и очень духовной.

Брахманы — это книги жрецов; Упанишады, разумно сказать, — это книги кшатриев; — вы часто находите в них брахманов, приходящих к кшатриям, чтобы изучить Внутреннюю Мудрость. Брахманы — это книги ритуалов; Упанишады появились гораздо позже Брахман: они представляют собой реакцию в сторону духовности против тирании жреческой касты. Но, вероятно, день кшатриев был гораздо раньше, чем день жрецов. Время Марло-Шекспира-Мильтона было периодом кшатриев в английской поэзии; также периодом, в течение которого воплощались величайшие души и создавали величайшие работы. Так, возможно, в этой манвантаре доклассической санскритской литературы Ригведа со своими гимнами представляет первый, чосеровский период; но Золотой век чосеровского периода, простой и чистый, — время, в которое Мистерии действительно управляли человеческой жизнью, и когда воспевать Богов означало участвовать в чуде и свободе их бытия. Подумайте, возможно, по мере того как цикл поднимался к своему часу полудня, эзотеризм открыл свои двери, чтобы излить освещение еще более сильное и спасительное: могучие эго воплотились и изложили в письменном виде чудесные откровения Упанишад: возможно, был спуск к материи, чтобы вызвать эти более явные декларации Духа. Исключительная кастовая система ни в коем случае не была развита, и не должна была быть еще многие века: цари стоят во главе вещей; и они, а не жрецы, — главные хранители Глубокой Мудрости. — А затем, позже, жреческая каста внесла свой вклад, развив в Брахманах ритуал своего ордена; с подразумеванием, все более растущим после начала Кали-юги, что только через этот ритуал можно достичь спасения. Не то чтобы из этого следует, что это была идея с самого начала. Ритуал имеет свое место: гимны и песнопения, если они правильные, исполняемые правильно, имеют свою определенную магическую ценность; мы можем понять, что в своем зарождении и первой чистоте эта литература Брахман могла быть ростом или рождением, под эгидой Алауна Гармоний, магии воспетой песни.

И сказав все это и переосмыслив, чувствуешь, что приписывать эти три ветви литературы одной манвантаре — это прискорбное сокращение. Я полагаю, Ригведа так же стара, как арийская субраса, которая, согласно нашим расчетам, должна была начаться около 160 000 лет назад.

Упанишады воздействуют на нас как поэзия; даже в переводе Макса Мюллера, который является бедной прозой, они не теряют полностью своего подъема и качества песни. Они воспевают философию божественного в Человеке; я полагаю, мы можем легко сказать, что они — высшая вещь в сохранившейся литературе. Они не доходят до нас целыми или незапятнанными. Мы можем вспомнить, что Свами Даянанда Сарасвати сказал Е.П. Блаватской: что он мог бы показать отличному «Мокш Мюллеру», что «то, что пересекло Калапани из Индии в Европу, были лишь кусочки отвергнутых копий некоторых отрывков из наших священных книг». Опять же, мадам Блаватская говорит, что лучшая часть Упанишад была изъята во время, когда проповедовал Будда; брахманы изъяли ее, чтобы он не мог слишком ясно доказать истинность своих учений ссылками на их священные книги. Также Будда был кшатрием; поэтому древнее превосходство кшатриев должно было быть немного затенено, — это были брахманы, к тому времени монополизировавшие учительскую должность. И, несомненно, таким же образом время от времени многое добавлялось: брахманы могли делать это, будучи хранителями священной литературы. И все же, несмотря на все, мы получаем в них песню жаворонка, — но духовную песню жаворонка, парящую и бегущую в золотых сияниях Духовного Солнца; песню, чей задор открыто несет нас вверх в сферы чистого духа; чудесное сияние и сладость рассвета, рассвета в его свежей чистоте, его святости, — преследуемого не легкомыслием или шумливостью юности, но мудростью веселой и древней, — вечной, наполненной смехом, триумфальной, — одновременно седой и молодой, — как блеск снегов на Гималаях, как янтарное свечение в восточном небе. Здесь почти единственно в литературе мы получаем долгие глотки Золотого века: не Золотого века, за который боролись и который низвели в наши восприятия (что дает нам всякая истинная поэзия), но реально существующего, открытого и свободного; — и не просто цвет и атмосферу его, но мудрость. Не стоит удивляться, что мадам Блаватская так свободно черпала из Индии для связи своих учений. Эта страна выполнила чудесную функцию, беря все свои века вместе, в жизни человечества; в сохранении для нас поэзии и мудрости эпохи до того, как Мистерии пришли в упадок; в поддержании открытым для нас, в полудоступной литературе, своего рода окна в Золотой век. — Что ж; каждая из рас имеет свою функцию. И это не современная Индия сделала это; она не сделала этого по своей доброй воле, — не имела доброй воли делать это. Это Акбары, Анкетиль-Дюперроны и сэр Уильям Джонсы, — и прежде всего, и гораздо выше всего, Е.П. Блаватская, — которых мы должны благодарить.

Столько, значит, об эпохе ведической литературы. Она прошла, и мы приходим к эпохе, когда эта литература стала священной. Мне кажется, что в естественном ходе вещей потребовалось бы очень много времени, чтобы это произошло. Вы можете сказать, что в одной аналогии, которую мы имеем, чья история хорошо известна, — Коране, — у нас есть пример книги, священной, как только она была написана. Но я не верю, что аналогия была бы верна здесь. Коран пришел как знамя движения, которое было разработано, чтобы произвести быстрые изменения во внешней ткани мира; он пришел, когда циклы опустились ниже любой возможности плавания духовной мудрости по мировым течениям; — и были прецеденты иудаизма и христианства, всегда перед глазами Мухаммеда, для того чтобы сделать новое религиозное движение сосредоточенным вокруг Книги. Но в древней Индии, я полагаю, у вас было некое состояние дел, подобное этому: классы там были бы, согласно естественным различиям воплощающихся эго; но не касты; религия там была, — то есть внимание к, стремление к духовной стороне жизни; но не религии, — не рычащие секты и дрянные глупые верования. Эти вещи (милость Божья!) не были изобретены тогда, и не должны были быть еще тысячи лет. Самые передовые души, самые духовные, тяготели вверх к главенству племен и наций; они были царями, как и подобало им быть: Цари-Посвященные, Учителя, а также Правители народа. И они устанавливали публичные церемонии, в которых народ, собираясь вместе, мог призывать и участвовать в Жизни Свыше. Так мы читаем в Упанишадах о тех великих Учителях-кшатриях, к которым брахманы приходили как ученики. Поэты слагали свои стихи; и то из них, что было хорошим, действительно вдохновенным, подходящим — что исходило из душ Поэтов-Посвященных, — использовалось на таких церемониях: воспевалось собранными множествами; и вскоре — людьми, специально обученными петь их. Так возник класс с этой специальной функцией; и были другие функции в связи с этими церемониями, не подобающие для исполнения царями, и которые требовали специального обучения для выполнения. Здесь, значит, была возможность в жизни для людей с правильным темпераментом; — так возник класс жрецов: среди которых многие могли быть настоящими Посвященными и учениками Царей-Адептов. У них было дело заботиться о литературе, санкционированной для использования на жертвоприношениях, — для удобства мы можем называть все священные церемонии так, — на которых они исполняли ритуал и выполняли механические и формальные части. Очень легко представить, как, по мере того как циклы шли дальше и вниз, и Цари-Адепты переставали воплощаться непрерывно, эти религиозные чиновники кристаллизовались бы в закрытую корпорацию, наследственную касту; и какую власть их хранение жертвенной литературы дало бы им; — как эта литература стала бы не просто священной в том смысле, что всякая истинная поэзия с вдохновением Души за ней действительно является; — но приписанной со сверхчеловеческой санкцией. Но это заняло бы много времени. Когда современные верования исчезнут, к чему в литературе люди обратятся за своим вдохновением? — К тому, что в литературе содержит реальное вдохновение, можете ответить вы. Они не будут петь догматические стихи доктора Уоттса в своих церквях; но такие вещи, возможно, как «Мир слишком обременяет нас» Вордсворта или «Я капитан своей души» Хенли. И затем, спустя долгое время и многие расовые пралайи, вы можете представить, что такие стихи стали считаться не просто исходящими от Человеческой Души, вечно присутствующего источника реального вдохновения, — но как откровения самим Богом, от которых ни одна йота или титла не должны быть взяты без богохульства; данные Богом, когда он основал свою одну истинную религию для человечества. Мы теряем из виду дух и превозносим субстанцию; затем мы забываем субстанцию и обожествляем тень. Мы распинаем наших Спасителей, когда они с нами; и когда они уходят, мы распинаем их хуже нашим бессмысленным поклонением и догмами, созданными на них.

Что ж, эпоха Вед прошла, и пришли пралайи, и новые манвантары; и мы приходим наконец к эпохе Классического санскрита; и сначала к периоду Эпосов. Это тоже эпоха кшатриев. Представляет ли она новое возвышение кшатриев или просто продолжение старого: поднялось ли жречество к власти между Ведами и этим, и несколько упало с нее снова, — или их подъем был еще в процессе, но не продвинулся до точки вытеснения царей из их лидерства, — кто может сказать? Но это многое, возможно, мы можем рискнуть без страха: кшатрии эпохи Эпоса были не теми же, что в Упанишадах. Они не были Царями-Адептами и Учителями в том же смысле. Под эпохой Эпоса я имею в виду эпоху, в которую были написаны эпосы, а не ту, о которой они рассказывают. И ни «Махабхарата», ни «Рамаяна» не были сочинены за день; но в течение многих столетий; — и вполне вероятно, что над ними тоже тактично поработали брахманские руки. Некоторые части их были, несомненно, написаны в столетия после Христа; места достаточно, чтобы допустить это, когда вы думаете, что одна содержит от девяноста до ста тысяч, другая около двадцати четырех тысяч двустиший; — «Махабхарата» примерно в семь раз, «Рамаяна» примерно в два раза длиннее «Илиады» и «Одиссеи» вместе взятых. Так что Эпоху Эпосов нужно сузить снова, чтобы означать эпоху, которая породила ядра их.

Что касается того, когда это могло быть, я не знаю, есть ли какая-либо зацепка. Современная критика работала, конечно, чтобы свести все вещи к как можно более обыденной и мозговой основе; но ее методы совершенно неверны. Мистер Ромеш Датт, который опубликовал сокращенные переводы двух поэм в конце девяностых, говорит о «Махабхарате», что великая война, о которой она рассказывает, «как полагают, была проведена в тринадцатом или четырнадцатом веке до нашей эры»; и о «Рамаяне», что она рассказывает историю наций, которые процветали в Северной Индии около тысячи лет до н.э. — Кем полагают, прошу прощения? Также полагают, и было с незапамятных времен, в Индии, что Кришна, который фигурирует в значительной степени в «Махабхарате», умер в 3102 г. до н.э.; и что он был восьмым аватаром Вишну; и что Рама, герой «Рамаяны», был седьмым. Теперь мозговая критика современного типа — самая ненадежная вещь, потому что она основана исключительно на косвенных доказательствах; и когда вы работаете над этим, вы должны быть очень осторожны; — всегда вероятно, что половина обстоятельств остается нераскрытой; и даже если у вас есть девяносто девять из ста возможных, сотая, если бы она у вас была, могла бы вполне изменить весь облик дела. И этот вид критики ведет точно никуда, не строит ничего, но разрушает то, что было построено в старину. Поэтому я думаю, мы должны довольствоваться ожиданием реального знания, пока те, кто владеет им, не пожелают открыть его; и тем временем вернуться к традиционной отправной точке; — скажем, что Война Куравов и Пандавов произошла в тридцать втором веке до н.э.; вторжение Рамы на Ланку, веками ранее; и что эпосы начали писаться, как говорят, где-то между жизнями Кришны и Будды, — где-то между 2500 и 5000 лет назад.

Почему до Будды? — Потому что они все еще работы кшатриев; написанные до брахманского возвышения, хотя после времени, когда кшатрии велись своими Царями-Адептами; — и потому что Будда начал духовный бунт (кшатрийский) против брахманского возвышения, хорошо установленного тогда, — бунт, который ко времени Ашоки полностью сверг брахманскую власть. Почему, тогда, мы не должны приписать эпосы этому буддийскому кшатрийскому периоду? К правлению самого Ашоки, например? — Что ж, это было сделано; но, вероятно, не мудро. Панини в своей «Грамматике» цитирует «Махабхарату» как авторитет для использования; и даже самая западная из критик не склонна, на основании доказательств, ставить Панини позже 400 г. до н.э. Гольдштюкер ставит его в седьмой век до н.э. En passant, мы можем процитировать это из «Британской энциклопедии» относительно «Грамматики» Панини: «Для всестороннего охвата лингвистических фактов и проницательного взгляда в структуру разговорного языка эта работа стоит, вероятно, непревзойденной в литературе любого языка». — Панини, значит, цитирует «Махабхарату»; Панини жил, безусловно, до времени Ашоки; величие его работы аргументирует, что он пришел в кульминационный период учености и литературной активности, если не литературного творчества; правление Ашоки, мы можем предположить, было другим таким периодом; — и из всего этого я думаю, мы можем аргументировать без большого страха, что ядро и оригинальная форма ее были написаны задолго до правления Ашоки. Кроме того, если бы она была написана во время буддийского возвышения, воображается, мы должны были бы найти больше буддизма в ней, чем находим. Есть немного; — есть идеи, которые были бы названы буддийскими; но которые на самом деле только доказывают истинность утверждения Будды, что он не учил ничему новому. Но Поэма, написанная в правление Ашоки, воображается, не была бы структурно и врожденно, как «Махабхарата», воинственной.

Есть эта разница между двумя эпосами, — я говорю о поэмах-ядрах в каждом случае; — «Махабхарата» кажется гораздо более естественным ростом, национальным эпосом, — работой не одного человека, но многих поэтов, празднующих в течение многих столетий традицию, не угасшую из национальной памяти; — но «Рамаяна» — это более структурное единство; она несет следы исхождения из одного творческого ума: даже западная критика принимает Вальмики (кем бы он ни был) как ее автора. Ему она приписывается в индийской традиции; которая приписывает авторство «Махабхараты» Вьясе, предполагаемому составителю Вед; — и это последнее явно не должно быть принято буквально; ибо верно, что великая эпоха прошла между Ведами и Эпосами. Поэтому я думаю, что «Махабхарата» выросла в столетиях, многих или немногих, которые последовали за Великой Войной, — или, скажем, в течение второго тысячелетия до н.э.; что в том тысячелетии, в течение какого-то великого «дня» литературного творчества, она была отредактирована в одну поэму; — и что, эпическая привычка будучи таким образом начата, один поэт, Вальмики, в какой-то последующий «день», был побужден сделать другой эпос, о другом великом традиционном сага-цикле, истории Рамы. Но с того времени, и все вниз через столетия, обе поэмы росли ad lib.

Это попытка взглянуть на весь предмет с высоты птичьего полета; не смотреть на доказательства через микроскоп, в современном критическом ключе. Это очень неортодоксально, но я верю, это лучший путь: глаз птицы видит больше всего; микроскоп видит меньше всего; первый охватывает целые ландшафты в пропорции; последний запутывается в деталях, которые кажутся, под этим преувеличением, слишком высоко важными, — но которые могли бы быть отрицаемы полностью, если бы вы могли видеть всю вещь сразу. Телескоп для такого вида видения не предвидится; но методы мышления, которым Е.П. Блаватская учила нас, поставляют по крайней мере первые индикации того, чем он может быть: они дают нам первые линзы. По мере того как наши восприятия растут под их влиянием, несомненно, новые откровения будут сделаны; и мы увидим больше, и дальше. Все, что мы можем сделать сейчас, — это удалиться от путаницы, вызванной поиском этих далеких звезд с микроскопом; смотреть меньше на результаты такого поиска, чем на старые традиции сами по себе, разбирая, что мы можем из них через какие Теософские линзы мы имеем. Мы не должны быть введены в заблуждение нелепой идеей, что цивилизация — это новая вещь. Это только предвзятость эпохи; следующая эпоха сочтет ее глупостью. — Но вернемся к нашим эпосам. —

Сначала к «Махабхарате». Она, как она доходит до нас, не одна поэма, но большая литература. Мистер Датт сравнивает ее, как по длине, так и по разнообразию материала, с проповедями Джереми Тейлора и Хукера, книгами Философии Локка и Гоббса, «Комментариями» Блэкстоуна, «Балладами» Перси и писаниями Ньюмана, Пьюзи и Кибла, — все сделано в белый стих и включено в «Потерянный рай». У вас есть воинственная поэма, как «Илиада», полная позолоты и алого, и трубных звуков и гербов войны; — и вы находите «Бхагавад-Гиту» главой в ней. С тех пор как она была сначала эпосом, были огромные приращения к ней: чья бы фантазия ни поразила, добавила бы книгу или две, с новыми инцидентами, чтобы прославить ту или иную местность, княжеский дом или героя. И трудно отделить эти приращения от оригинала, — от версии, то есть, которая впервые появилась как эпическая поэма. Некоторые тесно связаны в историю, так чтобы быть почти интегральными; некоторые довольно так; некоторые могли бы быть вырезаны и никогда не пропущены. Отсюда огромный объем и беспорядочность материала; которые могли бы препятствовать вашему нахождению в ней, как в целом, какого-либо последовательного Символа Души. И все же ее главные персонажи кажутся все реальными людьми; они ясно нарисованы, с твердыми линиями; — говорит мистер Датт, так же ясно, как троянские и ахейские вожди Гомера. Юдхиштхира и Карна и Арджуна; Бхишма и Дрона и дикий Духшасана — очень живые персонажи; — как если бы они были реальными людьми, которые впечатлили себя на воображение эпохи, и не должны были быть нарисованы никем, кто рисовал их, кроме как с натуры. Это могло бы подразумевать, что поэты начали писать о них не так долго после того, как они жили, и пока память о них и об их делах была свежей. Мы должны понимать, однако, — вся Индия так понимала, всегда, — что поэма — это Символ Души, стоящий за войны Света и Тьмы; был ли этот символ традицией, твердо в умах всех, кто писал ее, или был ли он наложен мастерской рукой, которая сопоставила их писания в эпос впервые.

Ибо казалось бы, что из оригинальных писателей некоторые были на стороне Куравов, некоторые на стороне Пандавов; хотя в символе, как он стоит, это Пандавы, которые представляют Свет, Куравы — тьму. Есть следы этого погруженного разнообразия мнений. Точно так же, как в «Илиаде» это троянец Гектор, который является самым симпатичным персонажем, так в «Махабхарате» часто именно к некоторым из чемпионов Куравов наши симпатии неизбежно текут. Нам говорят, что Куравы полностью развращены и злодейски; но не редко их действия опровергают утверждение, — с определенным кшатрийским великодушием, за которое им не отдают должное. Кришна сражается за сыновей Панду; в «Бхагавад-Гите» и в другом месте мы видим его как воплощение Вишну, — Божества, Высшего Я. Как таковой, он не делает ни добра, ни зла; но обеспечивает победу для своих протеже. Философски и символически это звучно и верно, без сомнения, но задаешься вопросом, шла ли поэма (или поэмы) так изначально; могли ли быть отрывки, написанные сначала Куравистскими поэтами; или брахманическое наложение мотива на поэму, когда-то полностью кшатрийскую, и заинтересованную только в показе благородных и человеческих воинских добродетелей кшатрийской касты. Я воображаю, что в том втором тысячелетии до н.э., в ранние столетия Кали-юги, у вас был класс воинов с их бардами, вдохновленными высоким чувством Бусидо, — с рыцарством и всем, что есть прекрасного в патрицианизме, — но больше не под руководством Царей-Адептов; — эзотерическое знание было теперь главным образом в руках класса Жрецов. Кшатрийские барды слагали поэмы о Великой Войне, которые росли и сливались в национальный эпос. Затем в течение столетий, по мере того как ученость в ее высших ветвях становилась все более и более владением брахманов, — и поскольку не было чувства против добавления к этому эпосу любого материала, который попадался под руку, — брахманские эзотерики манипулировали им с большим тактом и изяществом в символ войны Души.

Есть история смерти чемпиона Куравов Бхишмы. Пандавы были победоносны; и Дурьодхана, царь Куравов, обратился к Бхишме, чтобы спасти ситуацию. Бхишма любил принцев Пандавов как отец; и убеждал Дурьодхану закончить войну, предоставив им их права, — но тщетно. Поэтому на следующий день, будучи обязанным своей верностью Дурьодхане, он вышел на поле; и

«Как величественный слон топчет поле слабого тростника, Как лесной пожар питается на выжженной лесной чаще, Бхишма ехал на воинов в своей могучей боевой колеснице. Ни бог, ни смертный вождь не могли противостоять ему на кровавом поле войны». *





——— * Цитаты из перевода мистера Ромеша Датта. ———

Таким образом победоносный, он крикнул побежденным, что ни одна мольба о пощаде не останется неуслышанной; что он сражался не против побежденных, изнуренных, раненых или «рожденного женщиной». Услышав это, Кришна посоветовал Арджуне, что шанс повернуть ход событий пришел. Молодой Шикхандин родился женщиной и изменен позже Богами в мужчину. Пусть Шикхандин сражается в авангарде битвы, и Пандавы победят, а Бхишма будет убит. — Арджуна, который любил Бхишму так же нежно, как Бхишма любил его и его братьев, протестовал; но Кришна объявил, что Бхишма так обречен умереть, и на следующий день; судьба, предрешенная и праведно исполняемая через стратагему. Так и случилось:

«Бхишма смотрел на силы Пандавов спокойным неподвижным лицом; Не видел лук Арджуны Гандива, не видел могучую булаву Бхимы; Улыбнулся, видя молодого Шикхандина, мчащегося к передовой битвы Как белая пена на волне, когда могучие штормовые ветры ревут; Думал о слове, которое он дал, и клятве, которую он принес, Бросил свое оружие перед воином, который был, но рожден женщиной;»











— и так, был убит…. и вожди обеих армий собрались вокруг и оплакивали его. — Теперь мне кажется, что поэты, которые смотрели с симпатией на великодушие Бхишмы, которое встречает вас на плоскости простого человеческого действия и характера, не смотрели бы с симпатией, или, возможно, не зачали бы, стратагему, посоветованную Кришной, — которую вы должны встретить, чтобы найти ее приемлемой, на плоскостях метафизики и символизма.

Есть качество в ней, которое вы не находите в «Илиаде». Греческие и троянские чемпионы, перед началом реального дела своих сражений, делают все возможное, чтобы передать друг другу немного ценного самопознания: каждый раскрывает тщательно, в прекрасном потоке гекзаметров, слабые точки в характере своего оппонента. Они одинаково красноречивы о своем собственном величии, которое сильно возбуждает их энтузиазм; — но что касается недостатков, никто не думает о своих собственных; каждый концентрируется на другом; и война слов — закуска для грядущего банкета дел. Перед сражением с Гектором Ахиллес поносил его; и убив его, таскал его труп постыдно вокруг стен Трои. Но Бхишма, в своей победоносной карьере, не имеет ничего худшего, чтобы крикнуть своим врагам, чем — «Доблестны вы, благородные принцы!» и если вы думаете об этом на несимволической плоскости, есть определенное благородство в Унынии Арджуны в «Бхагавад-Гите».

Говорит «Британская энциклопедия»:

«Охарактеризовать индийские Эпосы одним словом: хотя часто обезображенные гротескными фантазиями и дикими преувеличениями, они все же благородные работы, изобилующие отрывками замечательной описательной силы; и хотя как работы искусства они гораздо ниже греческих эпосов, в некоторых отношениях они обращаются гораздо сильнее к романтическому уму Европы, а именно, любящей оценкой естественной красоты, их изысканным изображением женской любви и преданности, и их нежным чувством милосердия и прощения».

— Именно потому, что они происходят из гораздо более высокой цивилизации, чем греческая. Из цивилизации, то есть, более старой и более непрерывной. До того как Рим пал, римляне развивали гуманитарные и сострадательные идеи, совсем не похожие на их старую черствость. И нет, это не было влиянием христианства; мы видим это в законодательстве Адриана, например, и особенно в антихристианском Марке Аврелии. Эти чувства растут в эпохах, не израненных войнами и человеческими катаклизмами; каждая война отбрасывает их рост назад. Падение Рима и последующая пралайя отбросили Европу назад в безжалостное варварство. В восемнадцатом и девятнадцатом веках гуманизм начал расти снова; и завоевывал почву, особенно с тех пор, как Е.П. Блаватская начала свое учение. Но не более чем столетие назад они публично вешали, потрошили и четвертовали людей в Англии; толпы собирались в Тайберне или перед Олд-Бейли, чтобы насладиться казнью. У нас едва ли было четыре поколения в Западной Европе, в которых люди не были безжалостными и жестокими варварами с вкраплением прекрасных духов, воплощенных среди них; ни одна европейская литература еще не имела времени развиться до точки, где она могла бы изобразить Юдхиштхиру, в конце национального эпоса, прибывающего к вратам небес со своей собакой, — и отказывающегося войти, потому что собака не должна была быть допущена. Были, с нами, слишком большие взлеты и падения цивилизации; слишком мало непрерывности. Мы могли бы дорасти до этого к настоящему времени, если бы та средневековая пралайя была тихой и естественной вещью, вместо того чем она была: — сокрушительным тотальным и оргией жестокостей, пришедших как наказание за наши грехи, совершенные в расцвете манвантары.

Слово или два о «Рамаяне». Вероятно, Вальмики имел другой эпос перед своим ментальным взором, когда писал его; как Вергилий имел Гомера. Есть параллельные инциденты; но его гений не появляется в них; — он не может конкурировать в их собственной линии со старыми кшатрийскими бардами. Вы не находите здесь так сделанными в жизнь наезды величественных слонов, позолоту и малиновый, алый и пышность и гербы войны. Трубление боевых раковин приглушено: все отлито в более нежную форму. Вы получаете вместо этого лес и его красоту; вы получаете нежные идиллии домашней жизни. — Эта поэма, как «Махабхарата», приходила, раздуваясь через столетия; но тогда как последняя росла добавлением новых инцидентов, «Рамаяна» росла пересказом старых. Таким образом вы можете получить книгу за книгой, рассказывающую ту же историю жизни Рамы в лесном ските у Годавари; каждая книга новым поэтом, влюбленным в нежную красоту сказки и ее обстановки, и стремящимся вложить их в свой собственный язык. Индия никогда не устает от этих Рамаянических повторений. Сита, героиня, невеста Рамы, — идеал каждой хорошей женщины там; я полагаю, Шекспир не создал более истинной или более прекрасной фигуры. К «Махабхарате» «Рамаяна» стоит, возможно, как высший Вордсворт к Мильтону; она принадлежит к той же великой эпохе, но к другому дню в ней. Обе являются и были удивительно близки к жизни народа: дети воспитываются на них; все возрасты, касты и условия делают их основным продуктом своей ментальной диеты. Обе полусвященные; ни одна не является вполне светской; каждая рассказывает дела аватара Вишну; века сделали свою работу над ними, чтобы поднять их в регион вещей священных.

И вот, наконец, мы подходим к эпохе царя Викрамадитьи из Удджайна, к «Девяти драгоценным камням» литературы, к светской эре литературного творчества, к санскритской драме и к Калидасе, её Шекспиру, а также к его шедевру — «Кольцу Сакунталы».





У нас существует тенденция выводить всё индийское из греческих источников. Какой-нибудь греческий писатель утверждает, что индийцы были знакомы с Гомером, и мы тут же подхватываем этот клич: «Рамаяна» — это, очевидно, плагиат с «Илиады»; похищение Ситы Раваной — это похищение Елены Парисом; осада Ланки — это осада Трои. И «Махабхарата» тоже, потому что… потому что так должно быть; и там, и там много сражений. (Так Македония «украла» свою реку у Монмута). Мы всегда верим греку больше, чем индийцу, забывая, что сами греки, попав в Индию, были поражены правдивостью тамошних людей. Столь напряженное избегание естественной лжи — той безобидной, необходимой лжи, которая так легко срывалась с языка грека, — казалось им чем-то необычайным. Точно так же наши критики поначалу исходили из позиции, что индийская драма должна была быть ответвлением или подражанием греческой. Но, к счастью, от этой позиции пришлось отказаться незамедлительно, ибо индийская теория гораздо ближе к английской, чем к греческой; она гораздо больше похожа на Шекспира, чем на Эсхила. «Сакунтала» романтична; она появилась в Третий, или Алаунский, период. Из всех англичан Китс мог бы написать её легче всего; если бы «Эндимион» был пьесой, он был бы наиболее похожим на неё произведением в английской литературе. Вы должны помнить о нисходящей тенденции в Великом Цикле, которая делает каждый последующий период в санскритской литературе спуском с высот эзотеризма к личностному плану. Именно это ставит Калидасу на один уровень с Китсом.

За «Сакунталой», как и за «Эндимионом», стоит символ Души, только Калидаса, подобно Китсу, в своем внешнем сознании больше занят лесной красотой, природной магией и романтической историей любви. Это знаменует собой этап в спуске литературы от старого безличного к современному личностному: от сказаний, поведанных лишь для выражения Символа Души, к сказаниям, поведанным просто ради самого рассказа. Истории в Упанишадах — это чистые и простые глифы. В эпосах они приобрели гораздо больше человеческих красок, хотя всё ещё возвышают и облагораживают, воплощая в себе глиф или будучи вылепленными по его подобию. Теперь же, в «Кольце Сакунталы» — а оно типично для своего класса, — нам приходится довольно усердно искать глиф; то, что нас впечатляет, — это тишина и утренняя красота леса, и, да, приходится признать, — вполне личные эмоции царя Душьянты и Сакунталы, героя и героини.

Она — дитя феи, прекрасная собой; её воспитал приёмный отец, йогин Канва, в своей лесной обители. Пока Канва отсутствует, Душьянта, охотясь, преследует антилопу до этого тихого убежища, находит Сакунталу, влюбляется и женится на ней. Здесь мы находимся среди сонного гула пчел, цветения крупных индийских лесных цветов, аромата цветущего жасмина; это то, что написал бы Китс, если бы его соловей пел в индийских джунглях. Царь отправляется в свою столицу, оставляя Сакунтале волшебное кольцо, способное пробудить в его сердце воспоминания о ней, если он когда-нибудь забудет. Но Дурвасас, странствующий аскет, проходит мимо обители, а Сакунтала, погруженная в свои мечты, не приветствует его, за что он проклинает её, обрекая на то, чтобы муж забыл её. Она ждет и ждет, и, наконец, ищет невозвращающегося Душьянту при его дворе, но он, находясь под чарами Дурвасаса, не узнает её. Если то, что она утверждает, правда, может ли она предъявить кольцо? Но нет, она потеряла его во время своего путешествия через лес. Он отвергает её, после чего она возносится Богами в Рощу Кашьяпы за облака.

Но кольцо упало в ручей в лесу, рыба проглотила его, рыбак поймал рыбу, а полиция поймала рыбака… и так оно снова попало в руки Душьянты, который при виде его всё вспомнил и погрузился в скорбь о своей утраченной любви.

Проходят годы, и Индра наконец призывает его на битву с расой гигантов, угрожающих владычеству Богов. В ходе этой войны, поднимаясь на небо в колеснице Индры, Душьянта попадает в Рощу Кашьяпы и воссоединяется с Сакунталой и их сыном, который вырос в героического мальчика.

Как в «Буре» определенная увлеченность магической красотой острова немного приглушает прорисовку характеров и, возможно, благодаря этому делает символ более отчетливым, так и в «Сакунтале». Это сказочное произведение: оно начинается в утреннем спокойствии и лесной магии, затем позволяет страсти разгореться, а печали — последовать за ней, и заканчивается в кристальной и синей чистоте верхних слоев воздуха. В этом мы видим базовую форму Символа Души, которая проработана в инцидентах и персонажах. Душьянта, охотясь в неисследованном лесу, приходит в обитель святости, находит и любит Сакунталу, и от их союза рождается совершенный герой — Сарва-Дамана, «Всеукротитель». Ища в безличных и неисследованных регионах внутри нас, мы в какой-то момент нашего пути жизней приходим к святому месту, получаем видение нашего Бессмертного Я; от союза которого с этим нашим человеческим «я» должна когда-то родиться та новая сущность, которой нам предстоит стать — Совершенный Человек или Адепт. Но это первое видение может быть утрачено; полагаю, почти всегда так и бывает, и предстоят странствия и печали, забвение и, прежде всего, героическое служение, которое необходимо совершить, прежде чем может быть достигнуто окончательное воссоединение.

XVI. НАЧАЛА РИМА

Мы наблюдали восточный поток циклов, который без особого «прокрустова ложа» можно датировать так: Греция — с 478 по 348 г. до н.э.; Индия Маурьев — с 320 по 190 г. до н.э.; Западная Хань в Китае — с 194 по 63 г. до н.э.; в этом течении Западная Азия, будучи тогда в долгой пралайе, перепрыгивается. Мы также видели прилив в другом направлении: сначала именно Персия коснулась Греции, чтобы пробудить её; и существует тот проблематичный индийский период (если он существовал), тринадцать десятилетий спустя после падения Маурьев и вскоре после угасания первой славы Хань. Таким образом, нам следует ожидать, что Греческая Эпоха рано или поздно снова разожжет что-то на западе, что, конечно, и произошло. 478–348 гг., 348–218 гг., 218–88 гг. до н.э., 88 г. до н.э. – 42 г. н.э.: мы вскоре увидим значение этих последних дат в римской истории. Тем временем отметим следующее: в то время как Персия пробудила Грецию одним прикосновением, потребовалось тринадцать десятилетий, прежде чем Греция начала пробуждать Италию. Она ждала, чтобы сделать это в полной мере, пока Гребневая Волна не опустилась немного на восточном конце света; ибо вы можете заметить, что 63 год до н.э., в котором умер Хань Чжао-ди, был годом, когда родился Август.

Вместе с ним в том же десятилетии появилось большинство светил, сделавших его эпоху великолепной: Вергилий в 70 г., Гораций в 65 г., Випсаний Агриппа в 63 г., Цильний Меценат — в каком точно году, мы не знаем. Дело в том, что приток энергичных светоносных эго, по мере того как он уменьшался в Китае, возрастал в Италии, что, несомненно, если бы мы могли это проследить, мы обнаружили бы как вещь, которая происходит всегда. Около четырех поколений самые передовые души, которым суждено воплотиться, стекаются в одну расу или часть земного шара; затем, исчерпав пригодную для работы наследственность, которую можно там найти — «израсходовав» этот расовый поток, — они должны отправиться в другое место. Вот вам, вероятно, и raison d'etre (причина существования) периода в тринадцать десятилетий. Как правило, требуется около четырех поколений такой высокой жизни, чтобы истощить расовую наследственность на данный момент, которую затем нужно оставить под паром. Итак, теперь, когда Америка не открыта и дальше на восток идти некуда, мы должны перепрыгнуть на запад через ширину двух континентов (почти) и (поскольку та последняя лекция была, так сказать, вводной) перейти от смерти Хань Чжао-ди к рождению Августа, от Китая к Риму.

Но прежде чем иметь дело с Августом и расцветом Рима, мы должны получить общую картину фона, из которого он и этот расцвет возникли: эту неделю и следующую мы должны посвятить раннему и республиканскому Риму. И здесь позвольте мне сказать, что эти две лекции будут, по большей части, весьма беспардонным плагиатом; суммирующим факты и выводы, взятые из книги под названием «Величие, которое было Римом» мистера Дж. К. Стобарта из английского Кембриджа. Одна из величайших проблем исторического изучения заключается в том, что оно не позволяет вам видеть великие тенденции, а скрывает под записью бесчисленных суетливых деталей истинный смысл вещей. Мистер Стобарт, обладая собственным даром видеть широко, ясно понимает это и берется исправить положение; он не бродит с вами по темным зарослям, навешивая ярлыки на каждый куст, а ведет вас с вершины на вершину, обобщая и давая вам понять общую картину местности: он заставляет вас видеть лес, несмотря на деревья. Поскольку это и наша цель, мы попросим разрешения идти вместе с ним, лишь время от времени добавляя новый свет, который проливают на это теософские идеи, и по большей части, чтобы избежать тавтологии признаний или избытка сносок в PATH, позволим этому одному признанию в долге послужить цели. Ученость, картины, группировка фактов — всё это принадлежит мистеру Стобарту.

В пятом и шестом веках н.э., когда старая манвантара закрывалась, Европа была брошена в Котел Регенерации. Нации и фрагменты наций были брошены туда, метались и бурлили; их варево перекипало, и — подобно истории Талиесина — затопляло мир ядом и разрушением: и всё это для того, чтобы в должное время мог возникнуть новый порядок веков. Одним из результатов стало то, что мешанина расовых неоднородностей была вымыта на полуостровные и островные окраины континента. В Британии у вас были четыре кельтских и пиктское остатки — не говоря уже о множестве латинян, — на которые давили три или четыре вида тевтонцев. В Испании, хотя она была в меньшей степени окраиной Европы, чем дорогой в Африку, у вас был прекрасный ассортимент всякой всячины: свевы, вандалы, готы и прочее; наложенные на более или менее гомогенизированную коллекцию иберов, кельтов, финикийцев и итальянцев; а в Италии у вас были итальянцы, разбитые на бесчисленные фрагменты и захваченные всевозможными лангобардами, тевтонцами, славянами и гуннами. Сваренные циклическим напряжением, со временем сначала Англия, затем Испания и, наконец, Италия стали нациями; во всех трех были достигнуты различные степени однородности. Но следующий полуостров, Балканский, до сих пор не достиг никакого единства; он остается по сей день любопытным музеем расовых остатков, к печали европейского мира; и каждый из них представляет какой-то народ, сильный в свое время и, возможно, даже культурный.

То, чем Балканский полуостров был в наше время, Апеннинский полуостров был после падения Рима, а также до возвышения Рима: сборищем расовых фрагментов, загнанных в эту окраину Европы тревогами и походами распадающихся империй, чью историю скрыло время. Конец манвантары, распад великой цивилизации и последовавшая за этим путаница сделали Балканы тем, чем они являются сейчас, а Италию — тем, чем она была в Средние века. Конец более ранней манвантары, распад более старых и забытых цивилизаций сделали Италию тем, чем она была в шестом веке до н.э. Оба полуострова, в силу своей физической географии, кажутся специально созданными для этой цели.

Италия разделена на четыре части Апеннинами и по большей части сама является Апеннинами. Все едут туда: завоеватели, привлеченные dono fatale (роковым даром) и ради призов, которые можно собрать; завоеванные, потому что это естественный путь бегства из Центральной Европы. Путь внутрь достаточно легок; трудно только выбраться обратно. Альпы полого поднимаются с северной стороны, но резко обрываются величественными обрывами с южной. Там они также возвышаются над регионом, который всегда будет искушать захватчиков: великая богатая равнина, которую орошает По; земля, которую беженцы вряд ли могли надеяться удержать. Она была по очереди Цизальпийской Галлией, Равниной Лангобардов и основной частью Австрийской Италии; трижды владением завоевателей с севера. Это первое из четырех подразделений.

В ней никогда не было бы безопасности для беженцев; вы не нашли бы в ней большого разнообразия рас, живущих отдельно; завоеватели и завоеванные быстро гомогенизировались — если только завоеватели не имели своей главной резиденции в заальпийских королевствах и не оставались с ними в политическом союзе. Беженцы всё равно и всегда должны были бы двигаться дальше, если бы хотели сохранить свою свободу. Им были бы открыты три пути и три судьбы, в зависимости от того, какой путь они выберут. Они могли бы спуститься в длинную полосу адриатического побережья, где нет естественных гаваней, и остаться изолированными и неважными между горным барьером и морем. Те, кто занимал этот cul de sac (тупик), не играли большой роли в истории: изолированные никогда её не играют. Или они могли бы пересечь Апеннины и хлынуть в низменности Этрурии и Лациума, где есть богатые земли, некоторые гавани и, в общем, прекрасные возможности для построения цивилизации. Есть и минусы для побежденного остатка: Этрурия находится не слишком далеко от Ломбардии, чтобы искушать авантюристов с севера, авангард завоевательного народа; хотя, опять же, Апеннинский барьер мог сделать их удержание этого среднего региона шатким. Они могли бы прийти туда, завоевывая, но, вероятно, не составили бы очень постоянной части северной империи: они смешались бы с завоеванными, и при любом ослаблении на севере смесь, скорее всего, откололась бы. Так Австрия имела влияние, сюзеренитет и различные коронные апанажи в Тоскане, но не такое устоявшееся господство, как над Ломбардской равниной. Кроме того, это регион, который во время манвантары Западной Азии и пралайи Европы мог легко искушать авантюристов с Ближнего Востока.

Но главная дорога для настоящих беженцев — это высокие Апеннины; и это дорога, по которой большинство из них путешествовало. Их судьбой, если они выберут её, было быть вытесненными на юг вдоль хребта Италии новыми волнами народов; и среди диких долин потерять свою культуру и стать горцами, бандитскими племенами и набегающими кланами; пока первые из них не были загнаны прямо в жаркие прибрежные земли «пятки» и «носка» Италии. Великие материальные цивилизации редко возникают среди гор: внешне из-за трудностей коммуникаций; внутренне, я подозреваю, потому что горные влияния слишком сильно отвлекают от материальных вещей. Природа создала горы, можно сказать, для специальной цели регенерации истощенных остатков цивилизаций. Сабеллы и оски, самниты и вольски, эквы и бог знает кто еще: откройте свои «Римские истории», и в каждом из множества названий народов, которые вы там найдете, вы, вероятно, сможете увидеть реликт какого-то королевства, когда-то великого и процветающего к северу или югу от Альп; точно так же, как вы можете увидеть это в сербах, румынах, болгарах, влахах и албанцах на следующем полуострове сейчас.

Еще один элемент следует рассмотреть там, на крайнем юге. Наши луканские, бруттийские и япигийские беженцы — сами по себе, или некоторые из них, естественно, старейшие люди в Италии, самые коренные жители — обнаружили бы, прибыв туда, что они сильно децивилизованы; но, поскольку побережье полно прекрасных гаваней, вероятно, рано или поздно они вошли бы в контакт с поселенцами из-за рубежа. Это часть, которая искушала бы колонистов любых культурных или коммерческих народов, которые могли распространяться из Греции, центров Западной Азии или откуда-то еще; и так это была Великая Греция древности, место смешения греческой и старой итальянской крови; и так с тех пор ею владели сарацины, норманны, византийцы и испанцы.

Результатом всего этого разнообразия расовых элементов было бы то, что Италия могла лишь с трудом достичь национального единства в любое время; но что, как только такое единство было достигнуто, она была бы обязана играть огромную роль. Несомненно, снова и снова она была центром империи; это всегда делает ваш бывший «плавильный котел».

Кто были самые ранние итальянцы? Самые ранние, по крайней мере, о которых мы можем догадываться? Однажды полуостров был колонизирован людьми, которые приплыли через Гибралтарский пролив из Руты и Дайтии, тех островных фрагментов Атлантиды; и (говорит мадам Блаватская) вы должны были бы найти карман этих колонистов, выживших в Лациуме, достаточно сильных в большинстве своем, чтобы удерживать волны захватчиков к северу от них, а беженцев — в высоких Апеннинах. Другой реликт их вы нашли бы, вероятно, загнанным далеко на юг; и таким реликтом, как я понимаю, были япиги.

Еще одно этническое влияние — важное. Примерно в 1000 году до н.э. вся Европа была в мертвой пралайе, в то время как Западная Азия была в высокой манвантаре: при которых условиях, как я только что предположил, такие части, как Ломбардская равнина и Тоскана, могли искушать предприимчивых западноазиатов — как Испания и Сицилия искушали мусульман много позже. Предполагая, что такой народ пришел; они были бы, пока манвантара Западной Азии была в действии, гораздо более культурными и могущественными, чем их итальянские соседи; но убывающие века их манвантары совпали бы с первой и восточной частью европейской; так что, как только она начала бы касаться Италии, вещи начали бы уравниваться; пока, наконец, по мере того как Европа приближалась к полудню, а Западная Азия — к вечеру, эти западноазиаты Этрурии пошли бы путем испанских мавров. Вот вам вероятная история этрусков.

Все римские писатели говорят, что они пришли из Лидии по морю; что могло быть лишь повторением того, что этруски говорили о себе сами. Вопрос этот сильно оспаривается; но, скорее всего, нет свидетельства лучше древнего. Некоторые авторитеты — за Лидию; некоторые — за Ретийские Альпы; некоторые — за то, чтобы называть этрусков «автохтонами», что я считаю, подобно «Месопотамии», «благословенным словом». Конечно, галлы вытеснили их из Ломбардии, а некоторые из них, как беженцы, — в Ретийские Альпы, где-то после того, как европейская манвантара началась в 870 году. Мы не можем прочитать их язык и не знаем о нем достаточно, чтобы связать его даже с туранской группой; но мы знаем достаточно, чтобы исключить его, возможно, из любой другой известной группы в Старом Свете — конечно, из арийской. Есть что-то абсолютно неарийское (можно было бы сказать) в их искусстве, в фигурах на их гробницах. Большая отделка; никакого примитивизма; но что-то странное и гротескное в лицах… Однако вы не можете получить расовых указаний из таких вещей. Существует состояние декаданса, которое может прийти к любой расе — которое, возможно, имеет в каждой расе свои циклы для появления, — когда художники ищут свои идеалы и вдохновение не в божественном мире Души, а в обширных элементальных гоблинских лимбах в субастральном: царствах, в которых безумные чувствуют себя как дома, и жертвы порока иногда, и жертвы наркотиков, я полагаю, всегда. Обитатели этих регионов, я полагаю, являются моделями для некоторых наших кубистов и футуристов… Мне кажется, я вижу тот же вид влияния в этих этрусских лицах. Я думаю, мы должны чувствовать что-то зловещее в народе с такими художественными конвенциями; и это согласуется с популярным взглядом древности, ибо этруски не имели хорошей репутации.

Вероятность представляется такой, что они стали нацией в своем итальянском доме в десятом или одиннадцатом веке до н.э.; были сначала воинственными и значительно распространили свою власть, удерживая Тоскану, Умбрию, Лациум, с Ломбардией, пока галлы не лишили их этого, а затем Корсику по договору с Карфагеном, который дал карфагенянам Сардинию в качестве quid pro quo (услуга за услугу). Тоскана, возможно, была бы первоначальной колонией; когда Ломбардия была потеряна, она была центральным местом их власти; там местное население либо полностью слилось с ними, либо осталось плебеями; Умбрию и Лациум они владели и правили как сюзерены. Тосканские земли богаты, и расены, как они сами себя называли, делали деньги, экспортируя продукты своих полей и лесов; также сырые металлы, привозимые с северо-запада, — ибо Этрурия была расчетной палатой для торговли между Галлией и землями за её пределами и восточным Средиземноморьем. Из Египта, Карфагена и Азии они импортировали в обмен предметы роскоши и искусства; пока со временем старый ужас их имени — как пиратов, не лишенных некоторой славы черной магией; это можно найти уже у Гесиода, и снова в «Медее» Еврипида — уступил место столь же дурной репутации за роскошную жизнь и чувственность. Мы знаем, что на войне было плохим делом полагаться на этрусские союзы.

Согласно их собственному отчету об этом, им было суждено просуществовать как отдельному народу около девяти веков; что, вероятно, они и сделали. Их власть была на пике около 600 года до н.э. По мере того как они начали приходить в упадок, некоторые небольшие итальянские города, которые были частью их империи, откололись и освободились; особенно в Лациуме, где жили потомки тех стародавних колонистов из Руты и Дайтии, гордясь до сих пор своим древним происхождением и считая себя патрициями или знатью, с населением из крепостных завоеванных итальянцев, на которых смотрели свысока. Или, конечно, это могло быть vice versa (наоборот): что атланты были более старым слоем, ближе к почве, и плебеями; а что патриции были более поздними завоевателями, привлеченными или вытесненными из Центральной Европы.

Во всяком случае, по мере того как их империя уменьшалась, Этрурия стояла как некая чужеродная цивилизованная Гранада посреди окружающего средневекового варварства; ибо Италия в 500 году до н.э. была просто средневековой. В горах были воинственные горцы: каждое племя со своей центральной крепостью — как Беневентум в Самниуме, который вы вряд ли могли бы назвать городом, я полагаю: это было скорее место убежища для времен, когда убежище было нужно, чем группа домов для жизни; в общем, горы давали достаточное чувство безопасности, и вы могли жить нормально на своих разбросанных фермах. Но в низменностях вам нужно было что-то более определенно городское: одновременно группа домов и общая крепость. Так Лациум и Кампания были усеяны маленькими городками у реки и морского берега, или построенными на вершинах холмов с более или менее мирной цитаделью; каждый удерживал земли, за которыми мог следить, или которые его армии граждан могли быстро выйти защищать. Каждый всегда был в состоянии войны или в союзе с большинством других; но материальная цивилизация не отступила так далеко, как среди горцев. Последние совершали на них набеги постоянно, поэтому они должны были быть жесткими, воздержанными и бдительными; а затем, опять же, они совершали набеги на горцев, чтобы вернуть своё (с разумным процентом); и, наконец, чтобы, подобно Хотсперу, они не нашли такую тихую жизнь чумой и не захотели работы, это всегда было их прерогативой, и обычно их удовольствием, идти на войну друг с другом. Тяжелая, бедная жизнь, в которой быть и поступать правильно значило поддерживать себя в хорошей форме для набегов, экскурсий и тревог; этика сводилась примерно к этому; искусства или культуры, можно сказать, не было. Их цивилизация была тем, что мы знаем как балканскую, с постоянными балканскими извержениями, так сказать. Их концепция жизни не допускала отсутствия хотя бы одной хорошей летней кампании. Мистер Стобарт аккуратно выражает это в том смысле: никто не доволен жить без амбиций на скудное пропитание и предметы первой необходимости; он должен видеть некоторую перспективу, некоторый запас, также; и для этих людей, теперь, когда они освободились от этрусков, предметы первой необходимости были от их мелкого сельского хозяйства, запас нужно было искать в войне.

Среди этих городов был один на Тибре, примерно в шестнадцати милях от устья. У него было великое прошлое под властью собственных царей до этрусского завоевания; очень вероятно, он владел обширной империей в свое время. Традиция великой судьбы висела над ним и была впитана в сознание его граждан; и я верю, что это всегда то, что остается от древнего величия, когда время, катаклизмы и катастрофы стерли все фактические воспоминания о нем. Но теперь, скажем, в 500 году до н.э., мы должны думать о нем как о маленькой крестьянской общине в эпоху и земле, где не было такого широкого различия между крестьянином и бандитом. У него был в качестве тотема, герба, символа, чего угодно, очень уместно, волчица…

Искусства или культуры, я сказал, не было — и все же, тоже, мы могли бы гордиться определенными великими владениями, которые можно назвать (немного преувеличивая) в этом ряду; которые были оставлены нам нашими бывшими этрусскими господами, или выполнены для нас этрусскими художниками с языками за щеками и тихо трясущимися боками. — Ха, вы, люди Пренесте! вы, люди Тибура! пойте тише, будете? У нас есть наш великий Юпитер на Капитолии, блистающий киноварной краской; что вы скажете на это? Заплатили за него, тоже (догадка, это!), скотом, украденным с ваших полей, мои друзья!

Всё красивое у нас, видите ли; но не за это вы должны обвинять нас в легкомыслии культуры. Мы могли покровительствовать; мы не баловались. — Кажется, слышишь из тех ранних веков отголоски тонов, знакомых сейчас. Наше — это старая добрая ростбиф и здравый смысл — я имею в виду, великая старая gravitas (серьезность) Рима. Что! вы должны иметь Юпитера для поклонения, не так ли? Никакого звука, как от Парламентско-Установленной-Религии Нумы Помпилия, сэр, и мир пойдет к собакам! И, конечно, киноварная краска. Она хорошо носится и является хорошим кровавым цветом без легкомыслия; кроме того, её можно увидеть издалека — благодаря чему она служит для того, чтобы держать вас, негодяи, взбудораженными ревностью, или должна. Итак: у нас есть наш киноварный Юпитер, и мы очень высокого мнения о себе, действительно.

Да; но есть основание и для нашего хвастовства — которое, в конце концов, является в основном ментальным состоянием; мы стремимся быть молчаливыми в нашей речи и провозглашать наше превосходство звучными ударами, а не как жалкие греки с поэзией и философией и прочим. Мы обладаем и любим — по крайней мере, мы стремимся к этому — вещь, которую мы называем gravitas; и — есть моменты, которыми можно восхищаться в этом. Легенды полны откровений; и то, что они раскрывают, — это идеалы Рима. Строгая дисциплина; жесткое чувство долга перед государством; неограниченная жертва индивидуума ради него; стоическая выносливость у мужчин; строжайшее целомудрие у женщин: — было много и великих качеств. Что-то пришло из древности или было приобретено в невзгодах: спасительное здоровье для этой нации. Война была регулярным ежегодным делом; всё мужское население военного возраста принимало в ней участие; и военный возраст не заканчивался слишком рано. Это был порядок, который стремился не оставить в мире места ни для кого, кроме самых приспособленных, физически и морально, если не ментально. Была дисциплина, и снова и всегда дисциплина: paterfamilias (глава семьи) — царь в своем доме, с властью жизни и смерти над своими детьми. Это был режим, который давал мало шансов для распущенной жизни. Стерильный и уродливый режим, тем не менее; и, позже, они стали жертвами его недостатков. Порок, который разрушает каждую цивилизацию в свою очередь, поверьте, разрушил одну здесь: ту, о которой мы получаем слабые воспоминания в историях о римских царях. Затем наступили эти бесплодные и суровые условия, и порок был (сравнительно говоря) вычищен.

Каковы были внутренние источники силы этого народа? Какой свет от Духа сиял среди них? Из Священных Мистерий, что могло существовать в такой общине? — Ну; Мистерии к этому времени, как мы видели, очень далеко пришли в упадок. Пифагор сделал свою попытку в этой самой Италии; он умер в первый год пятого века вскоре после изгнания царей, согласно принятой хронологии; — в действительности, задолго до того, как существует достоверная история Рима вообще. Был итальянский Золотой Век, когда Сатурн правил и Мистерии управляли человеческой жизнью. Были воспоминания о долгой прошлой славе; и атмосфера вокруг них, я думаю, более мягкая и мирная, чем что-либо у Гесиода или Гомера. Я полагаю, что из некоторых более спокойных, твердых и более благосклонных манвантар Римской Империи назад, когда Мистерии были в своем расцвете и Теософия направляла отношения людей и наций, тонкий поток того божественного знания тек вниз в пралайю; что эхо задерживалось — в Кумах, возможно, где была Сивилла — или где-то среди оскских или сабинских гор. Конечно, ничего не оставалось, господствующего и признанного в городах, чтобы предположить отвращение к летним кампаниям, или что другие нации имели свои права. Тем не менее, было что-то, чтобы сделать жизнь слаще, чем она могла бы быть.

Они говорили, что в древности был Царь в Риме, который был Посланником Богов и связью между землей и небом; и что именно он основал их религию. Был ли Нума Помпилий реальным человеком? — Ни в коем случае, говорит современная критика. Я процитирую вам мистера Стобарта: —

«Семь царей Рима — это по большей части просто имена, которые были подогнаны рационализирующими историками, предположительно греческими, с изобретениями, подходящими для них. Ромул — это просто покровитель-герой Рима, названный её именем. Нума, второй, чье имя предполагает numen (божество), был безупречным сабинянином, который создал большинство старых римских культов и получил полную биографию, в значительной степени заимствованную из той, что была изобретена для Солона».

— Он обращает внимание, также, на тот факт, что Тарквиний Гордый сделан типичным греческим Тираном, и говорится, что он был изгнан из Рима в 510 году — в тот самый год, в который другой типичный греческий Тиран, Гиппий, был изгнан из Афин; — так что в целом это не взгляд для легкого бездумного отвержения. Но мадам Блаватская оставила хороший максим по этим вопросам: что традиция скажет вам больше правды, чем то, что идет за историю; и она совершенно уверена, что есть гораздо больше правды в сказках о царях, чем в том, что доходит о ранней Республике. Только вы должны интерпретировать традиции; вы должны понимать их. Давайте пойдем и посмотрим, сможем ли мы прийти к чему-то.

До того, как начался приток Гребневой Волны, Рим был очень мелким провинциальным делом, без какого-либо места вообще в великом размахе мировой истории. Её летописи примерно так же важны, как летописи Самниума древности, о котором мы ничего не знаем; или те, скажем, Андорры сейчас, о которых мы заботимся меньше. Наши школьные истории обычно заканчиваются битвой при Акциуме; которая является местом, где римская история становится универсальной и важной: точка, мудро сделанная и сильно подчеркнутая мистером Стобартом. Это показывает, как сильно нам не хватает любого истинного чувства того, что такое история и для чего она. Мы так поглощены политикой, что наше видение движений Человеческого Духа затмевается. Было много политики в республиканском Риме, и вы можете сказать, никакой в империи; поэтому мы стремимся к мелочности, которая нас одерживает, и игнорируем величие, чьи эффекты чувствуются до сих пор. Рим играл в политику: старые завоеватели-патриции против старых завоеванных плебеев: пока двое не были слиты в одно, и она устала от игры. Она играла в войну, пока её маленькие набеги и завоевания не вынесли её из сферы провинциальной политики, и она не встала на краю великого мира. Затем начался приток важных душ; она вошла в историю, вскоре выбросила политику навсегда и выполнила, насколько это было в её силах, свою миссию в мире. Что заботит Историю результаты выборов в какой-то деревне в Черногории? Или прохождение Лициниевых Рогаций, или высокие подвиги Терентилия Арсы?

Тем не менее, тоже, мы должны получить взгляд на этот народ в пралайе, чтобы мы могли лучше понять работу Человеческого Духа в его полноте. Но мы должны видеть лес, и не терять из виду и чувства его, пока ботанизируем над отдельными деревьями. Мы должны забыть бесконечные детали войн и политики, которые ничего не значат; чтобы мы могли постичь форму, черты, цвет этого аспекта человечества.

Вот могучая река: практическое использование человечества в основном связано с ней так далеко вверх, как она может быть судоходной; или, самое большее, так далеко вверх, как она может вращать мельницы и поливать поля сельского хозяйства. Могут быть регионы за пределами, когда поэты и мифологи могут принести великие сокровища для Человеческого Духа; но хорошо ли вы делаете, обращаясь с такими сокровищами как с материалом для обмена и бартера? Они требуют другого вида обращения. Трезвую науку истории можно сказать, что она начинается там, где нации становятся судоходными и начинают влиять на мир. Вы можете плыть на своих кораблях вверх по реке Рим примерно до начала третьего века до н.э., когда она начала выходить из итальянского провинциализма и иметь отношения с иностранными народами: Пирр пришел, чтобы сразиться с ней в 280 году. То, что рассказано о веке до этого, может быть правдой или нет; как общая картина это, вероятно, достаточно верно, и только как общая картина это имеет значение; её детали высшей степени неважны. Река здесь течет через ущелья или мелко петляет по лугам. Она поливает поля фермера Бальбуса; коровы гразера Агенобарбуса пьют из неё; праздный Долабелла удит в её тихих заводях: есть кровавые племенные стычки ежегодно на её бродах. Это важно, конечно, для Бальбуса и Долабеллы, и людей, убитых в набегах; — но для нас других —.

А затем в 390 году есть водопады и опасные пороги; вы не получите никаких кораблей за пределами этих. Галлы хлынули вниз и смели всё: записи были сожжены; и Рим, такой, каким он был, должен был быть основан заново. Здесь есть главный разрыв с прошлым; что-то вроде сожжения книг Цинь Ши Хуанди; и это служит для того, чтобы сделать вдвойне неопределенным всё, что было до этого. Идите дальше теперь, и вы должны взяться за дикие некартированные холмы. Нет полей за пределами этого; коровы держатся сочных низменных лугов; удочка и леска должны быть оставлены позади — и рыболов тоже, если он не готов к жесткому лазанию и никакой рыночной компенсации. Ни еще, возможно, некоторое время, много в вещах нерыночных: я не скажу, что есть какая-то великая красота пейзажа в этих довольно упрямых и засушливых холмах.

Что касается четвертого века, тогда (или с 280 по 390) — нам не нужно много заботиться, какая из коров Агенобарбуса была пестрой, или какая имела смятый рог, или какая сломала цветок мать-и-мачехи ленивым безжалостным копытом. Что касается пятого — нам не нужно пытаться грести квинквиремами истории за пределами того галльского водопада. Нам не нужно беспокоиться о весе, который Долабелла утверждает для форели, которую он говорит, что поймал там: эта форель была приготовлена и съедена эти двадцать триста лет. Далеко за пределами, в высоких горах, могут быть бассейны, преследуемые нимфами; вы не можете доплыть до них, это точно; но могут быть пути в обход…

Здесь, всё еще в предгорьях, есть бассейн, который выглядит, если не нимфатическим, по крайней мере немного рыбным, как говорят; история отношений Рима с Ларсом Порсеной. Она даже выглядит так, как будто что-то историческое может быть поймано в ней. Римские историки были очевидно камуфлирующими: они не хотят, чтобы вы исследовали это слишком близко. Помните, что все эти вещи дошли по памяти, среди народа чрезвычайно гордого, и который привык полагаться на записи — которые записи были сожжены галлами. Обратитесь к своей английской истории, и вы, вероятно, будете искать напрасно в ней любую ссылку на битву при Пате; вы, конечно, найдете Азенкур, шумящий и трубящий ad lib (по желанию). Теперь битвы никогда не бывают решающими; они никогда не делают историю; самые лучшие из них могли бы так же хорошо не быть сраженными. Но при Пате силы, которые сделали неизбежным, что Франция должна быть нацией, ударили вниз в физический план и сделали себя явными: насколько этот план касается, века французской истории текут с поля битвы при Пате. Но что сделало мишурный Азенкур, была только яростная воля жестокого, амбициозного сражающегося короля; и что вытекло из этого, было несколько десятилетий войны и нищеты. Это в качестве иллюстрации того, как история представляется и преподается: поверьте, каждым народом; это не специфично для этого или того. — Ну тогда, рыба, которую мы свободны поймать в этом конкретном римском бассейне, — это период, во время которого Рим был частью Этрусской Империи.

Факт общепринят, я полагаю; и является, конечно, предложением, с которого мы начали. Как долго был период, мы не можем сказать. Тарквинии были из Тарквиний в Этрурии; возможно, линия этрусских губернаторов. Джентльмен из Клузиума, который клялся Девятью Богами, был либо королем, который вернул мятежный Рим к временному подчинению, либо последним этрусским монархом, в чью империю он был включен. Но вот в чем дело: будь то пятьдесят или пятьсот лет — и, возможно, скорее первое, чем второе — этот период иностранного правления был достаточно долгим, чтобы сделать большой разрыв в национальной традиции и выбросить все предшествующие события из перспективы.

Рискуя longueurs (затянутостью) — и другими вещами — позвольте мне взять иллюстрацию из сцен, которые я знаю. Я слышал крестьян в Уэльсе, говорящих о событиях до завоевания; — людей, которые никогда не учили валлийскую историю из книг и не имеют ничего, кроме местных легенд; — и помещающих старые несчастные далекие вещи и битвы давно минувших дней «более ста лет назад, я не удивлюсь». Это способ традиции сокращать вещи подобно этому — Ничего особенного не произошло в Уэльсе с тех древних битв с англичанами; поэтому шесть или семь веков английского правления отбрасываются как «более ста лет». Рим под этрусками, как Уэльс под англичанами, не имел бы собственной истории: не было бы ничего, чтобы запечатлеться в расовой памяти. Такие времена легко исчезают: они кажутся очень короткими или забываются вовсе. Но этот же валлийский крестьянин, который так забывает и сокращает недавнюю историю, всегда помнит, что были короли Уэльса когда-то. Возможно, если бы его поставили написать историю, без книг, чтобы направлять его, он назвал бы вам столько, сколько семь из них, и снабдил бы каждого более или менее правдивыми историями. В действительности, конечно, было восемь веков валлийских королей; и до них, римская оккупация — которую он также помнит, но очень смутно; и до этого, у него есть сильнейшее впечатление, что были века широкого суверенитета и великолепия. Короли, которых он назвал бы, естественно, — это те, которые оставили наибольший след. — Я думаю, римляне, конструируя или заставляя греков конструировать для них их древнюю историю, делали очень похожую вещь. Они помнили имена семи королей, с историями о них, и строили на тех. Были короли, которые выделились и стояли за большинство; и римляне помнили, за что они стояли. Так что здесь, я думаю, мы получаем реальную историю; тогда как в историях республиканских дней мы можем видеть усилия великих семей обеспечить себя великим прошлым. Но я сомневаюсь, что мы могли бы принять что-либо au pied de la lettre (буквально); или что это принесло бы нам пользу, если бы мы могли. Вот указатель: мы видели, как в Индии долгий век кшатрийского превосходства предшествовал превосходству браминов. Теперь наблюдайте кшатрия Ромула, за которым последовал брамин Нума.

Я не вижу, почему мадам Блаватская должна была так сильно настаивать на правдивости истории римских Царей, если бы в ней не было больше, чем просто пралайической историчности. Если бы она не была большей ценности, то есть, чем андоррские или черногорские летописи. Рим, после этрусского господства, был скудно построенным маленьким городом; но были остатки с доэтрусских времен, большие, чем что-либо построенное при Республике. Рим — прекрасная современная столица сейчас; но были времена в эпоху папского правления, когда он был жалкой обезлюдевшей деревней великих руин, с волками, рыщущими по ночам по заросшим сорняками улицам. Тем не менее, даже тогда традиция Roma Caput Mundi (Рим — глава мира) царила среди несчастных жителей — свидетель Риенци: это была одна вещь, помимо руин, чтобы рассказать о древнем величии. Какое-то такое чувство, вынесенное из забытого прошлого, побудило республиканский Рим на путь завоевания. Это не было даже традицией, в то время; но сущность традиции, которая осталась как чувство высоких судеб.

Кто, тогда, был Ромул? — Сын какого-то короля из Руты или Дайтии, который пришел на своих величественных атлантических кораблях и построил город на Тибре? Очень вероятно. Это было бы, по крайней мере, так далеко назад, как девять или десять тысяч лет до н.э.; что является презренно современным, когда вы думаете о ста шестидесяти тысячах лет нашей нынешней субрасы. Вещь, которая находится в глубине моего ума, — это то, что Рим, вероятно, так же стар, как эта субраса, или почти так; но дикие лошади не вытянули бы из меня утверждение об этом. Рим, Лондон, Париж — все и любые из них, если на то пошло. — Но сто шестьдесят тысяч или десять тысяч, имя ни одного человека не могло выжить так долго, я думаю, как колышек, на который можно повесить фактическую историю. Оно перешло бы, задолго до того, как десять тысячелетий закончились, в легенду; и стало бы таковым Бога или полубога — чей культ, также, нуждался бы в возрождении, со временем, каким-то новым аватаром. Теперь (как замечено ранее) человечество имеет глубокий инстинкт к аватарам; а также (как вы ожидали бы) к Реинкарнации. Британцам шестого века напомнил один из их вождей о каком-то могучем короле или Боге предыстории; двое смешались, и смесь дошла как Артур легенды. Это то, что я имею в виду под «возрождением культа». Теперь тогда, кто был Ромул? — Какой-то близкий или далекий потомок героических беженцев из павшей Трои, которые восстановили Рим или восстановили его суверенитет? — Очень вероятно, опять же; — я имею в виду, очень вероятно, как то, так и сын короля из Руты или Дайтии. И, наконец, очень вероятно, какой-то жесткий маленький крестьянин-бандит восстановитель, не так долго до этрусского завоевания, которого люди пришли смешать с более могущественными фигурами, наполовину забытыми…

Мы видим его историю, как видели римляне, сквозь призму сурового маленького города крестьян-разбойников; сквозь призму пралайи, которая делает пралайическими все наблюдаемые объекты. Это похоже на ирландскую крестьянку, увидевшую дворец короля фей; она описывает вам нечто, близкое к величайшему великолепию, которое ей известно — а им оказывается дом местного помещика. Теперь этрусское господство, как мы отмечали, вероятно, не могло начаться ранее 1000 г. до н.э.; в то время, если следовать нашей гипотезе о длительности и повторяемости циклов, Европа находилась в состоянии полной пралайи, в котором пребывала с 1480 г. Таким образом, возможно, между 1480 и 1000 гг. у вас был Рим в состоянии пралайи, но независимый — подобно нынешней Андорре или Черногории. Истории, которые мы получаем о семи царях, прекрасно вписались бы в такое время. Они повествуют о пралайических провинциалах; и Рим во второй половине второго тысячелетия до н.э. был именно таким.

Но опять же, если бы семь царей были именно такими и ничем более, я не могу понять, почему Е.П. Блаватская придавала такое значение сущностной правдивости их историй. Она также скрупулезна в отношении Артуровского цикла, говоря, что он одновременно символичен и фактически историчен — последнее, что касается Артура VI века, неверно, и она бы не стала считать это таковым: ни один британский принц того времени не завоевывал Европу. Значит, в сказаниях о римских царях должно быть какое-то дополнительное значение; иначе почему они намного лучше республиканских анналов? Почему? — если только вся история, за исключением вымышленной или искаженной гордыней или политикой, не является символической; и если только мы не могли бы прочесть в этих историях летопись не просто каких-то доэтрусских пралайических столетий, а великих эпох прошлого и естественного раскрытия Человеческого Духа в истории на протяжении долгих тысячелетий? Эволюция следует определенному паттерну; поймите ход любого отдельно взятого тысячелетия таким образом, чтобы вы могли свести его к символу, и, вероятно, у вас будет ключ ко всему прошлому.

Поэтому я полагаю, что существует семь интерпретаций этих царей, как и всех других символов. Ромул может олицетворять господство кшатриев, а Нума — браминов в ранние века субрасы. Будучи реальными людьми, они все же могут отражать историю — скажем, всей субрасы? Или Коренной расы? Или всего естественного порядка человеческой эволюции? Это задача для медитации воображения — той, что является творческой или направленной на поиск истины. Но теперь давайте попробуем, робко, разыскать последнего, исторического, доэтрусского Нуму.

Если бы вы исследовали мусульманский Восток в наши дни, в период его срединной пралайи и распада: особенно Турцию или Египет, — вы бы постоянно находили предания о людях, возвышенных святостью, мудростью и силой над уровнем обычного человечества: Незримых Хранителях расы, Великой Ложе или Ордене их. В христианском мире, в его манвантару, вы не найдете и следа этого знания; но вас может удивить, что среди мусульман это настолько распространено, что, согласно турецкому народному поверью, в мечети Святой Софии всегда находится Белый Адепт, скрытый под личиной, которую вряд ли кто-то сможет распознать. Существуют сотни историй. Общая мысль заключается в том, что представители этой Ложи или их ученики часто появляются; они не так уж далеки от мира людей; могут обучать, совершенно незаметно, или случайно обронить семена Тайной Мудрости в соседней деревне. Что ж, я полагаю, что пралайические условия иногда могут позволять благотворным духовным влияниям действовать ближе к поверхности жизни, чем в манвантару. Мозговой ум менее повсеместно доминирует; нет той же плотной атмосферы материализма. С одной стороны, вы получаете более откровенную игру страстей, и никаких ограничений, налагаемых ни здравой полицейской системой, ни национальной совестью; во время пралайи нет национальной совести или, я думаю, национального сознания — никакого чувства коллективной сущности, ощущения себя нацией вообще; возможно, нет и общественного мнения. Как это бывает с человеком, когда он спит: души нет; в этом теле в тот момент нет ничего, что чувствовало бы «Я есть Я»; нет ничего (в нормальном состоянии), что могло бы контролировать беспорядочные сны... Отсюда, в спящей нации, резня, расовые войны, убийства толпой и так далее; что, как мы должны помнить, затрагивает части, а не целое расы. Но, с другой стороны, само это отсутствие правления мозгового ума может подразумевать буддхические влияния, действующие в тихих местах; и нельзя сказать, какие неведомые милости могут происходить, которые наши манвантарические живость и коммерциализм полностью запрещают... Поверьте мне, если бы мы понимали законы истории, мы бы тратили гораздо меньше времени и рассудка на выкрикивание осуждений.

Италия тогда была чем-то вроде Турции сейчас. Бог весть, на кого вы могли бы наткнуться, если бы наблюдали помазанными глазами... в Святой Софии... или среди Сабинских холмов. Где-то или как-то, как я сказал только что, воспоминания о Мистериях должны были сохраниться. Я представляю себе старого мудреца, одного из хранителей тех традиций, спускающегося с гор где-то между 1500 и 1000 гг. до н.э. в маленький город на Тибре; затрагивающего что-то в сердцах тамошних людей и становящегося — почему бы и нет? — их царем. Ибо я полагаю, что этот город не так уж отличался от сотни маленьких городов, которые вы могли бы найти разбросанными по Италии не так давно. Земля, которую они занимали — и это до сих пор верно — была не намного больше Садового участка Академии; их улицы шириной всего шесть или семь футов. Их люди были суровым, жестким, разбойничьим племенем; но с той стороной, к которой святость (в высоком смысле) могла быстро воззвать. Интеллектуальной культуры у них не было; мозговой ум был последним, что вы могли бы искать (по крайней мере, в Древнем Риме); и именно потому, что он был в спящем состоянии, тот, кто знал, как подойти к делу, мог ухватиться за буддхическую сторону. Это, возможно, и удалось сделать Нуме Помпилию. В этом не было бы ничего необычного. То же самое может происходить во множестве маленьких городов сегодня, в пралайических регионах: новости такого рода не всплывают. У нас есть привычка делить время на древнее и современное; и думать, что одно навсегда прошло, а другое будет длиться вечно. Это совершенно глупо. Сейчас полно мест, где на дворе 753 г. до н.э.; и, без сомнения, тогда было полно мест, где стоял помпезный 1919 год. — Может ли кто-нибудь сказать мне, кстати, какой сейчас год в Европе?

Сколько Нума мог дать своим римлянам, кто может сказать? Большая часть этого могла стереться до исторических времен под гнетом столетий летних походов. Но что-то он все же вложил в их существо; и это сохранилось, потому что не противоречило жизни, которую они знали. Это был элемент, который удерживал ту жизнь от полной вульгарности и распада.

Вы должны отбросить всю греческую составляющую из своих представлений, прежде чем сможете сказать, что это было. Греческое завоевание было тем, которое Рим не пережил. Завоеванная Греция переполнила ее и вымыла; изменила ее традиции, ее религию, весь колорит ее жизни. Если бы Греция не вмешалась, создавая мифы и эвгемеризируя, кто спас бы положение у озера Регилл? Конечно, не Великие Братья-Близнецы из величественного Лакедемона. Кто тогда? Какие-то странные, неотесанные итальянские духи природы? Качаешь головой в сомнении: римляне не персонифицировали своих божеств, как греки. Катон приводит ритуал, который следует использовать при вырубке рощи; говорит он: «Это надлежащий римский способ вырубки рощи. Принеси в жертву свинью в качестве умилостивительной жертвы. Это словесная формула: «Будь ты бог или богиня, кому посвящена эта роща» — и так далее. Их боги были в основном такими: потенциальности в незримом, с которыми нужно поддерживать хорошие отношения путем строгого соблюдения сложного ритуала. О них не было историй; они не вступали в браки и не имели семей, как добрые люди на Олимпе.

Что, возможно, является признаком того, что религия Нумы была учением (второстепенного) Учителя, который пришел спустя долгое время после того, как Мистерии исчезли. Потому что в Мистериях космогенезис преподавался через драмы, которые были символическими представлениями его событий и процессов; и из этих драм выросли истории о богах. Но когда истинное духовное учение перестало течь через Мистерии, и камни стали восприниматься буквально, и нет ничего другого, чтобы поддерживать внутреннюю жизнь народа, — должен прийти Учитель какого-то рода, чтобы изложить вещи более простыми терминами. Это, я полагаю, и произошло здесь; и сама изношенность условий, которую это подразумевает, подразумевает также колоссальную культурную и имперскую деятельность в забытые времена; я представляю, что Италия тогда, в две или три тысячи лет до н.э., играла роль, внешне гораздо более значительную, чем Греция, так же как ее роль сейчас больше греческой, и была таковой в течение последних столетий.

Вот что религия Нумы сделала для Рима: она населила леса, поля и холмы этими безличными божествами; она населила ими моменты дня; так что ничто в пространстве или времени, никакая близкая привычная вещь или обязанность не были полностью материальными или не принадлежали только этому миру — у этого была другая сторона, связанная с незримым и богами. В Пантеоне были Великие Боги; но у вашего раннего римлянина не было широко странствующего воображения; и они казались ему скорее отдаленными и чуждыми — и быстро приобрели греческий оттенок, когда началось греческое влияние. Минерва, смутно воображаемая, вскоре приняла атрибуты очень конкретно воображаемой Паллады, и так далее. Но у него были более близкие и «нумианские» божества, гораздо более составлявшие часть его жизни, которая, по сути, в значительной степени состояла из ритуалов в их честь. Были Лары, Пенаты и Маны, которые делали его дом своего рода храмом, а землю — своего рода алтарем; были божества, председательствующие над всеми домашними делами и случаями; бесформенные безличные божества; присутствия, которые нужно чувствовать и помнить, а не облачать воображаемо в черты и мифы: Куба, которая давала новорожденному ребенку его первый вдох; Анна Перенна повторяющегося года; сонмы сельскохозяйственных богов без особого определения, и незримые гении леса, поля и горы. У всего, даже у каждого отдельного человека, была божественная сторона: в нем или в нем было что-то большее, более тонкое, более долговечное, чем личность или внешнее проявление. Для фольклориста, конечно, это все «примитивная средиземноморская» религия или суеверие; но внутренние миры чудесны и обширны, если вы начинаете иметь хоть малейшее представление о них. Я думаю, мы можем распознать во всем этом руку мудрого старого Помпилия из Сабинских холмов, работающего над тем, чтобы сохранить жизнь своих римлян, крестьян-разбойников, какими они были, в основном чистой и здравой. Да, были грубые элементы: среди многих повторяющихся праздников некоторые были достаточно грубыми и сатурналическими. Римляне держались близко к Природе, в которой есть как животные, так и очищающие силы; но высокая старая gravitas была добродетелью, которую они любили. И если предположить, что Нума установил их религию, из этого не следует, что он установил то, что стало в ней грубостью.

Они держались близко к Природе; очень близко к земле, и Дыханию Земли, и Земным Божествам, и итальянской почве — и тому южному лайя-центру и вратам в незримый мир, который, я убежден, находится в Италии. В мировой литературе много дидактических поэм — поэм, имеющих дело с операциями сельского хозяйства; — и они по большей части так же скучны, как вы могли бы ожидать, имея это своим предметом; но одна из них, и только одна, является бессмертной поэзией. Эта одна — римская. Ее автор был кельтом, а его моделями были греки; и он был скорее терпеливым подражательным художником, чем глубоко оригинальным и творческим; — но он писал для Рима, и с итальянской почвой и погодой в качестве своего вдохновения; и их силы, изливающиеся через него, сделали его дидактику поэзией, и поэзией они остаются спустя девятнадцать столетий. Ничего подобного не исходит из Греции. Как будто всякий раз, когда вы вскрывали итальянскую почву, голос воспевал вам из нее: «Когда-то Сатурн правил в Италии!»

Именно это возвращает Цинцинната с войны к его капустному полю — и политике, как к чему-то священному, источнику, у которого жизнь может быть обновлена. Тупые души; в них нет поэзии — но Дыхание Земли очищает, исцеляет и удовлетворяет их. Вместо литературы у них есть дикие непоэтические песнопения своим магистратам, чтобы поднимать дух, когда они идут в битву; ради искусства и культуры у них есть этот яркий киноварный Юпитер; ничего от Духа, чтобы утешить их в этом! Но поставьте экс-диктатора полоть его репу, и он в немой манере находится в общении одновременно с Духом и всеми глубочайшими источниками утешения. — Что мне самнитское золото, когда у меня есть моя собственная редиска, чтобы поджарить — священные вещи из моей собственной священной почвы? Итальянское солнце светит на меня и согревает больше, чем мою физичность и конечности. Смотрите, я вонзаю свою мотыгу в Италию, и священные сущности Земли-Матери текут ко мне и успокаивают мой ум от тревожных и изнуряющих мыслей, и наполняют меня спокойствием, бодростью и Италией, и ее старыми причудливыми незапамятными богами!

Не то чтобы у римлянина было какое-то представление, патриотически говоря, об Италии; это была просто почва, за которой он охотился — которая случайно оказалась итальянской. Не для него, в самой малой степени, мечта Филикайи или Мадзини! Добрая практичная душа, что бы он делал с мечтаниями? — Но он твердо стоял на земле и был пропитан, волей-неволей, ее силами; он жил в контакте с реальностями, с временами года, днями и ночами — как мы забываем эти великие, простые, животворящие, очищающие вещи! — и его ум был сформирован тем, чем он был обязан почве, реальностям, Dea Roma; — и Долг стал великой вещью в его жизни. Из всего этого выходит нечто, что делает этот узкий, лишенный культуры город разбойников почти симпатичным нам — и в очень значительной степени достойным восхищения.

Они знали, как сохранять хладнокровие. Среди них были те две расы — расы или сословия; — и масса политики между ними. Греческие города, подобным же образом, но, как правило, менее радикально разделенные, не знали иного метода, кроме как одной стороне постоянно изгонять другую, по очереди, и массово; но эти скупые, жесткие римляне совершают компромисс за компромиссом, пока Патриции и Плебеи не сплавляются в один общий тип. Они не очень блестящи даже в своей исконной игре войны: дайте им хорошего генерала, и их враги почти наверняка разгромят их. Пирр, прекрасный тактик, но не великий стратег, делает это несколько раз; — и тогда они отвечают на его мирные предложения, что не заключают мира с врагами, все еще стоящими лагерем на итальянской почве. — Приходит следующий настоящий мастер-стратег, Ганнибал; и сенат и народ, раз за разом, вынуждены (как Бальбус в поэме)

«С откровенностью, которая, я уверен, очарует вас, признать, что с армией покончено».



Он уничтожает их самым удовлетворительным и профессиональным образом. Их ведущие граждане, ipso facto их генералы (солдаты-любители, всегда в душе полольщики капусты), доставляют ему немало забавы; как если бы вы послали мэра Джонсвилля, Арканзас, против Фоша или Гинденбурга. Один из них, дурак, попадает в ловушку и теряет армию, которая является почти единственной надеждой Рима; и возвращается домой, полностью побежденный, — чтобы получить торжественную благодарность от Сената за то, что не покончил с собой после поражения: «за то, что не отчаялся в Республике». Ах, в этом есть настоящий Великий Материал; они все-таки достойные восхищения крестьяне-разбойники! Большинство людей немедленно отдали бы под трибунал и обезглавили человека; как Англия повесила бедного адмирала Бинга pour encourager les autres. И все это время они имели возвышенную наглость держать армию в Испании, завоевывая там. Как объяснить эту непобедимость? Что ж; есть учение Нумы; и то, что можно назвать скрытой привычкой Caput-Mundi-ship: имперские семена в почве.

Есть та неразрушимая божественная сторона у всего; особенно, позади и выше этого города на семи холмах, есть божественный вечный РИМ. Поэтому, после галльского завоевания, они отвергли предложенные и более желательные этрусские места и вернулись, и обеспечили Dea Roma новым внешним бытием; имперские семена, формы империи, были на Семи Холмах, а не в Вейях. Поэтому, когда эта еще большая опасность Ганнибала так близко подошла к тому, чтобы поглотить их, они приняли окончательную победу как должное — не могли представить никакой другой возможности — и безмятежно шли вперед, будучи битыми в Италии, с авантюрой в Испании. Была одна вещь, которую они не могли представить: окончательное поражение. Это был своего рода тупость с их стороны. Они были тупым народом. Вы могли избить их; вы могли дать им по заслугам (которые были плохими) и изрядно поколотить их в клочья; весь мир мог считать их мертвыми; десятки врачей могли выписать свидетельства о смерти; вы могли бы иметь Рим в гробу и заколоченным, и весело ехать на похороны; — но вы не могли убедить ее, что она мертва; и прямо у могилы, конечно же, «чертова тварь» (как говорят) проламывала бы крышку гроба; закончила бы церемонию с вами в качестве трупа, а затем поехала бы домой, улыбаясь, чтобы насладиться своим триумфом, поблагодарить Бога за его милости — и вернуться к своей мотыге и капусте так быстро, как только возможно.

Именно это, на мой взгляд, делает философски достоверным то, что она имела огромную древность как центр империи; я имею в виду, до этрусского господства. Dea Roma — Идея Рима — была астральной формой, почти отлитой из более высокого, чем астральный, материала: она была так прочно закреплена, так неизменно там, что я не могу представить, чтобы несколько столетий крестьян-разбойников построили ее — лишенных воображения жестких существ в лучшем случае. Нет; это было наследие; оно строилось тысячи лет и основывалось на забытых фактах. Было что-то в идеальном мире, отложение долгих веков мышления и воображения. Как, скажите на милость, нации приводятся в бытие?

Путем того, что люди думают, желают и воображают их в бытие. Такие люди создают астральную матрицу; со стенами, слабыми и расплывчатыми поначалу, но постоянно становящимися сильнее, по мере того как все больше и больше людей подкрепляют их новой мыслью, волей и воображением. Но в Риме мы видим с самого начала астральную форму настолько сильной, что самые сильные партийные чувства, различия завоевателя и завоеванной расы, формируются ею в компромисс за компромиссом. А затем, также, инстинкт среди этих крестьян-разбойников к империи: инстинкт, которым обладали немногие европейские народы; которому англичанам, например, потребовалось гораздо больше времени, чтобы научиться, чем римлянам. Ибо давайте отметим, что даже в те ранние дни было не так уж плохо попасть под римское владычество; если вы принимали это спокойно и не вводились в заблуждение никакими патриотическими понятиями. То есть, как правило. Не великодушный всегда к людям, Рим не был лишен справедливости, и даже временами чего-то очень похожего на великодушие, к городам и нациям. Она не была Афинами, чтобы эксплуатировать свои подвластные народы безжалостно, не имея ни одной беспокоящей мысли об их правах. Она научилась компромиссу и здравому смыслу в своей политике дома: если ее граждане были обязаны ей долгом, — она брала на себя ответственность перед ними. Ей потребовалось время, чтобы научиться этому; но она научилась. Она продолжала завоевывать по тому же принципу. Ее плебеи завоевали свои права; в других городах, в основном, плебеи этого не сделали.

Римское владычество означало обычно улучшение условий плебса в аннексированных городах и их вступление в разной степени в права, которые плебс завоевал в Риме. Она шла вперед, принимая вещи такими, какими они приходили, и делая те договоренности, которые казались наиболее осуществимыми в каждом случае. Она не строила планов заранее; но барахталась, как англичанин. У нее не было греческой или французской склонности продумывать вещи заранее; ее империя росла, в основном, как британская, на подсознательном импульсе к расширению. Она завоевала Италию, потому что была сильна; гораздо сильнее внутренне в духе, чем внешне в оружии; и потому что (я лишь повторяю то, что говорит мистер Стобарт: вся картина действительно его) что ей делать со своими летними каникулами, если не идти в поход? — и потому что, пока у нее еще были граждане без земли, чтобы полоть капусту, она должна была оглядеться и обеспечить их этой первостепенной необходимостью. Все это сводится к тому, что она начала с привычки к завоеванию империи — которая должна была быть создана в прошлом. О ее жесткость разбился, как волна, энергичный галл и отступил. О ее узкое невеликодушие разбился рыцарственный горный самнит и, как пена, исчез. У нее не было никаких духовных возможностей галла; но Гребень-Волна приближался, и будущее было за Италией. У нее не было высокого рыцарства самнита; но она была сердцем Италии и точкой, из которой Италия должна была расширяться. Она была твердой, жесткой и основанной на почве; и эта почва, как оказалось, была лайя-центром — своего рода огненным фонтаном изнутри и незримого. Вы стояли на Семи Холмах и позволяли небесам и аду сговориться вместе, вы не могли быть побеждены. Галлы, самниты, латиняне — все, кто когда-либо нападал на нее, — лишь брали тряпку, чтобы вытереть бегущий ручей. Гребень-Волна приближался к Италии; чьи жизненные силы, все центробежные до этого, теперь должны были быть заставлены повернуться и течь к центру. Это был Рим; и так как они не хотели течь к ней по своей доброй воле, она должна была выйти и собрать их. Много позже, когда Цезари и Августы Запада покинули ее ради Милана и Равенны, это было потому, что Гребень-Волна уходил, силы становились центробежными, и Италия распадалась на куски; много позже снова, в 1870-х годах, когда Гребень-Волна возвращался, Италия должна была течь центростремительно к Риму; никакой Турин, никакая Флоренция не подошли бы.

Так, к 264 г. до н.э. она завоевала Италию. Затем, все еще голодная до земли, она перешагнула в Сицилию, приглашенная некими негодяями в Мессане, и легкомысленно бросила вызов Хозяйке Западных Морей. В этот момент поток покидает поля Бальбуса и скот Агенобарба и выходит к широким водам, где плавают корабли мира.

XVII. РИМ-ВЫСКОЧКА *

Пуническая война не была навязана Риму. У нее не было для нее хорошего мотива; даже приличного оправдания. Просто она привыкла делать следующее дело; и Карфаген представился как следующее дело для борьбы — Сицилия, следующее дело для завоевания. Война длилась с 264 по 241 год; и в конце ее Рим обнаружил себя вне Италии; хозяйкой Сицилии, Сардинии и Корсики. Итальянский лайя-центр расширился; Италия перекипела. Это было как раз то время, когда Цинь на другом конце света завоевывал Китай, и начиналась Дальневосточная Манвантара. Манвантары не начинаются и не заканчиваются нигде, я полагаю, без какого-то циклического события, отмечающего это во всех других частях мира.

————- * Эта лекция, как и предыдущая, основана на книге Дж. Х. Стобарта «Величие, которое было Римом». ————-





Мы слышали много разговоров о том, насколько катастрофическим был бы результат, если бы победил Карфаген, а не Рим. Но Карфаген был далеким и запоздалым форпостом Западной Азии и манвантары, которая закончилась более века назад: — не было вопроса о его победе. Хотя мы видим его только римскими глазами, мы можем очень хорошо судить, что в нем не осталось никакой возможности для расширения. Не было никакой экспансивной силы. Он выбрасывал щупальца, чтобы всасывать богатство и торговлю, но был уже мертв в сердце. Все величие старой Западной Азии было сосредоточено в нем в двух людях: Гамилькаре Барке и его сыне: они проливали определенный свет и романтическую славу на него, но он был совершенно недостоин их. Его доблесть в любое время была непостоянной: где можно было заработать деньги, он мог сражаться как демон, чтобы заработать их; но он никогда не был боевой силой, как Рим. Он одерживал свои успехи поначалу, потому что его место было на море, и война была морской, и морские сражения выигрывались не сражением, а морским искусством. Если бы Карфаген победил, говорят; — но Карфаген не мог победить, потому что циклы были за Рим. Вы заметите, как этот североафриканский край бросает между европейским и западноазиатским контролем, в зависимости от того, кто находится на подъеме. Теперь, когда Европа на подъеме, а Западная Азия в упадке, Франция, Италия и Англия удерживают его от Египта до Атлантики; и через несколько столетий, без сомнения, он будет полностью европеизирован. Но Западная Азия, в начале своей последней манвантары, хлынула через него из Аравии, вытеснила все следы европеизма и сделала его полностью азиатским. До этого, пока существовала европейская манвантара, он был европейским, не менее римским, чем Италия; а до этого снова, пока Гребень-Волна был в Западной Азии, он был западноазиатским, под властью Египта и финикийских колоний. Что касается его собственных коренных рас, они принадлежат, я полагаю, к четвертой, Иберийской субрасе; и теперь, в дни нашей пятой субрасы (арийской), кажутся выбывшими из гонки за обладание собственными империями.

Так что, если бы Карфаген победил тогда, все было бы только немного отложено; ход истории был бы во многом таким же. Рим мог быть разрушен Ганнибалом; он был бы отстроен заново, когда Ганнибал ушел; затем продолжил бы свое расширение, возможно, в других направлениях — и вскоре повернул бы и пришел на Карфаген с другой стороны; или поглотил бы его тихо и позволил бы ему заниматься грузоперевозками Средиземноморья «под римским флагом», как вы могли бы сказать, — или что-то в этом роде. Рим искоренил Карфаген по той же причине, по которой испанцы искоренили мавров: потому что западноазиатский прилив, к которому принадлежали мавры и карфагеняне, спал или спадал, а европейский прилив был на высоком уровне. Гамилькар, действительно, и Ганнибал, кажется, были затронуты циклическими импульсами и чувствовали, что Испанская Империя могла бы получить приток, который западноазиатский город в Африке не мог. Но очередь Италии пришла раньше, чем Испании; и весь гордый героизм Гамилькара и великодушный гений Ганнибала пошли прахом; и Рим, достойный восхищения и непривлекательный, который перенес Кавдинское ущелье, а затем завоевал Самний и обезглавил того благородного великодушного самнита Гая Понтия, завоевал в свою очередь завоевателя при Каннах и сделал для его репутации то, что она сделала с личностью самнитского героя: отрубила голову и окрестила его в совершенной искренности «perfidus Hannibal» (вероломный Ганнибал). Над этим трупом она стояла в конце третьего века до н.э., хозяйкой Италии и итальянских островов; с гордым Карфагеном у своих ног; и старый культурный Восток, который знал о ее существовании по крайней мере со времен Аристотеля, теперь остро осознавал ее как самую сильную вещь в средиземноморском мире.

Теперь, пока она была маленьким провинциальным городом в Италии, глубоко погруженной в пралайю, религии Нумы, того, что от нее осталось, было достаточно, чтобы уберечь ее жизнь от коррупции. Каждый такой импульс из мира небес, в своей степени, является эликсирной настойкой, чтобы подсластить жизнь и сохранить ее здоровой; некоторые, как буддизм, будучи эффективными в течение долгих веков и великих империй; некоторые только для крошечных городов, как ранний Рим. То, что мы можем назвать экзотерической основой нумаизма, было ритуалом многих церемоний, связанных с домашней жизнью и сельским хозяйством, и предназначенных для поддержания чувства священности этих вещей. Это было рассчитано на свой цикл: вы не могли дать никакой высокой метафизической системы крестьянам-разбойникам такого типа; — вы не могли бы взять Упанишады к афганцам или абиссинцам сегодня. Но как только этот цикл закончился и Рим был призван выйти в мир, возникла потребность в новой силе и новой санкции.

Приходило ли вам в голову задаться вопросом, почему в тот эпохальный шестой век до н.э., когда во многих странах Посланники Истины отворачивались от официальных Мистерий и проповедовали свою Теософию по новому плану, широко среди народов, Пифагор, после странствий по востоку и западу, чтобы собрать нити мудрости, решил не возвращаться в Грецию, а поселиться в Италии и основать там свое Движение? Я полагаю, причина была в следующем: он знал, в каком направлении должны течь циклы, и что величайшей потребностью будущих веков будет искупленная Италия; он предвидел, или Те, кто послал его, предвидели, что именно Италия должна будет формировать общую жизнь Европы в течение пары тысяч лет. Греция поднималась тогда, главным образом на планах интеллекта и художественного творчества; но Италия должна была подняться через несколько столетий на планах гораздо более материальных, и поэтому с силой гораздо более мощной и непосредственной в своих эффектах в этом мире. Эпоха Греции была ближе к Мистериям; которым можно было доверить сохранение хотя бы некоторого знания Истины; Эпоха Италии, более далекая и на более низком плане, нуждалась бы в Религии. Поэтому он выбрал Кротон, греческий город, потому что если бы он пошел прямо к варварским итальянцам, он не мог бы сказать ничего существенного в то время, — и надеялся, что из живого центра там свет может просочиться через весь полуостров и быть готовым для Рима, когда Рим будет готов к нему. Он оставил Афины заботиться о самих себе; — примерно так же, как Е.П. Блаватская выбрала Нью-Йорк поначалу, а не сразу тогдашние мировые столицы Париж и Лондон; — я полагаю, мы можем сказать, что Великая Греция относилась к старой Греции в его время так же, как Америка к западной Европе сорок лет назад. Если бы его Движение преуспело; если бы оно хорошо проникло в итальянские земли; как сильно вся последующая история Европы могла бы быть иной! Могла бы? — безусловно, была бы! Но мы знаем, что революция в Кротоне уничтожила в конце шестого века Пифагорейскую Школу; после чего надежда и посланники Движения — Эсхил, Платон — работали в Греции; и что хотя пифагорейские отдельные луканы, япиги и даже самниты — тот благородный Гай Понтий из Кавдинского ущелья был сам пифагорейцем и учеником пифагорейца Архита, — оно было, при жизни самого Учителя, практически разрушено и вытеснено в Сицилию, где те два великих афинянина соприкоснулись с ним. Мы видели, что оно не было безрезультатным; и, какой отблеск его дошел, через Платона, в Средние века. Но его главная цель: снабдить зарождающуюся Италию спасительной Мировой Религией; была побеждена. Из всех Теософских Движений того времени это, насколько нам известно, было единственным, которое потерпело неудачу. Буддизм, даосизм, конфуцианство, каждое продолжалось как великая сила для человеческого возвышения; но пифагорейство, как организованный инструмент Духа, прошло. Когда Эсхил делал свои протесты в Афинах, Центр Движения, к которому он принадлежал, был уже разбит. Платон творил чудеса; но цикл прошел и опустился, и было слишком поздно для него пытаться сделать то, что Пифагор не смог осуществить.

Так что Рим, когда он нуждался в этом больше всего, не имел божественного руководства; так что дрейфовал в открытое море истории без лоцмана и руля; — так что Weltpolitik только развратила и опошлила его. У него не было Голубой Жемчужины Лао-цзы, чтобы сделать его бессмертным; не было Конфуцианского Учения о Середине, чтобы держать его трезвым и прямым; и отсюда вышло, что, хотя позже был сделан новый старт и великие люди поднимались, раз, два, три раза, чтобы сделать все возможное для него, он в конце концов распался на куски, Шалтай-Болтай, которого все королевские лошади и все королевские люди никогда не смогли бы сварить воедино; — и место, которое он должен был заполнить в истории как Объединитель Европы, было заполнено лишь формально и на время; и его великая обязанность никогда не была выполнена должным образом. Hinc lacrimae aetatum — отсюда тьма и страдания Христианской Эры!

Займите свою позицию здесь, в конце Пунической войны, на краю Эпохи Рима; и вы сразу почувствуете, как ужасно все пошло вниз с тех пор, как вы стояли, с Платоном, оглядываясь на Эпоху Греции. Не осталось теперь ничего от высоких возможностей художественного творчества. От дыхания духовности, которое все еще оставалось в мире тогда, теперь вы не можете найти почти ни следа. Цицерон сейчас, вместо Сократа древности; этого достаточно, чтобы сказать вам, как пал мир. Некоторое падение, я полагаю, подразумевалось в циклах; все же Рим мог бы пойти к своим более материальным обязанностям с чистым сердцем, умом и руками; он мог бы построить структуру, как Цинь Шихуанди и Хань У-ди сделали, чтобы выстоять. Было бы несправедливо сравнивать Эпоху Хань с Августовой; утреннюю славу Восточно-Азиатской с поздним вечером Европейской манвантары; и все же мы не можем не видеть, если мы смотрим на обоих беспристрастно и с приличным количеством знаний, как благотворно Восточные Учителя повлияли на свои народы, и какой ужасной вещью было для Европы то, что работа Западного Учителя провалилась. Чжоуский Китай и Республиканский Рим распались на куски во многом одинаково: в долгой оргии войн и руин; — но грубый варвар, который отстроил Китай, нашел кирпичи под рукой гораздо лучше, чем он знал, что использует, — материал с истинной ценностью и жизненностью своей собственной, — расу с элементами искупления в своей наследственности; тогда как великий государственный деятель, действительно Великая Душа, который отстроил Рим, должен был сделать это, если говорить правду, из материалов немногим лучше, чем стерня и гниль. Римская жизнь, когда Август пришел работать с ней как со своей средой, была ужасно заражена коррупцией; можно было бы сказать, что никакая сила, человеческая или божественная, не могла бы спасти ее. То, что он сделал с ней столько, сколько сделал, является одним из постоянных чудес времени.

Но теперь вернемся к месту, где мы оставили Рим: в 200 г. до н.э., в конце Карфагенской войны. Больше теперь никаких полей фермера Бальбуса; больше никаких коров Агенобарба; удочка и леска Долабеллы, и его рыбацкие истории, не послужат нам дальше. Это теперь судоходная река; по которой мы должны плыть вниз и выйти в море.

Уже маленький итальянский город получает ухаживания от баснословно богатого Египта, дуайена культуры со времен упадка Афин; и вскоре он будет вынужден силами вне его контроля к завоеванию всех старых центров средиземноморской цивилизации; — и при этом он совершенно не приспособлен для этой задачи в каком-либо духовном или культурном смысле: он все еще немногим больше, чем тот же узкий маленький провинциальный полуварварский Рим, которым он всегда был. Никакие великие концепции не были взращены в нем литературой его собственной с высокими огнями, изложенными в Гранд-Манере; никакой старинный Гомер не пел ему, с великолепным раскатом гекзаметров, чтобы привести крылья его души в великолепное движение. Помимо плавающих народных баллад, у него не было никакой литературы вообще; хотя в последнее время он пытается заменить ее несколькими сделанными рабами переводами с греческого и несколькими имитациями декадентской греческой комедии Александрии; — также был поэт Невий, которого — он нашел совершенно слишком независимым, чтобы соответствовать его вкусам; и Отец Энний, — неотесанная старая кость от его костей, (хотя он тоже грек по расе), который борется, чтобы сформировать его жесткий негибкий провинциальный диалект в греческий метр своего рода, — и тем самым делая реальную услугу для поэтов будущего. И есть Катон Цензор, пишущий прозу; Катон, типичный для римской широты взглядов; с, для суммы истинно национальной политической мудрости, тявкающий на Рим постоянно тем дурацким джингоистским криком своим: — ваш лучший рынок в западных морях, ваш самый богатый потенциальный коммерческий актив, должен быть уничтожен. Там у вас есть высокая старая римская концепция Weltpolitik; посредством чего мы можем понять, насколько мало приспособлен Рим был для Weltpolitik вообще; как полоть капусту и совершать летние походы, — как говорит мистер Стобарт, с провиантом, упакованным для каждого солдата в ланч-бокс его женой, — были все еще его ремеслом, — итальянская почва, будь то в фактическом или только потенциальном владении — уже удерживаемая, или по милости Божьей скоро украденная — все еще его вдохновение. И эту итальянскую почву он теперь собирался покинуть навсегда.

Силы, которые привели его к мировому завоеванию, были двоякими, внутренними и внешними. Внутренней была привычка к летним походам, сформированная в течение нескольких столетий; и тот факт, что он не мог сформировать никакой концепции жизни, которая не включала бы ее: импульс к материальному расширению был глубок в его душе и неискореним. Он мог бы следовать ему, возможно, на север и запад; закончить с Испанией; подняться в Галлию (хотя в Галлии он мог бы найти, даже в то время, возможно, неуправляемую силу); он мог бы даже перенести свое собственное окончательное спасение в Германию. Но мы видели, как Дарий течет победоносно на восток к Индии, но безуспешно, когда он пробовал перевалы запада; и Александр следует за ним по тому же пути и не поворачивает на запад вообще. Так что вы можете сказать, что восточная привычка была сформирована, и внутренние каналы были проложены для завоевания в этом направлении, но ни одного в другом. Кроме того, — и это была внешняя из двух сил, — Восток взывал к Риму. Были пираты на другой стороне Адриатики; и для безопасности своего собственного восточного побережья он имел дело с ними, как с Испанией, во время и до ужасного Ганнибалова времени. Чтобы сидеть безопасно дома, он должен был удерживать Иллирийское побережье: и, он думал, или события доказали ему это, чтобы удерживать это побережье безопасно, он должен был идти завоевывать вглубь страны. Затем снова Египет искал его союза, ради регионов. Птолемей того времени был мальчиком; и Филипп Македонский и Антиох Сирийский вынашивали план расчленить его сочное царство для своего собственного самого восхитительного пиршества. Это был самый год после того, как мир — называть это так — был навязан поверженному Карфагену; и вы могли бы подумать, что истощенный Рим приветствовал бы время передышки, даже ценой потери своего ежегодного выезда. И так действительно народ был склонен делать. Но лето приближалось; и для чего были консулы и Сенат? Должны ли они быть как эти безответственные из комиций? Должны ли они не оглядываться вокруг и не размышлять? — Как если бы кто-то предложил вам коттедж (со всеми современными удобствами) у моря, или фермерский дом среди гор, бесплатно в аренду на июль и август, здесь были все респектабельности Востока, воркующе приглашающие Рим провести свое лето с ними; они должны были предоставить все аксессуары для действительно приятного времени.

Таким образом восточная политика распределилась, — так был разделен Левант: с одной стороны у вас были традиционные места милитаризма; с другой, знаменитые имена — и наследники славы (довольно потускневшей теперь), которая когда-то была Грецией. Первыми были Македония и Сирия, или Македония с Сирией на заднем плане; что лучше вы могли бы попросить, чем хорошая честная схватка с ними? О, по одному за раз; это был прекрасный старый римский способ; divide et impera; Македония сейчас, и, по милости Божьей, Сирия — Но пусть будет; мы говорим об этом лете; ибо в следующем, Господь (окрашенный в ярко-киноварный цвет), можно надеяться, обеспечит. Так что на данный момент Филипп Македонский фигурирует как желаемый враг. — Что касается другой стороны, знаменитых имен, чтобы быть нашими союзниками, они: Египет, главный центр в последние столетия культуры и литературы, и попутно Голконда того времени, наделенная за пределами мечтаний торговлей, богатством и промышленностью; и Родос, богатый и республиканский, и ученый тоже; и священное имя Афин; и Пергам в Азии, царство культурного Аттала. Разве мы не должны объединиться с искусствами и гуманитарными науками, со старой славой, с самыми драгоценными из традиций? — Ибо Рим, надо сказать, был не весь из Катонов: было что-то в нем к этому времени, что могло трепетать при имени Греции. И Филипп был в союзе с Ганнибалом, хотя, правда, он оставил его постыдно без поддержки. Филипп был в союзе с Ганнибалом — с Ганнибалом! — Почему, это была славная неискомая битва, такую, какую только любимые солдаты фортуны могли достичь. Комиции голосуют против этого? Они говорят, что Ганнибал сделал их несколько уставшими? — Чепуха! пусть голосуют снова! пусть голосуют снова! — Они делают так; заверенные кратко, что это только вопрос, сражаемся ли мы с Филиппом в Македонии, или он с нами на нашей собственной итальянской почве. Конечно, если вы ставите это так, это выбор Хобсона: голосование проходит хорошо в этот раз. Так что мы отправляемся в великую Восточную Авантюру; и Фламинин отправляется в Грецию.

Теперь ваш простой дикарь часто джентльмен. Я не имею в виду вашего Конго Кваши или Борриа Бунгали из глубинки Нового Южного Уэльса — наш римлянин не имел никакого сходства с ними; но скажем, ваш марокканский каид, ваш пустынный вождь из Туниса или Алжира. Хотя в течение долгих поколений он потерял свои старые цивилизованные достижения, он сохраняет в полной мере свои манеры, свое природное достоинство, свою дикую сахарскую грацию. Но изгоните его в Париж, и посмотрите, что произойдет. Он скупает автомобили, — и пуделей, — и астролябии, — и лакированные ботинки, — и ряд других вещей, без которых ему было бы гораздо лучше. Он обменивает свою душу на пропуск в полусвет; и год за годом видит его все глубже погруженным в пучины вульгаризма. Это именно то, что за несколько поколений произошло с Римом.

Но тем временем она была на вершине; затронутая несколькими светящимися идеалами здесь и там, и производящая несколько великих джентльменов. Непровинциальные эго; как Сципион Африканский, прокладывали себе путь в римское воплощение; они были ласточками все еще далекого лета; они выступали за эллинизацию и модификацию римской грубости с помощью немного импортированной культуры. Рим завоевал Великую Грецию и увидел что-то там; почувствовал нехватку в себе и привел рабов, таких как Ливий Андроник, чтобы восполнить ее. Фламинин сам был действительно очень великим джентльменом: патриций, тип лучших людей, которые были в Риме. Он отправился в Грецию, взволнованный щедрыми чувствами, как в священную землю. Когда он вернул греческим городам их свободу — вернул их обратно к их собственным использованиям и устройствам, после освобождения их от Филиппа — это было с бесконечной гордостью и высокой простотой. Мы слышим о нем, преодоленном в своей речи к их представителям по этому случаю, и останавливающемся, чтобы контролировать ком в горле: завоеватель и хозяин всего полуострова и островов, он был наполнен благоговением, как великий простосердечный джентльмен мог бы быть, к древней славе и гению народов у его ног. Он и его офицеры были горды быть допущенными к Играм и инициированными в Элевсине. Я думаю, это самая прекрасная глава в ранней римской истории. Там есть простота, гордость и щедрость римского джентльмена, столкнувшегося с культурой, которую он был способен восхищаться, но осознающего, что он не обладает ею; — и с другой стороны прекрасный поток греческой благодарности освободителю Греции, в котором греки признали то, что было в старые времена, и что было так редко в их собственной жизни. В этот момент Рим расцвел: прекрасный цветок, мы можем сказать.

Но это был роковой момент и для нее тоже. Греки давно утратили ту способность к стабильной политике, которая у них когда-либо была. Фламинин мог вернуть им их свободы с величайшей искренностью сердца, но они были не в состоянии воспользоваться этим даром. Рим вскоре обнаружил, что у него нет иного выбора, кроме как аннексировать их тем или иным способом. Они были его протеже, и Антиох напал на них — поэтому с Антиохом пришлось воевать и побеждать его. У этого глупца был с собой великий Ганнибал и ресурсы, с помощью которых Ганнибал мог бы сокрушить Рим, но Антиоху не хотелось, чтобы слава досталась Ганнибалу. Затем вскоре Аттал завещал Пергам Сенату, что втянуло Рим в Малую Азию. Так, шаг за шагом, он был вынужден покорить Восток.

Теперь же между Римом и этим эллинистическим Востоком и полуориентализированной Грецией существовало гораздо большее неравенство в уровне цивилизации, чем то, что проявилось впоследствии между римлянами, испанцами и галлами. Испания вскоре после того, как Август завершил ее завоевание, начала производить большинство самых ярких умов латинской литературы: приток важных эго едва успел миновать Италию, как начал проявляться в Испании. Если бы Рим не стал мировой метрополией, способной притягивать к себе все элементы величия из каждой части средиземноморского мира, мы бы считали первый век нашей эры великим испанским веком. Галлия также, спустя пару поколений после опустошительных подвигов Цезаря, стала еще одним Египтом по богатству и промышленности. Внуки Верцингеториксов и Думнориксов жили более пышно и культурно, в больших и лучших виллах, чем патриции Италии, как показывает Ферреро. Мы можем также судить о том, что подобный быстрый подъем манвантарных условий наблюдался в Британии после завоевания Клавдием: у нас есть известия об Агриколе, который говорил о «трудолюбивых занятиях галлов», как если бы этот народ был тогда знаменит своей ученостью, — чему, по его словам, он предпочитал «быстрый ум и природный гений британцев». И здесь я могу упомянуть, что еще до завоевания Галлии личным наставником Цезаря был человек из этого народа, мастер греческой и латинской учености, — но попробуйте представить римлянина, обучающего Эпаминонда или Пелопида! Таким образом, мы можем сделать вывод, что прикосновения Италии — к тому времени высококультурной — было достаточно, чтобы мгновенно осветить эти кельтские страны, и заключить из этого, что в них не было таких длительных пралайических условий, какие существовали в Италии в течение столетий, предшествовавших Пуническим войнам. Испания за тринадцать десятилетий до Сципиона, Галлия за столько же до Цезаря, Британия за столько же до Цезаря или Клавдия вполне могли быть сильными и культурными странами: потому что вы быстро просыпаетесь после тринадцатилетнего периода отдыха, но медленно — после долгих пралай.

Римская Италия просыпалась очень медленно от прикосновения Греции; и просыпалась не к культуре, как впоследствии Испания и Галлия от прикосновения Рима; не к учености или художественному плодородию. Произошло то, что всегда случается, когда действительно низшая цивилизация вступает в контакт с действительно высшей. Рим не стал цивилизованным в каком-либо приличном смысле: он просто отказался от римских добродетелей и заменил их греческими пороками, и сделал из них не пороки вырождающейся культуры, а свинство некультурных мужланов. — Взгляните на ее гадаринские станции после возвращения Фламинина: —

Миллионы денег в виде контрибуций, добычи и тому подобного — вскоре и в виде взяток — текут к ней. Там, где еще недавно она вела все свои дела с помощью штампованных кусков бронзы или меди весом в фунт или около того вместо чеканной монеты, не чувствуя нужды в чем-то более удобном, — теперь она получает ежегодно, ежемесячно суммы, исчисляемые миллионами фунтов стерлингов; и у нее нет лучшего представления, что с ними делать, чем было в старину. Если бы эго (уровня Гребневой Волны) приходили так же быстро, как шекели, дела могли бы идти сносно, но этого отнюдь не происходило. Ее великим несчастьем было войти в мировые течения только на материальном плане; обнаружить, что ее бедное маленькое крестьянско-бандитское «я» стало хозяйкой мира и его денег, оставаясь при этом провинциальным до мозга костей и не имея никаких представлений о величии, которые не были бы земными, сугубо земными; не имея абсолютно ничего, что было бы одновременно духовным и римским, чтобы пробудить к жизни ее высшую сторону, — мультимиллионер, который едва умел читать и писать и не знал способов тратить свои деньги, которые не были бы по сути вульгарными. Она отказалась от своего единственного средства спасения — прополки капусты; ее рабы теперь делали все это за нее, — и поэтому она осталась без дела, а сатана нашел массу проказ для ее праздных рук. Были огромные пиры, длившиеся весь день, где вы время от времени принимали рвотное, чтобы продолжать. Были рабы — целые армии их; не иметь более дюжины личных слуг считалось бедностью. Были рабы с Востока, чтобы обслуживать ваши пороки; некоторые могли стоить до пяти тысяч долларов; и были дешевые сардинцы и «варвары» всех сортов, чтобы управлять вашими поместьями и фермами. Вся работа в Италии выполнялась рабским трудом; город кишел огромным рабским населением; сельские рабы, у которых оставалось достаточно мужества, чтобы восстать, зарезать и пытать своих хозяев, когда могли; городские рабы, можно сказать, вообще не в состоянии были сохранить в себе даже подобие души — живые мертвецы. По большей части и с теми, и с другими обращались позорно; Катон — старый высокомерный республиканец Катон, тип свободного и благородно простого римлянина — имел обыкновение лично следить за ежедневной поркой своих рабов после обеда, как за средством, помогающим пищеварению. — Так богачи растрачивали свои деньги и свои жизни. Они скупали поместья в изобилии и строили на них виллы; у Цицерона было — было ли их восемнадцать? — загородных домов. Они скупали греческие сокровища искусства, которые они совершенно не ценили — и которые поэтому лишь помогали их опошлению. Такие вещи стоили дорого и высоко ценились в Греции; поэтому Рим хотел иметь их за свои деньги, и иметь их массово. Муммий привез целый корабль и торжественно предупредил своих матросов, что они должны будут заменить любые, которые могут разбить или потерять. Оригиналы или такие заменители, которые могли предоставить матросы, — для него это было одно и то же. Что касается литературы, — ну, мы видели, как она началась с переводов, сделанных греческим рабом Ливием Андроником, который переложил некоторые эллинистические комедии и «Одиссею» на латинские балладные размеры; тот вид стихов, который можно ожидать от раба, которому хозяин беспорядочно приказал взяться за дело. Затем пришел отец Энний; и здесь я немного отступлю, чтобы попытаться показать вам, что (как я думаю) на самом деле произошло с душой Рима.

Это была странная затея, эта работа, которую предпринял Энний, — создание настоящего римского стихотворения, эпоса о римской истории. Между старой латынью и греческим языком была та же разница, что между французским и английским: фундаментальная разница в ритмике языков. Я даю свое собственное объяснение очень запутанной проблемы; и излишне говорить, что оно может быть неверным. Древние римские баллады были написаны так называемым сатурнийским размером, который зависит от ударения и акцента; он не сильно отличается от размера шотландских и английских баллад. Это означает, что на старой латыни говорили так же, как на английском, с слоговым ударением. Но греческий язык был иным. В нем то, что имело значение, что создавало размеры, — это тон и долгота. Теперь у нас это есть и в английском языке; но это более тонкое и оккультное влияние в поэзии, чем ударение. В английском языке ритм стихотворной строки зависит от ударений; но там, где есть нечто большее, чем ритм, — где есть музыка, — долгота является очень важным фактором. Например, в строке

«That carried the take to Sligo town to be sold»,

вы можете услышать, как звук задерживается на слове take, потому что за k следует t в to; и какой замечательный музыкальный эффект это придает строке. Весь свинг, напевность и ритм греческой поэзии возникали таким образом; не было никаких ударений, никаких слоговых акцентов; акценты, которые мы видим записанными, предназначались для обозначения тонов, на которых слоги должны были быть — позвольте сказать — пропеты? Теперь французский язык — это пример языка без ударений; вы знаете, как каждый слог падает равномерно, и все они требуют неизменного количества времени для произнесения. Я полагаю, что основной принцип греческого языка был таким же; только к слогам нужно было добавить длину звука там, где два согласных, соединяясь после гласной, замедляли поток тона, как в take to в процитированной только что строке.

Теперь, если вы попытаетесь написать гекзаметр на английском языке по греческому принципу, вы получите нечто, не имеющее ни малейшего сходства ни с греческим гекзаметром, ни с музыкой; потому что язык этот — язык ударений, а не, в первую очередь, тонов.

«This is the forest pimeval; the murmuring pines and the hemlocks».

совсем не подойдет; в нем нет греческого спондея, кроме — rest prime —; и Лонгфелло был бы удивлен, если бы вы обвинили его в спондеизме. То, что вы получили бы, было бы чем-то вроде этого — я забыл, кто был ответственен за них:

«Procession, complex melodies, pause, quantity, accent, After Virgilian precedent and practice, in order».



Строки, подобные этим, никогда не могли бы быть поэзией; поэзия никогда не могла бы быть облечена в строки, подобные этим, — просто потому, что поэзия — это расположение слов на каркасе музыки: поэт должен услышать музыку внутри, прежде чем его слова смогут естественно встать на свои места в соответствии с ней. Вы не могли бы имитировать французскую строку на английском языке, потому что каждый из слогов должен был бы иметь одинаковое ударение; вы не могли бы имитировать английскую строку на французском языке, потому что в этом языке нет тех ударений, от которых английская строка зависит в своем ритме.

Но когда я читаю Чосера, я вынужден прийти к выводу, что именно это он и пытался сделать: имитировать французскую музыку; писать по-английски, не обращая внимания на слоговое ударение. Английская лирика его времени и более раннего периода зависит от принципа ударения:

«Sum'—mer is'—i-cum'—en in, Loud'—e sing'—cuccu';»



— но снова и снова в строках Чосера мы обнаруживаем, что если мы дадим словам их естественные английские ударения, мы полностью разрушим музыку; тогда как если мы читаем их как французские, без слогового ударения, они создают весьма разумную музыку. Теперь французский язык был в Англии языком двора и культуры; на нем все еще говорили в вежливых кругах в Стратфорд-ат-ле-Боу; и Чосер был придворным, англо-французом, а не англосаксом; и он ездил во Францию за своими первыми моделями и перевел великую французскую поэму; а англосаксонские методы стихосложения были едва ли применимы дольше. Поэтому ему вполне могло показаться, что серьезная поэзия естественным образом является французской по размеру и методу. Не было модели для того, что он хотел сделать на английском языке; английская пятистопная ямбическая строка еще не была изобретена, и только популярные лирики из пролетариата пели с ударениями. И в любом случае, поскольку высшие классы, к которым он более или менее принадлежал, только вырастали из французского в английский, очень вероятно, что они произносили свой английский с изрядной долей французского акцента.

Теперь мне кажется, что нечто подобное, с некоторой разницей, произошло и с Эннием. Вы должны понимать его как, хотя и грека по рождению, Romanior ipsis Romanis: греческое тело, но ультра-римское эго. Можно увидеть, как подобное происходит на собственных глазах в любое время: люди европейского происхождения, которые являются самыми крайними американцами. В его случае искра его греческой наследственности подожгла римский пожар его натуры. Он родился в Калабрии, римский подданный, в 239 году; и сражался за Рим до того, как Катон, тогда квестор, привез его в своей свите из Сардинии в 204 году.

Взгляд на циклы и измерение вещей нашей тринадцатилетней меркой подскажет важность времени, в которое он жил. Британская энциклопедия дает 42 год н.э. как дату окончания золотого века латинской литературы. Его первые великие имена — это Цицерон, Цезарь и Лукреций. За тринадцать десятилетий до 42 года до н.э., или в 88 году до н.э., этим троим было соответственно восемнадцать, четырнадцать и восемь лет; так что мы можем справедливо назвать этот Золотой век тринадцатидесятилетним, начинающимся в 88 году. Тринадцать десятилетий назад от этого приводят нас к 218 году; и столько же от этого — к 348 году. Вы вспомните 348 год как год смерти Платона, который мы приняли за отметку конца Золотого века греческой литературы. В 218 году Эннию был двадцать один год. Он был отцом латинской поэзии; как Катон Цензор, на семь лет моложе его, был отцом латинской прозы. Так что видите, он пришел прямо на греческий цикл; прямо на рассвет того, что должно было стать новым греческим днем, с ночью эллинизма посередине. И он взял, как бы это выразиться? — силы этого нового дня и трансмутировал их, в себе как в тигле, из греческих в римские… Своего рода канал, через который импульс был отклонен от греческого к латинскому…

Я думаю, что, охваченный патриотизмом, тем более острым, что он был приобретенным, он принялся за работу таким образом: — Он собирался создать одну из этих длинных поэм, как те (низшие) греческие ребята; и он собирался сделать это на латыни. (Я не знаю, какой язык был его родным или в какой традиции он вырос.) Он не видел причин, почему мы, римляне, не должны иметь наше древнее величие, воспетое в эпосе; разве мы были не так хороши, как люди Гомера, в конце концов? Конечно, мы были; и даже лучше! Ну, конечно, был наш старый сатурнийский размер; но это был не тот способ, которым писалась серьезная поэзия. Серьезная поэзия писалась гекзаметрами. Если греческий был его родным языком, он мог, конечно, говорить на латыни всю свою жизнь с греческим акцентом; и тот факт, что он садился сочинять свою «поэму» размером, который ни один коренной латиноязычный человек не мог услышать как размер вообще, мог быть чем-то, чего он глубоко не осознавал. Но это то, что он сделал. Он игнорировал (по большей части) ударения и акценты, естественные для латыни, и с милой наивностью создал композицию, которая сканировалась бы, если бы была греческой, и которую можно было заставить сканироваться, читая с греческим ритмом или акцентом. Римляне приняли это. Это, возможно, означает, что у него вообще не было представления о поэзии как о словах, выстроенных на внутренней музыке. Я думаю, он был способен на это; что большинство римлян того времени, если предположить, что у них было убеждение в поэтичности, были бы способны на это. Это был тот тип людей, которыми они были.

Но это было далеко не все, что было в Эннии. Поэт-душа воплотился там; у него был корень дела в нем; это был только расовый носитель, который был забавным, как вы можете сказать. Он был наполнен высокой концепцией суровой грандиозности, которой восхищались римляне; и так или иначе, его строки несут отпечаток этой грандиозности временами: в них есть вдохновение.

А теперь перейдем к тому пункту, к которому я пришел, проделав весь этот путь. Ко времени Спенсера или раньше в Англии все следы французского акцента Чосера исчезли; язык и поэзия развивались по своим собственным линиям, как истинные выражения национальной души. Но в Риме — нет. Два столетия спустя писалась великая римская поэзия: на сцене был крупный поэт — Вергилий. Он, я уверен, писал с подлинной музыкой и вдохновением. У нас есть свидетельства того, как он читал свои собственные стихи; как его уносила музыка, скандируя строки величественным голосом, который волновал всех, кто слышал. Он скандировал, а не говорил их; поэты всегда так делают. Они формировались сами, росли в его уме под естественную музыку, уже услышанную там и существующую до того, как слова возникли и приняли форму в соответствии с ней. Эта музыка — творческая сила в действии, гул ткацкого станка Вечности; это поющие музы в золотых повязках. И поэтому он не был, как Энний, сочиняющим свои строки по искусственному иностранному плану; на мой взгляд, это немыслимо; — он писал на латыни, на которой говорили культурные люди; на латыни, как говорили все культурные римляне. Но, mirabile dictu, это была латынь, как ее сочинил Энний: он писал размером Энния. Я могу понять только то, что греческий язык настолько захлестнул римскую душу, что в течение столетия или более культурная латынь произносилась по долготе, а не по ударению; на греческий манер и с греческим ритмом. Энний стал восприниматься как размер и музыка для римских ушей; чем он, безусловно, не мог быть в свое собственное время.

Так что мы можем сказать, что в некотором смысле римской литературы вообще не существует. Ничего не выросло из старого сатурнийского балладного размера — за исключением, возможно, Катулла, у которого, безусловно, не было никакой высокой вдохновляющей безличной песни для пения. Римская душа никогда не выросла, никогда не научилась выражать себя по-своему; прежде чем у нее было время сделать это, греческий импульс, который должен был оживить ее, захлестнул ее. Вы можете подумать о Японии, захлестнутой китайской культурой в шестом веке н.э., как о параллельном случае; но нет; там буддизм под руководством настоящих духовных учителей пришел в то же время и взрастил все самое благородное в японской душе, так что результат был прекрасным и великолепным. Более близкий случай — это случай турок, которые пострадали, внезапно завоевав Персию, будучи еще варварами, и приняв внешне персидскую культуру целиком; турецкая и латинская литературы, возможно, стоят на одном уровне по оригинальности. Но если бы греческий импульс коснулся и разбудил Рим под эгидой пифагорейства — Рим мог бы стать, возможно, такой же прекрасной вещью, как Япония. Правда, Гребневая Волна должна была вскоре вкатиться в Рим и поднять там великую литературу. Но чье имя в ней самое великое? Галла, который имитировал греческие модели. В этом сочетании есть что-то искусственное; и вы догадываетесь, что каким бы великолепным ни было здесь усилие, результат не может быть высшим. Величайшее имя в латинской прозе, Ливия, также принадлежало галлу.

И отсюда мы можем сделать вывод, какое смешение сил необходимо для создания великих эпох и результатов в литературе. У вас есть страна; участок земли с Земным дыханием, играющим через почву его; у вас есть компоненты или элементы расы, смешанные вместе на этой почве и сформированные этой игрой Земного дыхания в гомогенность, и среди них, с самых малых начал в народных стихах, должно вырасти тело литературы. Затем в должное время оно должно быть оживлено: на внешнем плане импульсом из-за рубежа — общением с союзниками или сопротивлением захватчику; и на внутреннем — притоком эго Гребневой Волны. Должен быть применен этот иностранный факел — эта искра интернационализма; и должен быть вход авангарда Воинства Душ с его великими капитанами и маршалами, приносящими с собой, чтобы продемонстрировать еще раз в этом мире, добычу многих земель, веков и старых воплощений; что они сделают через внезапное расцветание литературы, которая медленно выросла до точки готовности для них. Такой естественный рост произошел в Греции, в Китае; в нашем собственном цикле, во Франции, Италии, Англии: где деревья национальных литератур получали прививки и удобрения из-за рубежа, но производили всегда свой собственный естественный национальный плод: — Шекспир был вашим истинным английским яблоком, выращенным из чосеровского запаса; хотя в нем расцветают для соков сладость и эликсир всего мира и древних веков. Но в Риме, прежде чем запас был чем-то большим, чем крошечный саженец, на него была привита большая ветвь Греции — и притом вырождающейся Греции — и теперь мы даже не знаем, каким фруктовым деревом должен был стать этот римский запас.

Как же тогда произошло это погружение и стирание римской души? Это не трудно угадать. Греческий означал культуру: если вы хотели культуру, вы учили греческий. Все образование было в греческих руках. Греческий учитель говорил по-латыни со своими мальчиками; без сомнения, с греческим акцентом. Так что культурная речь, культурная латынь, стала означать латынь без ее слоговых ударений; произносимую, насколько это было возможно, с греческой равномерностью и долготой. — Как если бы французский язык так погрузил нас, что мы произносили бы наш американский, отбивая слог за слогом, как французы. Но это страшная вещь для нации — отказаться от ритма, развитого под давлением собственной Души, — особенно когда то, что она берет взамен, — это вырождающиеся остатки другого: Александрия, а не Афины. Это Рим и сделал. Он обрел мир и потерял свою собственную душу; и этот обмен принес ему так мало пользы, как вы могли бы ожидать.

Имитация культуры часто является последним штрихом, который делает выскочку невыносимым; так было в Риме. Кому-то больше нравится в некотором отношении старое римское отношение Катона: который всю жизнь презирал греческое за чистое щегольство, в то время как он не знал ничего лучше написанного на нем, чем такой мусор, как поэзия и философия; но в восемьдесят лет наткнулся на греческий трактат об удобрениях и сразу же выучил язык, чтобы он мог читать и наслаждаться чем-то полезным и глубоко римским по духу. — Греческие художники стекались в Рим; и, несомненно, чем более они были третьесортными, тем лучше они делали свое дело: но для хороших людей было рискованно полагаться на римскую оценку. Два флейтиста соревнуются на концерте; греки и, возможно, довольно хорошие. Их музыка вскоре заглушается кошачьими концертами: «Какого черта нам, римлянам, нужно с таким пустяковым дудением?» Затем председательствующий магистрат имеет идею. Он призывает их бросить это дурачество и взяться за дело: — «Дайте нам то, за что уплачено, проклятые, вы, негодные плуты: сражайтесь!» — И сражаться они должны, бедняги, в то время как публика, которая только что скучала до смерти, воет от восторга.

Так Рим ушел в прошлое. Где теперь та простая душа, которая, пока его ноги были на родной почве и он не просил ничего лучшего, чем полоть капусту и ежегодно выходить для патриотического перерезания глоток, была почтенной — нет, достойной уважения — и, прежде всего, не такой уж малой живописной? Увы! Его больше нет. — Вы помните Келли — милого Келли, который в юности, рыская по милым старым болотам Коннахта, слышал поэзию в каждом вздохе ветра, — видел воинства Данан Сид, скачущих на своих огненных скакунах сквозь сумерки, — слушал у торфяного огня в хижине по вечерам рассказы о Финне Маккуле, Кухулине и древних героях и богах Ирландии? — Взгляните на этого самого Келли сейчас! — Что! Это он? — этот хриплый, пробивной, рыжеволосый, большерукий, в зеленом галстуке вульгарный человек, который сколотил состояние на кирпичной кладке в Чикаго; — этот районный политик; этот — Ну, ну; Sic transit gloria mundi! И римский хам второго века до н.э. был хуже тысячи Келли. Он научился пороку у мастеров из Леванта; и добавил к их урокам собственную природную жестокость. Его ноги больше не были на итальянской почве; та не была для него больше священной. Его мораль ушла по мере того, как росла его власть. Его старая жесткая политическая прямота увяла от прикосновения левантийского плутовства; его подданные больше не могли ожидать от него честной игры. Он посылал свою золотую молодежь управлять провинциями, которые они просто обирали и грабили беззастенчиво; хуже, чем Афины в старину, и намного. Старый хищнический инстинкт был все еще там: эллинизм не предоставил никакого цивилизующего влияния, чтобы изменить это. Но он был там за вычетом того, что когда-то сопровождало его мужественность и порядочность.

Карма путешествует тонкими и многообразными связями от моральной причины к физическому следствию. Есть историки, которые докажут вам, что крах Рима произошел из-за экономических причин: которые были, по сути, лишь некоторыми из каналов, через которые текла Карма. Они были там, конечно; но нам не нужно слишком много распространяться о них. Секрет всего этого таков: народ без Баланса Способностей, без спасительного учения о Середине, с развитой лишь одной стороной характера, был призван циклическим законом, будучи еще полуварварским, взять на себя огромные обязанности в мире. Их качества не соответствовали задаче. Чувство Прекрасного, их чувство Искусства и Поэзии не выросли вместе с их материальной силой. Почему должны были? некоторые могут спросить; разве силы и морали недостаточно? — Нет; недостаточно: потому что только Баланс может удержать вас на правильном пути; сила без чувства красоты — да, даже стойкость, сила воли — превращается при прикосновении ускоряющегося времени и новых и более обширных условий в неловкость, диспропорцию, жестокость; ай, это не сила: — спасительное качество силы, мораль, вытекает и уходит из нее: только Баланс есть истинная сила. Империи, которые были основаны на безжалостности, хотя они сметали мир за десятилетие, в течение жалкого столетия или около того сами были сметены. Рим, потому что он был только сильным, был слабым; его добродетели не находили выхода в жизнь, кроме как в военных делах; на самом материальном плане, самом далеком от Духа. Его народ не был призван, как гунны или монголы, быть расой-разрушителем: Закон предназначал их для строителей. Но чтобы строить, вы должны иметь Баланс, пропорциональное развитие духовное, моральное, ментальное и физическое: это единственный фундамент. Великими активами Рима в начале были чувство долга, естественная склонность к закону и порядку: великие активы, действительно, если остальная часть природы не запущена или не атрофирована. В Риме это было, в значительной степени.

Быть сильным волей и преданным долгу, и без сострадания: — это означает, что вы на пути к выращиванию гигантского эгоизма, который природа ненавидит; пустота сострадания — это вакуум, который природа больше всего ненавидит. Вы видите сильного человека с его амбициями: презирающего пороки, презирающего слабость; презирающего также, и хлещущего своим презрением, слабых и порочных; гнущего людей к своей воле и целям. Пророчьте ужаснейшее горе этому человеку! Природа не будет довольна тем, что он будет идти своим выбранным путем, пока мастер эгоизма и великий бич для человечества не будет развит в нем. Она даст ему веревку; пусть он умножает свои проступки; потому что, парадоксально, в проступке есть его собственное наказание и лекарство. Его эгоизм опускается под собственным весом на самые низкие уровни; пророчьте ему, что в близкой жизни он будет рабом своего тела и страстей, все еще сохраняя старое желание преуспеть; — этот обычный порок опустит его до уровня тех, кого он презирал, в то время как он не забудет горные вершины, которые, как он верил, были его местом в старину. Тогда он будет хлестан самопрезрением, горчайшей из пыток; и быстрые естественные наказания потакания будут заняты им, змееволосые Эринии с кнутами из проволоки. В этой ужасной школе, борясь за то, чтобы подняться из нее, он выстрадает все, что может человек в позоре, печали и стыде; — и в конце концов сочтет, что все это стоило того, если это только научило его Тому, что не является атрибутом, но самой Алайей — Состраданием. Так Карма имеет своих служителей внутри нас самих; и ужасные тираны внутри должны быть свергнуты работой и жизнью, не для себя, а для человека. Вот почему Братство — это учение и практика, которые могли бы положить конец ужасной дегенерации человечества.

Рим был силен без сострадания; поэтому его сила вела его к завоеваниям, а его завоевания — к порокам, а его пороки — к ужасному краху и пожару. Он любил свою gravitas, — которая подразумевала великие вещи; — но презирал Прекрасное; и поэтому, когда знание Прекрасного могло бы во многом спасти его, поддерживая в нем чувство пропорции и уместности вещей — он потерял свою мораль и стал совершенно вульгарным. Но подумайте о Китае, принимающем как должное, что музыка была неотъемлемой частью управления; или о Франции с ее Ministre des Beaux Arts в каждом кабинете. Возможно; эти двое, из всех исторических наций, совершили величайшие достижения; ибо вы должны сказать, что ни Индия, ни Греция не были нацией. — Что касается Рима, со всем его первоначальным величием, было бы трудно найти другую нацию его уровня, которая устроила бы такой ужасный беспорядок, как он; имеется в виду, конечно, республиканский Рим; когда Август получил свое с ним, это было другое дело.

Он взял гадаринский склон на галопе; и вот вам его история в течение второго века до н.э. Не до конца этого века эго Гребневой Волны начали приходить в каком-либо количестве. С рассвета последней четверти, там или около того, все было постоянно растущим разгромом и бунтом; ужасное падение стада через край утеса. Это было время войн гражданских и обратных; огромных кровавых наборов и резни; реформ и демагогии и убийства Гракхов: — Марий и Сулла как кошка с собакой; — оригинальное спартаковское движение, которое разрушило Италию и закончилось шестью тысячами распятий вдоль дороги в Капую; — закончилось так, а не рабским завоеванием и уничтожением Рима, просто потому, что восставшая рабская армия Спартака была еще менее дисциплинированной, чем легионы, которые Зверь-Красс децимировал в своего рода порядок и наконец победил их. Это были десятилетие за десятилетием жестоких опустошительных войн, — войн хронических и неизлечимых, сказали бы вы: безвременный крах и разрушение мира.

Это странная галерея портретов, которая дошла до нас с этого времени: человек за примечательным человеком, возникающий без качеств, которые могли бы спасти Рим. Вот несколько сходств, как они даны доктором Стобартом: были Гракхи, с таким количеством прекрасного в них, но разрушительным налетом демагога, — идеей, что социализм может совершить что-то реальное; — и никакой мудрости, чтобы видеть до конечных причин. Был Марий, простой крестьянин с огромным военным гением: волк-солдат и глупый ягненок-политик; законодатель, который, захваченный инсинуациями и лестью противоположной стороны, клянется соблюдать свои собственные законы «настолько, насколько они могут быть законными». Был Сулла, из класса людей, к которому принадлежали Алкивиад и Александр, но низший образец класса и беспринципный негодяй, и храбрый успешный командир; лично красивый, пока его образ жизни не сделал его лицо «похожим на шелковицу, посыпанную мукой»; — со многими элементами величия, всегда отрицаемыми внезапными глупостями; много гения, больше дурака и больше всего — разгульного демирепа; высококультурный, и грабитель Афин и Дельф; великий генерал, который поддерживал свою власть над войсками безграничной терпимостью к недисциплинированности. Был Красс-миллионер, и все его миллионы, выигранные плутовством и уродливыми методами; человек с рабской пожарной командой, с которой он делал красивую вещь на грабеже при пожарах. Был Цицерон, со многими благородными и римскими качествами и большой глупой тщеславием: громоподобный оратор с более чем soupcon любимца водевиля в нем: Гамлет, который едва показал свою настоящую тонкость, пока не пришел умирать.

И был Помпей; — настоящая честность в Помпее, возможно, единственный чистосердечный джентльмен века: человек морали и великий солдат, — который мог бы сделать что-то, если бы его общий интеллект был так же велик, как его военный гений и его чувство чести: — конечно, Помпей был лучшим из них всех; только проклятая досада была в том, что мир был вывихнут, и нужно было нечто большее, чем хороший солдат и джентльмен, чтобы исправить его. — А потом Цезарь — не мог ли он сделать это? Цезарь, Сверхчеловек, — блестящий всесторонний гений, наконец, — человек скандальной жизни — скандальной даже в этой выгребной яме Рима, — эпилептик, который мечтал о мировом господстве, — завоеватель Галлии, говорит Е.П. Блаватская, потому что только в Галлии Священные Мистерии выжили в своей целостности, и его делом было, от имени темных сил против человечества, погасить их жизнь и свет навсегда; — не мог ли этот Цезарь сделать это? Нет; у него был гений; но не то маленькое качество, которое есть у всех величайших личностей, — у всех, кто не перешел за пределы личности: такт, безличность, сила, которую ученик должен жаждать, чтобы сделать себя ничем в глазах людей: — и потому что ему не хватало этого для брони, были ножи, наточенные, которые должны были достичь его сердца вскоре. — А затем, в литературе, две фигуры, заслуживающие упоминания: Лукреций, мыслитель и философ в поэзии: высокий римский тип, и своего рода материалист, и своего рода Божий воин, и самоубийца. И Катулл: не благородный тип; ни римлянин, ни грек, но итальянец, возможно; поющий в старых сатурнийских размерах с настоящим лирическим пылом, но не имеющий ничего лучшего для пения, чем свои любови. — А затем, в политике снова, Брут: тип, в сентиментальной истории Республиканской Школы, высоких старых римских и республиканских добродетелей; Брут «кроваво-яркого великолепия», тираноубийца и римский Гармодий-Аристогитон; обожаемый философскими французскими обожателями свободы-равенства-братства; шекспировский «благороднейший римлянин из всех»; — о, как ловко Кассий мог бы ответить, когда Брут обвинил его в «зудящей ладони», если бы он только держал au fait с газетами в течение предыдущих лет! «Et tu, Brute», слышу я, как он говорит, цитируя слова, которые должны были напомнить его дорогому другу о священных узах дружбы, —

«Art thou the man will rate thy Cassius thus? This is the most unkindest cut of all; For truly I have filched a coin or two:— Have been, say, thrifty; gathered here and there Pickings, we'll call them; but, my Brutus, thou— Didst thou not shut the senators of Rhodes (I think 'twas Rhodes) up in their senate-house, And keep them there unfoddered day by day. Until starvation forced them to disgorge All of their million to thee? Didst not thou—»











Брут слишком философски настроен, слишком прилежен, чтобы слушать качества такого рода, и обрывает разговор прямо там. Кассий был прав: то, что касается моря голодом сенаторов своей провинции, которые сдали свое богатство, было именно тем, что наш Брут и сделал. — Затем был Антоний, грубый храбрый солдат, — своего рода человек из неподходящих, когда гиганты Помпей и Цезарь были внутри; Антоний, хозяин Рима на некоторое время, — и поистине, Бог знает, Рим справится с блефом Марка Антония как своего хозяина! — Это очень интересный список; большинство из них странные однобокие существа, сражающиеся собственными руками или ни за что конкретно; большинство с некоторыми добродетелями: Тогда это могло бы спасти Рим, если бы, как сказала миссис Пойзер, «они вылупляются снова и вылупляются другими».

XVIII. АВГУСТ

Мы оставили Рим, скачущим вниз по гадаринскому склону, и дерущимся за выгодную позицию, откуда броситься головой вниз. Вниз она пришла; бунт и ревущий крах: делая те вещи, которые она не должна была делать, и оставляя не сделанными те вещи, которые она должна была сделать, и без подобия здоровья в ней. Ничего не оставалось, кроме краха мира; прощай цивилизация и все, что было когда-либо построено в старину. Приходите теперь; мы должны стать хорошими лесниками Конго в наше время, с тем, что они называют «длинной свиньей» для нашей самой изысканной диеты. Это эвфемизм для вашего брата человека.

Но предполагая, что эта наполненная туманом гадаринская бездна была действительно преодолимой: предполагая, что была другая сторона за ревом голодных вод и ужасом; и что человечество, — европейское человечество, — могло бы перейти и быть спасенным, если бы только остановить разгром на мгновение и предоставить средство для перехода?

Есть бардовская пословица на валлийском: A fo Ben, bydded Bont: — «Кто является Главой, пусть будет Мостом»: Бран Благословенный сказал это, когда он бросил свое гигантское тело через бездну, чтобы люди Острова Могучих могли перейти в Ирландию. И конец старого цикла, и начало нового, когда есть — как в нашем Риме в то время — своего рода психический и циклический тупик, поломка и ужасная пропасть в истории, если цивилизация должна перейти от старых условий к новым, должен быть найден человек, который может быть мостом. Он должен решить проблемы внутри себя; он должен так мало заботиться о своей личности и иметь такой контроль над ней, что он может отложить ее, так сказать, и позволить человечеству перейти по ней. История может не получить о нем никаких новостей вообще; хотя он тогда является Главой Людей и величайшим из живущих; — или она может получить новости, только чтобы принизить его. Его собственные и последующие века могут думать очень мало о нем; он может не обладать ни одним качеством, чтобы ослепить воображение: — он может казаться холодным и неинтересным, хитрым тираном; — или грубым старым бывшим раскольщиком рельсов, чтобы быть в Белом доме; — или неграмотной крестьянкой, чтобы вести ваши армии; однако, потому что он мост, он Глава; и вы можете подозревать кого-то из Пантеонов, воплощенного в нем.

В истинности всего этого человечество имеет верный инстинкт. Когда есть кризис, мы говорим: Ищите Человека. Рим думал (по большей части), что он нашел его, когда Цезарь, победив Помпея, вернулся домой хозяином мира. Если этот феникс и феномен во времени, теперь без конкурента над горизонтами, не мог уладить дела, только Всемогущество могло. Каждый думающий (или здравомыслящий) римлянин знал, что то, что нужно Риму, — это голова; и теперь, наконец, он получил ее. Помпей, единственная возможная альтернатива, был мертв; Цезарь был господином всего. Фарсал, решающая битва, был проведен в 48 году; он вернулся домой в 46 году. С года между, в котором он нанес последние штрихи к своему превосходству, вы можете считать полную манвантару Имперского Рима: пятнадцать столетий до 1453 года и падения Восточной империи.

Все мнения с тех пор разделились относительно характера Цезаря. Для тех, чья религия — демократия, он великий Разрушитель Свободы; для поклонников Сверхчеловека он главный аватар их бога. Мистер Стобарт*, который имеет дело с ним здраво, но склоняясь к благоприятному взгляду, говорит, что он был «не плохим человеком, ибо он предпочитал справедливость и милосердие тирании и жестокости, и имел страсть к логике и порядку»; и добавляет: «он был человеком без убеждений, иллюзий или угрызений совести». Он начал с того, что был щеголем и ультра-экстравагантным; и был всегда, если мы можем верить отчетам, либертином первой воды. Он был, конечно, эпилептиком. Короче говоря, в истории нет ничего, чтобы дать абсолютно верный ключ к его настоящему «я». Но есть тот отрывок у мадам Блаватской, который я цитировал ранее, о том, что он был агентом темных сил и завоевал Галлию для них, чтобы отменить последние эффективные Мистерии; и я думаю, в свете этого, его характер, и многое другое в истории, становится достаточно понятным. — Будет помниться, что он стоял во главе римской религии, как Pontifex Maximus.

——— * На чью книгу, The Grandeur that was Rome, эта статья также в значительной степени опирается. ———

Но это было не зло, которое он делал, которое (очевидно) привело к его краху. Цезарь был укреплен против Кармы необъятностью своего гения. Кого он должен был бояться, кто победил Помпея Великого? Никто в римском мире не мог достичь так высоко, как до его локтя; — по чистой широте ума, быстроте и дерзости он стоял абсолютно Сверхчеловеком среди пигмеев. Он знал свою цель и мог сделать или ждать ее; и она была большой и реальной. Другие люди кукарекали или копались после мелких и грошовых целей; невозможных риторических республиканизмов; тщетных сенаторских престижей; — или удовольствия чистого и простого — скажем лучше, очень сложного и нечистого. Пусть они квохчут, пусть они копаются! Цезарь будет делать вещи и добиваться того, чтобы вещи были сделаны. Он носил всю броню своего величия и не мог видеть никакой щели или сустава в ней, через который враждебный кинжал мог бы пронзить. Даже его военные победы были выиграны чем-то большим, чем просто военное величие. — Карма, возможно, помня Мистерии в галльской Бибракте и мир, оставленный теперь совершенно без света, могла бы сказать слово; могла бы даже оглядываться в поисках стрел, чтобы ускорить. Но что, против человека, так золотисто-бронированного? «Тьфу!» — говорит Цезарь, — «нет стрел теперь, кроме соломинок».

Одной такой соломинкой была эта: (глупая, но она может послужить) —

Рим веками развлекал себя по всем публичным поводам риторикой Четвертого июля против королей и в похвалу тираноубийц. Рим веками лелеял в своем сердце то, что он называет любовью к Свободе, — чтобы хлестать ваших рабов, красть у ваших провинциалов и тратить ваше состояние в разгульной жизни. Все из чего Юлий Цезарь, — будучи настоящим человеком, заметьте, — держит в глубочайшем презрении как бредящую нереальность; что это, конечно, и есть. Но нереальности ужасно реальны временами.

К несчастью, со всем своим сверхчеловечеством, он сохранил некоторые следы личности. Он был лысым и чувствительным к этому; он всегда был немного щеголеватым. Поэтому, когда они дали ему хороший лавровый венок за его триумф над Помпеем, он продолжал, вопреки всем прецедентам, носить его бесконечно, — как скрывающий некоторые сияющие поверхности от вульгарного взгляда…. «Хм», — сказал Рим, — «он ходит почти коронованным!» И вот его статуя, установленная вместе со статуями Семи Королей древности; он позволяя это, или не протестуя. — Они вспомнили свои школьные упражнения, свои излияния на многих латынях для Славного Четвертого; и чувствовали себя очень плохо, действительно. Затем было неудачно, что, будучи слишком сосредоточенным на реальностях, он не мог беспокоиться встать, когда эти абсурдные старые птеродактили Пикадилли Сенаторы входили в его присутствие; что он заполнял их нелепый дом беспорядочно низкорожденными солдатами и существами своего собственного. И что была толпа глупых педантов и педантов в Риме, чтобы заметить эти столь тривиальные вещи, и быть более раздраженными ими, чем всеми реальностями его власти: — худой голодный Кассий; завистливый резкий хулитель Каска; Брут с пристрастием к тому, чтобы считаться философом, после довольно девичье-теткиного рода концепции роли, — и к тому, чтобы считаться истинным потомком своего хорошо известного предка: холодная душа, сильно подожженная ignis fatuus республиканской рабовладельческой провинциально-грабительской свободы. Нереальная партия, без призрака Человека между ними; — что должен был найти в них один Великий Человек века, чтобы потревожить хотя бы одну из его мечтаний?

Однако наступили мартовские иды 44 года до н. э., и смех снова остался за Кармой — единственным великим и окончательным насмешником мира. Цезарь пытался стать вождем римлян: тот, кто является вождем, пусть будет мостом; этот же, из-за нескольких нелепых личных слабостей, сломался под напором и громом марширующих циклов. Дело в том, что истинный вождь стремится лишь к «мостоходству», тогда как этот человек упустил из виду эту часть, будучи поглощенным вождизмом. А теперь, да помилует нас Бог! Предстоит повторение всего круга войн, проскрипций и массовых убийств: Roma caput mundi сама жалобно обезглавлена; и каждый дурак и щеголь по очереди поднимается, чтобы пинать ее в свое удовольствие; и, кажется, первым здесь выступает Марк Антоний, чтобы начать эту игру.

Что ж, Марк Антоний справился достаточно мудро в тот критический момент; услышав его речь на похоронах Цезаря, вы почти решили бы, что где-то внутри его особенно толстого черепа спрятана хотя бы крупица мозга. Полчаса превращают его из существа, живущего лишь по снисхождению — слишком глупого, чтобы стоило тратить силы на его убийство, — в хозяина Рима. И все же, вероятно, это был не ум, а сила подлинного чувства: он любил покойного Цезаря; он пытался теперь быть осторожным ради собственной шкуры, сдерживал себя, но чувства взяли верх, оказались заразительными и подожгли толпу. Ваши тощие и голодные, ваши завистливые хулители, ваши сухие, как старые девы, педантичные философы-республиканцы — все они очень мудро ретировались. Ваш великий громогласный Цицерон — vox et praeterea almost nihil (ему еще предстояло умереть и показать, что это было «почти», а не «совсем») — тоже ретировался в деревню, чтобы там заняться эссе о «Природе богов» (которое, будьте уверены, содержало немало прекрасного красноречия) и решиться на атаку против Антония во имя республиканской свободы. Следующий шаг Антония тоже мудр: он назначает себя душеприказчиком Цезаря, завладевает имуществом и начинает расточать его направо и налево, покупая себе сомнительную поддержку. Все, на что можно рассчитывать, — это быстрое приближение окончательной гибели и смятения: из всех невозможностей самая невозможная — представить Марка Антония способным предотвратить это. Что касается наследника Цезаря, указанного в завещании — лица, у которого суетливый Антоний фактически украл наследство, — никто не обращает на него внимания. Учитывая, кто он такой, было бы абсурдно поступать иначе.

А затем он появился в Риме, болезненный восемнадцатилетний юноша; потребовал свои деньги у Антония; донимал его, пока не получил их часть; затем взял крупные займы под собственные гарантии и принялся выплачивать — то, о чем расточительный Антоний был слишком бережлив, чтобы даже подумать, — долги Цезаря. Рим был удивлен.

Это был внучатый племянник Цезаря, Октавий, который находился в лагере в Аполлонии в Иллирике с тех пор, как хладнокровно предложил своему двоюродному деду, чтобы тот, будучи диктатором и собираясь начать парфянский поход, сделал его своим начальником конницы. Он был освобожден от военной службы по состоянию здоровья, а Юлий обладал чувством юмора, поэтому он отправил его в Аполлонию «завершить» военную подготовку, которая так и не началась. Там он подружился с подающим надежды молодым офицером по имени Випсаний Агриппа, человеком больших способностей, который, когда пришло известие о смерти Цезаря, убеждал его не терять времени, а поднять легионы во имя их господина и двинуться на Рим, чтобы отомстить за его убийство. «Нет, — говорит Октавий, — я пойду туда один».

Высадившись в Италии, он услышал об оглашении завещания, в котором сам был назван наследником. Это означало огромное состояние и долг мести. О состоянии, поскольку оно теперь было в руках Марка Антония, нельзя было предсказать ничего, кроме его исчезновения; что касается долга, он мог также подразумевать труд, для которого Марии и Суллы, Цезари и Помпеи, даже при поддержке сильных партий, были слишком мелкими людьми. А у Октавия не было партии, он не был солдатом, и у него не было друзей, кроме того самого Випсания в Аполлонии.

Его мать и отчим, у которых он некоторое время гостил во время своего путешествия, убеждали его бросить это дело: отказаться от маловероятного состояния и вполне реальной опасности, не лезть туда, куда побоялись бы ступить самые сильные из живущих. Подумать только, там был Марк Антоний, лейтенант Цезаря — Геркулес, закованный в броню Вакх, римский Антоний — великий лихой полководец, которого так обожали его солдаты, — даже он колебался перед лицом ситуации и не осмеливался сказать: «Цезарь будет отомщен». И Антоний, можно было не сомневаться, не захотел бы иметь конкурента — меньше всего в лице мальчика, названного наследником в завещании Цезаря. «О, я продолжу и возьмусь за это», — сказал Октавий; и поехал. И вскоре, как мы видели, выплатил долги Цезаря: тем самым заявив о принятии на себя всех обязательств. Антоний начал беспокоиться о нем; сенатская партия — делать ему авансы; люди начали подозревать, что, возможно, этот болезненный мальчик может вырасти в человека, с которым придется считаться.

Я не собираюсь подробно следовать за ним в течение следующих тринадцати лет. Это запутанная, сложная история, для которой нам не хватает истинных ключей, если только их нельзя найти в серии его портретных бюстов, созданных в этот период. Создатели таких бюстов были фотографами той эпохи; и, можно сказать, не хуже лучших фотографов. Каждый видный римлянин пользовался их услугами. Г-н Бэринг-Гулд в своей «Трагедии Цезарей» систематизирует, исследует и интерпретирует эти портреты Августа; я приведу вам суть его выводов, которые весьма показательны. Сначала мы видим мальчика с тонкими и необычайно красивыми чертами лица, бесстрастного и еще не пробужденного: это Октавий, когда он приехал в Рим. На его лице собирается облако, переходящее в выражение глубокой муки; и вместе с мукой растут твердость и сжатое выражение железной воли: это Октавиан в темные дни тридцатых годов. Мука проходит, но оставляет после себя твердость: сила остается, красота остается, и свет высокого спокойствия сменил выражение боли: это Август-император. Тот же автор противопоставляет эту историю той, что раскрывается бюстами Юлия: где мы видим сначала веселого, беззаботного, отчаянного юношу, а в конце — человека, состарившегося раньше времени; лицо зловещее (я бы сказал) и преследуемое безобразной печалью.

У нас нет ни одного современного описания Августа; ни одной интерпретирующей биографии из рук того, кто знал его. Нам приходится читать между строк истории, используя всю интуицию, которую мы можем собрать, и особенно историю той одинокой души, борющейся в ужасных водах лет, последовавших за смертью Цезаря. Мы видим, как он объединяется то с одной партией, то с другой; не проявляя (по-видимому) никаких великих или блестящих качеств, но с каждой переменой оказываясь все ближе к вершине; пока вместе с Антонием и Лепидом он не становится одним из триумвиров, правящих миром. Затем последовали те жестокие проскрипции. Это картина, которую обычно видят: холодный, острый интеллект, постоянно притворяющийся; достаточно острый, чтобы обмануть Антония, обмануть сенат, обмануть Цицерона и весь мир; жестокий ради политики, без единого укола совести или угрызений: мраморно-холодный, бесстрастный ум и совсем нет сердца, с мастерской тонкостью достигающий господства над миром. Увы! Мальчик в конце подросткового возраста и начале двадцатых годов, почти без друзей, с таким количеством и такими великими врагами… Мальчик, всегда «противостоящий» столь огромным и сложным обстоятельствам, что (вы бы сказали) у него не было времени, не было возможности смотреть вперед: в каждый момент следующий мучительный, опасный шаг, который необходимо сделать, был достаточно велик, чтобы заполнить весь горизонт его ума, возможно, любого человеческого ума; да, настолько огромный и принуждающий, что каждый день с рывками и скручиванием этот горизонт приходилось отодвигать все дальше и дальше, чтобы вместить их, — мучительный, болезненный процесс, как мы можем прочитать на его бюстах… Что касается проскрипций, Дион, писатель, который, как говорит г-н Бэринг-Гулд, «никогда не желал признать хорошее качество у кого-либо из Цезарей или представить их поведение в ином, кроме неблагоприятного, свете», говорит, что они были вызваны главным образом «Лепидом и Антонием, которые, долгое время находясь в почете при Юлии Цезаре и занимая многие должности в государстве и армии, нажили много врагов. Но поскольку Октавиан был связан с ними властью, к нему приклеилось подозрение в соучастии. Но он не был жесток по натуре и не имел повода предавать многих смерти; более того, он решил подражать примеру своего приемного отца. Вдобавок к этому он был молод, только начинал свою карьеру и стремился скорее завоевать сердца, чем оттолкнуть их. Как только он обрел единоличную власть, он не проявил признаков суровости, и в то время он стал причиной смерти очень немногих, а спас очень многих. Он действовал с предельной строгостью против тех, кто предавал своих [проскрибированных?] господ или друзей; но был наиболее благосклонен к тем, кто помогал проскрибированным бежать».

Именно это «подозрение в соучастии» написало муку на его лице: тот факт, что он не мог предотвратить и не видел иного пути, кроме как иметь своего рода причастность к вещам, которые его натура ненавидела. По правде говоря, он кажется нам сейчас скорее пешкой, которую какой-то великий Шахматист в Незримом передвигает по доске: движущейся без собственной воли или инициативы через опасности и мирные захваты к положению Ферзя на седьмой клетке. Но мы знаем, что тот, кто хочет вступить на Путь Силы, должен использовать всю инициативу, всю волю, возможную для любого человека, чтобы достичь равновесия, овладеть личностью, чтобы поместить себя полностью и без остатка во власть, под контроль Высшей вещи, которая находится «внутри и в то же время вне его». Голос его Души, который говорит также через уста его Учителя; воплощен ли этот Учитель зримо перед людьми или нет. Он подчиняется; он следует за светом; он страдает, и стремится, и не задает вопросов; и его стремление — это все ради большей силы подчиняться и следовать. В этом, я думаю, наш ключ к молодому Октавиану. «Удача» всегда благоприятствовала ему; не в последнюю очередь тогда, когда, деля мир, Антоний выбрал Восток, отдал Лепиду Африку и оставил самую сложную и опасную Италию младшему партнеру из троих.

У него было два друга, оба люди некоторого гения: Випсаний Агриппа, полководец, и Цильний Меценат, государственный деятель. Оба предстают перед нами как великие личности; господин, которому они служили так верно и блестяще, остается Безличностью — которую те, кто желает, могут назвать «холодной абстракцией». Пока Октавиан был в походе, Меценат, не занимая официальной должности, правил Римом от его имени; и так мудро, что Рим принял это и был вполне доволен. Что касается тех походов, «удача» или Агриппа выигрывали их для него; в самом Октавиане мы не можем увидеть качеств великого полководца. И действительно, вероятно, их у него не было; ибо он был преимущественно человеком мира. Но они всегда были выиграны. Светоний выставляет его трусом; однако он был тем, кто, когда возникал случай, не задумываясь дважды, отправлялся в море на открытой лодке во время шторма; и однажды, когда он услышал, что Лепид готовится выступить против него, он в одиночку въехал в лагерь этого генерала и увел армию робкого существа, не нанеся ни одного удара: просто приказал солдатам следовать за ним, и они последовали. Если он кажется сейчас бесцветной абстракцией, он вряд ли казался таковым тогда легионам Лепида, которые дезертировали от своего собственного генерала — и плательщика — по его простому слову приказа. Или Агриппе, или Меценату, великим людям, которые не желали ничего лучшего, чем служить ему с верной привязанностью. Меценат был этруском; человеком блестящего ума и культуры; слыл несколько роскошным, когда ему нечего было делать, но был настоящим динамитом, когда была работа. Человек, надо сказать, с великими идеалами на свой счет: мы видим это в его влиянии на Вергилия и Горация. В его последние годы между ним и его господином возникла некоторая необъяснимая холодность; однако, когда Меценат умер, оказалось, что он сделал Августа своим единственным наследником. Но сейчас Август — все еще только Октавиан, бесстрастно и безлично движущийся к своей великой судьбе; как будто не существо из плоти и крови и обычных человеческих импульсов, а действующая космическая сила — чем, собственно, всегда и является Безличный Человек.

То, что он делал, казалось, делал, или не мог не делать, всегда заканчивалось правильно, несло ли это для нас этический оттенок или нет. Проблемы и трудности, которые лежали между тем временем и Миром, стекались к нему: и, как от прикосновения какого-то алхимического растворителя, получали свое решение. Мы получаем один проблеск его внутреннего человека, его убеждений или религии. Он абсолютно верил в своего Гения (в римском смысле); свою удачу, или свою Карму, или — и, возможно, главным образом — ту Божественную сторону человека, о которой учил нумаизм, что она существует: то, что мы назвали бы Высшим Законом, Воином и Высшим Я. Там, как я думаю, сердце его тайны; он следовал этому, слепо — и не совершал ошибок. В 29 году до н. э. это привело его обратно в Рим с Триумфом, повергнув мир к его ногам. Он был мостом через ту пропасть в циклах; Путем через все запутанности того сомнительного и своенравного времени; по которому Цели Богов маршировали к своему исполнению. Он был силен, как судьба, хотя казалось, что в его хрупком теле мало силы. Не обладая ни напором, ни блеском Цезаря, он повторил достижение Цезаря; и должен был завоевать большее в духовных

«регионах, которых Цезарь никогда не знал».

Не обладая ни полководческим талантом Антония, он легко сокрушил Антония. Почему Клеопатра проиграла Акциум для Антония?

Мы снова сталкиваемся с почти необъяснимым во всей истории отношений Октавиана с Клеопатрой. Она — один из персонажей, о которых история лгала наиболее ядовито. Г-н Виганд показал некоторую часть правды о ней в своей биографии; но я не думаю, что он решил всю проблему; ибо он идет по легкому пути, делая Октавиана монстром. Теперь Август, вне всякого сомнения, был одной из самых благотворных сил, когда-либо появлявшихся в истории; и никакой монстр не может быть превращен простым обстоятельством достигнутого успеха в такового. Клеопатра сделала попытку решить мировую проблему на египетской основе: сначала через Цезаря, затем через Антония. Мы можем отбросить мысль о том, что она была вовлечена в страстные привязанности; у нее была великая игра, в которой на кону стояли мировые ставки. Проблема не могла быть решена через Цезаря, и она не могла быть решена через Антония; но она была решена Октавианом. Ей больше нечего было делать, кроме как отойти в сторону и не быть помехой человеку, который сделал для Богов ту работу, которую она пыталась, но не смогла сделать. Поэтому она уплыла от Акциума.

Юлий Цезарь в свое время женился на ней, и юный Цезарион, их сын, был его наследником по египетскому, но не по римскому праву. Когда во времена диктатуры Цезаря она привезла мальчика в Рим, Цезарь отказался признать ее своей женой или поступить по справедливости в отношении Цезариона. Сделать и то, и другое поставило бы под угрозу его положение в Риме; где к тому времени у него была другая жена, четвертая или пятая по счету. Он боялся римлян; а они боялись Египта и его Царицы. В то время казалось весьма вероятным, что главенство над миром может перейти к Египту; который все еще был суверенной державой, был чрезвычайно богат, густонаселен и являлся компактным королевством; тогда как римское государство было везде плохо определено, мрачно и разваливалось на части. С этого расстояния трудно увидеть в Египте что-либо из силы или морального духа, что позволило бы ему уладить мировые дела; так же трудно, на самом деле, как увидеть что-либо подобное в Риме. Но Рим был одержим идеей пугала; и ужасно злился впоследствии на Антония за его египетские подвиги; и был невероятно облегчен, когда Акциум положил конец египетской угрозе. Египет, как полагали, если ничем иным, мог бы уморить Италию голодом до подчинения. Но по правде говоря, циклы были все против этого: Клеопатра была единственной египтянкой, которая имела значение — одинокая Просторная Душа, воплощенная там.

Когда Октавиан достиг Александрии, все, что он сделал, — это отказался поддаться влиянию удивительно магнетической личности царицы. Мне он кажется неуверенным в том, как действовать: ожидающим ясного руководства из источника, откуда исходило все его руководство. Он также, кажется, пытался удержать ее от самоубийства. Обычно это объясняется предположением, что он намеревался, чтобы она появилась в его триумфе в Риме; и что она покончила с собой, чтобы избежать этого унижения. Я думаю, это одна из тех вещей, объяснение которых находится в руках Богов и не известно людям. У вас может быть масса доказательств, которые делают все человечество уверенным в каком-то пункте; и все же Боги, которые были свидетелями реальности этой вещи, могут знать, что эти реальности были совсем другими.

Затем двое ее старших детей были убиты; и никто, насколько мне известно, не предположил, что это было не по приказу Октавиана. Легко даже приписать ему мотив для этого; соответствующий принятым представлениям о его характере: будучи наследником Цезаря, он хотел бы убрать собственных детей Цезаря с дороги; и детей Цезаря от этой (по римским представлениям) ненавистной египетской связи. Его семейная честь была бы затронута…

До этого момента, таким образом, такая картина могла бы быть истинным портретом его: болезненное тело с железной волей внутри; юноша без выдающихся блестящих качеств, который никогда не терял самообладания и никогда не совершал ошибок в политике; без этических стандартов выше тех, что были в его время: способный хладнокровно выбирать имена в проскрипционных списках; способный приказать убить невинных детей Клеопатры; безусловно, тот, кто следовал обычному обычаю разводиться с одной женой и жениться на другой так часто, как подсказывала целесообразность. Прежде всего, безошибочно следуя целям своего честолюбия к вершине успеха.

Цели его честолюбия? Это все скрыто в интимной истории душ. Как мы смеем говорить, что Юлий был честолюбив, а Август — нет? Оба, по-видимому, стремились к господству над миром; с этой человеческой точки зрения рассудочного ума нет выбора и нет средств для различения. Но как насчет точки зрения Богов? Разве нет разницы, если смотреть с их безличных высот, между стремлением к месту для своей личности и предоставлением личности, чтобы заполнить место, которое нуждается в заполнении? Есть именно такая разница, я думаю, между блестящим Юлием и степенным Октавианом. Первый мог бы уладить дела мира — как его контролер и хозяин и ослепительный, очевидный двигатель всех фигур на доске. Я не верю, что Октавиан вообще смотрел вперед, чтобы увидеть какую-то сияющую вершину или жаждать места на ней; но время и Закон бросали одну ситуацию за другой на него, и он овладевал ими и заполнял их по мере их появления, потому что это было лучшее, что он мог сделать… Если мы скажем, что эти два человека были как полюса, то есть лишь крошечные признаки различия: бестактность и мелкое тщеславие, которые рекламируют личность в одном; высший такт и равновесие, которые утверждают безличность в другом. Личность Юлия должна возвышаться над миром; личность Августа была положена как мост, чтобы мир прошел по нему. Юлий давал своим обезьянам три каштана утром и четыре вечером — вы помните историю Чжуан-цзы — и поэтому они рассердились и убили его. Август приспособился; постановил, чтобы они получали свои четыре утром. Его личность всегда была под командованием, и он перевел мир через нее. Она никогда не стояла на пути; она была просто инструментом, с помощью которого он (или Боги) спас Рим. Он — мы можем сказать, он — действительно спас Рим. Она была мертва, на этот раз; мертва, как Лазарь, который был три дня в гробнице и т. д. Он призвал ее; дал ей два столетия величия; пять — какой-то жизни на западе; пятнадцать, в общей сложности, на западе и востоке. Юлий всегда обязан производить на популярный взгляд большее впечатление величия. Он сохраняет свою личность со всем ее видом сверхчеловечности; легко увидеть его как живого человека, представить его в его привычках, как он жил, — и быть пораженным его величием. Но Август скрыт; настоящий человек покрыт той бесстрастной безличностью, которая спасла Рим. Если все, что дошло о первой части его жизни, правда и было правильно истолковано, вы не могли бы назвать его тогда даже хорошим человеком. Но запись его правления опровергает каждую тень, которая была брошена на ту первую часть. Это всецело запись благодеяний.

Е.П. Блаватская говорит о Юлии как об агенте темных сил. В другом месте она говорит об Августе как об Инициате.



Имела ли она в виду под этим просто инициата Официальных Мистерий, как они все еще существовали в Элевсине и других местах? Многие люди, хорошие, плохие и безразличные, были таковыми: Цицерон, который был, несомненно, как он говорит, лучшим человеком благодаря своей инициации; Фламинин и его офицеры; большинство видных афинян со времен Перикла и ранее. Я смею сказать, это стало означать, что, хотя вас могли научить чему-то о Карме и Реинкарнации, вас не учили делать такие учения живой силой в вашей собственной жизни или жизни мира. В жизни и действиях Цицерона нет ничего от Оккультистов, ничего от Мастерской Души; но было очень много, как я попытаюсь показать, в жизни и действиях Августа. И, как мы заключаем из слов Е.П. Блаватской, единственные Мистерии, которые сохранились в своей целостности до какого-либо времени, подобного этому, были те, что в Бибракте, которые разрушил Цезарь. (Что проливает свет, кстати, на полунасмешливое замечание Лукана о друидах — что только они обладали реальным знанием о Богах и вещах за пределами этой жизни.) Поэтому мне кажется, что инициация Августа подразумевала нечто гораздо более реальное — гораздо более высокий статус души, — чем могло быть дано ему любым полупубличным организованным органом в римском мире.

Вергилий в 40 году до н. э., будучи тогда поэтом-пасторалистом, подражающим Феокриту — ничего очень серьезного, — написал странную поэму, которая по достоинству и глубине цели стоит далеко выше всего, что есть в его модели. Это была Четвертая эклога его Буколик, называемая «Поллион». В ней он призывает «Сицилийскую Музу» вдохновить его на более возвышенные строки; и начинает петь о приходе нового цикла, возвращении лучшего века, который должен быть возвещен, предположительно, «ребенком», родившимся в том году:

     Ultima Cumaei venit jam carminis aetas; Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo; Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna; Jam nova progenies coelo demittitur alto.



В Средние века это воспринималось как относящееся к рождению Иисуса; и благодаря тому, что он так пророчествовал, Вергилия стали считать либо истинным пророком, либо черным магом. Отсюда его огромная репутация на протяжении веков как мастера тайных наук. Химик — преемник алхимика; и в Уэльсе мы до сих пор называем химика fferyll, что есть «Вергилий» на кимрском языке. Что ж, его репутация была не совсем незаслуженной; он действительно знал многое; вы можете найти Карму, Реинкарнацию, Девачан, Кама-локу — большинство теософских учений о посмертных и пренатальных состояниях — преподаваемыми в Шестой книге «Энеиды». Но что касается этой эклоги «Поллион»: даже в современных учебниках часто утверждается, что он должен был быть знаком с еврейскими Писаниями — потому что в Книге Исайи приход Мессии к евреям пророчествуется в терминах, не очень отличающихся от тех, что он использовал. На мой взгляд, это натянуто: у Вергилия была Галлия за спиной, если вы должны искать объяснения во внешних вещах; и, по крайней мере, в более поздние века кельтский мессианизм был такой же стойкой доктриной, как и еврейский. Конечно, пережиток; по правде говоря, инициированные или частично инициированные среди всех древних народов знали, что аватары приходят. Вергилий, если он понимал в Теософии столько, сколько вложил в Шестую «Энеиду», также знал бы, из любого источника, из которого он это узнал, правду о циклах и Адептах-Посланниках.

Было много спекуляций о том, кем мог быть ребенок, родившийся в год консульства Поллиона, который должен был принести новый порядок веков. Но мы можем отметить, что на языке Оккультизма (и думайте о Вергилии как об Оккультисте) «рождение ребенка» всегда было символическим способом говорить об инициации кандидата в (истинные) Мистерии. Так что вовсе не следует, что он имел в виду настоящего младенца, родившегося в том году; он мог иметь в виду, и, вероятно, имел в виду, какого-то Адепта, рожденного тогда в свое просветление — или того, кто, согласно собственным идеям Вергилия, мог считаться вероятным в скором времени. Нельзя сказать; он был очень мудрым человеком, Вергилий. По крайней мере, это указывает на чувство — возможно, присущее ему самому, возможно, общее, — что мир стоял на пороге великого изменения в циклах и что можно было ожидать Адепта-Лидера, который должен был возвестить новый порядок.

Его глаза могли быть открыты на возможности молодого Октавиана. Возможно, что они оба были вместе в школе в Риме, изучая риторику у Эпидия, в конце пятидесятых годов; и, конечно, Вергилий недавно посетил Рим и там взял интервью у триумвира Октавиана; и получил от него приказ о возвращении его родительской фермы близ Мантуи, которая была отдана одному из солдат Филипп после той битвы. Две или три эклоги посвящены восхвалению Октавиана; которого, даже так рано, Вергилий, кажется, признал будущим или потенциальным спасителем Рима. Пункты, которые нужно поставить рядом, таковы: Вергилий, теософ, ожидал прихода аватара, Инициата, который должен был спасти Рим; Е.П. Блаватская говорит об Августе как об Инициате; Август действительно спас Рим.

Когда он стал Инициатом? Было ли в какой-то момент такое изменение в его жизни, что казалось, будто новая Душа пришла, чтобы взять на себя управление этой безличной, безотказной личностью? Существуют огромные тайны, связанные с воплощением; возможность внезапного приращения сущности, так сказать — новое огромное приращение бытия. Как Октавий и Октавиан, человек кажется лишенным собственной воли или желаний, действующим в слепом подчинении безличным силам, которые стремились к его верховенству в римском мире. Как Август, он становится совсем другим человеком, почти непостижимо мудрым и благодетельным; Мастером Мира и Мудрости. Он дал Риму Мир и научил его любить мир. Он поместил «Мир» как легенду на монетах; и на западе Pax, на востоке Irene стали любимыми именами, которые давали детям. Он делал все, что мог, чтобы очистить римскую жизнь; дать людям высокие идеалы; сделать империю местом — и в этом он преуспел, — где достойные эго могли воплощаться и надеяться на прогресс; что, вообще говоря, они не могут делать в хаосе. Его слава как благодетеля человеческого рода распространилась удивительно: в далекой Индии (где в то время Тайная Мудрость и ее Мастера были чем-то большим, чем традиция) они знали о нем и чеканили монеты в его честь; монеты с изображением и надписью этого римского Цезаря.

Я сказал, что он взялся за работу как Оккультист: как человек с пониманием внутренних законов жизни и силой направлять внешние вещи в соответствии с этим знанием. Таким образом: задача, которая лежала перед ним, заключалась в том, чтобы совершить полную революцию. Рим не мог больше продолжать жить по старой системе. Эта система полностью сломалась; и если не мог быть создан эффективный исполнительный орган, не оставалось ничего, кроме как миру двигаться вперед, уничтожая самого себя. Теперь эффективный исполнительный орган означал единоличное правление; или короля, под каким бы именем он ни назывался. Но традиция веков делала короля невозможным. Существовали сильно сформированные астральные формы; и тот, кто попытался бы сломать их, как Цезарь, обеспечил бы свое собственное поражение. Тот, кто действительно сломал бы их, — что ж, результат разрушения астральных форм всегда примерно одинаков. Е.П. Блаватская говорила, что она пришла, чтобы сломать формы ума; и так она и сделала; но это было не в политике; и в то время как она закладывала свои поезда мыслительного динамита и взрывала их славно, она также строила прекрасные и славные особняки мысли, чтобы приютить тех, кто остался без крова. Ситуация, на которую мы здесь смотрим, находится на другом плане, политическом. Вы ломаете астральные формы там; и они могут быть совершенно бесполезными, совершенно изжившими себя и презренными — все же они являются вещами, которые одни удерживают демона в человеке под контролем. Это старая опасность Революций. Они могут быть начаты с самыми лучшими намерениями, во имя самых высоких идеалов; но, если нет сверхчеловеческой силы (как у Цинь Шихуанди) или сверхчеловеческой мудрости (как у Августа), чтобы направлять их, так же верно, как они преуспевают в разрушении старых форм, они вырождаются в оргии — кровь, порок и преступление.

Август совершил свою революцию и удержал все это; он заменил кровь и резню столетия миром и процветанием. И это потому, что он взялся за работу со знанием Оккультиста, что он смог это сделать.

Он тщательно воздерживался от разрушения форм. Он трудился, чтобы сохранить их все в целости — на время, и пока не будут сформированы новые. Мягко и постепенно он вливал в них новую силу и смысл; что со временем неизбежно разрушило бы их; но тем временем выросли бы другие. Он не делал ни шагу, не убедившись с трудом, что для этого есть прецеденты. Римом правили консулы и трибуны; что ж, он примет консульство и трибунскую власть; потому что теперь, по крайней мере на время, необходимо, чтобы Римом правил Август. Стоит помнить, что именно народ настаивал на последнем. Республиканская партия могла существовать среди аристократии, старого правящего класса; но Август был героем и защитником масс. Раз за разом он уходил в отставку: возвращал свои полномочия сенату и тому подобное; — было ли это только формальностью, чтобы он мог склонить мнение на свою сторону; или с реальной надеждой, что он научил вещи, наконец, работать самостоятельно. В любом случае его действие было мудрым и достойным; вы должны приписывать ему низкие мотивы из своей собственной натуры, если думаете иначе. Пусть будут разговоры о тиранах и возникающих заговорах с опасностью убийства — и что станет с восстановленным законом, порядком и Августовым Миром? Дело было в том, что потребности ситуации всегда заставляли сенат восстанавливать его: было слишком очевидно, что вещи не могут работать сами по себе. Если бы существовала какая-либо практическая оппозиция, она всегда могла бы сделать эти отставки эффективными; или, по крайней мере, могла бы довести его до демонстрации беззакония и, таким образом, вероятно, против острия кинжала какого-нибудь фанатичного теоретика. В 23 году до н. э. была нехватка продовольствия; и толпа осадила здание сената, требуя, чтобы Цезарю были дарованы новые полномочия: они хорошо знали, какой ум и руки могут спасти их.

Но он не собирался возводить никаких новых (из гофрированного железа или железобетона) астральных форм, ни разбивать старые. Не должно быть никаких разговоров о короле или вечном диктаторе. Первый гражданин, так как у вас должен быть главный — поскольку сто лет показали, что случайные исполнители не будут работать. Primus inter Pares в сенате: Princeps — не новый титул, и не тот, который подразумевал королевскую власть, — или означал что-то очень определенное; зачем определять вещи, в любом случае, сейчас, когда мир находится в состоянии потока? Г-н Стобарт, который, я думаю, очень близок к тому, чтобы показать Августа таким, каким он был на самом деле, все же позволяет себе говорить о нем как о «холодном и статуарном». Но можете ли вы представить толпу, настолько влюбленную в холодного и статуарного — тирана, или государственного деятеля, или политика, — чтобы осаждать здание сената и требовать расширения его полномочий? И этот холодный статуарный человек был тем, кто находил удовольствие в участии в их играх с детьми!

Еще одна причина, почему не было разговоров о короле: он не был Лидером духовного движения, а просто имел дело с политикой, с которой циклы будут поступать по-своему: мир взлетов и падений, не стабильный, потому что не связанный с Сердцем Вещей. Предположим, он должен найти того, кого назначить своим достойным преемником: с вращением циклов, мог ли тот надеяться найти другого, чтобы сменить его? Политические дела движутся и имеют свое бытие в лучшем случае в области потока, где зол, и особенно обязанностей, дня достаточно для этого. Занимаясь ими — выполняя обязанности, борясь со злом, — Август проложил линии для будущего Рима.

Он пытался возродить патрициат; он хотел иметь, сотрудничая с ним, правящий класс с древним чувством ответственности и склонностью к делам. Но то, что сохранилось от старой аристократии, было привязано к традиции республиканизма, что означало олигархию и делать то, что вам нравится, или ничего не делать вовсе. Единственное, что они не были готовы делать, — это сотрудничать в спасении Рима. Сначала они проявили некоторое рвение льстить ему; но обнаружили, что лесть — это не то, что он хотел. Затем они были склонны дуться, и ему пришлось заставить их принять закон, делающий посещение сената обязательным. Низкие взгляды на его мотивы стали традиционными; но единственный взгляд, который оправдывают факты, таков: он одалживал свою личность, не неохотно, чтобы получить полномочия и лавры, которые должны пасть на центральную фигуру в государстве, в то же время всегда работая над тем, чтобы оживить то, что лежало снаружи от этого к периферии, чтобы все римляне могли разделить с ним великую римскую ответственность за управление и регенерацию мира. Где был талант, он открывал для него путь. Он сделал гораздо больше свободы, чем когда-либо было при Республике; дал всем классам функции для выполнения; и ограничил только свободу старой олигархии обирать провинции и неправильно направлять дела.

А тем временем старый Рим, который он нашел по возвращении в 29-м, — построенный из кирпича, в лучшем случае подло, а теперь разрушающийся и наполовину в руинах, — уступал место настоящему имперскому городу. В 28-м восемьдесят два храма были построены или перестроены из мрамора; среди прочих, один Аполлону на Палатине, самый великолепный, с пристроенной большой публичной библиотекой. Первая публичная библиотека в Риме была построена Азинием Поллионом девятью годами ранее; вскоре они стали обычным явлением. Агриппа занимался строительством Пантеона; также общественными банями, за сто семьдесят из которых в черте города он отвечал. Справедливости ради, римляне мылись. Все классы имели свои ежедневные бани; все хорошие дома имели горячие ванны и бассейны для плавания. Внешний Рим, который он нашел в кирпиче, он оставил в мраморе: но внутренний Рим, который он должен был перестроить, был гораздо более разрушенным, чем внешний; что касается материала, из которого он его нашел построенным — ну, было бы смелым оптимизмом и эвфемизмом называть тех римлян «кирпичами», — говорит кто-то.

Время привело южную Европу к точке, где национальные различия исчезали. Ни одна нация теперь не могла стоять в стороне. Грек или египтянин или галл, все были, или могли быть, или скоро будут римлянами; и если какое-либо эго с важными вещами, чтобы сказать, воплотится где угодно, то, что он сказал, должно быть услышано вокруг всего Срединного моря. Это тоже часть метода естественного Закона; который теперь раскалывает мир на маленькие фрагменты, нации, и позволяет им развиваться отдельно, выявляя интенсивной культурой их национализмов, какие скрытые возможности лежат латентно в их собственных почвах и атмосферах; а затем сваривает их в одно, чтобы все эти завершенные отдельные эволюции могли играть друг на друге, взаимодействовать — каждый элемент оживляя и будучи оживленным контактом. В центробежных или гетерогенизирующих циклах развиваются национальные души; в центростремительных или гомогенизирующих им дается свобода влиять на мир. Мы видели, что такое слияние означало для Китая; возможно, однажды мы увидим, что такое слияние может означать для мира в целом. Во времена Августа слияние должно было сделать что-то для Средиземноморского бассейна. Если бы он был Оккультистом, чтобы знать это, его великие карты лежали в Италии и Испании: первая с ее циклом продуктивности, который должен был продолжаться, скажем, примерно до 40 года н. э.; вторая с ее циклом, который должен был скоро начаться.

Что ж, это действительно выглядит так, как будто он знал это. Мы увидим вскоре, как он обошелся с Италией; в течение двух лет после своего триумфа он обратил свое внимание на Испанию, все еще лишь частично завоеванную. Мы можем представить эту страну, с ее первого появления в истории до этого времени, о котором мы говорим, как находящуюся в чем-то вроде современных балканских условий. Гамилькар Барка, великий гордый джентльмен, лучший плод древней культуры, не считал зазорным жениться на испанской леди; как король Италии в наши дни не считал ниже своего достоинства жениться на черногорской принцессе. В любом случае это не означало непреодолимого неравенства в культуре. Среди любого из испанского народа вы должны были найти людей, которые чувствовали бы себя как дома в греческих или карфагенских гостиных, так сказать; хотя распад забытой цивилизации там оставил страну в фрагментах и мелких войнах и беспорядке. Если вы читаете самые ранние испанские отчеты об их завоеваниях в новом мире, вы не можете избежать чувства, что не так уж давно Испания была в контакте с Америкой; не так много веков, скажем, до того, как Гамилькар отправился в Испанию. Такие отчеты, несомненно, ненаучны; но могут быть более интуитивными и истинными и показательными из-за этого. Когда Август обратил свои глаза на Испанию, баскские и кельтские вожди в северных горах и вдоль берегов Бискайского залива, полудецивилизованные membra disjecta прошлых цивилизаций, всегда были склонны создавать проблемы для римского юга. Он не мог оставить их в покое, кроме как ценой содержания огромных гарнизонов вдоль границы, с постоянными тревогами для провинции. Поэтому он отправился туда лично и начал работу по завоеванию тех гор в 27 году до н. э. Это была долгая и трудная война с ужасными делами с обеих сторон: римляне распинали испанцев, а испанцы насмехались над ними со своих крестов. Это потому, что Август был слишком болен, чтобы заниматься делами самому; половину времени он был при смерти. Не раньше, чем он смог позволить себе забрать Агриппу с работы в другом месте, был достигнут какой-либо реальный прогресс. Но в один момент мы видим, как его собственная рука ударяет в это; и инцидент очень поучителен.

У Испании был свой Верцингеториг в лице Корокотты, кельта, который делал все римские усилия бесполезными, а всех римских командиров — измученными и нервными, пока не была предложена награда в пятьдесят тысяч долларов за его поимку. Август, немного оправившись, был в лагере; и дела у испанцев шли плохо. Однажды вошел важного вида кельт и потребовал видеть Цезаря по делу, связанному с поимкой Корокотты. Приведенный в присутствие Цезаря, он был спрошен, чего он хочет. «Пятьдесят тысяч долларов», — сказал он; «Я — Корокотта». Август долго и громко смеялся; сердечно пожал ему руку; выплатил ему деньги на месте и в придачу дал ему свободу; после чего вскоре этот Quijote espanol женился на римской жене и, как Гай Юлий Корокотта, «жил долго и счастливо». Это было изменение по сравнению с отношением «щедрого» Юлия к Верцингеторигу; но что Рим выиграл от прецедента, установленного таким образом, мы можем судить по отношению Клавдия к третьему кельтскому герою, который попал в римские руки, — Карадоку из Уэльса.

Испания была лишь одним из многих мест, где границу нужно было урегулировать. Империя была туманным делом; вы не могли сказать, где она начиналась и заканчивалась; и привести все из этой туманности было одним из трудов, которые ожидали Августа. Даже Посланник Богов ограничен условиями, которые он находит в мире; и настолько велик, насколько его эпоха позволит ему быть. Хотя абсолютный монарх, он не может изменить человеческую природу. Он должен сосредоточиться на атакуемых точках и делать то, что может; отклонять течения в правильном направлении; прежде всего, сеять идеалы и ждать служения времени. Он должен принимать условия такими, какими он их находит, следуя линиям наименьшего сопротивления. Для него ничего не значит, что потомство может спросить: «Почему он не изменил то или это?» — и добавить, что он был не лучше, чем должен быть. Сразу изменить внешние вещи и способы чувствования, которые выросли за столетия, не трудно, а невозможно; и иногда правильные курсы, взятые насильственно, более неправильны, чем неправильные. Август был человеком мира, если кто-либо когда-либо был, но (как в Испании) вел много войн. Результатом этого испанского завоевания стало то, что Pax Romana пришел в Испанию, принеся с собой несколько столетий высокого процветания; мировые течения влились туда сразу, и вскоре свет Испании, каким он был в то время, засиял над римским миром. Большинство великих имен первого века н. э. — это имена испанцев.

После Испании самой непосредственной пограничной трудностью была Парфия; и там Август одержал свою величайшую победу. При Каррах парфяне разгромили Красса и захватили римских орлов. Рим отвечал за провинции Азии; и она номинально была в состоянии войны с Парфией — поэтому те провинции были в готовности быть захваченными в любое время. Война, следовательно, должна быть закончена; и мог ли Рим позволить ей закончиться на условиях парфянской победы? Где (аргументировалось бы) тогда был бы римский престиж? Где римский авторитет (более реальная и ценная вещь)? Где Pax Romana? — Все очень верно и обоснованно; все знали, что возобновление войны — это лишь вопрос времени; Юлий был на грани марша на восток, когда освободители убили его. Да, сказал Август; дело должно быть улажено. Но Парфия была более или менее цивилизованной державой: государством, по крайней мере, с установленным центральным правительством; и когда у вас есть это, обычно есть шанс уладить дела тактом, а не борьбой. Он нашел средство. Он начал переговоры и применил весь свой такт. Он был вождем и снова мостом. По которому вскоре пришел Фраат, царь Парфии, покладистый и благорасположенный, чтобы вернуть орлов и тех пленных, которые были еще живы. Рим вернул свой престиж; Парфия не была унижена; мир одержал победу, за которой война потратила бы себя в тщетных усилиях.

Но граница была огромной, и нигде больше она не соприкасалась с территорией признанной державы. Не было никакой возможности одержать победу мирным путем вдоль той обширной северной линии от Черного до Северного моря, в самом уязвимом месте которой неудачная физическая география делает Италию легкодоступной для вторжения и довольно трудной для обороны. Переговоры здесь не сработали бы, поскольку не было единого союза, с которым можно было бы вести переговоры; были лишь буйные германские племена, чьим занятием были набеги, а торговлей — грабеж. Поэтому Альпы нужно было удерживать, а линию провести где-то к северу от них — скажем, вдоль Дуная и Рейна или Эльбы; границу, которую можно было обезопасить минимальными силами солдат. Все это он сделал, исключив авантюрные планы: оставив, например, Британию в покое — и смог сократить армию перед своей смертью до жалкой горстки в 140 000 человек. Вар и его потерянные легионы? Что ж, об этом стоит сказать особо. Август был стар, а генералы императорской семьи, знавшие свое дело, были заняты в других местах. А Германией управляла добрая, любезная душа по имени Квинтилий Вар, который упорно продолжал обращаться с германцами так, будто они были цивилизованными итальянцами. И был там молодой херуск, который стал римским гражданином, бегло говорил по-латыни и всегда был хорошим союзником Рима. Его латинский когномен был Арминий; из которого германский патриотизм состряпал весьма маловероятного Германа.

Доверчивый Вар позволил заманить себя этому, казалось бы, такому хорошему другу в дебри Тевтобургского леса, где вся мощь херусков обрушилась на него и уничтожила его. Затем пришел Тиберий и исправил положение; но сначала был неприятный получасовой всеобщий паники. Не было мысли о присоединении Германии к империи, а лишь вопрос о том, должна ли граница проходить по Эльбе или по Рейну. Поражение Вара заставило Августа выбрать Рейн. Теперь мы переходим к тому, что он сделал для Италии: его второй козырь, если считать Испанию первым. Испания принадлежала будущему, Италия — настоящему. Ее цикл был наполовину завершен, и она не сделала ничего (в 29 г. до н.э.) очень достойного за это время. Во-первых, следовало предпринять усилия по очищению семейной жизни: довольно безнадежная задача, в которой в конце концов он был вынужден изгнать собственную дочь за печально известную распущенность. Он издавал законы; и можно предположить, что со временем они возымели некоторый эффект. Литературный импульс к высоким достойным идеалам, однако, может быть гораздо эффективнее законов. У него был Меценат со своим кружком поэтов.

Конечно, поэзия, написанная по заказу или по императорскому внушению, вряд ли будет обладать высшим творческим качеством. Но высокие творческие силы не текли в ту эпоху; и нам не следует винить августовское покровительство за ограничения августовской литературы. Нет времени спорить об этом вопросе; скажем лишь следующее: два поэта, которые работали с императором и писали под его влиянием, а иногда и по его предложению, оставили работы, которые живут в мировой литературе; которые благородны, прекрасны и до сих пор интересны. Я имею в виду Вергилия и Горация, конечно. Овидий, который не был под этим влиянием, а принадлежал к оппозиционной фракции, писал вещи, которые было бы гораздо лучше потерять полностью.

Поэтическая кафедра была лучшей в те дни: поэты тогда стояли гораздо ближе к миру, чем они могут надеяться сейчас, несмотря на всю мощь печатного станка. Поэтому, если бы они могли проповедовать возвращение к священности почвы Италии; если бы они могли воссоздать идеал старой сельскохозяйственной жизни; можно было бы сделать что-то (помимо прочего) для сдерживания нездорового скопления людей в столице — столь же великого зла тогда, как и сейчас. Через Мецената и напрямую Август влиял на Вергилия, придворного поэта, который ответил своими «Георгиками».

Это замечательная работа. Вергилий был практичным фермером; он правильно говорит вам, что делать. Но он превращает все это в произведение искусства, поэтическое. Он наполняет свои указания по разведению скота и прополке капусты светом мифологии и поэзии. Он дает вам Золотой век и Италию Сатурна и делает почву священной. У него было галльское чувство грации и деликатности, и он привнес кельтскую красоту, чтобы осветить итальянский мир. Строки пропитаны душой, внутренней атмосферой итальянской земли; полны таких штрихов, как эта прекрасная

 Muscosi fontes et somno mollior herba,

фиалок, маков и нарциссов; айвы и каштановых деревьев. Все, что есть прекрасного в сельской (и священной) Италии, есть там; пейзажи там, все еще прекрасные; и достоинство и простота старой сельскохозяйственной жизни. Это практический трактат о земледелии; и все же живая поэма.

Гораций тоже подыгрывал своему другу Меценату и Цезарю. Меценат подарил ему ту сабинскую ферму; и Гораций сочинял латинские песни на греческие метры о ней: создавал музыку, которая является чудом по сей день, так что она остается местом паломничества, и вы все еще можете посетить, я полагаю, тот

 fons Bandusia splendidior vitro

который он так любил и к которому написал такую сладкую музыку. Он дает вам ту сельскую местность, как Вергилий дает вам виды долин, не лишенные таинственности, Апеннин и севера. Между ними Италия предстает такой, какой ее никогда не интерпретировали раньше. Если — по крайней мере у Вергилия — есть прямая практическая цель, то не меньше и чудесного искусства и настоящего видения Природы.

А затем Август заставил их обоих воспевать величие Рима; создавать новый патриотизм своей поэзией; вдохновлять римскую жизнь чувством достоинства — вещь, в которой она остро нуждалась: Вергилий в «Энеиде» (где также, как мы видели, он преподал немало теософии); Гораций в «Юбилейном гимне» и некоторых великих одах третьей и четвертой книг. Ритм его строк способен звенеть, и делает это снова и снова, чем-то очень похожим на трепет и резонанс Высокого Стиля. Прислушайтесь к нему, особенно в третьей и четвертой строках этого:

     Quid debeas, o Roma, Neronibus Testis Metaurum flumen et Hasdrubal Devictus, et pulcher fugatis Ille dies Latio tenebris.



Я не собираюсь здесь говорить о его ограничениях; или о Вергилии; который, в каком бы отношении «Энеида» ни была несовершенна, не перестает взывать в ней к римлянам. Помните о достоинстве и высокой миссии Рима! — Всеми этими средствами Август работал над поднятием римских идеалов.

С этой целью он писал, изучал, произносил речи. Он искал в латинской и греческой литературах; и любой отрывок, на который он натыкался, который освещал жизнь или способствовал возвышению, он копировал и отправлял для прочтения в сенат; или читал его там сам сенаторам; или публиковал как эдикт. В этом, я думаю, есть оттенок Учителя. Он дал Риму Мир; он хозяин мира, и теперь состарился. Он не наслаждается никаким царским великолепием, никакой пышностью или свитой; его жизнь как у любого другого сенатора, но проще, чем у большинства. И его ум постоянно размышляет о Риме, следя за идеями, которые могут очистить римскую жизнь и поднять ее на более высокие уровни.

Многое произошло, чтобы опечалить его старость. Его лучшие друзья были мертвы; Вар погиб со своими легионами; была трагедия Юлии, которую он очень любил, и смерти молодых принцев, ее сыновей. Он был человеком необычайно глубоких привязанностей, и все эти потери тяжело отозвались в нем.

Но против каждой печали у него были свои достижения. Вокруг него был Рим в мраморе, который он нашел в кирпиче и руинах; Рим, теперь способный на века жизни, который был, когда он пришел к нему, ужасающим гниением.

XIX. ИМПЕРСКАЯ ЖЕРТВА

«Отдавайте кесарево кесарю»

Это секрет письма: смотрите на внешние вещи, пока не увидите пульсирующий за ними ритм и красоту Вечного. Только ищите это, и упорствуйте в своем поиске, и вскоре Вселенское откроется, сияя сквозь частное, размах вечного Закона сквозь маленький объект и события дня.

Приходите к истории с тем же намерением и методом, и в конце концов вещи предстанут в своем истинном свете. Здесь тоже, как в пейзаже, есть ритм Вечного; здесь есть Базовые Формы. Я сомневаюсь, что свидетельства летописцев когда-либо стоят многого, если только у них не было глаза, чтобы проникнуть в них. Когда видишь за рассказанным предполагаемым фактом и вынесенными суждениями мерцание базовой формы, догадываешься, что имеешь дело с истинным историком.

Недавно я прочитал книгу под названием «Трагедия Цезарей» романиста Бэринг-Гулда; и в ней жизнь определенного человека представлена в некотором смысле прямо противоположно взглядам девятнадцати веков на этого человека; но мне она показалась в конечном счете отчетом, в котором просвечивал ритм, базовая форма. Поэтому в этой лекции я попытаюсь дать вам версию жизни этого человека по Бэринг-Гулду, с моими собственными попытками пойти дальше и прояснить базовую форму.

Что подразумевается под «базовой формой»? По правде говоря, это трудно определить. Только этот мир, который кажется таким разнородным беспорядочным нагромождением скорбных беспорядочностей, на самом деле является узором, который течет со станка Вечного Ткача: прекрасный узор, с его ритмами и повторениями; в нем нет случайности; он не механический, — но все же безупречный, как конфигурации кристалла или лепестки идеального цветка.

Имя человека, о котором мы должны думать сегодня вечером, дошло до нас как синоним позора: мы представляем его мрачным и кровожадным тираном; угрюмым тигром на троне; грубым сластолюбцем; — что ж, я покажу вам его портреты, чтобы увидеть, сможете ли вы принять его за такового. Правда в том, что аристократический Рим, выродившийся и легкомысленный, попугайски кричал против предполагаемого вырождения имперского и за славу старого республиканского режима; за дни, когда римляне были римлянами и «добродетельными». К ним пришел тот, в ком (настоящая) древняя римская честь проявлялась больше, чем в другом человеке в Италии, возможно, до или после; — и они не могли понять эту честь и ненавидели этого человека. Они захватили его имя в большую сеть лжи; они выдохнули огромный туман лжи вокруг него, который дошел до нас как история. Теперь посмотрим, не сможет ли простой рассказ опровергнуть их.

Еще раз займите свою позицию, пожалуйста, на Горе Богов: время, примерно 39 г. до н.э.: — и оттуда попытайтесь представить себе мир, как это делают Те, кто направляет, но не вовлечен в его жар и пыль. Западный Мир; в котором Рим, caput mundi, был единственной вещью, которая имела значение. Caput mundi; но своего рода идиотская голова: бесформенная, без координации; личинки, бегающие через то, что могло бы быть мозгом; жизнь ушла, и тот великий бунт многих жизней, который мы называем распадом, занял ее место. И все же это не было истинным временем для Рима, чтобы умереть; это не была естественная смерть; не столько достойная смерть вообще, сколько смерть при жизни, которую мы называем безумием. Ибо люди Гребневой Волны приходили; это было место, где они должны были быть. Цикл Италии начался, скажем, в 94 г. до н.э. и закончился бы в 36 г. н.э.; — для удобства нужно давать цифры, хотя под ними подразумеваются лишь приближения; — и только после этой последней даты души любого калибра перестали бы воплощаться в римских телах. До этого времени, значит, безумие должно было быть вылечено, а миссия Рима должна была быть выполнена.

Миссия заключалась в том, чтобы гомогенизировать мир. Это была задача, которую Закон имел в виду для Рима; и это должно было быть сделано, пока Гребневая Волна оставалась в Италии и важные эго были собраны в Риме. Около полудюжины сильных душ, под руководством специального агента Богов Октавиана, отправились туда, чтобы выполнить работу; но Гребневая Волна влилась в Рим, когда Рим уже был пропитан пороком; и как она могла ожидать, что будет управлять все свои тринадцать десятилетий как великий и правящий народ? Ни одна из этих сильных душ не могла продержаться все время. Сам Октавиан, если бы он дожил до восьмидесяти, умер бы, не увидев завершения цикла: двадцать лет его оставалось бы — чтобы их заполнил тот, кто достоин сменить его, или как его работа избежала бы разрушения? Мир должен быть сделан гомогенным, и Рим — не его завоеватель и жестокая госпожа, а его уважаемое сердце и согласованный центр; и все это должно быть достигнуто и твердо установлено, прежде чем ее циклическое величие уйдет в другое место: — то есть до 37 г. н.э.

Республика, как мы видели, имела свой метод управления провинциями: посылать молодых распутников, чтобы обирать и эксплуатировать их, и заставлять их ненавидеть Рим. Это должно быть изменено, и должна быть сформирована привычка управлять на благо подвластных народов. Два или три поколения провинциалов должны были вырасти в любви к Риму до конца цикла, иначе Империя тогда неизбежно распалась бы. К 37 г. н.э. Гребневая Волна покинула бы Италию и сосредоточилась бы в Испании. Испания, ненавидящая Рим, сбросила бы римское иго; у нее были бы люди, чтобы сделать это; — и остальной мир последовал бы ее примеру. Даже если бы Испания взялась за работу Богов по созданию союза, какой путь она выбрала бы для этого? Только путь завоевания был бы открыт; и как она могла надеяться завоевать, а затем стереть злые следы своего завоевания и создать гомогенность, все в пределах своего возможного цикла из тринадцати десятилетий? Великая возможность Рима появилась просто потому, что Рим совершил завоевание еще до того, как Гребневая Волна ударила по нему; в дни, когда Гребневая Волна едва ли была в Европе вообще. Даже так, было бы чудом, если бы все могло быть закончено за немногие оставшиеся годы.

Римом это никогда не могло быть сделано вообще: это была обязанность Человека, а не государства или нации. Человек, который должен был сделать это, должен был сделать это из Рима: и Рим сначала должен был быть приведен в такое состояние, чтобы быть способным быть использованным. На Августа легла обязанность сделать это сначала, иначе его большая работа была бы невозможна. Он должен был склонить Рим к согласию с ним как Принцепсом. Поэтому его первичной потребностью была личность с бесконечным тактом; и это у него было. Он был тем типом человека, который мог нравиться всем; который заставлял всех чувствовать себя непринужденно; который был дружелюбным и фамильярным во всех видах общества; так что он мог сделать это предательское болото Рим достаточно стабильным, чтобы быть его pied-a-terre. Сделав это, он мог протянуть оттуда свои руки к провинциям и начать сплачивать их в единство. Ибо это была вторая часть и реальная цель его работы: пробудить в Империи центростремительность с Римом в центре, прежде чем центростремительность в самом Риме уступила бы место центробежным силам национальной смерти.

Рим правил миром, а Август — Римом по праву завоевания; и это самое ненадежное право из всех, и оно всегда должно исчезнуть с изменением циклов. Он должен был, и сделал, превратить его в стабильное право: сначала в отношении своего собственного положения в Риме — что могло быть сделано с тактом в качестве оружия — за несколько лет; затем в отношении положения Рима в мире — что не могло быть сделано менее чем за пару жизней и с лучшим из хороших правительств в качестве средства. Если работа будет прервана слишком рано, все развалится. Значит, у него должен быть хотя бы один преемник, душа, равная ему по положению: та, которая могла бы жить и править до 37 г. н.э. Пусть Империя до этого года управляется непрерывно из Рима таким образом, чтобы пробудить римский — то есть мировой — патриотизм во всех ее провинциях, и появление Гребневой Волны в новом центре не будет сигналом для нового распада мира. Проблема заключалась, значит, в том, чтобы найти человека, способного сделать это.

Ребенок: ибо он не должен быть еще мужчиной. И видя, что поставлено на карту, он должен быть лучше оснащен, чем Август: он должен быть обучен с детства Августом. Потому что он должен был работать в условиях гораздо более сложных. У Августа были настоящие люди, чтобы помочь ему: у преемника, вероятно, не будет никого. Когда Гребневая Волна ударила по нему, Рим уже был подлым, коррумпированным и выродившимся. Август, не без хорошей человеческой помощи, мог надеяться привести его к какому-то подобию порядочности во время пикового времени тринадцати десятилетий. Его правление пришлось бы, грубо говоря, на третью четверть цикла, которая является лучшим временем в нем; но его преемник должен был бы продержаться через последнюю четверть, которая является самой худшей. Гребневая Волна тогда проходила бы из Италии: Рим становился бы все более трудным местом для Настоящего Человека, чтобы жить и работать в нем. Все более подлые эго прокрадывались бы в воплощение; приличные джентльменские души становились бы все более редкими. Под «подлыми эго» я подразумеваю таких, которые обременены неблагодарными личностями: существами, на которых чувственность проделала свою разрушительную работу; чье лучшее удовольствие — освободить себя от любого чувства деградации, вызванного подхалимством перед тем, кто достаточно силен, чтобы быть их хозяином, разрушая, как они могут, его работу и репутацию, распространяя ложь о нем, мучая его всеми косвенными способами, какими могут. Среди таких, как эти, и, вероятно, совершенно одинокий среди них, преемник Августа должен был бы жить, выполняя работу Небес вопреки им. Где найти Душу, способную, или кто осмелился бы предпринять это предприятие? Что ж; поскольку это должно было быть сделано, и для Богов — без сомнения, Боги послали бы своего квалифицированного человека в воплощение.

В 39 г. до н.э. Октавиан провозгласил всеобщую амнистию; и среди тех, кто воспользовался ею, был определенный член рода Клавдиев — один из той семьи Неронов, которой Рим был так многим обязан —

 Testis Metaurum flumen et Hasdrubal Devictus

Он был другом Цезаря и врагом Октавиана; и в последнее время проводил время, бегая с места на место в большой опасности; как и его жена, восемнадцати лет, и их трехлетний сын. Однажды эта дама спешила ночью через лес, и лес загорелся; она спаслась, но не раньше, чем жар опалил плащ, в который был завернут младенец на ее руках. Теперь они вернулись и поселились в своем доме на Палатине недалеко от дома Октавиана.

В Риме в то время брак не был обязывающим институтом. Судя по жизням тех, кто был достаточно заметен, чтобы попасть в историю, вы просто женились и разводились с женой, когда это было удобно. Октавиан некоторое время назад женился на Скрибонии, чтобы заделать союз с ее родственником Секстом Помпеем, тогда заметным в открытом море в роли — я думаю, фраза принадлежит мистеру Стобарту — джентльмена-пирата. Поскольку она была намного старше его, и у них не было ничего общего, никому не приходило в голову, что теперь, когда польза от брака прошла, он не последует обычному обычаю и не разведется с ней. Он встретил Ливию, жену этого Тиберия Клавдия Нерона, и должным образом развелся с Ливией. Последовала новая свадьба, в которой Клавдий Нерон сыграл роль отца своей бывшей жены и выдал ее за Октавиана. Все это звучит очень позорно; но нужно сказать следующее: великий Август никогда не смог бы сделать свою великую работу так велика, если бы у него не было рядом грациозной фигуры императрицы Ливии — в течение пятидесяти двух лет, которые оставались ему, его самого безмятежного советника и самого близкого друга.

А потом — был мальчик: я считаю, самый важный элемент в сделке.

Его отец умер вскоре после этого, и он пришел жить во дворец, под опеку своей матери — и Августа; у которого теперь в его собственном семейном кругу были два эго, с которыми он был наиболее тесно связан и без которых его работа была бы невозможна. Поэтому я думаю, мы можем отбросить идею, что брак с Ливией был «делом сердца», как они его называют: — делом личного и страстного влечения. Он был ведом к нему, как всегда, своим Гением и следовал побуждениям Богов.

Но — нет ярости, подобной ярости женщины, которую отвергли. Разведенная Скрибония никогда не прощала Августа. Она стала центром фракции в обществе, которая ненавидела его, ненавидела Ливию, презирала и ненавидела весь род Клавдиев. В Скрибонии должна была быть плохая кровь. Ее дочь Юлия стала распутной. Из пяти детей Юлии Агриппа Постум сошел с ума из-за своих пороков; Юлия унаследовала наклонности своей матери и пришла к такому же концу. Агриппина, горькая и жестокая женщина, стала злым гением следующего правления. Из детей этой Агриппины Друз и Калигула сошли с ума, а ее дочь была матерью безумца Нерона. Для меня запись предполагает следующее: что брак со Скрибонией, а не развод с ней, был серьезной ошибкой со стороны Октавиана; принесшей четыре поколения ужасной кармы. Он был в опасных морях в то время и был просто мальчиком, чтобы взяться за оружие против них: забыл ли он, доверяя материальным союзам и помощи Секста Пирата, хоть раз довериться своему Гению внутри? Мы видели, как линии боли стали глубоко выгравированы на его лице в годы, последовавшие за смертью Цезаря. Высокая душа, воплощаясь, должна идти на многие риски; и прежде чем она найдет себя и укротит новую личность, может посеять горести для себя, которые будут пожинаться через многие жизни. Потомки Августа и Скрибонии были проклятием Августа и Рима. Но Ливия была его доброй звездой и всегда добавляла к его миру.

Но теперь, назад к дому на Палатине, в тридцатых годах до н.э.

Юлия (дочь Скрибонии), дерзкая, остроумная, смелая и отважная, была любимицей своего отца, которого она знала, как развлечь. Друз, младший сын Ливии и Клавдия Нерона, был смелым красивым мальчиком с привлекательными манерами и прекрасными перспективами, которого все замечали и любили. К этим двоим, можно сказать, Август стоял только в человеческих отношениях: любящий, заботливый и веселый отец, разделяющий все их игры и веселье. Ему всегда нравилось играть с детьми: как император, он часто останавливался во время своих прогулок по улицам, чтобы присоединиться к игре с уличными мальчишками. Но со старшим сыном Ливии, Тиберием, он был другим. У Тиберия не было обаяния манер: Друз, его брат, совсем затмевал его. Он нес с собой шрамы опасностей своего младенчества и ужас той незабываемой ночи пожара. Он был отчаянно застенчив и чувствителен; неловок в компании; сдержан, робок, замкнут, молчалив. Внутри природы, столь подавленной, были напряженные чувства; вы сказали бы неуправляемые, если бы он всегда не управлял ими. Он оставался незамеченным; Друз был любимцем всех; при таких условиях сколько гармонии, как правило, существует между двумя братьями? Но Тиберий любил Друза всем сердцем; его мысли не знали цвета ревности; необычная гармония была между ними, пока Друз не умер. — Мир говорил, что Август не любил мальчика: мы увидим, на каких внешних признаках основывалось это мнение. Но Тиберий, тогда и всегда после, питал к Августу чувство более глубокое и сильное, чем человеческая или сыновняя привязанность: это было то, с добавленным почтением ученика к своему Учителю. — Вы найдете эти интенсивные чувства иногда у детей его типа; хотя поистине дети типа Тиберия встречаются довольно редко; ибо при всей его нежности, его сверхчувствительности и робости, дайте ему какое-то задание, прошепчите ему Долг! — и маленький Тиберий становится совсем другим ребенком: непоколебимым, молчаливым, решительным, настойчивым, готовым умереть, а не сдаться, прежде чем дело будет сделано самым искренним образом.

Август, самый веселый и самый добродушный из людей, никогда не обращался с ним так, как с Юлией и Друзом: не было никаких игр и возни с Тиберием. Пусть этот серьезный ребенок войдет в комнату, и все заканчивалось; как будто Принцепс был школьником, пойманным за этим каким-то суровым рыщущим школьным учителем. Действительно, было общим разговором, что Август, до последних лет своей жизни, никогда не улыбался в присутствии Тиберия; что его улыбка всегда умирала при входе пасынка; начатая шутка оставалась незаконченной; он становился внезапно серьезным и сдержанным; — как, я говорю, в присутствии души, с которой нельзя обращаться легкомысленно, но всегда по продуманному плану.

Дети выросли, и люди начали говорить о преемственности Августу в Принципате. Это было бы, конечно, через Юлию, его дочь. Он выдал ее за Марцелла, семнадцати лет, сына своей сестры Октавии, которого он усыновил. Марцелл и Юлия, значит, сменили бы его; никто не думал о том, чтобы убрать Тиберия. Марцелл, однако, умер через пару лет; и люди гадали, кто займет его место. Август отдал Юлию Випсанию Агриппе, человеку, который выиграл для него так много кампаний. Агриппа был так же стар, как Принцепс, но гораздо более сильного телосложения; и поэтому, вероятно, переживет его, возможно, надолго. Очень подходяще, сказал Рим: Агриппа будет править следующим: отличный парень. Никто не думал о застенчивом Тиберии. — Агриппа, кстати, был сильным человеком и строгим дисциплинатором — с солдатами, во всяком случае: можно было надеяться, что и с женами. Было как раз хорошо для леди Юлии быть под твердой рукой.

Десять лет спустя Агриппа умер, и наследство перешло к его двум старшим детям от Юлии: принцам Каю и Луцию. Август усыновил их в должное время. Наследство означает здесь, что они были теми, кого Рим предполагал наследниками: предположение, которое Август, не будучи слишком определенным, поощрял. Инициированные Лидеры и Учителя мира не, как правило, насколько можно судить, рекламируют хорошо заранее личность своих преемников. — Что касается Тиберия; — ну, сказал Рим, его отчим даже не любит его. Друз, теперь, и его дети, — ах, это могла бы быть возможность.

Ибо браки двух братьев рассказывали историю. Друз женился в священную линию Юлиев: дочь Октавии и Марка Антония; его сын Германик был таким образом внучатым племянником Августа и очень большим любимцем. Но Тиберий заключил брак по любви, с простой дочерью Агриппы от какой-то бывшей жены: союз, который не мог продвинуть его никаким образом. Ее имя было Випсания; вся интенсивность его подавленной природы ушла в его чувство к ней; он был удивительно счастливо женат; — то есть, для человеческой, нежной, чувствительной и привязчивой стороны его.

Тем временем оба брата доказали свою ценность. В двадцать два года Тиберий установил царя в Армении и уладил для Августа парфянское дело, благодаря чему знамена Красса были возвращены. Были швейцарские и германские кампании: в которых Друз был скорее поставлен там, где он мог блистать — и он блистал; — а Тиберий немного в тени. Но Друз в Германии упал с лошади и умер от своих травм; и тогда Тиберий был без сомнения первым генералом своего века и самым способным человеком при Принцепсе. Как солдат он был чрезвычайно заботлив о благополучии своих людей; осторожен в своей стратегии, но смел; сдержан; он строил свои собственные планы и лично следил за их выполнением; — прежде всего, он никогда не делал ошибок и никогда не проигрывал битву. Его естественная застенчивость, робость и неловкость исчезали, как только появлялась работа, которую нужно было сделать: в лагере или на поле битвы он был совсем другим человеком, чем застенчивый Тиберий римского общества.

Сплетни оставляли его имя нетронутым. Они пользовались естественным добродушием Августа и шептали истории против него в изобилии: даже говорили, что Ливия сохраняла свое влияние на него, принимая его нескромности сдержанно; — что равносильно тому, что совершенно коррумпированное общество судило того великого человека по своим собственным коррумпированным стандартам. Но Тиберий был слишком суров; его жизнь охлаждала даже римские сплетни до молчания. Была также его явная преданность Випсании... Вы могли только насмехаться над ним, если вообще могли, за отсутствие духа.

У него были, значит, великие и великолепные качества; но шрамы его младенческой опасности оставались. Была та робкая и цепляющаяся натура; та сверхчувствительность, которая проявлялась, когда он был вдали от лагеря, или без немедленного дела, или в любом обществе, кроме общества философов и оккультистов: — ибо мы знаем, что он был студентом Оккультной Философии. У него были великие качества; но он чувствовал, под своей сдержанностью, слишком сильно; имел сердце, слишком полное подавленных человеческих привязанностей. Но написано:

 «Прежде чем Душа сможет стоять в присутствии Учителей, ее ноги должны быть омыты в крови сердца».

На его Учителя легла обязанность разбить это сердце для него; чтобы он мог стоять в присутствии Учителей.

Агриппа умер; и ради Юлии было мудро и лучше обеспечить ее мужем. Август долго колебался, прежде чем осмелился сделать тот огромный шаг, который он сделал: как тот, кто сомневается, выполнит ли это то, на что он надеялся, или просто убьет сразу нежный психический организм, на который нужно было воздействовать. Затем он ударил — метнул молнию. Пусть Тиберий оставит Випсанию и женится на Юлии.

Оставить ту обожаемую Випсанию: — жениться на той Юлии, — которую каждый отдельный инстинкт в его природе ненавидел! Несовместимость: — это самое меньшее и самое мягкое, что вы можете сказать об этом; — но он должен ничего не говорить, ибо он говорит с ее отцом. Он долго сопротивляется, в глубокой муке; но есть одно слово, которое для Тиберия всегда было призывом к его душе.

Что, кричит он, это ужасная вещь, которую ты требуешь от меня? — и его Учитель отвечает: Долг. Долг перед Римом, чтобы фракции Юлиев и Клавдиев могли быть объединены; долг перед империей, чтобы мои преемники, Кай и Луций, могли иметь, после того как я уйду, сильного человека для их опеки. — Вы заметите это, если угодно. Август только что усыновил этих двух сыновей Юлии; они должны были, по-видимому, быть его преемниками; в этой жертве, которую Тиберия призвали принести, не было приманки для амбиций; он не сменил бы Принципат; брак не помог бы ему; в нем не было бы ничего для него, кроме чистой боли. Во имя долга его призвали совершить холокост самого себя.

Он сделал это; и ноги его души были действительно омыты в крови его сердца. Он не сказал ни слова; он развелся с Випсанией и ничего не объяснил. Но месяцы спустя, если ему случалось встретить ее или увидеть ее на улице издалека, он не мог скрыть тот факт, что его глаза наполнялись слезами. — Затем Рим своим собственным добрым способом взял на себя обязанность или удовольствие помочь ему немного: сплетни начали работать, чтобы успокоить боль его раны. «Випсания», — говорили сплетни, — «ты хорошо избавился от нее; она была далеко не всем, что ты о ней думал». Вероятно, он не верил ничему из этого; но горечь заключалась в том, что это было сказано. Застенчивый человек никогда не бывает популярен. Его застенчивость принимают за гордость, и люди ненавидят его за это. Тиберий был очень застенчив. Поэтому общество всегда стремилось немного сбить его гордость. Правда была в том, что он был смиренным до грани самонедоверия.

Он сделал все возможное для Юлии: жил под одной крышей с ней несколько мучительных месяцев и обнаружил то, что все знали или подозревали о ней. Чаша его горя была теперь совсем полна; и действительно, худшие вещи человек едва ли мог вынести. Суровый, сдержанный и самоконтролируемый, каким он был, при виде Випсании он не мог скрыть своих слез. Но написано:

 «Прежде чем глаза смогут видеть, они должны стать неспособными к слезам».

— Он был мишенью римских сплетен: во всех злобных ртах из-за любимой Випсании; во всех сплетничающих ртах из-за ненавистной Юлии; высмеиваемый по обоим поводам; никем не сочувствуемый; слышащий все шепоты и ужасно чувствительный к ним. Но

 «Прежде чем ухо сможет слышать, оно должно потерять свою чувствительность».

Шторм был над ним; тишина была впереди; он был раскачан, потрясен и ошеломлен землетрясениями и громами Инициации: когда человек должен быть безнадежным, и избитым, и лишенным всех вещей: обнаженная душа, пораженная огненными дождями и мучениями; и не иметь гордости, чтобы поддержать его; и никаких амбиций, чтобы поддержать его; и никакой перспективы перед ним вообще, кроме той, которую можно увидеть, возможно, неоткрытыми глазами веры. Это путь, которым Тиберий выносил свои испытания: —

Весь Рим знал, что такое Юлия, кроме Августа. Так говорят; и, возможно, правдиво; ибо здесь входит тайна человеческой двойственности: вещь, достаточно трудная для понимания в нас самих, которые являются обычной человечностью; насколько труднее разнообразие, которое проявляется в таком, как Август! Вы можете сказать: Он должен был знать. Что ж, была Душа Адепта; это, я не сомневаюсь, знало бы. Но, возможно, те, у кого все знание по их зову, имеют силу знать или не знать, что они хотят? — знать, что поможет, не знать, что помешает их работе? Юлию нельзя было спасти: была, вероятно, заражена безумием, как многие из ее потомков: — тогда почему Душа Адепта не могла предотвратить, почему человеческая личность, теплосердечный отец, был бы осведомлен? Знай последний, как бы он избежал того, чтобы быть согнутым горем: тогда в те годы, когда все его силы и энергии были нужны? Октавиан прошел через шторм и тишину давно: в дни Триумвирата и его принудительного партнерства в его гнусных делах; — теперь его личный ум и его руки были нужны, чтобы направлять Империю: и нужны чистыми и не обремененными горем... Пока Тиберий не будет готов; по крайней мере пока Тиберий... Поэтому я представляю возможным, что душа Августа хранила от его личности то ранящее знание о Юлии.

Тиберий не был тем, кто вмешивался в его цели. Почему он не получил развод? Средство было ясным и легким; и он перестал бы быть посмешищем Рима. Он не получил развод; или не пытался; он не сказал ни слова; он не облегчил бы свою собственную ношу, разделив ее с Учителем, которого он любил. Он не ранил бы того Учителя, чтобы спасти себя от боли или позора. Август издал суровые законы для наказания таких правонарушений, как у Юлии; и — что ж, Тиберий нес бы свои горести в одиночку. Никакой звук не вырвался у него.

Но, поскольку никакое усилие с его стороны не могло помочь или спасти ее, жить с Юлией, или в Риме, он не мог. Его здоровье сломалось; он бросил все должности и просил разрешения удалиться на Родос. Август был (по-видимому) совершенно несимпатичен; удерживал разрешение, пока (говорят) Тиберий не морил себя голодом четыре дня, чтобы показать, что это уйти или умереть с ним. И нет, он не взял бы Юлию; и он не дал бы никакой причины для того, чтобы не брать ее. Что ж; что было делать Августу, имея поддерживать человеческие видимости и соответствовать своим действиям вероятностям? Что, кроме как казаться расстроенным, оскорбленным, сердитым? Последовало отчуждение, и Тиберий ушел в (видимом) позоре. Я нахожу объяснение еще раз в «Свете на Пути»; таким образом —

«В раннем состоянии, в котором человек входит в тишину, он теряет знание о своих друзьях, о своих любовниках, обо всех, кто был близок и дорог ему: и также теряет из виду своих учителей.»

Так и в этом случае. «Едва ли один проходит через это», читаем мы, «без горькой жалобы». Но я думаю, Тиберий сделал это.

Как еще объяснить инцидент, я не могу угадать. Или, действительно, всю его жизнь. Отчет Тацита не вяжется вообще; противоречия спотыкаются друг о друга, и любая грязь достаточно хороша, чтобы бросать. Версия мистера Бэринг-Гулда идет далеко к истине; но колодец глубок для его снастей, и только эзотеризм, я думаю, может поднять чистую воду. Знал ли Август все лично, или действовал просто по побуждениям своей внутренней природы, или Тех, кто стоял за ним, — он выбрал курс, кажется мне, который как Оккультный Учитель он был обязан принять. Его поведение было выстроено в любом случае, чтобы удовлетворить потребности инициации его ученика. Он, для Закона, должен был сломать внешнюю жизнь того ученика; а затем отправить его одиноким в тишину, чтобы найти большую жизнь внутри. Поистине эти воды глубоки; и можно угадывать с величайшей самонадеянностью. Но послушайте «Свет на Пути» снова; и судите, является ли картина, которая возникает, последовательной или нет. Она говорит:

«Ваш учитель или ваш предшественник может держать вашу руку в своей и дать вам величайшее сочувствие, на которое способно человеческое сердце. Но когда приходят тишина и тьма, вы теряете всякое знание о нем: вы одни, и он не может помочь вам; не потому, что его сила ушла, а потому, что вы призвали своего великого врага».

— Тиберий был один, и Август не мог помочь ему; и он ушел, по-видимому, совершенно не в фаворе, на семь лет добровольного изгнания на Родос, чтобы там надеть одежду философа и изучать философию и «астрологию», как они говорят. Давайте назовем это Эзотерической Мудростью; я думаю, мы можем.

Правду о Юлии нельзя было скрывать от Августа вечно. Она дошла до его ушей в конце концов; когда его работа была настолько ближе к завершению, и когда Тиберий был настолько ближе к своему просветлению. Принцепс выполнил свой долг, хотя это сделало из него старика: он изгнал Юлию согласно своему собственному закону. Тогда это был обиженный муж, который вмешался и заступился; который писал умоляющие письма своему отчиму, умоляя его иметь милость к заблудшей женщине: облегчить ее наказание; позволить ее матери, по крайней мере, быть с ней в ее изгнании. Он хорошо знал, какие истории Юлия рассказывала своему отцу о нем; и как Август, казалось, верил им; но «мужественная выносливость личной несправедливости» требуется от ученика; и очень верно она была найдена в нем. Рим услышал о его заступничестве и насмехался над ним за его слабодушие; как любезные авторы писем не преминули дать ему знать.

«Ищите цветок, чтобы расцвести в тишине, которая следует за штормом, не раньше того».

Цветок расцвел в этом случае в течение тех семи лет на Родосе; тогда Тиберий был готов вернуться. Внешние события сформировались, чтобы соответствовать внутренним потребностям и квалификациям: здесь теперь, наконец, был Человек, который должен был сменить Августа, должным образом и истинно подготовленный, достойный и хорошо квалифицированный: инициированный и готовый быть названным перед миром Наследником Принципата. В течение нескольких месяцев друг от друга Кай и Луций, доселе предполагаемые преемники, умерли; их брат Агриппа Постум уже показывал признаки начинающегося безумия. Правда, было много из линии Юлиев, все еще живых и доступных, если бы Август (как думали) был намерен сделать кровь Юлиев квалификацией необходимой: был Германик, женатый на Агриппине; он сын Друза и Антонии, дочери Октавии; она дочь Юлии, и таким образом внучка самого Августа: были эти двое с их несколькими детьми. Но все остальное могло ждать факта, что Тиберий, настоящий человек, был теперь готов. Принцепс усыновил его, и никому не оставалось сомневаться, кто будет преемником. Самые счастливые годы в жизни Тиберия начались: он имел наконец полную, нескрываемую и нескрытую дружбу своего Учителя. Его портретные бюсты, сделанные в этот период, показывают в первый и единственный раз слабую улыбку на его серьезно красивом лице.

Также ему дали много работы. Его великие германские кампании последовали быстро; и подавление паннонского восстания, которое отозвало его с Рейна; и поражение Вара, пока Тиберий был в Паннонии; и триумфальное спасение ситуации Тиберием. Именно тогда, когда граница была прорвана и весь мир дрожал от тревоги, он консультировался со своими генералами; единственный раз, когда он когда-либо делал это. Говорит Веллей Патеркул, который служил под его началом: — «В его поведении не было показного; оно было отмечено твердой ценностью, практичностью, человечностью. Он заботился о любом из нас, кто случался быть больным, так, как если бы здоровье того было главной целью его заботы». Скорые помощи, продолжает он, всегда были в присутствии, с медицинским персоналом, теплыми ваннами, подходящей едой и т.д., для больных. «Генерал часто увещевал, редко наказывал; занимая среднюю часть, скрывая свое знание большинства ошибок и предотвращая совершение других... Он предпочитал одобрение своей собственной совести приобретению известности».

Он вернулся в Рим с триумфом осенью 12 года н. э. и отпустил своих главных пленников с подарками, вместо того чтобы перебить их на старый добрый римский манер. Он был на вершине славы; несомненно, спаситель Рима, и, безусловно, будущий принцепс после смерти своего Учителя. Август в сохранившихся письмах называет его «единственной силой и опорой Империи». «Все, кто был с тобой, — говорит он, — признают, что этот стих подходит тебе»:

«Один человек бдительностью восстановил государство».

Всякий раз, когда происходит что-то, требующее большего, чем обычного внимания, или когда я не в духе, тогда, клянусь Геркулесом, я тоскую по присутствию моего дорогого Тиберия; и строки Гомера приходят мне на ум:

«Смелый благодаря своей благоразумности, я мог бы даже стремиться / Дерзнуть вместе с ним на жгучую ярость огня».



«Когда я слышу, что ты изнурен непрестанной усталостью, пусть боги покарают меня, если я не дрожу всем телом. Поэтому я умоляю тебя беречь себя, чтобы, если мы услышим о твоей болезни, эта новость не стала роковой для твоей матери и для меня самого, и чтобы римский народ не встревожился за безопасность Империи. Я молю небо сохранить тебя для нас и благословить тебя здоровьем сейчас и всегда, — если богам вообще есть хоть какое-то дело до римского народа... Прощай, мой дорогой Тиберий; пусть успех сопутствует тебе, лучший из всех полководцев, во всем, что ты предпринимаешь для меня и для Муз».

Два года спустя Август умер, и Тиберий стал императором; и начались преследования, которые не прекращались до самой его смерти. Давайте твердо усвоим всю ситуацию. В высшем обществе существовала клика людей, которые ненавидели принципат, потому что он лишил их добычи власти. Сначала она сплотилась вокруг Скрибонии, потому что та ненавидела Августа за развод с ней; затем вокруг Юлии, поскольку та жила в открытом презрении к принципам, которые отстаивал ее отец. Главным пугалом для них был Тиберий, потому что он был живым воплощением этих принципов; и потому что Юлия, остроумная и блестящая, ненавидела его больше всего на свете и сделала его в салонах мишенью для своих насмешек. Их любимым поэтом был Овидий, чьей поэтической миссией было, по выражению мистера Стобарта, «позолотить нечистоту очарованием». Вскоре Август отправил его в изгнание: нытика, оплакивающего собственную тяжелую долю. Но довольно о нем, неприятном типе: клика осталась и лелеяла его учение. Когда Гай и Луций умерли, она не преминула нашептать, что, конечно же, Тиберий их отравил; и в течение следующих двадцати пяти лет в Риме едва ли можно было умереть, чтобы клика не жужжала подобную историю над вашим трупом. Фракция, которая просуществовала, передавая свои легенды, пока Светоний и Тацит не подхватили их и не увековечили; тем самым создав Тиберия в представлении народа и «истории», обманывая мир на протяжении двадцати столетий.

Августовская система не подразумевала тирании, даже абсолютизма: не по вине ее основателя или его преемника конституционная сторона ее рухнула. Помните божественную цель, стоявшую за всем этим: сплотить мир в одно целое. Поэтому у вас должны быть провинции, новые, которые сохранили свою национальную идентичность, под управлением Адептов; там не должно быть никаких проказ некомпетентных лиц. Эти провинции были абсолютно все в руках Цезаря. Но в Риме, Италии и всех спокойных и давно устоявшихся частях должен был править сенат, и усилия Августа, и особенно Тиберия, были направлены на то, чтобы заставить его это делать. Но к этому времени, можно сказать, среди сенаторов не осталось ничего, напоминающего человеческое эго: когда воплощались Манасапутры, эти господа были в другом месте. Они просто не могли править. Августу приходилось постоянно вмешиваться, чтобы вытаскивать их из передряг; проверять их счета, потому что они сами не могли выполнить расчеты; посылать людей в их провинции, чтобы исправлять дела всякий раз, когда что-то шло не так. Тиберий был гораздо менее склонен делать это. Временами почти подозреваешь его в том, что он в душе республиканец, стремящийся восстановить Республику в первый же момент, когда это станет возможным. Это произошло бы, когда вся империя стала бы одной нацией и появилось бы несколько душ, способных направлять дела. Во всяком случае (в его последние годы) должно было казаться, что принципат все еще может продолжаться: не было абсолютно никого, кто мог бы сменить его на этом посту. Поэтому лучше всего было оставить как можно больше обязанностей сената самому сенату, чтобы в них могла пробудиться ответственность. Сам же он отдавал все свое сердце и разум управлению провинциями Цезаря. Он вникал в финансы до мельчайших деталей; и хотел, чтобы его овец стригли, а не свежевали. Его глаза и руки были повсюду, чтобы способствовать Братству Человечества. Возможно, есть свидетельства в христианских Евангелиях: где мы видим, что иудейский простой народ находится в прекрасных отношениях с римским солдатом, а Иисус дружески общается с центурионами и сборщиками налогов Тиберия; но иудейские национальные лидеры выступают врагами обоих — и римлян, и демократичного Назарянина. Если бы жизнь этого императора дошла до нас через провинциальные, а не столичные каналы, мы бы слышали о нем как о самом благодетельном из людей. Действительно, мистер Бэринг-Гулд утверждает, что среди христиан сохранилось предание о нем как о человеке, «очень близком к Царствию Божьему». Возможно, так оно и есть; и такой взгляд может быть даже отражением собственного мнения Учителя-Назарянина о Тиберии. Во всяком случае, мы должны предположить, что в то время христианское движение было еще довольно чистым: его центр находился в провинциях, далеко от Рима; и его сила была среди смиренных людей, стремящихся жить высшей жизнью. Но те, кто был заинтересован в том, чтобы лгать на Тиберия, и чья ложь дошла до нас как история, были сплошь столичными жителями, аристократами и апостолами вырождения. Я не имею в виду включать Тацита в последнюю категорию; но он принадлежал к этой партии и унаследовал эту традицию.

Именно провинции находились в руках Тиберия, а не метрополия. Он надеялся, что сенаторы будут исполнять свой долг, давал им для этого все возможности; он скорее отворачивал глаза от их сферы и держал их устремленными на свою собственную. Мы должны хорошо это понимать: истории дают лишь отчеты о римских и внутренних делах; которыми, поскольку они были вне его обязанностей, Тиберий занимался настолько мало, насколько мог.

Но представление сената об исполнении долга было таким: льстить Цезарю на публике со всей изобретательностью и красноречием, которые даровали вам Бог или дьявол; но ради приличия клеветать на него наедине и тем самым сохранять свое самоуважение. — Я унизил свою душу перед Цезарем, я? Да, я знаю, что лизал его сапоги в здании сената; но это была лишь маскировка. Дома, у Агриппины, я наверстал упущенное; разве не я, высокодуховный, рассказал ту грязную историю о нем? — которую (поздравьте меня!) я сам же и выдумал. Как вы смеете тогда обвинять меня в мелочности или в том, что я чту хоть какого-то человека? — Так эти личинки ползали и копошились, пока не навлекли на свои головы собственную карму, подобно ассирийцу из поэмы или тысяче кирпичей. Конституционализм рухнул, и на его месте ужасающе воцарилась тирания; и те, кто не поддерживал конституцию, пострадали от тирании. Но не героический Тиберий был тираном.

Он был непопулярен в толпе, потому что был суров и молчалив; он не хотел носить пышные наряды и мишуру, или щеголять на публике, как им того хотелось. Он был слишком сдержан; он не умел находить общий язык с людьми: если вы падали перед ним на колени, он просто отстранялся с отвращением. Он не желал смотреть гладиаторские игры с их тошнотворным бессмысленным кровопролитием; ни пьесы в театре с их непристойностями. В этих вещах он был аномалией для своего века и относился к ним так, как отнесся бы любой гуманный джентльмен сегодня. Поэтому его врагам было легко разжечь народные чувства против него.

На похоронах Августа он должен был прочитать надгробную речь. Ком в горле помешал ему закончить ее, и он передал бумагу своему сыну Друзу, чтобы тот дочитал. «О! — воскликнули тогда его враги, а вслед за ними и Тацит, — какое притворство! Какое вопиющее лицемерие! Когда на самом деле он должен быть вне себя от радости, что занял место покойника». Когда тот же Друз (его дорогой сын и единственная надежда) умер несколько лет спустя, он настолько сдержал свои чувства, что никто не увидел, как дрогнул хоть один мускул на его лице, пока он читал речь. «О! — воскликнули тогда его враги, а вслед за ними и Тацит, — какое холодное, бесчувственное чудовище!» Тиберий, обладавший абсолютным даром читать мысли людей, прекрасно знал, что говорили в обоих случаях.

Когда Август умер, его единственный выживший внук, Агриппа Постум, был безумен и находился под стражей на острове Планазия, близ Эльбы. Был составлен заговор, чтобы тайно вывезти его на Рейн и там провозгласить его против Тиберия силами легионов. Один Клемент был назначен исполнить это; но когда Клемент добрался до Планазии, он обнаружил Агриппу убитым. Светоний говорит:

«Оставалось сомнительным, оставил ли Август приказ (об убийстве) в свои последние минуты, чтобы предотвратить любые общественные беспорядки после своей смерти; или Ливия издала его от имени Августа, или же он был издан с ведома или без ведома Тиберия». Тацит прав, хотя, по правде говоря, этот Агриппа Постум был исключительно жестоким и агрессивным идиотом, и Август хорошо знал, на что способна антиклавдианская фракция. Нельзя также приписать это той любезной леди Ливии; хотя именно она убедила Тиберия замять это дело и отменить его приказ о публичном сенатском расследовании. Ибо приказ об этом он издал; и Тацит, more suo, приписывает это его лицемерию. Метод Тацита в отношении Тиберия таков: все его акты милосердия должны быть приписаны слабодушию; все его акты правосудия — кровавой тирании; все остальное — лицемерию и притворству.

Ни Август, ни Ливия, значит, не убивали Агриппу; должны ли мы приписать это Тиберию? Думаю, это менее вероятно, чем любой из других: я могу представить, как Август берет на себя ответственность ради Рима, но не Тиберия, совершающего преступление ради самого себя. Вот объяснение, которое не обвиняет никого: оно может показаться надуманным; но ведь многие истинные вещи таковы. Мы знаем, как дети тьмы ненавидят Посланников Света. Тиберий выступал за частную и общественную мораль; юлиано-республиканская клика — за противоположное. Он выступал за нации, сплоченные в одно целое, за грядущие века и высокие цели Закона. Они выступали за анархию, гражданскую войну и старую систему добычи. «Свергнуть его тогда!» — сказали они. И как? — «Выловить безумного Постума и устроить заварушку с легионами Рейна». — «Да, это звучит красиво — для вас, кто не посвящен в глубокие тайны дела. Но как вы думаете, станут ли легионы Рейна поддерживать этого молодого безумца с отвратительными привычками против первого полководца эпохи? Вы зелены, вы грубы, друзья мои; — но действуйте; ваш заговор должен удаться. Но мы, сливки и самая суть партии, — у нас есть другой. Пусть безумец будет убит, — и кто будет назван убийцей?»

Я верю, что они рассуждали именно так; — и очень мудро; ибо Тиберий до сих пор несет на себе клеймо убийства Агриппы Постума.

Почему он позволил отговорить себя от публичного расследования? Была ли это слабость? Его смятение, когда он услышал об убийстве, и его приказы о расследовании были вполне естественны. Можно, пожалуй, понять Ливию, потрясенную горем от своей великой утраты, боящуюся неизвестности, боящуюся скандала, боящуюся вступить в конфликт с фракцией, чью силу и горечь она знала, умоляющую своего сына оставить это дело. Была ли это слабость с его стороны, что он согласился? Следует признать одно: Тиберий всегда был слаб в самозащите. Если бы он принял решительные меры против своих личных врагов, возможно, для него в некотором смысле было бы лучше. Но тогда и всегда его взор был устремлен на исполнение своего долга; который он понимал как заботу об империи, а не как защиту самого себя. Мы называли Августа мостом; Тиберий был щитом. Он понимал, что дело щита — принимать удары и не шуметь по этому поводу. Он был горд; той возвышенной гордостью, которая считает себя способной вынести все, лишь бы то, о чем она заботится — а это не его собственная репутация, — осталось невредимым. Вы увидите. Мы могли бы назвать это неразумием, если бы его работа пострадала от этого; но пострадали только его покой, его собственное имя — и в конечном итоге его враги. Он провел мир через это.

Деталь за деталью мистер Бэринг-Гулд берет события его правления и показывает, как заговор был направлен против него, и как каждое происшествие, все его дела и мотивы, бесцветные или тонко окрашенные, были покрыты слоем дегтя. Мы можем лишь бегло взглянуть на один или два момента здесь: его отношения с Германиком и Агриппиной; возвышение и падение Сеяна.

Германик, его племянник, сражался на Рейне, когда Тиберий взошел на трон. Там произошел мятеж; который Германик подавил с большой потерей достоинства, а затем с большим кровопролитием. Чтобы скрыть потерю достоинства, он пустился в веселые приключения против германцев; и немного валял дурака, проиграв несколько сражений. Тиберий, который понимал германские дела лучше любого живущего человека, хотел мира в том регионе; и отозвал Германика; затем, чтобы в отзыве не было и тени позора, отправил его с миссией на Восток. Ваши учебники скажут вам, что он отозвал его из-за зависти к его блестящим подвигам. Поскольку Германик был несколько легкомысленным по натуре, император отправил с ним в его новую миссию грубого старого малого по имени Кальпурний Пизон, чтобы тот держал ухо востро и нейтрализовал, насколько возможно, экстравагантные действия. Выбор, надо сказать, был плохим; ибо эти двое большую часть времени дрались как кошка с собакой. Затем Германик умер, полагая, что Пизон отравил его; и Агриппина, его жена, вернулась домой, как Ата, кричащая о мести. Она выставила обнаженное тело мужа на рыночной площади в Антиохии, чтобы все могли видеть, что он был отравлен; что показывает, какой женщиной она была. Германику устроили огромные похороны в Риме; он был любимцем толпы, и похороны были на самом деле демонстрацией против Тиберия. Затем Пизон должен был предстать перед судом за убийство: угрюмый, но честный старый плебей из хорошего и древнего рода, о котором Тиберий прекрасно знал, что он невиновен. Были угрозы насилия со стороны толпы, если его оправдают; и усердно сеялось предположение, что Пизон, будучи виновным, был подстрекаем к убийству принцепсом. Тиберий, зная народные настроения, не присутствовал на похоронах своего племянника. Это была ошибка в политике, возможно; но его опыт был достаточно неприятным на похоронах Августа. Тацит говорит, что он остался дома, опасаясь, что публика, вглядываясь так близко в его лицо, может увидеть на нем следы притворства и понять, что его горе — лицемерие. Откуда, черт возьми, Тацит знал? И все же то, что он говорит, доходит до нас как евангельская истина.

Такого рода вещи происходили постоянно и создавали для него плохую атмосферу, в которой он должен был выполнять свою великую и важную работу. Старея, он все больше удалялся от дел. Он доверял своему министру Сеяну, который однажды героически спас ему жизнь: чрезвычайно способному, но, к сожалению, также чрезвычайно порочному человеку. Сеян стал его связующим звеном с Римом и сенатом; и использовал это положение, а также некомпетентность сената, чтобы сосредоточить в своих руках власть, практически абсолютную во внутренних делах. Внутренние дела, всегда помните, были тем, чем, как ожидал принцепс, должен заниматься сенат: их долг по конституции. Вместо этого, однако, они льстили Сеяну ad lib. Сеян убил сына Тиберия Друза и стремился к руке Ливиллы, его вдовы: она была дочерью Германика и Агриппины; и она, безусловно, а Агриппина, вероятно, были соучастницами убийства Друза. Ибо Агриппина была одержима ненавистью к Тиберию: идеей, что он убил ее мужа, и жаждой мести. Сеян, таким образом, был на верном пути к целям своего честолюбия: быть названным преемником принципата.

Затем Тиберий разоблачил его; и отправил послание сенату, погрязшему в поклонении Сеяну, требуя наказания убийц Друза.

Сеян построил свою власть, поощряя систему доносов. В римской системе не было государственного обвинителя: когда совершалось какое-либо преступление, делом каждого было выдвинуть обвинение. Целью образования была риторика, чтобы вы могли преуспеть в жизни. Первым шагом было выдвинуть обвинение против какого-нибудь общественного деятеля и подкрепить его мощной, убедительной речью. Если вам удавалось добиться успеха и погубить человека — что ж, тогда ваше имя было сделано. На этой системе, с собственными дополнениями, Сеян и построил свою власть; он использовал одну половину Рима для доносов на другую. На это потребовалось время; но он постепенно создал положение, при котором все жили в страхе перед ним; и сенат был готов постоянно осуждать любого, кого он мог рекомендовать к осуждению. Когда Тиберий разоблачил его, они полностью потеряли голову и просто сбивались с ног в своем рвении обвинять, осуждать и казнить друг друга. На каждого доносили как на друга Сеяна и, следовательно, врага их дорогого принцепса; который был далеко на Капри, занимаясь своим долгом; и до чьих ушей, теперь, когда Сеян исчез, они могли надеяться достучаться лестью. Вы ужинали со своим другом накануне вечером; делали все возможное, чтобы выманить его на то, чтобы он сказал что-то за кубком вина, — а затем вставали спозаранку, чтобы обвинить его в сказанном: только слишком часто обнаруживали, что он (предательский негодяй!) встал на полчаса раньше и обвинил вас; так что вы пропускали завтрак ни за что; и обедали (будем надеяться) в лучшем мире. Таким образом, в последние годы правления в Риме царил Террор: в сфере влияния сената; сенаторский класс был и страдальцами, и причинителями страданий. Тем временем Тиберий в своем уединении все еще исполнял свой долг; его хватка в провинциях никогда не ослабевала. Когда осужденные апеллировали к нему, записи показывают, что почти в каждом случае их приговоры были смягчены. Враги Тиберия наказывали сами себя; но клеймо этого было приписано Тиберию. Он мог бы вмешаться, скажете вы? — Что! С Кармой? Сомневаюсь.

Его здравый, уравновешенный, умеренный характер проявляется в его собственных словах снова и снова: он был удивительной аномалией в ту эпоху. Рим был полон клеветы на него; и подобострастный сенат умолял его наказать клеветников. «У нас не так много свободного времени, — отвечал Тиберий, — нам не нужно ввязываться в это дополнительное дело». «Если кто-то говорит обо мне плохо, я позабочусь о том, чтобы вести себя так, чтобы иметь возможность дать хороший отчет о своих словах и поступках, и тем самым посрамить его. Если он будет говорить обо мне плохо после этого, тогда будет самое время мне подумать о том, чтобы возненавидеть его». Было запрошено разрешение воздвигнуть храм ему в Испании; он отказался дать его, сказав, что если бы каждый император был обожествлен, поклонение Августу потеряло бы свой смысл. «Для меня, простого смертного, достаточно, если я исполняю свои обязанности как смертный; я доволен, если потомство признает, что... Это единственный храм, который я желаю воздвигнуть в свою честь, — и только в сердцах людей». Сенат, в приступе лести, предложил присягнуть заранее во всех его действиях. Он запретил это, сказав, по сути, что он делает и намерен делать все возможное; но все человеческое подвержено изменениям, и он не хотел, чтобы они одобряли будущие действия того, кто из-за простого отказа своих способностей может совершить ошибку.

В этих высказываниях, я думаю, вы видите человека: возможно, лишь ученика, а не настоящего Мастера; возможно, никогда не уверенного в себе до конца, а только в своей способности и решимости выполнять свой долг изо дня в день: свой собственный долг, а не чужой; — никогда не ставящего себя на один уровень со своим Учителем; или не думающего, что он способен, благодаря своим собственным способностям, управлять миром, как Август имел силу и миссию делать — но как, вероятно, ни один человек не мог иметь силы делать во времена Тиберия; — и благодаря этой вере, этой высокой концентрации на долге, проводящего мир (но не Рим) через это, вопреки Риму, который стал тогда вещью неизлечимой, не более чем инфекцией и прискорбным струпьями.

Он оставил его совсем в свои последние годы; его атмосфера и горечь были слишком тяжелы для него. Из тишины на Капри он продолжал править своими провинциями до самого конца; всегда надеясь, что если он будет исполнять свой долг, кто-то или какой-то дух может возникнуть в сенате, чтобы исполнить свой. Тацит объясняет его уединение — как римское общество объясняло его, когда оно случилось, — так: будучи тогда семидесятидвухлетним, Тиберий, чья жизнь до того времени была безупречной и нетронутой сплетнями, отправился на Капри, чтобы иметь свободу и уединение для оргий личного порока. Но почему он не остался в Риме для своих оргий: делая в Риме то, что делали римляне, и тем самым, возможно, заслужив некоторую долю популярности?

Через мост Августа западное человечество совершило переход; но на другом берегу должна была быть жертва Судьбам. Тиберий был этой жертвой. И эта жертва была не напрасной. Мы получаем один проблеск через провинциальные (и, следовательно, не пораженные болезнью) глаза империи, которую он создал в провинциях. Это от Филона Иудея, еврейского теософа из Александрии, который приехал в Рим в правление Калигулы, преемника Тиберия. (Тиберий, надо сказать, не назначил преемника; не было никого, кого он мог бы назначить.) Калигула, говорит Филон,

«...унаследовал империю, которая была хорошо организована, стремящуюся повсюду к согласию — север, юг, восток и запад приведены к дружбе; греки и варвары объединены, солдаты и гражданские лица связаны вместе узами счастливого мира».

Это была работа Тиберия.

В евангельском повествовании Иисус однажды упоминает его; словами, приведенными в начале этой статьи: «Отдавайте кесарево» — а кесарем был Тиберий — «кесарю». Я думаю, пришло время сделать это: чтобы венок почета был наконец возложен на память этого храброго, справедливого, здравомыслящего и милосердного человека; этого молчаливого исполнителя долга, который не проронил ни слова в свою защиту; этого Агента Богов, который вынес все эти годы распятия, чтобы он мог построить Единство Человечества.

Говорит мистер Бэринг-Гулд:

«В галереях Рима, Неаполя, Флоренции, Парижа видишь прекрасное лицо Тиберия, с этим интеллектуальным лбом и чувствительным ртом, умоляюще смотрящим на прохожего, как будто ищущим того, кто откроет тайну его истории и оправдает его многократно оклеветанную память».

XX. КИТАЙ И РИМ: КАЧЕЛИ

То, что человечество — это единое целое; — что история мира, как бы ни разделялись ее воды, — какие бы острова и дельты ни появлялись, — это один поток; — как нелепо изучать историю одной нации или группы наций, оставляя остальное без внимания, выходя из своего исследования с впечатлением (почти всеобщим), что все, что имеет значение в истории мира, — это история вашего собственного маленького уголка: — это некоторые из истин, которые мы должны были извлечь из нашего обзора тех нескольких столетий, на которые мы до сих пор взглянули. Ибо возьмите тот шестой век до н. э. Мир кажется хорошо разделенным. Никто в Китае никогда не слышал о Греции; никто в Италии — об Индии. Что греки знают о Северной Европе, или китайцы — об индийцах или персах? — И все же мы находим в Италии, в Персии, в Индии, в Китае людей, появляющихся, — феноменальные рождения, — развитых далеко выше своих собратьев: шестеро из них, чтобы делать одну и ту же работу: Основатели Религий, все более или менее современники; все представляющие миру и потомству одни и те же высокие пароли и славные опознавательные знаки. Можете ли вы представить, что их появление, все в ту одну эпоху, было делом случая? Не предполагает ли это какой-то предварительной договоренности, — «подстроенное дело», как говорят: определенный план, сформированный, и определенная цель, к которой стремились? Тогда кем? Можете ли вы избежать вывода, что за всем этим хаосом рас и отдельных историй, стоящих в стороне или лающих друг на друга, есть все же где-то, внутри кольца человечества, воплощенный или невоплощенный, Один Центр, из которого исходят все нити и токи, и направляются все великие восходящие импульсы?

Те Шесть Учителей пришли и сделали свою работу; затем прошло два или три столетия; достаточно времени, чтобы семена, которые они посеяли, немного проросли; и мы подходим к другой фазе истории, новому региону во времени. Высокая духовная истина была внушена во всех частях мира, где древний инструмент распространения истины (Мистерии) пришел в упадок; Учитель, Спаситель, не появился только в землях к северу и западу от Италии, потому что там, среди кельтов, и только там, Мистерии все еще эффективны: — так что вы можете сказать, что семена духовности были хорошо посеяны вдоль большого пояса, простирающегося прямо через весь Старый Свет. Почему? В подготовке к чему? К чему-то, мы можем предположить. Конечно, к чему-то: например, к следующим двум тысячам пятистам годам, — последней четверти, я бы сказал, десятитысячелетнего цикла, который должен был закончиться состоянием дел, при котором каждая часть мира должна была быть известна каждой другой части и находиться с ней в общении. Так что теперь, в эпоху, последовавшую за эпохой Шести Учителей, в подготовке к тому грядущему времени (нашему собственному), должна быть предпринята попытка сплотить нации в единства. Природа и Закон принуждают к этому: чье направление теперь — к великому центростремительному движению, тогда как прежде они предписывали гетерогенность и рассеяние, и отчужденность народов.

Но Те, кто послал великих шестерых Учителей, имеют здесь свою роль: они должны осуществить процесс сплочения по своим собственным замыслам. Они начинают у источника циклических импульсов, на восточном краю мира: как только цикл поднимается там, они стремятся к объединению наций. Затем они следуют за циклом на запад. В Западную Азию? — Там ничего нельзя было сделать, потому что это была пралайя Западной Азии; те части должны ждать Мухаммеда. В Европе тогда, — Греция? — Нет; ее время и энергия прошли; и греки — не созидательный народ. Они должны ждать своего часа, пока волна не ударит по Италии, и то, что они сделали в Китае, попытаться сделать там.

Только то, что они сделали в Китае, было простым Цинь Шихуанди, — потому что Лао-цзы и Конфуций не потерпели неудачу духовно в подготовке почвы, — они должны послать Адептов-душ Августа и Тиберия, чтобы сделать — если человеческая мудрость и героизм могли это сделать — в Италии; — потому что Движение Пифагора потерпело неудачу.

Римская империя была европейской попыткой создания Китая; Китай был азиатским творением Рима. Мы называем азиатское творение, Китай, Цинь-а; вас может удивить, что европейскую попытку называли тем же именем: Та Цинь, «Великая Цинь». Поместите слова Augustus Primus Romae на китайский язык, и без особого напряжения их можно прочитать как Ta Ts'in Shi Hwangti. Весь период китайской манвантары — с двухсотых годов до н. э. по двенадцати-шестидесятые годы н. э., пятнадцать столетий. Весь период Римской империи, Западной и Восточной, — с сороковых годов до н. э. по четырнадцать-пятидесятые годы н. э., пятнадцать столетий. Первая фаза Китайской империи, от Цинь Шихуанди до падения Хань, длилась около 460 лет; Западная Римская империя, от Фарсала до смерти Гонория, длилась примерно столько же. Оба были объединениями многих народов; оба были опрокинуты варварами с севера: тевтонами в одном случае, татарами в другом. Но после этого переворота Китай, в отличие от Рима, много раз восставал из пепла и до сих пор существует. Поблагодарите за это успех Конфуция и Лао-цзы; и вините в этом неудачу пифагорейства!

Но пойдемте теперь; позвольте мне составить их истории как бы в параллельных колонках, и вы ясно увидите сходство; вы увидите также, вскоре, как красиво время и законы, управляющие человеческим воплощением, играли в бадминтон с ними обоими: какая игра в качели происходила между Востоком и Западом.

С 300 по 250 год до н. э. была оргия войны, в которой старый феодальный Китай исчез навсегда, и из которой Цинь вышла Хозяйкой мира. С 100 по 50 год до н. э. была оргия войны, в которой республиканский Рим исчез навсегда, и из которой Цезарь вышел Мировым Мастером. Триумф Цезаря пришел как раз через два столетия после восшествия на престол Цинь Шихуанди; Хубилай-хан, туранский правитель, который сокрушил Китай, пришел как раз примерно столько же до Мухаммеда II, туранского правителя, который смел последний остаток Рима.

В первых циклах этих двух есть определенная разница в процедуре. В Китае рассветные сумерки половины цикла, шестьдесят пять лет, от падения Чжоу до Возрождения Литературы при второй Хань, предшествовали славной эпохе Западных Хань. В Риме литературные течения текли около полуцикла до восшествия на престол Августа: этот полуцикл сформировал рассветные сумерки, предшествующие славе Августова века.

Как раз когда правление Хань У-ди склонялось к закату, немного омраченному, — вы помните критику Сыма Цяня относительно национальной расточительности и ее результатов, — эго Гребневой Волны начали приходить в Рим. Цицерон, старейший из светил великого цикла латинской литературы, был бы около двадцати лет, когда Хань У-ди умер в 86 году. Мы считали, что первый «день» Хань длился с 194 (Возрождение Литературы) до смерти преемника Хань У-ди в 63 году; в котором, как мы видели, родился Август. В течение следующих двадцати лет Гребневая Волна все больше вкатывалась в Рим: где мы видим карьеру завоеваний Юлия Цезаря; — это было время, наполненное вином беспокойства, и, можно сказать, вместе с тем «пьяное и беспорядочное». Тем временем (с 61 по 49 год) в Китае правил Хань Сюань-ди Справедливый. Его «войска справедливости» стали через некоторое время привычными к победам; но в оборонительных войнах. Здесь это было время здравого смысла и порядка, в отличие от беспорядка в Риме; время паузы и размышлений по сравнению с действием и расточительностью предыдущей китайской эпохи. Это было конфуцианское и этическое время; больше не даосское и дерзко творческое; конфуцианство начало укреплять свои позиции как государственная система. Так в Англии пуританская трезвость последовала за елизаветинством. Хань У-ди не позволял ничему препятствовать брожению своих мечтаний: Хань Сюань-ди сокращал расходы и шел тихо и твердо. Его добродетели вызывали уважение Центральной Азии: татары приносили ему свои споры для арбитража, и все регионы к западу от Каспия посылали ему дань. Китай отказался от своих беспокойных и гигантских замыслов и перешел к спокойствию и серьезному рассмотрению. — Так мы можем, возможно, распределить характеристики этих двух десятилетий таким образом между тремя великими центрами цивилизации: в Китае — тишина, которая следует за временем вершины; в Индии — созидание на вершине; в Риме — путаница, вызванная первым притоком Душ Гребневой Волны.

По мере того как Октавиан поднимался к власти, Дом Хань приходил в упадок. Мы слышим о прожорливом Вителлии на троне в тридцатых годах; затем о нескольких марионетках и младенцах в последней четверти века; в 1 году н. э. — о династии, свергнутой узурпатором Ван Маном, который правил до 25 года н. э. Таким образом, расцвет Августова Рима совпадает с самой темной полутенью Китая. Затем Гуан У-ди, старейший выживший принц Хань, был восстановлен; но до двух лет до смерти Тиберия он должен был тратить свое время на борьбу с мятежниками. Теперь обратимся к Риму.

Пока Хань Гуан У-ди пробивался к восстановлению славы Хань, Тиберий, последняя из римских Душ Гребневой Волны, мрачно держался за Богов, пока цикл не был завершен, и он мог сказать, что его и их работа сделана. В течение шестидесяти пяти лет он и его предшественник сваривали империю в одно целое: теперь этот труд был настолько выполнен, что какие бы опасные времена ни ждали впереди, они едва ли могли поставить его под угрозу. До сих пор это был случай, когда Посвященный назначал Посвященного своим преемником: Август, Тиберий; — но кого должен был назначить Тиберий? Никого не было. Цикл прошел, и в настоящее время Рим был мертв; и на краю того несчастного места, куда (говорят) должны идти злые мертвецы. Тиберию в конце концов пришлось изгнать Агриппину, так как ее озорство стало слишком назойливым. Вы помните, она была дочерью Юлии и Агриппы и вдовой Германика. Его терпение к ней было удивительным. Однажды, на публичном банкете, чтобы оказать ей честь, он выбрал красивое яблоко из блюда и передал ей: с хмурым взглядом и некоторой демонстративностью она отдала его слуге позади себя, как бы говоря: «Я знаю ваши замыслы; но вы не отравите меня в этот раз»; все присутствующие хорошо поняли ее смысл. Однажды, когда он встретил ее во дворце, и она прошла мимо него с каким-то скрытым оскорблением, он остановился, положил руку ей на плечо и сказал: «Моя маленькая женщина, это не вред тебе, что ты не правишь». Но его терпение только поощряло ее в ее махинациях; и наконец он был вынужден изгнать ее. Также держать одного из ее сыновей в строжайшем заключении; о чем историки создали свою дискредитирующую его историю: правда в том, что это была героическая попытка с его стороны избавить мальчика от его пороков, держа его под пристальным и постоянным наблюдением. Но это легче сказать, чем сделать, иногда; и этот Друз вскоре умер безумцем. Затем он взял младшего сына Агриппины жить с ним на Капри; чтобы он, Тиберий, мог лично сделать с ним все лучшее, что можно было сделать; ибо он предвидел, что этот юноша Гай сменит его; его собственный внук, Тиберий Гемелл, был намного моложе. Он предвидел также, что Гай, оказавшись на троне, убьет Гемелла; что и случилось. Но ничего нельзя было сделать. Если бы он назвал своего внука своим преемником, потребовался бы сильный регент, чтобы довести дело до совершеннолетия этого преемника и удержать Империю против сторонников Гая. Такого сильного человека на горизонте не было; так что то, что должно было произойти, должно было произойти. Apres lui le deluge: Тиберий знал это. Le deluge был четырехлетним террором правления Гая, известного как Калигула; который, не по своей доброй воле, а просто из-за своей кровожадной мании, сполна отомстил за обиды, нанесенные его предшественнику. Карма поставила Калигулу на трон, чтобы наказать Рим.

Правление было слишком коротким, даже если бы Калигула беспокоил свою голову провинциями, чтобы он мог испортить хорошую работу, проделанную в них в течение предыдущего полуцикла. Он не беспокоил свою голову; будучи слишком занят убийством столпов римского общества. Затем джентльмен, который проводил день, публично целуя его туфли в театре, испытал, как говорят, перемену сердца и задумал убить его по дороге домой; после чего преторианцы, выпущенные на волю и прекрасно проводящие время, наткнулись на бедного старого буфера королевского дома по имени Клавдий; и чтобы показать свое чувство юмора, сделали его императором tout de suite. Сенат занял жесткую позицию и заявил о своем праве делать эти назначения; но Клавдий и преторианцы думали иначе; и сенат, после того как похвастался, должен был ползать. Они умоляли его позволить им честь назначить его. — Какая разница, которую сделал простой поворот цикла: от Августа, завещающего Империю Тиберию, способнейшего человека способнейшему человеку, и все с сенатской ратификацией; до шутливого назначения недисциплинированными солдатами печального старого посмешища, чтобы сменить бушующего маньяка.

Клавдий был младшим братом Германика; следовательно, племянником Тиберия, дядей Калигулы и зятем Агриппины. Мистер Бэринг-Гулд говорит, что где-то глубоко в нем была благородная натура, у которой никогда не было шанса: что душа его была драгоценностью, оправленной в глупый свинец самой шутовской личности. Я не знаю; конечно, некоторые великие и прекрасные вещи исходили от него; но были ли они движениями его собственной души (если она у него была), или Боги ради Рима воспользовались его совершенно негативным существом и побудили его к своим собственным целям, кто может сказать? — Сидя, оставаясь неподвижным и ничего не говоря, старик мог выглядеть довольно хорошо, даже величественно; в нем видели следы достоинства и красоты семьи Клавдиев. Но пусть он пройдет несколько шагов, и вы заметите, что его ноги волочились, а колени стучали друг о друга, и что у него был живот; и пусть он заинтересуется разговором, и вы услышите, что он сначала брызгал слюной, а затем ревел. Физическая слабость и умственная отсталость сделали его отчаянием Августа: он был дураком семьи, которого держали в тени и никто не замечал. Тиберий, в поисках преемника, никогда не думал о нем; скорее позволил делам идти к безумному Калигуле. Он никогда не выходил в общество; никогда не общался с людьми своего ранга; но выбирал своих компаньонов среди мелких лавочников и «Арри и Арриет» Рима, которые, «умирая от восторга» от того, что член правящей семьи общается с ними в их задних комнатах, воздерживались от того, чтобы высмеивать его особенности. Калигула любил использовать его как мишень и поэтому пощадил его жизнь. Он даже никогда не научился вести себя за столом: и поэтому, когда он взошел на трон, издал закон, что правила поведения за столом больше не должны быть обязательными для римского джентльмена. Все это записано о нем; в это трудно было бы поверить, если бы его портреты не подтверждали это.*

——— * Отчеты о Клавдии и Нероне взяты из «Трагедии Цезарей» С. Бэринг-Гулда. ———





Несмотря на все это, он хорошо справлялся вначале. Он сделал себя популярным среди толпы, отпуская бедные, простые шутки с ними, над которыми они громко смеялись. Он уделял пристальное внимание делам: издал несколько отличных законов; мудро расширил римское гражданство среди подданных народов; предпринял и продвинул полезные общественные работы. Рим был без приличной гавани: зерно из Египта приходилось перегружать в море и доставлять вверх по Тибру на лихтерах; что приводило к большим неудобствам, а иногда и к нехватке продовольствия в городе. Клавдий спустился в Остию, огляделся и приказал вырыть и построить там гавань в больших масштабах. Лучшие инженеры того времени говорили, что это невозможно сделать и не окупится, если будет сделано. Но старый дурак придерживался своих взглядов и заставил их работать; и они обнаружили, что это, хотя и трудно и дорого, вполне осуществимо; и когда закончили, это триумфально решило продовольственную проблему. Это в качестве примера. — Бедный старый дурак! Говорили, что он никогда не забывал доброты и не помнил обиды. Однако вскоре им стали управлять различные вольноотпущенники, негодяи и жены; все ради того, чтобы аристократический Рим был хорошо наказан за свои грехи. Однажды, когда он председательствовал в суде, кто-то закричал, что он старый дурак, — что было очень верно, — и бросил в него большую книгу, которая сильно порезала ему лицо, — что было очень недобро. И все же, все говорили, через него и через несколько прекрасных и государственных мер, которые он провел, работа Августа и Тиберия в империи в целом во многом продвинулась вперед: он хорошо поступил с провинциями и подданными расами и продолжил великую гомогенизацию мира.

Он правил тринадцать лет; затем пришел Нерон. Если принять традиционный взгляд на него, это не без доказательств. Его портреты предполагают человека, одушевленного каким-то ужасным элементалем; человека, в котором вообще нет человеческого эго. Отчеты, данные о его настроениях и действиях, вполне достоверны в свете современных медицинских знаний о безумии; вы найдете людей, подобных Тациту Нерону, в большинстве приютов. Ни Тацит, ни Светоний не имели привычки брать науку в качестве руководства в своих транскрипциях; они не делали этого, имея дело с Тиберием, например, не подгоняли свои факты под вероятности, а просто записывали худшее, что слышали. То, что они записывают о нем, маловероятно и не вписывается в его известные действия. Но при рисовании Нерона, напротив, они создали картину, которая не удивила бы ни одного психиатра. Кроме того, Тацит родился через семнадцать лет после смерти Тиберия; но ему было четырнадцать лет на момент смерти Нерона, и поэтому он был в возрасте, чтобы видеть самому и помнить. Нерон действительно убил свою мать, которая, вероятно, пыталась повлиять на него к лучшему; и он действительно убил Сенеку, который, безусловно, пытался. Его правление — памятник гнилости Рима; его падение — доказательство, возможно, прочности провинций. Ибо когда они почувствовали стыд за его поведение, они восстали и свергли его; римская Галлия, Германия, Испания и Восток сделали это. Вот любопытный показатель: Гальба, Отон и Вителлий, которые сделали такое жалкое дело из двух лет (68 и 69), которые они разделили в принципате, каждый хорошо справлялся как провинциальный губернатор. В провинциях, таким образом, тиберианская традиция честного эффективного управления не претерпела большого, если вообще претерпела, прерывания. Тот факт, что сам Рим выдержал девять лет преступного безумия Нерона, — и даже, насколько это касалось толпы, любил его (ибо его могила долго была усыпана цветами), — показывает, до чего может пасть народ, который Гребневая Волна сначала сделала гнилым, а затем оставила бездушным.

К началу 70-го года дела благополучно перешли в руки Веспасиана, еще одного провинциального наместника; при нем, а затем при его сыне Тите, наступили двенадцать лет достойного правления; за ними последовали еще семь лет того же, а затем семь или восемь лет тирании при его втором сыне, Домициане. О первых двух Флавиях нельзя сказать ничего плохого, кроме того, что их дом пришел к власти в результате прихоти солдат. Веспасиан был честным сабинянином, любившим уединяться на своей родной ферме; он привнес в римское общество много здоровой провинциальной крови. Затем, в 96 году, произошла революция, возведшая на престол престарелого сенатора Нерву, который поставил перед собой четкую задачу — как и предполагалось — заменить личный произвол законностью и конституционализмом в качестве инструментов управления. Он правил два года и оставил империю Траяну, который был достаточно силен как полководец, чтобы удержать власть, и как государственный деятель, чтобы утвердить принципы Нервы. И так дела снова начали развиваться; проявилась новая сила, подобной которой не видели (по крайней мере) со времен смерти Тиберия.

Октавиан вернулся в Рим единоличным хозяином мира в 29 году до н. э. Половина цикла спустя приводит нас к 36 году н. э., году, предшествовавшему смерти Тиберия: эта половина цикла была для всей Империи, и для Рима в особенности, временем яркого дневного света. Следующая половина цикла заканчивается в 101 году, на третьем году правления Траяна: это было время, по большей части, упадка, сумерек. Вы заметите, что день Хань длился полные тринадцать десятилетий, прежде чем наступили сумерки; римский же — всего шесть с половиной десятилетий.

Мы должны понять, насколько этот второй римский полуцикл был эпохой упадка: насколько много тьмы пропитывало эти сумерки. Мы говорим о представительном правлении, как будто любое правительство когда-либо было чем-то иным. Люди получают то правительство, которое их представляет; которое представляет их интеллект, или их распущенность, или их пороки — будь то правительство, выбранное голосованием, или навязанное преторианской гвардией с ее прихотями и копьями. Во время пралайи нет острого национального самосознания, нет центростремительности. В те дни в Риме ее не было, или было недостаточно, чтобы противостоять центробежным силам, которым было просто все равно. Империя держалась вместе, потому что Август и Тиберий создали центростремительность в провинциях; и они в основном продолжали наслаждаться хорошим управлением, которое первые два императора сделали традицией, и почти не чувствовали рук глупцов или безумцев, правящих в Риме. А затем кровь из провинций всегда вливалась в сам Рим, особенно во времена Флавиев; и питала новую центростремительность, которая исправила положение в следующем полуцикле. Именно Рим, а не провинции, представляли Нерон и Калигула в свое время; это было переходное время; вы можете назвать Отона и Вителлия первыми неуклюжими попытками провинций принять участие в делах центра; здоровый Веспасиан был их первым представительным императором: Нерва и те, кто последовал за ним, в равной степени представляли провинции и возрожденный Рим. Это говорит вам о том, чем был Рим Нерона и как он пришел к тому, чтобы терпеть Нерона; когда Вителлий вошел со своей бандой головорезов с Рейна и улицы изо дня в день заливались кровью, места низких развлечений были полны, как всегда; в то время как на форумах царила резня, внутри домов царил разгульный порок.

Но посмотрите за пределы Рима, и картина будет совсем иной. Испанец, галл, иллириец, азиат и остальные наслаждались Римским миром. Был прогресс; если не в центре, то повсюду между ним и периферией цивилизации. Жизнь даже в Италии (в сельской местности) становилась все более культурной, серьезной и достойной; и во всех отдаленных регионах она усваивала свои стандарты, приближаясь к лучшим образцам Италии. От шотландских низменностей до порогов Нила зарождался единый народ; это было широкое и хорошо возделанное поле, на котором могли расти воплощенные души. Сатирики рисуют мрачные картины пороков Рима; и пороки были там, возможно, без особого противовеса им, в Риме. Париж в последнее время был столицей цивилизации; и одной из его фаз в этом качестве было быть столицей семи смертных грехов. Грехи есть или были там: Париж обеспечивал грешников мира в своем качестве мировой метрополии; точно так же, как он обеспечивал художников, литераторов и так далее. Глупые люди делали из этого вывод, что французы поэтому более порочны, чем другие люди: тогда как на самом деле жизнь провинциальной Франции все это время, вероятно, была одной из самых здоровых. Поэтому мы должны противопоставить картины Марциала и Ювенала спокойной и грациозной жизни в деревне: добродетельной жизни, часто с тихим стремлением к полезности и высшим вещам. Он открывает нам в последней четверти века интерьеры в северной Италии, у озера Комо; вы нашли бы подобное где угодно в империи. И где, с тех пор как пал Рим, вы найдете век, в котором Британия, Галлия, Испания, Италия, Балканы, Азия и Африка наслаждались римским или каким-либо другим миром? Не обманывайтесь: в Европе не было такого успеха с тех пор, как империя, которую создал Август-Посвященный и за которую был распят Тиберий, его ученик.

И все же они захватили ее, как я нахожу, из пасти неудачи и катастрофы. Неудача: пифагореизм шестью веками ранее; катастрофа: завоевание Цезарем Галлии и разрушение там Мистерий. Люди приходят от Владык Мира, чтобы работать на том или ином плане: возможно, чтобы основать империю или начать духовное движение. Август пришел, уполномоченный на первую, а не на вторую работу. Предположим, в его время Галльские Мистерии были нетронуты. Мы можем довериться ему в том, что он как-то установил бы отношения: у него были бы тесные и дружеские отношения с галльскими иерофантами; даже если бы он завоевал народ, он не погасил бы их свет. Но я полагаю, он нашел бы способ объединения без завоевания. Тогда что бы произошло? Мы видели, что циклический импульс действительно коснулся Галлии в то время; он сделал ее невероятно богатой, чрезвычайно промышленной — как говорит Ферреро, Египтом Запада. Это, и ничего лучше этого, потому что она потеряла свой духовный центр и не могла выступать в качестве мирового Учителя среди наций. Но, скажете вы, Август запретил друидизм — что звучит как продолжение гнусного дела Юлия. Я верю, что он сделал это; но почему? Потому что Юлий позаботился о том, чтобы светлая сторона друидизма погибла. Друиды были магами; и теперь именно черная магия и ее практики остались среди них — по крайней мере в Галлии. Поэтому, конечно, Август запретил ее.

Помните, как Франция стояла последние семь столетий в качестве учителя искусств и цивилизации для Европы; и эта идея о том, что она могла бы быть и должна была быть чем-то гораздо более высоким для римского мира, не должна казаться совсем уж экстравагантной. Я думаю, это была возможность, которую Цезарь был послан королями ночи предотвратить. И поэтому Августу не хватило того подкрепления, с помощью которого он мог бы обеспечить Европе единство, столь же прочное, как то, которое китайские Учителя обеспечили для Дальнего Востока.

И все же Ложа не оставила Рим без света; в столетия Империи было много духовного учения; действительно, новое дыхание в каждом столетии, как попытка исправить великое поражение; и это было внутренней историей Европы с тех пор. Это: набеги из Мира Богов: быстрые кавалерийские набеги, которые, как правило, не захватывали городов и не основывали крепостей здесь, на границе ада; но каждый раз, без сомнения, уводили пленных. Не основывали крепостей — то есть до наших времен; так что мы упустили непрерывное усилие; установленную базу «здесь, на этом берегу и мели», с которой могли бы скакать сияющие эскадроны Богов. Такая база была потеряна, когда Цезарь завоевал Галлию; тогда нужно было найти какую-то замену Галлии. Это были Греция и Восток; где, можно сказать, спускались отбросы и остатки истины; не живые Мистерии, а membra disjecta исчезнувших Мистерий исчезнувшей эпохи. С ними Учителям римского мира приходилось работать, извлекая из них то, что могли, из древней Теософии. Так в последнее время Е.П. Блаватская должна была собирать фрагменты на Востоке для связи своего учения; она должна была находить семена в старых саркофагах, сажать их и заставлять расти в этой столь неблагоприятной почве; потому что не было хорошо выращенного Древа, явного миру, чьими неоспоримыми плодами она могла бы накормить нации. Это было одним большим затруднением на ее пути; она должна была внедрить Теософию в мир, который забыл, что она когда-либо существовала.

Так — но с отличием — в том первом столетии. Отличие заключалось в том, что пифагореизм, связующее звено, был всего в шестистах годах, и память о нем была довольно свежей. Стоицизм был самым серьезным живым влиянием внутри империи; система, которая занималась правильной и храброй жизнью и была в некоторой степени духовной; но, возможно, не намного больше. Лучшее в людях реагировало на чувственность середины века и делало стоицизм сильным; но это формировало лишь основу моральной стойкости для высшего учения; о котором, хотя мы знаем, что оно было там, сказать можно не очень много. Я перейду к этому позже; а пока — к другому. В литературе это был цикл Испании: Crest-Wave (Гребень Волны) в значительной степени находился там в течение первых тринадцати десятилетий христианской эры. Сенека родился в Кордове около 3 г. до н. э.; Адриан, последний великий человек испанского происхождения (хотя, вероятно, итальянской расы), умер в 138 году. Сенека был стоиком: человеком со многими несовершенствами, которого история не может полностью одобрить. Он был наставником и министром Нерона в течение первых пяти золотых лет правления; его правление было мудрым и благотворным, хотя, говорят, иногда поддерживалось довольно сомнительными средствами. В растущем мраке и ужасе кошмарного правления Нерона он написал много советов о совершенстве; его ноты часто поднимаются, как кто-то сказал, до своего рода фальцетного визга; но ведь чудо в том, что он вообще мог петь в такой адской какофонии. Человек с очевидными слабостями, возможно; но упорно сражающийся, чтобы быть храбрым и полным надежд там, где не было ничего, что могло бы поощрить храбрость или воспитать надежду; когда каждый момент был чреват жуткими возможностями; когда смерть и отвратительные пытки соседствовали на римских улицах с буйством отвратительного потакания своим желаниям, ненормальными похотями, грязью, выставляемой напоказ без стыда. Он говорит об ужасах, о жутких сажаниях на кол; осуждая их в общем плане; не осмеливаясь вдаваться в подробности и упрекать Нерона. Что ж; Нерон командовал легионами, и его было опасно упрекать. Если иногда вы видите мишуру и безвкусицу вокруг бедного Сенеки, посмотрите немного глубже, и вы увидите, как он пишет это в агонии и кровавом поту... Он был среди богатейших людей Рима, когда богатство было смертельной опасностью: он мог бы даже, будь он другим человеком, сделать себя императором; возможно, самое худшее против него — это то, что он этого не сделал. Его советы и стремления были намного лучше его дел — что равносильно тому, что его Высшее Я было лучше его низшего. Он был духовником римского общества: философ-стоик на высоких, роскошных и самых опасных местах: он не может избежать того, чтобы выглядеть немного нереальным. Кто-то, находясь в кажущихся пустяковыми трудностях, пишет, прося его использовать свое влияние от его имени; а он отвечает диссертацией о смерти, и о том, какое благо может в ней заключаться, и о глупости бояться ее. Холодное утешение для его корреспондента; бестактная, натянутая, театральная вещь. Но какое напряжение на его нервы, какое ужасное знание времен и зол, которые он не видел способа предотвратить, какое преследующее чувство опасности должно было гнать его к этому пылкому, лихорадочному красноречию, которое сейчас кажется таким неестественным! Можно предположить, что в Пантеонах или в Вальхалле героев может найтись место для этого бедного, не лишенного мишуры, но не лишенного героизма Сенеки. В нем видишь своего рода Гамлета, в робости и нерешительности нащупывающего вероятную возможность обратить своего Клавдия с помощью ряда моральных аксиом и красноречия в состояние, которое должно удовлетворить Призрака и исправить нечто прогнившее в государстве... И все же Боги должны были быть благодарны ему за работу, которую он проделал, удерживая для стоицизма и стремления центр в Риме во время той ужасной тьмы. Возможно, только самые сильные в его положении могли бы сделать лучше; и то, возможно, только убив Нерона.

——— * Дилл: Римское общество от Нерона до Марка Аврелия. ———

Но в Риме был человек более великий, чем Сенека, даже в правление Нерона — там, временами, и не для того, чтобы остаться: Аполлоний Тианский, предположительно истинный Посланник эпохи — и по переменам, которые произошли в жизни ко второму веку, мы можем судить, насколько он был велик и успешен. Но сейчас не добраться до реальности этого человека. У нас есть «Жизнь» его, написанная около ста лет после его смерти Филостратом, греческим софистом, для ученой императрицы Юлии Домны, жены Септимия Севера; которая, несомненно, выбрала для работы лучшего человека из имевшихся; но эпоха великой литературы прошла, и Филострат не воскрешает живую душу. Отчет может быть достаточно точным в общих чертах; автор был старателен; посетил места подвигов своего героя и настойчиво проводил расспросы; он утверждает, что основывал свой рассказ на работе Дамиса из Ниневии, ученика Аполлония, который сопровождал его повсюду. Но многое сказочно: есть великолепный рассказ о драконах в Индии и методах, используемых для охоты на них; и вы ничего не знаете о настоящем Аполлонии, когда прочитаете все это. Вот вкратце контур истории: Аполлоний родился в Тиане в Каппадокии где-то около 1 года н. э. и умер в правление Нервы почти в сто лет: традиция приписывала его рождению подобающее сопровождение знамений и предзнаменований. В шестнадцать лет он поставил себя под пифагорейскую дисциплину; хранил абсолютное молчание в течение пяти лет; путешествовал, исцеляя и обучая, и приобрел большую известность по всей Малой Азии. Он отправился через Вавилон и Парфию в Индию; провел там некоторое время как ученик определенных Учителей на священной горе; они, по-видимому, ожидали его прихода, приняли его и обучили; с тех пор он всегда говорил о себе как об ученике индийского Учителя Иарха. Ничто в книге не является более интересным, чем любопытный свет, который она проливает на популярные верования того времени в Римском Мире относительно существования этих индийских учителей Тайной Мудрости — Индия, конечно, включала регион к северу от Гималаев. Позже он посетил гимнософистов Фиваиды в Египте; согласно отчету, они были более низкого ранга, чем индийские Адепты; и Аполлоний пришел к ним не как будущий ученик, а как равный или превосходящий. Он подвергался преследованиям в Риме со стороны Нерона; но внушил страх Тигеллину, министру Нерона, и сбежал. Он встретил Веспасиана и Тита в Александрии вскоре после падения Иерусалима; и был среди тех, кто убеждал Веспасиана занять трон. Он был арестован в Риме Домицианом и судим по обвинению в колдовстве и государственной измене; и, как говорят, избежал приговора и казни с помощью простого приема — исчезновения средь бела дня в суде. Удивляешься, почему это из его защиты перед Домицианом, как ее приводит Филострат, не привлекло больше комментариев; он говорит: «Вся несмешанная кровь удерживается сердцем, которое через кровеносные сосуды направляет ее поток, как по каналам, по всему телу». Согласно традиции, он воскрес из мертвых, явился нескольким, чтобы развеять их сомнения относительно жизни после смерти, и, наконец, телесно вознесся на небо. Реинкарнация была очень важным пунктом в его учении; возможно, названия неопифагореизма, данного его доктрине, достаточно, чтобы указать, каким образом она освещала внутренние сферы и законы, в которые стоицизм, озабоченный только храбрым поведением и управлением собственной душой, не стремился вникать. Другим учителем-неопифагорейцем первого века был Модерат из Гадеса в Испании. Период наибольшего влияния Аполлония соответствовал бы правлению Веспасиана и Тита, с 69 по 83 год; первый, когда он пришел к власти, остановил оргии порока и создал атмосферу, в которой свет Теософии мог иметь больше возможностей сиять. Несомненно то, что последняя треть первого века произвела огромные перемены: период, предшествовавший ей, был одним из худших, а эпоха, последовавшая за ней, эпоха Пяти Хороших Императоров, была лучшей в известной европейской истории. При Флавиях, с 69 по 96 год — или, грубо говоря, в течение последней четверти — наступил Серебряный век, второй и последний великий день латинской литературы: с несколькими испанскими и некоторыми итальянскими именами — пена Crest-Wave (Гребня Волны), эти последние, когда она переходила из Испании на Восток. Кстати, нам поможет составить представление о масштабах письменного материала, находившегося в распоряжении римского мира, вспомнить, что Плиний Старший, готовя свой великий труд по Естественной истории, проконсультировался с шестью тысячами опубликованных авторитетов. Это было в правление Нерона; это заставляет чувствовать, что у тех конкретных древних было не так уж меньше материала для чтения в их распоряжении, чем у нас сегодня.

Из великих имен Флавиев в литературе у нас есть Тацит; Плиний Младший с его яркими спокойными картинами жизни; Ювенал с его очень мрачными картинами: это были итальянцы. Ювенал был сатириком с моральной целью; испанец Марциал, современник, был сатириком без нее. Марциал черпал из жизни, и поэтому его работы, хотя и грубые, все еще интересны. Мы узнаем от него, какая огромная активность в литературе наблюдалась в те дни в его родной Испании; где каждый город имел свой центр обучения, апостолов и активную пропаганду культуры. Такие вещи указывают на древнюю культурную привычку, на время угасшую, а затем возрожденную.

Другим великим испанцем и лучшим человеком в литературе той эпохи был Квинтилиан: грациозный, мудрый и с высокими теософскими идеалами, особенно в образовании. Он родился в 35 г. н. э. и был, вероятно, величайшим литературным критиком классической древности. В течение двадцати лет, с 72 года до своей смерти, он был во главе преподавательской профессии в Риме. «Обучение» было, конечно, риторике. Рим гремел речами; и Галлия, Испания и Африка, вероятно, были громче в этом, чем Рим. Хотя целью образования тогда было создание ораторов — как сейчас создание денежных мешков — я не вижу, чтобы римляне проиграли от этого — Квинтилиан видел сквозь все фундаментальные истины; он учил, что ваш истинный оратор должен быть прежде всего истинным человеком. Он тщательно вникал в подготовку оратора — более тщательно, даже с точки зрения чистой техники, чем любой другой греческий или римский писатель — но основывал бы все это на характере, балансе способностей — в двух словах, Раджа-Йога. Плиний Младший был среди его учеников и многим ему обязан; также он есть, чтобы доказать ценность метода Квинтилиана — ибо Квинтилиан сделал из Плиния истинного джентльмена. Проза в те дни — то есть риторика — стремилась все больше к вычурности и экстравагантности: течение, против которого Квинтилиан доблестно стоял. Мы находим в нем, как в критике, справедливое суждение, здравый хороший вкус, широкие и щедрые симпатии — тенденцию отдавать максимально возможный кредит даже там, где вынужден в основном осуждать — как он был в случае с Сенекой. Он обладал способностью схватывать во фразе весь эффект стиля человека; как когда он говорит о «молочном богатстве Ливия» и «бессмертной быстроте Саллюстия».

——— * Британская энциклопедия; статья «Квинтилиан» ———

Итак, подытожим немного: я думаю, мы получаем из этих времен хорошее понимание циклических процессов. Во-первых, мы увидим, что циклы существуют и действуют: действие и противодействие господствуют в мире — прилив в делах людей; и сильные души приходят время от времени, чтобы манипулировать реакциями, поворачивать течения в стратегических точках времени; заставляя вещи, несмотря на то, какие беды могут быть впереди, течь на более высокие уровни, чем те, к которым их привел бы их собственный вес: так делали Август и Тиберий — или сбрасывая их вниз, как это делал веселый Юлий, от ярких возможностей к печальной и безсветной реальности. Ибо, возможно, мы страдаем из-за подвига Юлия с тех пор; и, конечно, независимо от того, какие Нероны и Калигулы следовали за ними, мир долгое время был лучше благодаря земле, которую великие первые два Принцепса захватили у ада. И далее, мы научимся остерегаться быть слишком точными, конкретными и герметичными в наших расчетах и концепциях этих циклов: мы увидим, что природа работает кривыми и нежными волновыми линиями, а не отломанными кусками и внезапными изменениями. Рим шел вниз в правление Тиберия: она была достаточно плоха тогда, бог знает; хотя мы можем поместить ее прохождение ниже меридиана в конце или около конца его — удобно, в 36 году. И затем, что с (1) напряженностью мрака и суровостью страданий в правления Калигулы, Нерона и Домициана; и (2) притоком новой и более чистой крови из провинций во все времена, но особенно при Веспасиане; и, прежде всего, (3) Теософским импульсом, чьим внешним видимым знаком является миссия Аполлония и Модерата: мы находим ее готовой выйти к свету в 96 году, когда Нерва пришел к власти, вместо того чтобы ждать еще пять лет до конца полуцикла — хотя мы вполне можем предположить, что потребовалось это время, по крайней мере, для Нервы и Траяна, чтобы очистить дела и уладить их. Так что мы можем сохранить эту схему дат в памяти как показательную: (грубый) полуцикл до 29 г. до н. э., тот, что был до рассвета и самого темного часа; 29 г. до н. э. — 36 г. н. э. дневной свет; 36 — 101, ночь и начало нового рассвета.

А теперь мы должны обратиться к Китаю.

Сумерки наступили в Риме со смертью Тиберия в 37 г. н. э.; но то, что является сумерками на западе, является рассветом на востоке мира. В 35 году Хань Гуан-у-ди подавил восстание «Краснобровых» и твердо уселся на трон. Предыдущий полуцикл, великий в Риме при Августе и Тиберии, был временем, сначала марионеточных императоров, затем беззакония и узурпации, затем гражданской войны. Хань Гуан-у-ди положил конец всему этому и открыл в 35 году новый цикл своего собственного.

Но есть также старый цикл, который нужно принять во внимание: первоначальный тринадцатидесятилетний период Хань, который начался в 194 году и закончил свой первый «день» примерно в 63 году — если называть удобные даты. Я бы, если бы верил в этот циклический закон, ожидал повторения этого: новый день, который должен начаться под его влиянием в 66 или 67 г. н. э., тринадцать десятилетий после того, как закончился старый — и продлиться до 196 или 197 года. Но, с другой стороны, вот Хань Гуан-у-ди, начинающий дела в 35 году, на тридцать два года раньше времени — ловя поток силы как раз тогда, когда он уменьшался в Риме. И эти тридцать два года, вы можете заметить, с какими-то странными месяцами, которые мы можем предположить добавленными, сами по себе являются четвертью цикла.

Теперь циклические импульсы истощаются; второй день великолепия обычно будет Серебряным веком, где первый был Золотым: он часто будет более совершенным и утонченным, но гораздо менее энергичным, чем первый. Поэтому я бы ожидал, что второй «день» Хань придет в целом с меньшим светом, чтобы сиять, и меньшей силой, чтобы выдержать, чем его предшественник; я бы ожидал мягкости, как поздним вечером, вместо старой полуденной славы. Но затем есть осложнение, вызванное Хань Гуан-у-ди, который начал свой цикл в 35 году... или, скорее, вероятно, свой полуцикл; я бы ожидал, что он будет не более чем этим, из-за этого же истощения сил; это также должно быть принято во внимание.

Размышляя над всей ситуацией, я бы предсказал историю этой второй династии Хань таким образом: с 35 по 67 год — последняя дата — точка, где старый и новый циклы пересекаются — будет статичным временем: консолидации, а не расширения; собирания волны, а не ее извержения в какое-либо великолепие пены. Между 67 и 100 годами, или когда два цикла совпадают, я бы ожидал великих вещей и дел; какого-то эха или повторения славы Хань У-ди — возможно, завершения и совершенствования его трудов. С тех пор до 197 года я бы ожидал статичных, но ослабевающих условий: статичных в основном до 165 года, быстро ослабевающих после. Сообщите мне, пожалуйста, если это ясно. Ну, если вы следили до сих пор, у вас есть основа для понимания того, что будет дальше.

Династия, таким образом восстановленная Гуан-у-ди, известна как династия Восточных Хань; по этой причине: точно так же, как поздно во времена Римской империи Диоклетиан был побужден циклическим потоком на восток перенести свою столицу из Рима в Никомедию — Константин изменил ее позже на Византий — так и Хань Гуан-у-ди должен был перенести свою из Чанъаня в Шэньси, на западе, на восток в Лоян или Хэнаньфу — старую столицу Чжоу — в Хэнани.

В то время как Рим барахтался под властью Калигулы, Клавдия и Нерона, Китай восстанавливал себя, привыкая к спокойному равновесию при Хань Гуан-у-ди: условия в двух странах были противоположны, как полюса. Она жила в тишине дома и удерживала свое, и немного больше, на границах. В 57 году, за два года до того, как Нерон сошел с ума и совершил окончательный прыжок в позор, Хань Гуан-у-ди умер, и Хань Мин-ди сменил его. Когда Нерон пошел вниз, Хань Мин-ди пошел вверх. Его девятый или десятый год, помните, должен был быть годом повторения старого цикла Хань. Это был год, в который провинции восстали против Нерона — самая низкая точка из всех в Риме. Я не знаю, было ли это отмечено чем-то особенным в Китае; факт в том, что все китайские шестидесятые годы были знаменательными.

На третьем году своего правления Хань Мин-ди увидел сон: он увидел безмятежного и «Золотого Человека», спускающегося к нему с западных небес. Это означало, сказал его брат, которому он рассказал об этом, Золотого Бога, почитаемого на Западе — Будду. Буддизм впервые пришел в Китай в правление Цинь Ши Хуан-ди; но тот имперский грубиян быстро с ним расправился: он бросил миссионеров в тюрьму и мог бы поступить с ними хуже, если бы «Золотой Человек» не появился в их камере ночью и не открыл все двери для их побега. Буддийские писания, вероятно, были среди книг, уничтоженных при великом Сожжении. Так что, возможно, буддисты были в Китае все время Хань; но если так, их было мало, они были изолированы и незаметны; истинная слава Хань Мин-ди в том, что он принес буддизм.

Ему понравилось толкование его брата, и он послал исследователей на запад. В 65 году они вернулись с писаниями и индийским миссионером Кашьяпаматаной — за которым вскоре последовал Гобхарана, другой. В Лояне был построен храм, и под покровительством императора началась работа по переводу книг. Мы видели раньше, как некоторое прикосновение извне необходимо, чтобы оживить эпоху до величия: такое прикосновение пришло теперь в Китай с этими индийскими буддистами — которые, по всей вероятности, также могли быть в своей степени Посланниками Ложи.

В обычном расплывчатом стиле индийской хронологии годы 57 и 78 н. э. связаны с именем великого царя Юэчжи, Канишки, чья империя охватывала Северную Индию. Почти у каждого авторитета есть любимая точка во времени для его обитания; но эти даты, не такие далекие друг от друга, чтобы он вполне мог править в обеих, подойдут так же хорошо, как и другие. Вы заметите, что 72 г. н. э. (который попадает между ними) — это тринадцать десятилетий от 58 г. до н. э., даты, иногда приписываемой тому самому легендарному Викрамадитье из Удджайна. Или, если мы вернемся к (довольно) установленному 321 г. до н. э. Чандрагупты Маурьи и посчитаем вперед тринадцатидесятилетние периоды от этого, мы получим 191 для конца Маурьев (это случилось примерно тогда); 61 для Викрамадитьи (что вполне может быть); 69 для Канишки — что также вполне вероятно и сделало бы его современником Хань Мин-ди. Поскольку годы 57 и 78 оба приписываются ему, возможно, они знаменуют начало и конец его правления соответственно.

Мы знаем о нем очень мало, кроме того, что он был очень великим царем, великим буддистом, человеком художественных вкусов и великим строителем; что он любил красивые холмы и долины Кашмира; и что его правление было чудесным периодом в скульптуре — школы Гандхары или греко-буддийской школы. Опять же, ему приписывают (Хуан Цзан) созыв Четвертого буддийского собора: следуя в этом, как и в других делах, примеру Ашоки. Мы вольны, я полагаю, если хотим, отнести этот циклический год 69 к собранию этого Собора: этот год или его окрестности. Так что все это могло иметь какое-то отношение к миссионерской деятельности, которая ответила на призыв Хань Мин-ди. Но есть еще кое-что, что нужно помнить; нечто гораздо более высокого значения; а именно, что в течение всего этого периода своей самой неопределенной хронологии Индия находилась в особом положении: Преемники Будды более или менее открыто работали там — длинная линия лидеров-Адептов и учителей, которую можно проследить (я верю) через тринадцать столетий после смерти Шакьямуни. Мы можем предположить, не без оснований, что Кашьяпаматана и Гобхарана были учениками и эмиссарами тогдашнего Преемника.

Это, до сих пор, и с таким малым количеством переведенного, чрезвычайно трудно добраться до подспудных течений в этих старых китайских периодах; но я подозреваю сильное духовное влияние, буддийское к тому же, в великих событиях годов, которые последовали. Ибо Китай начал вторгаться в историю таким образом, что удар отозвался, если не по всему миру, то по крайней мере по такой его части, которая была открыта до Колумба; и она сделала это таким приятным, чистым, художественным и тихим способом, и притом так основательно, что я не могу не чувствовать, что этот славный воинственный Северный буддизм Махаяны имел к этому какое-то отношение.

Это был не сам Хань Мин-ди, кто сделал это, а один из его слуг; о котором, вероятно, вы никогда не слышали; хотя на востоке или западе было, вероятно, всего один или два человека его профессии столь великих, как он, или которые значили так много для истории. Его имя было Бань Чао; его профессия — военное дело. Он начал свою карьеру завоеваний примерно в то время, когда должен был повториться главный цикл Хань — в шестидесятые годы; поддерживал ее в течение трех правлений и закончил ее со своей смертью примерно тогда, когда должен был закрыться полуцикл Восточной Хань, начатый в 35 году — где-то, то есть, около 100 г. н. э., в то время как Траян начинал новый день и карьеру завоеваний в Риме.

XXI. КИТАЙ И РИМ: КАЧЕЛИ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Во время китайской слабости Центральная Азия вышла из-под контроля, который наложил на нее великий Хань У-ди и который Хань Сюань-ди поддерживал своим именем ради справедливости; и гунны восстановили свою власть. Удивляешься, что это были за люди; которых мы впервые видим в правление Желтого Императора, почти 3000 лет до н. э.; и которые не исчезают из истории до смерти Аттилы. В течение всех этих трех с лишним тысячелетий они были хищными кочевниками, никогда не цивилизованными: проклятие для своих лучших, и ничего более. А их лучшими были, можно сказать, каждая раса, с которой они контактировали.

Кажется, как будто, как в человеческой крови, так и среди рас человечества, были созидатели и разрушители. Я размышляю о началах последних: они не могут быть... расами отдельно, какого-то особого творения; сделанными демонами, где Боги создали людей... «Гуннам», говорит Гиббон, «было приписано сказочное происхождение, достойное их формы и манер — что ведьмы Скифии, которые за свои грязные и смертоносные практики были изгнаны из общества, соединились в пустыне с адскими духами, и что гунны были потомством этого отвратительного союза». Но мне кажется, что именно во времена интенсивной цивилизации и в трущобах великих городов Природа — или анти-Природа — порождает вредоносные человеческие виды. Я задаюсь вопросом, были ли их предки когда-то хулиганами и ворами какого-нибудь очень древнего Вавилонского Боуэри или Ист-Энда какой-нибудь до-Нимродовской Ниневии? Вавилон был великим городом — или были великие города в окрестностях Вавилона до рождения Желтого Императора. Один из них мог иметь, бог знает когда, свою славную революцию, устанавливающую свободу, свое фонтанирование санкюлотов — патриотов, чьи хищнические склонности до этого были ограничены в их свободном блеске назойливой тиранической полицией; а затем эта революция могла быть подавлена, и люди преступного мира, которые ее совершили, изгнанные теперь из своих городских притонов, загнанные в пустыню и горы — могли взяться — конечно, взялись бы, можно сказать — не за какую-либо промышленность (они не знали никакой, кроме той, что совершается ночью незаконно в домах других людей); не за сельское хозяйство, которое всегда имело для вашего свободного духа нечто от деградации в нем; — а за чистый патриотизм, свободу и волю, как была их природа: сначала за взлом таких случайных лачуг, какие предлагались — сбивание беззащитных путников и тому подобное: затем за более смелые набеги и экскурсии; — пока вскоре, о чудо, они не стали великим народом; они проскакали по всей Азии, как сирокко; они грубо гремели в двери гордых принцев — беспокоя даже покой Желтого Императора на его троне.

Ну — но разве рост не задерживается, физически, так же как умственно и морально, когда жизнь вынуждена воспроизводить себя, поколение за поколением, среди неестественных условий трущоб и индустриализма? ... Можете ли вы питать людей ядами столетие за столетием и ожидать, что они сохранят подобие людей?

Они беспокоили Хань Гуан-у-ди; который мог сделать не больше, чем удержать свое против них и оставить их своему преемнику, чтобы тот разобрался с ними, как Кармически может быть предписано. Карма, имея, как можно сказать, один бдительный глаз на Рим и Европу, и какую потребность в наказании следует ожидать через некоторое время на том западном конце света, предоставила Хань Мин-ди этого Бань Чао; который, будучи многообещающим солдатом, был немедленно отправлен на тропу войны с гуннами. Затем начали происходить чудеса. Бань Чао прогуливался по Центральной Азии, как будто на своей утренней прогулке: никакой суеты; никакой спешки; мало сражений — но те, что были, удивительно эффективны, как можно заключить. Вскоре он оказался на берегу Каспия; и если он оставил каких-либо гуннов позади себя, их едва ли хватило бы на то, чтобы сделать больше, чем изредка залезть в карман. Он начал, когда римские провинции восставали, чтобы покончить с Нероном; в последний год Домициана, из своей каспийской штаб-квартиры он решил открыть Рим; и с этой целью послал эмиссара через Парфию, чтобы сесть на корабль в порту Вавилона для неизвестного Запада. Парфяне (которые были против того, чтобы две великие империи познакомились, потому что они делали на этом хорошее дело как посредники в римско-китайской караванной торговле), знали лучше, вероятно, чем открыто противостоять замыслам Бань Чао; но их агенты преследовали набережные в Вавилоне, подкупали идущих на запад шкиперов и убедили китайского посланника не идти дальше. Но я задаюсь вопросом, не достигло ли какое-то импульсное течение мира с востока на запад в то время, даже если его физическая связь или канал были таким образом оставлены незавершенными? Именно в тот самый год Нерва восстановил конституционализм и хорошее управление в Риме.

Бань Чао работал как будто по волшебству: казалось, не прилагал никаких усилий, но совершал все вещи. Почти сорок лет он держал эту огромную территорию в порядке, несмотря на огромную границу на севере и место размножения кочевых народов за ней. Все к северу от Тибета — это регион чудес. Там, где вы были осторожны, чтобы оставить только деревенского кузнеца под его раскидистым каштаном или трактирщика с женой ради будущих путешественников, дайте пройти столетию или двум, и их потомки будут как морской песок по количеству; они основали бы власть и гремели бы вниз в разрушительном набеге в Персии, Китае или Индии: будь то гунны, сяньби, жужани, турки, татары, тунгусы, монголы, маньчжуры: бог знает что еще, но все разрушители. Но что касается старых оригинальных гуннов, Бань Чао решил их проблему. С вещами и багажом он разобрался с ними; и, практически говоря, земля их отцов больше их не знала. Вытрите начинающуюся слезу! здесь ваша жалость неуместна. Не думайте о разрушенных коттеджах, покрытых виноградом; не о сожженных усадьбах; не о полях, превращенных в пустоши. Они жили в основном в седле; они были так же дома, убегая перед китайской армией, как и в другое время. Толчок здесь; хороший пинок там: так он разобрался с ними. Именно в европейских венах течет теперь их кровь — и гордится своим чистым неразбавленным арийством и нордизмом, без сомнения. Я полагаю, едва ли найдется народ в континентальной Европе без какой-то примеси этого; ибо они в конце концов завербовались во все набегающие армии и служили под любым знаменем и вождем.

Бань Чао чувствовал, что они принадлежат к (предположительно) варварским регионам к западу от Каспия. Да Цинь в будущем могла бы иметь дело с ними; по милости Божьей, Хань никогда не должна. Он мягко подтолкнул их через край; удалил их; вырезал рак из Азии. В следующий раз, когда они появились в истории, это было не на Хуанхэ, а на Дунае. Тем временем они обосновались в России; двинулись через Центральную Европу, подталкивая квадов и маркоманов против Марка Аврелия, а затем тевтонов всех сортов против всей границы Рима. В шестидесятые годы, для Хань Мин-ди, Бань Чао привел ту великую волну в движение на дальнем востоке мира. Трижды тринадцать десятилетий прошли, и она разбилась и растратилась в пене на дальнем западе: в том, что мы можем назвать Самой Первой Битвой на Марне, когда Аэций победил Аттилу в 451 году. Я могу думать только об одной вещи, которую он мог бы сделать лучше: отправить их на восток к отдаленным островам Тихого океана; но уже слишком поздно предлагать это сейчас. Но я задаюсь вопросом, что бы произошло, если бы Бань Чао удалось протянуть свою руку через них и пожать руки Траяну? Он не умер; мощь Китая не начала отступать от своих западных пределов, прежде чем мощь Рима при том великом испанце начала течь к своим пределам на востоке.

На протяжении большей части второго века Китай оставался статичным или ослабевающим. Его движение вперед, кажется, закончилось со смертью Бань Чао или в конце полуцикла, который Хань Гуан-у-ди начал в 35 году. Мы могли бы таблировать два параллельных цикла Хань, ради ясности, и отметить их точки пересечения, таким образом:

—Western Han Cycle, 130 years

—Eastern Han Half-Cycle, 65 yrs

—35 г. н. э. Открыт Хань Гуан-у-ди.

—Статичное и консолидирующее время до 67 г. н. э., тринадцать десятилетий со смерти Хань Чжао-ди. Введение буддизма в 65 году.

—Период побед Бань Чао; Золотой век Восточных Хань, длящийся до (примерно):



—100 г. н. э. конец «Дня» Восточной Хань; смерть Бань Чао.

—Продолжение Дня при этом и наступление Ночи при этом Цикле производят:

—Статичный, но ослабевающий период до:

—165, год, в который должен начаться новый День Восточной Хань. Должно быть видно слабое возрождение.

—197: год, в который должен закончиться главный или оригинальный цикл Хань. Мы должны ожидать начала падения. К или до:

—230, конца второго, слабого, Дня Восточной Хань, падение было бы завершено.

Теперь посмотрим, как это работает.

Первая дата, которую мы должны заметить, — 165. Что ж; в очень скудных заметках по китайской истории, которые мне удалось найти, два события отмечают эту дату; или, скорее, одно отмечает 165, а другое 166. Чтобы взять последнее первым: мы видели, что в знаменательной точке римской истории — в год вступления Нервы, 96 — Китай пытался открыть Рим. В 166 году Рим действительно преуспел в открытии Китая. Этот год также, как мы увидим, был знаменательным в римской истории. Вы можете назвать это полуциклом после другого; ибо, вероятно, послы царя Ан-Туна из Да Цинь, которые прибыли ко двору Хань Хуань-ди в Лоян в 166 году, были несколько лет в своем путешествии. Вы знаете царя Ан-туна лучше под его латинским именем Марк Аврелий Антонин.

Событие для 165 года — основание Даосской Церкви под полулегендарной фигурой ее первого Папы, Чжан Даолина; чьи прямые потомки и преемники правили Папами даосизма из своего Ватикана на горе Дракона-Тигра в Цзянси с тех пор. Они не рекламировали свои добродетели в своих именах, однако: мы не находим здесь Иннокентиев и Пиев: они все простые Чжаны; его правящее Святейшество — Чжан Шестьсот-какой-то-там. Именно у буддизма даосы взяли идею создания церкви из самих себя. Даосизм и буддизм с самого начала были яростно в разладе; и все же главное великолепие Китая должно было прийти от их внутреннего слияния. Чжу Си, величайший из философов Сун блестящего двенадцатого века н. э., говорит, что «буддизм украл лучшие черты даосизма; даосизм украл худшие черты буддизма: как будто один взял драгоценность у другого, а другой возместил потерю камнем». * Это точно: драгоценность, украденная буддизмом, была Голубой Жемчужиной Лао-цзы — Чудом и Природной магией; камень, который даосизм взял вместо этого, был священнической иерархией и церковной организацией, имитированной у буддистов, которая выросла при преемниках Чжан Даолина.

——— * Китайская литература: Г.А. Джайлс ———

Если Лао-цзы и основал какую-либо школу или орден, то они оставались совершенно тайными. Я полагаю, что его миссия была подобна миссии Платона, а не Будды: зарождать идеи, а не создавать братство. Ко времени Цинь Шихуанди любые представления, которые были дикими, экстравагантными и пышными, называли даосизмом; чего, возможно, вряд ли бы случилось, если бы за ними стояла даосская организация, хотя догматизировать здесь не стоит. Как бы то ни было, это по большей части было вдохновением, устремленным к высотам для лучших умов, а для масс (включая Цинь Шихуанди) — слухом о грандиозных вещах. После преемника Хань У-ди лучшие умы стали мыслить по-конфуциански, что было определенно хорошо для Китая в смутные времена до и после падения Западной Хань. Затем, когда пришел буддизм, даосизм снова вышел на передний план, подстегнутый к соперничеству этим новым конкурентом. Я полагаю, что деятельность Чжан Даолина примерно в 165 году представляет собой импульс национальной души к пробуждению под влиянием повторения полуцикла эпохи Восточной Хань. Какую реальность представляет собой Чжан Даолин, сказать невозможно: был ли он истинным учителем в своей степени, посланным Ложей, вокруг которого собрались легенды, или просто дилетантом в алхимии и магии. Вот история, которую рассказывают о нем; вы заметите в ней один или два эпизода, которые указывают на первую возможность.

Он удалился в западные горы, чтобы изучать магию, культивировать чистоту жизни и заниматься медитацией, неизменно отклоняя предложения императоров, желавших, чтобы он занял государственную должность. Лао-цзы явился ему в видении и дал трактат, в котором содержались указания по изготовлению «Эликсира Дракона и Тигра». Пока он готовил его, к нему явился дух и сказал: «На горе Песун есть каменный дом; под ним погребены Книги Трех Императоров (Яо, Шуня и Юя). Достань их, практикуй дисциплину, которую они предписывают, и ты обретешь силу восхождения на небо». Он нашел гору Песун и каменный дом; копал и обнаружил книги, которые научили его летать, покидать свое тело по желанию и слышать все, даже самые отдаленные звуки. В течение тысячи дней он дисциплинировал себя; богиня явилась к нему и научила ходить среди звезд; затем он научился рассекать моря и горы, повелевать громом и ветрами. Он сразился с королем демонов, чьи полчища бежали перед ним, «не оставляя следов своих уходящих шагов». Столь великую резню учинил он в той битве, что, как нам говорят, «различные божества с нетерпением поспешили признать свои ошибки». За девять лет он обрел силу восхождения на небо. Свои последние дни он провел на горе Дракона и Тигра, где в возрасте ста двадцати трех лет выпил эликсир и взмыл в небо средь бела дня, — сопровождаемый (я думаю, это был он) всей домашней птицей из своего двора, обессмертенной каплями, упавшими из чаши, когда он пил. Он оставил свои книги по магии, а также свой магический меч и печать своим потомкам; но я думаю, что гора Дракона и Тигра перешла в их владение лишь несколько столетий спустя.

Я полагаю, что рассказы о даосских сэннинах, или Адептах, если бы их пересказал какой-нибудь влюбленный в Китай Лафкадио, стали бы лучшим сборником сказок в мире; они открывают вселенную, столь восхитительно изобилующую укромными уголками с ошеломляющими возможностями — как, впрочем, и наша вселенная, — только не все ее тропы пригодны для путешествий. Очень легко кричать против суеверий, но мы на Западе лишь полулюди: мы утратили способность к изучению чудес и общению с запредельными вещами. Мы идем по своему узкому пути в никуда, надежно спеленатые в своих личных «я», или даже не столько идем, сколько лежим неподвижно, окуклившись в них; возможно, так оно и лучше, поскольку из-за отсутствия качества равновесия мы способны ходить с легкостью и достоинством не больше, чем медуза — выступать в роли Блондена на канате. Китай в своей пралайе и нехватке душ, возможно, впал в опасности своей большей свободы и в некоторые суеверия, которые справедливо назвать деградирующими: в наши Средние века, когда мы были в пралайе, мы были достаточно суеверны и, будучи неуравновешенными, впали в другие беды, которых Китай никогда не знал: черные тирании догматизма, массовые сожжения еретиков. Но когда Эго Гребневой Волны были в Китае, эта ее большая свобода позволила ей, среди прочего, достичь высочайших вершин в искусстве: Желтый Журавль был в ее распоряжении, и она не преминула взойти на небеса; у нее были проблески, о которых тосковал Вордсворт; она не была оставлена в одиночестве. Это лишь еще один удар по самому худшему из всех суеверий: небратству и нашей доктрине о превосходстве расы. Многие из этих историй — просто тауматолатрия: как о человеке, который вынимал свои кости и мыл их раз в тысячу лет; или о человеке, который наполнял рот зернами риса, выпускал их роем пчел собирать мед в долине, а затем снова впускал их в рот, как в улей, где они снова становились рисом — по-видимому, «подслащенным по вкусу». Но в других, кажется, есть ядро символизма и признания фундаментальных вещей. Был однажды человек — эта история есть в «Словаре китайской биографии» Джайлса, но я забыл его имя, — который разыскивал сэннина Хо Куана (возможно, его звали Хо Куан) и наконец нашел его в тыкве-горлянке, куда тот имел обыкновение удаляться на ночь. В это убежище Хо Куан пригласил нашего человека присоединиться к нему; и он смог это сделать, обнаружив, как только вошел, вполне прекрасный и просторный дворец. Три дня он оставался там, обучаясь, в то время как в Китае снаружи проходило пятнадцать лет. Затем Хо Куан дал ему посох и заклинание, чтобы произносить над ним; и велел ему идти своей дорогой. Он клал посох на землю, вставал на него верхом и произносил заклинание, и тот сразу становился драконом, на котором он мог сесть и лететь по небесам куда угодно. С тех пор в течение многих лет он был своего рода Духом-Хранителем Китая: внезапно появляясь везде, где была беда или нужда в помощи: на рассвете на горе Чжуннань у города Чанъань на севере; в полдень, может быть, у южного моря; в сумерках его можно было увидеть верхом на драконе над морскими туманами, катящимися над Янцзы — и все в один и тот же день. Но в конце концов, говорят, он забыл заклинание и обнаружил, что летит по облакам на простой ивовой ветке; и ветка вела себя так, будто Ньютон уже наблюдал то досадное яблоко; а сам он в свое время был разбит вдребезги о землю внизу. Здесь есть прекрасный символизм; задатки хорошей истории.

А теперь мы подходим к 197 году, «году, в котором (как указано в нашей таблице выше) должен закончиться основной или первоначальный цикл Хань» и в котором «мы должны ожидать начала упадка». Империя, как это бывает с империями, сейчас очень стара: четыреста сорок с лишним лет с тех пор, как Цинь Шихуанди основал ее; такая же старая, как Рим (со времен Юлия Цезаря), когда Восток и Запад разделились при Аркадии и Гонории; почти на три столетия старше, чем Британская империя сейчас; — циклическая сила иссякает, центростремительность почти растрачена. В эти сто девяностые годы мы видим двух братьев, не являющихся выдающимися личностями, ссорящихся за трон: кто имеет глаза, чтобы видеть, теперь может заметить, что дни Хань сочтены. Все заканчивается в 220 году, за десять лет до третьего полуцикла (и, следовательно, второго «дня») серии Восточной Хань; не осталось достаточно сил, чтобы довести дело до 230 года. Хань Сянь-ди, выживший из двух вышеупомянутых братьев, удалился в частную жизнь; династия подошла к концу, и империя раскололась на три части. В Сычуани принц Хань основал небольшой нестабильный трон; другой отправился в Армению и стал там великим человеком; но в Лояне, столице, Цао Цао, человек, который спровоцировал падение Хань, посадил своего сына Вэй Вэнь-ди на трон.

Он был очень типичной фигурой, этот Цао Цао: человек, предвещающий распад. Вы не сможете далеко уйти в китайской поэзии, не встретив упоминаний о нем. Он поднялся во время правления последней Хань — периода Цзянь-Ань, как его называют, с 196 по 221 год, — благодаря превосходству энергии и хитрости, пройдя путь от дикого беспорядочного юноши, проводившего время в качестве прихлебателя без определенного положения при дворе — сына человека, усыновленного главным евнухом, — до премьер-министра, командующего огромными армиями (у него в одно время, по словам доктора Г.А. Джайлса, было под ружьем до миллиона человек), отца императрицы; обладателя верховной власти; затем ниспровергателя Хань и основателя династии Вэй. Цивилизация стала дряхлой; и такой сильный дикарь мог играть судьбами государств. Но он не смог удержать империю вместе. Центробежные силы были сильнее Цао Цао.

Циклы и все остальное здесь становятся запутанными. Период с 220 по 265 год — примерно полуцикл, заметьте, от 196 года и начала времени Цзянь-Ань, или конца основного цикла Хань — известен как время Саньго, или Троецарствия: его летописи читаются как Фруассар, говорят они; веселые с набегами, вылазками и тревогами. Это был бунт жизни, дезорганизованной в трупе, когда организованная жизнь ушла. Великий исторический роман, посвященный этому времени — говорят, не уступающий Скотту, — еще ждет перевода. Затем, в порядке реакции, последовал еще один полуцикл (примерно) воссоединения: невоинственный период робкой политики и сверхизысканного женоподобного двора; это было, по словам профессора Харпера Паркера, «великое время каллиграфии, изящной словесности, вееров, шахмат, пьянства и сочинения стихов». Затем, в начале четвертого века, Китай снова раскололся: хитрые женоподобные китайские дома правили на Юге; а на севере — дикая смесь династий: турецких, тунгусских, татарских и тибетских — даже некоторые реликты гуннов: иногда по одной, иногда полдюжины все вместе. Каждая варварская раса поспешно перенимала что-то от китайской культуры и в свою очередь придавала ей некоторые дикие энергичные качества, которые очень хорошо видны в северном искусстве того периода: сильные, свирепые, драматические пейзажи; Природа, написанная в ее внезапных и ужасающих настроениях. Китай все еще был в манвантаре, хотя и под обскурацией; он все еще черпал свою долю душ Гребневой Волны: были великие люди, но из-за отсутствия координации они не смогли создать великую империю или нацию. Итак, здесь мы можем оставить ее на пару столетий. Почему именно энергия Гребневой Волны была отозвана в 220-х годах, заставив ее расколоться тогда, мы увидим вскоре. А теперь вернемся в Рим, ко времени смерти Бань Чао, изгнавшего гуннов, и концу одного славного полуцикла Восточной Хань.

По мере того как Китай приходил в упадок, Рим поднимался. Бань Чао умер в начале правления Траяна, первого великого римского завоевателя со времен Юлия Цезаря; и только Каспийское море, и, возможно, несколько лет, отделяли восточные форпосты Траяна от западных форпостов Хань. Нам не нужно задерживаться на этом испанце дольше, чем чтобы отметить, что здесь был случай, когда великие военные способности имели практическую ценность: Траян использовал свои для служения величию своего государственного управления; только генерал первого класса мог привести армию к новому конституционному режиму. Солдаты назначали Цезарей с той самой ночи, когда они выбрали старого Клавдия в его носилках; теперь пришел Цезарь, который мог поставить солдат на место. За его девятнадцатью годами правления последовали двадцать один год Адриана: поистине великого императора; мастера государственного управления и странного сгустка противоречий, чью частную жизнь гораздо лучше не исследовать. Он был могучим строителем и великолепным украшением городов; все, что оставалось несистематизированным в августовской системе, он свел к совершенной системе и порядку. Его законы были превосходны и гуманны; он ввел специальную подготовку для государственной службы, что принесло огромную экономию в общественных делах: чиновники больше не должны были получать свои посты по императорскому назначению, что могло быть мудрым или нет, а благодаря своей собственной проверенной эффективности в работе. Затем последовали золотые двадцать три года Антонина Пия, с 138 по 161 год: время мира и силы, с мудрым и святым императором на троне. Цветок Рима теперь был в полном расцвете: городская, отполированная и упорядоченная цивилизация покрывала весь простор империи. Адриан издавал законы для угнетенных: у вас больше не было власти жизни и смерти над своими рабами; они были защищены законом, как и другие люди; вы не могли даже обращаться с ними сурово. Правда, существовало рабство — язва; и были гладиаторские игры; мы можем чувствовать себя благочестиво превосходящими, если хотим. Но было много и гуманизма. Не было пролетариата, постоянно находящегося на грани голодной смерти, как в Европе девятнадцатого и двадцатого веков. Если мы можем оглянуться назад сейчас и сказать: «Там был тот, этот или иной признак надвигающегося распада; это не могло длиться вечно», — нам будет также удивительно легко, две тысячи лет спустя, быть столь же мудрыми в отношении этих нынешних «благодатных» лет. Пожалуй, можно с уверенностью сказать — как, я думаю, говорит Гиббон, — что тогда среди большего числа людей было больше счастья, чем когда-либо в христианском мире с тех пор. Гиббон подсчитал, что рабов было вдвое больше, чем свободных граждан: мы знаем, что их число было огромным — что было не редкостью, когда один человек владел несколькими тысячами. Но с ними хорошо обращались: часто они были высокообразованными; могли стать свободными без непреодолимых трудностей — их положение, возможно, было сравнимо с положением рабов в современной Турции, которых оскорбляют, если вы называете их слугами. Гиббон оценивает население в сто двадцать миллионов; многие авторитеты считают эту цифру слишком высокой; но Гиббон вполне может быть прав или даже ниже отметки — и это может объяснить быстрый упадок, последовавший за эпохой Антонинов. Ибо я подозреваю, что слишком большое население — это большая опасность, что в такие времена в воплощение устремляются толпы, помимо тех, кто имеет полное право называть себя человеческими душами; — что максима «меньше детей, но лучше» основана на глубоких и оккультных законах. Китай в свои великие дни, по-видимому, никогда не имел более пятидесяти-семидесяти миллионов: нынешние огромные цифры выросли только после маньчжурского завоевания.

В Риме второго века не было большого подъема творческого интеллекта и воображения: мало примечательных произведений в литературе после смерти Траяна. Величайшие энергии уходили в строительство; особенно при Адриане. Время было в основном статичным — хотя и золотым. Были огромные и богатые города, и они были прекрасны; было огромное богатство; ровная и широко распространенная культура, придававшая сладость и свет жизням миллионов — по расе британцев, галлов, мавров, азиатов или кого угодно еще, но все гордились тем, что они римляне; все разделяли благословения римского гражданства и мира. Не без самоуправления, впрочем, в местных делах: так мы находим валлийские кланы в Британии все еще с королями и, что еще страннее, со своими собственными сенатами.

Это был тихий и совершенный момент на вершине цикла: момент, который предшествует спуску. Старый импульс завоевания вспыхнул почти в последний раз при Траяне, чьи завоевания мудрый Адриан мудро оставил. Именно при нем и при первом Антонине империя стояла в своей совершенной и окончательной форме: ни растущая, ни уменьшающаяся; ни в наступлении, ни активно в обороне. Теперь вспомните циклы: шестьдесят пять лет манвантары при Августе и Тиберии — с 29 г. до н.э. по 36 г. н.э. Затем шестьдесят пять лет в основном пралайи с 36 по 101 год; и теперь еще шестьдесят пять лет манвантары при Пяти Хороших Императорах (или трех из них), с 101 по 166 год.

Но почему вы спрашиваете, остановиться на 166 годе? Разве Марк Аврелий, лучший из них всех, не должен был править до 180 года? Он должен был; и все же перемены произошли в 166 году; после этого года Рим стоял в обороне, пока не пал. Именно в том году, вы помните, посланники короля Ань-дуня (Аврелия) достигли Лояна через Бирму и море.

Но заметьте вот что: Домициан был убит, Нерва взошел на трон, и Рим получил возможность снова свободно дышать за пять лет до того, как должен был закончиться полуцикл теней: два года Нервы и первые три года Траяна мы можем назвать заимствованными зарождающейся манвантарой из сумерек пралайи, которая проходила. Теперь, если бы мы воспринимали строгость циклов au pied de lettre, мы бы немного беспокоились о последних пяти годах той манвантары; мы ожидали бы, что они, по крайней мере, будут наполнены предзнаменованиями грядущего зла; мы ожидали бы найти в них темную компенсацию за пять ярких лет в хвосте старой пралайи. Ну что ж, циклы иногда имеют прекрасный способ оправдывать ожидания. Ибо посмотрите, что произошло:—

Марк Аврелий взошел на трон в 161 году: человек известный, не неиспытанный; тот, кто, безусловно, сохранил бы Золотой Век — если бы его можно было сохранить. Великий в действии, святой в жизни и идеалах: чего еще мог желать Рим? Или чего ей было бояться? Король — это представитель человека: должно быть, это был чудесный Рим, заметим мимоходом, которым правили, с которым шли и который любили те два святых философских Антонина на троне. Ничто, казалось бы, не могло быть более обнадеживающим. При таких обстоятельствах это была довольно подлая шутка со стороны отца Тибра (которому молятся римляне), что не прошло и года, как он должен был сеять беды для своих почитателей: разлиться, неблагодарный, и смыть значительные части своего города; опустошить поля и уничтожить людей (опять же, цитируя Маколея); утопить скот оптом и вызвать нехватку продовольствия. И он лишь дает намек другим богам, кажется; которые не медлят последовать его примеру. Землетрясения — следующее дело; затем пожары; затем приходит Вельзевул с нашествием насекомых. Этому нет конца. Легионы в Британии — после всего этого долгого мира и порядка — становятся игривыми: напомните им о древних и прибыльных временах, когда можно было ловить большую рыбу в мутной воде; — и пытаются склонить своего генерала к восстанию. Затем парфянский Вологез видит свой шанс; объявляет войну, уничтожает римскую армию и захватывает Сирию. Вер, со-император по некоторой слишком щедрой неразумности, которая остается своего рода восхитительной ложкой дегтя в характере Аврелия, показывает свою доблесть против парфян — принимая свое командование как шанс для роскошного кутежа вне досягаемости и надзора своего сурового коллеги; — и дела на Востоке шли бы действительно плохо, если бы не Авидий Кассий, второй в командовании у Вера. Этот Кассий возвращается победителем в 165 году и приносит в своем следе бедствие, худшее, чем любые парфяне: — после битвы, убийства и внезапной смерти приходят чума, мор и голод. В 166 году первая из этих трех последних вспыхнула, опустошила Рим, Италию, империю в целом; последовал голод — казалось, что конец всего сущего близок. Это был первый удар катаклизма, который погубил Рим... Затем пришли квады и маркоманы, подталкиваемые гуннами, гремящие в двери Паннонии; и следующие одиннадцать лет Аврелий был занят борьбой с ними. Затем Авидий Кассий восстал в Азии — но вскоре был убит. Затем христиане вышли из своей безвестности, проповедники того, что казалось антинациональной доктриной; и мудрый и благородный император оказался вынужден обращаться с ними сурово. Он был мудр и благороден — это неоспоримо; и он действительно обращался с ними сурово: мы можем сожалеть об этом; как, должно быть, сожалел об этом он тогда.

Так что правление знаменует собой определенный поворотный момент: тот, в который империя начала приходить в упадок. В нем появились три основные причины гибели древнего мира: первая из эпидемий, обезлюдивших его; первое вторжение варваров, разрушившее его извне; новая религия, которая со своей лояльностью прежде всего церкви, imperium in imperio, подорвала римский патриотизм изнутри. Преследование христиан Нероном было на другой основе: безумная жажда жестокости, чувственность, которая находит удовлетворение в наблюдении за пытками: в этом не было ни государственного искусства, ни религии; но здесь римское государство увидело угрозу себе. Ему действительно угрожали; но жаль, что Аврелий не смог найти другого пути.

Сам по себе он был кульминацией всего доброго, что было в Риме: стоик и лучший плод стоицизма — который был лучшим плодом философии, не озаренной (как я думаю) духовным светом мистицизма. Он практиковал все добродетели; но (возможно) мы не находим в нем того знания Внутренних Законов и Миров, которое одно может сделать практику добродетелей спасительной энергией в жизни наций, вдохновением великих эпох и пробудителем скрытого бога в творческом воображении человека. Бремя его «Размышлений» — самообладание: убеждение себя в том, что он выше власти малых и великих жизненных невзгод; — это значит стоять в обороне; но духовный Мировой Завоеватель должен выступить вперед и пронести свои победоносные армии по всем континентам мысли. В писаниях Аврелия чувствуется скрытая печаль. Он жил великой и благородной жизнью ради мира, который не мог спасти... который не мог быть спасен, насколько он знал. Он умер в 180 году; и другой Нерон, без художественных инстинктов Нерона, взошел на трон в лице его сына Коммода; пралайя, военное правление, распад — все это определенно началось.

В древности манвантара началась в Западной Азии где-то около 1890 г. до н.э.; длилась пятнадцать столетий, как это обычно бывает; и уступила место пралайе около 390 г. до н.э.; а та, в свою очередь, должна была закончиться в 220 г. н.э. или около того. Мы должны, если бы у нас была уверенность в этих циклах, ожидать, что то, что осталось от Гребневой Волны в Европе, будет блуждать, мерцая, на восток примерно в это время. До сих пор она была в двух из трех мировых центров цивилизации: в Китае и в Европе; теперь на несколько столетий она должна была разделиться между тремя. — Я поливаю сад и получаю хороший поток из крана, что дает мне чувство внутреннего мира и удовлетворения. Внезапно хороший поток уменьшается до жалкого ручейка, и все мое счастье исчезает. Я смотрю на восток, на следующий сад внизу на склоне, и вижу своих соседей, занятых там: их кран открыт и течет по-королевски, и я знаю, куда уходит вода. Западноазиатский кран должен был быть открыт в 220-х годах; теперь наблюдайте за брызгами из спринклеров в китайском и римском садах. В те 220-е годы мы видели, как Китай раскололся на три части; и казалось, что манвантара закончилась. Я пока не буду смотреть на Западную Азию, а оставлю это для будущей лекции. Но в Европе с Марком Аврелием умер почти последний итальянец, которого можно было назвать Эго Гребневой Волны. Циклические силы, изношенные и старые, не произвели после этого никакого порядка, на который можно было бы опереться: события следовали одно за другим беспорядочно и вяло; — но именно иллирийские легионы посадили его на трон. Заметьте эту Иллирию: это то, что мы скоро привыкнем называть Югославией. Восемнадцатилетнее правление Севера, с 193 по 211 год, было единственным сильным, почти единственным не позорным, до 268 года; к тому времени римский мир был в анархии, расколот на десятки, с императорами, вырастающими повсюду, как грибы. Затем последовала череда сильных солдат, которые восстановили единство: Клавдий Готский, иллирийский крестьянин; Аврелиан, иллирийский крестьянин; Тацит, римский сенатор, всего на один год; Проб, иллирийский крестьянин; Кар, иллириец; затем величайший из всех государственных деятелей со времен Адриана, который переосновал империю по новому плану — иллириец, начавший жизнь как раб Диокл, поднявшийся до солдата Диокла и, наконец, в 284 году, увенчанный тиарой Диоклетиан, правящий со всем блеском, тайной и величием восточного Царя царей. Именно он почувствовал циклический поток и перенес свою столицу в Никомедию, которая находится примерно в пятидесяти милях к югу и востоку от Константинополя.

Нельзя говорить об иллирийском цикле; скорее только о том, что Гребневая Волна оставила там ряд сильных людей, когда она двигалась на восток к Западной Азии. Интеллект империи в том третьем веке и духовная сила — все воплотилось в римских западноазиатских центрах: в Египте, Малой Азии и Сирии, как мы увидим через мгновение. Но вы заметите, насколько прекрасно упорядочены в географическом смысле движения Волны в римском мире и эпохе: начинаясь в Италии в первом веке до н.э.; переходя на запад в Испанию около 1 г. н.э. — и в Галлию тоже, хотя там разжигая главным образом материальное и индустриальное величие; проходя через Италию снова в конце первого и во втором веке, во времена Флавиев и пяти Хороших Императоров; затем в третьем, как лебедь, летящий на восток, с одним крылом, материальным, простертым над Иллирией, поднимающим там могучих солдат и администраторов, и другим, духовным крылом, над Египтом, там раздувающим (как мы увидим) огни эзотеризма в пламя.

Ибо именно в том третьем веке, когда бедствие за бедствием поглощало мощь и престиж Рима, возникло самое сильное духовное движение всего римского периода. История не стала бы уделять много внимания году, в котором родился носильщик в Александрии; поэтому дата рождения человека, к которому мы сейчас переходим, неизвестна. Однако это было не позднее 180 года, поскольку среди его учеников был по крайней мере один человек, родившийся не позднее 185 года. Согласно Евсевию, он родился христианином, и Е.П. Блаватская в «Ключе к теософии» кажется, принимает или, по крайней мере, не противоречит этому взгляду. Я думаю, она часто позволяла популярным взглядам на второстепенные вещи проходить мимо из-за нехватки времени и немедленной необходимости противоречить им. Но Евсевий (о котором она много говорит, и ничего из этого не является комплиментом его правдивости) является, я полагаю, единственным авторитетом в этом вопросе; и ученые с тех пор нашли веские основания предполагать, что он путал этого человека с другим человеком с тем же именем, который действительно был христианином; тогда как (считается) этот человек им не был. Как бы то ни было, мы почти ничего не знаем о нем, кроме того, что он начал жизнь как носильщик, с работой по переноске товаров в мешках; откуда он получил прозвище Саккофорос, позже сокращенное до Саккас — из чего вы к этому времени уже догадались, что его личное имя было Аммоний. Мы знаем также, что в начале третьего века он собрал вокруг себя учеников и учил их доктрине, которую называл Теософией; очень правильно, поскольку это была и есть Мудрость богов или божественная Мудрость. Эклектическая система, как говорят; в которой истины всех таких философий и религий, которые попадались под руку, были подогнаны друг к другу и изложены. Но на самом деле все это было лишь связующим звеном его учения: Теософия, тогда как и сейчас, эклектична только в том смысле, что некоторая истина из нее лежит в основе всех религий и систем; которые они получают от нее, а она от них — ничего.

На протяжении всей долгой западноазиатской пралайи — Западная Азия включает Египет — семена Эзотерической Мудрости оставались в тех краях; им не хватало витализации, потому что мировые токи тогда там не играли; но они выжили в Египте со времен древних Египетских Мистерий; и как в Индии вы могли найти людей, которые знали о них, но не знали, как использовать их для возвышения мира, — так, несомненно, вы должны были найти таких людей в Египте во время Птолемеевского и римского периодов. Отсюда утверждение Диогена Лаэртского, что Теософия Аммония Саккаса возникла у некоего Пот Аммуна, жреца времен Птолемеев: который, возможно, был одним из тех, кто передавал доктрину в тайне. Семена были там, значит; и теперь, когда Гребневая Волна возвращалась в Западную Азию, Аммоний смог оживить их; и он сделал это. Но она еще не совсем вернулась; поэтому он не сделал ничего публичным. Он ничего не писал; у него был свой круг учеников, и то, чему он учил, можно узнать от них. Среди них был Ориген, который родился или стал христианином; но который привнес в свое христианство или подчеркнул в нем много здравого теософского учения; очень вероятно, что он был уполномочен захватить христианство или какую-то его часть для истины. Здесь я могу предложить небольшое объяснение того, что могло озадачить некоторых из нас: вспомните, что г-н Джадж где-то говорит, что Реинкарнация была осуждена Константинопольским собором; и что в серии ученых статей, которые недавно появились в THE THEOSOPHICAL PATH, покойный преподобный С.Дж. Нилл противоречил этому утверждению. Истина, кажется, такова: Ориген учил, если не Реинкарнации, то по крайней мере предсуществованию душ; и, говорит Encyclopaedia Britannica: «Это правда, что многие ученые отрицают, что Ориген [читай: его учения] был осужден этим собором [Константинопольским, 553 г. н.э.]; но Мёллер справедливо утверждает, что осуждение доказано».

Другим учеником Аммония был Кассий Лонгин, родившийся в 213 году в Эмесе (Хомс) в Малой Азии. Позже он тридцать лет преподавал платонизм в Афинах; затем в 260-х годах отправился на восток ко двору Зенобии в Пальмире — чья блестящая империя, хотя и пала перед иллирийцем Аврелианом, была знаком своего времени, что Гребневая Волна вернулась в Западную Азию. Лонгин стал ее главным советником; именно по его совету она сопротивлялась Аврелиану — который помиловал арабскую царицу и, после того как она прошествовала по Риму в его триумфе, стал очень хорошими друзьями с ней; но приговорил ее советника к смерти. Но Лонгин, я думаю, не смог следовать путями, проложенными для него его Учителем: мы находим его в разногласии с преемником этого Учителя.

Кем был Плотин, родившийся от римских родителей в Ликополе в Египте. Именно из его сочинений мы получаем лучший отчет о доктрине Аммония. Он был с последним до 243 года; затем присоединился к экспедиции Гордиана III против Персии с целью изучения персидской и индийской философий у их источника. Но Гордиан был убит; и Плотин, после пребывания в Антиохии, направился в Рим и открыл там школу. Это было в так называемую Эпоху Тридцати Тиранов, когда центральное правительство было наиболее слабым. Галлиен был императором в Риме, и каждая провинция имела своего собственного императорка — это было до того, как иллирийские солдаты-крестьяне снова поставили дела на ноги. Ленивое, эксцентричное существо, этот Галлиен; говорит Гиббон: «В каждом искусстве, за которое он брался, его живой гений позволял ему преуспеть; и, поскольку его гений был лишен суждения, он брался за каждое искусство, кроме важных — войны и управления. Он был мастером нескольких любопытных, но бесполезных наук, готовым оратором, элегантным поэтом, искусным садовником, отличным поваром и самым презренным принцем». Тем не менее, у него была любопытная высшая сторона его натуры, с помощью которой он мог бы сделать много для человечества — если бы он когда-либо удосужился выдвинуть ее на передний план. Он и его жена были глубоко заинтересованы в учениях Плотина. Таким человеком иногда можно «управлять» и сделать инструментом великих свершений: болото, через которое местами есть твердые опоры; если вы сможете найти их, вы можете достичь твердой земли, но вы должны идти бесконечно осторожно. Это старая история о Принце с двойственной натурой и Посвященном, который пытается использовать его для спасения мира — и терпит неудачу.

Плотин знал, что делает. Разве не на прошлой неделе мы говорили о бесконечной потребности веков: оплоте Богов, который должен быть установлен в этом мире, откуда они могли бы проводить свои циклические набеги? Что пытался сделать Пифагор в свое время? — Основать Центр Обучения на Западе, в котором должны были преподаваться Законы Жизни: физические, ментальные, моральные и духовные. Он действительно основал его — в Кротоне; но Кротон был разрушен, и вся история следующих семи столетий пострадала от этого разрушения. Затем — это было через семь столетий после его смерти — возник Аммоний Саккас и снова начал все сначала; и оставил преемника, который смог продвинуть их вперед почти до той точки, где их оставил Пифагор. Ибо слава этой неоплатонической Теософии к этому времени распространилась по всей империи; и Плотин в Риме, пользующийся большим расположением Галлиена, был человеком, на которого были устремлены все взоры. Он предложил основать Пойнт-Лому в Кампании; которую назовут Платонополисом. Дела были хорошо налажены; император и императрица были полны энтузиазма — как ваши Галлиены будут, на четверть часа за раз, по поводу любого высокого проекта. Но некоторые из его министров были против этого; и он колебался; и откладывал; и думал о чем-то другом; и медлил; и вскоре был убит. А Клавдий, первый из иллирийских императоров, сменивший его, был слишком занят победой над готами, чтобы даже приехать в Рим — тем более он не мог уделять внимание духовным проектам. Два года спустя Плотин умер, в 270 году — и шанс не должен был представиться снова более чем на шестнадцать столетий.

Но неоплатонизм еще не был закончен, отнюдь нет. Плотин оставил преемника в лице своего ученика Порфирия, родившегося в Тире или Батанее в Сирии в 233 году. Вы видите, что все они были западноазиатами, по крайней мере по рождению: первые духовные плоды притока Гребневой Волны туда. Имя Порфирия изначально было Малх (арабское Малек, означающее «король»); но так как король был носителем пурпура, кто-то изменил его для него на Порфирий или «Пурпурный». В 262 году он отправился в Рим учиться у Плотина и был с ним шесть лет; затем его здоровье пошатнулось, и он удалился на Сицилию, чтобы восстановиться. В 273 году он вернулся — Плотин умер тремя годами ранее — и открыл свою собственную неоплатоническую школу. Он преподавал в течение последней четверти того века, пока иллирийские императоры разбивали захватчиков на границах или выскочек-императоров в провинциях. Без императорской поддержки никакой Платонополис не мог быть основан; и у тех иллирийцев не было времени думать о таких вещах — даже если бы у них были задатки для этого, чего у них не было: — свидетель тому казнь Лонгина Аврелианом. Время ушло для этой величайшей из всех побед: как оно могло уйти в наши дни, если бы не события в Чикаго в феврале 1898 года. Когда Порфирий умер в 304 году, он действительно оставил преемника; но теперь такого, который не заботился о Риме.

Это был Ямвлих, родившийся в Ливанском регионе; мы не знаем, в каком году; или много о нем вообще, кроме того, что он был аристократом и состоятельным человеком; и что он вел свою теософскую деятельность в основном из своего родного города Халкиды. Он умер между 330 и 333 годами; таким образом, в течение тринадцати десятилетий, с начала третьего века, эти четыре великих неоплатонических Адепта учили Теософии в римском мире — Аммоний в Египте; Плотин и Порфирий — рука Движения протянулась на запад, чтобы спасти, если их можно было спасти, римскую западную Европу — в самом Риме; затем, поскольку этого нельзя было сделать, Ямвлих в Сирии. Мы не слышим ни об одном человеке, которого можно было бы назвать преемником Ямвлиха; я полагаю, великая линия Учителей закончилась на нем. Тем не менее, как мы увидим, их импульс, или движение, или пропаганда не прекратились тогда: они не преминули протянуть руку в светскую историю и зажечь одну огненную динамическую душу на Императорском Троне, которая сделала все, что мог сделать Одухотворенный Богом Человек, чтобы спасти умирающий римский мир. Диоклетиан, этот великий, но совершенно неозаренный язычник, был мертв; новый порядок, который наконец ниспроверг Рим, был установлен Константином; и Дом Константина, со всем, что это подразумевало, был у власти. Но за год или два до смерти Ямвлиха случилось так, что Великая Душа опередила Дом Константина и (как можно сказать) тайно воплотилась в нем ради Дела Богов и Возвышенного Совершенства. И к нему, в его одинокой и пустынной юности, содержавшемуся в заключении или плену христианином на троне, пришел некий Максим из Смирны, ученик Ямвлиха; — и зажег в душе принца Юлиана то божественное знание Теософии, с помощью которого он впоследствии предпринял свое блестящее и трагическое усилие ради Небес.

XXII. НА ВОСТОК!

Точка, из которой мы отправляемся сегодня вечером, — это, по времени, 220 год н.э., по месту — Западная Азия: 220, или вы можете назвать это 226 — шестьдесят пять лет, полуцикл, после 161 года и восшествия на престол Марка Аврелия; и вместе с тем, в Риме, начало сезонов, предвещающих упадок. Итак, теперь мы в 226 году; посмотрите внимательно вокруг; отметьте свое местонахождение — ибо здесь нет отдыха. Вы видели? вы отметили? Снова вперед, я умоляю вас; и поспешно. И, пожалуйста, назад: играя, так сказать, в краба во времени; и не довольствуясь, пока вся пралайя не будет пропущена, и вы не окажетесь на дальнем берегу, в закате старшего дня: глядя теперь вперед, в будущее, из 390, возможно, 394 г. до н.э.; сначала через полуцикл персидского упадка — длинные меланхоличные пески и галька, к — там, на краю великой бледной воды — тому июлю 330 года, когда подлый сатрап Бесс убил своего короля, Кодомана, последнего из Ахеменидов, тогда в бегстве от Александра; — и Дом Кира и Дария подошел к концу. Какое это было время, которое дрейфовало в Лимб тогда! Одна единица истории; одна фаза жизненной истории мира! Она видела всех тех сотрясающих мир Тиглатпаласаров на востоке; всех тех гордых Осирифицированных царей у Нила; — и теперь все было кончено; умерло в своей последней твердыне, Персии, и не было больше места, где оно могло бы возродиться; и, после приличного полуцикла лежания в состоянии под выродившимися потомками великого Дария, было погребено (катаклизмические похороны!) под оползнем эллинистического македонизма. Его старая цивилизация, давно дряхлая, ушла, и был наложен новый вид с запада; — Вавилон был воспоминанием, смутным и великолепным; — ассириец пал и никогда не должен был возродиться: — Египет фараонов пал навсегда и навеки; — арийская Персия была захвачена;—

«Иран действительно ушел, со всей своей розой, И семикольцевой чашей Джамшида, где никто не знает:»



— И ангел, который записывал их дела и проступки, написал Tamam на последней странице, посыпал песком чернила — закрыл том и убрал его на полку; — и с «Слава Богу, с этим покончено!» устроился вздремнуть на шестьсот десять лет.

Ибо что ему было делать с тем, что последовало? С пиром Александра в 324 году — когда более десяти тысяч пар, женихи все македонцы, невесты все персиянки, были объединены: что ему было делать с новой расой, которую молодой Ахилл Redivivus таким образом предложил создать? Это были просто македонские дела, которые должен был записать его брат-ангел Европы; как и смерть Александра, и его грандиозные планы, которые ни к чему не привели. Западной Азии теперь не было; только Европа: все было европейским и эллинизированным до границ Индии, с периодическими переливами за их пределы; — точно так же, как долгое время спустя Испания была провинцией Западной Азии; и точно так же, как Египет сейчас погружен под европейскую власть.

Только беда в том, что семя чего-то родного всегда остается в регионах, столь переполненных чуждой культурой; и Александр никогда не мечтал о том, что может лежать в покое, способное возродиться со временем, в горах Персиды, земле Ахеменидов, вне пути восточного марша его фаланг; — или, действительно, в тех широких пустынях на юге, выжженной Аравии, которую никто, кроме дурака — а Александр таковым не был — не стал бы беспокоить или думать о завоевании: что-то, что должно в свое время восстановить Западную Азию над всем Эллинством, в самой Македонии и на Западе за Геркулесовыми столпами и пределами мира. Но пусть будет так: это не должно никого беспокоить в этом 324 году до н.э.! Только помните, что «то, что было, будет снова, и нет ничего нового под солнцем».

В этом изучении сравнительной истории обнаруживаешь через некоторое время, что существует очень мало дат, которые имеют значение, и их очень легко держать в уме. Одни и те же десятилетия важны везде; и это потому, что человечество едино, и как бы ни было разнообразно снаружи, внутренне вся история — это история одного Воинства Душ. Возьмем 320 г. до н.э. Александр мертв три года, но мир все еще вибрирует им. Чандрагупта Маурья только что основал свою династию и великую эпоху в Индии, которая должна продлиться свои тринадцать десятилетий до окрестностей 190 года. Селевк Никатор, единственный из македонских диадохов, который не развелся со своей персидской невестой, собирается основать для себя суверенитет в Вавилоне — который Сципион Африканский, тринадцать десятилетий спустя, вычеркнул из списка Великих Держав, когда победил потомка Селевка Антиоха при Магнезии — снова в 190 году; в это время римляне впервые ворвались в Азию. И именно в 190-х годах второй император Хань взошел на Трон Дракона, и началась славная эпоха Западной Хань.

Хотя Селевкиды некоторое время владели значительной частью империи Дария Гистаспа — и, за исключением Египта, всеми старыми имперскими центрами предшествующей манвантары, — они вовсе не принадлежат к Западной Азии; их история не западноазиатская, а европейская; они — часть той манвантары, чьи силы дрейфовали на Запад, из Греции в Италию. История всех македонских царств глубоко неинтересна. В них было достаточно греческого, чтобы поддерживать лоск; достаточно македонского, чтобы оставаться по сути варварскими; они впитали часть дряхлости цивилизаций, которые вытеснили — египетской и азиатской, — но души этих старых цивилизаций оставались в стороне. В Египте Птолемеев было до крайности мало египетского: те воспоминания и атмосфера великой древности, что сохранились, прятались в склепах и пирамидах; всё, что можно было увидеть, — это угрюмый фанатичный народ, презирающий своих завоевателей. Так же и в вавилонском царстве Селевка было мало свидетельств старой халдейской мудрости, или ассирийского могущества, или гордости и рыцарства персов. Это была Европа, оккупирующая Западную Азию, причем не лучшая Европа; и способная на это (как всегда бывает) лишь потому, что Душа Западной Азии временно отсутствовала. Селевкиды поддерживали имитацию величия в мишуре до 190 года и битвы при Магнезии, где победил Сципион; затем это было лишь песчаным замком царства, омываемым приливом, пока в 64 г. до н.э. Помпей не превратил то, что от него осталось, в римскую провинцию — ровно через тринадцать десятилетий после свадебного пира в Вавилоне; как раз тогда, когда заканчивалась великая эпоха Западных Хань, когда Август подумывал о своем рождении, а Викрамадитья (вероятно или возможно) — о начале своего блестящего правления в Удджайне. То, что взял Помпей — то, что осталось ему взять, — состояло только из Сирии; вся восточная часть империи Селевкидов давно исчезла.

В 255 году Диодот, селевкидский сатрап Бактрии, восстал и создал собственное царство; а чтобы царство могло стать империей, он пошел дальше по тропе войны. На восточных берегах Каспия он разгромил одно из бесчисленных кочевых племен туранского происхождения, которые обитают в тех краях, — двоюродных братьев, возможно, через несколько колен, наших друзей гуннов; еще более дальних родственников той ветви их расы, которая, так сказать, породнилась с высшими слоями и стала своего рода бедными родственниками аристократии, — циньцев, которые в то время завершали свое завоевание Китая. Таким образом, пока дальняя восточная ветвь семьи процветала, дальняя западная попадала в беду: я могу упомянуть, что этих дальних западников называли парнами; и что их вождь потешил свою гордость, приняв персидское имя Аршак, — точно так же, как, осмелюсь сказать, вы могли бы найти сейчас различных Джорджей Вашингтонов и Помпеев Великих, правящих империями в менее исследованных частях Африки. К югу от этой страны парнов лежит то, что сейчас является провинцией Хорасан, гористая местность; тогда это была селевкидская сатрапия, известная как Парфия, — также населенная туранцами, но более оседлого типа; сатрапом был Андрагор, который, подобно Диодоту в Бактрии (только не в такой степени), стал независимым от правящего Антиоха (II). У него Аршак нашел убежище после поражения от Диодота и провел там следующие семь лет: наслаждался ли он гостеприимством Андрагора или создавал ему проблемы, сей свидетель не ведает. Однако в 248 году он приступил к тому, чтобы убить его и воцариться вместо него. Два года спустя Аршак умер, и его брат Тиридат наследовал ему и продолжил это благое дело; он был изгнан Селевком II в 238 году, но вернулся, когда последнего вскоре после этого призвали на запад восстания. С тех пор Парфянское царство стало, как можно сказать, фактом природы; хотя до тех пор, пока не прошел полуцикл, оно было маленьким и незначительным, занятым в основном тем, что оживляло природный туранизм парфян свежими вливаниями парнов из северных степей. Затем, в 170 году, Митридат I взошел на престол и всерьез основал империю. Он воевал с Евкратидом Бактрийским и отвоевал у него часть территории. Он воевал на востоке вплоть до Инда; затем завоевал Мидию и Вавилонию на западе. В 129 году Деметрий II Никатор, правящий Селевкид, напал на сына Митридата, Фраата II, и был разбит; и земли к востоку от Евфрата окончательно перешли из-под контроля Селевкидов под контроль парфян.

Почему же тогда не считать этот приход парфян к власти манвантарными деяниями в Западной Азии? Почему низводить их и их деятельность до тусклости пралайи? Британская энциклопедия гласит:

«Парфянская империя, основанная завоеваниями Митридата I и восстановленная, однажды Митридатом II (Великим, ок. 124–88 гг. до н.э.), а затем Фраатом II (76–70 гг. до н.э.), была по всем внешним признакам продолжением Ахеменидского владычества. Так, Аршакиды начали принимать старый титул "Царь царей" (шаханшах современного Персии), хотя ранее на их монетах, как правило, была только надпись "великий царь". Официальная версия, сохраненная Аррианом в его "Парфике", возводит род этих кочевников-парнов к [Ахемениду] Артаксерксу II. В действительности, однако, Парфянская империя была совершенно иной, чем ее предшественница, как внешне, так и внутренне. Это было что угодно, только не мировая империя. Страны к западу от Евфрата никогда не признавали ее господства, и даже из самого Ирана Аршакидам подчинялась не более чем половина. Действительно, повсюду были вассальные государства, но реальные владения царей — провинции, управляемые их сатрапами, — состояли из довольно узкой полосы земли, простирающейся от Евфрата и северной Вавилонии через южную Мидию и Парфию вплоть до северо-западного Афганистана... Вокруг этих провинций лежало кольцо малых государств, которые, как правило, зависели от Аршакидов. Они могли, однако, частично перенести свою лояльность при возвышении новой силы (например, Тиграна в Армении) или римском вторжении. Таким образом, не без оснований парфянский период описывается в поздней персидской и арабской традиции как период "царей местных царств" — среди которых Ашканиды (т.е. Аршакиды) заняли первое место...»

«Может показаться удивительным, что Аршакиды не предприняли попытки включить малые государства в состав империи и создать великое и единое владычество, подобное тому, что существовало при Ахеменидах и было впоследствии восстановлено Сасанидами. Этот факт является самым ясным симптомом слабости их империи и малой власти, которой обладал их Царь царей. В отличие от своих предшественников и преемников, владычество Аршакидов было в высшей степени случайным образованием — государством, возникшим благодаря случайным внешним обстоятельствам и не имевшим твердого фундамента внутри себя или какого-либо внутреннего raison d'etre».

Туранское господство над Ираном имело право на существование лишь потому, что это было время пралайи. Когда человек умирает, жизнь не покидает его тело, но уходит то, что направляет и организует жизнь; тогда жизнь, неуправляемая и дезорганизованная, берет верх и бушует. Так же и с центрами цивилизации. Обычно обнаруживается, что в такие времена некая иностранная держава получает, как мы начинаем говорить, мандат (но от Закона) на управление этими мертвыми, спящими или дезорганизованными регионами — до тех пор, пока они снова не оживут и не приступят к выселению мандатариев. Стоит помнить об этом сейчас, когда мы предлагаем, согласно схеме головного ума, устроить для себя то, о чем раньше заботился Закон: нации, которые сейчас должны быть великими и гордыми мандатариями, когда-нибудь сами станут подмандатными; а те, кто сейчас подмандатны, тогда устроят свою судьбу за них; тут ничего не поделаешь: нельзя поймать Весну в ловушку или запереть Лето, чтобы он не ушел. Кажется, теперь мы должны верить в новую доктрину: что определенные "нордики" — это Высшая Раса, и вы должны быть голубоглазыми, крупными и светловолосыми, иначе вы никогда не пройдете через врата Петра. Однажды у нас появится какой-нибудь ученый изобретательный готтентот, который убедит нас, бедных остальных, в врожденном превосходстве готтентотства и в том, что нам лучше склониться! ... Но вернемся:

Парфяне оставались немногим более чем среднеазиатскими кочевниками: нечто среднее между гуннами, которые разрушали цивилизацию, и турками, которые культивировали ее изо всех сил (в манере среднеазиатских кочевников). Все их магнаты были туранцами; они сохраняли вкус к кочевой жизни; их армия и тактика боя были типа пустынных всадников: конные лучники, атакующие и стреляющие, разворачивающиеся и рассеивающиеся в бегстве, — на что не стоит полагаться, или остерегайтесь «парфянского выстрела». Они не были вооружены для ближнего боя; и были совершенно беззащитны зимой, когда погода ослабляла их тетиву. Правда, арийский Иран наложил на них свой отпечаток: так что вскоре их цари стали носить длинные бороды на манер Ахеменидов, приписывали себе ахеменидское происхождение, называли себя ахеменидскими именами. Они также приняли ахеменидскую религию Зороастра: так, но гораздо более искренне, авантюрно и с оперно-буффной суровостью. Цинь Шихуанди принял поиск Дао. В их владениях также был слой эллинистической культуры, и они переняли кое-что из этого. Когда они завоевали Вавилонию, было неизбежно, что они перенесут свою штаб-квартиру в эту самую богатую и густонаселенную часть своего царства — в Селевкию, естественную столицу, можно было бы предположить? — огромный эллинистический город, хорошо организованный для мировой торговли. Но пусть эти цари-кочевники придут туда со своей ордой, и что станет с упорядоченной гражданской жизнью? Кочевники плохо приспосабливаются к жизни в больших городах; они любят открытость своих вечных равнин, а узкие улицы и высокие здания раздражают их чувства. По этой причине, и, возможно, потому, что они осознавали свои недостатки, они избегали Селевкии; и построили себе громоздкий, разбросанный, нескладный Ктесифон на другой стороне Тигра, чтобы он стал их главной столицей — ибо у них их было много; они не могли долго оставаться на одном месте, а кочевали, как в старину. Тем не менее, греческую культуру нельзя было отрицать. Они чеканили монету, копируя надписи на монетах Селевкидов, и копировали их все хуже и хуже. Только после 77 г. н.э., и то лишь изредка, на парфянских монетах появляются надписи на арамейском языке. И все же иногда мы слышим о том, что их глубже затрагивала греческая культура. Ород I, тот самый, что разгромил Красса, говорил по-гречески, и при его дворе ставились греческие трагедии. Как и у кочевников в целом, парфянскому царю всегда было легко собрать большую армию и добиться поразительной победы; но, как правило, было невозможно удержать орду, собранную таким образом, вместе для прочных завоеваний; и, прежде всего, было невозможно организовать что-либо.

Но они сыграли свою роль в истории: нанеся удар, чтобы отсечь поток греческой культуры на восток. Под влиянием Александра она поднялась в Афганистан и спустилась в Индию; возможно, даже коснулась Ханьского Китая — вероятно, так и было. Я не думаю, что это прикосновение могло принести что-либо, кроме пользы в Индии и Китае, где культура была хорошо устоявшейся, более древней и во всех существенных отношениях более высокой, чем в Греции. Но в самой Персии дело обстояло иначе. Персия находилась под пралайей, в отступлении среди своих первоначальных гор; и погружение в эллинизм могло означать для нее забвение собственного исконного персизма. Подумайте: из двух великих центров западноазиатской культуры Египет попал под греческое, а затем под римское владычество; и старая египетская цивилизация стала, насколько мы можем судить, полностью делом прошлого. Когда Египет снова восстал при эзотерических султанах X века н.э., я не осмелюсь сказать, что ее новая слава была связана хоть чем-то с древней славой фараонов; но это был бы общий — как это очевидно — взгляд. Попав в пралайю, она не имела собственной позитивной силы, чтобы противостоять активному манвантарному влиянию грецизма при Птолемеях; и в римские времена она противопоставляла римлянам свой привнесенный грецизм, а не свой собственный древний и погруженный в небытие хемизм. Ее душа была похоронена очень глубоко, если она вообще осталась с ней. В Персии, с другой стороны, Западная Азия сохранила гораздо более четко свою культурную идентичность. Персизм был погружен примерно на тринадцать десятилетий под властью Селевкидов; затем вмешались парфяне, и топящие воды были отведены. У парфян не было высшей культуры, которую они могли бы навязать персам; тогда как у греков она была — потому что их культура была активной и находилась в манвантаре, в то время как культура самих персов была негативной, потому что находилась в пралайе. Можно грубо сказать, что нация под господством народа, более высоко или активно культурного, чем она сама, имеет тенденцию терять целостность своей собственной культуры — как это случилось в Ирландии и Уэльсе под английским правлением: они перенимают, не без ущерба, имитацию культуры своих правителей. Но под господством более сильного, но менее развитого народа они склонны искать убежище тем более остро в своих собственных культурных источниках: как это сделали финны и поляки под властью русских. Это отчасти объясняет разницу между Египтом и Персией на заре новой западноазиатской манвантары. Мы видели, что в первом семена были готовы прорасти, и проросли — в Аммонии Саккасе и его движении. Это были египетские семена; но почва и удобрения были настолько греческими, что цветок, когда он появился, казался не египетским, не западноазиатским, а неогреческим; и повернулся не к восходящему, а к заходящему солнцу. Новый рост примкнул к европейской манвантаре, которая уходила, а не к западноазиатской, которая должна была начаться. Персия была в другом положении.

Определенные события способствовали оживлению персидского семени внутри Парфянской империи. Одним из них был подъем юэчжей. В период между окончанием блеска Западных и началом блеска Восточных Хань эти люди консолидировали империю в Северной Индии и фигурировали там как Кушанская династия: их могущество достигло кульминации, вероятно, в правление Канишки. Они отвоевали у парфян некоторые из их восточных провинций — на самом деле, скорее сюзеренитет над ними, чем суверенитет, ибо парфяне легко относились ко всему, кроме земли, на которой они в данный момент лагерем стояли; и это вызвало изменение в центре парфянской тяжести, что было огромной помощью для персов.

Сердцем Персидского мира была провинция Фарс, или Персида, горная страна, лежащая к востоку от Персидского залива, между ним и Великой Персидской пустыней. Месопотамия, где находились Ктесифон, главная столица парфян, и Селевкия, их величайший город — самая богатая и густонаселенная часть их империи, — простирается на север от самой вершины залива, далеко от Фарса; и основные пути на восток из Месопотамии проходят значительно севернее последней, избегая ее гор и пустыни за ними. Таким образом, эта провинция удалена и хорошо приспособлена для поддержания ощутимой независимости от любой империи, не рожденной в ней самой. Парфянский указ никогда не действовал там сильно; как и мидийский в те дни, когда мидяне были у власти; хотя для той империи, как и для парфянской, она была более или менее номинально зависимой провинцией. Именно из этих гор пришел вождь в 550-х годах до н.э., чтобы свергнуть суверенитет мидянина Астиага и заменить его своим собственным ахеменидским персидским; и чтобы забрать персизм из горного Фарса и распространить его по всей Западной Азии. Назад в Фарс, когда пали Ахемениды, этот персизм отступил; там он сохранялся, оставаясь незначительным и обособленным в течение селевкидской и аршакидской эпох; вероятно, никогда не подвергаясь серьезной угрозе со стороны грецизма, даже во времена Селевкидов, потому что был так удален от торговых путей и армий. Завоевания юэчжей поставили Фарс еще ближе к периферии Парфии: перенесли центр последней более определенно в Месопотамию и закрыли пути на восток. Это изменение сделало Фарс более осознающим себя.

Но персы были повсюду во владениях парфян; и были там с тех пор, как впервые спустились со своих гор при Кире, чтобы завоевывать. В соответствии с тем, что я могу назвать Законом Циклических Обратных Волн, подъем юэчжей должен был повсюду всколыхнуть персидское чувство в них. Таким образом: импульс западной деятельности Хань У-ди прошел как оживление в юэчжей; и от них дальше, не в парфян, которые были лишь нереальностью и миражом империи, а в этих персов, истинных владельцев земли, чья очередь была быть оживленными. Они начали вспоминать теперь свое древнее величие; и обращать свои взоры к своим все еще полунезависимым родовым горам, откуда — осмелились ли они надеяться на это? — мог появиться другой Кир.

Затем пришел другой психический импульс с запада: когда восточные победы Траяна снова потрясли парфянскую мощь. Затем — вы помните, как был потрясен римский мир во время восшествия на престол Марка Аврелия: как Вологез воспользовался возможностью для атаки; как соправитель Вер пошел против него и наделал дел; как Авидий Кассий (который принес чуму в Рим) спас ситуацию. Делая это, он невольно даровал несметные блага персидским подданным Парфии. Он разрушил Селевкию в качестве карательной меры. Теперь Селевкия была культурной столицей Парфянской империи; и это был греческий город. Его культура была греческой; и греческая культура всегда была для персизма более серьезной опасностью и более постоянным сдерживающим фактором, чем парфянское невежество; ибо она подавляла и смущала, в то время как другая лишь игнорировала персидский дух. Поэтому, когда Селевкия была стерта с лица земли в 165 году, главный и реальный враг Национальной Души исчез. Персы больше не могли искать в эллинизме своего культурного вдохновения; не могли больше противопоставлять его свет парфянской тьме; они должны были найти вместо этого свет, подобающий их собственным душам, — и должны были смотреть в сторону горного Фарса, чтобы найти его. В течение полуцикла они поднялись. Они должны были подняться, как вы помните, в 220-х годах: десятилетии, в котором мы видели, как поток в Китае, как и в Риме, уменьшился. Проблемы начались в Риме в 162 году, на второй год правления Аврелия. 162 плюс 65 равно 227. В 227 году Персия восстала, и Парфия исчезла.

Во втором веке н.э. в Фарсе жил человек по имени Папак, сын Сасана, который взял своим девизом известные строки из Марло:

«Разве не прекрасно быть королем И с триумфом проехать через Персеполь?»



— Персеполь, конечно, исчез, и в пустыне остались только его огромные колонные руины; но поблизости вырос город Истахр, ставший тем, чем был Персеполь в старые ахеменидские времена, — сердцем и центром Фарса, который духовно является сердцем и центром всего Ирана. Папак решил, что заставит Истахр служить своей цели; и сделал это — и правил там в свое время, не имея ни одного парфянина, который сказал бы ему «нет». В 212 году он умер; и тем, чем он был и желал быть, стал в свою очередь его сын Ардашир, и даже гораздо больше. Этот Ардашир был очень занят тем, что вспоминал историю Ахеменидов: людей, подобных ему, из Фарса; людей, подобных ему, Единой и Единственной Истинной Религии: но, кроме того, завоевателей мира и Царей царей Ирана и Турана. И если они, то почему не он? — Итак, он берется за дело и из царя Истахра становится царем Фарса; а затем незаметно прибирает к рукам Карманию на востоке — пока новости о его деяниях не доходят до ушей его сюзерена Артабана, царя Парфии, которому это не нравится. Артабан недавно (в 217 году) получил в качестве возмещения ущерба около семи с половиной миллионов долларов от хорошо побитого римского императора; и не готов видеть, как его собственные подчиненные важничают, — поэтому свистит своей орде кавалерии и марширует на юг и восток, чтобы уладить дела. Три битвы, и Парфянская империя — дело прошлого; и Ардашир (который есть Артаксеркс), сын Папака, сына Сасана, восседает на великом престоле Ахеменидов.

Теперь это ключ ко всей истории Запада в те времена; и мы можем включить Западную Азию в Запад: мир шел на спад, и каждая новая фаза цивилизации была чем-то худшим, чем предыдущая. Я не могу не видеть вырождение, и с каждой эпохой — шаг дальше от древней истины: Рим с меньшим светом, чем Греция; Сасаниды — слабая копия Ахеменидов: знание Реальностей отступает все дальше в прошлое. Новый дух проникал с начала христианской эры, или с тех пор, как живое пламя последних выживших Мистерий было погашено. Это дух, от которого мы сейчас лишь мучительно пытаемся избавиться; он отравлял всю жизнь к западу от Китая с тех пор. Китай со своими странами-сателлитами, единственный в основном избежал его: я имею в виду дух религиозной нетерпимости.

Позор введения этого принадлежит не (как вы могли бы подумать) одному конкретному религиозному органу, а злу в человечестве; на которое, с тех пор как Мистерии были уничтожены, не было эффективного контроля. Краеугольный камень истинной религии — Божественный Дух, вездесущий в Природе; Божественная Душа в Человеке. С таким же успехом можно запретить остальным людям дышать воздухом, которым дышите вы, или ходить под вашими частными участками неба, как пытаться застолбить себе особые права на них! Вы не можете этого сделать, и первым инстинктом человека должно быть то, что вы не можете этого сделать. Но потеряйте из виду эти Божественные Вещи; потеряйте чувство, которое воспринимает их, их существенную универсальность, их неизбежную универсальность — и где вы? Что вы собираетесь делать с внутренней жизнью? — Что ж, из-за отсутствия реальности вы возьмете подделку: вы высидите какую-нибудь формулу слов; или, что еще лучше, возьмете формулу, уже высиженную, которая подвернулась под руку; назовете ее своим кредо или исповеданием веры; зафиксируете свою веру на ней как на высшей и непогрешимой, верном и надежном ключе к тайнам внутри и вокруг вас; — тогда вы можете вообще перестать думать об этих тайнах; словесной формулы будет достаточно; именно она, а не мысль, не действие, спасает. Я верю в — такое-то и такое-то расположение согласных и гласных; — и поэтому я спасен и в высшей степени превосходен; а вы, бедная рептилия, которая не обладает этим расположением, а каким-то другим и совершенно ложным — вы, слава Богу, прокляты. Вы потеряны; вы отправитесь в ад; я презираю и смотрю на вас с высоты особой милости Создателя Звезд и Солнц: как будто я уже лежу уютно на лоне Авраама и смотрю, как вы корчитесь и воете. Мистерии исчезли; на Западе не было Центра Света, из которого сущность мысли здравого смысла могла бы просачиваться, очищая год за годом умы людей; Теософии, великого антисептика, не было; поэтому такая дурь, как эта, пришла, чтобы занять ее место. Вы должны реагировать на это равнодушием, а на равнодушие — этим; — два полюса внутренней тьмы, и несчастное немыслящее человечество, колеблющееся между ними; — до тех пор, пока у вас нет Света. Что же тогда есть Свет? — Что ж, просто нечто, что вы не можете ограничить церковью или закупорить в кредо: и это утверждение, которое не нуждается в доказательствах вообще, потому что оно самоочевидно. Говорят, в английском Уилтшире однажды жил парень, который посадил изгородь вокруг своего поля, чтобы удержать кукушку от ее ежегодной миграции. Дух кукушечного огораживания пришел в первых веках н.э.

Это было совершенно неизвестно римскому государственному устройству. Какие бы внутренние вещи ни решил засвидетельствовать любой человек или нация, говорило римское государство, предполагалось, что они существуют; и могут быть провозглашены, если они не подрывают общественный порядок, на благо любого, кто в них нуждается. Было два исключения: друидизм; мы мельком упомянули возможную причину, почему он был запрещен в Галлии Августом; другая причина могла заключаться в том, что друиды цеплялись за воспоминания о великих кельтских — и, следовательно, антиримских — вещах, утраченных в прошлом. Другим исключением была первая историческая мировая религия, которая провозгласила доктрину: «Верь или будь проклят!»

Над порталами первого века н.э., говорит Е.П. Блаватская, написаны слова «Карма Израиля». Иудаизм никогда не пытался навязать себя миру как религия, которая родилась из него. Редко можно встретить здравые взгляды на еврейскую историю; это история и раса, которые вызывают крайние чувства. Маленький народ, первоначально изгнанный из Индии, который пережил восемь тысяч лет превратностей с тех пор; иногда, необходимо думать, высокие судьбы; — без сомнения, эпоха великолепия однажды при их великом царе Соломоне, или ком-то еще, за кого стоит традиционный Соломон; чаще всего, возможно, подчиненный своим могущественным соседям в Египте, Вавилоне или Ассирии, а в последнее время Риму: можно сказать, что, без сомнения, в конечном счете они были не лучше и не хуже остального человечества. У них были великие качества и соответствующие недостатки. У них были, как и у всех других рас, свои поборники Света, свои Пророки и мудрые Раввины; и в века тьмы их упрямый свирепый материализм, заключенный в догму и возведенный на высокие места в национальной религии. Их история была вознесена на дурную высоту — дурную для них и для остальных из нас — невежеством последних двух тысячелетий; в действительности, эта история, здраво понятая, а не собранная слишком много из их собственных записей, в полной мере объясняет их недостатки и их добродетели, и должна оставить нас не чрезмерно восхищающимися, ни небратски настроенными в обратном смысле. Они были людьми; что означает, подверженными человеческой двойственности, циклам света и циклам тьмы. Века после шестого века до н.э. были, как мы видели, циклом растущей тьмы для большей части мира. Положение евреев, маленького народа, окруженного великими, и поэтому всегда подверженного опасности быть растоптанным, усилило их национальное чувство до необычайного накала; и их религия была единственной прочной связью их национальности. Поэтому, в начале христианской эры, они были общеизвестно самым трудным народом для управления в римском мире. Исчезновение египетских Мистерий оставило тех египтян, которые все еще были египтянами, угрюмо фанатичными; но реакция на древнее величие удерживала этот фанатизм в стороне — энергии были в спячке: Египет, полностью завоеванный, отвернулся от мира и ни на что не надеялся. Но евреи поддерживали неистребимую надежду; они питали ею боевой дух, который яростно вошел в религию, бывшую для них единственной истиной, и которая возвышала их в их собственной оценке высоко над остальным человечеством. Римляне и египтяне одинаково поклонялись Богам, хотя называли их разными именами; но евреи ненавидели Богов. Создатель Сириуса и Канопуса и дальних пределов галактики был хорошим евреем, как и они сами, их исключительной собственностью; Он имел свою земную штаб-квартиру в Иерусалиме; говорил, полагаю, только на иврите и считал другие языки тарабарщиной; из всей этой земли интересовался только крошечным уголком на юго-восточном конце Средиземноморья; и из всех миллионов человечества только миллионом или двумя своего Избранного Народа. Я сразу скажу, что, учитывая их историю, и всеобщий упадок Мистерий, и сгущающуюся тьму века, нет ничего удивительного в их отношении. Многочисленные притеснения, многие завоевания — никогда не принимаемые ими самими — загнали их в самих себя и поддерживали их расовое самосознание на постоянной точке кипения; и все это ушло в их религию, которая компенсировала им неземным достоинством те унижения, которые они страдали на земле... Избранный Народ Господа! Это породило в них презрение к язычникам, для которого не было растворителя в римском государственном устройстве, римском гражданстве, римском мире. Среди них всегда должны были быть благородные протестанты. Простой народ — как показывает картина в Евангелиях — был вполне готов по-человечески брататься с язычниками и римлянами; но факт остается фактом: в то время, когда иудаизм породил христианство, этот узкий свирепый антагонизм ко всем другим религиям был официальной позицией еврейской церкви. Это был, возможно, самый темный момент в еврейской духовной истории; и это был момент, выбранный Учителем как тот, в который он должен был родиться евреем.

История в Евангелиях не может, я полагаю, быть принята au pied de lettre как историческая; но, без сомнения, она дает общую картину, которая достаточно верна. И картина, которую она дает, показывает еврейский пролетариат в очень благоприятном контрасте с официальными главами церкви и государства. Они, простой народ, приняли Учителя хорошо; для них он был грациозной фигурой, которую они приходили слушать толпами. Он был в яростной оппозиции к иерархической аристократии — «книжникам и фарисеям, лицемерам», как он их называл: органу, который питал традицию исключительности и нетерпимости. Он проповедовал чистую этику народу, и они любили его за это. Он собрал вокруг себя учеников — людей, жаждущих узнать от него то, чему было бы смешно пытаться учить толпу: Тайную Мудрость, без которой, чтобы поддерживать их в чистоте, этика становится сентиментальностью, а философия — холодным трупом. В Школах этой Мудрости существует закон, что семь лет обучения необходимы, прежде чем ученик сможет достичь той степени проницательности и самообладания, которая позволит ему в свою очередь стать Учителем: семь лет, по меньшей мере. В течение четырех лет с начала его миссии, прежде чем, по самой природе вещей, хоть один ученик мог быть обучен более чем наполовину, иерархическая аристократия распяла этого Учителя.

Кто же тогда должен был передать его доктрину? Он ничего не записал; в самом истинном смысле она никогда не может быть записана: не было времени обучить ей; из любых писаний студент может получить только связь того, чему он должен научиться из жизни; ибо обучение не означает чтение диссертаций, аргументов, доказательств; изложение принципов и их объяснение или тому подобное. Это означает, насколько осмеливаешься попытаться выразить это, привнесение такого опыта в жизнь тех, кого нужно обучить, который пробудит их собственные внутренние восприятия к истине. Поэтому доктрина этого Человека никогда не была передана. Его ученики, хорошие и искренние люди, как мы можем себе представить, не имели духовного оружия, чтобы вести эффективную войну за Свет. Предположим, Е.П. Блаватская умерла бы в 1879 году...?

Следующим шагом была неизбежная материализация всего движения. Оно последовало курсом, которым должны следовать все подобные движения, лишенные духовного руководства во главе, духовной мудрости в ядре. Оно отреагировало против исключительности иудаизма — и в то же время унаследовало ее. Чувства такого рода лежат гораздо глубже, чем статьи веры; смена кредо не устранит их; нужны специальные, определенные и геркулесовы усилия, чтобы устранить их. Вы могли бы, например, перейти от фанатичного кредо к тому, чьей единственной провозглашенной статьей была всеобщая терпимость, и стать яростным фанатиком в этом — ради кредо, а не идеи; потому что кредо всегда заслоняют идеи: когда кредо сформулировано, это означает, что идеи отложены в сторону. Так теперь христианство унаследовало догму об Избранном Народе, но перенесло ее с расово-церковной на полностью церковную основу; и, поскольку каждый Учитель приходит на циклическом импульсе наружу, приняло миссионерский дух. Избранным Народом теперь были члены церкви, которые могли принадлежать к любой расе. Внутри этой церковной ограды вы были спасены; вы были особым протеже Создателя Сириуса и Канопуса и дальних пределов галактики; который — ибо догму нужно было изобрести, чтобы объяснить безвременную катастрофическую смерть Учителя — воплотился и был распят в Иудее. Вне этой ограды вы были прокляты — от Цезаря на его троне до самого маленького газетчика, выкрикивающего ложные новости на Форуме. Пока такой дух был ограничен евреями, он был сравнительно безвреден; теперь он распространялся повсюду по римскому миру, нечто совершенно новое, и самое темное и зловещее из всего.

Кого же тогда нам винить? Этих сектантов? — Нет: понять — значит отказаться от воображаемого права распределять вину. Дело в том, что человечество вступило в темный регион во времени: регион, чьи ужасы не были предотвращены; в который вынуждено было войти человечество, или часть человечества, у которой не было Центра Света, установленного в его среде. Если бы Кротон Пифагора выжил; или Мистерии в галльской Бибракте: если бы была хотя бы одна твердая опора для Ложи в мире людей — я думаю, ничто из этого не могло бы произойти; и по той же причине, по которой вы не можете иметь полную темноту в комнате, в которой зажжена лампа. Но эта тьма была полной: нетерпимость — это отрицание духовного света. Из всех различных движений в римском мире, за которыми не стояли реальные члены Ложи, христианство имело наибольший импульс; и оно было тем, которое первым вошло в этот мрак и смертельную тьму. Так что может показаться беспристрастному, но не слишком глубоко видящему глазу, будто именно христианство изобрело этот мрак. Не так; ни иудаизм тоже; ни какие-либо христиане или евреи. Это были люди, которые сожгли Кротон; человек, который убил Мистерии в Галлии. Для каждой катастрофы есть причины, уходящие далеко в прошлое.

Христианство распространилось к третьему веку, возможно, так же сильно через Парфянскую империю, как и через Римскую. Зороастрийцы были такими же терпимыми, как римляне; гораздо более терпимыми к христианству — хотя мотивом их терпимости было чистое безразличие ко всему религиозному; тогда как в Риме за их терпимостью стояли государственное искусство и мудрость. Персы реагировали против парфянства во всех его проявлениях. Они были шокированы парфянским безразличием. Перс так же естественно религиозен, как индус: и имеет добродетели и пороки религиозного темперамента. Добродетели — это склонность к мистицизму, потребность заниматься невидимым; пороки — неиммунитет к фанатизму и ханжеству. Они спустились теперь со своих гор, полные решимости бороться с расслабленностью, безразличием, материализмом мира. Вирус нетерпимости был в воздухе — дух, подобный микробу чумы или любой эпидемии; одна религия заражается им от другой. Пусть он будет рядом, и вы в опасности заразиться им, если ваша вера не основана на реальном внутреннем просветлении, и это вовсе не вера, а знание; или если у вас нет Учителя, настолько просветленного, чтобы настроить вас и держать вас слишком занятыми, чтобы заразиться; — или если вы совершенно не обращаете внимания на невидимое. Персы не были безразличны, но очень серьезны; и у них не было знания, а только вера: поэтому они находились в особой опасности. И вскоре к ним пришел Учитель, и они отвергли его.

Его звали Мани; он родился в Ктесифоне, в знатной персидской семье, вероятно, в 215 году; и выступил как Учитель (согласно мусульманской традиции, которая является наиболее заслуживающей доверия) на коронации Шапура I, преемника Ардашира, в 242 году. Шапур поначалу был склонен выслушать его; но маги сдвинули небо и землю, чтобы изменить это расположение. Ардашир связал церковь и государство в теснейшем союзе: никакое поклонение, кроме зороастрийского, не допускалось в его владениях. Это было в основном направлено против христиан и должно было причинить им много неудобств. Но Мани, по-видимому, восстал против всей этой узости. Говорили, что он учил Реинкарнации, а затем отрицал; — это он, безусловно, учил — что все религии основаны на одном теле истины. Он черпал свою собственную доктрину из зороастризма, христианства (главным образом гностического) и буддизма; беря из каждого то, что находил истинным. Манихейство быстро распространилось через римский мир, а также через Персию; в первом оно заменило митраизм, другое персидское порождение, которое стало преимущественно религией римского солдата. Шапур смотрел на него благосклонно; Хормизд, наследник престола, был более или менее учеником; но маги агитировали. Они устроили великие дебаты перед царем и в них убедили его; убедили его, по крайней мере, лишить Учителя света своего лица; — и Мани нашел целесообразным, или, возможно, был вынужден, отправиться в изгнание. В Китай; где семья Цао Цао, которая изгнала Восточных Хань, правила как Дом Вэй на севере. Там Мани занимался меньше обучением своей религии, чем изучением китайской цивилизации — особенно ее искусств и ремесел, и больше всего — ковроткачеством. Вскоре он рискнул вернуться в Персию с большими знаниями китайских методов и большой коллекцией образцов — с которыми он дал новый импульс персидскому искусству и мануфактурам. Хормизд взошел на престол в 271 году и подружился с ним и его доктриной; но правил всего один год. Его преемник Бахрам I во имя зороастризма приказал содрать с него кожу и распять.

Так что история Сасанидов в целом неинтересна. Их культура не стояла за великими идеями; только за узкой преследующей церковью. Западная Азия еще не была готова к великим и важным для мира делам; она должна была ждать их до Мухаммеда, который ударил в самую малообещающую ее часть и зажег в варварской пустыне свет, чтобы искупить цивилизацию западного мира. Мне вряд ли придется снова обращаться к Сасанидам; поэтому скажу здесь то, что нужно сказать. Мы видели, что их империя была совсем не похожа на парфянскую; это был возврат к ахеменидской империи Кира и Дария и ее копия в малом масштабе. Она никогда не достигала размера той; и только поздно в своем существовании, и в малой степени, переросла парфянские границы. Но это было хорошо организованное государство с собственной культурой; и достаточной военной мощью, чтобы на протяжении всего своего существования быть серьезным соперником Рима. Ее искусства и ремесла стали знаменитыми — во многом благодаря Мани; в архитектуре она возродила ахеменидскую традицию с собственными модификациями; и передала результат арабам, когда они восстали, чтобы стать основой сарацинского стиля. Существовала довольно обширная литература: в основном религиозная, но также со многим в belles lettres, пересказами старых иранских саг и тому подобным. Ее история — это в основном запись гигантских войн с Римом; они были разнообразны позже стычками с турками, эфталитами или белыми гуннами, et hoc genus omne. Весь период ее существования длился с 227 по 637 год; 410 лет — что мы можем сравнить с 426 годами Хань и 424 годами Рима от восшествия на престол Августа до окончательного разделения империи. О ее циклах мало информации; но мы можем сказать следующее: Шапур I взошел на престол в 241 году, сменив своего отца Ардашира; он в целом имел широкий кругозор; поначалу благоволил Мани; старался привлечь учителей цивилизации из всех возможных источников — с его правления начался ренессанс искусств и обучения, какой он был — и он был отнюдь не презренным. Трижды тринадцать десятилетий от этого, и мы в 631 году. Тринадцать десятилетий (без одного года) с 499 по 628 год в основном заполнены правлениями Кавада I и двух Хосроев —

«Кай-Кобад великий и Кай-Хосров»,

— все три сильных царя и завоевателя. Когда Хосров II был убит в 628 году, после войны с Ираклием, которая началась блестяще и закончилась катастрофой, — империя практически пала: раскололась под властью нескольких претендентов, чтобы стать легкой добычей для мусульман несколько лет спустя. Был ли весь сасанидский период делимым на день, ночь и день? Информации нет под рукой, чтобы можно было оценить жизнь народа и сказать. Последние тринадцать десятилетий, безусловно, оставили свой след как эпоха славы в персидском воображении и запомнились как таковая во времена Омара Хайяма. И здесь мы должны оставить Сасанидов, имея другие дела.

Мы видели, как Гребневая Волна ударила по Риму (при восшествии на престол Нервы) в 96 году; затем, 131 год спустя, воздвигла Ардашира и Персию в 227 году; — и так, я полагаю, следует склониться к тому, чтобы снова посмотреть на восток, и перепрыгнуть еще тринадцать десятилетий, и приземлиться в Индии, в 357 году или около того, — моля Бога уберечь нас от плохого падения. Индию я допускаю; но посмотрите, прежде чем прыгнуть; — или, если хотите, в воздухе переверните в своих умах старые индийские циклы, насколько вы их знаете, и посмотрите, предлагают ли они вам какую-либо перспективу места для посадки. Как например: были Маурьи, с 320 по 190 гг. до н.э.; оттуда тринадцать десятилетий до 60 г. до н.э. — и достаточно близко к предполагаемому 58 году предполагаемого Викрамадитьи из Удджайна. Снова вперед (тринадцать десятилетий, как обычно) до 70-х годов н.э. — и достаточно хорошо, по совести, для того скользкого Канишки, который так увертывается среди ранних веков и которому каждый, кто имеет с ним дело, приписывает новую дату. Снова вперед, с 70 по 200; ничего не происходит там, к сожалению (о чем мы знаем). Неважно; оттуда до 320 — ближайшая точка к нашему 357; давайте приземлимся в 320-х годах тогда и посмотрим, что произойдет.

На твердой земле: для Индии, удивительно твердой. Там действительно был Золотой Век в то время; и все, кажется, согласны, что он длился, скажем, сто двадцать девять лет; с 326 по 455 год. Это, вы заметите, был период последней фазы Римской Империи: период ее быстрого упадка. В 323 году Константин взошел на престол и начал делать христианство государственной религией; в 330 году он перенес свою столицу. После 456 года ни один император не правил на западе, кроме марионеток, поставленных немцем Рицимером, двух, поставленных Константинополем, и Ромула Августула, последнего, — и все в течение двадцати лет. Нет светлого пятна в течение всех тринадцати десятилетий, кроме двух лет Юлиана. Кран был открыт в Индии; а римский сад остался без воды и завял.

Произошло следующее: в 320 году некий Чандрагупта I женился на принцессе Магадхи; с даты их коронации 26 февраля того же года началось летоисчисление новой эры. Его сын Самудрагупта наследовал отцу в 326 году и правил до 375 года. Характерно для Индии, что этот монарх, вероятно, величайший со времен Ашоки, совершенно не упоминается ни в каких исторических трудах или современной ему литературе: единственные свидетельства его правления и величия происходят из монет и надписей. Одна из последних находится на колонне, изначально установленной и украшенной надписями Ашокой, а ныне стоящей в форте Аллахабада. Она представляет его могучим завоевателем, правящим всем Индостаном, победителем в Декане, а благодаря влиянию и союзам — господствующим на территории от Цейлона до Окса. На его монетах он изображен играющим на лире; надписи называют его поэтом и музыкантом; в его правление начался великий ренессанс в искусстве, архитектуре, литературе и, возможно, особенно в музыке — ренессанс, достигший своей кульминации в правление его преемника. Еще один момент, который следует отметить: когда в давние времена Пушьямитра сверг буддийских Маурьев, он продемонстрировал свою брахманистскую ортодоксальность, совершив великое жертвоприношение коня — знак того, что древняя религия вернулась в триумфе. Они выпускали коня, чтобы он бродил, где хотел, и следовали за ним с армией целый год, после чего приносили его в жертву. Самудрагупта совершил те же обряды, и известно, что эпоха Гуптов была временем сильной реакции против буддизма. Я знаю, что сейчас оспаривается сам факт того, что в Индии когда-либо были гонения на буддистов, но предание живо; и один из Учителей в письме, которое фигурирует либо в «Оккультном мире», либо в «Эзотерическом буддизме», говорит об Индии как о земле, из которой Свет Ложи был изгнан вместе с последователями Будды. Конечно, буддисты оставались в Индии еще долгое время после этого, был даже великий буддийский царь в седьмом веке, но представляется более чем вероятным, что дух нетерпимости двигался на восток вместе с восточным циклическим потоком, который мы отмечали сегодня вечером: от христианства к зороастризму, от зороастризма при Сасанидах к брахманизму при Гуптах.

Возможно, не то чтобы тогда уже были настоящие гонения. Посланники царя Цейлона обнаружили, что святилище в Бодх-Гае пришло в упадок, да и с ними самими на месте обошлись не лучшим образом. Буддийский царь, однако, решил исправить положение, насколько мог. Он отправил послов с богатыми дарами Самудрагупте, который назвал эти дары данью и, приняв их, позволил ему восстановить святилище. Монастырь, построенный затем сингалами, впоследствии посетил Сюаньцзан, который описывает его как трехэтажное здание с шестью залами, тремя башнями и помещением для тысячи монахов. «В нем, — говорит Сюаньцзан, — было применено высочайшее мастерство художника; орнаментация выполнена в богатейших цветах, а статуя Будды отлита из золота и серебра и украшена драгоценными камнями».

В эту эпоху в архитектуре произошла революция: буддийский стиль был оставлен ради чего-то, что, по словам миссис Флоры Энни Стил: *




«...более вычурного, менее самоочевидного, служившего отражением новых и сложных притязаний жречества».

——— * Книгой которой, «Индия сквозь века», я обязан этими фактами, касающимися эпохи Гуптов. ———

Это подытоживается, говорит миссис Стил, словами:

«...огурец и тыква... высокие изогнутые виманы или башни, в точности напоминающие две трети огурца, воткнутого в землю и увенчанного плоской тыквообразной “амаликой”... Изысканные в деталях, совершенные в дизайне и исполнении своей орнаментации, формы этих храмов оставляют желать лучшего. Плоский нарост на вершине, кажется, подавляет смутные устремления огурца, которые, даже если бы их не остановили, вскоре неизбежно закончились бы изгибом обратно к земле».

Эпоха достигла своей кульминации в следующее правление, правление Чандрагупты II Викрамадитьи. Одному Небу известно, как отличить его от его полумифического тезки из 58 г. до н. э. и Удджайна. Очень возможно, что «Девять драгоценностей литературы», Калидаса и «Кольцо Шакунталы» на самом деле принадлежат этому правлению. Во всяком случае, это было чудесное время. Фасянь, китайский буддийский путешественник, любезно посетил Индию в процессе этого и оставил картину условий жизни. Личная свобода, говорит миссис Стил, была ключевой особенностью. Не было смертной казни, не было жесткого давления законов, существовали превосходные больницы и благотворительные учреждения всех видов. Мы должны видеть во всей этой эпохе, я полагаю, период великого блеска и гуманности, ставшей результатом восьми столетий действительно цивилизующего влияния буддизма: условия гораздо более высокие, чем те, что вы могли бы найти где-либо еще на востоке или западе в то время; а также момент, когда импульс культуры достиг своего внешнего предела и началась реакция против духовных источников культуры.

Чандрагупта Викрамадитья правил до 413 года; Кумарагупта, также великий и успешный, до 455 года. Затем, через тринадцать десятилетий после воцарения Самудрагупты, пришел Скандагупта; а вместе с ним — белые гунны. Он нанес им крупное поражение в пятидесятых годах, но они возвращались к атакам снова и снова; в течение следующих тридцати лет их давление разрушало империю, пока, когда Скандагупта умер в 480 году, она не распалась на части.

XXIII. «ДРАКОН, ОТСТУПНИК, ВЕЛИКИЙ УМ»

Время — середина четвертого века н. э. Вершина Гребневой Волны находится в Индии, ныне величайшей стране в мире. Молодой Самудрагупта, которому сейчас около тридцати лет, наполнил весь полуостров своей славой воина, поэта, завоевателя, покровителя искусств и литературы, музыканта. Индусы — деятельный и эффективный народ, мастерски владеющий этим материальным миром. Их колонии распространились на Яву, Суматру и другие острова; Формоза (подумайте, где она лежит) имеет санскритское, но еще не (насколько нам известно) китайское название; все эти моря заполнены индийскими судами. И арабскими судами тоже, кстати; или становятся таковыми; и брызги Волны (в виде индийских и арабских кораблей) падают в порту Кантона. Но Китай в целом находится в глубокой впадине моря: интригующий, церемонный, ультраэлегантный и хитро-слабый двор и династия были недавно изгнаны из шаткого суверенитета в Чанъане на севере в Нанкин к югу от Янцзы; чтобы пребывать там недолгое время, не будучи свергнутыми, взирая с высокого бессильного презрения на неотесанных белых гуннов, тунгусов и тибетцев, которые делят и ссорятся из-за древних мест обитания Черноволосого Народа в бассейне Хуанхэ, изгнав этот самый драгоценный Дом Цзинь на юг. Персия находится на обратной стороне Волны, несколько ниже Гребня: Шапур II, на дюжину или около того лет старше Самудрагупты, находится на троне с момента за несколько месяцев до своего (Шапура) рождения; и теперь вырос в особенно энергичного монарха; завоевывающего здесь и там; преследующего христиан с возобновленной энергией с тех пор, как Константин взял их под свое покровительство; и в последние годы немилосердно колотящего Констанция, сына Константина, в открытом поле, осаждая и иногда захватывая его крепости. Это, можно сказать, одной рукой: другой он был очень занят своими соседями на северо-востоке, кочевниками; он немного наказывал их; и попутно основывая, как защиту от их набегов, город Новый Шапур в Хорасане — прославившийся позже как Нишапур, место рождения некоего Палаточника, чья память богата песнями. В Армении сохранился и удерживает суверенитет Аршакидский — то есть парфянский — дом: и Армения — это своего рода слабая Бельгия между Персией и Римом; склоняющаяся, конечно, к последнему, потому что ею правят Аршакиды, которые являются естественными династическими врагами Сасанидов Персии. Рим стал христианским; поэтому, чтобы укрепить свой союз с Римом и обеспечить римскую помощь против могущественной Персии, армянский царь также принял крещение, и его народ последовал его примеру с великим благочестием, что побуждает шаха Шапура, Царя царей Ирана и Турана, Брата Солнца и Луны, выступить с миссионерским, а также династическим рвением; и война, которая должна продлиться почти тридцать лет, идет вдоль границы с 336 года. Персия, которую, возможно, лучше называть королевством, чем империей, командует около сорока миллионами подданных; по сравнению с имперским Римом — кто может сказать? Население там должно было сократиться на многие миллионы со времен Антонинов, со всеми гражданскими войнами, чумой, эпидемиями и голодом, которые терзали годы между ними.

Сыновья Константина унаследовали трон своего отца; и доли Константина II, старшего из трех, и Константа, младшего, наконец попали в руки, или паутину, Констанция — своего рода нечто среднее между пауком, осьминогом и пожилой старой девой — и в целом столь же неприятное существо, какое когда-либо сидело на троне. Константин Великий, действительно, завещал престолонаследие гораздо большему числу своих родственников; но этот Констанций, как только его отец был пристойно похоронен, взял быка за рога и обеспечил все для своих двух братьев и себя, перебив двух своих дядей и семерых их сыновей; так что теперь, когда Константин II и Констант мертвы, никаких мужских отпрысков дома Констанция Хлора не осталось в качестве возможных соперников ему, за исключением двух мальчиков, которые во время резни были: один слишком молод, а другой слишком болезнен, чтобы принимать их в расчет. Мы дойдем до них со временем.

Христианство хорошо утвердилось; хотя Констанций, следуя мудрому примеру своего отца, откладывает свое крещение до последнего возможного момента: он отчасти знает слабость своей натуры и желает иметь лицензию на немного приятных грехов до самого конца, с уверенностью в славном воскресении, которое последует вопреки этому. Отбросьте свои добрые опасения; Бог был добр к Констанцию; никакой несвоевременный случай не оборвал его некрещеным; его план сработал превосходно, и при условии, что арианский еретик может попасть на небеса, на небесах он пребывает по сей день, распевая свои Аллилуйи вместе с лучшими из них — и, возможно, в промежутках споря об этом с различными дядями и кузенами, которых он убил.

Тем временем, однако, священники и епископы являются великими людьми его империи; и они пользуются иммунитетами от обязанностей и налогообложения в такой степени, что выводит из строя весь рациональный порядок управления. Так, например, содержание системы великих дорог и почт — линий связи — ложится на определенный класс, называемый декурионами, которые в каждом округе за свой счет должны поддерживать все в порядке. Но церковники — огромный класс теперь — освобождены от декурионства; и им дополнительно разрешено пользоваться почтовыми лошадьми и постоялыми дворами бесплатно — с результатом, что, практически говоря, никто другой не может ими пользоваться вовсе. Потому что эти церковники вечно спешат туда-сюда на конференции, соборы или синоды; там каждая секта — арианская и афанасианская главным образом — чтобы проклясть на вечную погибель (и временное отлучение, когда возможно) гнусных еретиков другой: гомоиусиане греметь против гомоусиан, гомоусиане против гомоиусиан: Arius contra Athanasium, и Athanasius contra mundum — пока воздух всего римского мира не станет густым от паров серы и зловония Преисподней. Налогообложение на тех, кого еще можно облагать, ложится невыносимым бременем — мы видели, как шах Шапур расправляется с одним концом империи; на другом конце, в Галлии, некий Магненций восстал против Констанция, и последний вдумчиво пригласил германцев подавить его и помочь себе тем, что они найдут под рукой; — и некий Хнодомар, царь в тех зарейнских регионах, принял его слова слишком буквально. Результат: полоса шириной сорок миль вдоль левого берега Рейна от истока до устья была завоевана и аннексирована; в три раза больше с этой стороны — совершенно пустынная Ничья земля; сорок пять важных городов, включая Кельн и Страсбург, были превращены в пепел, вместе с бесчисленными меньшими городами и деревнями; все открытые города в северо-восточной Галлии были оставлены; жители обнесенных стенами городов голодают на том зерне, которое могут вырастить на пустующих участках и в своих собственных огородах; сотни тысяч были убиты или уведены в рабство в Германию; и у царя Хнодомара есть все основания полагать, что Бог ведет себя весьма разумным образом. Что касается остальной части империи, каково бы ни было ее население в человеческих телах, существует обильный недостаток человеческих душ, чтобы населять их; римский мир действительно попал в злые времена, но отнюдь не остался неизменным; — и единственное, что вы можете предсказать с какой-либо приличной уверенностью, это то, что дела не могут продолжаться таким образом гораздо дольше. Рим провел немало похорон в свое время, той или иной нации, завоеванной и положенной конец; не требуется много интуиции сейчас, чтобы предвидеть, что следующие похороны будут ее собственными. (Хотя, признаться, сомневаюсь, что вы нашли бы полдюжины в римском мире, кто мог бы это предвидеть.)

Теперь существует Путь, узкий и труднейший для нахождения — Путь ведения дел этой жизни и этого мира, в балансе, в равновесии; в том прекрасном состоянии, через которое только могут течь вниз обновляющие жизнь силы из более обширных миров внутри, и поддерживать существование здесь в гармонии, и предотвращать распад. Это было, конечно, сущностью китайской мысли, конфуцианской и даосской. Вы поддерживали внутреннюю гармонию, и силы небес могли использовать вас как свой канал. Вы находили Дао (Путь) и никогда не старели; вы преуспевали во всех начинаниях; проходили через жизнь невозмутимо — долг тек, прекрасно исполняемый, в каждый момент из ваших рук. Вы не встречали препятствий или всегда приспосабливались к условиям по мере их возникновения и преодолевали их в тишайшем триумфе. Они говорили, что, обладая Дао, можно прожить во много раз больше обычных семидесяти лет; очень вероятно, в этом есть доля правды; кажется, что это верно, во всяком случае, для жизни наций. Китай улавливал проблески и жил и жил; старел и пересматривал свою молодость снова и снова. Но обычно, что мы находим у этих не-даосских наций Запада? Они легко идут некоторое время; затем им становится все труднее и труднее приспосабливаться к условиям. Они забиваются детритом старой мысли и действия. В чем смысл непрерывной потребности, которую мы видим в реформах? При какой бы форме правления ни находилась нация, она возникает постоянно; она носит нас по кругу -архий и -кратий, и нигде нет окончательности. Нет; нет прямой линии политического прогресса; но по кругу вы идете! Вы выгоняете своих королей, потому что они тираничны: что означает, что их правительство больше не эффективно и не может справиться с делами; существует недостаток приспособления между внутренним и внешним, между потребностями и обеспечением, сделанным для их удовлетворения. Монархия, которая была сначала представительной и истинным выражением нации — потому что она, или что-либо другое, когда не было детрита, но вещи были новыми и внутренний воздух не загроможден, давала свободу национальным устремлениям изливаться в действии — больше такой свободы не дает; она раздражает; она не подходит; вы чувствуете, как она натирает везде. И все же она ни в коем случае не перестала быть представительной: она представляет теперь нацию, которая потеряла свое приспособление к внутренним вещам и забита детритом старой мысли и действия, и именно этот детрит раздражает, не подходит и натирает вас. Поэтому вы восстаете и разбиваете астральную форму или две; выгоняете своих королей; кричите о свободе и независимости и очень славны некоторое время при совершенно свободной и независимой республике — что означает, сразу или через некоторое время, правление классом. И это преуспевает так же хорошо и плохо, как и его предшественник; ни то, ни другое не нашло Дао, Путь — следуя которому, ваш детрит должен был бы потребляться по мере продвижения, и жизнь поднята над властью Кармы. Так снова детрит накапливается и блокирует каналы; и жизнь нации трудится и угнетена. Возникает потребность в реформах; и реформы с трудом проводятся; избирательное право расширяется, и много громких разговоров о политическом росте и тому подобном; мы видим миллениум под рукой и себя его предопределенными наслаждающимися. И старый процесс повторяет себя, пока у вас не появится вполне сложившаяся демократия: вы заставляете всех мужчин голосовать, и всех женщин; и вскоре, без сомнения, всех детей; но даже когда у вас будут голосовать все взрослые собаки, кошки и коровы — вы не обнаружите, что этот порядок есть Дао, Путь, больше, чем другие. Присутствие коровы или двух, или осла или двух, больше или меньше, в вашем парламенте не обеспечит на самом деле эффективности администрации. Детрит растет снова, при самой демократической из демократий; и тянет вещи вниз; — и вы ищете новые методы реформ. Демократическое правительство, почему-то, не делает ничего из того, что от него ожидалось; не является панацеей; — вы видите, что, чтобы привести хаос дел в порядок, вы должны прекратить всю эту болтовню и починку и установить какой-то неделимый совет — какого-то Человека, ради Бога! — Диктатора, который может держать свой и чужие рты закрытыми, а руки занятыми, и делать дела беспрепятственно. Поэтому вы делаете еще одну великую реформу ради эффективности и устанавливаете своего Императора, и имеете мир, и приличное правительство; и вы, вольно или невольно, запустили старую страшилку Монархию снова; и дела идут хорошо некоторое время. Но, благослови вас, вы не нашли Путь; вы ничего не знаете о Дао, которое не обнаруживается на полях политики и не имеет ничего общего с формами правления. Поэтому вы отправляетесь на поиски снова политического метода борьбы с той единственной и угнетающей вещью, детритом — вашей кармой; — и прочь вы бежите, крутясь вокруг изменений снова; и все это вы называете политической эволюцией, как, смею сказать, белка делает свои собственные вращения в своей клетке; — тогда как если бы вы нашли Дао — если бы вы жили сбалансированно — если бы вы держали открытыми каналы между этим и Божественным миром — не было бы никакой политической эволюции вовсе — никакого беличьего кручения — а только спокойная, беспрепятственная прекрасная жизнь. Вся эта чепуха о превосходстве Запада над Востоком и росте свободы на Западе, в отличие от восточной политической неподвижности, просто означает, что Восток менее склонен к беличьему кручению, чем мы; беря их в целом, в них было немного больше Дао, чем в нас: больше потребления детрита по мере продвижения; больше сбалансированной жизни, и, таким образом, больше поддержания каналов открытыми. — По крайней мере, я так себе представляю.

Теперь Рим был очень стар; и со времен Августа детрит рос и рос. Диоклетиан посвятил политическую проницательность, граничащую в некоторых отношениях с гениальностью, исправлению вещей, и кое-чего достиг. Он переехал из самого Рима, где психическая атмосфера была слишком сильно загромождена; ушел на восток, где воздух, после долгой пралайи, был чище; подпер имперскую власть, теперь впервые, определенными знаками имперского величия: носил тиару, ему нужно было кланяться, обращаться как к Dominus и так далее — все внешние уловки и дешевые заменители того внутреннего приспособления, которое Лао-цзы называл Дао: Путь, который вы должны искать, отступая внутрь и смело продвигаясь наружу; и не по какой-то одной дороге, потому что он не находится только преданностью, ни только религиозным созерцанием, или только пылким прогрессом, самоотверженным трудом или прилежным наблюдением жизни; но вся природа человека должна быть использована мудро тем, кто желает войти в него. Диоклетиан ничего не знал об этом; поэтому, великий государственный деятель, каким он был, его методы были эффективны только пока он сидел на троне; в своей старости и отставке он должен был наблюдать из своего дворца в Спалато, как империя, которую он пилотировал, снова колотится в тысяче штормов; и тщетно умолять тех, кому он отдал свои троны, о безопасности и жизни своей собственной жены и дочери — полное провал его жизни и трудов таким образом жалко доведен до него перед смертью.

«Где нет видения, народ гибнет», — сказал тот ученый еврей древности, царь Соломон; и этим одним изречением провозгласил свое право на титул «Мудрого». Вглядитесь в это, и вы получите почти всю философию истории. Непрерывная потребность человечества — это вещь Видение: люди и нации сходят с ума из-за его отсутствия: они ищут в аду радости небес, которые должны быть их, и которые они не могут видеть. Это означает видение Внутренних Миров, небес, которые лежат вокруг нас. О, ничего жуткого или глупого; человек далек от того, чтобы иметь в виду Астральный Свет. Люди, которые идут копаться в этом, снова ищут замену Видению, и очень ядовитую. — Если я могу сказать о личном опыте: приезд в Пойнт-Лому из Лондона был как приход со дна моря в верхний эфир. Там, в сердце той старой цивилизации, воздух густ от детрита; здесь — если только потому, что долгая пралайя и время под паром сделали землю новой — детрит незначителен; возможно, он даже не формируется, а потребляется по мере продвижения; потому что, по крайней мере, у нас есть проблески Пути. Результат: ментальный кругозор, который простирался там, в визионерские моменты, на какие-то шесть дюймов перед носом, здесь расширился, чтобы охватить некоторые моря и горы; в сравнении, он бежит к далеким горизонтам. Я полагаю, что это опыт нас всех. Так вот что имел в виду тот мудрый Соломон: «Когда детрит накопился до точки, где, как густой туман, он закрывает всякое видение Истинного, тогда нация должна уйти в небытие; она должна пасть». — Рим был очень близок к этой точке.

Хочется сказать что-то об этих Внутренних Мирах Красоты. Когда голоса «я» умолкают, а желания пристыжены и в покое — как они просвечивают! Этот внешний мир, поистине, отражает их; но другой и уродливый мир нашего собственного создания.

...слишком много с нами; поздно и рано, Получая и тратя, мы расточаем наши силы. Мало видим мы в Природе того, что наше; Мы отдали наши сердца, жалкий дар!





Море, обнажающее свою грудь луне, Ветры, что будут выть во все часы, И собраны теперь как спящие цветы, — Для этого, для всего, мы не в ладу.





Иногда; не всегда, слава Богу! Взгляните снова: там горы, а над ними скорбные славы анти-заката; немые и золотые трубные звуки рассвета; — там море, а над ним тоска и пышность и великолепие заходящего солнца, и нежность небес вечером; — там вся драма Дня с его потрясающими славами; и огромная тайна Ночного времени: Ниоба Ночь, безмолвная на небесах,

«Сверкающая великолепно невозмутимо;»

— и там цветы в саду, те Praelarissimi и Nobilisimi во Дворе Бога, Анютины глазки, Синий Живокость, Пурпурная Анемона; — и что все эти вещи? — Просто символы; просто отражения красоты в Мире Идей внутри; просто места, где Дух коснулся материи, и материя, при этом огненном и творческом прикосновении, вспыхнула в подобие Бога, которое есть Красота. — Что такое Видение? — Это иметь светящиеся формы, встающие в воображении, как у Вордсворта, как у Шелли; это с закрытыми глазами видеть красоту и чудо Богов; это не иметь серости или скудости или тьмы внутри; но иметь «блаженство одиночества», переполненное прекрасными эскадронами божеств, дрожащими от света легионов на легионах солнц. Ибо:

Не все мы здесь Где эта тьма угнетает нас; Не это забвение Красоты выражает нас.





Не смотри на него, Чтобы быть запятнанным его пятном; Одинокое Все-Прекрасное Зовет нас снова.





В галерейных дворцах, Бирюзово-синих, Со сладостью многих солнц Просачивающихся сквозь —





В саду самого Солнца, Где галактики пылают Для сирени и нарцисса, Каждая на своем стебле —





Где яблоневый цвет Козерога Свисает с дерева своего, Сверкая тускло над Тусклым синим морем —





И клубясь тускло над Тусклыми синими лужайками Небес приходят туманные Закаты и рассветы —





Мы тоже имеем самую царственную Часть нашего существа, Далеко за пределами мечтаний, Слышания, видения.





И Одинокое Все-Прекрасное Зовет нас здесь: — «Мои рыцари, мои уполномоченные, Мои дети дорогие!





«Ад, где испуганные, Очарованные, вы бродите, — Вы отправились сделать его Небесами для моего дома!»





— И это Видение, не принимать человечество за нечто меньшее или иное, чем Божественная Сущность, жестоко обремененная забвением; это видеть пламя Вечной Красоты и доблестного Божества во всех людях; и не отдыхать или сидеть довольным, не делая ничего, чтобы раскрыть эту Красоту, чтобы спасти это Божество. — Вы идете в трущобы великого города; и вы не удивляетесь, что Божественная сущность, смешиваясь и вовлекаясь в глину, которая есть (низший) человек, идет туда совершенно растерянной и неузнаваемой; где жизнь так далека от великого отражения Миров Красоты; где Солнце — не яркий брат и доверенный друг, а рассадник эпидемий; где небо закрыто и нет цветов, чтобы цвести; — нравится нам это или нет, эти вещи, неискаженные проявления формирующего давления Духа, необходимы, чтобы поддерживать людей в здравом уме. Красоту вы должны иметь, чтобы питать Божественное внутри вас; увы тому, кто думает, что может достичь Доброго или Истинного, и в тонком скудном или пуританском духе стремится закрыть их божественную сестру от своих потребностей и устремлений! — Но там, в наших отвратительных современных условиях, нет видения, снаружи или внутри; поэтому люди сходят с ума от страшных похотей и отчаяния; и это авангард Битвы, в одном смысле, между Божеством и Хаосом; и разит резней и кровопролитием и безумием этого конфликта; там тоже Святой Дух Человека воплощен; там Воинство Душ; — но в шоке и шуме и резне, там на скользком краю еще не покоренного ада — все божественное нисхождение и древняя слава Воинства забыты: — нет Видения, и народ гибнет.

(Может показаться, что я иду долгим путем, чтобы прийти к нему; но в действительности я уже пытаюсь нарисовать вам характер-эскиз субъекта сегодняшней лекции: представить вам постоянную часть и значение странного воплощения Видения, которое появилось в темные и умирающие дни Рима: человека, к которому святой Григорий Назианзин, в своей великой атаке, применил тот звенящий триплет эпитетов, который я взял для названия лекции: «Дракон, Отступник, Великий Ум». Знайте его сначала в его безличности так: великое белое пламя Видения; потрясающий Поэт Богов в действии; — а затем, когда вы придете к его личности, с тем, что она могла сохранить от личности, от наследственных нарушений, возможно, которые должны были исчезнуть, если бы он прожил дольше своей юности, они не помешают вам понять величие и красоту и трагедию той жизни, по-видимому, потраченной впустую. Но мы придем к нему в свое время.)

Назад в шестой век до н. э., когда пришли все те Великие Учителя: когда силы, которые до тех пор были заперты в Мистериях, были внезапно выпущены на мир — и тем более яростные от того, что они были так заперты, и их теперь так выпустили; — какой поток видения они принесли с собой! В Греции, чтобы почти сразу разбудить ту чудесную волну художественного творчества; в Персии, чтобы быстро создать великолепную и рыцарскую империю; в Индии (насколько нам известно), чтобы пронизать как этическое озарение жизнь народа на несколько веков до проявления в искусстве или империи; в Китае, чтобы работать в двойном потоке, с одной стороны на воображение, с другой на моральные концепции расы, пока не началась китайская манвантара. Ее эффект в каждом случае был согласно циклическому положению страны в то время: те, по-видимому, были наиболее удачливыми, которым пришлось ждать дольше всего полного созревания. Так, она поразила Китай посреди пралайи и лежала в почве, плодонося, пока пралайя не прошла; затем, появляясь и перепоявляясь согласно циклическому закону, была спасительным здоровьем для нации в течение пятнадцати веков по крайней мере; — Индия, я полагаю, когда манвантара там была около пяти веков, и под малой тенью; которая тень, как только прошла, произвела свои великолепия во время Маурьев; и была во всем эффективна в течение тысячи лет. Но она пришла в Персию осенью великого цикла, когда силы, которые она принесла, должны были созреть быстро и спуститься сразу на военный (низший) план; — и в Грецию как раз в полдень или ранним летом — как раз перед самым интеллектуальным моментом — и поэтому там тоже не было времени созреть, но должна была вырваться сразу в художественном творчестве без всякого шанса сначала поработать внутри и повлиять на моральную жизнь расы. Последнее — это то, что Пифагор в Кротоне имел в виду сделать: если бы Кротон выстоял, была бы стабильная моральная основа для интеллектуальных великолепий. — Я верю, что у вас здесь самый археус и центральный ключ к истории. В Китае было достаточно Лао-цзы пустить свои магические идеи, и Конфуцию дать свою чрезвычайно простую (но высокоэффективную) философию и предоставить свой великий Пример; в Индии было достаточно Господу Будде учить своей мудрости и основать свой Орден; он мог доверить будущее им; — Для Персии нельзя сказать: факты относительно Зороастра недостаточно известны; могло показаться, что там тоже было некоторое поражение; — но в Греции было императивно, чтобы Пифагор установил свою Ломаленд; ничто другое не могло спасти силы от растраты их сразу, в то знаменательное время, на интеллектуальных и художественных планах, и оставления жизни неискупленной и незатронутой.

Что они действительно сделали; и оттуда в Европе мы видим век за веком угасание видения и мир на нисходящем пути, пока не приходит момент, когда может быть сделано новое усилие. Август призывает к остановке тогда; двигает небо и землю; работает как десять Геркулесов, по всем линиям, чтобы вызвать равновесие во внешних делах; и настолько преуспевает, что в его время один или два человека могут иметь Видение, во всяком случае: — Вергилий может поймать больше, чем проблески Внутренней Красоты, и оставить внешний мир немного менее покинутым. Но вместо порыва и прекрасного потока Греческой Эпохи, какие болезненные усилия мы находим в Августовой! — Когда тоже, Учителя трудятся, чтобы осветить обширности внутри; Аполлоний; Модерат; добавим ли, Назарянина? — Так нисходящая тенденция сдерживается; в следующие века мы видим медленное продвижение вверх — в героическом усилии Стоиков, не за Видением — это было за пределами их охвата и познания — но по крайней мере за тем, что должно было вернуть его — благородный метод жизни.

И затем, наконец, рассвет на востоке: и горны Духов Рассвета слышны над Пирамидами, слышны над призрачными равнинами, где Вавилон был в древности; — и из того желтого свечения в небе приходят, теперь, когда цикл позволяет им, мастера Великолепного видения. Они приходят с чем-то света из древних Мистерий Египта; с некоторым сиянием от Звезды Платона и от Пифагора; и по их приходе освещают темные миры и интенсивные синие глубины неба — в которых вы можете видеть теперь, под их руководством, неизмеримые и прекрасные вещи, чтобы удовлетворить высочайшие жажды вашего сердца: крылатые Эоны на Эонах, кольцо над кольцом — тайна, источающая тайну, красота, красота, отсюда вверх к Трону Одинокого Все-Прекрасного. — Какой рост был в Римской Европе, чтобы подготовить путь для распространения Неоплатонизма, я не могу сказать; но полагаю, что Гностицизм имел к этому отношение; и что Гностицизм был прививкой на родительский ствол Христианства, поставленной там каким-то реальным Учителем, который пришел позже Иисуса. Если бы мы знали больше о реальностях относительно Симона Волхва с одной стороны, и Павла из Тарса с другой, мы могли бы иметь более ясный свет на всю проблему; в настоящее время должны довольствоваться тем, чтобы сказать столько: — что Гностицизм, с его глубокими мистическими истинами, выходит на свет хорошо обоснованной истории примерно наравне с ортодоксальным Христианством; считался ветвью того же движения, одинаково христианским; но был по крайней мере окрашен эзотерической истиной, и глубоко эллинизирован, и, возможно, персианизирован; — тогда как ортодоксальная ветвь была законным наследником экзотерического Иудаизма. Сколько реального видения могло быть в Гностицизме; сколько просто спекуляции, которая есть лишь шаг к видению — я не готов гадать; но имею мало сомнений, что гностические деятельности подготовили почву для Неоплатонизма; так что когда свет Манасапутр последнего воплотился, он нашел подходящие рупы для обитания.

Это было самым важным усилием Ложи посеять истину в Европе со времен Пифагора. Говорит даже Британская Энциклопедия (без помощи Эзотеризма):

«Неоплатонизм в одном аспекте... завершение древней философии. Никогда прежде в греческой или римской спекуляции сознание достоинства человека и его превосходства над Природой не получало такого адекватного выражения... С религиозной и моральной точки зрения, должно быть признано, что этическое «настроение», которое Неоплатонизм стремился создать и поддерживать, является высочайшим и чистейшим, когда-либо достигнутым античностью... Это доказательство силы моральных инстинктов человечества, что единственная фаза культуры, которую мы можем обозреть во всех ее стадиях от начала до конца, завершилась не материализмом, а высочайшим идеализмом».

Он утверждал Богов, великие звезды и светила Внутреннего Мира; он утверждал Божественность Человека — превосходящего, поистине, как говорит Энциклопедия, (низшую) Природу, но Высшего, одна часть или фактор в целом. Он пришел в Европу, волоча облака великолепия и открывая небеса Видения. Огромная угроза и опасности эпохи, умножающиеся бедствия, гнали людей искать духовного убежища какого-то рода; и были, в основном, два лагеря, которые предлагали его: — этот Неоплатонизма, провозглашающий Человеческую Божественность и сильное усилие вверх во имя этого; и тот другой, который провозглашал человеческую беспомощность, и что человек — жалкий червь и слабак, изначально грешный, и с нечем надеяться от своих собственных усилий, но всем от благодати, помощи или милости Внекосмического Вмешательства. Это было ужасно удобное учение, это последнее, для расы, шатающейся к концу своей манвантары под страшным грузом детрита, культуры старой и совершенно уставшей. Неудивительно, что Европа выбрала этот путь, а не путь Неоплатонизма пылающего идеализма и усилия. Аммоний, Плотин, Порфирий, Ямвлих — они совершили чудеса; но не венчающее чудо того, что могло спасти эпоху и эпоху грядущую: Плотин потерпел неудачу в этом, потому что не было инструмента под рукой для Богов, а глупый, слабый Галлиен. — Так теперь Константин сделал великое изменение; и империя, которая была Римской, теперь Римской больше не является: Вы обязаны своей первой преданностью теперь, не государству или императору во главе его, а imperium внутри государства, который требует иммунитета от законов и обязанностей: королевство разделено внутри себя и должно ожидать судьбы разделенных королевств. Зевс на Олимпе теперь взвешивает Римскую империю на своих весах — и находит, что судьба — смерть, и нет помощи для этого: должно быть тринадцать десятилетий умирания, а затем христианское погребение, с Одоакром и прочими подобными варварами в качестве плакальщиков и наследников; а затем — чернейшая ночь над западным миром на Бог знает сколько времени: ночь, с кошмаром и ужасом, и нет Видения, нет прекрасных снов, нет освежения, нет мира. Ибо партия, которую Константин теперь сделал доминирующей, презирает сердечно весь древний свет Эллинизма; Эсхил, Гомер, Платон, Софокл, Еврипид — каждый, кого вы могли в каком-либо смысле назвать светоносцем, пришедшим в древности, чтобы принести человечеству даже самую малую культуру мозга — эти люди осуждают и ненавидят как язычников, и находят удовольствие в мысли, что они сейчас, и были с тех пор, как умерли, и будут вечно, жариться в нижних огнях: они осуждают субстанцию их писаний, и не будут черпать идей, никакой спасительной благодати из них вовсе; — не будут учить из них ничего в мире, кроме грамматики и красноречия, с которыми греметь на них и всех им подобных с бесплодных хриплых кафедр. Так, Видение ушло, культура должна уйти тоже, и все, что вы можете назвать цивилизацией; и вместе с тем закон и порядок, и приличия жизни: все, что мыло символизирует, должно быть анафема маранафа; все, что Душа символизирует, должно быть анафема маранафа; — хорошая перспектива! Зевс вздыхает на небесах, и его вздох — скорбный гром, пророческий тьмы, которая должна распространиться по всем западным небесам на многие века вперед.

— И затем приходит Гелиос, Непобежденное Солнце, и кладет руку на его плечо, и говорит: «Не так быстро!; Никогда не отчаивайся еще; посмотри вниз — там!»

И Боги смотрят вниз: на мрачный замок на утесе в диких горах Каппадокии; и они видят там юношу, пленника, сосланного в тот пустынный величественный регион: хорошо обслуживаемого, как подобает принцу королевской крови, но одинокого и омраченного; — не под страхом, потому что страх — не часть его натуры; но все же никогда не знающего, когда приказ о его смерти может прийти. Они читают все это в его уме, его атмосфере. Они видят его глубоко в книгах: душа, горящая искренностью, но недовольная, и ожидающая чего-то: все образы Гомера встают вокруг него, маня с одной стороны, а с другой — мрачное нечто, которое шепчет: «Они ложны; я один истинен!» — «Что о нем?» говорит Зевс; «он тоже христианин». — «Смотри!» говорит Sol Invictus; «Я послал своего человека к нему». — И они смотрят; и, конечно, вскоре они видят человека, входящего в присутствие этого юноши и указывающего вверх на них самих; и они видят, как юноша смотрит вверх, и тень проходит с его глаз, когда великое пламя света и великолепия вспыхивает перед ним — когда он ловит взгляд на них, Богов, и его глаз встречает их, и он встает, озаренный и улыбающийся; — и они знают, что в римском мире есть этот один человек с Великим Видением; этот человек, который может еще (если они разыграют свои карты хорошо) носить римскую диадему; — что в римском мире снова есть видение, и может быть, народ не погибнет.

Это был Юлиан, «Дракон, Отступник, Великий Ум»; благодарю тебя, Григорий Назианзин, за то, что научил меня этому слову! — и тот, кто пришел к нему там в Каппадокии, был Максим из Смирны, ученик Ямвлиха. Его история была рассказана и пересказана; я ожидаю, вы знаете ее довольно хорошо. Как он был сыном Юлия Констанция, сына Констанция Хлора — и таким образом племянником Константина Великого, и двоюродным братом Осьминога-Паука-Старой Девы Констанция, тогда на троне; — как он из-за своего младенчества, и его сводный брат Галл из-за деликатной конституции, которая делала невозможным, казалось, что он вырастет, были пощажены, когда Констанций приказал перебить остальную семью; — как он был сослан и заключен в том каппадокийском замке; — о коротком и злом правлении Галла, которое закончилось, бедный дурак, которым он был, тем, что он был заманен в паутину Констанция и обезглавлен; — как Юлиан был вызван тогда ко двору в Милан, ожидая той же участи; — как он провел семь месяцев там, под постоянной слежкой, и ожидая, что каждый будет последним; — как он был спасен и облагодетельствован благородной Императрицей Евсевией (странно прекрасная фигура, чтобы найти в тех зловещих окрестностях); — и отправлен вскоре в Университет Афин, чтобы провести там самые счастливые моменты своей жизни; — затем вызван обратно, чтобы быть сделанным Цезарем: он, который никогда не был ничем, кроме студента и мечтателя, вызван из своих книг и мечтаний в двадцать четыре года, и поставлен учить (как Цезарь) свое элементарное учение — которое он нашел очень трудным для изучения на самом деле; — а затем отправлен сражаться с германцами в Галлии. Как Констанций пытался всегда мешать ему, пока он был там: ставя подчиненных над ним с властью отменять или предотвращать все, что он мог попытаться или сделать; — как, несмотря на все это, он сражался с германцами и прогнал их через Рейн, и последовал за ними, и преподал им новые уроки в их собственных отдаленных лесах; и взял великолепного Хнодомара, их царя, в плен; и послал за ним, готовый приветствовать дружелюбно того, кто так велик ростом и великолепен в осанке; но был отвращен, когда джентльмен, входя в его присутствие, пополз по полу и заскулил о своей жизни — после чего Юлиан, вместо того чтобы обращаться с ним как с джентльменом, как он намеревался, отправил его к его (Хнодомара) старому союзнику Старой Деве в Милан, чтобы посмотреть, что они сделают друг с другом; — как он сражался в трех кампаниях победоносно за Рейном; восстановил опустошенную Зарейнскую Ничью землю и привез из Британии, на шестистах зерновых кораблях, количество, которое Гиббон вычисляет в 120 000 четвертей пшеницы, чтобы прокормить ее обездоленное население. — И этот факт стоит отметить: если Британия могла экспортировать всю эту пшеницу, ее поверхность не была, как некоторые люди полагают, в основном под лесом: это была хорошо возделанная страна, вы можете быть уверены, с сельским хозяйством в очень процветающем состоянии — как Гиббон не преминул указать.

Вы, вероятно, знаете, как Юлиан любил свой Париж и как он управлял Галлией, занимаясь гражданскими делами так, что Париж и Галлия полюбили его; как его собственные особые легионы, его любимцы, его «Десятый», так сказать, легион, состояли из кельтов и петилантов, а вслед за ними — из герулов и батавов (или, может быть, мне стоит сказать — голландцев?); как Констанций пытался лишить его этих войск, приказав отправить их к нему для войн с Сапором на востоке; как Юлиан с печалью отпустил их, хорошо понимая по опыту своего брата Галла (с которым Констанций поступил точно так же, как с первым шагом к тому, чтобы отсечь ему голову), что должно последовать дальше; но как они (благослови Господь их кельтские, петилантские, герульские и голландские сердца!) очень прямо заявили ему, что такие штуки с ними не пройдут: «Полно! — сказали они. — Никаких глупостей такого рода; будь нашим императором и осуди эту старую леди, твоего кузена Констанция! — иначе мы убьем тебя прямо сейчас». Ночью они ворвались в его спальню в Париже с этими условиями — ультиматумом; кто может сказать, было ли в их глазах лукавство, когда они предлагали такую альтернативу? Что оставалось делать молодому герою, которому Боги поручили нанести за них великий удар и который, несомненно, никогда не смог бы его нанести, если бы Констанций получил возможность отобрать у него сначала его кельтов и петилантов, а затем и его голову? И он принимает предложение; и пишет любезно и почтительно своей «девице-тетке» — императору-пауку, сообщая, что тот должен обойтись без легионов и с соправителем-августом, чтобы разделить с ним империю, — управляя (как следовало надеяться, в полной гармонии с ним) западом и оставляя восток Констанцию. Однако все это не помогает: Констанций пишет сурово и высокомерно: «Пришли людей и чтобы я больше не слышал об этом дерзком дурачестве насчет второго августа!» И тогда Юлиан выступает на восток; куда, сопровождая его, недавно бунтовавшие кельты и петиланты теперь готовы идти; и Констанций, в конце концов, мог бы пасть в битве и таким образом упустить свое спасительное крещение; но его планы пошли прахом, и вся ситуация была крайне тревожной; и никогда нельзя было знать, что может случиться: и действительно, когда подумаешь, как он обошелся с отцом этого Юлиана, с двумя его братьями и бесчисленными дядьями и кузенами, можно было опасаться самого худшего; и поэтому, добрая девица-тетка, он впал в уныние, а затем в упадок; и пока Юлиан и его петиланты были еще далеко, он принял крещение, как подобает, и ускользнул на небеса.

И вы, вероятно, также знаете, как Юлиан, став теперь единоличным императором, правил: работая день и ночь; изматывая смены секретарей, но никогда не изматываясь сам; заставляя три года своего правления, как, кажется, говорит Гиббон, читаться как тридцать; упраздняя христианство и восстанавливая язычество — не то язычество, что было в древности, а новое, основанное на сострадании, человеческом братстве и теософской этике, и озаренное его собственным, всегда присутствующим видением Богов; как он реформировал законы; управлял; заставлял чувствовать свою животворную руку от Шотландского вала до порогов Нила; вселял новую энергию во все; навязывал веротерпимость христианам, пресекая их взаимные преследования и возвращая из изгнания тех, кто был изгнан их единоверцами других сект; заставлял их восстанавливать храмы, которые они разрушили, и возвращать храмовое имущество, которое они разграбили; и среди всего этого, и многого другого, находил время в глубокие ночные часы для значительной литературной работы: теософских трактатов, переписки, набросков… И вы будете знать о безупречной чистоте, аскетизме его жизни; и о том, как он твердо отказывался преследовать; из-за чего его противники жаловались, что, будучи сыном Сатаны, он лишает их славы мученического венца; и о его плане восстановить Храм в Иерусалиме и вернуть евреев и иудаизм на их родную землю: о его письме к еврейскому первосвященнику или главному раввину, начинающемся словами «Мой брат»; о благотворительных учреждениях, которые он создал и посвятил Владыке Видения, своему Богу — Непобедимому Солнцу; о его борьбе с легкомыслием и коррупцией в Антиохии и его дружбе с философами; а затем — о его персидском походе с его безрассудством, его блестящими победами, его чрезмерной опрометчивостью и упрямым продвижением; о сожжении флота и походе в пустыню; и отступлении; и той внезапной атаке — персидских эскадронах, возникающих из песков, как африты, из ниоткуда; и Юлиане, бросающемся безоружным в самую гущу боя, превращающем, то здесь, то там, смятение в твердость, поражение в победу; и о стреле, персидской или христианской, которая рассекла его пальцы и пронзила бок; и как он падал в обморок, пытаясь вытащить ее; и приходил в себя, и требовал коня и доспехи; и снова падал в обморок; и был перенесен в палатку, поспешно разбитую для него: и о сцене там, в ночи, которая заставила тех, кто был с ним, вспомнить последнюю сцену из жизни Сократа; Юлиан умирает, утешая своих скорбящих офицеров; подбадривая их; тихо беседуя с ними о красоте и достоинстве смерти и божественности Души; затем внезапно спрашивая, почему Анатолий не присутствует, — и узнавая, что Анатолий пал, — и (странное противоречие!) умирающий человек разражается слезами из-за смерти своего друга. И вы будете знать о безнадежном отступлении армии под началом позорного Иовиана, когда все тяжелые условия шаха Сапора были приняты; и судьба Римской империи была решена.

Таков был этот Человек: такова запись, внешне, о Душе, питавшейся необъятностями Видения. Видение — его ключевая нота: интенсивная реальность для него вечно прекрасных сострадательных Богов… Правда, к этому прилагалась личность; и все его защитники с тех пор находили в ней много такого, чего, как они желали, там не было. Отсутствие достоинства, говорят; определенное самосознание… Что ж; он был очень молод; он умер совсем мальчиком в тридцать два года; он так и не достиг возраста рассудительности: в некотором смысле мы можем допустить это. Вы скажете, он вполне мог бы следовать разумным условностям жизни; и снизойти, будучи императором, до того, чтобы не одеваться как философ из школ. Мог бы. Они смеялись над его манерами, над его одеянием, над его бородой; и он дошел до того, что однажды ночью не спал, чтобы написать «Мисопогон», сатиру на свою личность. Только философы носили бороды в те дни; это считалось совершенно неподобающим для императора. Я не знаю, что говорили об этом люди в Антиохии; но он отзывается о ней как о нечесаной и — в гиббоновском эвфемизме — «населенной»; действительно, называет отвратительную вошь прямо, чего Гиббон был слишком «гиббонист», чтобы сделать. По самой природе вещей это был пасквиль.

Я недавно читал статью, кажется, ирландского писателя, об эксцентричности юного гения. Часто случается, что душа действительно высокого калибра, которой предстоит совершить великую работу в мире, растрачивает часть своих сил в самом начале на борьбу с безобидными условностями. Но по мере того, как его истинное «я» обретает мастерство, все это исчезает, и он начинает видеть, где на самом деле лежит его битва. Юлиан умер, не успев окончательно перерасти свои эксцентричности; но, несмотря на это, он успел показать миру, что такое Душа в действии.

Каждая великая душа, воплощаясь, все еще должна выполнить эту работу как пролог к делу своей жизни: она должна покорить новую личность со всеми ее наследственными склонностями; она должна с трудом вылепить ее для совершенного выражения славы и достоинства самого себя. Юлиану пришлось принять тело, в котором с одной стороны текла воинская кровь Клавдия Готского и Констанция Хлора, а с другой — утонченность и культура сенаторского дома Анициев. Двум таким потокам, соединившись, вполне могло потребоваться некоторое гармонизирование: вполне могло возникнуть, например, острое самосознание, которое нужно было преодолеть. То, что он получил от них для служения миру, было, с одной стороны, его превосходным военным руководством и мастерством в делах; с другой — его глубокой преданностью учению и культуре. Таким образом, два потока наследственности проявились, будучи доминируемыми его собственным качеством Видения. Отцовский поток к его поколению сильно выродился: это был чистый воинский дух у Клавдия Готского и даже у Констанция Хлора; это был воинский дух, утонченный хитростью и жестокостью у Константина I; это была просто суетливая предательская жестокость у «паука-осьминога» — и чувственная жестокость у брата Юлиана, Галла. Пороки последнего могут показать, каким великим победителем самого себя был незапятнанный Юлиан.

Он был Китсом в имперских делах, умирая, когда он дал не более чем обещание того, чем он должен был стать. Его законы, его доблесть, его победы, его сочинения — не более чем юношеские произведения: они равны великому исполнению, а не обещанию многих, кто считается великим. Он вышел из-под своего покровительства и долгого уединения, из своих книг и снов; был брошен в условия, которые были бы трудны для опытного государственного деятеля, и прошел через них триумфально; был поставлен вести войну, которая потребовала бы гения Цезаря, Тиберия или Аврелия, — и пронесся к таким же значительным победам, как и любые из их побед. Он изучил основы строевой подготовки и был сразу отправлен покорять победоносных германцев; и сделал это блестяще. Он пришел в Галлию, такую же сломленную и безнадежную, как Франция Жанны д'Арк; и нашел в себе каждое качество, необходимое, чтобы исцелить ее и сделать цельной.

Жанна победила своим Видением; Юлиан победил своим. Он выступил с этим перед глазами и в своей душе: Боги существуют; прекрасные Боги; величайшее великолепие божественности находится в сердце вещей. Слава Богов и их мира наполняла его глаза; и решимость наполняла его душу заставить этот внешний мир соответствовать красоте его видения. То, о чем он не заботился — не замечал, кроме как в юмористическом ключе, — это та странная вещь, личность, которая была отведена ему самому. Как он мог преуспеть в мире, который тогда существовал? И все же даже христианский поэт был вынужден сказать — и подняться, говорит Гиббон, над своей обычной посредственностью, говоря это, — что, хотя Юлиан был ненавистен Богу, он был всецело благодетелен для человечества.

Я не знаю, как объяснить персидский поход. Он сам говорил, умирая, что любил и искал мира и шел на войну, только когда его к этому принуждали. Мы не можем сейчас видеть, каковы были движущие факторы. Пошел ли он пожинать славу, которую мог бы использовать, или думал, что мог бы использовать, в своем великом замысле? Пошел ли он проложить путь в Индию, возможно, чтобы найти там свет, превосходящий любой, что был в Риме? … Или это была величайшая ошибка его жизни… можно было бы сказать, единственная ошибка?

Он потерпел неудачу, и он умер, и его великие замыслы сошли на нет; и Рим угас в полной тьме. И люди насмехались над ним тогда, и насмехаются над ним с тех пор за его неудачу. Возможно, мы должны назвать это так; это была безнадежная попытка в лучшие времена. Но вы не можете понять его, если не думаете о нем как о Владыке Видения, одиноком в мире, полностью лишенном его: человеке, для которого все небеса были прозрачны, а твердая земля без непроницаемости, но с сияющими сквозь нее светящимися мирами, в которых ходит Аполлон и все Мастера Света и Красоты; если вы не думаете о нем как о Владыке Видения, движущемся во внешнем мире, фазе цивилизации, старой, усталой, умирающей, скучной, как канавная вода, без воображения, без малейшего следа поэзии, без проблеска стремления — с достаточным остроумием, чтобы насмехаться над ним, и не более того; отнюдь не с достаточным остроумием, чтобы позволить ему спасти его от самого себя и от гибели.

XXIV. ОТ ЮЛИАНА ДО БОДХИДХАРМЫ

Когда по римскому миру разнеслась весть, что император был убит в Персии и что на его месте правит неизвестный, незначительный Иовиан; и пока три четверти населения радовались, что пришел конец Отступнику и его отступничеству; а половина остальных — что пришел конец этой ужасной напряженности, этому принятию Богов (хороших, безобидных, полезных фикций — вероятно, фикций) так пугающе всерьез: я задаюсь вопросом, сколько было тех, кто догадывался, как близко подошел конец света? Катаклизм был гораздо более внезапным и ошеломляющим, чем мы обычно думаем; и предсказать в римском обществе в 363 году, что через столетие империя и вся ее культура станут достоянием прошлого (на Западе), звучало бы, вероятно, так же нелепо, как такое пророчество относительно Европы и ее культуры звучало бы в лондонской гостиной пятнадцать лет назад. Конечно, для мыслящих людей были знамения и предзнаменования; и, без сомнения, были некоторые Мэтью Арнольды в своей степени, обеспокоенные ими. И, конечно (как в наши дни, но, возможно, несколько больше), была идея у чудаков, что в любой момент может наступить Судный день. Но пока мир существовал и Последняя Труба не прозвучала, конечно, Римская империя будет стоять. — Христианство? Ну да; оно стало очень сильным; и экстремисты среди христиан были достаточно яростны против культуры любого рода. Но были также христиане, которые, ненавидя древнюю культуру язычества, стремились предоставить христианскую литературу в прозе и стихах, чтобы заменить классическую. Было ужасное опустошение Галлии; варвары севера время от времени были беспокойными и хлопотными; но посмотрите, как Юлиан — даже он, при всей Благодати Божьей, направленной против него, — наказал их! Глава Римского государства всегда будет Владыкой Мира.

И, как ни странно, это была идея, которая сохранялась веками; факты со всей их язвительной логикой были бессильны убить ее. Едва ли во времена Данте люди догадывались, что Римская империя и ее цивилизация исчезли.

Жизнь, когда Юлиан умер, все еще могла быть очень изящным и достойным делом — внешне, во всяком случае. В своих больших поместьях в Галлии, в Британии, в Италии великие и утонченные джентльмены все еще наслаждались своим otium cum dignitate. Культура великого прошлого все еще поддерживала себя среди них; хотя мысль и вся умственная энергия были глубоко погребены под детритом. В Галлии четвертого века было довольно маленькое литературное возрождение; сосредоточенное, как можно ожидать, в частях, наиболее удаленных от германского вторжения. Его ведущий светоч родился в Бордо в тридцатых годах четвертого века; и был, таким образом (чтобы немного связать вещи), младшим современником индийского Самудрагупты. Это был Авсоний: учитель риторики, наставник принца Грациана, консул, сельский джентльмен, крупный землевладелец и, в прилежном, лишенном вдохновения, рефлексивном ключе, довольно неплохой поэт. Также обращенный в христианство, но без энтузиазма: в целом, достойная и утонченная фигура; такую можно найти в Англии сейчас, в сельском сквайре, который в свое время занимал важные должности в Индии, охотится и стреляет в сезон, управляет своими поместьями с чем-то средним между любительским и профессиональным интересом, читает Горация для удовольствия и даже имеет склонность к написанию латинских стихов. Авсоний оставляет нам картину жизни своего класса: спокойная, культурная жизнь, с довольно сильной этической стороной; стерильная от какой-либо глубокой мысли или спекуляции; далекая от беспокойства. Другим представителем был его друг Симмах в Риме: также высококультурный и с достойным досугом; очень порядочный и способный джентльмен, широко уважаемый за свою безупречную честность; язычник, не из-за какого-либо движения жизни в его сердце или уме, а просто из любви к древней римской идее — чистый консерватизм; по тем же самым причинам, по сути, которые делают вышеупомянутого англичанина стойким членом Английской церкви.

Было много таких людей: достойные люди; но, к сожалению, без великих созидательных энергий, которые могли бы, под руководством Юлиана, например, спасти империю. Но империя! В этом кризисе — в этом узком проходе во времени! Это не отличные джентльмены, которые могут совершать такие почти чудотворные дела; но только ученики; ибо предложение состоит, как я его понимаю, в том, чтобы связать этот мир с Божественным миром и крепко держаться сквозь громы и катаклизмы, так что то, что пройдет сквозь — что будет, когда гром утихнет и катаклизм закончится, — потечет дальше и вверх к новому порядку циклов, выше, ближе к Духу. . . . Нет; это не может быть сделано любезными джентльменами, или отличными администраторами, или умными политиками. . . . Юлиан пришел, пылая, в мир, чтобы увидеть, сможет ли он пробудить и собрать тех, кто должен это сделать; но его горны прозвучали в пустой пустыне и замерли над песками.

Вокруг были огромные энергии; но все они были с Разрушителями и должны были быть, все более и более: с такими людьми, как в это время святой Мартин Турский, тот великий разрушитель храмов; или в следующем веке, святой Кирилл Александрийский и Петр Чтец, растерзатели Ипатии. Возможно, величайшие энергии из всех вы нашли бы, сейчас и позже, в христианской толпе Александрии — диких зверях, невинных ни в чем, кроме мыла и воды.

Именно Симмах был выбран Римским сенатом, чтобы выразить протест императору Валентиниану против удаления алтаря и статуи Победы — языческих символов — из здания сената. Я цитирую вам резюме Гиббона части его петиции:

«Великая и непостижимая Тайна Вселенной ускользает от исследования человека. Там, где разум не может наставить, обычаю может быть позволено направлять; и каждая нация, кажется, советуется с велениями благоразумия через верную привязанность к тем обрядам и мнениям, которые получили санкцию веков. Если эти века были увенчаны славой и процветанием — если набожные люди часто получали благословения, о которых они просили у алтарей Богов, — должно казаться еще более целесообразным упорствовать в той же спасительной практике и не рисковать неизвестными опасностями, которые могут сопровождать любые опрометчивые нововведения. Испытание древностью и успехом (продолжает Гиббон) было применено с исключительной выгодой к Религии НУМЫ, и сама Рим, небесный гений, который председательствовал над судьбами города, представлена оратором, чтобы защищать свое собственное дело перед трибуналом императоров. «Достопочтеннейшие принцы, — говорит почтенная матрона, — отцы вашего отечества! Пожалейте и уважайте мой возраст, который до сих пор протекал в непрерывном потоке благочестия. Поскольку я не раскаиваюсь, наслаждайтесь моими внутренними установлениями. Эта религия подчинила мир моим законам. Эти обряды отбили Ганнибала от города, а галлов от Капитолия. Неужели мои седины были припасены для такого невыносимого позора? Я не знаю новой системы, которую от меня требуют принять; но я твердо уверена, что исправление старости — это всегда неблагодарная и постыдная обязанность».

Симмах обращался к христианскому императору; и было плохим делом тогда, как и во времена Адриана, спорить с хозяином легионов. Тем не менее, метод, который он выбирает, интересен: он проливает свет на внутреннюю сущность эпохи и показывает ее мертвой. Это было через двадцать один год после смерти Дракона-Отступника; чей призыв был весь к реальностям и божественности человека и живому великолепию Богов, которых он знал и любил. Это великолепие, говорил он, должно выжечь детрит и сделать римлян снова людьми и свободными. Но Симмах, при всей своей достойной сдержанности, своем риторическом совершенстве, своих хороших манерах и джентльменском поведении — которыми, я уверен, мы должны восхищаться, — взывает на самом деле только к детриту; ни к чему в мире, что могло бы хоть как-то помочь или спасти Рим. Христиане хотели быть свободными от него, потому что чувствовали его тяжесть; язычники хотели сохранить его, потому что находили его теплым и комфортным. Симмах не видит ничего выше или лучше обычая; тайна вселенной, говорит он, непознаваема; нет никакой внутренней жизни. — Он был опровергнут гораздо более живым и менее достойным человеком: Амвросием, епископом Миланским, с которым, также, и он, и Авсоний были в дружеских отношениях. Аргумент Амвросия тоже поучителен: подобно аргументу Короля Червей, он заключался в основном в том, что «не следует говорить глупости». Как нелепо, говорил он, приписывать победы древнего Рима Религии Нумы и благосклонности Богов — когда силы и доблести римского солдата было вполне достаточно, чтобы объяснить все. Таким образом, он предстает в странной роли рационалиста. Христианство, продолжал он, было единственной и истинной религией; а все остальное — и т. д., и т. д., и т. д. Амвросий и его партия боролись к определенной и позитивной цели; знали, чего хотели, и намеревались получить это. Конечно, они победили. Симмах и сенат боролись только за сентиментальность о прошлом и не имели никаких шансов. И это действительно не имело значения: Рим был обречен в любом случае.

Но мимоходом я должен задержаться на ноте возвышенности в этой петиции Симмаха: возвышенной веры — когда он заставляет Dea Roma ссылаться на свою историю как на «до сих пор протекавшую в непрерывном потоке благочестия». Это заставляет думать, что они преподавали римскую историю в своих школах тогда примерно так же, как мы преподаем наши национальные истории в наших школах сегодня; здесь и в Англии, и, без сомнения, в других местах. «Непрерывный поток благочестия!» — говорят они. Помилуйте!

Но все это немного предвосхищает годы: заглядывая в восьмидесятые, тогда как мы еще не закончили с шестидесятыми. Юлиан умер в 363 году, 26 июня; и в течение пары лет, можно сказать — многие говорили так тогда, — Боги начали мстить за него. Сама Природа приняла участие, чтобы предупредить вырождающийся мир. В 365 году произошло землетрясение; за которым последовал огромный отход моря, так что можно было исследовать сухими ногами пещеры морских богов. А затем приливная волна, которая выбросила большие корабли на крыши домов в двух милях вглубь суши и убила только в Александрии пятьдесят тысяч человек. «Ага!» — сказали язычники, — «мы же говорили вам». — «Ничего подобного!» — ответили христиане; «разве мы не поставили святого на пляже в Эпидавре, перед которым набегающая волна остановилась, склонила голову и отступила?» Что ж; без сомнения, это было так; но Александрия была идеальным рассадником святых, один из которых, можно подумать, мог бы быть заманен на пляж и опасную близость воды для этого случая. Но пусть это пройдет!

Десять лет спустя Закон начал серьезно собирать свои армии для уничтожения устаревшего мира. Гунны перешли Волгу и напали на остготов, у которых была среднеевропейская империя через Австрию и Германию. Остготы, несколько сплющенные, объединились с гуннами, чтобы напасть на вестготов; которые затем хлынули через Балканы, чтобы напасть на римлян; и победили и убили императора Валента при Адрианополе в 378 году. Феодосий, с 379 по 395 год, удерживал в шатком единстве границу, трещавшую и выпячивавшуюся по всей линии, как она никогда не трещала и не выпячивалась раньше. Когда он умер, империя окончательно раскололась: из двух его сыновей Аркадий взял Восток, Гонорий — Запад.

В половине Гонория с этого момента это запись о руинах, спешащих по следам руин. Закончился тихий otium cum dignitate великих сельских джентльменов; стерильная культура, несколько пуританская мораль, спокойная утонченная жизнь, о которой мы читаем у Авсония. Вы увидите теперь хорошо упорядоченное поместье, опустошенное — крестьян, убитых или прячущихся в лесах — особняк, разбитый, и его элегантную мебель — сквайра, добрую-строгую религиозную матрону, его мать, молодую жену — любезную леди дома — и милых детей: они — разрубленные трупы, лежащие в беспорядке в разрушенных салонах или в растоптанном саду, где цветы моей леди теперь растут дикими. Земля вышла из обработки; население, то, что от него осталось, забилось в обнесенные стенами города, чтобы там гнить в умственной и физической духоте, пока Средние века не прошли — или же ушло в дикие места под началом любого энергичного ума и стало бандитами. Открытая местность была вся растоптана волна за волной мародерствующих, убивающих, пьющих пиво, буйных гигантов с севера — или еще более страшными карликовыми всадниками, чьих предков Пан Чао давно изгнал из Азии. Они хлынули в Грецию; они хлынули через Галлию и Испанию в Африку; в Италию; орда за ордой их — цивилизация была жалким замком из песка, смываемым снова и снова разрушительными морями. Рим, действительно, мог все еще командовать генералами временами: Стилихон, Аэций, а впоследствии Велизарий и Нарсес; но они были все жалкими Партингтонами, размахивающими своими швабрами против самого уродливого Атлантика. В 410 году Рим сам был разграблен Аларихом; в том же году Британия, а затем Бретань, восстали и сбросили римское иго. В четырехсот пятидесятых годах пришла острая точка гуннского террора, вселившая страх смерти даже в худших из варваров, которые разрушили римский мир. В 476 году притворство Западной империи было оставлено. — Итак, теперь следовать великому маршу циклов на восток; с этим предупреждением: что на следующей неделе мы взглянем на небольшой обратный поток в другом направлении и увидим, как бестелесная душа этой теперь закрытой фазы человеческой культуры «идет на запад».

Раскол с Римом был полностью ценен для Восточной империи Константинополя. Эта империя просуществовала, со времен Аркадия до времен Константина IX и Магомета Завоевателя, «одна тысяча пятьдесят восемь лет», говорит Гиббон, «в состоянии преждевременного и постоянного упадка». — Утверждение, которое, взятое как пример «гиббонизма», совершенно восхитительно; но для истинных целей истории оно может потребовать небольшой модификации. Положение этой Византийской империи было любопытным: европейской по происхождению, главным образом западноазиатской по местоположению. Ее ситуация позволила ей просуществовать так долго в западноазиатской манвантаре; ее происхождение обрекло это долгое выживание на то, чтобы, по большей части, быть лишенным лучших характеристик жизни. Тем не менее, в течение большей части европейской пралайи она была далеко и далеко самым богатым и самым цивилизованным государством в христианском мире; и, за исключением правления необычайных королей на западе, таких как Карл Великий, самым сильным тоже. Она специализировалась на военной науке; и хорошо обученные византийские солдаты и высоконаучные генералы имели мало причин бояться, как правило, грубых энергий и огромного роста северных и западных орд. Но культура оставалась там в состоянии сишта и не могла ничего сделать, пока не была пересажена. Были циклы: слабости и восстановления; в целом ее долгий жизненный период мало что значит для истории; она стала иметь большое значение только тогда, когда умерла.

Причина, по которой она не поддалась, когда Рим поддался, заключалась в том, что приливы жизни во всей империи давно текли на восток и теперь были собраны там почти полностью: на востоке было гораздо больше активности; там были гораздо большие города и гораздо большее население. Так что ту часть было труднее проникнуть и завоевать: там было больше сопротивления. Варварский потоп тек туда, где он мог течь легче всего: следуя, как потопы и все остальное, одаренное здравым смыслом, всегда делают, по линиям наименьшего сопротивления. Путь через Галлию и Испанию был совершенно открыт; путь в Италию почти так же — но путь в Азию был заблокирован Константинополем. Этот город естественно является одним из самых сильных в мире, в военном смысле; и, вы бы сказали, неизбежно столицей империи. Если бы Дардан имел немного больше интуиции и основал свою Трою на Золотом Роге, а не на Дарданеллах, Анакс андрон Агамемнон и его медно-хитонные ахейцы, я смею сказать, вернулись бы домой в Грецию гораздо более печальными и мудрыми людьми — или, скорее, вовсе не вернулись бы. Но Троя достаточно близка к этому неизбежному месту, чтобы аргументировать сильную вероятность того, что она была, возможно, задолго до времен Приама, великим центром империи, торговли и культуры. Если бы кто-то копал в самом Константинополе, я смею сказать, он нашел бы остатки городов, которые были могущественными. События последних семи лет показали, как трудно атаковать, как легко защищать. С момента своего основания Константином он был осажден девять раз и только дважды взят иностранными врагами. Когда турки взяли его, они уже переполнили все окружающие территории; и они были самой сильной военной державой в мире, а византийцы были одними из самых слабых. — Так он стоял там в пятом веке, чтобы сдерживать орды северной Европы от богатых земель Малой Азии и Сирии: сила, гораздо большая, чем та, с которой могли справиться эти варвары; в то время как вся Европа на западе была растоптана до смерти.

Далее, мир, навязанный Иовиану шахом Сапором в 364 году, длился, с одним небольшим перерывом войны, и то успешным для римлян, сто тридцать восемь лет; в течение которого времени, также, власти, которые были в Константинополе, правили в основном мудро и экономно. Они были, как правило, не правящим императором, а его женой или матерью или тетей, или кем-то вроде того.

Итак, тогда, в 400 году мы находим мир в этом состоянии: — западная Европа идет

«С ужасной руиной и горением вниз К бездонной погибели;»



— Восточная империя слабовата, но довольно тиха и продвигается к процветанию: в пралайе, конечно, и так оставаться в течение тринадцати десятилетий (с 395 по 527 год) от смерти Феодосия до воцарения Юстиниана; — Персия, при энергичном и умном Йездигерде II (с 399 по 420 год), сильная военная держава: Йездигерд держал своих баронов хорошо в руках и даже сделал смелую попытку расширить религиозный кругозор; он пытался остановить преследование христиан и позволил им организовать национальную церковь, несторианскую; — Индия, все еще и до 456 года, на вершине своей славы: — есть постоянный подъем, когда вы идете на восток, с кульминацией в Индии. Следующий шаг — Китай; к которому теперь после всех этих веков мы возвращаемся.

Как мы видели, с тех пор как пали Хань, была путаница эфемерных королевств, толкающих и пихающих друг друга по сцене времени: было слишком много истории вообще; слишком много войн, героев, приключений и диких выходок. Жизнь была слишком буйным и кружащимся делом: Китай, казалось, погрузился в просто Европу, своего рода Килкенни-христианство. Не то чтобы культура когда-либо стала вымершей; действительно, в течение всего этого периода супер-утонченность, которая выросла при Хань, сохранялась бок о бок с варварскими экскурсиями и тревогами. Это не было, как в Риме, случаем большой пралайи: люди не прибегали к дикости; литературное производство, кажется, никогда не было таким стерильным. Но вещи были в плавильном котле, центростремительность ушла; маленькие династии вспыхивали быстро и истекали; и среди всех этих молниеносных изменений не было времени для прогресса, или глубоких забот, или для того, чтобы Душа Черноволосых Людей пробуждалась к проявлению.

Вы, я смею сказать, научились искать подъем в Китае в любое время падения в Европе; поэтому сочли бы, что что-то должно было произойти там в 365 году, в год великого землетрясения и приливной волны, когда пятьдесят тысяч александрийцев утонули — второй год после смерти Юлиана. Что ж; в этом 365 году родился Тао Юань-мин, который позже стал известен как Тао Цянь: по-японски, Тоэммэй. Поэты были все время. В течение последних тридцати лет Хань, с 190 по 220 год, были Семь Ученых Периода Цзянь-ань: среди них тот веселый Кун Жун, который, потому что он был потомком Конфуция, претендовал на кровное родство с потомками Лао-цзы. Цао Цао сам писал песни: он был тем смелым плохим авантюристом и высокоуспешным генералом, который выгнал последнего Хань и посадил своего собственного сына на трон как Вэй Вэнь-ди; который также был поэтом, как и его брат Цао Чжи. О Цао Чжи современник сказал: «Если бы весь талант в мире был разделен на десять частей, Цао Чжи имел бы восемь из них». — «Кто, тогда, имел бы остальные две?» спросил кто-то. — «Я имел бы одну из них сам», был ответ, «а остальной мир — другую». Цао Чжи обогатил язык одной из своих самых знакомых и восхитительных цитат:

«Высший Человек принимает меры предосторожности, И избегает возникновения подозрений: Он не поправляет обувь в дынном поле, И не поправляет шапку, проходя через сад слив».





Это показательно для его собственного положения при дворе.

Позже в третьем веке пришли Семь Мудрецов Бамбуковой Рощи, «клуб довольно пьющих певцов»; и есть имена многих ученых, кроме того, чтобы сказать, что время не было слишком бесплодным; однако в целом это был, я полагаю, период спада в литературном производстве, как это было путаницей в политике. Но когда Юлиан был мертв два года на западе мира, Тао Юань-мин родился на востоке: я не говорю создатель нового времени; но, безусловно, знак его прихода.

Большое количество его поэзии сохранилось; и она наполнена новым духом. Как Вордсворт, он вернулся к природе. Амбиция, конечно, была великой чертой эпохи: люди гнались за должностями и боролись за добычу. Тао Юань-мин был призван занять официальный пост и неохотно поднялся в столицу; но очень скоро сбежал обратно к вещам, которые любил: горам, и своему саду хризантем, и деревне, где он мог слышать собак, лающих на дальних фермах, и видеть цыплят, скребущихся в переулках. Мы не находим в нем, возможно, потока Природной Магии, который пришел с поэтами Великого Века три или четыре столетия спустя; но мы находим сердечное поклонение великому неиспорченному миру под небом: он здесь, чтобы сказать, что Китай возвращался к своей реальной силе, которая есть поклонение Природе. Пока он возился в переднем саду, говорит он нам, его жена возилась в заднем саду; они сделали идола из своих хризантем и начали или питали культ, который процветал так сильно с тех пор в Японии. Он был, я полагаю, величайшим поэтом со времен Цюй Юаня, который пришел около семи столетий раньше; именно от него мы получаем историю, которую некоторые из вас могут знать под названием «Вход в Красный Персиковый Цвет».

Около половины цикла (шестьдесят пять лет) варварские династии удерживали север; с результатом, что центр тяжести реальных Черноволосых Людей был смещен с пуританских пейзажей Северного Китая на языческие пейзажи Долины Янцзы — региона гор и лесов и озер и диких вод: Цзу, земля Лао-цзы и Цюй Юаня, и я думаю, Чжуан-цзы тоже. Именно здесь находятся Холмы Тан, метрополия Природной Магии, возможно, для всего мира; и ум и воображение Китая, сосредоточенные здесь, получали новую поляризацию; что-то более богатое и более светящееся рождалось. Современником Тао Юань-мина был Гу Кайчжи, первое высшее имя в живописи. Феноллоза говорит о «Клубе Белого Лотоса», организованном Хуэй Юанем, буддийским священником, и состоящем из «альпинистов и мыслителей» — Тао Юань-мин был членом.

Хотелось бы добраться до сути того, что произошло в той последней четверти четвертого века. Вот что мы видим на нашей стороне: Кантон и порты Янцзы посещались все больше индуистскими, арабскими и сасанидскими торговцами, приносящими новые вещи и идеи: индусы, особенно, импульс к культуре от великолепия периода Гупта, тогда на самой высшей высоте. Также были новые изобретения, такие как бумага, которая была стимулом к литературному выходу. Китайский ум, на юге особенно, был оживлен с одной стороны магическим ветром с гор, а с другой — ветром из великого мира за морями: необходимые националистические и международные оживления. Но более глубокие оживления также происходили. Индия быстро становилась, при реакции Гупта к брахманизму, не местом для буддистов; и индуистские корабли, которые заходили в Кантон и Янцзы, приносили много в Китай, кроме товаров. Великая пропаганда буддизма была в процессе; индийскими монахами, и теперь тоже впервые местными китайцами. Мы читаем о миссионере, который ходил, проповедуя равнодушному миру; затем в печали ушел в горы и провозгласил Добрый Закон горным валунам; и они «кивали, как будто своими головами в согласии». * Но есть доказательства, что Китай быстро становился духовной метрополией мира: буддизм дрейфовал внутрь и смешивался среди гор с горным даосизмом, той дорогой и седой магией Восточного Мира; и результатом была атмосфера, в которой должны были произойти поразительные события.

——— * Джайлс, Словарь Китайской Биографии; из которой работы, и из той же авторской Китайской Литературы, факты, цитаты и анекдоты, данные в этой лекции, взяты. ———

В 401 году Кумараджива, семнадцатый буддийский Патриарх, пришел из Индии и принял свое местожительство при дворе в Чанъане, где тибетская семья тогда правила над севером; и это, когда вы думаете, что эти Патриархи были (как я верю) не папами, избранными конклавом церковных достоинств, а Духовными Преемниками Будды, каждый назначенный своим предшественником, событие достаточно знаменательное само по себе. Тем не менее, Кумараджива пришел (казалось бы) только чтобы подготовить путь для великого изменения, которое было надвигающимся; оставил позади себя преемника в Индии, или того, чтобы заполнить офис при его смерти; в Индии штаб-квартира буддизма оставалась. За два года до его прибытия, Фа Сянь, китайский буддийский монах, отправился пешком из Центрального Китая, прошел через пустыню Гоби и вниз через Афганистан в Индию, паломник к священным местам: здравомыслящий и святой человек, от которого мы узнаем большую часть того, что знаем о режиме Гупта. Он вернулся по морю в 412 году, приземлившись в Цзяо-чао в Шаньдуне — месте, в последнее время так печально известном — принося с собой духовные и оживляющие влияния. На юге, тем временем, другой индийский учитель, Буддхабхадра, был в работе. Вскоре Возрождение было в полном потоке.

Политические события, которые привели к этому, были таковы: между 304 и 319 годами татарская семья по имени Лю, из Маньчжурии, преуспела в изгнании Дома Цзинь из северного Китая: эти Цзинь были той изнеженной, дамской, играющей в шахматы, машущей веером, высокоэтикетной династией, о которой я говорил раньше. В 319 году они обосновались в Нанкине и там правили коррумпированно в течение ста лет, оставляя север варварам. В 420 году солдат на их службе, Лю-юй по имени, низложил последнего императора Цзинь и посадил себя на трон как первого суверена династии Лю-Сун. Он был способным человеком и ввел некоторую энергию и улучшение в дела; он нашел условия созревшими для возрождения цивилизации; и в его правление мы можем сказать, что возрождение приняло форму. 420 год — это, насколько дата может быть дана для того, что было действительно долгим процессом, удобная дата для дачи. Мы видели Персию, поднимающуюся в двухсот двадцатых годах; Индию в трехсот двадцатых; мы не ошибемся, давая четыреста двадцатые годы Китаю. Это десятилетие, также, отмечает новый шаг вниз в карьере Рима: Гонорий умер в 423 году. Феноллоза определенен относительно 420 года для начала великого века Южного Возрождения искусства. Этот век кульминировал в первой половине следующего века и закончился с уходом династии Лян в пятисот пятидесятых годах: дело тринадцати десятилетий снова; что, я полагаю, является дальнейшей причиной для рассмотрения наших четырехсот двадцатых годов эпохальными.

Я полагаю, мы привыкнем находить двадцатые годы в каждом веке знаменательными и отмеченными великими политическими и духовными переформированиями мира. Мы найдем это в наших исторических исследованиях; в следующие несколько лет мы можем найти это в текущих событиях тоже; и то, что мы увидим, может напомнить нам, что в эти десятилетия солнце обычно восходит в какой-то новой части мира — солнце культуры и силы. Естественно достаточно: — в последней четверти каждого века у вас есть приток духовных сил; который приток, предполагается, едва ли может не произвести изменений внутренне — новая температура, новые условия в мире ума. Так что должны быть перенастройки; есть дисгармония между внешними и внутренними вещами, между миром причин и миром эффектов; и один обычно находит первые два десятилетия нового века заполненными шумом и путаницей перенастройки. Новое вино было налито в старые кожаные бутылки мира; и бродит, взрывается, разрывает их. Затем, в двадцатых годах или около того, вещи успокаиваются, и видно, что перенастройки были сделаны. Под «перенастройками» не имеется в виду договоры государственных деятелей и тому подобное; дела мозгового ума по большей части, которые не значат ничего. Имеется в виду новое направление, взятое приливом воплощающихся душ. Как будто перенастраивающие катаклизмы заблокировали их старые каналы этих, и открыли новые…

Новый арпеджио-аккорд, но скорее слабый и сломанный, звучит в пятисот двадцатых годах, или начинается тогда. В Константинополе тринадцать пралайских и восстановительных десятилетий со смерти Феодосия и раскола с Западом закончились. Теперь император умирает; и становится вопросом, кто из нескольких вероятных кандидатов может выложить свои деньги с наибольшей выгодой и обеспечить преемственность. Есть чиновник какого-то рода при дворе там, некий Юстин, балканский крестьянин по рождению; вы сделаете хорошо, если подкупите его сильно, ибо он, вероятно, может уладить дело для вас — Один из кандидатов делает так: вручает ему большую сумму, на заверении от Юстина, что он будет тем человеком. Но старый малый имеет крестьянскую хитрость, скажем так; и деньги используются наиболее экономно; но не так, как их донор намеревался. Юстин должным образом восходит на трон.

В этом мало многообещающего для того, чтобы гарантировать наступление манвантарных времен. Но старик вспоминает о своем племяннике где-то там, в Болгарии или Югославии, или где бы то ни было еще; посылает за ним и, весьма мудро, позволяет ему взять на себя большую часть управления делами. В 527 году этот племянник после смерти дяди восходит на престол как Юстиниан; и для Европы, и для Византийской империи, и для тех времен — то есть, «если принять во внимание», — манвантарные деяния действительно начинаются. Человек чрезвычайно сангвинического темперамента, любознательный, предприимчивый и импульсивный, он имел счастье пользоваться услугами великих людей: Трибониана, составившего Дигесты; Велисария и Нарсеса, разгромивших варваров; архитектора, построившего собор Святой Софии. Против этих достижений его тридцативосьмилетнего правления вы должны поставить фракции цирка в самом Константинополе и кровавые битвы из-за достоинств «зеленых», «синих», «белых» и т. д. Но, безусловно, Юстиниану удалось войти в историю так, как не удалось ни одному другому византийскому императору, — со своим сводом законов и своей церковью. На этом о нем достаточно.

Через четыре года после воцарения этого величайшего из византийцев на престол в Персии взошел величайший из Сасанидов: Хосров Ануширван — мудрое и победоносное правление до 579 года. В 533 году был заключен «Вечный мир» с Римом; и не просто мир, а дружба и союз; он должен был длиться вечно, а продержался семь лет. Хосров, завидуя западным победам Юстиниана, прислушался к мольбам остготов и объявил войну; мир был восстановлен в 563 году на основе ежегодной дани Рима Персии, но с компенсациями, такими как веротерпимость к христианам в Персии. Были проведены реформы в армии и налогообложении; улучшения в ирригации; поощрение образования; пересмотр законов; некоторый небольшой расцвет в литературе и культуре в целом — кульминация, во всем, кроме территориального охвата, всего Сасанидского периода. Мы можем добавить один факт из будущего, то есть из 620 года: в том году Сасанидская Персия расширилась до полных пределов империи Дария Гистаспа: удерживала Египет, Сирию, всю Западную Азию вплоть до мили от стен Константинополя. В течение трех лет началось падение; в течение двадцати оно завершилось.

Что касается Индии, то это время (520 год) относится к скрытым периодам: эфталиты сокрушили Гуптов; это были гунны из гуннов; они сокрушили Гуптов и все остальное (на севере). До нас дошли рассказы о дьявольской жестокости их царей: о человеке, который ради забавы приказывал сбрасывать слонов с вершин утесов; возможно, что индийская манвантара завершилась с падением Гуптов, хотя мы и наблюдаем утонченное, дендистское «великое» правление Харши в 700 году. Свет, безусловно, угасал в Индии в это время: Гребневая Волна была там во всем своем великолепии; они хорошо использовали ее во всем, кроме духовного смысла, и очень плохо использовали ее в этом отношении. Год, в который, можно сказать (насколько позволяет история), свет там погас, был именно этот 520 год; и это вызвало изменение духовного центра тяжести мира самого важного рода: настолько, что мы можем думать о начале нового порядка веков; и, глядя на мировую историю в целом, мы можем сказать: здесь заканчивается урок, начавшийся там, где мы взяли повествование во времена Шести Великих Учителей; и здесь начинается новая глава, которой эти лекции вряд ли будут касаться. Но мы можем взглянуть на событие, которое ее открывает.

В то время это вызвало очень мало шума. Это было всего лишь прибытие в Кантон старика из Индии: «голубоглазого брамина» — но буддиста, и к тому же главы всех буддистов; и его проповедь там, пока Лян У-ди, император в Нанкине, не услышал о его славе и не пригласил его ко двору; и его последующее уединение в пещерном храме на севере. Больше об этом сказать почти нечего. Он был сыном царя из Южной Индии; его имя Бодхидхарма; и хотелось бы знать, что говорят о нем записи Великой Ложи. Ибо он стоит в истории как основатель школы Дхьяны или Дзэн, другой формой названия которой является Дзьян; когда читаешь «Голос Безмолвия» или станцы в «Тайной Доктрине», можно вспомнить об этом. Внешне — я думаю, это правда — он вообще отказался вмешиваться в историю: был великой эзотерической фигурой, чьи кампании (сверхнаполеоновские, более удивительные, чем кампании Чингисхана) велись исключительно на духовных планах, откуда в этом внешнем мире не было слышно шума канонады. Он был двадцать восьмым Преемником Будды; из линии Учителей, включавшей такие великие имена, как Васубандху и Нагарджуна, основатель Махаяны, — «одно из четырех солнц, освещающих мир». Мы видели, что ему предшествовали: Кумараджива пришел в Китай веком раньше, но экспериментально, оставив Центр Движения в Индии; в Срединном Царстве должны были быть тысячи учеников в 520 году, когда пришел Бодхидхарма, принеся с собой чашу для подаяний Будды, символ Патриаршества, чтобы сделать Китай своей штаб-квартирой и штаб-квартирой своих преемников. В течение тысячи лет Движение Будды было в Индии живой связью с Ложей — в той стране эзотерической истории, которая скрывает от нас, что значит быть так связанным и соединенным. Теперь Индия потерпела неудачу. Гупты правили в великом великолепии; но они процветали на реакции, направленной прочь от Света. Я полагаю, это означает следующее: бремя борьбы за восхождение оказалось слишком тяжелым для этого народа, утомленного старостью; они сбросили бремя и борьбу и нашли в облегчении призрак обновленной юности, который должен был продлиться для них лишь короткий день.

Что бы ни было правдой о буддизме сейчас — как бы долгие циклы ни истощили его жизненную силу и до каких бы глубин он ни пал, — мы должны помнить следующее: безусловно, в течение примерно четырнадцати столетий в нем содержалась живая связь с Ложей Учителей. Он не был похож ни на одну другую существующую религию (насколько известно): во всяком случае, ни на одну из доминирующих религий сегодняшнего дня. Во главе его, по-видимому, на протяжении всех этих долгих столетий стояла линия Адептов, людей духовного гения, членов Ложи. Итак, приход Бодхидхармы, как я полагаю, означал, что в Китае было фактически установлено то, что на Западе сначала Пифагор, а затем Плотин пытались установить, и пытались тщетно. Это было, можно сказать, пересадка Древа Жизни из почвы, которая стала изношенной, в ту, в которой оно могло процветать; и результатом, как мне кажется, стал новый импульс, данный векам, всей истории.

До сих пор, в основном, мы видели (за исключением Китая) нисходящую тенденцию циклов; с этого момента началась восходящая тенденция. В последнее время мы имели дело с довольно скучными столетиями и историей в лихорадочном и мерцающем настроении, но дайте этому удивительному изменению время подействовать, и столетия начнут вспыхивать, а история — превращаться в ревущий пожар. Мы могли бы здесь заглянуть в то время, которое останется за рамками этих лекций, и увидеть, как слава Тан начинается в Китае в 618 году; единственную историческую эпоху великолепия Кореи, в искусстве, а также в военном мастерстве, в ее высшей точке около 680 года; эру Сётоку Тайси, святого, мудреца, принца и протагониста цивилизации в Японии, примерно с 580 по 620 год; подъем Сиама и Тибета к силе, культуре и буддизму в первой половине седьмого века; затем, глядя на запад, удивительную карьеру Мухаммеда в Аравии, который дал импульс, спасший цивилизацию сначала в Западной Азии, а затем, когда в тринадцатом веке был готов открыться новый европейский манвантарный цикл, и в Европе; импульс, который работал на интеллектуально-культурном плане до тех пор, пока не довел дело до точки, когда Е. П. Блаватская могла прийти, чтобы дать всему огромный толчок в сторону духовного, — и когда Кэтрин Тингли могла совершить то, чего ожидали все века и о чем стонала и мучилась в родах вся тварь. О, на уровне рассудка вы не сможете проследить никакой связи; но ведь план причин лежит глубже рассудка. Мы можем понять теперь, я думаю, какое место занимает Будда в человеческой истории: как не зря он был Буддой, центральным Аватаром, высшей и Мастерской Фигурой человечества за последние двадцать пять столетий, при том что другие возвышенные люди появлялись как бы подчиненными ему и проводниками притоков: Лао-цзы и Конфуций, подготавливающие путь для него в Китае; Пифагор, несущий его учение на Запад... Ну что ж; здесь есть простор для мысли; и для многих мыслей, которые могут быть верными и глубокими, и проливающими свет на будущие века; и все же не удобными для записи в это время.

Но вернемся к Бодхидхарме.

Е. П. Блаватская утверждала, что буддизм имеет как эзотерическую, так и экзотерическую сторону: утверждение, которое, конечно, оспаривалось. Но вот что пишет китайский автор, цитируемый Эдкинсом:

«Татхагата учил великим истинам и причинам вещей. Он стал наставником людей и дэвов; спас множество и изложил содержание более пятисот книг. Отсюда возник Цзяо-мэнь, или экзотерическая ветвь системы, и считалось, что она хранит традицию слов Будды. Бодхидхарма принес с Западных Небес печать истины и открыл Источник Дхьяны на востоке. Он прямо указал на сердце и природу Будды, смел паразитический нарост книжного обучения и тем самым основал эзотерическую ветвь системы, содержащую учение сердца, традицию Сердца Будды. И все же две ветви, неизбежно представляя различный аспект, образуют лишь одно целое».

Теперь это Учение Сердца существовало всегда; это не означает, что Бодхидхарма изобрел что-то. Но в линии Учителей у каждого будут свои методы, и, если есть прогресс, будут новые и более глубокие откровения. Будда дал столько, сколько позволяло время; Нагарджуна, основав Махаяну, — еще столько же; Бодхидхарма, теперь, когда с переездом в Китай пришел новый срок жизни, дал, или, скорее, преподал своим ученикам, еще столько же учения, которое в своей полноте есть и всегда было учением Ложи.

Лян У-ди, император в Нанкине, в конце пятого века был генералом на службе у последнего отпрыска умирающей династии там и набожным даосом; в 502 году он стал первым из новой династии, Лян; и вскоре — набожным буддистом. Китайские историки его не любят; Феноллоза описывает его как слишком великодушного и не от мира сего для успеха. И все же он удерживал трон почти пятьдесят лет; время, в которое искусство достигало кульминации, а дела продвигались через великолепие и неразумие к краху. Дважды он принимал желтую мантию и чашу для подаяний и выходил в свои владения, оставаясь императором, но будучи странствующим миссионером, проповедующим Благой Закон. — Истину? Внутреннее учение? — Я узнаю больше всего об этом бедном Лян У-ди из записи интервью, состоявшегося однажды между ним и «голубоглазым брамином», Мастером Дзьян. Лян У-ди пригласил Бодхидхарму ко двору, и Бодхидхарма пришел. Сказал император:

— «С момента моего воцарения я постоянно строил храмы, переписывал книги и принимал новых монахов, чтобы они дали обеты. Сколько заслуг, как можно полагать, я накопил?»

— «Никаких», — сказал Бодхидхарма.

— «И почему никаких?»

— «Все это, — сказал Учитель, — лишь незначительный эффект несовершенной причины, не завершенной в самой себе; это лишь тень, следующая за субстанцией, и не имеющая реального существования».

— «Тогда что, — спросил У-ди, — является реальной заслугой?»

— «Она состоит в чистоте и просветлении, глубине и полноте; в погруженности в мысль, будучи окруженным пустотой и тишиной. Заслуга такого рода не может быть достигнута мирскими средствами».

У-ди, я полагаю, нашел этот вид разговора трудным и сменил тему — вопросом экзотерика. Сказал он:

— «Какое из святых учений является самым важным?»

— «Там, где все есть пустота, — сказал Бодхидхарма, — ничто не может быть названо святым».

Изящный комплимент, думает хороший экстерналист У-ди, может улучшить положение. — «Если ничто не может быть названо святым, — говорит он, — кто же тогда отвечает мне?» — святость является хорошо известной характеристикой самого Бодхидхармы. На что тот ответил лишь:

— «Я не знаю»; и пошел своей дорогой. Финальный комментарий к интервью дан японским писателем так: «Может ли слон общаться с кроликами?»

В остальном он провел оставшиеся годы своей жизни в пещерном храме близ Хэнаньфу; и умер, назначив китайца своим преемником. Помимо этого небольшого запаса фактов, существует своего рода легенда; как, например:

Покинув двор Лян, он переправился через Янцзы на тростинке — тема в сакральном искусстве для тысяч людей с тех пор — и из-за этого чудесного перехода до сих пор почитается лодочниками Янцзы как их святой покровитель — 28 февраля каждого года. Однажды, когда он сидел в медитации, его одолел сон; и, проснувшись, чтобы это никогда не повторилось, он отрезал свои веки. Но они упали на землю, пустили корни и проросли; и растение, выросшее из них, было первым из всех чайных кустов — символом (и причиной!) вечного бодрствования. На картинах он изображается безногим; говорят, в своих миссионерских путешествиях он стер свои ноги. Таким образом, там, где нет известной биографии, а все скрыто под завесой эзотеризма и уединения Учителя, выросли мифы и была создана история. Он сидел там, в своей пещере, молча годами, говорят; лицом к стене. Чи Куан пришел к нему, прося научить его учению; и семь дней стоял на снегу у входа в пещеру, умоляя и оставаясь незамеченным. Тогда, чтобы показать, что он серьезен, он выхватил свой меч и отсек себе левую руку; и Учитель позвал его внутрь и обучил. — Легенда, конечно, опять.

Я полагаю, мы можем судить о человеке и о его поразительном величии только по величию эпох, которые он осветил. Это было так, как если бы он дал в Восточной Азии сигнал нации за нацией вскочить в блестящее бытие. Что касается Китая, она стала чем-то новым. Эпоха Хань была золотой, сильной, мужественной, великолепной. Но Хань была похожа на другие империи здесь и там по всему миру. Отныне в течение своего цикла Китай должен был быть как светоносное тело, светило, чудесное на небосводе, с сияющим массивом королевств-сателлитов, кружащихся вокруг нее. Ее собственные Учителя за тысячу лет до этого подготовили путь для этого: Конфуций, когда дал ей стабильность; Лао-цзы, когда уронил Голубую Жемчужину в ее поля. Эта Жемчужина сияла, бог знает. Теперь Та-мо, этот Бодхидхарма, дохнул на нее; и она засветилась, и пламя вырвалось из нее, и росло, и пенилось прекрасно, пока не стало устойчивым фонтаном чудо-огня, орошающим далекие звезды. До сих пор у нас был фон даосского волшебства: в его высших аспектах, Природная магия — китсизм вод и дикой природы, леса, поля и горы; отныне должно было быть священное нечто, сияющее сквозь это и смешанное с этим: порыв Божественной Души, святые цели эволюции. Мы можем сказать это в Искусстве, чтобы взять только одну эту область, самое совершенное, самое полное, самое божественное выражение Природной магии

«о чем этот мир хранит запись»

должно было прийти в школе Преемников Бодхидхармы, прямо как результат его «Учения Сердца».

Его школа оставалась эзотерической; но она была основана не среди тайных гор и не в далеких непосещаемых регионах, а там, посреди имперского Китая: расширение Ложи, можно сказать, видимое среди людей. Бодхидхарма — стоит ли вообще называть его Посланником? Он почти не выходил в мир. Было известно, что он там; рядом была северная столица; он учил учеников, когда у них хватало сил настаивать на этом. И все же он жил отстраненно, окутанный уединением, которое должно быть у Учителей, чтобы продолжать свою духовную работу. Нужно полагать, что Посланники Ложи были очень заняты в Китае между 375 и 400 годами, во времена Тао Юаньмина и Гу Кайчжи; что они были очень заняты снова в последней четверти пятого века; ибо кажется, что каким-то образом в Китае в первой половине шестого века — когда, говоря обычным языком, Двери Духовного Мира должны были быть закрыты — существовала такая атмосфера, что Ложа получила возможность частично сбросить свое уединение, и стало возможным для по крайней мере одного из ее Членов поселиться там и быть известным миру как делающий это.

Посланник был отправлен в китайский мир из Школы Бодхидхармы в 575 году: Чжи-и, основатель школы Тяньтай, которая была духовной силой, лежащей в основе славы эпохи Тан; но он был Посланником из школы Дзьян Бодхидхармы, а не ее Главой. Насколько мне удалось собрать нити этого, линия этих Глав, Восточных Патриархов, преемников Бодхидхармы, была следующей: Он умер в 536 году или около того, назначив Чи Куана своим преемником. Чи Куан назначил Хуэй Сы, названного «Главой школы Чжунлун последователей Бодхидхармы». Хуэй Сы умер в 576 году, отправив Чжи-и в мир годом ранее и назначив Сэн Цаня своим преемником в качестве главы Дзьян. Сэн Цань умер в 606 году; Тао Синь, его преемник, в 651 году; Хун Жэнь, его преемник, в 675 году. Хун Жэнь, по-видимому, оставил двух преемников: Лу Хуэй-нэна на юге и Шэнь Сю на севере. Это была последняя четверть века: я полагаю, Лу Хуэй-нэн был Посланником, отправленным в мир; он провел остаток своей жизни, обучая в окрестностях Кантона; я полагаю, Шэнь Сю оставался Главой Эзотерической Школы. После этого линия исчезает; но школа достигла своего наибольшего влияния в двенадцатом и тринадцатом веках в Китае, а позже — в Японии. Все они были людьми, живущими не совсем в мире: было известно, что они там, и где их можно найти. После Шэнь Сю, последнего Северо-Китайского Патриарха, линия, вероятно, удалилась в Тибет, который недавно вступил в отношения с Китаем и где цивилизация была установлена усилиями Тан Тай-цзуна. А теперь я закончу эту лекцию изречением Шэнь Сю, которое в этой измененной форме очень знакомо всем вам:

«Разум подобен зеркалу: он собирает пыль, пока отражает. Ему нужны нежные дуновения мудрости души, чтобы смахнуть пыль наших иллюзий».

XXV. К ОСТРОВАМ ЗАКАТА

Я не думал говорить вам больше о кельтских вещах. Но есть в них здесь нечто, что касается духовной истории расы; нечто, что стоит отметить, что может помочь нам понять Великий План. Итак, поманив вас на прошлой неделе к краю света и источнику рассвета, и чтобы увидеть Бодхидхарму, стоящего там и вызывающего из глубин новый порядок веков, я обнаруживаю себя теперь заманенным западным следом и должен перепрыгнуть с вами через ширину двух континентов и следовать этим путем туда, куда он ведет: в сердце и пламя таинственного заката. Я надеюсь, и Гверддонау Ллион, Зеленые Пятна Потопа, — Макарн Несой, Тирнаног, Острова Блаженных.

Мы видели, что в то время как великий поток циклов из умирающего Рима бежал волна за волной на восток, был также небольшой обратный поток, благодаря которому почти последнее сияние, которое мы видели на западе, было в Галлии четвертого века, в литературном возрождении, которое центрируется вокруг имени Авзония. Теперь в более поздней истории мы находим, что каждый важный французский цикл имеет тенденцию сопровождаться одним в Англии: как Чосер следовал за Жаном де Мёном; Шекспир — за Ронсаром и Плеядой; Драйден и Поуп — за Мольером и Расином; Вордсворт и Шелли — за Революцией. И мы видели, как Китай проснулся в 420 году; и мы отметили в первой из этих лекций странный факт, что всякий раз, когда Китай «начинает действовать», мы видим своего рода отражение этого среди кельтов запада. И мы подойдем вскоре к одному из самых любопытных эпизодов в истории — Ирландскому Возрождению в шестом веке: когда вся остальная Европа была мертва и погребена под ночью и путаницей, и только Ирландия, стоящая как белый столп на западе, была пылающим маяком культуры и творческого гения. Теперь, если вы видите волну, поднимающуюся в Галлии четвертого века, и волну, разбивающуюся в славную пену в Ирландии шестого и седьмого веков, — что бы вы заподозрили? — Ну, естественно, что это была та же самая волна и что она текла через страну, которая лежит между ними: здравый смысл подсказал бы вам ожидать чего-то вроде Великого Века в Британии пятого и начала шестого века. А затем приходит традиция — которая в девяти случаях из десяти является самым верным проводником истории — и кричит, что ваши ожидания верны. Ибо в это время пришел Артур.

Вы знаете, что в двенадцатом веке Гальфрид Монмутский опубликовал то, что он выдавал за Историю королей Британии со времен прихода туда троянцев; и что именно он в основном был ответственен за то, что пустил Артуровскую Легенду в широкие воды европейской литературы. Какой процент истории может быть в его книге; сколько из того, что он не «сочинил из ничего», а основал на подлинных валлийских или бретонских традициях, в настоящее время непознаваемо — предположение состоит в том, что немного. Но вот любопытный факт, на который я наткнулся только на этой неделе. Римляне были изгнаны из Британии в 410 году, помните. Артур ушел из мира смертных в ночь после Камлана, той

«последней странной битвы на западе»,

когда

«Весь день катился шум битвы
Среди гор у зимнего моря,
Пока весь Стол Короля Артура, человек за человеком,
Не пал в Лионессе вокруг своего господина
Короля Артура».






Теперь правление Артура можно считать представляющим кульминацию национального возрождения среди британских кельтов; и — это та деталь, на которую я был рад наткнуться — согласно Гальфриду, Камлан был битвой 542 года — дело тринадцати десятилетий (и двух лет) после изгнания римлян. Так что, я говорю, похоже, что за этим стоит некоторая циклическая реальность. Гальфрид Монмутский не знал, что такие периоды национального возрождения длятся, как правило, тринадцать десятилетий. У него был какой-то другой проводник, чтобы помочь ему с этим 542 годом для Камлана.

История практически ничего не знает о Британии пятого века. Она смотрела на нее, с тех пор как появились научные методы, через тевтонские (включая англосаксонские) или латинские глаза; и видела очень мало, кроме путаницы. Британия, как и остальная западная империя, страдала от нашествий северного варварства; но, в отличие от большей части остального, она сражалась, и не как часть Рима, а как кельтская Британия — сражалась и не хотела идти на компромисс или понимать, что она побеждена. Потребовалось восемь веков войны, и потеря всей Англии, и потеря всего Уэльса, чтобы преподать ей этот урок; и даже тогда это было отнюдь не уверенно. В 1280-х годах, когда последний Лливелин пошел на войну, он все еще надеялся не спасти Уэльс от англичан, а восстановить кельтское Королевство Британии, Империю Артура, и носить высокую корону Лондона. Люди, которые маршировали на Босвортское поле под знаменами Гарри Тюдора, два века спустя, шли с той же любопытной надеждой и уверенностью. Это была расовая форма мышления, и притом необычайной силы и стойкости — и совершенно не оправданная фактами в том, что было тогда настоящим и будущим. Но я не верю, что такие формы могут быть когда-либо сфабрикованы из ничего: ex nihilo nihil так же верно здесь, как и в другом месте. Поэтому мы должны искать причину и формирование этой формы в прошлом. Что-то, я думаю, внутри того первого цикла валлийской истории должно было запечатлеть это в валлийском уме: некоторое национальное цветение; некоторая великая фигура, можно сказать. — Артур? Он как Викрамадитья из Удджайна; никто не знает, существовал ли он вообще. Нет исторических доказательств; скорее наоборот. Но ведь есть все эти горы и вещи, названные в его честь, «от вершины Пенгваэд в Корнуолле до дна Динсола на Севере»; и есть Артуровская Легенда, с такой великой жизненной силой, что она вытеснила национальные саксонские легенды из Англии, и погасила легенду о Карле Великом во Франции, и сделала себя хозяйкой ума западной Европы в Средние века; — я полагаю, что Артур должен был быть. Какой-то вождь, который выигрывал битвы; удерживал саксонское продвижение в течение долгого времени, вероятно; и напоминал своему народу о каком-то древнем герое, или, возможно, о Боге Артайосе, который, как считалось, перевоплотился в нем.

Не то чтобы я верил, что форма мышления, о которой мы говорили, могла быть создана в пятом и шестом веках. Кем бы ни был Артур — Артур того времени — каким бы великим и успешным он ни был, он мог править лишь над какой-то частью Британии, ненадежно сопротивляясь и сдерживая варваров; но традиция говорит о самом Чакравартине, правящем западным миром. Нет; эта форма, безусловно, была пережитком потерянной кельтской империи. Она потускнела во время римского владычества; но она выжила, и приход Гребневой Волны вдохнул в нее новую жизнь. Ничто не могло вдохнуть в нее новую жизнь, как мне кажется, кроме такого прихода Гребневой Волны — чтобы заставить ее продержаться и вдохновлять людей, как она это делала. Я думаю, несомненно, что Гребневая Волна — обратный поток ее, небольшая часть ее, но достаточная, чтобы заставить жизнь гудеть, а эпоху — стать важной — была среди валлийцев между 410 и 542 годами. Волна отступала к Западному Лайя-Центру и набирала силу, катясь от Галлии Авзония к Уэльсу Талиесина, и от Уэльса Талиесина к Ирландии.

Давайте посмотрим на вероятности в Британии в 410 году, видя, что можем. Триста лет римского правления оставили эту провинцию, я не могу сомневаться, богатой и густонаселенной, с сельским хозяйством в лучшем состоянии, чем оно было с тех пор: — вспомните зерно, которое Юлиан привез оттуда, чтобы кормить Галлию. Мы должны думать о большом населении, римском и романизированном, смешанном из каждой расы в римском мире, в городах; и о другом населении, все еще кельтском, в горах северной Англии, в западных шотландских Лоулендах и особенно в Уэльсе. Именно первый элемент, города, взывал к Аэцию за помощью против пиктов и скоттов; последний, живущий в менее доступных местах, сражался, как только чувствовал давление захватчиков. Сам Уэльс никогда не был полностью захвачен римлянами. Легионы покрывали юг от Каэрлеона в Монмутшире до Сент-Дейвидса в Пенфро, регион, удерживаемый силурами и гэльскими кельтами. Они маршировали вдоль северного побережья к острову Мона, устанавливая, точно так же, как Эдуард Завоеватель в свое время, твердыни, с которых доминировать над опасными горами: эти регионы также удерживались гэлами. Но прямо к югу от этих гор, в том, что сейчас является графствами Мерионид и Монтгомери, была большая часть Уэльса, в которую они, кажется, никогда не проникали; и она удерживалась кимрскими ордовиками, валлийцами, а не ирландцами по языку.

Примерно в это время произошел великий подъем ирландцев; которые завоевали западную Шотландию и основали там рано или поздно шотландское королевство истории. Они также вторглись в Уэльс и Англию и посылали свои флоты далеко и широко: они были «пиктами и скоттами» из учебников истории. Кажется также, что было вторжение и завоевание Уэльса с севера валлийцами; которые, объединив силы с валлийскими ордовиками, которых они нашли уже в незавоеванной неримской части, основали со временем королевство и Дом Кунеды, который правил до Эдуардского Завоевания. Довольно безопасно сказать, что романизированные города и романизированное население в целом не оказывали большого сопротивления саксам; смешались с ними довольно легко и пошли, чтобы сформировать, возможно, основу английской расы; то, что они потеряли свой язык и культуру, связано с тем, что они были отрезаны от источников этого на континенте и, будучи цивилизацией, находящейся в упадке, были гораздо менее энергичны, чем саксонские пришельцы. И, как мы видели в первой из этих лекций, в Британии, вероятно, был большой тевтонский или саксонский элемент еще до дней Юлия Цезаря.

Но, кажется, было время в течение тех тринадцати десятилетий, которые последовали за изгнанием римлян, когда кельтский элемент, пробужденный к жизни и получающий импульс от Гребневой Волны, подхватил суверенитет, который римляне уронили, вспомнил свое Древнее величие и питал энергичные надежды. Для валлийского ума эпоха казалась одной из старых несчастных далеких вещей — несчастных из-за их трагического конца при Камлане — но грандиозной. Титанические смутные фигуры вырисовываются: Артур, тип всех королей-героев; Талиесин, тип всех пророков-бардов; Мерлин, тип магов. Теннисон уловил дух этого в грандиозные моменты «Смерти Артура» и промахнулся на тысячу миль в другом месте в «Идиллиях». Дух, атмосфера — это слава, отступающая в неизвестность и Запад Чудес; в Лионесс, в Аваллон, на Острова Заката. Есть чувство нахождения на краю света; с «рукой, одетой в белый самит», тянущейся из мира за пределами — того Иного мира, в который раненый Артур, перевезенный через ночные воды Королевами Фей, отправился, чтобы исцелиться от своих ран и ждать циклического часа для своего возвращения. Он символ — чего, скажем? — цивилизации, культуры или духовных источников этого, света, который один может сохранить их сладкими и здоровыми; этот свет умер в разбитом римском мире и проходит теперь на запад через Врата Заката: через Уэльс, через Ирландию, Лайя-Центр; в Скрытое, Место Духа; в Аваллон, который есть Инис Афален, «Остров Яблонь»; — откуда вернуться в свое время: — Rex quondam, rexque futurus.

Есть стихотворение Мирддина Гвиллта, традиционно шестого века, об этом Саде Яблонь; который, как он утверждает, является тайным местом в Лесах Селидона, Оккультной Землей, а вовсе не островом в море; и в этом стихотворении мне всегда казалось, что получаешь ключ к реальным и интересным вещам истории. Он утверждает в нем, что является последним из облаченных в белое Хранителей Священного Древа, плодами которого никто из облаченных в черное — никакой «сын монаха» — никогда не насладится. Была битва, в которой истинный порядок мира пал; но там Мирддин остается охранять «Древо» от «Лесных людей» — которых он также, кажется, отождествляет с «облаченными в черное» и священниками. Мирддин Гвиллт, кстати, является одной из двух фигур в валлийской традиции, которые объединились, чтобы стать Мерлином европейской традиции; другой был Мирддин Эмрис, маг. Я иду на большой риск, джентльмены, но хочу дать вам попробовать, как, я думаю, звук некоторых строк из оригинала может, и сомневаюсь, что какой-либо перевод может, старого и надменного чувства тайны и величия, воплощенного в стихотворении; потому что именно это чувство, возможно, последнее эхо Западных Мистерий, так характерно для литературы, которая претендует на то, чтобы дойти до нас из этой эпохи:

Afallen beren, bren ailwyddfa, Cwn coed cylch ei gwraidd dywasgodfa; A mi ddysgoganaf dyddiau etwa Medrawd ac Arthus modur tyrfa; Camlan darwerthin difiau yna; Namyn saith ni ddyraith o'r cymanfa.







Afallen bere, beraf ei haeron, A dyf yn argel yn argoed Celyddon; Cyt ceiser ofer fydd herwydd ei hafon, Yn y ddel Cadwaladr at gynadl Rhyd Theon, A Chynan yn erbyn cychwyn y Saeson. Cymru a orfydd; cain fydd ei Dragon; Caffant pawb ei deithi; llawen fi Brython! Caintor cyrn elwch cathl heddwch a hinon.









Что это означает, по-видимому, нечто вроде этого:

Сладкое и прекрасное Древо деревьев!
Лесные псы охраняют круг его корней;
Но я предскажу, настанет день,
Когда Модред и Артур бросятся в конфликт;
Снова придут они к битве при Камлане,
И лишь семь человек спасутся с той встречи.







Сладкая Яблоня, слаще всего ее плоды!
Она растет в тайне в Лесах Селидона;
Тщетно будут искать ее на берегах ее потока там,
Пока Кадваладр не придет к Рид Теоn,
И Кинан, противостоящий шуму саксов,
Уэльс восстанет тогда; ярким будет ее Дракон;
Все получат свою заслуженную награду; радость мне за Бритонов!
Рога радости прозвучат тогда песней мира и спокойствия...










Сладкие плоды Древа, говорит он, — это «узники слов» (carcharorion geirau) — что как раз то, что сказал бы кто-то под напором вдохновения об истинах Тайной Мудрости; — и они не будут найдены, говорит он — их будут искать тщетно — пока не придет Maban Huan, «Дитя Солнца». Все стихотворение чрезвычайно неясно; сто лет назад мудрецы Уэльса понимали его как означающее примерно то, что я думаю, оно означает: уход реальной мудрости Мистерий — неодруидизма — прочь от мира и знания людей, в тайное место, где Лесные люди, Облаченные в черное, не могли найти, чтобы уничтожить ее; — пока, спустя века, не придет Лидер Воинств Света — вы видите, это здесь Кадваладр, но Кадваладр просто означает «Лидер Битвы» — и вековая битва между светом и тьмой, Артуром и Модредом, не будет сражена снова, и на этот раз выиграна, и Мистерии не будут восстановлены. — Если мне удалось передать вам что-то из атмосферы этого стихотворения, я дал вам более или менее атмосферу большей части поэзии, приписываемой этому периоду; ее существует большое количество: некоторые из стихотворений, как длинный «Гододин» Анейрина, просто рассказывают о битвах; другие, как великолепные элегии Лливарха Хена, являются плачами — но с удивительным надменным подъемом в них; и другие снова, те, что приписываются Талиесину, усеяны здесь и там отрывками, которые... трогают меня странно... и напоминают мне (заимствуя лист у имажинистов) о ливне алмазов, выбитых из какой-то великой скалы этого; и о закате над пурпурными горами; и о Мистериях Древности; и о Божественной Человеческой Душе. Большая часть этой поэзии непонятна; большая часть ее, несомненно, гораздо более позднего происхождения; и имена Талиесина и Мирддина, на протяжении всех веков заклинания для кельтов, чтобы колдовать ими, теперь являются посмешищем для совершенно новой науки, которая прибрала их в лимб обычным способом. Это то, что происходит, когда вы обращаетесь с поэзией с помощью рассудка, вместо того чтобы использовать творческое воображение, данное вам Богом, чтобы обращаться с ней: когда вы препарируете ее, вместо того чтобы питать ею свою душу. Но это верно, я думаю: из этой поэзии, из случайных понятных ее вспышек, звучит гораздо большая нота, чем любая, о которой я знаю в нашей валлийской литературе с тех пор: чувство гораздо более глубоких, гораздо менее провинциальных вещей: Великая Манера — отголоски которой мы имели с тех пор, в долгие века нашего провинциализма; но только, я думаю, отголоски; — но вы найдете нечто большее, чем отголоски этого, скажем, у Лливарха Хена, в чувстве героического подъема, титанической непобедимости, которая есть в Душе; — и у Талиесина, в чувстве волшебной всепроникаемости этой Души в пространстве и времени:

«Я знаю воображение дубовых деревьев».

«Не от отца и матери,
Когда я стал,
Мой творец создал меня;
Но из девятиформных способностей,
Из Плода плодов,
Из плода первородного Бога;
Из первоцветов и горных цветов,
Из цветов деревьев и кустарников,
Из Земли, из земного курса,
Когда я стал, —
Из цветов крапивы,
Из пены Девятой Волны.
Я был очарован Матом,
Прежде чем стал бессмертным.
Я был очарован Гвидион,
Очистителем Бритонов,
Эурвиса, Эурона,
Эурона, Модрона —
Пяти Батальонов Посвященных,
Высоких Учителей, детей Мата».





















— Теперь Мат — он был знаменитым волшебником древности — означает «сорт», «вид»; и поэтому подразумевает такие идеи, как «дифференциация», «гетерогенность». Сказать, что вы были очарованы Матом, прежде чем стали бессмертным, — это все равно что сказать, что до великого просветления, посвящения, человек находится под властью этого иллюзорного мира разделенностей; — что касается того, чтобы быть «очарованным Гвидион», это имя, я полагаю, этимологически то же самое, что санскритское Видья или Будха; он «Очиститель» тех «Пяти Батальонов — 'Celfyddon', слово означает 'художники', 'искусные'; но опять же, я полагаю, оно связано со словом Celi, 'оккультный' или 'тайный'; так что быть 'очарованным' им означало бы просто быть посвященным в Оккультную Мудрость. Студенту символизма трудно не поверить, что в Британии пятого и шестого веков существовала теософская деятельность.

Еще один проблеск чувства эпохи вы получаете в двух старейших артуровских романах: «Сон Рхонобуи» и «Кулхвх и Олвен». Они были написаны в том виде, в котором мы их имеем, не раньше последних веков валлийской независимости — когда было другое национальное просветление; и действительно, вся литература этого раннего времени доходит до нас через бардов двенадцатого и тринадцатого веков. Они передавали ее; записывали; добавляли к ней и убавляли от нее; изменяли ее: чисто рассудочная наука могла бы убедить себя, что они изобрели ее; но критика, чтобы быть хоть сколько-нибудь полезной, должна быть наделена определенной деликатностью и интуицией; она должна полагаться на лучшие инструменты, чем рассудок. Мэтью Арнольд, который обладал такими качествами, сравнивал работу поздних бардов с хижинами крестьян, построенными на руинах Эфеса и из них; и нам еще легче, со светом, который Теософия проливает на все такие предметы, видеть большую и более древнюю работу сквозь меньшую и более позднюю. Я рискну процитировать из «Кулхвх и Олвен»: отрывок, который некоторые из вас, возможно, уже очень хорошо знают. Кулхвх, сын Килидда, сына Принца Селидона, выезжает, чтобы искать помощи Артура:

«И юноша пришпорил коня с головой в яблоках, четырех зим от роду, твердого в конечностях, с копытами в форме ракушки, имеющего уздечку из соединенного золота на голове, и на нем седло из дорогого золота. В его руках были два копья из серебра, острые, хорошо закаленные, с наконечниками из стали, три локтя в длину, с лезвием, чтобы ранить ветер и заставить кровь течь, и то быстрее, чем падение капли росы с лезвия тростника на землю, когда роса июня в самом тяжелом своем состоянии. Золотой эфес меча был у его бока, лезвие которого было из золота, неся крест из инкрустированного золота цвета молнии небесной; его боевой рог был из слоновой кости. Перед ним были две пегие белогрудые борзые, имеющие крепкие ошейники из рубинов на своих шеях, достигающие от плеча до уха. И та, что была на правой стороне, прыгнула через левую сторону, и та, что была на левой, на правую, и как две морские ласточки резвились они вокруг него. И его скакун выбросил четыре дерна своими четырьмя копытами, как четыре ласточки в воздухе, то над его головой, то под ней. Вокруг него была четырехсторонняя ткань из пурпура, имеющая яблоко из золота на каждом углу; и каждое из яблок было стоимостью в сто коров. И было драгоценное золото стоимостью в триста коров на его туфлях и на его стременах, от колена до кончика пальца ноги. И лезвие тростника не согнулось под ним, когда он направлялся к воротам дворца Артура».

Пока что перед нами лишь блестящее воображение барда двенадцатого века; можно было бы подумать, что он творил в среде, не вполне кельтской, но также испытавшей нормандское влияние, и представлял своего артуровского Кулха в образе рыцарей, которых видел при дворах лордов Валлийской марки, — если бы подобные описания не были общим местом ирландского кельтизма, где они восходят к временам и людям, вовсе не знавшим нормандских рыцарей. Но теперь вы начинаете покидать те края, где нормандцев вообще можно вспомнить или вообразить:

«Юноша спросил: "Есть ли здесь привратник?" — "Есть; и если ты не будешь молчать, невелик будет твой прием. Я привратник чертога Артура в первый день января каждого года; а во все остальные дни эту должность исполняют Хуандав, Гогигвк, Ллаэскенум и Пенпингион, который ходит на голове, чтобы беречь ноги, не к небесам и не к земле, а как катящийся камень по полу двора". — "Открой портал". — "Не открою". — "Почему же?" — "Нож в мясе, и питье в роге, и пир идет в чертоге Артура; и никто не может войти, кроме мастера, несущего свое мастерство, или сына короля привилегированной страны. Но будет подкрепление для твоих собак и для твоего коня, а для тебя будут куски мяса, приготовленные с перцем, и сладкое вино, и веселая песня, — и еда на пятьдесят человек будет поставлена перед тобой в гостевой палате, где едят чужеземцы и сыновья других стран, не входящие в пределы дворца Артура". Юноша сказал: "Этого я не сделаю. Если ты откроешь портал, хорошо. Если не откроешь, я навлеку позор на твоего господина и дурную славу на тебя. И я испущу три крика у этих самых ворот, смертоноснее которых не было, от вершины Пенгваэд в Корнуолле до подошвы Динсол на Севере и до Эсгайр Оэрфел в Ирландии". — "Какой бы шум ты ни поднял, — сказал Глевлуд Гафаэльвавр, — против правил двора Артура ты не войдешь, пока я не пойду и не посоветуюсь с Артуром"».

«Затем Глевлуд вошел в чертог. И Артур сказал ему: "Есть ли у тебя вести от ворот?" — "Половина моей жизни прошла, и половина твоей. Я был прежде в Каэр Се и Ас Се, в Сах и Салах, в Лотор и Ффотор, в Индии Великой и Индии Малой. И я был с тобой в битве при Дау Инир, когда двенадцать заложников были привезены из Норвегии. И я также был в Европе, и в Африке, и на островах Корсики, и в Каэр Бритвух, и Бриттах, и Фертах; и я присутствовал, когда ты покорил Грецию на Востоке. И я был в Каэр Оэт и Анноэт и Каэр Нефенхир: девять верховных владык, прекрасных мужей, видели мы там; но никогда я не видел человека, равного по достоинству тому, кто сейчас у входа в портал". Тогда сказал Артур: "Если ты вошел сюда пешком, возвращайся бегом. И пусть каждый, кто видит свет, и каждый, кто открывает и закрывает глаз, окажет ему уважение и послужит; одни — кубками с золотой оправой, другие — кусками мяса, приготовленными с перцем, до тех пор, пока еда и питье не будут поставлены перед ним"».

Кулх вошел и попросил у Артура милости; и Артур ответил, что он получит все, что назовет его язык, «покуда ветер сушит, и дождь увлажняет, и солнце вращается, и море окружает, и земля простирается; кроме лишь моего корабля, и моего плаща, и Каледвулха, моего меча, и Ронгомианта, моего копья, и Вынебгвуртухера, моего щита, и Карнвенхау, моего кинжала, и Гвенхвифар, моей жены. Истиной небес, ты получишь это с радостью, называй, что хочешь». И Кулх высказал свою просьбу; — и именно здесь на сцену выходят древние века: —

«Я прошу тебя добыть для меня Олвен, дочь Испаддадена, Главы Великанов; и эту милость я ищу также у рук твоих воинов. Я ищу ее у Кая, и Бедвира, и Грейдаула Галлдонида, и Грейда, сына Эри, и Киндделига Кифарвудда, и Татала Обманщика-Света, и Маэлвиса, сына Баэддана, и» — ну, их там сотни; но я непременно должен привести вам нескольких; все они, вероятно, обитатели древних кельтских миров богов, миров фей и миров гоблинов, — «и Дуах, и Гратах, и Нертах, сыновья Гваурддура Кирваха (эти люди вышли из пределов ада); и Хуэлл, сын Кау (он никогда еще не обращался с просьбой ни к одному господину). И Талиесин, Глава Бардов, и Манавидан, сын Безграничного, и Баклан, сын Красоты (никто не ударил его в битве при Камлане из-за его уродства; все думали, что он вспомогательный дьявол. Волосы у него были как шерсть оленя). И Сандде Брюд Ангел (никто не тронул его копьем в битве при Камлане из-за его красоты; все думали, что он ангел-служитель). И Кинуил Сант (третий человек, спасшийся из битвы при Камлане; и он был последним, кто расстался с Артуром на его коне Хенртоене). И Хенвас Крылатый, сын Эрима; (этим трем людям принадлежали три особенности: с Хенбедестиром никто не мог сравниться ни верхом, ни пешком; с Хенвасом Адейниогом ни одно четвероногое животное не могло пробежать расстояние в акр, тем более не могло превзойти его; а что касается Сгилти Исгаундроеда, когда он собирался отправиться с поручением для своего господина, он никогда не искал тропы, но, зная, куда ему идти, если путь лежал через лес, он шел по верхушкам деревьев. В течение всей его жизни травинка не сгибалась под его ногами, тем более не ломалась, так легок был его шаг). Тейти Хен, сын Гвинхана (его владения были поглощены морем, и он сам едва спасся, и пришел к Артуру; и его нож имел такую особенность: с того времени, как он пришел туда, ни одна рукоять не держалась на нем; и из-за этого на него напала болезнь, и он чах остаток своей жизни, и от этого умер). Дрем, сын Дремидида (когда мошка поднималась утром с солнцем, Дрем мог видеть ее из Гелли Вис в Корнуолле на расстоянии до Пен Блатаон в Северной Британии). И Эйдол, сын Нера, и Глуиддин Саер (который построил Эхангвен, чертог Артура). Хенвас и Хенвинеб (старый товарищ Артура). Гваллгойк — еще один. (Когда он приходил в город, хотя в нем было триста домов, если ему что-то было нужно, он не давал сна глазам ни одного человека, пока не получал это). Осла Гиллеллвавр (он носил короткий широкий кинжал. Когда Артур и его воинства подходили к потоку, они искали узкое место, где могли бы пересечь воду, и клали кинжал в ножнах поперек потока, и он служил мостом, достаточным для армий Трех Островов Могучих и трех островов поблизости, со всей их добычей). Сыновья Ллух Ллауниога из-за бушующего моря. Сели, и Куэли, и Гилла Коес Хидд (который мог преодолеть триста акров одним прыжком: он был главным прыгуном Ирландии). Сол, и Гавадин Оссол, и Гавадин Одьейт. (Сол мог стоять весь день на одной ноге. Гавадин Оссол, если бы он встал на вершину высочайшей горы в мире, она стала бы ровной равниной под его ногами. Гавадин Одьейт — подошвы его ног испускали искры, когда ударялись о твердые предметы, как раскаленная масса, вытянутая из кузницы. Он расчищал путь для Артура, когда они натыкались на препятствие). Хиреерум и Хиратрум (в день, когда они отправлялись в гости, три кантрева обеспечивали их угощение, и они пировали до полудня и пили до ночи, и они пожирали головы паразитов, как будто никогда в жизни ничего не ели. Когда они наносили визит, они не оставляли ни жирного, ни постного, ни горячего, ни холодного, ни кислого, ни сладкого, ни свежего, ни соленого, ни вареного, ни сырого). Хуарвар, сын Афлауна (который попросил у Артура такую милость, которая удовлетворила бы его; это была третья великая язва Корнуолла, когда он получил ее. Никто не мог добиться от него улыбки, кроме как когда он был удовлетворен). Сугин, сын Сугнедидда (который мог выпить море, на котором было триста кораблей, таким широкогрудым он был). Ухтрид Фариф Дравс (который расстилал свою рыжую нестриженую бороду по сорока восьми стропилам, что были в чертоге Артура). Булх, и Кифулх, и Сефулх, три сына Кледдиф Кифулха, три внука Кледдиф Дифулха. (Их три щита были тремя сверкающими блестельщиками. Их три копья были тремя острыми пронзателями. Их три меча были тремя режущими рассекателями — Глес, и Глессик, и Глейсад). Клуст, сын Клустфейнада; (хотя бы он был похоронен на семь локтей под землей, он услышал бы утром, как муравей поднимается из своего гнезда за пятьдесят миль). Медир, сын Метредидда; (из Белли Вик он мог в мгновение ока» —

Что ж, нужно где-то остановиться; сам Кулх не спешил. Он продолжал, пока не были перечислены армии Острова Могучих и главные дамы двора Артура со всеми их особенностями. Но здесь, я говорю, вы входите в более древний мир; за пределами этого в пространстве, за пределами его во времени. Вы находитесь на краю пропасти конца света, и туман заполняет бездну перед вами; и из тумана возникают вещи огромные и гигантские, существа получеловеческие и не совсем человеческие, вызывая ваше изумление и отступая, оставляя ваше воображение жаждущим. «Эти люди вышли из пределов ада»... Тот, кто писал о них, думаю, имел известия о грандиозных событиях в Атлантиде, когда земля содрогалась от поступи гигантских воинств. Признаюсь, что для меня все европейское после этого выглядит немного опрятным и щеголеватым. Я смотрю с утесов на пределе вещей, вдаль над

…закатной границей Лионесса,
Земли, поднятой из бездны в древности
Огнем, чтобы снова погрузиться в бездну;
Где обитали осколки забытых народов:





— это не в этом мире; не принадлежит этой Пятой Расе; но является более древним, призрачным и зловещим.

Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что ни одна группа людей, ни одно движение, ни одна нация, если уж на то пошло, не может выбрать для себя символ, который не выражал бы ее на самом деле? Флаги наций — это для тех, кто умеет их читать, знаки-руководства душ наций, в которых статус каждой написан ясно; хотя те, кто выбрал символ, и те, кто гордится им, могут не иметь представления о том, как они тем самым раскрывают или обнажают себя. — Нет, я не собираюсь говорить о Драконе, который, по всем преданиям, был символом, выбранным для монархии, установленной бриттами пятого века; и не собираюсь напоминать вам — а все же это стоит помнить, — что Дракон — это символ Эзотерической Мудрости; — я собираюсь говорить о другом. — Вы берете какую-то форму, какую-то картину; и она кажется вам каким-то необъяснимым образом вдохновляющей; и вы принимаете ее и говорите: In hoc signo vincam. Почему? Вы ничего не знаете о символизме; и все же, если у вас есть какая-то внутренняя жизнь, те, кто понимает символизм, могут прочитать вашу внутреннюю жизнь в вашем символе. Это потому, что символизм — это универсальная наука, реальная, и в ней нет ничего произвольного; и потому, что что-то в вашем подсознании, более мудрое, чем вы, направило ваш выбор и хочет, чтобы вы были выражены.

Возьмем один из самых универсальных символов: Крест. В той или иной форме мы находим его по всему миру. В Древнем Египте, где он называется Анх и рисуется как заглавная Т с кругом наверху. Там он символизирует жизнь в самом широком смысле. Круг наверху означает Дух; Тау или крест внизу — материю: таким образом, он изображает их двоих в их истинном отношении друг к другу. — Христианская Церковь, по мере того как она росла в последние века Римской империи, выбрала для себя символ, — с которым Константин вышел побеждать. Это были четыре луча креста: просто символ Материи.

Но почему-то Христианская Церковь на Кельтских островах не приняла этот символ, или, вернее, эту его форму. Она взяла то, что называется Кельтским Крестом: Крест, который есть материя, с Кругом, который есть Дух, наложенным на его верхнюю часть. Теперь, если бы вы привели человека из Индии, или Китая, или откуда угодно, который ничего не знал бы о европейской истории или христианстве, но понимал бы древнюю науку символизма, и показали бы ему эти два креста, кельтский и латинский, он сразу бы сказал вам, что один, латинский, означает движение, совершенно лишенное духовности, а другой, кельтский, означает движение, в котором есть какой-то духовный свет. Насколько — я не готов сказать.

Одной из главных формирующих сил в христианском богословие был святой Августин Гиппонский, родившийся в 354 году, умерший в 430 году. Он учил, что человек изначально грешен, естественно порочен; и что никакие усилия его собственной воли не могут сделать его иным: все зависело от Благодати Божьей, чего-то извне, абсолютно вне контроля воли. Затем восстал валлиец по имени Морган — или, возможно, он был ирландцем; некоторые так говорят; только Морган — это валлийское, а не ирландское имя; и нет доказательств, что в то время были ирландские христиане; он был кельтом, «как бы то ни было», — и отправился в Рим, уча и проповедуя. Его доктрина заключалась в том, что человек не является изначально грешным и естественно порочным; он имел дерзость заявить, что язычники, особенно те, кто никогда не слышал о христианстве, не прокляты невыразимой милостью Божьей на вечный ад; что некрещеные младенцы не обречены вечно жариться; что то, что человек должен делать, он имеет силу, внутри своего собственного существа, сделать; и что его спасение находится в его собственных руках. Они перевели его валлийское имя (которое означает «рожденный морем») на греческий — Пелагий; и окрестили его проклятую ересь «пелагианством»; и это была ересь, которая процветала довольно сильно на Кельтских островах; — его труды дошли до Ирландии. Сам по себе инцидент невелик; но что-то значит. Не то чтобы Кельтская Церковь Давида и Патрика была пелагианской; это не так. В вопросах доктрины невозможно отличить ее от Церкви на континенте. Но пелагианство может навести на мысль, что в Британии были остатки более древнего света.

Сохранилось ли в Британии со времен до римского завоевания какое-то эхо древней мудрости, друидической? Это вопрос, по поводу которого много спорили; и вопрос, на который в наши дни ученые среди моих соотечественников отвечают весьма яростно отрицательно. Вам стоит лишь высказать его шепотом, чтобы заставить их искренне брызгать слюной. Благослови вас, они знают, что этого не было, и могут доказать это снова и снова; потому что — потому что — этого не могло быть, и вы дурак, если думаете, что могло. Вот позиция, занимаемая современной наукой (как правило): мы ничего не знаем о философии друидов и не верим, что она у них была. У них не могло ее быть; а классические авторы, которые говорили, что она была, просто ничего об этом не знали. Может быть полезно процитировать то, что говорят некоторые из этих классических авторов.

«Они (друиды) говорят на языке Богов», — говорит Диодор Сицилийский (v, 31, 4); который также описывает их как «призывающих сражающихся к миру и укрощающих их, как диких зверей, с помощью чар» (v, 31, 5). Они учили людей, говорит Диоген Лаэртский, «почитать Богов, не делать зла и проявлять мужество» (6). Они учили «многому относительно звезд и их движений, размеров вселенной и земли, и природы вещей, и силы и могущества бессмертных Богов», говорит Цезарь (iv, 14); и Страбон говорит об их обучении в области моральной науки (iv, 4, 4). «А вы, вы, друиды», — говорит Лукан, — «вам одним дано знание или невежество (что бы это ни было) о Богах и силах небесных... От вас мы узнаем, что обитель духа человеческого — не бессмысленная могила, не бледное царство властителя внизу» (i, 451 sq). «Друиды хотят внушить в особенности следующее: что души не погибают, но переходят от одного к другому после смерти» (Цезарь, iv, 14). Диодор свидетельствует, что «среди них преобладало учение Пифагора, что души людей бессмертны и, завершив свой срок существования, живут снова, душа переходит в другое тело» (v, 28). Говорит Валерий Максим: «Они хотели бы заставить нас поверить, что души людей бессмертны. Я был бы склонен назвать этих носящих штаны дураками, если бы их доктрина не была такой же, как у Пифагора, облаченного в мантию»; и он продолжает говорить о кельтском обычае давать деньги в долг, чтобы их вернули в будущей жизни (vi, 6, 10). Тимаген, Страбон и Мела также свидетельствуют об их учении о бессмертии души.

Я могу сразу сказать, что копирую все эти цитаты из книги, написанной в значительной степени для того, чтобы доказать, что друиды были дикими знахарями, не имевшими никакой философии вообще: это «Религия древних кельтов» каноника МакКаллоха. Аргумент, используемый этим ученым богословом, очень прост. Друиды были дикими знахарями и не могли знать ничего об учениях Пифагора или о самом Пифагоре. Следовательно, они этого не знали. Все классические авторы преувеличивали, или выдумывали, или копировали друг у друга. — Нашему канонику никогда не приходит в голову вспомнить утверждение Ямвлиха о том, что друиды не заимствовали и не учились у Пифагора, а Пифагор у них. Он цитирует без тени сомнения то, что говорили классические авторы о варварских друидических обрядах; никогда не мечтая, что в отношении них могли быть выдумки, преувеличения или копирование друг у друга — и этот другой, главным образом, нежный Юлий, который... но я уже упоминал его подвиг ранее.

Придерживаясь таких твердых предубеждений, как эти, — и будучи в полном неведении о том факте, что Эзотерическая Мудрость была когда-то универсальной и поэтому, естественно, была такой же у Пифагора, как и у любого другого, кто ее не утратил, слышали ли он и друиды когда-либо друг о друге или нет, — моим ученым соотечественникам становится довольно легко высмеивать идею о том, что какая-либо подобная доктрина или система могла сохраниться среди бриттов до пятого века и возродиться тогда. Тем не менее Ненний, кстати, утверждает, что у Вортигерна (короля, который призвал саксов) были с ним «маги»; это слово в ирландском тексте появляется как «друиды»: и сам каноник МакКаллох говорит об этом как о доказательстве возрождения друидизма в то время.

Имея в виду эти цитаты из классических авторов — если не что-то еще, — я думаю, мы можем назвать Реинкарнацию... характерной доктриной друидизма. Так она представлялась римлянам; именно эта доктрина, которая у них самих была омрачена скептицизмом, мирской суетой и изношенностью их духовного восприятия, поразила их как самая примечательная, самая удивительная вещь в друидическом учении. Она стояла в резком контрасте также с верованиями христианства; так что, если предположить, что она и система, которая ее преподавала, умерли во время римской оккупации Британии, действительно не было места, откуда ее можно было бы вернуть. Уэльс был до самого недавнего времени необычайно отрезан от течений цивилизации и мировой мысли. Он пребывал в уединении среди своих гор, довольствуясь интересной, но чрезвычайно узкой маленькой культурой своей собственной. Можно почти сказать, что с тех пор, как римляне покинули Британию, не было канала, через который идеи могли бы течь к нему; и эта идея, в особенности, едва ли была в Европе, чтобы течь. И все же эта идея любопытным образом сохранилась в Уэльсе как традиция среди неграмотных, даже до наших дней. Доктор Эванс-Венц из университетов Беркли, Оксфорда и Ренна в нынешнем двадцатом веке находил среди крестьянства стариков, которые знали что-то об этом, слышали об этом от своих старших; в этом не было для них ничего нового или незнакомого; и это несмотря на то, что почти весь валлийский фольклор, даже вера в фей, почти исчез во время религиозных пробуждений восемнадцатого века и позже. Говорят, что часовни выгнали фей из Уэльса; это не совсем правда; но вы можете понять, как волна за волной пылкого кальвинизма обошлись бы с такой традицией, как Реинкарнация. И все же отголоски ее сохраняются, и доктор Венц нашел их. Я сам помню, как слышал о служанке из гор, которой ее хозяйка (от которой я это слышал) представила эту тему. Девушка не выразила никакого удивления: действительно, клянусь, она бы не удивилась, вот так; ее отец был друидом, мисс, правда, и рассказывал ей об этом, когда она была ребенком.

У нас есть косвенные доказательства — у Ненния, я полагаю, — существования нескольких прославленных поэтов среди валлийцев в то время; и Талиесин — одно из упомянутых имен. Семьдесят семь стихотворений дошли до нас, приписываемых ему: я процитировал несколько строк из одного из них; вот теперь несколько строк из другого. Ребенок Талиесин обнаружен при дворе Маэлгвуна Гвинедского, где он посрамил бардов своей магией; и его вызывают, чтобы он объяснился. Он делает это в следующих стихах:

Первичный Главный Бард я для Эльфина,
И моя изначальная страна — Область Летних Звезд;
Идно и Хейнин называли меня Мерддин;
В конце концов каждое существо назовет меня Талиесин.





Я был со своим Господом в высочайшей сфере,
Когда Люцифер пал в глубины ада;
Я нес знамя перед Александром;
Я знаю имена звезд с севера на юг.





Я был в Ханаане, когда Авессалом был убит;
Я был при Дворе Дона (Млечный Путь) до рождения Гвидиона;
Я был на высоком кресте милосердного Сына Божьего;
Я был три периода в темнице Арианрод.






Я был в Азии с Ноем в Ковчеге;
Я видел разрушение Содома и Гоморры;
Я был в Индии, когда был построен Рим;
Я теперь пришел сюда к остаткам троянцев.





Я был со своим Господом в яслях осла;
Я укрепил Моисея через воды Иордана;
Я был в небосводе из Котла Керидвен;
Я буду на земле до дня страшного суда. *





———
* Я цитирую это из книги г-на Т.У. Роллстона «Мифы и легенды Кельтской расы». Стихотворение появляется в «Ханес Талиесин», в «Мабиногионе» леди Гест.
———






Ну, что здравый смысл мог бы сказать о таких вещах? Просто, я думаю, что это отголоски, которые дошли до Уэльса сквозь века, учения, которое когда-то было известно. Они не дают — они не дали бы, никто не ожидал бы от них этого — истинных и точных черт и внутренней сути такого учения, но они отражают преследующие воспоминания расы, которая когда-то верила в Реинкарнацию так твердо, что люди были готовы давать деньги в долг, чтобы их вернули не раньше будущей жизни на земле. Если вы можете доказать, что это стихотворение не было написано до тринадцатого, или шестнадцатого, или восемнадцатого века, тем лучше; это лишь показывает большую силу, более долгую выносливость традиции; и, следовательно, большую реальность того, из чего произошла традиция. Это призрак чего-то, что когда-то было живым; и чем дольше вы можете показать выживание призрака, тем более живым в свое время было то, из чего он выжил. Вашими Тамерланами и Малек Риками можно пугать детей веками; — их призраки ходят в этом смысле; их воспоминания сохраняются; — но ваши Томлинсоны умирают и с ними покончено, и никакой ветер не разносит слухи о них после.

И имя Талиесина — о котором вы можете сказать, что мы знаем, что он был валлийским поэтом шестого века, — сделано колышком, на который вешают эти плавающие воспоминания о друидическом учении; — и история, рассказанная о нем, — история, изобилующая универсальным символизмом, — для любого, кто изучал эту науку, ясно символична посвящению Учителя Эзотерической Доктрины.

Что объясняет расовую устойчивость? Не только то, что вы видите на физическом плане. Существует то, что мы назвали бы астральной формой; и она питается и насыщается — ее края остаются твердыми и отчетливыми — силами с плана причин, плана мысли. Когда эта форма была хорошо установлена — как веками национального величия и могущества, — всевозможные волны внешних обстоятельств могут прокатиться по расе и, по-видимому, смыть ее расовость начисто; и все же что-то в невидимом действует, чтобы сопротивляться, и, когда волны отступают, поднять сначала старое расовое сознание, а в конечном итоге и национальное существование снова. Возьмем Ирландию, например. Ее захватывали и захватывали так много раз, что многие авторитеты отрицали бы существование там какой-либо кельтской крови вообще. Но что абсолютно неоспоримо, так это то, что там существует отчетливый и хорошо определенный расовый тип; и что он в значительной степени соответствует расовому типу — я имею в виду не столько физический, сколько духовный, — который греческие и римские авторы приписывали кельтским галлам. Часто утверждают, что ирландец — это просто низший вид англичанина и что между ними мало разницы в крови; но те, кто громче всех делает это заявление, не мечтали бы отрицать разницу ментальных типов; они, как правило, те, кто видит больше всего разницы. Почему дети нормандских захватчиков Ирландии стали Hiberniores ipsis Hiberniis? Из-за астральной формы, конечно. Именно расовое сознание создает расу, а не наоборот; и есть что-то позади, что создает расовое сознание; так что даже там, где бедствие разрушило последнее и привело его в полное бездействие, семена его остаются в почве и на внутренних планах, чтобы прорасти снова в свое время; когда Гребневая Волна накатывает; когда Души приходят, чтобы возродить их. Может быть, этого никогда не случится, конечно; но мне кажется, что там, где Природа хочет положить конец этим расовым возрождениям, она должна предпринять решительные шаги.

Хотя британские кельты находились под римским правлением четыре века, их язык сегодня — кельтский. — Почему? — Потому что существовала то, что вы можете назвать очень старой, хорошо установленной и сильной кельтоязычной астральной формой. Мы поглотили большое количество латинских слов; но ассимилировали их в кельтскую форму так, что вы никогда бы их не узнали; тогда как на странице английского языка латинские заимствования выделяются десятками. Посмотрите на это ascend, например: латинское ascendere, выставляющее себя напоказ нагишом и без стыда, и не делающее никакого вида, что оно что-то другое. Вы найдете ascendere также на любой странице валлийского; или, вернее, вы не найдете его из-за его искусной маскировки. Он отрезал свой хвост, как в английском; но он отрезал больше: d основы, а также окончание. Он изменил обе свои гласные и одну из трех оставшихся согласных; и появляется как esgyn, чтобы ходить по страницам, не будучи обнаруженным как чужак той бдительной полицией, кельтским чувством эвфонии. Он типичен для тысячи других. Откуда же разница? — Англичане были новым народом в процессе формирования, и к тому же с целой кучей латинской крови в них из римской провинции; их форма была слабо сформирована или только формировалась; но кельты сформировали свою жестко в древние времена.

Опять же: когда в девятом веке Хивел Да, король Уэльса, кодифицировал законы своей страны, результатом стал кельтский кодекс без, я думаю, какой-либо связи с римским правом; хотя римское право преобладало в римской Британии в течение трех веков или около того. Какие сильные кельтские формы должны были сохраниться, чтобы вызвать это! Римское право навязало себя почти всей Европе, включая многие народы, которые никогда не были под римским правлением; и все же здесь был этот народ, который все это время был под римлянами, не помнящий римского права, не затронутый им, практически говоря; — и возвращающийся при первой возможности к тем законам, которые у них были до того, как римляне родились или о них подумали.

Друидизм был запрещен как практика во времена Рима. Поклонение кельтским Богам продолжалось; но они были ассимилированы с Богами империи; — что было бы гораздо более трудным делом, если бы Боги, как полагают ваши современные ученые, были просто фикциями суеверных, а не символами или Силами, стоящими за силами Природы. Так что кельтская религия внешне была поглощена римской религией; а затем позже пришло христианство. Но наука, институты и философия друидов были частью внутренней жизни расы, возможно, так же долго, как их законы и язык; и ваш кельт по природе склонен к религии или даже к религиозности — ультра-религии. Вероятно ли, что, сохраняя свои законы и язык, он позволил своей религии уйти? И когда это не было произвольной мешаниной догм, как некоторые, которые мы могли бы упомянуть; но философией души настолько яркой, что он считал смерть не более чем поводом для беспокойства, чем отход ко сну?

Когда должны были появиться те старые идеи — когда должны были быть вытащены и начищены с новой силой расовые астральные формы, чтобы заставить их выжить? Ну, когда римское владычество подошло к концу; когда люди обращались за вдохновением к своим собственным вещам, а не к латинским; когда они отказывались от латинского в пользу кельтского; возрождали кельтские законы и обычаи; пытались забыть, что они были подчинены иностранцам, и вспомнить и воскресить старую Монархию Британии. Христианство не дало бы им всей той разницы с римлянами, которую они хотели, — которую хотели самые пылкие из них: римляне тоже были христианами; — но была та другая древняя вещь, которую римляне запретили. Она все еще существовала, в Ирландии, например; и, если уж на то пошло, было полно мест в Британии, куда римская рука никогда не могла бы дотянуться. Мэтью Арнольд видел эти вещи в свое время и выступал за неодруидизм шестого века. Он был человеком, привыкшим иметь дело с идеями. Вы можете легко натренировать свой ум до остроты и проницательности в обращении с грамматическими корнями и формами, что не поможет вам в обращении с идеями.

Подводя итог: я верю, что был приток Гребневой Волны в Британию, примерно с 410 по 540 год: национальное пробуждение, с чем-то великим, что объясняет артуровскую легенду; и с чем-то от духовного озарения, через возрождение Друидической Мудрости, что объясняет слух о Талиесине. Я не уверен, что это не повлияло на Кельтскую Церковь: я не уверен, что Давид, и Кадок, и Тейло, и Падарн, отцы этой церкви, не были людьми, восприимчивыми к высшим влияниям; и что монастыри-колледжи, которыми они руководили, были настоящими очагами обучения, не противостоящими, если не в союзе со светом.

XXVI. «СВЯЩЕННАЯ ИЕРНА ГИБЕРНИЙЦЕВ» *

«Я не мог отложить перо,
Пока любовью сердца не попытался
Создать какую-то бедную, неумелую корону
Для той дорогой головы, так низко склоненной».
— Из кельтского






От Уэльса до Ирландии всего один шаг. Из одного вы можете видеть «прекрасные холмы святой Ирландии» в сердце любого приличного заката; из другого вы можете видеть Уэльс, сияющий на земле в любой сияющий рассвет. Ни один римский легион никогда не высаживался в Ирландии; но все римские времена лодки должны были скользить туда и обратно; должно было быть постоянное общение, и, действительно, не было никакого различия в расе. Было время, я верю, когда они были соединены, один остров; и все моря были к востоку от Северна. Оба народа были смесью гэлов и кимров; только так случилось, что гэльский или Q-язык сохранился в Ирландии; кимрский или P-язык в Уэльсе. Итак, коснувшись Уэльса на прошлой неделе и показав Гребневую Волну, текущую туда, на этой неделе, следуя за этой Волной на запад,

Я призываю землю Ирландии!
Сияющее, сияющее море!
Плодородная, плодородная гора!
Лес, полный полян, лес, полный полян!
Обильная река, обильная водой!
Озеро, изобилующее рыбой!







Это то, что пел Амаргин Друид, когда гэлы впервые пришли в Ирландию. Вот история их прихода: —



———
* Истории, рассказанные в этой и следующей лекции, и переводы ирландских стихотворений и т. д. взяты из восхитительных «Мифов и легенд Кельтской расы» г-на Т.У. Роллстона или из «Ирландского мифологического цикла» М. де Жюбенвиля, переведенного и опубликованного в Дублине в девяностых годах.
———

Брегон построил башню в Испании. У него был сын по имени Ит; и однажды прекрасным зимним вечером Ит смотрел на горизонт с башни Брегона и увидел побережье Ирландии вдали; ибо «зимним вечером, когда воздух чист, зрение достигает дальше всего». Так говорит бард одиннадцатого века, который рассказывает эту историю: он, не зная тогда, что башня Брегона была не в Испании, а на Великой Равнине, которая находится в Атлантике, и все же вовсе не в этом мире. Теперь это скажет вам то, что вы должны знать об Ирландии, и почему мы заканчиваем наши лекции ею. Мы видели Уэльс у границы вещей; глядя с края этого утеса на неизвестное и невидимое, и осознавая таинственные вещи за пределами. Теперь мы увидим Ирландию, снова на западе, там, где вбегают и кувыркаются маленькие волны; залитые солнцем волны вдоль сияющих песков; и с лодками, отплывающими в любое время; и, действительно, такое оживленное общение происходит всегда, что вы никогда не можете быть вполне уверены, в смертной ли Ирландии или в бессмертной Стране Фей вы находитесь, —

«Так твоя душа блуждает в земле более прекрасной;
Наполовину ты ступаешь по влажным от росы травам, наполовину бродишь там».



Ибо чудо Ирландии в том, что это Западный Полюс вещей; нет другого места ближе к Невидимому; ее соседняя страна на западе — эта Великая Равнина, куда плывут Счастливые Мертвецы в своих темных, как ночь, кораках, — чтобы вернуться, конечно, в должное время; и все заселения Ирландии были с этой Великой Равнины. Так что вы видите, почему Гребневая Волна, проходя из умирающей Европы, «ушла на запад» через Ирландию.

Я расскажу вам об этой Великой Равнине: это

«Чудесная земля, полная музыки, где первоцвет цветет на волосах, а тело бело, как снег.

«Там никто не говорит о моем и твоем; белы зубы и черны брови; глаза сверкают разноцветными огнями, и оттенок наперстянки на каждой щеке...

«Хотя прекрасны равнины Ирландии, немногие из них так прекрасны, как Великая Равнина. Эль Ирландии пьянит, но гораздо сильнее пьянит эль Великой Страны. Что за чудо эта земля! Ни один юноша там не стареет. Теплые потоки текут через нее; отборный мед и вино. Люди там всегда красивы и безупречны».

Что ж; Ит отплыл с Великой Равнины с трижды тридцатью воинами и высадился в Коркагини на юго-западе Ирландии; и в то время остров был населен меньше людьми, чем Богами; это были Туата Де Данан, Раса Богов Данан, которые удерживали там королевскую власть. Неудивительно, что первое название Ирландии, которое мы получаем в греческих писаниях, — «Священная Иерна, густонаселенная гибернийцами».

Ну так вот, он нашел МакКулла, МакКехта и МакГрене, Сына Солнца, договаривающимися о разделе королевства между собой; и они призвали его решить, как должен произойти раздел. — «Действуйте», — сказал он, — «согласно законам справедливости, ибо страна, в которой вы живете, хороша; она богата фруктами и медом, пшеницей и рыбой; и в жару и холод она умеренна». Из этого они подумали, что он замышляет завоевать ее у них, и поэтому опередили его замыслы, убив его; но его спутники спаслись и отплыли обратно на Великую Равнину. Вот почему милезийцы пришли завоевать Ирландию. Их вождями были Эбер Финн, и Эбер Донн, и Эремон, и Амаргин Друид: сыновья Миле, сына Биле, сына Брегона; таким образом, их дед был братом того Ита, которого убили Боги Ирландии.

Это было в четверг, первого мая, и в семнадцатый день луны, когда милезийцы прибыли в Ирландию; и когда он поставил свою правую ногу на ее почву, Амаргин пропел это стихотворение:

Я — волна Океана;
Я — ропот вала;
Я — бык семи битв;
Я — стервятник на скале;
Я — слеза солнца;
Я — прекраснейшее из растений;
Я — дикий кабан в доблести;
Я — лосось в воде;
Я — озеро на равнине;
Я — слово науки;
Я — острие копья, дающее битву;
Я — бог, создающий в голове огонь мысли.
Кто тот, кто просвещает собрание на горе, если не я?
Кто возвещает века луны, если не я?
Кто показывает место, где солнце уходит на покой?

















Они двинулись вперед к Таре и призвали королей Богов Данан отдать им остров; те попросили три дня на размышление, дадут ли они битву, или сдадутся, или покинут Ирландию. На эту просьбу Амаргин вынес суждение: что было бы неправильно для милезийцев застать Богов врасплох таким образом; и что они должны вернуться к своим кораблям и отплыть на расстояние девяти волн от берега, а затем вернуться; тогда, если они смогут честно завоевать Ирландию в битве, она должна стать их.

Итак, они сели на корабли, и поставили девять волн между собой и берегом, и стали ждать. И Дананцы подняли друидический туман и бурю против них, из-за чего Ирландия казалась им не больше спины свиньи в воде; и по этой причине она носит название Иннис на Вик, Остров Свиньи. Но если у Богов была магия, у Амаргина была магия получше; и он пропел это Призывание к Земле Ирландии; и от этого буря улеглась и туман исчез. Тогда Эбер Донн ликовал в своей ярости при мысли о том, чтобы предать жителей смерти; но мысль в его уме снова вызвала бурю, и его корабль пошел ко дну, и он утонул. Но в конце концов остатки их высадились и дали битву Богам, и победили их; после чего Боги наложили на себя друидическую невидимость и удалились в холмы; и там, в своих сказочных дворцах, они остаются по сей день; действительно, остаются. Они вернулись во внутреннюю суть вещей; откуда, однако, они всегда появлялись и снова исчезали в нее; и вся старая литература Ирландии пронизана огнями их магии и их красоты, и их странными появлениями и исчезновениями. Например:

Был Мидир Гордый, один из них. Во времена великого Цезаря Эохайд Айрем был верховным королем Ирландии; и у него была королева Этейн, перерожденная тогда как смертная, — но когда-то принцесса Данан, и жена Мидира. Это был прекрасный летний вечер, и Эохайд Айрем смотрел со стен Тары и восхищался красотой мира. Он увидел неизвестного воина, скачущего к нему; одетого в пурпурную тунику; его волосы были желтыми, как золото, а голубые глаза сияли, как свечи. В его руке было пятиконечное копье; его щит был украшен золотыми бусинами.

— «Сто тысяч приветствий тебе», — сказал верховный король. «Кто ты такой?»

— «Я хорошо знаю, кто ты», — сказал воин, — «и уже давно».

— «Какое имя на тебе?» — сказал Эохайд.

— «Ничего выдающегося в нем нет в мире», — сказал другой. — «Я Мидир из Бреглейта».

— «Что привело тебя сюда?»

— «Я пришел сыграть с тобой в шахматы».

— «Я обладаю большим мастерством в шахматах», — сказал верховный король; и действительно, он был лучшим в этом в Ирландии в те дни.

— «Посмотрим на это», — сказал Мидир.

— «Но королева сейчас спит в своей комнате», — сказал Эохайд; — «и именно там находится шахматная доска».

— «Не беда», — сказал Мидир, — «у меня здесь есть доска, такая же хорошая, как твоя».

И это была правда. Его шахматная доска была из серебра, сверкающая драгоценными камнями на каждом углу. Из сумки, сделанной из сияющего металла, он достал свои шахматные фигуры, которые были из чистого золота. Затем он расставил их на доске. — «Играй», — сказал он.

— «Я не буду играть без ставки», — сказал король.

— «Какой будет ставка?» — сказал Мидир.

— «Мне все равно», — сказал Эохайд.

— «Если ты выиграешь», — сказал Мидир, — «я дам тебе пятьдесят широкогрудых лошадей с тонкими быстрыми ногами».

— А если выиграешь ты, — сказал Эохайд Айрем, уверенный в победе, — я дам тебе всё, что ты потребуешь.

Мидир выиграл ту партию и потребовал в награду королеву Этейн. Но по правилам игры в шахматы побежденный может потребовать реванша — то есть второй партии, чтобы решить исход дела; и верховный король предложил сыграть её через год. Мидир согласился и исчез.

Год прошёл, и Эохайд был в Таре; он окружил дворец огромным вооружённым войском, чтобы защититься от Мидира; Этейн была там вместе с ним. Вот описание Этейн:

«В руке она держала чистый серебряный гребень, украшенный золотом; рядом с ней, словно для умывания, стоял серебряный таз, на котором были вычеканены четыре птицы, а на его краях сверкали маленькие драгоценные камни — карбункулы. Ярко-пурпурный плащ развевался вокруг неё, а под ним — другой плащ с серебряной бахромой; верхний был скреплён на груди золотой брошью. На ней была туника с длинным капюшоном, который мог покрыть голову; она была плотной и блестящей, из зелёного шёлка под красной золотой вышивкой, и застёгнута на груди чудесно сработанными золотыми и серебряными застёжками, так что люди видели, как яркое золото и зелёный шёлк сверкают на солнце. На голове её были две косы золотых волос, каждая коса сплетена в четыре пряди, а на конце каждой пряди — маленький золотой шарик. Каждая из её рук была бела, как снег, выпавший за одну ночь, а каждая из щёк — цвета наперстянки. Зубы у неё были ровные и мелкие, и сияли они, как жемчуг. Глаза её были сини, как синий гиацинт, губы — нежные и алые... Бела, как снег или пена морской волны, была её шея... Ноги её были стройны и белы, как океанская пена; глаза посажены ровно, а брови — синевато-чёрные, какие увидишь на панцире жука».

— То, на что я призываю вас обратить внимание в этом описании, — вещь весьма непоэтичная. Это не сверкающий блеск, не грация, не свидетельство глаза, жаждущего красоты, и руки, уверенной в создании красоты, — а платье. Ирландские писатели получили эти представления о нарядах, не имея контактов, например, с классической цивилизацией или какой-либо иной иностранной цивилизацией. Эти идеи были доморощенными, традиция — ирландской. Писатель описывал то, что ему было знакомо: вид одежды, которую носила ирландская принцесса до того, как Ирландия увидела иностранные моды и обычаи. Он, несомненно, приукрашивал картину ради художественного эффекта, но рисовал он, глядя на предмет. Я склонен думать, что воображение всегда должно работать на основе известных вещей, точно так же, как традиция всегда должна основываться на фактах. А теперь попробуйте, если сможете, представить себе первобытных дикарей, одевающихся подобным образом или достаточно близко к этому, чтобы один из их бардов мог создать такую картину на основе того, что видел на самом деле. Я думаю, вы не сможете этого сделать. И эта картина не является чем-то необычайным; она типична для того, что мы часто встречаем в древних ирландских сказаниях. Это доказывает, что Ирландия, которая выходит на арену истории — израненная войнами и во многом децивилизованная из-за долгих нестабильных условий, — помнила и была наследницей Ирландии, обладавшей высочайшей цивилизацией. Но вернёмся в чертог Эохайда Айрема:

Каждая дверь в нём была заперта; всё место было заполнено цветом воинства гэлов, и всех охватила тревога, ибо они не знали, будет ли это война и насилие со стороны Мидира, или что-то иное. Так было весь день; так было и теперь, в вечерних сумерках. И вдруг посреди них возник Мидир: Мидир Гордый; никогда он не казался прекраснее, чем в тот миг. Никто не видел, как он вошёл; никто не знал, как он появился. А затем ему оставалось лишь переложить копьё в левую руку, обнять правой рукой Этейн за талию, подняться с ней в воздух и исчезнуть сквозь крышу. И когда люди Ирландии выбежали из чертога, они увидели двух лебедей, кружащих над Тарой, а затем улетающих прочь; их длинные белые шеи были соединены ярмом из лунно-светлого серебра.

Долгое время Боги правили Ирландией, прежде чем пришли милезианцы. Король за королём царствовал над ними; и существует множество сказаний, богатая литература для целого народа, только об эпохе этих Богов Данан. Одним из них был Лир, Безбрежная Пучина. У него было четверо детей от первой жены; когда она умерла, он женился на её сестре по имени Аойфе. Аойфе ревновала его к любви, которую он питал к своим детям, и хотела убить их. Но когда дошло до дела, «её женская природа взяла верх», и вместо этого она наложила на них лебединое обличье и проклятие, по которому они должны были оставаться лебедями в течение девятисот лет: триста лет на озере Дерривара в Западном Мите, триста лет в проливе Мойл между Ирландией и Шотландией, триста лет в Атлантике у Эрриса и Инишглори. После этого чары должны были развеяться.

За это Бов Дерг, один из Богов, превратил её в демона воздуха, и она улетела с криком, и больше о ней не слышали. Но судьбу лебединых детей изменить было нельзя; и Данааны искали их на озере и обнаружили, что у них сохранилась человеческая речь и дар чудесной музыки Данаанов. Со всех сторон приходили они к озеру, чтобы поговорить с ними и послушать их пение; так продолжалось триста лет. Затем они должны были улететь, Фионуала и трое её братьев, дети-лебеди, и направиться к северному морю, чтобы быть среди диких скал и пены; и худшее из одиночества, холода и бурь было лучшей долей, что их ждала. Их перья примерзали к скалам в зимние ночи, но они наполняли унылые расщелины бури своим пением Данаанов. Фионуала укутывала братьев своим оперением, чтобы уберечь их от холода; она была их предводительницей, ободрявшей их. И если им было плохо в проливе Мойл, то в Атлантике было ещё хуже; триста лет они провели там, и горькое горе было их уделом.

Когда время их освобождения было близко, они собрались лететь во дворец Лира, их отца, на холме Белого Поля в Арме. Но давно уже милезианцы пришли в Ирландию, и Данааны ушли в холмы и в невидимый мир; и поскольку старые века их зачарования тяготели над ними, их глаза стали не лучше глаз смертных: они видели поросшие утёсником холмы и зелёную крапиву, и никаких признаков стен и башен дворца Лира. И они услышали колокольный звон из церкви и испугались этого «тонкого, ужасного звука». Но впоследствии, в своём несчастье, они нашли прибежище у святого в церкви, приняли крещение и присоединились к нему в пении служб. Затем, спустя некоторое время, лебединое обличье спало с них, и они стали людьми, неся на себе тяжесть всех своих девяти столетий. «Положи нас в одну могилу, — сказала Фионуала святому, — и помести Конна по правую руку от меня, Фиахру по левую, а Аэда перед моим лицом; ибо там они привыкли быть, когда я укрывала их многие зимние ночи на морях Мойла». Так их и похоронили; но святой скорбел о них до конца своих дней. И вот, если вы понимаете это, перед вами забытая история Ирландии.

Когда-то она была Данаанской и счастливой в Золотом Веке. Затем она была заколдована и пала со своего высокого положения; и горе, и дикость веков децивилизующих войн стали её уделом; но она сохранила свой чудесный дар песни Данаанов. Затем пришло христианство, и она пропела свою лебединую песнь на церковных службах — когда преодолела свой ужас перед зловещим звуком колоколов. Она снова стала человеческой: то есть насладилась ещё одним периодом творческого величия, слабым возрождением своего былого великолепия; а затем... Ах, это было так давно; долго отшельник скорбел над её могилой! Но прислушайтесь у озера Дерривара, на морях Мойла или у Эрриса и Инишглори, и вы всё ещё услышите призрачные отголоски пения лебедей Данаанов. Лебеди Данаанов: музыка лучше, чем в мире людей!

О лебедь-дитя, выйди из могилы и будь яркой, как в старину, когда ты поёшь над солнечно-светлой волной в Золотом Веке Данаанов! Неужели ты не помнишь, дорогая, истину, которую знала тогда хорошо, что никто не уходит из мира навсегда, аштор, но рождается в мире снова.









Это естественным образом подводит меня к тому месту, где мы подхватываем её в нашей истории. В конце четвёртого века, «море, — говорит римский поэт Клавдиан, — пенилось от враждебных вёсел ирландцев». Ниалл Девяти Заложников был верховным королём Тары; и он был всецело за жизнь на океанской волне и дом на бушующей пучине. Он ежегодно совершал набеги на побережья Британии и любые другие берега, которые попадались под руку, уводя пленников, где только мог. Одним из них был мальчик по имени Сукат из Гламоргана: вероятно, из Гламоргана, хотя это могло быть откуда угодно между Клайдом и Луарой. Со временем этот Сукат сбежал из ирландского рабства, вступил в Церковь, принял латинское имя Патрик и сделал своей целью христианизацию Ирландии. Это было примерно в то время, когда бритты сбрасывали римское иго. Он был в расцвете своей деятельности в середине пятого века.

Даже если он не провёл полную и бескровную зачистку всей страны, Патрик был одним из самых успешных христианских миссионеров, когда-либо проповедовавших. Было некоторое сопротивление со стороны друидов, но оно не увенчалось успехом. Он ходил ко дворам королей и обращал их; а сказать, что ты крестил короля, было всё равно что сказать, что ты захватил весь его клан; ибо только строптивый и противоестественный соплеменник не пошёл бы туда, куда вёл его вождь. Мы находимся в атмосфере, совершенно отличной от злобы и фанатизма континента. Патрик — в этом человеке должно было быть что-то очень привлекательное и доброе — не вызвал никакой традиции враждебности. Он никогда не заставлял Ирландию ненавидеть своё языческое прошлое. Когда настал Великий Век — что случилось позже, когда Гребень Волны уже прошёл Уэльс, — и христианские ирландцы принялись записывать старые легенды и сказания, они были очень нежны к памяти Богов и героев. Именно из жалости к Детям Лира, превращённым в лебедей, их сохранили в живых достаточно долго, чтобы они могли креститься и отправиться на небеса. Можете ли вы представить, чтобы Латону и её детей так приняли греческие или латинские монахи в Сообщество Святых? Но Ирландская церковь всегда находила оправдания для спасения великих фигур прошлого. Какой-то святой вызвал Кухулина из ада, обратил его и дал ему пропуск, который Пётр у Врат должен был почитать. Был ещё Конхобар МакНесса. Он был королём Ольстера во времена Красной Ветви, великого героического цикла ирландских легенд; Кухулин был предводителем его воинов. Мозговой шар был вогнан в череп Конхобара из пращи; но, конечно, его друиды-лекари никогда не смутились бы такой мелочью. Они перевязали рану и исцелили его в котле исцеления, но предупредили никогда не волноваться и не перенапрягаться, иначе мозговой шар выйдет, и он умрёт; если не считать таких случайностей, он будет чувствовать себя великолепно. Так он и жил несколько лет. Затем однажды тьма опустилась на мир, и он заставил своих друидов выяснить причину этого. Они сказали ему, что видят в своём видении три креста на холме на востоке мира и трёх людей, пригвождённых к ним; и человек посередине был подобен Сыну Божьему. С этим на Конхобара нашла боевая ярость, и он принялся крушить мечом деревья в лесу. «О, если бы я был там! — воскликнул он. — Так бы я расправился с его врагами». От волнения и перенапряжения мозговой шар выскочил, и он умер. И если Господь Всемогущий не принял бы Конхобара МакНессу, язычника, каким он был, на небеса за такое дело — конечно, Господь Всемогущий был не вполовину такой порядочный и добрый, как ирландский монах, который выдумал эту байку.

Так что до нас не доходит ничего, что не прошло бы цензуру гордого своим родом священства, возможно, не имевшего ни капли вина истинной мудрости, чтобы помочь им различать и позволить истине сиять сквозь то, что они передавали; но всё же с большим количеством молока человеческой доброты в качестве замены, насколько это было возможно. Они берегли литературное наследие дней друидов, конечно, вольно подгоняя его под христианские представления об истории и приличиях; но всё же они берегли его и черпали из него вдохновение. Таким образом, всё прошлое доходит до нас эвгемеризированным, приготовленным и подправленным. Оно доходит до нас очень славным — потому что самым сильным чувством в ирландских сердцах был ирландизм, расовое самосознание. В то время как Латинская церковь была яростно против древности и всех её памятников, Кельтская церковь в Ирландии стремилась прежде всего сохранить кельтскую древность — предварительно приведя её в соответствие с единственной истинной верой. Записи должны были вестись — и соответствовать Библии. Божественность Богов должна была быть скрыта, и с ними нужно было обращаться так, как если бы они были почтенными детьми Адама — более или менее почтенными, во всяком случае. Нужно было найти происхождение от Ноя для легендарных королей и героев; и для каждого события — дату, соответствующую дате кого-то в Библии. Прежде всего, нужно было упаковать всё ирландское прошлое в те несколько тысяч лет, что прошли с тех пор, как Ной вышел из Ковчега. Вы получаете проблеск в Уэльсе того, какая борьба шла между еврейско-христианской хронологией и кельтским чувством возраста мира: в родословной одной древней семьи, где, как говорят, примерно на середине линии после одного из имён встречается такая запись: «В его время Адам был изгнан из Рая». В Ирландии, действительно, был по крайней мере один человек, живший до Потопа в исторические времена: Финтан, которого вместе с другими Ной отправил в западный мир, пока строился Ковчег. Вот одно из стихотворений Финтана:

«Если вы спросите меня об Ирландии, я знаю и могу с радостью рассказать обо всех её нашествиях с начала восхитительного мира. С востока пришла Кессаир, женщина, дочь Биса, с пятьюдесятью девами, с тремя мужчинами. Потоп обрушился на Биса на его горе без тайны; на Ладру в Ард-Ладран; на Кессаир в Кулл-Кесра. Что касается меня, то в течение года под быстрой волной, на гребне могучего вала, я наслаждался сном, который был необычайно хорош. Затем в Ирландии я нашёл свой путь над водами, пока Партолан не пришёл с Востока, из земли греков. Затем в Ирландии я наслаждался покоем; Ирландия была пуста, пока не пришёл сын Агномана, Немед с восхитительными манерами. Фир Болг и Фир Галиойн пришли спустя долгое время, и Фир Домнан тоже; они высадились в Эррисе на западе. Затем пришли Туата Де Данан в своём туманном покрове. Я жил с ними долгое время, хотя их эпоха далеко позади. После этого пришли сыновья Миле из Испании и с юга. Я жил с ними; могучими были их битвы. Я достиг великого возраста, я не скрываю этого, когда чистая вера была послана в Ирландию Королём Облачных Небес. Я — прекрасный Финтан, сын Бохры; я провозглашаю это во всеуслышание. С тех пор как пришёл сюда потоп, я — великая личность в Ирландии».

В середине шестого века он был вызван в качестве свидетеля потомками Ниалла Девяти Заложников против короля Дермота МакКервала в споре о древних разделах Ирландии. Он пришёл в Тару с девятью дружинами впереди себя и девятью дружинами позади: это были его потомки. Это, заметьте, в строго исторические времена. Король и его люди приняли его любезно, и после того, как он немного отдохнул, он рассказал им свою историю и историю Тары с момента её основания. Они попросили его дать им какое-нибудь доказательство его памяти. «С большой охотой, — сказал Финтан. — Однажды я проходил через лес в Западном Манстере; я принёс домой красную ягоду тисового дерева, которую посадил в своём кухонном саду, и она росла там, пока не стала высотой с человека. Затем я выкопал её и пересадил на зелёную лужайку перед домом, и она росла там, пока сотня воинов не могла найти место под её листвой, чтобы укрыться от ветра и дождя, холода и жары. Я оставался таким, и мой тис оставался таким, проводя время одинаково, пока наконец все его листья не опали от гниения. Когда впоследствии я подумал извлечь из него какую-то пользу, я подошёл к нему и срезал его со ствола; и сделал из него семь чанов, семь кадок, семь бочонков, семь маслобоек, семь кувшинов, семь миланов и семь медаров, с обручами для всех. Я оставался так со своими тисовыми сосудами, пока все их обручи не опали от гниения и старости. После этого я переделал их; но смог получить только кадку из чана, бочонок из кадки, кружку из бочонка, цилорн из кружки, милан из цилорна и медар из милана; и я оставляю на волю Всемогущего Бога то, что не знаю, где их пыль сейчас, после их распада со мной от гниения».

— Де Жюбенвиль, «Ирландский мифологический цикл»; там же приведено стихотворение Финтана, процитированное выше.

А вот странный реликт Тайного Учения, который доходит до нас с этой легендой о Финтане. Говорилось, что каждая из четырёх Сторон Света имела своего Человека, назначенного записывать все чудесные события, произошедшие в мире. Одним из них был этот Финтан, сын Бохры, сын Ламеха, чьей обязанностью было сохранение историй Испании и Ирландии, и Запада в целом. Как мы видели, Испания — это глиф Великой Равнины, Иного Мира.

— См. «Тайную Доктрину» для теософского учения.

Из этой всеобщей эвгемеризации — этого любящего сохранения и тщательного приготовления традиций христианскими редакторами — мы получаем определённые результаты. Один из них заключается в том, что древняя Ирландия остаётся для нас в красках жизни: каждая фигура вспыхивает перед нашими глазами в золотистом мягком утреннем свете, одновременно чрезвычайно реальная и чрезвычайно магическая: не греческий героический век кажется таким залитым свежестью рассвета, таким реалистичным, таким детально прорисованным, ни наполовину таким освещённым гламуром. Другой результат заключается в том, что, хотя странные проблески Эзотеризма просвечивают сквозь — как в том, что касается Четырёх Летописцев Четырёх Сторон Света, — вещи, которые казались монахам неопасными, потому что они не понимали их значения, чтобы пропустить их, — мы ничего не слышим в ирландской литературе о философии друидов. Ирландия сохраняет свою веру в магию по сей день; и твёрдым должен быть череп того, кто мог бы близко узнать Ирландию и избежать этой веры. Поэтому монахам не казалось чем-то нерелигиозным позволить друидам оставаться магами. Но философия была совсем другим делом; и должна была быть исключена как противоречащая христианской системе вещей. Из этого молчания наши теоретики друидов-знахарей черпают большое утешение и елей для своего любимого убеждения. Реинкарнация появляется в некоторых историях как своего рода вещь, которая могла бы случиться в особых случаях; потому что «Бог добр к ирландцам» и мог бы быть готов дать им иногда ещё один шанс. Но ничему не позволено дойти до нас, что подразумевало бы, что это было известно как закон Природы; никакой моральной или философской подоплёки к этому не привязано. Это именно то, чего вы ожидали бы. Христианские цензоры литературы отвергли это как нехристианское учение. Они ненавидели бы мысль о том, что ирландцы могли когда-либо верить в такие вещи; они скрывали бы такую веру всеми возможными способами. Вы найдёте крестьянских бардов в Уэльсе по сей день, людей, сведущих в национальной традиции, которые являются дьяконами в своих часовнях и друидами Горседда, и твёрдыми верующими в друидизм. Они основали Горседд здесь, в Америке, недавно, с активной пропагандой друидизма и гастролирующими лекторами. Они думают о нём как о своего рода дохристианском христианстве; и широко открыли бы глаза, услышав, что Реинкарнация была краеугольным учением в нём. Это может пролить немного света на отношение тех ранних ирландских христиан. Но, с другой стороны, были сказки, которые нельзя было сохранить вовсе, которые нельзя было рассказать вовсе, не привнеся в них нотку реинкарнации. Всеобщее учение выжило таким образом в Ирландии, как оно выжило в виде слуха в фольклоре в Уэльсе.

Существует история, например, о Монгане, сыне Фиахты, историческом вожде, убитом в 625 году. Согласно Тигернаху, старейшему из ирландских летописцев, Финн МакКул умер в 274 году н.э. Финн, вы помните, является центральной фигурой Фенианского цикла саг; он был отцом Ойсина и предводителем фениев; после Кухулина он является главнейшим героем ирландской легенды. Я цитирую эту историю из М. де Жюбенвиля.

— Но без дословной точности; отсюда отсутствие кавычек. То же замечание относится ко всем историям, процитированным или почти процитированным из книги мистера Роллерстона.

У Монгана возник спор с Форголлом, его главным бардом, или филидом, о месте, где Фотад Айргтех, король Ирландии, был убит Кайльте, одним из сподвижников Финна. Монган сказал, что это было на берегах Ларна в Ольстере, недалеко от его собственного дворца; Форголл сказал, что это было в Дубтаре в Ленстере. Форголл, разъярённый тем, что ему противоречит простой мирянин, пригрозил произнести ужасные заклинания против Монгана, которые могли превратить его в крысу или во что угодно. В конце концов Монгану дали три дня, чтобы доказать своё утверждение; если он не сделает этого к тому времени, он и всё его имущество должны были стать собственностью филида.

Прошло два дня и половина третьего, а Монган ничего не делал, оставаясь в полном спокойствии, ни о чём в мире не беспокоясь. Что касается его жены, бедной женщины, с того момента, как он заключил пари, её слёзы не переставали течь. — «Перестань плакать, — сказал он, — помощь обязательно придёт к нам».

Форголл пришёл требовать свой долг. — «Подожди до вечера», — сказал Монган. Наступил вечер, и если помощь и шла, то никаких признаков её не было. Монган сидел с женой в верхней комнате; Форголл снаружи перед ними ждал, чтобы завладеть всем. Безжалостный и мстительный вид у Форголла; королева плачет и причитает; сам Монган без тени беспокойства на лице. — «Не будь печальна, женщина, — сказал он, — тот, кто идёт на помощь нам, недалеко; я слышу его шаги на Лабринне».

С этим она на время притихла; но ничего не происходило, и она снова начала плакать. — «Тише теперь! — сказал Монган. — Я слышу шаги того, кто поможет нам, пересекающего Мейн».

Так он утешал её снова и снова; а она снова и снова разражалась своими сетованиями. Он слышал шаги у каждой реки между Керри и Антримом: у Лиффи, затем у Бойна, затем у Ди, а после этого у Карлингфорд-Лох и, наконец, у Ларн-Уотер, немного южнее дворца. — «Хватит этого безумия, — сказал Форголл, — отдавай мне то, что моё». Человек вошёл с валов. — «Какие новости у тебя?» — спрашивает Монган. — «Воин, подобный людям старых времён, приближается с юга, и безголовое древко копья в его руке». — «Я говорил тебе, что он придёт», — сказал Монган. Прежде чем слова вылетели у него изо рта, воин перепрыгнул через три вала в середину дуна и в мгновение ока оказался там, между Монганом и филидом в чертоге. — «Что тебя беспокоит?» — сказал он.

— «Я и филид вон там заключили пари о смерти Фотада Айргтеха, — сказал Монган. — Филид сказал, что он умер в Дубтаре в Ленстере; я сказал, что это ложь».

— «Значит, филид солгал», — сказал воин.

— «Ты пожалеешь об этом», — крикнул Форголл.

— «Это нехорошая речь, — сказал воин. — Я докажу то, что говорю». Затем он повернулся к Монгану. — «Мы были с тобой, Финн МакКул», — сказал он...

— «Тише! — сказал Монган. — Тебе неправильно раскрывать тайну».

— «Ну что ж, — сказал воин, — мы были с Финном, возвращаясь из Альбы. Мы встретили Фотада Айргтеха недалеко отсюда, на берегах Ларн-Уотер. Мы сразились с ним в битве. Я метнул в него своё копьё, так что оно прошло сквозь его тело, а железный наконечник покинул древко, ушёл в землю за ним и остался там. Это древко того самого копья, — сказал он, поднимая безголовое древко, которое было у него с собой. — Голая скала, с которой я метнул его, будет найдена, а железный наконечник находится в земле немного восточнее её; а могила Фотада Айргтеха — немного восточнее того. Каменный сундук окружает его тело; в сундуке — два его серебряных браслета, два наруча и серебряный ошейник. Над могилой стоит каменный столб, и на конце столба, который в земле, есть огамическое письмо, и оно гласит: «Здесь Фотад Айргтех. Он сражался с Финном, когда Кайльте убил его»».

Кайльте был одним из самых прославленных сподвижников Финна; он пришёл теперь с Великой Равнины, чтобы спасти своего старого господина. Вы заметите то замечание последнего, когда Кайльте позволил вырваться факту, что он, Монган, был Финном: «Тише! Тебе неправильно раскрывать тайну». Таково было чувство христианских редакторов. Реинкарнация не была вещью, о которой могли говорить крещёные уста.

Но мы забегаем вперёд: приход Патрика не вызвал великого литературного возрождения, которое донесло до нас все эти истории. Патрик христианизировал Ирландию: обратил королей и основал церковь; и оставил основную массу людей языческими сердцем и языческими по видению до сих пор — как, слава Богу, они были всегда. Я имею в виду под этим, что при всех превратностях ирландцы никогда не теряли из виду Внутреннюю Жизнь в сердце вещей, как большинство из нас. Время, люди и обстоятельства, горе, невежество и фальшь сговорились уничтожить расу; но видение там есть, как бы оно ни было подавлено и ограничено, — и люди не погибают: их леса и горы всё ещё полны весёлой или печальной, плачущей или поющей, но всегда прекрасной жизнью. Патрик был великим человеком; но он никогда не мог изгнать Богов Данан, которые ушли в холмы, когда пришли милезианцы. Он изгнал змей, говорят они; а змей был именем друида-Адепта: Талиесин говорит в одном из своих стихотворений: «Wyf dryw, wyf sarff», «Я друид, я змей»; и мы знаем от Е.П. Блаватской, насколько универсальным был этот символ, со значением Посвящённого Тайной Мудрости. Так что, возможно, Патрик действительно выселил своих Высших из той земли выселений; может быть, так оно и есть; — но не Божественную жизнь в горах. Но я сужу по чистой и лёгкой зачистке, которую он провёл, что друидизм был в упадке в Ирландии, когда он пришёл. Он просуществовал там пять столетий с тех пор, как его жизненный центр и связь с Ложей были разрушены в Бибракте Цезарем; и, я полагаю, будучи таким образом отрезанным и не сталкиваясь с оппозицией, чтобы поддерживать его чистым и бдительным, он вполне мог, и естественно, пришёл бы в упадок. Его центральный свет больше не горел, политическое превосходство само по себе ускорило бы его распад; поощряя высокомерие вместо духовности и мирские интересы вместо истинной Мудрости. Как же тогда насчёт теории, что какая-то жизнь и свет остались или были возрождаемы в нём в Британии? Почему требовать этого для Британии, в чём кто-то склонен отказать Ирландии и Галлии? Ну, мы знаем, что друидизм действительно выжил в Галлии долгое время после того, как римляне запретили его. Но Галлия стала очень тщательно романизированной. Римляне и их цивилизация были повсюду; кельтский язык почти вымер; (бретонский был принесён эмигрантами из Британии) — и там, где кельтский язык вымер, маловероятно, что кельтская мысль выжила бы. Но в Британии, как мы видели, в то время как римляне и их запрет были достаточно близки, чтобы обеспечить спасительную оппозицию и постоянную опасность, было много мест, в которых выжившие после резни Светония в Моне могли найти убежище. Я полагаю, что в Ирландии он пострадал из-за отсутствия оппозиции; в Галлии он умер от слишком эффективной оппозиции; но в Британии были промежуточные условия, которые вполне могли позволить ему жить дальше.

Помимо христианизации страны, не похоже, чтобы Патрик сделал для неё много. Неясно, сделала ли Ирландия какой-либо прогресс в материальной цивилизации тогда — или, если на то пошло, в любое время с тех пор. Мы должны знать к этому времени, что эти вещи — вопрос закона. Патрик застал её по существу в пралайе, по существу под влиянием центробежности; и вы не можете повернуть отлив и заставить его течь раньше времени. Там была странная смесь интенсивной культуры и безжалостного варварства: крайняя страсть, с одной стороны, к поэзии и вещам духа — и, с другой стороны, такая дикость, которую всегда приносит с собой непрерывная война. Литературный класс был настолько силён, что в одном только маленьком королевстве Тир-Коннелл в Донеголе стоимость десяти тысяч долларов дохода откладывалась ежегодно на его поддержку и нужды; — из чего можно представить, что на всё остальное у них мог остаться лишь никель или около того. Это культура с лихвой. Было, кроме того, чудесное мастерство в искусствах и ремёслах, замысловатый дизайн в ювелирных изделиях; — и всё это нельзя назвать иначе, как реликтами высокой цивилизации. Но не было политического единства; или только слабая связь под верховными королями в Таре, которым вечно приходилось сражаться, чтобы поддерживать свою власть. Было расовое, но не национальное самосознание.

Но где в Европе было национальное самосознание? Мы должны помнить, что оно начало существовать или реинкарнировать из времён за горизонтом истории только в тринадцатом веке н.э. Было бы гораздо меньше насмешек над Ирландией, если бы только эти факты были известны. Англия была, пожалуй, первой страной, в которой оно стало эффективным: войны первых и третьих Эдвардов вызвали его к жизни там. Жанна зажгла его огни во Франции; она главным образом; — в четырнадцатых двадцатых и тридцатых годах. Испании пришлось ждать Фердинанда и Изабеллу; Швеции — Густава Вазу; Голландии — Вильгельма Молчаливого; Италии — Виктора Эммануила; Германии — Бисмарка. Уэльс продвигался к нему, несовершенным образом, несколько раньше Англии; но эдвардианское завоевание поставило всю идею в состояние ожидания на столетия. Так же и Ирландия: она была наполовину завоёвана норманнами, сломлена, истерзана, разорена и распята за столетие до того, как идея Национальности возникла, и в то время как центробежность была всё ещё единственной силой в Европе. Поэтому совершенно не к месту говорить, что она никогда не была нацией, даже во времена своего собственного правления. Конечно, не была. Как и Англия в те времена; как и любая другая. В каждой части континента центробежные силы буйствовали; хотя в некоторых были сильные сражающиеся короли, чтобы удерживать вещи вместе. Это в качестве метания ещё одного копья в старую жестокую доктрину расовых неполноценностей и превосходств: в Небратство и все его злые дела и пути. Это была европейская пралайя; когда ваш долг перед ближним был везде и всегда сражаться с ним, нанести первый удар; убить его, прежде чем он убьёт вас, и благодарить Бога за его милости. Так что Ирландия не была исключением в этом отношении. Где она была исключением, благослови её милое сердце, заключалось, как мы увидим, в том факте, что в то время как все остальные были погружены в невежество и гнуснейшее варварство и были умственно совершенно бесплодны — она одна имела благодать сочетать свою Килкеннийскую Кошачью Сварливость с изысканным и чудесным озарением культуры. В то время как она разрывала себя на части одной рукой, другой она держала факел знаний — и очень реальных знаний тоже — для невежественной Европы; а затем (бедад!) она нашла ещё одну руку, чтобы держать ею перо и создать литературу, чтобы заставить белых ангелов Божьих позеленеть от зависти, как её собственные святые холмы! Вот что такое была Ирландия!

Гребень Волны вкатился в неё; духовные силы спустились достаточно низко, чтобы создать культурное озарение, но не достаточно низко, чтобы создать политическую стабильность. Мы видели раньше, что они касаются художественных творческих планов при своём спуске, прежде чем достигают более материальных планов. Так что её положение совершенно понятно. Старая европейская манвантара умирала; в других местах она была мертва. Её силы, когда они проходили через Ирландию, были почти исчерпаны; ни в каком состоянии, чтобы проникнуть на материальный план и создать политическое величие и силу. Но они нашли в самой её почве и атмосфере духовное нечто, что позволило им создать великолепие литературного творчества, которое, возможно, не имело параллелей в Европе со времён Перикла: Да, несомненно, Ирландия была гораздо более творческой, чем августовский Рим.

Кто-нибудь из вас слышал о литературных дикарях? О диких людях лесов, ваших истинных прогнатических примитивах, которые за пару поколений и без контакта с цивилизованными расами поднялись от своего природного питекантропизма, чтобы стать чудесным маяком Запада или Востока? Вы не слышали и не можете представить это; и этого никогда не могло быть. Великая литературная привычка приобретается только в долгие века установившейся цивилизации; и за Ирландией стояли долгие века установившейся цивилизации — и когда, примерно через тринадцать десятилетий после прихода Патрика, она вспыхнула культурным творчеством, она лишь возвращалась к тому, что было свойственно её душе; посреди своего распада она лишь нащупывала старое «я». Это старое «я», очень вероятно, она даже к тому времени более чем наполовину забыла; и мы теперь можем видеть его только преломлённым, так сказать, через линзу тех первых христианских веков и глазами тех христианских монахов и бардов. Как бы они увидели их? — Был тот дух эвгемеризации: приведения древних вещей в соответствие с новыми христианскими идеями. У них ежедневно в ушах стоял Килкеннийский кошачий концерт; позволили бы они каким-либо Языческим временам более тихую, менее диссонирующую музыку? Могли бы они представить её, в самом деле? — Я сомневаюсь. Килкеннийство показалось бы им естественным состоянием вещей. Должны ли вы были оглядываться в Язычество за своим христианским тысячелетием, которое придёт не раньше, чем Христос придёт снова? Должны ли вы были искать там мира на земле и милосердия — там, в далёком прошлом, когда всё недавнее прошлое было войной? — Кроме того, был тот древнейший из Мореплавателей, Ной, всего несколько тысяч лет назад; и вы должны были подгонять вещи.

Поэтому я не нахожу в этом ничего убедительного, если легенды не рассказывают о других условиях, отличных от тех, что нашёл Патрик: Килкеннийская Сварливость в политике, интенсивная культура в вещах духа; и я не вижу трудности в сосуществовании этих двух. Культурная привычка выросла в забытые цивилизованные века; Сварливость была результатом национальной или расовой пралайи; распада старой цивилизации и циклического необходимого ночного времени между ней и рождением другой. Давайте вспомним, что во время Тридцатилетней войны, в середине манвантары, европейцы погрузились в каннибализм; давайте вспомним уроки нашего собственного дня, которые показывают, что могут сделать очень немногие годы войны, если она достаточно интенсивна, для сведения цивилизованного сознания к уровням дикого. Поэтому, когда мы находим Ирландию в этом четвёртом веке всегда сражающейся — и женщин, так же как и мужчин; и когда мы находим племя в Шотландии, аттакоттов, с репутацией каннибалов — нам не нужно ни на мгновение воображать, что всё всегда было так. Это не то, что человек естественно дикарь и может с высот цивилизации быстро скатиться в дикость; это то, что он двойственное существо, с высшей частью своей природы, обычно находящейся в состоянии ожидания, и её место занято, когда оно занято вообще, конвенциями закона и порядка; и поэтому вещи, которые только обдумываются или, возможно, тайно практикуются во времена цивилизации, как только война разрушила конвенции, находят своё полное выражение в действии — и другие вместе с ними. Так Патрик нашёл Ирландию, какой она была по большей части с тех пор, великой Килкеннийской Сварливостью; но с литературной привычкой более старого и лучшего дня, выживающей и почти готовой к пробуждению в трансцендентное великолепие. Отголоски музыки Данаанов звенели в ней до сих пор; и сейчас, небо знает; — и как бы они не звенели, когда то, что нашим глазам кажется холмами её, зелёными от папоротника, для помазанных глаз и видения духа являются дворцами Данаанских Сидов и заоблачными башнями Волшебной страны?

Я перейду к своей истории на следующей неделе; тем временем вот для вас «Песнь Финна во славу Мая», часть её, как переводит мистер Роллерстон, чтобы дать представление о литературной привычке дохристианской Ирландии:

Майский день! Восхитительный день! Яркие цвета играют вдоль долин; теперь просыпается в утреннем тонком луче, дикая и весёлая, песня дрозда.





Теперь приходит птица пыльного оттенка, громкая кукушка, летний любовник; широко ветвящиеся деревья густы листвой; горькое злое время позади.





Быстрые кони собираются рядом, где наполовину сухая течёт река; хохлатый вереск венчает высоту; слабая и белая пушица цветёт.





Коростель поёт с вечера до утра, глубоко в зерне, напряжённая птица; поёт девственный водопад, белый и высокий, своё одно сладкое слово. Нагруженная ветвь малой силы пожинает добрые цветочные урожаи; скот бродит с грязными боками; занятые муравьи выходят и входят.









————-

Громко распевает жаворонок в вышине, маленький и застенчивый, свою неутомимую песнь, поющую в самом диком, самом весёлом настроении о нежно окрашенном восхитительном Мае.





А вот, из того же источника, «Наслаждения Финна», как его сын Ойсин пел их Патрику:

Это вещи, которые были дороги Финну, — шум битвы, веселье пира, лай его гончих, звенящий по грубому ущелью, и дрозд, поющий в Леттерли.





Галька, скрежещущая вдоль берега, когда они тащили его военные лодки к морю; рассветный ветер, свистящий среди его копий, и волшебная песня его трёх менестрелей.





Благодаря чему вы можете знать, если рассмотрите это правильно, какой великий поток влияния вливается с Великой Равнины и Страны Юности, который может ещё помочь спасению Европы. Когда вы обращаете свои глаза на прозрачную вуаль Могучей Матери и видите, как она сверкает и блестит подобно этому, это лишь шаг к тому, чтобы увидеть движения Великой Жизни позади; лишь шаг к тому, чтобы увидеть

«Вечная Красота странствует своим путём;»

— та Красота, которая является великой Теофанией или проявлением Бога. Этого бы не было, это не могло бы существовать, если бы Дух не был здесь; если бы Боги не были здесь и ясно видимы; не говорите о Высшем Я и не закрывайте глаза тем временем на Красоту Мира, которая есть свет, сияющий от Него, и знак Его присутствия! И сознание этой Красоты — это то, что, с тех пор как Ирландия, взволнованная из Иного Мира, восстала и запела, всё больше и больше пробивает себе путь через умы, главным образом поэтов, Европы, изгнанной из истины. Я не могу переоценить важность этого наслаждения и поклонения Красоте в Природе, которую мудрые китайцы считали путём к высшим вещам в Искусстве. Европа унаследовала, главным образом от греков и времени, когда западный мир впал в невежество, озабоченность человеческой личностью: в Искусстве и Литературе, я имею в виду, так же как и в жизни. Мы — индивидуумы и хотели бы застолбить претензии для себя даже во Внутреннем Мире; и по этой причине Внутренний Мир по большей части закрыт от нас; — ибо там, как говорит процитированное мною стихотворение о Великой Равнине, «никто не говорит о «моём» и «твоём»». Но сквозь века христианства, после того как мы поймали это так близко к источнику в магической Ирландии, приходит эта другая музыка: это слушание не голосов страсти, и нерешительности, и самомнения, которое является величайшей глупой игрой из всех, внутри наших личных «я» — но медитаций Вездесущего, как они передаются через блеск на воде, через дыхание и нежность цветов, через

«пение дрозда в Леттерли»,

— эта тенденция «искать в Безличном» (Природа безлична) «Вечное Я».

Так что здесь, в этих четвёртых, пятых, шестых и седьмых веках, я нахожу силы, «идущие на запад», через Галлию, через Уэльс, через Ирландию, к Великой Равнине; там, чтобы восстановить себя, купаясь в магическом Фонтане Юности, который так близок к острову, который греки называли «Священная Иерна Гибернийцев». Может быть, лучшая часть их ещё не вернулась; но вновь появится, духовная и спасительная, через эти же ворота. Можно было бы стыдиться Воинства Богов, если бы они не вели напряжённую битву в невидимом за возрождение этой бедной Ирландии, которая ещё будет значить так много для мира: и можно было бы удивляться адским отродьям, действительно можно было бы, если бы они, в свою очередь, не двигали небо и землю, со своими лучшими боевыми чемпионами в авангарде, чтобы сохранить свою мёртвую хватку на её истерзанной и прекрасной душе.

XXVII. ИРЛАНДСКОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ

Мы датируем Южный Ренессанс в Китае 420 годом, а эпоху, ставшую артуровской в Уэльсе, — 410 годом. Следующая важная дата в Китае — 527 год, приход Бодхидхармы; следующая в кельтском мире — 520 год, приход Финниана.





Он был ирландцем и учился в Уэльсе, где в те времена, безусловно, наблюдалась большая активность в церковных кругах. Возьмите карту этой страны и отметьте все названия мест, начинающиеся с «Llan» — и вы всё поймете. Их бесчисленное множество. «Llan» означает «святое место [имя]», а остальная часть названия — это имя святого, который там учил или проповедовал; из них, насколько я знаю, только Давид присутствует в католическом календаре. Большинство из них вели активную деятельность в V и VI веках.

Финниан, согласно «Британской энциклопедии», находился под влиянием трех наиболее выдающихся из них: Давида, Гильдаса и Катуга Мудрого; возможно, они были великими людьми, если судить по результатам их учения, которое Финниан передал своим последователям. Мы видели, что Патрик не открыл в Ирландии никакого золотого века, не дал импульса ни цивилизации, ни письменности. Церковь, которую он основал, после его смерти переживала не лучшие времена, и теперь Финниан пришел, чтобы реформировать всё в свете того, чему он научился в Уэльсе. Он начал с основания в Клонарде монастыря по валлийскому образцу. Это было примерно за двадцать два года до даты ухода Артура, указанной Гальфридом. К тому времени, когда произошла битва при Камлане и Гребневая волна покинула Уэльс, Финниан уже проложил канал, по которому она могла бы течь в Ирландию, и в 540-х годах началось ирландское просвещение.

Мы должны сказать пару слов о том, что это было за учреждение. В Уэльсе их было несколько — их можно было с полным правом называть колледжами или даже университетами, а не только монастырями: один в Бангоре на севере, два или три в Гламоргане, один в Сент-Дейвидсе. Студенты стекались туда тысячами; там царила строгая дисциплина, аскетический образ жизни, а также серьезное изучение религиозных и светских наук. Всё было прекрасно и просто: каждый студент жил в своей хижине,

«из глины и плетня построенной»,

— или, если камня было в достатке, как в большинстве частей Уэльса, из камня. Подобно военному лагерю, всё место было окружено рвом и валом. Они сами выращивали зерно и овощи, доили своих коров, ловили рыбу в ручьях и обеспечивали себя всем необходимым. Небом были покрыты их лекционные залы, стенами которых, если они вообще были, служили деревья и горы. Но эти места были настоящими центрами обучения, лучшими в Европе того времени, и не обязательно было быть монахом, чтобы посещать их.

В Уэльсе напряженность саксонских войн мешала их полному расцвету. Кельтская война регулировалась определенным кодексом: так, вы отправлялись на войну только в определенное время года; вторгались на территорию соседа только через определенный участок его границы; и никому не нужно было беспокоиться об охране чего-либо, кроме признанных ворот своего королевства. Прежде всего, вы никогда не проводили армию через церковные земли. Поэтому, несмотря на все войны, которые бритты могли вести между собой, чтобы поддерживать себя в форме, монастыри-колледжи оставались островами мира, поддерживающими дружеские отношения со всеми воюющими сторонами. Но Уэльс, не имея естественной границы, был очень открыт для захватчиков, которые не уважали ни религию, ни знания. Двенадцать сотен студентов-монахов Бангора, например, были вырезаны в 613 году саксом Этельфритом, после чего остальные бежали на остров Бардси в заливе Кардиган, и великий колледж в Бангоре перестал существовать.

Августин Кентерберийский, посланный Папой для обращения англичан, созвал валлийских епископов на конференцию и приказал им подчиниться его власти и принять римские обычаи. Они едва ли понимали почему, но эта идея им не понравилась. Внешне их расхождение с католицизмом было совершенно незначительным: у них был свой способ бритья головы для тонзуры и свои сроки празднования Пасхи — хотя, по правде говоря, именно из-за таких вещей и ведутся религиозные войны. Однако их беспокоили не столько эти детали, сколько смутное чувство, возникшее, возможно, из тона призыва Августина. История гласит, что они посоветовались между собой и договорились: если он человек, посланный Богом, то окажется смиренным и воспитанным, признаком чего будет то, что он встанет, чтобы поприветствовать их, когда они войдут. Но у Августина были другие идеи, и как посол Наместника Христа он не встал ни перед кем. Поэтому, всё еще не совсем понимая почему, они отказались иметь с ним дело и разошлись, отказавшись ассимилировать свою Церковь Кругового Креста с его Церковью Креста Неокругленного; после чего он, чтобы преподать им хороший урок, побудил саксонских королей к войне. Справедливости ради, он умер до того, как эта война привела к резне монахов Бангора, которые отправились в Честер, чтобы молиться за бриттское оружие.

Но когда Финниан вернулся в Ирландию, он не встретил таких препятствий на своем пути. Лишь двести семьдесят пять лет спустя остров был потревожен иностранными захватчиками, и какие бы внутренние распри ни происходили, колледжи пользовались уважением. Его школа в Клонарде быстро выросла, число ее студентов достигло трех тысяч, и в сороковых годах он разослал двенадцать своих лучших учеников, чтобы основать другие подобные школы по всему острову. Затем началась великая эпоха, и в течение следующих двух периодов по сто тридцать лет Ирландия была поистине блестящим центром света и знаний. И отнюдь не только, или даже не столько, в теологии; произошло удивительное оживление умственной энергии, настоящее просвещение. Эпоха стала, как мы видели, своего рода литературным распределительным центром для всего ирландского прошлого. Если бы сохранившиеся известные гэльские рукописи были напечатаны, они заполнили бы почти пятьдесят тысяч томов формата кварто материалом, который по большей части относится к периоду до 800 года и который до сих пор не только интересен, но и увлекателен.

——— * «Британская энциклопедия», статья «Ирландия», откуда взяты все сведения о Финниане и колледжах. ———

Правда в том, что, по-видимому, мы имеем здесь реликвии и обломки литературного наследия целой прошедшей манвантары, а может быть, и нескольких. Ибо в огромной массе дошедших до нас эпосов и романов можно выделить три основных цикла: Мифологический, цикл Красной Ветви и Фенианский цикл. Первый имеет дело с пятью расами, которые вторглись в Ирландию или колонизировали ее: партолоняне, немедийцы, фирболги, боги и ирландцы; во всем этом я подозреваю слабые воспоминания и membra disjecta (разрозненные части) старых, очень старых манвантар: фактически, это подведение итогов истории сотворенного человека. Вы заметите, что число рас, как и в теософском учении, равно пяти. М. де Жюбенвиль отмечает, что сотворение мира, или постепенное принятие им своей нынешней формы, идет pari passu (в ногу) с эволюцией его человечеств и на их глазах; так, когда прибыл Партолон, первый захватчик, в Ирландии было всего три озера, девять рек и одна равнина. Это также эхо тайной доктрины и, кстати, указывает на то, как невероятно давно, как считалось, произошло это первое вторжение.

Партолоняне пришли в Ирландию с Великой Равнины, «Земли Живых», как называли ее ирландцы, которая также является Землей Мертвых: иными словами, они пришли в этот мир, а не из другой его части. Их особенностью было то, что они были «не мудрее один другого»; это намек на бездумность ранних человечеств до того, как Манасапутры воплотились в середине Третьей Коренной расы. Опять же, до их прихода в Ирландии был народ, называемый фоморами: они вышли из моря, были гигантскими и деформированными; некоторые из них имели только одну ногу или одну руку, некоторые — головы лошадей или коз. Это напомнит вам о «водных людях, ужасных и плохих» в Станцах Дзиан: первых попытках Земли или самой Природы создать людей. Но когда партолоняне сразились с этими фоморами и победили их, было сказано, что они «освободили Ирландию от иностранного врага»; это несмотря на то, что фоморы были там первыми, и что партолоняне были «захватчиками» и через некоторое время полностью исчезли, так что ни капли их крови не течет в ирландских жилах. Почему же тогда Ирландия отождествляет себя с одной расой, а другую отбрасывает как «иностранных врагов»? Потому что партолоняне представляют первую человеческую расу, а фоморы, или «водные люди», были нечеловеческими существами и своего рода lusus naturae (игрой природы). «Фоморы», кстати, вполне могут быть переведены как «водные люди»; «fo» я принимаю за греческое «upo» — «под», а «mor» — это «море». Теперь, битва при Маг Ита между Партолоном и фоморами — это очень позднее изобретение; не думаю, что оно было придумано до XI века. И, конечно, не было никакой войны или контакта между Первой расой и водными людьми, которые были уничтожены задолго до этого. Это хороший пример того, что дошло до нас из языческой Ирландии и как христианские редакторы обращались с этим. Они слышали о существовании фоморов до прихода Партолона и сочли разумным обеспечить последнего войной против них. Позже, как мы увидим, фоморы стали олицетворять заморский народ на западе — атлантических гигантов-колдунов.

Второй расе захватчиков, немедийцам, также приписали войну с фоморами — в истории об осаде Башни Конана. Но эта история рассказывается Неннием как относящаяся к милезийцам, ирландцам Пятой расы, а не ко Второй расе немедийцев; и, вероятно, относится к событиям сравнительно исторического времени — скажем, миллион лет назад, или между тем временем и погружением Посейдониса около девяти тысяч лет до н.э. Можно представить, что Ирландия, в силу своего положения, должна была быть главным полем битвы между людьми Пятой расы и атлантами, между Белыми и Черными магами. Рассказы г-на Джаджа о Брайане Киннаване указывают на то, что она была великой твердыней первых.

Немедийцы были родственны партолонянам: Вторая раса — Первой, обе бездумные: они пришли после того, как их предшественники вымерли, и в свою очередь умерли или ушли до последнего человека. Так мы находим в «Тайной Доктрине», что первые два человечества полностью исчезли и не оставили следа. Если я останавливаюсь на этом так подробно, то потому, что это так хорошо иллюстрирует систему «завес», под которыми Внутреннее Учение скрывалось и в то же время раскрывалось Посвященными каждой страны. Эти кельтские вещи, кажется, вообще не попадали в поле зрения Е.П. Блаватской; а ведь как она могла бы их использовать! Я думаю, что нигде больше в мифологиях Пять Коренных рас, четыре прошлых и одна существующая, не упоминаются так ясно, как здесь, в Ирландии. По историческим причинам, которые мы вкратце рассмотрели — римская оккупация, которая едва закончилась, прежде чем начались саксонские вторжения, — Уэльс сохранил бесконечно меньше записей о древней кельтской цивилизации, чем Ирландия; и все же профессор Куно Мейер сказал мне — а вряд ли найдется человек, более квалифицированный для такого заявления, — что вся забытая кельтская мифология может быть восстановлена из старых рукописей, спрятанных в частных валлийских библиотеках, которые никогда не изучались. Насколько же большего можно ожидать от Ирландии!

Третье вторжение было совершено тремя народами: Фир Домнан, или Людьми Богини Домну; Фир Болг, или Людьми Мешков; и Галиойн. От этих рас в Коннахте в XVII веке еще оставались люди, которые заявляли о своем происхождении. В целом всех троих называют одним именем — фирболги. Они были «алчными, скупыми, грубыми, лишенными музыки и негостеприимными». Затем пришли Туата Де Данан, «Боги и ложные боги», как Туан МакКарелл сказал св. Финниану, «от которых, как все знают, произошли ирландские ученые мужи. Вероятно, они пришли в Ирландию с небес, отсюда их знание и превосходство их учения». Так сказал Туан, которого только что заставили упомянуть их как «богов и ложных богов». Этот Туан, должен заметить, первоначально пришел в Ирландию с Партолоном; и, чтобы история могла быть сохранена, продолжал перевоплощаться там, помня все свои прошлые жизни. Эти Данан завоевали, а затем правили фирболгами: это глиф Третьей, или Лемурийской расы, в которой первые три (с половиной) субрасы были бездумными — Фир Домнан, Фир Болг и Галиойн; затем воплотились Владыки Разума и воцарились над ними — Туата Де Данан, опустившиеся с небес в друидском облаке. Пока что мы имеем довольно точное символическое отображение теософского учения.

Данан завоевали фирболгов, как говорят, в битве при Мойтуре. Было две битвы при Мойтуре, из которых эта была первой; она намекает на воплощение Манасапутр, и с ней заканчивается ясное символическое изложение человеческой истории. Столь многое, будучи очень отдаленным, было позволено дойти без иного прикрытия, кроме того, которое давали символы. Но в этой точке, которая является началом наделенного разумом человечества, которое мы знаем, всего восемнадцать миллионов лет назад, потребовались дальнейшие «завесы». История, эзотерическая наука, должна была быть еще больше закамуфлирована, чтобы память не могла слишком легко ухватиться за указания и узнать слишком много. Почему так должно быть, сейчас не время спорить; достаточно сказать, что мудрость древности так постановила.

Всегда существовали некоторые сомнения относительно Второй битвы при Мойтуре. Из-за определенной атмосферы, которой она окружена, ученые теперь, по большей части, полагают, что это было более позднее изобретение. Но я так не думаю: я думаю, что эта атмосфера исходит от дополнительного слоя символизма, который наложен на нее; от второго слоя камуфляжа; от того факта, что несколько лет между двумя битвами представляют собой несколько миллионов лет, о которых мифологическая история молчит, сливая их все вместе, как уличные фонари, которые вы видите издалека. Произошло следующее:

В первой битве Нуада, король Данан, потерял руку; и, поскольку король должен быть без изъяна, потерял и свое королевство. Оно перешло к Бресу, сыну Элаты; чья мать была из Данан, но чей неизвестный отец был из фоморов. Заметьте изменение: первая битва была с фирболгами, бездумным человечеством ранней Третьей расы; теперь мы имеем дело с фоморами, которые стали символизировать Черных магов Атлантиды: прошла вторая половина Лемурийского и почти весь Атлантический период. По внешности Брес был красив, как Данан; по характеру он был целиком фомором. Это сумма истории поздней Лемурии и Атлантиды; Мойтура и потеря Нуадой руки и королевства там символизируют воплощение Манасапутр — нисхождение Духа в материю — и вместе с этим, со временем, их забвение собственной божественности. Я должен сказать, что именно Брес, а не фоморы в целом, сейчас выступает символом атлантических колдунов. Существует тонкая связь между фирболгами и фоморами: первые — это люди, вторые — боги одной и той же расы; фирболги первоначально означали бездумных людей ранней Третьей расы, людей, эволюционирующих из низших царств к точке становления человеческими и наделенными разумом; фоморы были богами, или, так сказать, духовными силами тех низших миров; силами, противостоящими восходящей эволюции. Так мы видим Бреса этого двойного происхождения: с магией от своей матери Данан и чернотой от своего отца-фомора: атланты, унаследовавшие разум от Манасапутр, но обращающие свое божественное наследие на нужды хаоса и ночи.

Поскольку его правление представляет весь Атлантический период, мы могли бы ожидать, что оно началось достаточно хорошо и ухудшалось по мере продолжения. Так оно и было; если бы он показал свое истинное лицо с самого начала, нельзя думать, что Данан вообще терпели бы его. Но со временем случилось так, что он угнетал Ирландию отвратительным образом; и, наконец, они восстали и изгнали его. Нуада, чья отсутствующая рука была заменена серебряной, был восстановлен в королевском достоинстве; с тех пор его называют Нуада Серебряная Рука. Здесь мы имеем возвращение или нисхождение Божественных Династий, которые пришли, чтобы вести людей ранней Пятой расы против атлантических гигантов. Я попрошу разрешения теперь рассказать вам историю Второй битвы при Мойтуре.

Может быть, именно в Ирландии Белые Адепты Пятой расы впервые выступили против атлантов? Может быть, отсюда она впервые получила свой эпитет «Священная Иерне»? Брес, изгнанный богами, нашел убежище у своего отца, короля фоморов за западным морем; который дал ему армию, чтобы отвоевать свои потерянные владения. Теперь мы подходим к фигуре, которая представляет Пятую расу. В Европе есть, пожалуй, дюжина городов, названных в честь Луга Ламфады, ирландского (да и кельтского) бога солнца: Лион, самый важный из них, был Лугдунум, «дун» или крепость Луга. Луг был своего рода двойником Бреса; он был сыном Киана, Данан, и дочери чемпиона фоморов Балора Могучих Ударов, или Злого Глаза. История его рождения похожа на историю Персея, сына Зевса и Данаи. Сыну Данаи, помните, было суждено убить своего деда Акрисия; поэтому Акрисий запер Данаю в неприступной башне, чтобы у нее не родился сын. Древность всей легенды подтверждается этой близостью греческой и ирландской версий — вплоть до сходства имен Дана и Даная: хотя Дана была не матерью Луга, а матерью всей расы богов: Туата Де Данан означает «Раса богов, детей Даны». Так что, видите, это идет от начал Пятой расы, миллион лет назад; но насколько лучше история того времени сохранилась в ирландской, чем в греческой версии! Как будто ирландцы взяли ее прямо из истории и символизма, а греки — у ирландцев. И почему бы и нет? Ведь по самой природе вещей Ирландия должна была быть гораздо ближе к месту действия.

Луг вырос среди народа своей матери, но помнил о своем божественном происхождении со стороны отца; и когда дело дошло до войны фоморов против Ирландии, он решил сражаться за народ своего отца. Поэтому он отправился в Тару, где Нуада и боги готовились встретить вторжение; и всякий, кто видел его, когда он приближался, казалось, видел солнце, встающее в ясный летний день. «Открой портал!» — сказал он; но нож был в мясе, а мед в роге, и никто не мог войти, кроме мастера, владеющего своим ремеслом. «О, тогда я мастер», — сказал Луг; «Я хороший плотник». В Таре уже был отличный плотник, и никто другой не требовался. «Я кузнец», — сказал Луг. Но у них там был кузнец, который был профессором трех новых конструкций в кузнечном деле, и никто другой не был нужен. Тогда он сказал, что он чемпион; но у них был Огма, сын Этленн, в качестве чемпиона, и лучшего они не просили. Тогда он был арфистом; и поэтом; и антикваром; и некромантом; и ремесленником; и виночерпием. Но они были хорошо обеспечены людьми всех этих ремесел, и места для него не нашлось. «Тогда иди и спроси короля, — сказал Луг, — не нужен ли ему человек, который превосходен во всех этих ремеслах сразу»; и таким образом он получил доступ.

После этого он собирал кузнецов и плотников, расспрашивал об их способностях и давал им задания в подготовке к битве. Там был Гоибниу, кузнец Данан. «Хотя люди Ирландии будут сражаться семь лет, — сказал Гоибниу, — для каждого копья, которое упадет с рукояти, и для каждого меча, который сломается, я дам новое оружие; и ни один ошибочный или промахнувшийся бросок не будет сделан копьем моей работы; и никакая плоть, в которую оно войдет, никогда не вкусит сладости жизни после; и это больше, чем может сделать Дуб, кузнец фоморов». И был Крейдне Медник: он работал не хуже, чем Гоибниу Кузнец; и был Лухтине Плотник: горе его бороде, если он сделает меньше, чем Крейдне; — и так далее по длинному списку.

Битва началась в первый день ноября; и когда солнце зашло, оружие фоморов было погнуто и зазубрено, а оружие богов было как новое. И оно было новым: новым после каждого нанесенного удара или броска. Ибо тремя ударами своего молота Гоибниу изготавливал наконечник копья, и после третьего удара его нельзя было улучшить. Тремя ударами своего ножа Лухтине вырезал для него рукоять; и после третьего удара в рукояти нельзя было найти изъяна ни богам, ни людям. И так же быстро, как они делали наконечники и древки, Крейдне Медник делал заклепки, чтобы скрепить их; и если бы можно было улучшить эти заклепки, то не известным мастерством. Когда Гоибниу делал наконечник копья, он брал его клещами и швырял в притолоку двери так, что он застревал там, втулкой наружу. Когда Лухтине делал древко копья, он швырял его в наконечник в притолоке; и это был хороший бросок, на который нельзя было пожаловаться: конец древка входил во втулку и держался крепко. И так же быстро, как эти двое делали эти две вещи, Крейдне готовил свои заклепки и бросал их в наконечник копья; и так превосходно было его метание и точность прицела, что ни одна заклепка не проходила мимо отверстий во втулке и не входила в дерево древка; — и таким образом не было ни одного броска копья богами в адских созданий, чтобы в кузнице не было готового нового копья на замену. Затем фоморы послали шпиона в лагерь богов, которому удалось убить Гоибниу одним из его же собственных копий; и из-за этого на следующий день в битве богам пришлось нелегко. И им приходилось еще хуже из-за Балора Могучих Ударов, который наконец вышел на поле боя за фоморов —

«Балор, старый как лес, его могучая голова бессильно опущена, И армия людей держит открытым его усталый и несущий смерть глаз»,



— ибо куда бы ни падали его взгляды, туда приходила смерть. Они упали на Нуаду Серебряную Руку, и он погиб — хотя хорошо известно, что он был жив и ему поклонялись в Британии в римские времена, ибо храм ему был найден недалеко от реки Северн. Тогда пришел Луг, чтобы отомстить за Нуаду, и болт из его пращи пронесся, как луч рассвета, как небесный метеор, над равниной Мойтура и поразил злой глаз Балора в самый центр, и вогнал его в голову; и тогда фоморы были разбиты. И это, по правде говоря, подобно Камлану и Курукшетре, битва, которая ведется вечно: Балор всё еще приходит, неся смерть; и праща Луга Ламфады всё еще пронзает небеса своими метеорными стрелами и побеждает его.

Что касается поражения Богов милезийцами и их ухода в горы — это тоже подлинная история, рассказанная под тонкой завесой символизма: когда Пятая раса была положена в основу, Сыны Мудрости, её первые Боги и Цари-Адепты, посеявшие семена всего светлого, что должно было проявиться в её будущих цивилизациях, удалились в Незримое.

Всё это и многое другое — весь Мифологический цикл — представляет собой то, что перешло в ирландскую литературу из древних манвантарических периодов, являясь сжатым изложением летописей миллионов лет. Столетие кажется очень долгим сроком, пока оно длится, но с высоты двух или трёх тысячелетий оно не длиннее нескольких осеней и зим; а на расстоянии миллиона лет деяния и перемены, империи и династии ста столетий выглядят в глазах расовой памяти как содержание одной-единственной весны. Так история и мудрость отдалённых, многократно умноженных эпох дошли до нас в этих сказаниях.

Но с Героическим циклом мы, кажется, вступаем в близкую манвантару. Это полдень ирландской литературы, время Шекспира и Мильтона, тогда как предыдущий цикл был её рассветом, или периодом Чосера. Или же, если использовать индийскую аналогию, Мифологический цикл — это ведийский период, а Героический — эпический; и это сравнение подходит лучше, поскольку ирландский рассветный период, подобно индийскому, невероятно древен и обладает огромной длительностью. Но когда вы переходите к Героическому времени, к историям о верховном короле Конари Море и воинах Красной Ветви, где главным «гвоздем программы» является эпос «Похищение быка из Куальнге», вы чувствуете (как и при чтении «Махабхараты»), что опираетесь на подлинные воспоминания, столь же исторические, сколь и символические. Здесь все фигуры, хотя и титанические, по меньшей мере наполовину человечны, и каждой важной персоне присущ определённый характер. Они упиваются грандиозным драматическим действием; они движутся в героическом, свободном от тумана солнечном свете. Вы можете стать участником повседневной жизни героев Красной Ветви, как и жизни греков под Троей; они кажутся реальными и чётко очерченными; вы почти можете вспомнить красоту Дейрдре и печаль рока Детей Уснеха; у вас есть ясное представление о том, как выглядел Кухулин и как Коналл Кернах; вы знакомы с огнём, тянущимся от колес колесниц, с дёрном, выбиваемым копытами коней; вы верите в них всех, как верите в Одиссея и Аякса, в Бхишму и Арджуну, в Гамлета и Фальстафа — в то время как я, со своей стороны, никогда не находил возможным поверить в прилизанных джентльменов Круглого стола у Мэлори и Теннисона.

А затем, после долгого перерыва, наступила другая эпоха — Цикл фениев. Он тоже полон превосходных сказаний, но все они менее титаничны и менее чётко очерчены: можно почти сказать, что они относятся к Красной Ветви так же, как Вордсворт и Китс к Шекспиру и Мильтону. Атмосфера в целом более тусклая, фигуры слабее; нет того же динамического творческого порыва. Вы уходите с впечатлением от красоты леса, по которому бродили и в котором разбивали лагерь фении, но с меньшим впечатлением от личностей самих фениев. Здесь в изобилии присутствует Природная магия, но нет прежнего Великого Стиля; и вы не узнали бы Финна, Ойсина или Оскара, если бы встретили их, так легко, как узнали бы Кухулина, Фергуса Мак Роя или Найси. Цивилизация, по-видимому, сильно пришла в упадок между этими двумя эпохами, стала гораздо менее устойчивой — что вполне естественно при всех этих непрекращающихся сражениях. Я полагаю, что все истории обоих циклов относятся к эпохам распада цивилизации: мирные и цивилизованные времена оставляют меньше следов в расовой памяти. Фении, однако, определённо дальше от таких цивилизованных времён, чем Красная Ветвь: они — кочевая дружина, тогда как Красная Ветвь имела свою столицу в Эмайн Махе близ Армы в Ольстере. Но какая тайна, какая сверкающая магия окружает их! Мистер Роллерстоун приводит такой пример: однажды три прекрасных неизвестных юноши присоединились к дружине Финна, но поставили условие, чтобы они жили отдельно и чтобы их не беспокоили по ночам. Спустя некоторое время выяснилась причина: один из них умирал между закатом и рассветом, а двое других должны были его сторожить. Это всё, что сказано, но этого достаточно, чтобы надолго занять ваше воображение.

— А затем манвантара угасает в дельфиньем сиянии мистических красок во множестве сказаний о чудесных плаваниях и островах в Атлантике: таких, как «Плавание Май-Дуйна», версия которого у Теннисона даёт вам некоторое представление о яркости, но вовсе не передаёт тонкости, таинственной красоты и грации.

Если не считать классической, это старейшая письменная литература в Европе; и я сомневаюсь, что есть какая-либо другая, которая даёт нам столь широкий обзор в утраченную древность. Да, возможно, это лучшая линза из существующих к западу от Индии. Конечно, это линза, которая искажает: далёкое прошлое показано через темперамент — превращено в поэзию и романтику, а не оставлено в виде сухой научной истории. Но, возможно, поэзия и романтика в конечном счёте являются самой истинной и окончательной формой истории. Возможно, глядя на недавние эпохи, мы не можем увидеть их истинную глубинную форму из-за пыли событий и шума деталей; для помазанных глаз они могли бы разрешиться в бесконечно разыгрываемые битвы при Мойтуре и Камлане; в магическое оружие, выкованное магическим образом; в Кухулина, вечно сражающегося у Брода Стража, в одиночку противостоящего великому воинству захватчиков этого мира, пока все его товарищи пребывают в друидском сне... Это самая великолепная сцена или эпизод в «Похищении быка из Куальнге»; и я не могу думать о ней, чтобы она не вызывала перед моим мысленным взором другую картину: маленький офис в Нью-Йорке, письменный стол и ряды пустых мест; и другой ирландец, читающий лекцию этим пустым местам... но на самом деле всему человечеству... из рядов которого его товарищи должны вскоре прийти к нему; он в одиночку сдерживал бы полчища тьмы, ожидая их прихода. И я не могу думать об этой последней картине, чтобы мне не казалось, будто:

Кухулин выехал из первозданных времён, / Героической поры, просторной и окаймлённой золотом, / Ибо он слышал, что эта земля осквернена преступлением.




С громом копыт, лязгом, звоном и ритмом, / С колесами колесниц, оставляющими огненный след, / Кухулин выехал из первозданных времён.




Я видел его глаза — как они темнели, как были возвышенны, / С какой нетерпеливой жалостью и силой одухотворены; / (Ибо он слышал, что эта земля осквернена преступлением!)




Песня на его устах — я слышал её напев и звон. / Сами звёзды танцевали под неё в былые дни: — / Кухулин выехал из первозданных времён.




Любовь гнала его вперёд, чтобы обогнать коней Времени: / Нет для него блаженства, и этот мир остался холодным, / Который, как он слышал, был осквернён горем и преступлением.




Здесь, во мраке и грязи этого Железного века, / У Брода Времени, в ожидании грядущих лет, / Кухулин пришёл... и из Золотой поры / Принёс свет, чтобы спасти этот мир, погрузившийся во тьму преступлений...





Что ж; из школ Финниана и его учеников вскоре начали выходить миссионеры по всей Европе. Чтобы проповедовать христианство, да; но определённо также и как апостолы цивилизации. Колумба покинул Ирландию, чтобы основать свой колледж на Ионе в 563 году; и с Ионы Эйдан вскоре отправился в Нортумбрию к саксам, чтобы основать свой колледж в Линдисфарне. Нортумбрия была христианизирована этими ирландцами; и там, под их покровительством, родилась англо-саксонская культура. В Уитби, одном из их оснований, появился Кэдмон, чтобы положить начало поэзии: ученик ирландских учителей. На другом конце Англии Августин из Рима христианизировал Кент; но никакая культура не пришла и не распространилась по Англии от Августина, Кента и Рима; Нортумбрия была источником всего этого. Вам достаточно сравнить «Беовульфа», эпос, который саксы принесли с собой с континента, с поэзией Кэдмона и Кюневульфа или с такими поэмами, как «Феникс», чтобы увидеть, как ирландство окрасило умы этих саксонских учеников ирландских учителей, как говорит Стопфорд Брук, «определённой творческой страстью, любовью к природной красоте и безрассудной дикостью, причудливо смешанной с почти научной преданностью метрической форме».

Ирландия тем временем была сердцем регулярной циркуляции культуры. Студенты стекались из-за границы, привлечённые славой её учёности; у нас есть стихотворение в похвалу щедрой Ирландии от англо-саксонского принца, который провёл там своё изгнание в учёбе. Ирландские учителя были при дворе Карла Великого; ирландские учителя несли миссию в Австрии и Германии. Когда норманны открыли Исландию, они нашли там ирландские книги; вероятно, и ирландских учёных тоже, ибо было замечено (Мэтью Арнольдом), что исландские саги, в отличие от любой другой дохристианской тевтонской литературы, несут сильные следы кельтского качества Стиля. У них повсюду были свои школы. Вы слышите об ирландском епископе Тарента во второй половине седьмого века; а сто лет спустя — об ирландском епископе Зальцбурга в Австрии. Это был Вергилий — по-ирландски Фергил, я полагаю, местное имя Зальцбурга: поистине выдающийся человек. Он учил в то время, что мир — это шар, и что люди живут на антиподах; за это учение он был призван к ответу Папой: но мы не слышим, чтобы он отрёкся. Последним и величайшим из них всех был Иоанн Скот Эриугена, умерший в 882 году: очень яркая звезда, и, возможно, одна из самых больших величин между неоплатониками и великими мистиками более поздних времён, которые пришли спустя долгое время после того, как забрезжила новая манвантара. Его нельзя причислить к схоластам; он никогда не подчинял свою философию теологии, но подходил к проблемам существования с высокой, здравой и теософской точки зрения: независимый и просвещённый мыслитель. Он преподавал при дворе Карла Лысого во Франции; был приглашён в Оксфорд Альфредом в 877 году и умер аббатом Мальмсбери пять лет спустя, успев за своё время предложить немало крепких орешков в виде положений, которые церковникам предстояло расколоть и переварить, если они смогут. Например, что авторитет должен проистекать из разума, а не, как они думали, наоборот; и что «проклятие было просто осознанием неспособности выполнить божественное предназначение» — а не, как гласила их любимая теория, делом высокой температуры вечной продолжительности. Ниже приведены цитаты из его труда «De Divisione Naturae»; я беру их из книги М. де Жюбенвиля «Ирландский мифологический цикл», где они даны как резюме философии Эриугены — и как указание на энергичный пантеизм дохристианской ирландской мысли.

«Мы информированы всеми средствами познания, что под кажущимся разнообразием существ пребывает Единое Бытие, которое является их общим основанием».

«Когда нам говорят, что Бог создаёт все вещи, мы должны понимать, что Бог во всех вещах, что Он есть субстанциальная сущность всех вещей. Ибо Он один обладает в Себе всем тем, что может быть истинно названо существующим. Ибо ничто из того, что есть, не является истинно само по себе, но только Бог один; который один существует per se, распространяя Себя на все вещи и сообщая им всё то, что в них истинно соответствует понятию бытия».

Я думаю, мы можем распознать здесь, под не слишком густой маскировкой церковной фразеологии, философию «Бхагавад-Гиты». И снова:

«Разве вы не видите, как творец универсальности вещей занимает первый ранг в делениях Природы? Не без причины, конечно; поскольку Он есть основной принцип всех вещей и неотделим от всего того разнообразия, которое Он создал, без которого Он не мог бы существовать как творец. В Нём, действительно, неизменно и сущностно, все вещи суть; Он есть в Себе деление и собирание, род и вид, целое и часть сотворённой вселенной».

«Что такое чистая идея? Это, в надлежащих терминах, теофания: то есть манифестатор Бога в человеческой душе».

Вы были бы мягко удивлены, по меньшей мере, услышав в наши дни, как туземец, скажем, в Абиссинии, начинает говорить в подобных терминах: это ничуть не менее удивительно слышать от человека в Европе девятого века. Но ирландец в Европе в те времена был примерно тем же, чем был бы сейчас оксфордский профессор в дебрях Абиссинии; — с той разницей, что Ирландия — часть Европы и подвержена общим европейским циклам (мы должны полагать). Европа тогда была в густой пралайе (как Абиссиния сейчас); но посреди всего этого была Ирландия, с её врождённой строптивостью, ведущая себя лучше, чем большинство людей в высокой манвантаре.

Импульс, сделавший ту эпоху великой для неё, никогда не опускался достаточно низко, чтобы пробудить великое творчество в пластических искусствах; но он коснулся их окраин и породил изумительный дизайн в ювелирном деле и в иллюминировании рукописей. Относительно последнего я процитирую это из «Краткой истории Ирландии» Джойса; это может быть интересно:—

«Его наиболее заметная характеристика — переплетённая работа, образованная лентами, тесьмой и шнурами, которые изогнуты, скручены и переплетены самым запутанным образом, нечто вроде плетения из корзин, бесконечно варьирующегося в узоре. Они перемежаются и чередуются с зигзагами, волнами, спиралями и ромбами; в то время как здесь и там среди кривых видны лица или формы драконов, змей или других странных на вид животных, их хвосты, уши или языки удлинены и вплетены, пока они не сливаются или не теряются в общем дизайне... Узор настолько мелок и сложен, что для его изучения требуется помощь увеличительного стекла... Мисс Стоукс, которая исследовала «Келлскую книгу», говорит о ней: «Ни одна попытка, предпринятая до сих пор для переписывания какой-либо её страницы, не обладает совершенством исполнения и богатой гармонией цвета, которые присущи этой чудесной книге. Не будет преувеличением сказать, что, как и в микроскопических творениях Природы, чем сильнее увеличительная сила, применённая к ней, тем больше видно это совершенство. Ни одного ложного переплетения или неровного изгиба в спиралях, ни малейшего следа дрожащей руки или блуждающей мысли нельзя обнаружить».

Тот же автор говорит нам, что кто-то взял на себя труд подсчитать через увеличительное стекло в «Книге Армы» в «маленьком пространстве длиной едва ли три четверти дюйма и шириной менее половины дюйма не менее ста пятидесяти восьми переплетений тонкого ленточного узора, образованного белыми линиями, окаймлёнными чёрными». — Одна из этих рукописей иногда могла быть отдана как королевский выкуп.

Немужественное искусство, можно сказать; и огромный кропотливый навык, потраченный на тривиальное творение. Но, опять же, эпоха была пралайей; вся Европа погружалась в пралайю или была полностью ею поглощена. Воинство Душ не удерживало тогда западный мир; был лишь блеск и мерцание их крыльев над Ирландией, когда они пролетали мимо; не было полного вхождения, чтобы завладеть ею. Но остров (возможно) является Западным Лайя-центром и критической точкой; завесы материи там не очень плотные; и одного этого блеска и мерцания было достаточно, чтобы вызвать всё это чудесное проявление красоты. Если я подчёркиваю это слишком сильно, то потому, что все эти разговоры о «низших расах» — и потому, что Ирландия подверглась такому порицанию, так или иначе, по этому поводу. Но люди не знают и не хотят думать, что те расы превосходят другие, в которых возвышается Гребень-Волна; и что их превосходство не может длиться вечно: Гребень-Волна переходит от одной к другой и по природе вещей никогда не может оставаться ни в одной из них дольше положенного срока. Так же верно, что она когда-нибудь покинет регионы, которые наполняет силой и славой сейчас, как и то, что она когда-нибудь пробудит к жизни и великолепию земли, которые сейчас заброшены и беспомощны; и я, со своей стороны, видя, какое слабое угасание её, или лишь далёкая пена, брошенная — не более того — однажды подняли в Ирландии, жажду увидеть, как там поднимется её центральная слава; мне не терпится узнать, что произойдёт тогда. Она поднимется там, когда-нибудь; и, возможно, это время недалеко. — О, если бы люди могли смотреть на эти национальные вопросы со спокойным научным видением, понимая законы, управляющие национальной и расовой жизнью! Тогда не было бы этих идиотских ревностей; никаких терзаний, презрения или ненависти между народами; не было бы этого петушиного высокомерия, которое иногда делает нации в их расцвете посмешищем для Богов. Вместо этого мы увидели бы одну единую расу, Человечество; влитую сейчас в одну национальную форму, сейчас в другую; но всегда с той же двойственностью: наполовину божественной, наполовину дьявольски-идиотской; — и, извлекая максимум пользы из каждой формы, в которую они приходили, сильные сочли бы своим высшим делом помогать слабым, а не эксплуатировать или презирать их. Но потребуется здравый смысл Теософии — знание о Реинкарнации, убеждённость в Человеческом Братстве, — чтобы произвести это изменение в человечестве.

Что ж; теперь о том, что привело Ирландию к упадку. В 795 году норвежцы начали свои опустошения, и, по-видимому, они питали особую неприязнь к монастырям-колледжам. Тот, что в Арме, был разграблен девять раз в девятом и шесть раз в десятом веке. В тот же период Глендалох был разграблен семь раз; Клонард — четыре раза; Клонмакнойс — пять раз между 838 и 845 годами, и часто впоследствии. Это лишь примеры: существовали десятки таких учреждений, и все они были разграблены, сожжены, разграблены и опустошены снова и снова. Учёные бежали за границу, увозя с собой свои драгоценные рукописи; по этой причине многие из самых ценных из них были найдены в монастырях на континенте. Эпоха блеска закончилась. В течение пары столетий норвежцы, а затем датчане разоряли Ирландию; пока Брайан Бору не положил им конец при Клонтарфе в 1014 году. Прежде чем страна успела оправиться, началось нормандское завоевание: вещь, которая длилась столетиями и никогда по-настоящему не заканчивалась; и это было гораздо более разрушительно, чем даже вторжения норманнов. Что касается Кельтской церкви, которая способствовала всему этому блеску, её история рассказана быстро. В Уэльсе нормандские и плантагенетские короли Англии стремились подчинить епархию Сент-Дейвидса власти Кентербери и тесному общению с Римом: они и Римская церковь боролись рука об руку, чтобы уничтожить кельтские свободы. Церковь Круглого Креста никогда не была независимой организацией в том смысле, в каком была Греческая церковь: у неё никогда не было своих Патриархов или Пап; она всегда теоретически находилась под Римом. Но светские события держали их врозь; и пока это было так, Кельтская церковь была фактически независимой. В одиннадцатом и двенадцатом веках Валлийская церковь упорно боролась за своё существование; но нормандское оружие, подкреплённое папской санкцией, оказалось сильнее её; и, несмотря на доблесть принцев и особенно того галантного епископа-историка Джеральда Валлийского, она пала. Что касается Ирландии: английский Папа Адриан IV, урождённый Николас Брейкспир, подарил остров королю Генриху II; а король Генрих II с истинной любезностью ответил тем же, подарив его Папе. Кашелский синод, созванный Генрихом в 1172 году, подчинил Ирландию Риму; и Церковь Круглого Креста перестала существовать. Вот, вкратце и простыми словами, вся её история.

И в этом, как я полагаю, вы можете увидеть всевозможные интересные фазы кармической работы. Ибо Церковь Круглого Креста, которая так хорошо послужила Ирландии в некоторых вещах, сделала удивительно плохо в других. В древней Ирландии существовал пережиток политической стабильности — в должности Верховных королей Тары. Сейчас предполагается, что она выросла, можно сказать, из ничего: была установлена каким-то сильным воином, чтобы поддерживать себя, как могла, при таких его преемниках, которые тоже могли быть сильными. Я не сомневаюсь, с другой стороны, что это был действительно древний институт, некогда прочно обоснованный, который ослаб со времени общего упадка Кельтской Силы. Боги в своё время имели свою столицу в Таре; и до середины пятого века н.э. Тара стояла там как символ национального единства. Когда пришёл Патрик, ситуация была такова: вся Ирландия была разделена на бесчисленные мелкие королевства с их королями, при этом Ард-ри Тары был верховным над ними всеми, насколько он мог себя сделать. Самым многообещающим, что могло произойти, была бы отмена королевств и мелких королей и установление власти Ард-ри как абсолютной и окончательной.

Дермот, сын Фергуса Кервалла, стал Верховным королём в 544 году. Вождь по имени Аэд Гуайри убил одного из офицеров Дермота и искал убежища у святого Руадана из Лорхи, одного из двенадцати апостолов Финниана, которому он приходился родственником. Король вызвал его для суда. После этого вся Церковь Ирландии восстала как один человек против простого мирянина, короля, который осмелился таким образом бросить вызов духовным силам. Они пришли в Тару в полном составе, постились против него и наложили своё тяжёлое проклятие на него, на Тару и, в результате, на королевскую власть. — «Увы!» — сказал Дермот, — «за нечестивое состязание, которое вы вели против меня, видя, что я преследую благо Ирландии и стремлюсь сохранить её дисциплину и королевское право; но это немирствие и убийственность Ирландии, к которым вы стремитесь».

——— * Я цитирую это из книги мистера Роллерстоуна. ———

Что было правдой. Та же беда возникла в Англии шесть веков спустя и могла закончиться так же. Но рассвет манвантары приближался тогда, и центробежные силы в Англии медленно уступали место центростремительным: национальное единство было впереди, и первые два сильных Вильгельма и Генриха смогли в основном утвердить своё королевское верховенство. Но в ирландское время приближалась не манвантара, а пралайя; и это не только для Ирландии, но и для всей Европы. В естественном порядке вещей центробежные силы возрастали всегда. Вот почему Дермот МакКервалл потерпел неудачу там, где Генрих II отчасти преуспел. В циклах не было ничего, что поддержало бы его против святых. Тара, проклятая, была заброшена и пришла в руины; и символ и центр ирландского единства исчез. Верховная королевская власть, таким образом лишённая своего традиционного места, становилась всё слабее и слабее; и Ирландия, за исключением Брайана Бору, узурпатора, никогда после этого эффективно не управлялась. Поэтому, когда пришли норманны, не было сильной светской власти, чтобы защитить от них монастыри, и карма церковного высокомерия и амбиций святого Руадана пала на них. А когда пришли Стронгбоу и нормандцы, не было сильной центральной монархии, чтобы противостоять им: король Лейнстера пригласил их, а королю Ирландии не хватало поддержки единой нации, чтобы изгнать их; и Ирландия пала.

Что ж; мы видели, как часто вещи имеют тенденцию повторяться — но на более высоком уровне — спустя пятнадцать веков. Патрик, вероятно, родился около 387 года. В 1887 году или около того Теософия была принесена в Ирландию. Приход Патрика в конечном итоге привёл к периоду ирландского просвещения; приход Теософии привёл через несколько лет к величайшему ирландскому просвещению, особенно в поэзии и драме, которое было со времени падения Ирландии. Но Патрик не завершил дела; как и то первое прикосновение Теософии в восьмидесятых и девяностых годах прошлого века. Теософия, известная в те дни лишь двум десяткам ирландцев, разожгла чудесные огни: вы знаете, что английская литература сейчас более жива в Ирландии, чем где-либо ещё в англоязычном мире; и что весь этот Кельтский Ренессанс родился в комнатах Дублинского Теософского общества. Тем не менее, должны были быть последствия: Дублинская ложа была лишь обещанием; Кельтский Ренессанс — лишь обещание. Теософия только ждёт своего часа, пока мировая буря не утихнет. Она ещё овладеет чудесной Ирландией; она овладеет Священной Иерной. Чего мы можем ожидать тогда? Когда у неё была лишь слабая свеча Истины в те древние времена, она стала светочем для народов; как будет, когда у неё будет яркое солнце, сияющее в её сердце?

——————-

Итак, теперь мы проследили историю мира, насколько могли, примерно на тысячу лет. Мы видели, как Мистерии пришли в упадок в Европе, и ничто адекватное не возникло, чтобы занять их место; и из-за этого печального события — падение европейской цивилизации во всё возрастающее забвение Духовных вещей. Мы видели, как на Востоке, в Индии и Китае, возникали духовные движения, которым удавалось в некотором роде занять место Мистерий; и как вследствие этого цивилизация там в основном, на протяжении долгих веков, шла вперёд, не угасая и оставаясь стабильной. И мы наблюдали, как Гребень-Волна, равнодушная ко всем национальным гордостям и самомнениям, перетекает от одной расы к другой в соответствии с определённым географическим и временным планом: один народ за другим наслаждается своим часом величия, и никто не избран Законом или Духом, чтобы быть вознесённым навсегда над своими собратьями; — но регулярная циркуляция великолепия по земному шару, подобно крови по венам: Греция, Индия, Китай; Рим, Испания, Рим, Египет, Персия, Индия, Китай: каждый повторяет себя, как могут позволить циклы его собственной жизни. А затем, когда основной поток прошёл на восток от умирающей Европы, резерв его, маленькая европейская Сишта, проходящая на запад: из Галлии в Британию, из Британии в Ирландию; из Ирландии в Тирнаног и Страну Чудес,* чтобы скрыться там на несколько веков, пока Великая Волна снова не покатится на запад из Китая через Персию, Египет, Африку, Сицилию и Испанию, вверх в Европу: когда Малая Волна, возвращаясь, нагруженная магией, из Западного Рая, снова покатится обратно в сторону Европы через Ирландию, Уэльс двенадцатого века и Бретань; и окропит Христианство пеной с моря! которое омывает берега Волшебной страны: производя сначала то, что было в ней от тайны и деликатности, чтобы возвысить человечество в феодальном рыцарстве; затем ноту чуда в поэзии, которая, вероятно, была одним из самых сильных и тонких противоядий против смертоносного материализма. Отсюда можно понять raison d'etre того странного соответствия между китайскими и кельтскими событиями, которое мы отметили: основная волна катится на восток; обратная волна — на запад; и они одновременно касаются крайностей вещей, каковыми являются Кельтский мир и Китай. В обоих вы получаете ощущение нахождения на границах мира — того, что за вами только нематериальные и магические сферы: — Пэн-лай на Востоке, Хай-Бразил на Западе; — Острова Блаженных Заката и Острова Блаженных Рассвета.

Мы видели, как возможности приходят к каждой нации по очереди; но то, как они использовали их, зависело от них самих: от того, обратят ли они их на духовные или частично духовные, или на полностью материальные цели: встанут ли они в свой час процветания на сторону Богов — как Китай в некоторой степени; или на сторону адских сил, как в основном Европа. И прежде всего, мы видели, как Боги никогда не примут поражения, но возвращаются снова и снова к атаке и находятся в вечном героическом восстании против деспотизма материализма, зла и человеческой слепоты; и мы знаем, что победу, которую они так часто не могли достичь в древности, они стремятся выиграть сейчас и находятся на пути к её достижению: что мы находимся в кризисе и в самое захватывающее время, стоя перед тем, чтобы сделать будущие века золотыми; что мера победы, которую одержат Боги, в некоторой степени зависит от нас самих. Военные арфы, которые играли победу Небесам при Мойтуре в древности, звучат в наших ушах сейчас, если мы захотим их услышать; и когда был основан Пойнт-Лома, это было так, как если бы снова стрела Луга Светозарного поразила глаз Балора Балорского в самый разгар.

И так, на этом моменте мы прощаемся с нашим совместным путешествием через прошлое.

———

* Возможно, если бы мы знали что-нибудь об американской истории, то к Америке. Возникает искушение сложить два и два в свете того, что мы видели, и отметить, к чему они приходят. Великие американские империи пали перед Кортесом и Писарро, между 1520 и 1533 годами. Это, безусловно, ознаменовало конец манвантары или пятнадцатисотлетнего периода культурной активности; который тогда должен был начаться между 20 и 33 годами н.э. — на обратной волне цикла из августовского Рима? Мы не должны воображать, что какая-либо внешняя связь была бы необходима. Возможно ли, что в те века, первые пять нашей эры примерно, когда и Европа, и Китай были в значительной степени стерильны, — высокий прилив культуры и творчества был в основном на антиподах друг друга, в Америке и Индии? И что после падения славы Тан в Китае (750) и ирландского просвещения на западе (775) какая-то новая фаза цивилизации началась где-то между Рио-Гранде-дель-Норте и границами Чили? Империя инков, подобно Хань и Западно-Римской, как мы знаем, просуществовала около четырёх веков, или с региона 1100 года н.э. — Но на этом мы должны оставить это, ожидая работы открытий.
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