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ВВЕДЕНИЕ

Характерная черта революционной страны заключается в том, что перемены там происходят быстрее, чем где-либо еще. По мере того как революция уходит в прошлое, процесс изменений замедляется. Россия больше не является тем головокружительным калейдоскопом, каким она была в 1917 году. Она уже не меняется на глазах от недели к неделе, как это было в 1918 году. Чтобы получить ясное представление о направлении, в котором она меняется, теперь необходимо посещать ее с интервалом в полгода, и совершенно бесполезно стучать по политическому барометру несколько раз в день, как это когда-то делали... Но она все еще меняется очень быстро. Мой дневник «Россия в 1919 году», хотя и дает, как я полагаю, довольно точную картину положения дел в феврале и марте 1919 года, описывает совсем иной этап развития революции, нежели тот, который обнаружили бы наблюдатели сегодня.

Длительное состояние кризиса, в котором страна удерживалась из-за внешней войны, укрепив правящую партию путем сплочения вокруг нее даже ее врагов, имело и другие последствия, которые национальный кризис всегда оказывает на внутреннюю политику страны. Методы управления, которые в нормальное время, несомненно, были бы смягчены или завуалированы церемониальными процедурами, используются открыто и оправдываются необходимостью. Мы видели то же самое в воюющих и нереволюционных странах, и для беспристрастного исследователя было интересно наблюдать, что при проверке кризисом реальный государственный аппарат в каждой стране выглядит очень похоже на аппарат в любой другой. Они размахивают разными флагами, чтобы стимулировать энтузиазм и оправдать подчинение. Но это все. Под давлением войны «конституционные гарантии» отбрасываются «ради общественного блага» — в Москве, как и везде. Под этим давлением становится ясно, что, несмотря на свою новую конституцию, Россия управляется во многом так же, как и другие страны, причем реальная директивная власть находится в руках сравнительно небольшой группы, которая способна тем или иным путем навязать свою сознательную волю населению, по большей части безразличному и инертному. Посетитель Москвы сегодня обнаружил бы, что многое из того конституционного механизма, который исправно работал весной 1919 года, теперь покрывается ржавчиной и приходит в негодность. Он не смог бы раз в неделю или около того присутствовать на заседаниях Всероссийского исполнительного комитета и слушать дискуссии в этом парламенте по вопросам дня. Никто не пытается скрыть тот факт, что Исполнительный комитет пришел в упадок, из которого, когда напряжение ослабнет настолько, чтобы позволить церемонии, не имеющие непосредственного агитационного значения, он, возможно, когда-нибудь будет возрожден. Большая часть его членов находилась на фронте или разъезжала по стране, борясь с экономической проблемой, и их работа полезнее, чем их болтовня. Вот так грубо обстоит дело. Продолжающееся напряжение сделало мышцы, реальные механизмы революции более заметными, чем прежде. Работа машины не только видна яснее, но и более откровенно описывается (возможно, просто потому, что сами лидеры теперь видят ее яснее) ими самими.

В этой книге я хочу описать работу этой машины такой, какой я вижу ее сейчас. Но не только машина стала более обнаженной и видимой, чем была раньше. Напряжение, которому она подвергается, также не столько изменило свой характер, сколько стало легче поддаваться анализу. По крайней мере, мне кажется, что я вижу его иначе. В первые дни это казалось просто борьбой между революционной и нереволюционными странами. Сейчас я думаю, что эта борьба — глупый, ненужный, безумный инцидент, который скрывал от нас существование гораздо более серьезной борьбы, в которой революционное и нереволюционные правительства сражаются на одной стороне. Они воюют без сотрудничества, бросая друг в друга оскорбления и пули посреди этой борьбы, но они сражаются за одно и то же. Они сражаются с одним и тем же врагом. Их ссора друг с другом для обеих сторон — лишь досадное сопровождение борьбы, в которую вовлечена вся Европа, борьбы за спасение того, что осталось от европейской цивилизации.

Угроза полного краха цивилизации более неизбежна в России, чем где-либо еще. Но она достаточно ясна в Польше, ее нельзя игнорировать в Германии, нет сомнений в ее существовании в Италии, Франция осознает ее; только в Англии и Америке эта угроза не входит в число ночных кошмаров каждого. Если борьба, которая до сих пор складывалась не в нашу пользу, не примет лучший оборот, мы вскоре сами окажемся совершенно не в состоянии ее игнорировать.

Я попытался изложить положение в России сегодня: с одной стороны, описать сам кризис, угрозу, которая вынуждает этих людей к предельному напряжению сил, а с другой — описать организацию, которая противостоит этой угрозе; с одной стороны, изложить основные характеристики кризиса, а с другой — показать, как сравнительно небольшая группа лиц, фактически снабжающая русский народ директивами, берется за колоссальную задачу сдвинуть эту огромную инертную массу не по пути наименьшего сопротивления, а по пути, который, будучи одновременно неприятным и чрезвычайно трудным, все же кажется им обещающим некое подобие окончательного спасения.

Ни одна книга не является полностью объективной, поэтому я нисколько не стесняюсь изложить свою собственную причину написания этой (на что ушло время, которое я хотел бы потратить на другие и совсем иные вещи). Знание этой причины позволит читателю сделать поправку на ту предвзятость, которой я не смог избежать, и таким образом, при вдумчивом чтении, сделать мою книгу, возможно, почти такой объективной, какой я сам хотел бы ее видеть.

Говорят, что когда две армии стоят друг против друга на линии фронта и занимаются взаимной резней, их можно рассматривать как единую армию, совершающую самоубийство. Теперь мне кажется, что когда страны, каждая из которых по отдельности делает все возможное, чтобы остановить собственное экономическое разорение, делают все возможное, чтобы ускорить экономическое разорение друг друга, мы являемся свидетелями чего-то очень похожего на самоубийство самой цивилизации. В обоих лагерях есть люди, которые верят, что вооруженный и экономический конфликт между революционной и нереволюционной Европой, или, если хотите, между капитализмом и коммунизмом, неизбежен. Эти люди в обоих лагерях делают все возможное, чтобы сделать его неизбежным. Убежденные пессимисты, не меньше в Москве, чем в Лондоне и Париже, доходят до того, что говорят «чем скорее, тем лучше», и всеми доступными им средствами пытаются ускорить конфликт. Сейчас основные усилия в России сегодня — борьба, которая поглощает главное внимание всех, кроме немногих коммунистических Черчиллей и коммунистических Мильеранов, которые, слепые ко всему остальному, требуют немедленного генерального сражения над распростертым телом цивилизации, — направлены на то, чтобы найти для самой России выход из кризиса, тяжесть которого едва ли могут осознать люди, не посещавшие страну снова и снова, и как можно быстрее привести ее в состояние, в котором она сможет экспортировать свое сырье и импортировать промышленные товары, в которых она нуждается. Я верю, что эта борьба — наша, так же как и российская, хотя мы, для кого угроза менее неизбежна, вовлечены в нее менее отчаянно. Победа или поражение в этой борьбе в России или где-либо еще на поверхности земного шара — это победа или поражение для каждого. Цель моей книги — сделать это ясным. Ибо, помня об этом, я не могу не думать, что каждый честный человек, какой бы партии он ни был, который заботится о человечестве больше, чем о политике, должен сделать все возможное, чтобы отсрочить конфликт, которого так фанатично желают немногие экстремисты по обе стороны баррикад. Если этот конфликт действительно неизбежен, его последствия будут менее разрушительными для Европы, излечившейся от своих ран, чем для Европы, которую даже самые оптимистичные едва ли могут назвать выздоравливающей. Но конфликт, возможно, в конце концов, и не неизбежен. Ни один человек, если он не совсем слеп, не может не видеть, что коммунистическая Европа меняется не меньше, чем капиталистическая. Если нам удастся отсрочить борьбу достаточно надолго, мы вполне можем преуспеть в том, чтобы отсрочить ее до тех пор, пока воинствующие с обеих сторон будут тщетно искать причины своей воинственности.
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НЕХВАТКА ВЕЩЕЙ

Ничто не может быть более бесполезным, чем описывать условия в России как своего рода божественное наказание за революцию, или вообще описывать их, не подчеркивая тот факт, что кризис в России является частью кризиса в Европе и был в основном вызван, как и сама революция, теми же силами, которые вызвали, например, кризис в Германии или кризис в Австрии.

Ни одна страна в Европе не способна на полную экономическую независимость. Несмотря на огромное разнообразие природных ресурсов, российский организм в 1914 году, казалось, был построен на щедром предположении, что с Европой страна будет находиться в состоянии постоянного мира, или, в крайнем случае, будет участвовать в военных стычках, которые можно исчислять месяцами и которые будут поддерживать престиж самодержавия, не создавая серьезных препятствий для импорта и экспорта. Почти каждая страна в Европе, за исключением Англии, была лучше приспособлена к тому, чтобы стоять в одиночку, была менее полностью специализирована на одной отрасли производства. Англия, к счастью для себя, не была изолирована во время войны и не станет изолированной, если только развитие кризиса за рубежом не лишит ее рынков сбыта. Англия практически не производит продовольствия, но производит огромное количество угля, стали и промышленных товаров. Изолируйте ее полностью, и она не только будет голодать, но и перестанет производить промышленные товары, сталь и уголь, потому что те, кто обычно производит эти вещи, не будут получать за свой труд ничего, кроме денег, которые они не смогут использовать для покупки обедов, потому что обедов не будет. Этот гипотетический случай является точной параллелью тому, что произошло в России. Россия практически не производила промышленных товаров (70 процентов оборудования она получала из-за границы), но производила огромное количество продовольствия. Блокада изолировала ее. Под блокадой я подразумеваю не просто детскую глупость, совершенную нами самими, а блокаду, постоянно усиливающуюся по своей строгости, которая началась в августе 1914 года и была излишне затянута нашей глупостью. Война, даже когда для России она номинально не была блокадой, фактически была таковой. Использование тоннажа было вынужденно ограничено перевозкой предметов первой необходимости для войны, а они были узко определены как снаряды, пушки и так далее — вещи, которые не способствуют экономическому улучшению страны, а скорее наоборот. Импорт из Швеции через Финляндию никак не компенсировал потерю Польши и Германии.

Война означала, что обычный импорт России практически прекратился. Это означало напряжение для России, сравнимое с тем, которое испытала бы Англия, если бы германская подводная кампания преуспела в прекращении нашего импорта продовольствия из Америки. С момента объявления войны Россия оказалась в положении «держащейся» страны, города, находящегося в осаде без водоснабжения, ибо ее импорт был настолько необходим для ее экономики, что его справедливо можно считать жизненно важным орошением. Для нее не могло быть и речи об улучшении, об укреплении. Она столкнулась с фактом, что до окончания войны она должна обходиться тем, что у нее есть, и что вещи, которые она раньше рассчитывала импортировать, будут заменены пушками и снарядами, которые будут использоваться, как оказалось, для разрушения российской собственности, оказавшейся в руках врага. Она даже узнала, что должна развивать производство пушек и снарядов у себя дома, за счет тех других отраслей промышленности, которые в какой-то небольшой степени могли бы помочь ей продержаться. И точно так же, как в Англии такое положение дел привело бы к прекращению производства железа и угля, которыми богата Англия, так и в России, несмотря на ее хлебные земли, это привело к нехватке продовольствия.

Русский крестьянин раньше производил продовольствие, за которое ему платили деньгами. На эти деньги он раньше мог одеться, купить орудия своего труда и, кроме того, хотя, несомненно, он никогда не замечал этого факта, оплатить паровозы и вагоны, которые везли его продовольствие на рынок. Огромный процент одежды, инструментов, паровозов, вагонов и рельсов поступал из-за границы, и даже те фабрики в России, которые были способны производить такие вещи, во многих существенных отношениях сами зависели от импорта. Русские города начали голодать в 1915 году. В октябре того же года императрица докладывала императору, что проницательный Распутин видел в видении, что необходимо привезти вагоны с мукой, маслом и сахаром из Сибири, и предложил, чтобы в течение трех дней ничего другого не делалось. Тогда не будет никаких забастовок. «Он благословляет вас за организацию этих поездов». В 1916 году крестьяне закапывали свой хлеб вместо того, чтобы везти его на рынок. Осенью 1916 года я помню, как говорил некоторым весьма недоверчивым членам английского правительства, что в ближайшем будущем в России будет серьезнейшая нехватка продовольствия. В 1917 году произошел переворот революции, в 1918 году — мир, но для России — гражданская война и продолжение блокады. К июлю 1919 года дефицит промышленных товаров был таков, что в двухстах милях к югу от Москвы можно было получить десять яиц за коробок спичек, а дефицит товаров, требующих дальних перевозок, стал таким, что в ноябре 1919 года в Западной России крестьяне не продавали мне ничего за деньги, тогда как мой сосед по поезду покупал все, что хотел, в обмен на небольшое количество соли.

Дело было даже не в том, что по жизненно важным вопросам Россия начала войну в удовлетворительном состоянии. Самым важным из всех вопросов в стране с огромными расстояниями должен был неизбежно стать вопрос транспорта. Не будет преувеличением сказать, что только фантастическими усилиями российский транспорт был способен сохранить лицо и покрыть свои худшие недостатки еще до начала войны. Дополнительное напряжение, возложенное на него перевозкой войск и содержанием армий, обнажило его слабость, и с каждой последующей неделей войны, хотя в 1916 и 1917 годах Россия действительно получила 775 паровозов из-за границы, российский транспорт шел от плохого к худшему, делая неизбежным ползучий паралич российской экономической жизни, во время последних, уже острых стадий которого революционеры унаследовали болезнь, искалечившую их предшественников.

В 1914 году в России было всего 20 057 паровозов, из которых 15 047 работали на угле, 4 072 — на нефти и 938 — на дровах. Но эта цифра в двадцать тысяч была более впечатляющей для правительственного чиновника, у которого были свои причины желать быть впечатленным, чем для практичного инженера-железнодорожника, поскольку из этого числа более пяти тысяч паровозов были старше двадцати лет, более двух тысяч — старше тридцати лет, полторы тысячи — старше сорока лет, а 147 патриархов уже отпраздновали свое пятидесятилетие. Из всех двадцати тысяч только 7 108 были моложе десяти лет. Это было шесть лет назад. Тем временем Россия смогла произвести 2 990 новых паровозов, причем количество их в последние пять лет сокращалось на 40 и 50 процентов ежегодно. В 1914 году из находившихся тогда в России паровозов около 17 000 были в рабочем состоянии. В 1915 году их было, несмотря на 800 новых, только 16 500. В 1916 году число исправных паровозов было несколько выше, отчасти благодаря производству 903 паровозов внутри страны в предыдущем году и отчасти благодаря прибытию 400 из-за границы. В 1917 году, несмотря на прибытие еще одного небольшого контингента, число упало до 15 000–16 000. В начале 1918 года немцы на Украине и в других местах захватили 3 000. Другие были потеряны на ранних стадиях гражданской войны. Число паровозов упало с 14 519 в январе до 8 457 в апреле, после чего искусственно спровоцированный мятеж чехословаков сделал возможным разжигание гражданской войны в больших масштабах, и число быстро упало до 4 679 в декабре. В 1919 году цифры варьировались менее заметно, но спад продолжался, и в декабре прошлого года 4 141 паровоз был в рабочем состоянии. В январе этого года число составило 3 969, немного увеличившись в феврале, когда число составило 4 019. Перед войной был произведен расчет, что в наилучших возможных условиях максимальный российский выпуск паровозов может составлять не более 1 800 в год. При таких темпах за десять лет русские могли бы восстановить свой парк паровозов до чего-то вроде адекватного количества. Сегодня тридцать лет были бы неадекватной оценкой, ибо некоторые заводы, такие как Воткинский, были намеренно разрушены белыми, на других станки и другое оборудование для строительства и ремонта паровозов изношены, многие квалифицированные инженеры погибли в войне с Германией, многие другие — защищая революцию, и пройдет много времени, прежде чем можно будет вернуть рабочим или заводам благоприятные материальные условия 1912–1913 годов. Таким образом, главный факт нынешнего кризиса заключается в том, что Россия обладает одной пятой частью того количества паровозов, которое в 1914 году было едва достаточным для поддержания ее железнодорожной системы в состоянии эффективности, которая английским наблюдателям в то время казалась шуткой. В течение шести лет она была не в состоянии импортировать необходимое оборудование для производства паровозов или их ремонта. Кроме того, уголь и нефть до недавнего времени были отрезаны гражданской войной. Угольные шахты остались после гражданской войны в таком состоянии, что в ближайшем будущем от них нельзя ожидать значительной добычи. Таким образом, даже эффективность тех паровозов, которые существуют, была снижена из-за того, что их приспособили кустарным способом для работы на дровяном топливе вместо того, для которого они были спроектированы.

Давайте теперь рассмотрим совокупный эффект разрушенного транспорта и шестилетней блокады на жизнь России в городе и деревне. Прежде всего, был прекращен импорт промышленных товаров из-за границы. Это имело кумулятивный эффект, завершенный, так сказать, и дополненный крахом транспорта. Делая невозможным доставку продовольствия, топлива и сырья на фабрики, разрушение транспорта делает невозможным для российской промышленности производить даже тот минимум, который она вносила в общее снабжение промышленными товарами, которые русский крестьянин привык получать в обмен на свою продукцию продовольствия. В целом сам крестьянин ест немного больше, чем до войны. Но у него нет спичек, нет соли, нет одежды, нет сапог, нет инструментов. Коммунисты пытаются покончить с неграмотностью в России, и в деревнях самым частым оправданием того, что детей не пускают в школу, является просьба прийти и посмотреть на них, где их можно найти, как я сам видел, играющими голыми у печки, без сапог или чего-либо, кроме рубашки, если она есть, в которой можно идти учиться читать и писать. Одежда и такие вещи, как спички, однако, имеют меньшее жизненное значение, чем инструменты, нехватка которых неуклонно снижает реальную способность России к производству продовольствия. До войны Россия нуждалась в огромных количествах сельскохозяйственного инвентаря из-за границы, не только машин, но и простых вещей, таких как топоры, серпы, косы. В 1915 году ее собственное производство этих вещей упало до 15,1 процента от ее и без того неадекватного довоенного выпуска. В 1917 году оно упало до 2,1 процента. Советское правительство предпринимает усилия, чтобы поднять его, и планирует новые заводы исключительно для производства этих вещей. Но при таком состоянии транспорта новый завод означает лишь новый спрос на материалы и топливо, для доставки которых нет ни паровозов, ни вагонов. Тем временем по всей России лопаты изношены, люди пашут обожженными кольями вместо лемехов, царапая поверхность земли, и вместо того, чтобы боронить бороной со стальными зубьями, имеющей некоторый вес, они боронят землю легкими конструкциями из деревянных зубьев, связанных плетнем.

Фактические сельскохозяйственные производственные мощности России, следовательно, снижаются. Но дела обстоят не лучше, если мы перейдем от ржаных и хлебных полей к лесам. Пилы изношены. Топоры изношены. Даже помимо этого, нехватка транспорта влияет на производство дровяного топлива, нехватка которого сказывается на транспорте и на фабриках и так далее по кругу, из которого нет выхода, кроме как через крупный импорт паровозов и вагонов. Лес можно сплавлять по рекам. Да, но его нужно доставить к рекам. Конечно, лошади могут это сделать. Да, но лошадей нужно кормить, а овес в лесах не растет. Например, этой весной (1920 г.) лучше всего организованная лесозаготовка была в Пермской губернии. Там для работы было мобилизовано шестнадцать тысяч лошадей, но дальнейшее развитие невозможно из-за нехватки фуража. В телеграмме горько сообщается: «Два эшелона с овсом из Екатеринбурга ожидаются со дня на день. Если овес прибудет вовремя, возможен значительный успех». А если овес не прибудет вовремя? К тому же, не только лошадей нужно кормить. Люди, которые рубят лес, не могут делать это на пустой желудок. И снова поднимается крик о поездах, которые не прибывают, о продовольствии, которое существует где-то, но не в лесу, где работают люди. Общий эффект разрушения транспорта на продовольствие излагается следующим образом: менее 12 процентов требуемого овса, менее 5 процентов хлеба и соли, необходимых для действительно эффективной работы, были доставлены в леса. Тем не менее заготовлено в три раза больше дров, чем вывезено имеющимся транспортом.

Города страдают от нехватки транспорта и от совокупного эффекта на страну их производственной слабости и потери ими своего старого положения центров, через которые страна получала импорт из-за границы. Горожане и фабричные рабочие испытывают недостаток в продовольствии, топливе, сырье и многом другом, что в цивилизованном государстве считается предметом первой необходимости. Так, в прошлом году было выловлено десять миллионов пудов рыбы, но не было средств доставить ее от рыболовецких промыслов в крупные промышленные центры, где она была наиболее нужна. Горожане голодают, а зимой мерзнут. Люди, живущие в комнатах в одной квартире, совершенно чужие друг другу, по общему согласию сносят все свои кровати на кухню. На кухне раз в день варится суп. Там есть немного тепла, помимо естественного тепла нескольких человеческих существ в маленькой комнате. Там можно спать. В течение всей прошлой зимы, в том случае, который я имею в виду, не было средств отапливать другие комнаты, где температура почти всегда была намного ниже точки замерзания. Трудно сделать условия реальными, кроме как на отдельных примерах. Нехватка медикаментов, вызванная непосредственно блокадой, кажется, мало влияет на воображение, когда просто констатируется как таковая. Возможно, люди поймут, что это значит, когда вместо разговоров о раненых, переносящих операции без анестезии, я запишу случай со знакомым, большевиком, работающим в правительственном учреждении, который страдал прошлым летом от легкого расстройства желудка из-за неправильного и недостаточного питания. Его врач прописал лекарство, и почти дюжина разных аптекарей не смогли приготовить рецепт из-за отсутствия одного или нескольких простых необходимых ингредиентов. Мыло стало товаром настолько редким (в России, как и в Германии во время блокады и войны, существует ужасное отсутствие жиров), что в настоящее время оно должно рассматриваться как средство охраны труда, выдаваться рабочим для мытья после и во время работы, и в первую очередь шахтерам, химическим, медицинским и санитарным работникам, для эффективности и здоровья которых оно необходимо. Правильная стирка белья невозможна. Чтобы побудить население Москвы ходить в бани во время эпидемии тифа, достаточной взяткой было обещание каждому человеку, помимо бесплатной бани, бесплатного кусочка мыла. Дома приходят в негодность из-за нехватки штукатурки, краски и инструментов. Невозможно также заменить одно другим, ибо все отрасли промышленности России страдают одинаково от своей зависимости от Запада, а также от неадекватности транспорта для доставки на фабрики материалов, в которых они нуждаются. Люди напоминают друг другу, что во время войны немцы, когда они были в таком же тяжелом положении с одеждой, делали бумажные платья, скатерти и т. д. В России сетки, используемые в бумажном производстве, изношены. Наконец, в апреле 1920 года (как сказал мне Ленин), появилась надежда получить новые из-за границы. Но состояние бумажной промышленности типично для всех в стране, которая, не следует забывать, могла бы быть в состоянии поставлять древесную массу для других стран, помимо самой себя. Фабрики способны производить только шестьдесят процентов от спроса, который предварительно, путем строжайшей проверки, был сведен к минимуму, прежде чем был предъявлен. Причины, помимо нехватки сеток и тканей, суммируются в отсутствии продовольствия, фуража и, наконец, рабочей силы. Даже когда дрова доставляются по реке, проблема еще не решена. Лошади мертвы и съедены или истощены и слабы. Фабрики вынуждены прекращать работу, чтобы рабочие, сами недоедающие, могли перетаскивать дрова с барж на мельницы. Можно легко представить, какое влияние голод, холод и уныние, вызванные такими условиями труда и кажущейся безнадежностью положения, оказывают на производительность труда, падение которой отражается на всех отраслях промышленности, на транспорте, на общей ситуации и так снова на самой себе.

Г-н Дж. М. Кейнс, пишущий, имея в виду Центральную Европу (он, я думаю, так же невежественен в отношении России, как я в отношении Германии), говорит: «Какова же тогда наша картина Европы? Сельское население, способное поддерживать жизнь плодами собственного сельскохозяйственного производства, но без привычного излишка для городов, а также (в результате нехватки импортных материалов, а следовательно, разнообразия и количества продаваемых промышленных товаров в городах) без обычных стимулов к продаже продовольствия в обмен на другие товары; промышленное население, неспособное сохранить свои силы из-за нехватки продовольствия, неспособное заработать на жизнь из-за нехватки материалов, и, следовательно, неспособное компенсировать импортом из-за границы падение производительности у себя дома».

Россия — это подчеркнутая гравюра, в которой каждая линия этой картины вытравлена повторяющимися промывками кислотой. Несколько новых линий, однако, добавлены к рисунку, ибо в России процессы, действующие в других местах, зашли дальше, чем в остальной Европе, и можно смутно увидеть, в слабых очертаниях, новую стадию распада, которая угрожает. Борьба за то, чтобы остановить распад, — это настоящий кризис революции, России и, не исключено, Европы. Ибо каждая страна, которая развивается до конца в этом направлении, — это страна, потерянная для экономического содружества Европы. И по мере того, как одна страна следует за другой через край, оставшиеся страны столкнутся с условиями все более узкой самозависимости, фактически с теми самыми условиями, которые в России до сих пор получили свою самую ясную, самую убедительную иллюстрацию.



 













НЕХВАТКА ЛЮДЕЙ

В предыдущей главе я писал о многих нуждах России и о процессах, которые явно действуют, стремясь сделать ее состояние хуже, а не лучше. Но я писал о вещах, а не о людях. Я писал о нехватке того и сего, но не о самой серьезной из всех нехваток, которая, будучи сама по себе в значительной степени следствием уже обсужденных, ежедневно усиливает их и указывает путь к той дальнейшей стадии распада, которая угрожает в ближайшем будущем в России, а в более отдаленном будущем — в Европе. Я не писал о нехватке ухудшения труда.

Нехватка рабочей силы не является специфической чертой России. Это одно из послевоенных явлений, общих для всех стран. Война и сопровождающие ее болезни стоили Европе, включая Россию, огромного количества трудоспособных мужчин. Многие миллионы других потеряли привычку к регулярной работе. Немецкие промышленники жалуются, что не могут получить рабочую силу, а когда получают ее, она не продуктивна. Я слышал жалобы на ту же тему в Англии. Но точно так же, как экономический кризис, вызванный в первую очередь войной и изоляцией, которую она навязала, зашел в России дальше, чем где-либо еще, так и нехватка рабочей силы, в настоящее время являющаяся препятствием, досадой в более удачливых странах, в России является, пожалуй, величайшей из национальных опасностей. Нехватку рабочей силы нельзя измерить просто уменьшающимся числом рабочих. Если двум рабочим требуется столько же времени, чтобы выполнить определенную работу в 1920 году, сколько одному человеку требовалось, чтобы сделать ее в 1914 году, то, даже если число рабочих осталось прежним, фактическое предложение рабочей силы сократилось вдвое. А в России ситуация хуже, чем эта. Например, в группе государственных металлообрабатывающих заводов, тех, по сути, которые можно рассматривать как оружие, с помощью которого Россия пытается прорубить себе путь из своих транспортных трудностей, помимо того факта, что в 1916 году было 81 600 рабочих, тогда как в 1920 году их всего 42 500, труд ухудшился самым ужасающим образом. В 1916 году на этих заводах фактически соблюдалось 92 процента номинальных рабочих часов; в 1920 году работа идет только в течение 60 процентов номинальных часов. По оценкам, труд одного рабочего производит сейчас только одну четверть того, что он производил в 1916 году. Чтобы привести другой пример, также из числа рабочих, занятых на транспорте, то есть на самой важной из всех работ в настоящее время: на Московском узле Московско-Казанской железной дороги в период с 1 ноября по 29 февраля (1920 г.) 292 рабочих и служащих пропустили 12 048 рабочих дней, отсутствуя в среднем по сорок дней на человека за четыре месяца. На московском пассажирском вокзале этой линии 22 рабочих пропустили в ноябре 106 дней, в декабре 273, в январе 338 и в феврале 380; в ужасающем крещендо, дополнительно проиллюстрированном вагонным отделом, где 28 рабочих пропустили в ноябре 104 дня, а в феврале 500. В ноябре рабочие отсутствовали по отдельным дням. В феврале те же рабочие отсутствовали большую часть месяца. Неизменным оправданием была болезнь. Многие случаи болезни, несомненно, были, так как этот период был худшим временем эпидемии тифа, но помимо болезни и помимо простого очевидного безделья, которое, несомненно, объясняет определенную долю незаконных праздников, есть другое объяснение, которое ближе к корню дела. Большая часть времени, украденного у государства, по всей вероятности, была потрачена на экспедиции в поисках продовольствия. В Петрограде Совет народного хозяйства жалуется, что существует тенденция превращать восьмичасовой рабочий день в четырехчасовой. Предпринимаются попытки остановить эту тенденцию, сделав дополнительный продовольственный паек обусловленным фактическим выполнением рабочих дней. В Донецком бассейне месячная выработка на человека составляла в 1914 году 750 пудов, в 1916 году 615 пудов, в 1919 году 240 пудов (цифры взяты из Екатеринославской губернии), а в 1920 году выработка на человека оценивается примерно в 220 пудов. На сланцевых шахтах на Волге, где продовольственные условия сравнительно хорошие, производительность сравнительно высока. Так, в небольшой шахте около Симбирска работают 230 рабочих, из которых 50–60 квалифицированных. Выработка для неквалифицированных составляет 28,9 пуда за смену, для квалифицированных — 68,3. Но даже там 25 процентов рабочих — регулярные прогульщики, и фактически шахта работает только 17 или 18 дней в месяц, то есть 70 процентов от нормального числа рабочих дней. Оставшиеся 30 процентов нормального рабочего времени рабочие тратят на добычу продовольствия. Другая небольшая шахта в том же районе работает полностью на неквалифицированном труде, рабочие — крестьяне из соседних деревень. В этой шахте производительность на человека ниже, но все люди работают полное время. Им не нужно тратить время на обеспечение продовольствием, потому что, будучи местными крестьянами, они снабжаются своими собственными деревнями и семьями. В Москве и Петрограде продовольствие достать гораздо труднее, больше времени тратится на эту безнадежную задачу; даже с этой тратой времени рабочий не получает должного питания, и неудивительно, что его производительность низка.

Кое-что, несомненно, объясняется естественным характером русских, что побудило Троцкого определить человека как животное, отличающееся ленью. Русские, безусловно, ленивы и, вероятно, обязаны своим климатом своей замечательной неспособности к длительным усилиям. Российский климат таков, что на огромных территориях России русский крестьянин привык, и привык на протяжении сотен лет, совершать чудеса труда в течение двух коротких периодов посева и сбора урожая и проводить бесконечно долгую и монотонную зиму в спячке, подобной спячке змеи или сони. Существует гораздо большая разница между нормальной выработкой русского рабочего и той, на которую он способен в течение короткого времени, если он поставит перед собой такую цель, чем между нормальной и исключительной выработкой англичанина, чей умеренный климат не научил его рассматривать большую часть года как период простого ожидания и отдыха от чрезвычайного усилия нескольких недель. [*]

* При наличии какого-либо конкретного мотива, какого-либо энтузиазма или видимого, желаемого объекта даже голодные русские рабочие сегодняшнего дня способны на внезапное и временное увеличение выработки. «Субботники» (см. стр. 119) дают бесконечные иллюстрации этого. Они имели нечто от характера пикника, они были новыми, они выходили за рамки рутины, и производительность труда во время «субботника» была неизменно выше, чем в будний день. Например, существует нехватка бумаги для папирос. Люди сворачивают папиросы в старые газеты. Центральному комитету Союза бумажников пришла в голову мысль организовать «воскресник» с целью отправки папиросной бумаги солдатам Красной Армии. Участвовало шесть фабрик. Вот таблица, показывающая выработку этих фабрик во время «воскресника» и среднюю выработку в будний день. Цифры указаны в пудах. Сделано в воскресенье Средняя выработка в будний день Фабрика Красногородская.........615...............450 Грязновская.............65................45 Медянская..............105................90 Добружская.............186...............250 Бельгийская..............127................85 Ропшинская..............85................55]


























Но этот неровный рабочий темперамент был характерен для русского до войны, как и сейчас. Говорят, что революция устранила стимул к труду и позволила русской лени взять свое. В первый период революции это, возможно, было правдой. Это становится с каждым днем все менее верным. Фундаментальные причины низкой производительности следует искать не в каком-либо внезапном или необычном расцвете безделья, а в экономических условиях, которые не могут не снижать производительность как бездельников, так и трудолюбивых. Недостаточное питание — одна из таких причин. Доля рабочего времени, затрачиваемого на добычу продовольствия, — другая. Но всю мою первую главу можно рассматривать как компактную массу причин, почему русские в настоящее время не должны работать с производительностью, хотя бы отдаленно напоминающей нормальную. Говорят, что плохие рабочие жалуются на свои инструменты, но даже хорошие приходят в уныние, если вынуждены работать с суррогатами, починенными инструментами, на запасе материалов, который заканчивается со дня на день, на фабриках, где оборудование может в любой момент остановиться из-за нехватки топлива. Таким образом, в России существовала бы нехватка рабочей силы, даже если бы число рабочих сегодня было таким же, как до войны. К сожалению, это не так. Переходя от вопроса низкой производительности на человека к вопросу абсолютной нехватки людей: пример, приведенный в начале этой главы, показывающий, что в наиболее важной группе фабрик число рабочих сократилось на 50 процентов, отнюдь не является исключительным. Проходя по коридорам того, что раньше было Клубом дворян, а теперь является домом профессиональных союзов во время недавнего съезда профессиональных союзов в Москве, я заметил среди множества наглядных диаграмм на стенах одну, в частности, иллюстрирующую рост и падение рабочего населения Москвы в течение ряда лет. Каждый год был представлен изображением фабрики с трубой, которая поднималась и опускалась вместе с населением. Из этой диаграммы я взял цифры за 1913, 1918 и 1919 годы. Эти цифры должны постоянно помнить все, кто хочет осознать, насколько катастрофична нехватка рабочей силы в России на самом деле, и судить о том, насколько масштабными могут быть изменения в социальной конфигурации страны, если эта нехватка продолжит увеличиваться. Вот эти цифры:

Рабочие в Москве в 1913............159 344 Рабочие в Москве в 1918...........157 282 Рабочие в Москве в 1919............105 210




То есть одна треть рабочих Москвы перестала жить там или перестала быть рабочими в течение одного года. Подобное явление наблюдается в каждом из крупных промышленных районов.

Что стало с этими рабочими?

Частичное объяснение очевидно. Главный импульс революции исходил от городских рабочих. Из них металлисты были самыми решительными и теми, кто наиболее свободно вступал в Красную Гвардию в ранние и в Красную Армию в поздние дни революции. Многие из них в те ранние дни, когда было больше энтузиазма, чем дисциплины, когда почти не было опытных офицеров, да и те были без большой власти, были перебиты во время германского наступления 1918 года. Первые мобилизации, когда была введена воинская повинность, проводились среди рабочих в крупных промышленных районах. Войска из Петрограда и Москвы, исключительно рабочие полки, пострадали больше других во время гражданской войны, будучи самыми надежными и бросаемыми, как гвардия старых времен, в самое худшее место при любом серьезном кризисе. Многие тысячи из них погибли ради революции, которую, будь они живы, им было бы трудно спасти. (Особую нехватку квалифицированных рабочих также частично можно объяснить беспорядочными мобилизациями 1914–1915 годов, когда огромное количество ценнейших инженеров и других квалифицированных рабочих было брошено на передовую, и только тогда, когда их потеря уже ощущалась, правительство царя в этом вопросе с опозданием пришло в себя.)

Но эти объяснения лишь частичны. Более общий ответ на вопрос «Что стало с рабочими?» кроется в самом экономическом кризисе, который их отсутствие усугубляет. Россия не похожа на Англию, где голод в городах был бы практически голодом всего острова. В России, если человек голоден, ему достаточно пройти достаточно далеко, и он придет в место, где есть много еды. Почти каждый русский рабочий сохраняет в той или иной форме связь с деревней, куда, если он вернется, он не будет совсем чужим, а в худшем случае — бедным родственником, а вполне возможно — почетным гостем. Неудивительно, что многие тысячи «вернулись к земле» таким образом.

Более того, если рабочий сохраняет связь как с далекой деревней, так и с городом, он может содержать себя и свою семью в сытости и достатке, перестав быть рабочим, а вместо этого путешествуя на буферах или крыше железнодорожного вагона и привозя с собой мешки муки и картофеля для продажи в городе по фантастическим ценам. Тем самым он теряется для производительного труда, а его неудобная, но авантюрная жизнь становится прямо вредной, стремясь увеличить нагрузку на транспорт, поскольку очевидно, что экономичнее перевозить тысячу мешков, чем перевозить тысячу мешков с прикрепленным к каждому мешку бездельничающим рабочим. Более того, его деятельность фактически затрудняет получение продовольствия городским населением. Сохраняя для деревни возможность продавать по фантастическим ценам, он уменьшает готовность крестьян расставаться со своей мукой по более низким ценам правительства. И не то чтобы его деятельность приносила пользу рабочему населению. Продовольствие, которое он приносит, по большей части достается тем, у кого много денег или есть вещи для обмена на него. А у честных людей в России сегодня немного денег, и те, у кого есть вещи для обмена, как правило, не рабочие. Теория вредности этого человека, я знаю, открыта для споров, но практика, по крайней мере, именно такова, как я ее изложил, и она, очевидно, привлекательна для индивидуума, который предпочитает приключения на полный желудок полезной работе на пустой. Откладывая в сторону теорию с ее скрытой ссорой между свободной торговлей и государственным контролем, мы все же можем признать, что каждый рабочий, занятый в этих занятиях, стал непроизводительным посредником, одним из того самого паразитического вида, который революционеры надеялись сделать ненужным. Это плохо с революционной точки зрения, если рабочий так занят, но это не менее плохо с точки зрения людей, которым наплевать на революцию в ту или иную сторону, но которые заботятся о том, чтобы поставить Россию на ноги и вывести ее из экономического кризиса. Это достаточно плохо, если так занят неквалифицированный рабочий. Это гораздо хуже, если квалифицированный рабочий обнаруживает, что может лучше устроить себя как «продовольственный спекулянт», чем упражнением своего законного ремесла. С шахт, с фабрик любого рода приходят жалобы на уменьшающуюся долю квалифицированных рабочих по сравнению с неквалифицированными. Высший интеллект квалифицированного рабочего предлагает ему определенные преимущества, если он займется этими занятиями, а его фактическая квалификация дает ему другие преимущества в деревнях. Он может оставить свою фабрику и уехать в деревню, чтобы там на месте заниматься своим ремеслом или его вариациями, когда как мастер на все руки, ремонтирующий инструменты и т. д., он будет легко зарабатывать на жизнь и, уменьшая зависимость деревни от города, сделает столько же, сколько «продовольственный спекулянт», в ухудшении условий рабочего, которого он оставил позади.

И с этим мы подходим к общим изменениям в социальной географии России, которые угрожают, если процессы, действующие сейчас, продолжатся без контроля. Отношения между городом и деревней — фундаментальная проблема революции. Город и деревня находятся в остром противоречии, ежедневно усиливаемом неспособностью городов удовлетворять потребности страны. Город можно рассматривать как единый производственный организм с щупальцами, тянущимися в страну, и фактическими форпостами там в форме сельскохозяйственных предприятий, принимающих директивы из центра и работающих как определенные части государственного организма. Вокруг этого городского организма, во всех его промежутках, он тоже, со своими щупальцами в форме «продовольственных спекулянтов», является анархическим хаосом страны, состоящим из мириад независимых единиц, не регулируемых никаким планом, без какого-либо мозгового центра. Либо организованный город удержит свои позиции против и постепенно подчинит и систематизирует деревенский хаос, либо этот хаос мало-помалу поглотит городской организм. Каждый рабочий, который покидает город, автоматически ставит себя на сторону деревни в этой борьбе. И когда такой город, как Москва, теряет треть своего рабочего населения за год, невозможно не видеть, что пока борьба идет в пользу этой огромной хаотичной, бессознательной, но чрезвычайно мощной деревни. Существует даже опасность, что город может разделиться сам в себе. Точно так же, как нехватка продовольствия ведет к продовольственной спекуляции, так и нехватка рабочей силы делает возможной своего рода спекуляцию рабочей силой. Острая потребность в рабочей силе привела к возрождению методов прямого набора рабочих в деревнях агентами конкретных фабрик, которые благодаря исключительным условиям преуспевают в получении рабочих там, где правительственные органы терпят неудачу. И, конечно, этот набор не ограничивается деревнями. Те предприятия, которые расположены в хлебных районах, естественно, способны предложить лучшие условия, ради которых рабочие готовы оставить свои рабочие места, а квалифицированные рабочие — выполнять неквалифицированную работу, и результатом может быть только отток хороших рабочих из голодных центральных промышленных районов, где они нужны больше всего.

Подводя итоги фактам, собранным в этой главе и в первой главе о нехватке товаров и людей, я полагаю, что экономический кризис в России можно справедливо охарактеризовать следующим образом: из-за ужасающего состояния российского транспорта и того факта, что с 1914 года Россия практически находится в состоянии блокады, города утратили способность удовлетворять — в качестве посредников или производителей — самые простые нужды деревни. Отчасти из-за этого, а отчасти опять же из-за состояния транспорта, города не получают предметы первой необходимости в достаточном количестве. Результатом этого является серьезное падение производительности труда и постоянный отток квалифицированных и неквалифицированных рабочих из городов в деревни, а также переход с работ, способствующих восстановлению прежнего положения городов как важнейших источников снабжения, на работы, которые имеют противоположный эффект. Если это будет продолжаться бесконтрольно, это сделает невозможным возрождение российской промышленности и приведет к растущей независимости деревень, которые будут стремиться стать полностью самодостаточными общинами, обрабатывающими землю все менее эффективно, более грубыми орудиями труда, с все меньшим стимулом производить больше, чем требуется для нужд самой деревни. Россия в этих обстоятельствах может погрузиться в нечто очень похожее на варварство, ибо с упадком экономического значения городов придет в упадок и их авторитет, а разбой в малых и больших масштабах станет прибыльным и не очень опасным делом. Несомненно, иностранцы могли бы торговать с русскими, как с туземцами на островах каннибалов, обменивая зеркальца и дешевые инструменты, но если бы такое положение дел сложилось, это означало бы долгие годы колонизации со всеми новыми возможностями и рисками, связанными с подчинением свободного народа, прежде чем Западная Европа смогла бы снова рассчитывать на получение значительной части продовольствия с российских хлебных полей.

Таково положение, таковы действующие естественные тенденции. Но этим тенденциям противостоят объединенные усилия коммунистов и тех, кто, благоразумно оставляя в стороне вопрос о коммунизме, работает с ними ради предотвращения такого краха российской цивилизации. Они признают существование каждой из описанных мною тенденций, но убеждены, что каждая из них будет остановлена. Они верят, что не деревня победит город, а наоборот. Далеко не ожидая непроизводительного застоя, описанного в предыдущем абзаце, они думают о России как о естественном источнике продовольствия для Европы, который, как верят коммунисты, со временем будет восполнен «республиками рабочих» (хотя ради своей собственной Республики они не склонны откладывать торговлю с Европой до наступления этой эпохи). В то самое время, когда лопаты и серпы изнашиваются или уже изношены, эти люди полны решимости добиться того, чтобы производство продовольствия в России рано или поздно увеличилось за счет внедрения лучших методов сельского хозяйства и ведения хозяйства в более крупных масштабах. Мы являемся свидетелями первых стадий титанической борьбы в России, где с одной стороны — все силы природы, ведущие, по-видимому, к неизбежному краху цивилизации, а с другой — лишь неисчислимая сила человеческой воли.



 













КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ДИКТАТУРА

Как выражается эта воля? Что представляет собой организация, закаленная невзгодами, которая в этот кризис подменяет собой даже Советскую Конституцию и стоит между этим народом и хаосом?

Стало общим местом говорить, что Россией правит — или, если хотите, подгоняет ее, холодную и голодную, от усилия к усилию — диктатура партии. Это общее место как в устах тех, кто желает сделать дальнейшее существование этой организации невозможным, так и в устах самих коммунистов. На втором конгрессе Третьего Интернационала Троцкий заметил: «Партия как таковая в ходе развития революции становится тождественной революции». Ленин по тому же поводу, отвечая критику, который сказал, что он расходится с коммунистами в понимании того, что подразумевается под диктатурой пролетариата, сказал: «Он говорит, что мы понимаем под словами "диктатура пролетариата" то, что на самом деле является диктатурой ее решительного и сознательного меньшинства. И это факт». Позже он спросил: «Что это за меньшинство? Его можно назвать партией. Если это меньшинство действительно сознательно, если оно способно увлечь за собой массы, если оно оказывается способным ответить на каждый вопрос из повестки дня политического дня, оно фактически составляет партию». И Троцкий снова, по тому же поводу, проиллюстрировал относительное положение Советской Конституции и Коммунистической партии, когда сказал: «И сегодня, когда мы получили предложение мира от польского правительства, кто решает этот вопрос? Куда обращаться рабочим? У нас есть наш Совет Народных Комиссаров, конечно, но и он должен находиться под определенным контролем. Под чьим контролем? Под контролем рабочего класса как бесформенной хаотической массы? Нет. Созывается Центральный комитет партии, чтобы обсудить и решить этот вопрос. И когда нам нужно вести войну, формировать новые дивизии, находить для них лучшие элементы — к кому мы обращаемся? К партии, к Центральному комитету. И он дает директивы местным комитетам: "Посылайте коммунистов на фронт". Точно так же обстоит дело с аграрным вопросом, с вопросом снабжения и со всеми другими вопросами вообще».

Никто не отрицает этих фактов, но одно их изложение совершенно недостаточно для объяснения того, что делается в России и как это делается. Я не думаю, что было бы пустой тратой времени изложить как можно кратче, без комментариев одобрения или осуждения, которые были бы неизбежны со стороны того, кто в первую очередь интересуется этой проблемой с капиталистической или коммунистической точки зрения, то, что, по моим наблюдениям и расспросам, я считаю основной структурой организации, посредством которой действует эта диктатура партии.

Советская Конституция не столько мертва, сколько находится в состоянии приостановки. Исполнительный комитет, например, который раньше собирался раз в неделю или даже чаще, теперь собирается в редчайших случаях. Критика по этому поводу была встречена ответом, что члены Исполнительного комитета заняты на фронте и в различных частях России. На самом деле работа, которую раньше выполнял этот Комитет, теперь выполняется Центральным комитетом большевистской партии, так что большая часть из 150 членов Центрального Исполнительного Комитета фактически свободна для другой работы, что дает экономию примерно в 130 человек. Это не влечет за собой каких-либо очень больших изменений, а является лишь экономией в использовании людей. В старые времена, как я хорошо помню, открытие сессии Исполнительного комитета неизменно задерживалось, причиной чего было то, что различные партии, входящие в его состав, еще не закончили свои предварительные и частные дискуссии. Сейчас в Исполнительном комитете, как и везде, подавляющее коммунистическое большинство. Я думаю, можно считать доказанным, что эти большинства не всегда получаются законным путем. Некоммунистические делегаты, несомненно, сталкиваются со всякого рода трудностями, которые чинят им довольно иезуитские приверженцы веры. Но как бы ни были получены эти большинства, результат таков, что когда Коммунистическая партия приняла решение по какому-либо вопросу, она настолько уверена в своей способности настоять на своем, что созыв Всероссийского Исполнительного Комитета является лишь театральной демонстрацией того факта, что она может делать все, что хочет. Когда он все же собирается, коммунисты предоставляют микроскопической оппозиции большую свободу слова, слушают молча, аплодируют иронично и голосуют как один человек, доказывая при каждом удобном случае, что заседание Исполнительного комитета — это пустейшая формальность, предназначенная скорее для удовлетворения пуристов, чем для целей дискуссии, поскольку реальное обсуждение уже состоялось заранее среди самих коммунистов. Нечто подобное должно происходить в любом представительном собрании, в котором одна партия имеет огромное превосходство и жесткую внутреннюю дисциплину. Реальный интерес представляет дискуссия внутри партийных комитетов.

Такое положение дел, вероятно, вызывало бы более активное возмущение, если бы люди были способны возмущаться чем-либо, кроме собственного голода, или бояться чего-либо, кроме общего краха, который превратил бы этот голод в голодную смерть. Следует помнить, что острота экономического кризиса отодвинула политические вопросы на второй план. Коммунисты (сравните замечания Рыкова по этому поводу, стр. 175) верят, что это естественный результат социальной революции. Они думают, что политические партии исчезнут вовсе и что люди будут объединяться не ради победы одной из нескольких враждующих политических партий, а исключительно ради экономического сотрудничества или совместного предприятия в искусстве или науке. В подтверждение этого они указывают на число своих противников, ставших коммунистами, и на еще большее число некоммунистов, которые лояльно работают с ними ради экономического восстановления страны. Я не согласен с коммунистами в этом, как и с их противниками, которые приписывают смерть политической дискуссии страху перед ЧК. Я думаю, что и коммунисты, и их противники недооценивают влияние экономической разрухи, которая затрагивает всех. Последние, в частности, чувствуя, что им каким-то образом нужно оправдаться перед политически настроенными иностранными гостями, ищут оправдание своей апатии в одном учреждении, которое почти повсеместно непопулярно. У меня много друзей-некоммунистов в России, но я никогда не замечал ни малейшего сдержанности, которую можно было бы приписать страху перед кем-либо, в их критике коммунистического режима. Страх существовал как среди коммунистов, так и среди некоммунистов, но он был похож на страх людей, гуляющих во время особенно сильной грозы. Деятельность и аресты ЧК настолько беспорядочны, часто настолько совершенно нелогичны, что любому человеку совершенно бессмысленно говорить себе, что, следуя определенной линии поведения, он избежит преследований. Кроме того, в русском характере есть нечто такое, что делает любой запрет на дискуссии почти приглашением к дискуссии. Я никогда не встречал русского, которого можно было бы удержать от того, чтобы говорить все, что ему угодно, когда ему угодно, какими-либо угрозами или опасностями. Единственный способ помешать русскому говорить — это вырезать ему язык. Истинная причина апатии заключается в том, что в данный момент для почти всех политические вопросы имеют ничтожное значение по сравнению с вопросами еды и тепла. Брожение политических дискуссий, которое наполняло первые годы революции, утихло, и люди говорят почти только о том, что они смогли достать на обед или что кто-то другой смог достать. Я, как и другие иностранные гости, приезжающие в Россию после того, как наелись в других странах, горю желанием заставить людей говорить. Но вопросы, которые интересуют меня с моим сытым желудком, почти раздраженно отбрасываются людьми, которые были более или менее голодны два или три года подряд.

Я нахожу вместо насущного желания изменить то или иное немедленно, завтра, в политическом облике страны, общее желание сделать все возможное при нынешнем положении вещей, общий страх перед дальнейшими потрясениями любого рода, фактически общее смирение с нынешним положением дел в политическом плане в надежде изменить нынешнее положение дел в экономическом плане. И это совершенно естественно. Все, включая коммунистов, горько ругают неэффективность нынешней системы, но все, включая антикоммунистов, признают, что нет ничего, способного занять ее место. Ее провал крайне нежелателен не потому, что она сама по себе хороша, а потому, что за таким провалом последовал бы крах всех существующих организаций. Распределение продовольствия, каким бы неадекватным оно ни было сейчас, прекратилось бы. Бесчисленные неполитические комитеты, которые скорее похожи на советы директоров, контролирующие лесные, меховые, рыбные, стальные, спичечные или другие тресты (поскольку национализированные отрасли промышленности можно рассматривать именно так), рухнули бы, а вместе с ними рухнула бы не только еще одна надежда на поддержание жизни в российской промышленности, но и реальные средства к существованию огромного числа людей, как коммунистов, так и некоммунистов. Я не думаю, что за пределами России осознают, какая большая часть образованных классов стала государственными служащими того или иного рода. Редко бывает, чтобы вся семья покинула Россию, и многие из самых ожесточенных сторонников войны против России имеют родственников внутри России, которые давно нашли места в новой системе и, следовательно, боятся ее краха не меньше, чем кто-либо другой. Мне приходит на ум один случай, когда отец был важным министром в одном из различных белых правительств, получавших поддержку союзников, в то время как его сын внутри России неплохо устроился в качестве ответственного чиновника при коммунистах. Теперь, в случае насильственной смены власти, коммунисты стали бы вне закона, за голову каждого из них была бы назначена цена, а те, кто работал с ними, будучи русскими, достаточно хорошо знают своих соотечественников, чтобы быть вполне уверенными в том, что один лишь факт отсутствия у них членских билетов Коммунистической партии не спас бы их в той оргии резни, которая последовала бы за любым таким крахом.

Люди могут подумать, что я недооцениваю значение ЧК. Я прекрасно осознаю, что без этой полиции с ее шпионами, тюрьмами и войсками трудности диктатуры усугублялись бы всякого рода беспорядками, и хаос, который, как я боюсь, может наступить, начался бы давным-давно. Я также верю, что чрезмерная власть ЧК и лекарство, которое рано или поздно должно быть к ней применено, могут, как во время Французской революции, привести к краху всей системы. Комиссия зависит в своей силе от страха перед чем-то другим. Я видел, как она слабела, когда появлялась надежда на всеобщий мир. Я видел, как она усиливала свою хватку перед лицом нападений извне и попыток покушений внутри. Ее боятся все; даже коммунисты не застрахованы от нее; но этого недостаточно для объяснения диктатуры, и это фактически совершенно не имеет отношения к самому важному процессу этой диктатуры, а именно к принятию единой идеи, единого аргумента всем очень большим коллективом людей. Вся власть ЧК ни в малейшей степени не влияет на дискуссии внутри Коммунистической партии, и эти дискуссии — простой факт, отличающий коммунистическую диктатуру от любой другой диктатуры, которой она может быть вытеснена.

В Коммунистической партии 600 000 членов (611 978 на 2 апреля 1920 года). В Центральном комитете этой партии девятнадцать членов. Есть, я полагаю, пять человек, которые, когда они согласны, обычно могут склонить на свою сторону оставшихся четырнадцать. Не нужно удивляться тому, как можно убедить этих четырнадцать принять взгляды еще более узкого внутреннего круга, но процесс убеждения шестисот тысяч в желательности, например, таких мер, как те, что связаны с трудовой повинностью, которая на первый взгляд была, безусловно, отвратительна большинству из них, является главным секретом диктатуры и никоим образом не зависит от существования ЧК.

Таким образом, фактическое правительство России в настоящее время можно небезосновательно считать небольшой группой внутри Центрального комитета Коммунистической партии. Эта небольшая группа способна убедить большинство остальных членов этого Комитета. Затем Комитет приступает к убеждению большинства партии. В случае важных мер процесс является сложным. Комитет выпускает заявление о своей позиции, и партийные газеты, «Правда» и связанные с ней органы, затапливаются ее обсуждением. Когда эта дискуссия успевает распространиться по стране, в губернских центрах собираются съезды коммунистов, и члены Центрального комитета отправляются на эти конференции, чтобы защищать «тезисы», выпущенные Комитетом. Эти губернские съезды, исключительно коммунистические, посылают своих делегатов на Всероссийский съезд. Там «тезисы» Центрального комитета изменяются, подтверждаются или, в случае явно неубежденной и большой оппозиции в партии, возвращаются на доработку или иным образом откладываются. Затем делегаты, даже те, кто был в оппозиции на съезде, возвращаются в страну, обязавшись защищать позицию большинства. Это иногда приводит к любопытным результатам. Например, я слышал, как коммунисты-профсоюзники яростно спорили против определенных пунктов тезисов о трудовой повинности на коммунистическом съезде в Кремле; менее чем через неделю я слышал, как эти же люди защищали именно эти пункты на профсоюзном съезде через дорогу, лояльно придерживаясь коллективного мнения своих товарищей-коммунистов и подвергаясь особенно неприятным нападкам со стороны людей, которые громогласно напоминали им (поскольку коммунистические дебаты были опубликованы), что они теперь защищают то, на что несколько дней назад яростно нападали.

Великая сила Коммунистической партии сравнима с силой иезуитов, которые точно так же отдавали себя и свои мнения в распоряжение политического тела своих собратьев. Пока решение не принято, коммунист совершенно свободен делать все возможное, чтобы предотвратить его принятие, настаивать на изменениях в нем или предложить альтернативное решение, но как только оно принято, он будет поддерживать его, не меняя своего личного мнения. На всех смешанных съездах, чтобы не нарушать партийную дисциплину, он отдаст за него свой голос, выступит в его пользу и использует против его противников те самые аргументы, которые использовались против него самого. Он участвует в избрании местного комитета коммунистов и, косвенно, в избрании всемогущего Центрального комитета партии, и он обязуется в любой момент своей жизни делать именно то, что решат для него эти комитеты. Эти комитеты решают, как распорядиться жизнями не только рядовых членов партии, но и своих собственных членов. Даже член Центрального комитета не избежит этого. Его товарищи могут проголосовать за то, чтобы он оставил работу, которая ему нравится, и взялся за другую, которую он ненавидит, где, по их мнению, его особые таланты лучше послужат целям партии. Стать членом Коммунистической партии означает своего рода интеллектуальное отречение, или, иначе говоря, готовность в любой момент поставить коллективную мудрость партийного комитета выше своих личных инстинктов или идей. Вы можете влиять на его решения, вы можете даже добиться того, чтобы он одобрил ваши собственные, но сам Ленин, если бы ему когда-либо не удалось получить согласие большинства в Центральном комитете, должен был бы делать именно то, что сказал бы ему Комитет. Мнение Ленина имеет большой вес, потому что он Ленин, но оно имеет меньший вес, чем мнение Центрального комитета, девятнадцатой частью которого он является. С другой стороны, мнение Ленина и очень небольшой группы выдающихся фигур поддерживается большим престижем внутри Комитета, а мнение Комитета поддерживается подавляющим престижем среди рядовых членов. Результат таков, что эта небольшая группа почти всегда уверена в своей способности использовать весь голос 600 000 коммунистов при реализации своих решений.

Итак, 600 000 мужчин и женщин, действующих по указаниям высокоцентрализованного руководства, все важные решения которого были обдуманы и переобдуманы до тех пор, пока они не получили общую поддержку внутри партии; 600 000 мужчин и женщин, готовых не только голосовать в поддержку этих решений, но и с тщательно воспитанной готовностью пожертвовать ради них своими жизнями, если потребуется; 600 000 мужчин и женщин, которые убеждены, что только их путем человечество будет спасено; которые убеждены (выражаясь как можно более цинично и несимпатично), что самая благородная смерть, которой можно умереть, — это смерть при выполнении решения Центрального комитета; такой орган, даже в такой стране, как Россия, является чрезвычайно сильным воплощением человеческой воли, инструментом борьбы, способным совершать нечто очень похожее на чудеса. Им можно управлять, и он управляется, как армией в бою. Он может мобилизовать своих членов, 10 процентов из них, 50 процентов, причем местные комитеты выбирают их, и посылать их на фронт, когда фронт в опасности, или на железные дороги и в ремонтные мастерские, когда решено, что самое слабое место — это транспорт. Если бы его единственной задачей было бороться с теми организациями слабо связанных и лишь на мгновение объединенных интересов, которые противостоят ему, с этими наспех сколоченными союзами реакционеров с либералами, «единонеделимцев» с украинцами, аграриев с сахарозаводчиками, монархистов с республиканцами, то эта задача была бы давно выполнена. Но ему приходится бороться с чем-то бесконечно более сильным, чем все это, борясь с экономической разрухой в России, которая, если она слишком сильна, слишком могущественна, чтобы быть остановленной коммунистами, быстро расправилась бы с теми, у кого нет такой фанатичной, целеустремленной и идеально дисциплинированной организации.



 













КОНФЕРЕНЦИЯ В ЯРОСЛАВЛЕ

Я уже предполагал, что, хотя небольшой Центральный комитет Коммунистической партии неизменно добивается своего, существуют существенные различия между этой диктатурой и диктатурой, например, генерала. Главное различие заключается в том, что, в то время как генерал просто пишет приказ, о котором большинство людей узнает впервые только тогда, когда он обнародован, Центральный комитет подготавливает почву для своей диктовки самой сложной серией дискуссий и контрдискуссий по всей стране, посредством чего он склоняет большинство Коммунистической партии к своему мнению, после чего приступает через местные и общие съезды к тому же самому с профсоюзами. После этого дальнейшая серия пропагандистских собраний среди людей, которых это непосредственно затронет, сглаживает путь для введения любой новой меры, которая проводится в данный момент. Все эти разговоры, помимо уменьшения количества физической силы, необходимой для выполнения решения, должны также избежать, по крайней мере частично, притупляющего эффекта, который был бы вызван простым принудительным подчинением необъяснимым приказам военного диктатора. В реальности коммунистической диктатуры я не сомневаюсь нисколько. Но ее методы таковы, что они способствуют пробуждению политического сознания, которое, если и когда будут достигнуты нормальные условия — например, питания и мира, — сделает диктатуру любого рода почти невозможной.

Чтобы проиллюстрировать эти методы диктатуры, я не могу сделать ничего лучшего, чем скопировать в эту книгу несколько страниц моего дневника, написанного в марте этого года, когда я присутствовал на одной из губернских конференций, которые проводились в рамках подготовки к Всероссийской коммунистической конференции в конце месяца.

В семь вечера Радек зашел за мной и отвез меня на Ярославский вокзал, где мы встретили Ларина, которого я знал еще в 1918 году. Старый меньшевик, он был инициатором и самым настойчивым сторонником декрета об аннулировании иностранных долгов. Он очень больной человек, частично парализован, ему приходится использовать обе руки, даже чтобы поднести еду ко рту или перевернуть страницы книги. Несмотря на это, он один из самых трудолюбивых людей в России, и хотя его упрямство, ненависть к компромиссам и своего рода смесь оригинальности и строптивости держат его почти постоянно в ссоре с Центральным комитетом, он сохраняет всеобщее уважение из-за настоящего героизма, с которым он преодолевает физические недостатки, которые давно сломили бы менее несгибаемый дух. И Радек, и Ларин ехали на коммунистическую конференцию в Ярославль, которая должна была рассмотреть новые тезисы Центрального комитета партии относительно трудовой повинности. Радек ехал защищать позицию Центрального комитета, Ларин — свою собственную. Оба они старые друзья. Как сказал мне Радек, он намеревался уничтожить позицию Ларина, но не препятствовать, если сможет помочь, выдвижению Ларина в число ярославских делегатов на Всероссийскую конференцию, которая готовилась. Ларин, чья работа заставляет его постоянно путешествовать, имеет свой собственный вагон, специально оборудованный так, чтобы его непрерывная работа как можно меньше сказывалась на его опасно хрупком теле. Радек и я ехали в одном из специальных вагонов Центрального Исполнительного Комитета, членом которого он является.

Вагон казался очень чистым, но в качестве дополнительной меры предосторожности мы начали с того, что натерли скипидаром шею, запястья и локти для отпугивания вшей, теперь широко известных как «семашки» по имени Семашко, наркома здравоохранения, который ведет непрерывную войну за их уничтожение как переносчиков микробов тифа. Я так энергично втирал скипидар в шею, что она горела, как огненный воротник, и долго не мог уснуть.

Утром Радек, два проводника, отвечавшие за вагоны, и я сели вместе завтракать и очень весело поели: они предоставили сыр и хлеб, а я — банку солонины, предусмотрительно присланную из дома газетой «Манчестер Гардиан». Мы сварили кофе на маленькой спиртовой горелке, которая в аккуратной корзинке вместе с тарелками, ножами, вилками и т. д. (сейчас почти недоступными в России) была прощальным подарком немецких спартаковцев Радеку, когда его освободили из тюрьмы в Берлине и позволили покинуть Германию.

Утро было ярким и ясным, и у нас был отличный вид на Ярославль, когда мы ехали со станции в город, который находится в миле или около того от железнодорожной линии. Солнце заливало белый снег, баржи, все еще вмерзшие в Волгу, и позолоченные и расписные купола и главки города. Многие здания были разрушены во время восстания, искусственно спровоцированного в июле 1918 года, и его последующего подавления. Ущерба тогда было нанесено больше, чем требовалось, потому что город был отбит войсками, которые были оставлены большинством своих офицеров, и поэтому палили из артиллерии без какого-либо определенного плана атаки. Более важные из поврежденных зданий, такие как водопровод и электростанция, были отремонтированы, трамвай работал, и после Москвы город казался чистым, но осталось много руин как памятников той бессмысленной и неоправданной глупости, которая, как предполагалось, должна была стать сигналом к всеобщему восстанию.

Мы поехали в отель «Бристоль», ныне штаб-квартиру Ярославского Исполнительного комитета, где Ростопчин, председатель, обсудил с Лариным и Радеком программу, намеченную для конференции. Затем было предложено перекусить, и тут обнаружилось очень любопытное положение дел (и в высшей степени русское). Ростопчин признал, что дела со снабжением в Совете и его Исполнительном комитете обстоят очень плохо. Но в центре города есть женский монастырь, который был сильно поврежден во время бомбардировки и сейчас используется как своего рода тюрьма или концентрационный лагерь для трудового полка. Крестьяне из окрестных деревень, которые отказались сдать свою долю зерна или иным образом нарушили законы, в качестве наказания помещаются сюда и искупают свои грехи трудом. Так случилось, объяснил Ростопчин, что офицер, отвечающий за питание в тюрьме, — очень энергичный парень, который служил в старой армии в аналогичной должности, и обеды, выдаваемые заключенным, настолько лучше тех, что готовят в штаб-квартире Совета, что члены Исполнительного комитета взяли за правило ходить обедать в тюрьму. Они пригласили нас сделать то же самое. Ларин не чувствовал в себе сил для прогулки, поэтому остался в Советском доме есть менее качественный обед, а Радек и я вместе с Ростопчиным и тремя другими членами местного комитета пошли в тюрьму. Колокольня старого монастыря была наполовину снесена артиллерией и находится в таком шатком состоянии, что ее предполагается снести. Но, пройдя под ней, мы попали в широкий двор, окруженный двухэтажными побеленными зданиями, которые, казалось, почти не пострадали. Мы нашли трапезную в одном из этих зданий. Она была удивительно чистой. Там были деревянные столы, конечно, без скатертей, и у каждого человека была деревянная ложка и кусок хлеба. Большая миска действительно отличного супа была поставлена в центре стола, и мы набросились на него довольно голодно. Я наделал на столе больше беспорядка, чем кто-либо другой, потому что требуется значительная практика, чтобы донести почти кипящий суп из далекой миски до рта, не пролив его, в мелкой деревянной ложке диаметром четыре дюйма, и, донеся до рта, проглотить хоть что-то, не расплескав по сторонам. Постоянные посетители, казалось, не находили в этом никакой сложности. Один из заключенных, который вытирал после моих катастроф, сказал, что мне лучше присоединиться к ним на неделю, и тогда я найду это совсем легким. За суповой миской последовала жареная картошка, которой в округе выращивают в изобилии. Для обращения с ней я нашел деревянную ложку вполне эффективной. После этого мы пили стаканы какого-то суррогата чая.

Конференция проходила в городском театре. Был намек на комедию в том факте, что оркестр играл прелюдию к какой-то очень веселой опере перед тем, как поднялся занавес. Радек характерно заметил, что за такой музыкой должно последовать что-то более сенсационное, чем конференция, и предложил мне создать живую картину, иллюстрирующую новую мирную политику Англии в отношении России. Поскольку это была партийная конференция, у меня на самом деле не было права там находиться, но Радек договорился с Ростопчиным, чтобы я пришел вместе с ним и мне разрешили сидеть за кулисами сбоку сцены. На сцене были Ростопчин, Радек, Ларин и различные члены комитета Коммунистической партии в округе. Все было готово, но оркестр продолжал играть свою джигу по другую сторону занавеса. Им послали сообщение. Музыка оборвалась рывком. Занавес поднялся, открыв переполненный зал. Все встали, как на сцене, так и в театре, и спели в сопровождении оркестра сначала «Интернационал», а затем песню для тех, кто погиб за революцию. Затем, за исключением двух-трех политически настроенных музыкантов, оркестр исчез, и конференция началась.

В отличие от многих собраний и конференций, на которых я присутствовал в России, эта Ярославская конференция, как мне показалось, включала практически только тех мужчин и женщин, которые были или были когда-то настоящими рабочими физического труда. Я оглядел ряд за рядом лица в театре и смог найти только два лица, которые, как мне показалось, могли быть еврейскими, и ни одного, которое явно принадлежало бы к «интеллигенции». Я выяснил, что только трое из присутствующих коммунистов, исключая Радека и Ларина, были старыми ссыльными и заключенными революционерами из образованного класса. Из них двое были на трибуне. Все остальные были из рабочего класса. Подавляющее большинство из них, конечно, вступили в коммунисты в 1917 году, но человек двенадцать были в партии еще со времен первой русской революции 1905 года.

Радек, которого встретили бурными аплодисментами (его долгое заключение в Германии, во время которого немногие в России думали, что увидят его снова живым, сделало его своего рода народным героем), произнес длинную, интересную и воинственную речь, излагающую основания, на которых Центральный комитет строит свои идеи о трудовой повинности. Эти идеи воплощены в серии тезисов, выпущенных Центральным комитетом в январе (см. стр. 134). Ларин, который был очень утомлен после поездки и явно осознавал, что Радек — грозный противник, произнес речь, излагающую его причины расхождения с Центральным комитетом, и предложил остроумную резолюцию, которая, выражая одобрение общей позиции Комитета, включала четыре дополнительные модификации, которые, по сути, сводили эту позицию на нет. Было уже около десяти вечера, и конференция закрылась. Мы поехали в тюрьму на санях и в качестве ужина съели еще супа и картошки, а затем вернулись на железнодорожную станцию спать в вагонах.

На следующий день конференция открылась около полудня, когда состоялось долгое обсуждение спорных вопросов. Рабочий за рабочим выходили на трибуну и высказывали свое мнение. Некоторые выступления были немного наивными, как, например, когда один солдат сказал, что товарищи Ленин и Троцкий часто и раньше указывали трудные пути, и что всякий раз, когда им следовали, они показывали путь к победе, и что поэтому, хотя в тезисах Центрального комитета было много такого, что трудно переварить, он за то, чтобы оказать им полную поддержку, уверенный, что, поскольку товарищи Ленин и Троцкий выступают за них, они, вероятно, правы и на этот раз, как и так часто прежде. Но по большей части выступления были непосредственно связаны с обсуждаемой проблемой и демонстрировали политическое сознание, которое было бы почти невероятным три года назад. Красная Армия послужила текстом для многих, кто говорил, что методы, которые создали эту армию и ее победы над белыми, доказали свою успешность и должны быть использованы для создания Красной Армии Труда и подобных побед на бескровном фронте против экономической катастрофы. Никто, казалось, не ставил под сомнение основную идею принудительного труда. Спор, вызвавший настоящую горечь, шел между методами единоначалия и коллегиального управления. Новые предложения в конечном итоге ведут к единоначалию, и были выражены опасения, не будет ли это означать передачу всей полноты власти в руки буржуазных специалистов, тем самым сводя на нет «рабочий контроль». В ответ было указано, что единоначалие оказалось необходимым в армии и привело к победе революции. Вопрос был не между специалистами и отсутствием специалистов. Все знали, что специалисты необходимы. Вопрос был в том, как получить от них максимум. Эффективный политический контроль обеспечил то, что буржуазные специалисты, старые офицеры, привели к победе армию Красной Республики. Тот же результат можно было обеспечить на заводах тем же способом. Было указано, что за один год им удалось подготовить 32 000 красных командиров, то есть офицеров из самого рабочего класса, и что не утопично надеяться и работать для получения аналогичного количества рабочих-специалистов, технически подготовленных и, следовательно, самих квалифицированных для единоначалия на заводах. Тем временем не было ничего против использования политических комиссаров на заводах, как раньше в полках, чтобы контролировать действия специалистов в вопросах, не связанных с техническими. С другой стороны, было сказано, что назначение комиссаров будет способствовать тому, что коммунисты станут непопулярными, поскольку неизбежно во многих случаях им придется поддерживать специалистов против рабочих, и что коллегиальная система давала рабочим почувствовать, что они действительно хозяева, и поэтому давала возможности для энтузиазма в работе, которые иначе недостижимы. Этот последний пункт был горячо оспорен. Было сказано, что коллегиальный контроль мало что значит на деле, кроме пустой траты времени и эффективности, потому что в худшем случае работа задерживалась из-за споров, а в лучшем — рабочие члены коллегии просто подписывали приказы, принятые специалистами. Энтузиазм в работе был назван сказкой. Если бы он действительно существовал, то не было бы нужды в конференции, чтобы выяснить, как его получить.

Самая серьезная оппозиция, или, по крайней мере, самый серьезный аргумент, выдвинутый, ибо оппозиции было меньше, чем собственно дискуссии, исходил от некоторых представителей профсоюзов. Много говорилось о положении профсоюзов в социалистическом государстве. Было общее признание того, что, поскольку сами профсоюзы контролировали условия труда и заработную плату, вся их старая работа по организации забастовок против капиталистов перестала иметь какой-либо смысл, поскольку бастовать теперь означало бы бастовать против своих собственных решений. В то же время все еще существовали определенные тенденции к синдикализму, тенденции, которые вполне могли привести к конфликту между различными союзами, так что, например, спичечники или металлисты могли бы пожелать заключить сделку с государством, как одна страна с другой, и это легко могло привести к полному краху социалистической системы.

Единственное, в чем ораторы были полностью согласны, — это абсолютная необходимость усилия в промышленности, равного, если не большего, чем усилие, сделанное в армии. Я счел значимым, что во многих выступлениях важность этого усилия подчеркивалась как единственное возможное средство сохранения поддержки крестьян. Было молчаливое признание того, что конференция представляет только городских рабочих. Ларин, который принадлежал к старой школе, выросшей с глазами, устремленными на промышленные страны Запада, и верившей, что революцию могут совершить только городские рабочие, что это исключительно их дело, а все остальное имеет второстепенное значение, неосторожно говорил о крестьянине как о «нашем соседе». В Ярославле деревня и город слишком близки, чтобы позволить так легко отмахнуться от главной проблемы революции. Было немедленно указано, что отношения гораздо более тесные и что, даже если бы они были только «соседскими», мир не мог бы долго сохраняться, если бы одному соседу постоянно приходилось красть кур у другого. Эти городские рабочие района, по большей части сельскохозяйственного, были твердо уверены, что самой насущной из всех задач является поднятие промышленности до уровня, при котором город действительно сможет снабжать деревню всем необходимым.

Ларин и Радек по отдельности подвели итоги и нанесли последние удары по позициям друг друга, после чего резолюция Радека, одобряющая тезисы Центрального комитета, была принята почти единогласно. Четыре поправки Ларина получили 1, 3, 7 и 1 голос соответственно. Этот результат был встречен аплодисментами во всем театре и показал важность таких конференций в сглаживании пути диктатуры, поскольку было совершенно очевидно, когда дискуссия началась, что гораздо большая доля делегатов, чем та, что в конечном итоге проголосовала за его резолюцию, была более или менее симпатизировала Ларину в его оппозиции Центральному комитету.

Затем последовали выборы на партийную конференцию в Москву. Ростопчин, председатель, зачитал список, который был представлен различными уездами Ярославской губернии. Они должны были послать в Москву пятнадцать делегатов с правом голоса, вместе с еще пятнадцатью с правом совещательного голоса. Ларин, который проделал большую работу в районе, был упомянут как один из пятнадцати делегатов с правом голоса, но он встал и сказал, что, поскольку конференция так ясно выразила свое несогласие с его взглядами, он считает лучшим снять свою кандидатуру. Ростопчин поставил на голосование конференции вопрос о том, что, хотя они и не согласны с Лариным, все же было бы хорошо, чтобы он имел возможность изложить свои взгляды на Всероссийской конференции, чтобы дискуссия там была как можно более окончательной и всесторонней. Конференция выразила свое согласие с этим. Ларин взял назад свое снятие кандидатуры и вскоре был избран. Главная цель этих конференций в унификации мнения и в вооружении коммунистов аргументами для защиты этого единого мнения среди масс была снова проиллюстрирована, когда конференция, оставив уездам право самим выбирать делегатов с совещательным голосом, настоятельно призвала их выбирать, где это возможно, людей, которые имели бы самые широкие возможности объяснять по возвращении в район любые результаты, которые могут быть достигнуты в Москве.

Было уже довольно поздно вечером, и после еще одного очень удовлетворительного визита в тюрьму мы поехали обратно на станцию. Ларин, который был очень подавлен, осознавая, что потерял много поддержки в ходе дискуссии, погрузился в работу и зарылся в массу статистики. Я приготовился идти спать, но мы едва успели войти в вагон, как раздался стук в дверь, и вошла пара железнодорожников. Они объяснили, что в нескольких сотнях ярдов вдоль линии идет концерт и представление, организованные ярославскими железнодорожниками, и что их комитет, услышав, что Радек на станции, послал их попросить его прийти и сказать им несколько слов, если он не слишком устал.

«Пойдемте», — сказал Радек, и мы пошли в темноте вдоль железнодорожных путей к большому одноэтажному деревянному бараку, где электрическая лампа освещала большой плакат: «Читальня железнодорожников». Мы вошли в переполненный зал. Каждое место было занято железнодорожниками, их женами и детьми. Проходы по обе стороны были полны тех, кто не нашел места на скамейках. Мы пробирались и проталкивались сквозь эту толпу, которая смотрела пьесу, поставленную и сыгранную самими железнодорожниками, к боковой двери, через которую мы поднялись за кулисы и проскользнули по сцене за декорации в крошечную гримерную. Здесь Радека схватил распорядитель, который, как оказалось, был также соредактором газеты железнодорожников, и заставил дать длинный отчет о текущем положении иностранных дел Советской России. Маленькая коробочка комнаты заполнилась до отказа, когда полицейские, генералы и дамы старого режима сбрасывали свои костюмы и в своей рабочей одежде, простые стрелочники и машинисты, теснились вокруг, чтобы послушать. Когда акт закончился, один из железнодорожников вышел на авансцену и объявил, что Радек, который недавно вернулся после заключения в Германии за дело революции, собирается поговорить с ними об общем положении дел. Я видел, как Радек усмехнулся этому прогнозу своей речи. Я понял почему, когда он начал говорить. Он начал с прямого и яростного натиска на железнодорожных рабочих в целом, требуя работы, работы и еще раз работы, говоря им, что, поскольку Красная Армия до сих пор была авангардом революции, голодала, сражалась и отдавала жизни, чтобы спасти тех, кто дома, от Деникина и Колчака, так теперь настала очередь железнодорожных рабочих, от усилий которых зависела не только Красная Армия, но и все будущее России. Он обратился к женщинам, говоря им на очень плохом русском языке, что если их мужчины не будут работать сверхчеловечески, они увидят, как их дети умрут от голода следующей зимой. Я видел, как женщины толкали своих мужей, слушая его. Вместо того чтобы дать им приятный, интересный очерк международного положения, чего, несомненно, они ожидали, он воспользовался случаем, чтобы сказать им точно, как обстоят дела дома. И удивительно было то, что они, казалось, были довольны. Они слушали с крайним вниманием, хотели выгнать кого-то, у кого случился приступ чихания в дальнем конце зала, и чуть не сорвали крышу аплодисментами, когда Радек закончил. Я задавался вопросом, какой прием получил бы человек, который в другой стране прервал пьесу, чтобы вбить в головы аудитории рабочих, собравшихся исключительно ради законного отдыха, правду о необходимости работы. Не то чтобы он подсластил лекарство, которое им дал. Его речь была не чем иным, как требованиями дисциплины и работы, сопряженными с пророчеством о катастрофе в случае, если работа и дисциплина подведут. Она была произнесена, как и все его речи, с сильным польским акцентом и постоянной чередой ошибок в грамматике.

Когда мы шли домой вдоль железнодорожных путей, полдюжины железнодорожников обступили Радека и чуть ли не дрались друг с другом за то, кто пойдет рядом с ним. И Радек, совершенно счастливый, довольный своим успехом в том, что преподнес им бомбу вместо букета, с одним крепким парнем под одной рукой, другим под другой, двумя-тремя другими, слушающими впереди и позади, продолжал вдалбливать им это, пока мы не дошли до нашего вагона, где после общего рукопожатия они исчезли в ночи.



 













ПРОФСОЮЗЫ

Профсоюзы в России находятся в ином положении, чем то, которое обычно для всех других профсоюзов в мире. В других странах профсоюзы — это сила, с оппозицией которой правительство должно считаться. В России правительство рассчитывает не на возможную оппозицию профсоюзов, а на их помощь в реализации своих самых трудных мер, а также в подрыве и подавлении любой оппозиции, с которой эти меры могут столкнуться. Профсоюзы в России, вместо того чтобы быть организацией вне государства, защищающей интересы класса против правящего класса, стали частью государственной организации. Поскольку в нынешний период революции основой государственной организации является Коммунистическая партия, профсоюзы стали практически расширением партийной организации. Это, конечно, было бы с негодованием отвергнуто как профсоюзниками, так и коммунистами. Тем не менее, в предисловии к Всероссийским отчетам профсоюзов за 1919 год Глебов, один из самых известных профсоюзных лидеров, которого я помню весной прошлого года возражавшим против использования буржуазных специалистов на их надлежащих местах, признает это в следующем путаном заявлении:—

«Основой диктатуры пролетариата является Коммунистическая партия, которая в целом руководит всей политической и экономической работой государства, опираясь, прежде всего, на Советы как на более революционную форму диктатуры пролетариата, а во-вторых, на профессиональные союзы как на организации, экономически объединяющие пролетариат фабрик и заводов в качестве авангарда революции и как на организации нового социалистического строительства государства. Таким образом, профсоюзы должны рассматриваться как база Советского государства, как органическая форма, дополняющая другие формы диктатуры пролетариата». Эти два пространных предложения представляют собой признание того, о чем я только что сказал.

Профсоюзные деятели других стран должны относиться к судьбе своих российских коллег с ужасом или с удовлетворением, в зависимости от того, как они оценивают события в России в целом. Если они не верят в то, что в России произошла социальная революция, они должны рассматривать нынешнее положение российских профсоюзов как результат полного поражения профсоюзного движения, при котором капиталистическое правительство смогло наложить свою тяжелую руку на организацию, защищавшую от него рабочих. Если же, напротив, они верят, что социальная революция произошла, и класс, организованный в профсоюзы, теперь тождественен правящему классу (работодателей и т. д.), против которого профсоюзы когда-то боролись, то они должны рассматривать нынешнее положение как естественный и удовлетворительный результат победы.

Когда я был в Москве весной этого года, российские профсоюзы получили телеграмму от профсоюзного конгресса в Амстердаме — телеграмму, которая прекрасно иллюстрировала невозможность отделения суждений о нынешнем положении профсоюзов от суждений о российской революции в целом. В ней профсоюзы призывались к «борьбе» и им обещалась поддержка в этой борьбе. Коммунисты немедленно спросили: «Какая борьба? Против капиталистической системы в России, которой не существует? Или против капиталистических систем за пределами России?» Они заявили, что телеграмма означает либо только последнее, либо то, что ее авторы не верят в то, что в России произошла социальная революция. Этот вопрос спорный. Если кто-то верит, что революция невозможна, он может рассуждать исходя из этого убеждения и утверждать, что, несмотря на определенные потрясения в России, фундаментальное устройство общества там такое же, как и в других странах, а значит, и положение профсоюзов там должно быть таким же, и, как и в других странах, они должны по-прежнему заниматься увеличением обедов своих членов за счет обедов капиталистов, которые, в конечном счете (если бы это было возможно), они бы упразднили. Если же, напротив, верить, что социальная революция действительно произошла, то говорить о том, что профсоюзы продолжают борьбу, в которой они победили около трех лет назад, — значит подталкивать их к бесплодному фанатизму, который профессор Сантаяна метко описал как удвоение усилий, когда вы забыли свою цель.

Вероятно, верно то, что «цель» профсоюзов в России была определена более четко, чем где-либо еще. В Англии на протяжении большей части своей истории профсоюзы не находились в сознательной оппозиции к государству. В России это положение было навязано профсоюзам почти до того, как они успели приступить к работе. Они родились, так сказать, с красными флагами в руках. Они выросли в условиях чрезвычайных трудностей и преследований. С 1905 года они находились в решительной оппозиции к существующему строю и были скорее революционными, чем просто смягчающими организациями.

До 1905 года они были немногим больше, чем обществами взаимной помощи, очень слабыми, тратившими большую часть своей энергии на самосохранение от полиции и скрывавшими свой характер классовых организаций путем избрания более или менее либеральных управляющих и работодателей «почетными членами». Однако 1905 год определил их революционный характер. В сентябре того же года в Москве состоялась конференция, на которой было решено созвать Всероссийский съезд профсоюзов. Реакция в России сделала это невозможным, и максимум, что они могли сделать, — это провести еще одну небольшую конференцию в феврале 1906 года, которая, однако, определила их цель как создание общего профсоюзного движения, организованного на всероссийских началах. О настроении профсоюзов того времени и состоянии страны можно судить по тому факту, что, хотя они лишь боролись за право создавать союзы, право на забастовку и т. д., они приняли следующую знаменательную резолюцию: «Ни от нынешнего правительства, ни от будущей Государственной думы нельзя ожидать осуществления свободы коалиций. Данная конференция считает легализацию профсоюзов в нынешних условиях абсолютно невозможной». Конференция была права. В течение двенадцати лет после этого в России не было профсоюзных конференций. Только в июне 1917 года, через три месяца после Мартовской революции, смогла собраться третья профсоюзная конференция. Эта конференция подтвердила революционный характер российских профсоюзов.

В то время доминирующей партией в Советах были меньшевики, которые выступали против формирования Советского правительства и поддерживали Временный кабинет Керенского. Профсоюзы в то время были фактически более революционными, чем Советы. Эта третья конференция приняла несколько резолюций, которые достаточно ясно показывают, что нынешнее положение профсоюзов было вызвано не каким-либо насилием со стороны коммунистов извне, а было определенно предопределено тенденциями внутри самих профсоюзов в то время, когда коммунисты были, вероятно, наименее авторитетной партией в России. Эта конференция в июне 1917 года постановила, что профсоюзы должны не только «оставаться боевыми классовыми организациями... но... должны поддерживать деятельность Советов солдатских и рабочих депутатов». Таким образом, они ясно показали, на чьей стороне они стоят в происходившей тогда борьбе. И это было еще не все. Они также, несмотря на то, что меньшевики все еще были доминирующей партией, приняли решение о той системе внутренней организации и группировки, которая была фактически реализована при коммунистах. Я снова цитирую резолюцию этой конференции:

«Эволюция экономической борьбы требует от рабочих таких форм профессиональной организации, которые, основываясь на связи между различными группами рабочих в процессе производства, должны объединять в рамках общей организации и под общим руководством как можно более широкие массы рабочих, занятых на предприятиях одного типа или в схожих профессиях. С этой целью рабочие должны организовываться профессионально не по цехам или специальностям, а по производствам, так что все рабочие данного предприятия должны принадлежать к одному союзу, даже если они принадлежат к разным профессиям и даже разным производствам». То, что тогда было не более чем проектом, сейчас является точным описанием профсоюзной организации в России. Более того, многое из того, что в настоящее время удивляет иностранного исследователя, планировалось и считалось желательным еще тогда, до того, как коммунисты завоевали большинство как в профсоюзах, так и в Советах. Так, эта же третья конференция постановила, что «в интересах большей эффективности и успеха в экономической борьбе профессиональная организация должна строиться на принципе демократического централизма, обеспечивая каждому члену участие в делах организации и в то же время добиваясь единства в руководстве борьбой». Наконец, «единство в направлении (руководстве) экономической борьбой требует единства в кассе профсоюзов».

Мысль, которую я хочу выразить, иллюстрируя докоммунистические тенденции российских профсоюзов, заключается не просто в том, что если их нынешнее положение нежелательно, то они сами в этом виноваты, а в том, что в России профсоюзное движение до Октябрьской революции работало в направлении такой революции, что события октября представляли собой нечто вроде победы профсоюзов, так что нынешнее положение профсоюзов как части организации, защищающей эту победу, как части системы управления, установленной этой революцией, является логичным и ожидаемым. Я проиллюстрировал это резолюциями, поскольку они дают формулировки, легко сопоставимые с тем, что произошло. Было бы столь же легко указать на дела вместо слов, если бы нам потребовались более убедительные, хотя и менее точные иллюстрации.

Так, во время Московского совещания Советы, тогда еще меньшевистские, которые были представлены на совещании (целью совещания было подстегнуть поддержку Коалиционного правительства), выступали против протестных забастовок. Профсоюзы заняли точку зрения, более близкую к большевистской, и забастовки в Москве состоялись вопреки Советам. После корниловского дела, когда меньшевики все еще боролись за коалицию с буржуазными партиями, профсоюзы совершенно определенно заняли большевистскую позицию. На так называемом Демократическом совещании, задуманном как своего рода спасательный круг для тонущего Временного правительства, только восемь делегатов от профсоюзов проголосовали за продолжение коалиции, тогда как семьдесят три проголосовали против.

Этот сознательно революционный характер на протяжении всего их гораздо более короткого существования отличал российские профсоюзы от, например, английских. Это определило их курс.

В октябре 1917 года они получили ту революцию, о которой просили с марта. С тех пор один съезд за другим иллюстрировал естественное и неизбежное развитие профсоюзов внутри революционного государства, которое, как и большинство, если не все революционные государства, подвергается нападениям одновременно со стороны враждебных армий извне и экономического паралича изнутри. Взволнованные и беззаботные профсоюзные деятели трехлетней давности, которые верили, что одно лишь декретирование «рабочего контроля» автоматически положит конец всем трудностям, теперь неузнаваемы. Мы видели, как иллюзия за иллюзией стирались с них пемзой опыта, в то время как ужасающее состояние отраслей промышленности, которые они теперь в значительной степени контролируют, и разорение страны, в которой они достигли этого контроля, заставили их изменить свои ближайшие цели, чтобы противостоять непосредственным опасностям, и ускорили процесс адаптации, ставший неизбежным в результате их победы.

Процесс адаптации имел естественным результатом появление новых внутренних расколов. Изменение за изменением в программе и теории российских профсоюзных деятелей было вызвано давлением самой жизни, необходимостью борьбы против ухудшения условий, ставших уже почти невыносимыми. Совершенно естественно, что те профсоюзы, которые удерживаются от адаптации и возмущаются переменами, — это именно те, которые, подобно профсоюзу печатников, не связаны тесно с каким-либо производственным процессом, а следовательно, находятся вне центральной борьбы и, ощущая дискомфорт от перемен, не чувствуют их необходимости.

Оппозиция внутри производственных профсоюзов бывает двух видов. Существует оппозиция, представляющая лишь психологический интерес, — это старые профсоюзные лидеры, которые всегда считали себя находящимися в оппозиции к правительству и чувствуют себя как часы без заводной пружины в своей новой роли сторонников правительства. Это люди, у которых естественная интеллектуальная косность затрудняет полную смену курса, ставшую логическим результатом революции, за которую они работали. Но помимо этого существует гораздо более интересная оппозиция, основанная на политических соображениях. Меньшевистская точка зрения заключается в неверии в прочность революции, или, вернее, в прочность победы городских рабочих. Они указывают на расхождение интересов между городским и сельским населением и убеждены, что рано или поздно крестьяне изменят правительство в свою пользу, и тогда это снова будет правительство, против которого городским рабочим придется защищать свои интересы. Меньшевики возражают против отождествления профсоюзов с государственным аппаратом на том основании, что когда произойдет эта перемена, которую они ожидают, профсоюзное движение будет настолько выхолощено, что окажется неспособным защитить городских рабочих от крестьян, которые тогда станут правящим классом. Таким образом, они нападают на нынешних профсоюзных лидеров за то, что те находятся под прямым влиянием правительства при установлении ставок заработной платы, на том основании, что это создает прецедент, от которого, когда произойдет перемена, будет трудно отказаться. Коммунисты отвечают им, настаивая на том, что в интересах каждого — вытянуть Россию из кризиса, и что если бы профсоюзы по таким академическим причинам настаивали на своей полной независимости, вместо того чтобы всячески сотрудничать с правительством, они не только увеличили бы трудности революции в ее экономическом кризисе, но и фактически ускорили бы ту перемену, которую меньшевики, хотя и считают ее неизбежной, не могут, как предполагается, желать. Эта меньшевистская оппозиция наиболее сильна на Украине. О ее силе можно судить по цифрам съезда в Москве этой весной, когда из 1300 делегатов более 1000 были коммунистами или сочувствующими им; 63 были меньшевиками и 200 — беспартийными, большинство из которых, я полагаю, по этому вопросу согласились бы с меньшевиками.

Но помимо оппозиции «стратификации» профсоюзов, существует раскол, проходящий через саму Коммунистическую партию и объединяющий во мнениях, хотя и не в голосовании, меньшевиков и часть их оппонентов-коммунистов. Этот раскол касается вопроса о «рабочем контроле». Большинство тех, кто до революции с нетерпением ждал «рабочего контроля», понимали под ним то, что сами рабочие на данной фабрике будут контролировать эту фабрику, точно так же, как совет директоров контролирует фабрику при обычном капиталистическом строе. Коммунисты, я думаю, даже сегодня признают конечную желательность этого, но настаивают на том, что важный вопрос не в том, кто будет отдавать приказы, а в том, в чьих интересах эти приказы будут отдаваться. Я нигде не встречал, чтобы этот вопрос был должным образом проработан, хотя чувства по этому поводу чрезвычайно сильны. Все, кого я об этом спрашивал, начинали сразу обращаться ко мне, как будто я был публичным собранием, поэтому мне было крайне трудно получить от обеих сторон заявление, свободное от предвыборной предвзятости. Я думаю, однако, что можно справедливо сказать, что все, кроме нескольких безумцев, отказались от идей 1917 года, которые приводили к тому, что рабочие на фабрике смещали любого технического эксперта или управляющего, чьи приказы были им хоть сколько-нибудь обременительны. Эти идеи и те страдания и несправедливость, которые они вызывали, остановки работы, управляющие, зашитые в мешки, окунутые в пруды и возимые на тачках, заняли свое место как курьезы истории. Изменение этих идей происходило постепенно. Первым шагом было признание того, что государство в целом заинтересовано в эффективности каждой фабрики, а следовательно, рабочие каждой фабрики не имеют права устраивать дела, не думая ни о чем, кроме самих себя. Идея комитетов была все еще сильна, и трудность была преодолена путем обеспечения того, чтобы технический персонал был представлен в комитете, а решающий голос между рабочими и техническими экспертами или управляющими принадлежал центральному экономическому органу государства. Следующим этапом было то, что управлению мастерской был придан так называемый «коллегиальный» характер, когда рабочие назначали представителей, чтобы разделить ответственность с «буржуазным специалистом». Ожесточенная полемика, идущая сейчас, касается кажущегося неизбежным перехода к более позднему этапу, на котором, по всем практическим соображениям, буржуазный специалист будет нести ответственность исключительно перед государством. Многие коммунисты, включая некоторых из наиболее известных, признавая необходимость большей эффективности, если революция вообще должна выжить, рассматривают этот шаг как определенно регрессивный и способный в конечном итоге сделать революцию не стоящей того, чтобы ее сохранять.

* Так, Рыков, председатель Высшего совета народного хозяйства: «Существует возможность построения такого государства, в котором будет правящая каста, состоящая главным образом из административных инженеров, техников и т. д.; то есть мы получим форму государственной экономики, основанную на небольшой группе правящей касты, чьей привилегией в данном случае будет управление рабочими и крестьянами». Эта критика индивидуального контроля со стороны коммуниста заходит гораздо дальше, чем большинство критических замечаний со стороны людей, открыто находящихся в оппозиции.] Огромное значение, придаваемое всеми этим вопросом об индивидуальном или коллегиальном контроле, можно судить по тому факту, что на каждой конференции, на которой я присутствовал, и в каждой дискуссии, которую я слушал, этот пункт, который мог показаться второстепенным, полностью затмевал вопрос о трудовой повинности, который, по крайней мере внутри Коммунистической партии, казался общепринятым. Теперь можно считать несомненным, что большинство коммунистов выступают за индивидуальный контроль. Они говорят, что целью «рабочего контроля» до революции было обеспечение того, чтобы фабрики работали в интересах рабочих, а не только работодателей. В России сейчас нет других работодателей, кроме государства в целом, которое состоит исключительно из наемных работников. (Я излагаю сейчас точку зрения большинства на последнем профсоюзном съезде, на котором я присутствовал в апреле 1920 года.) Они говорят, что «рабочий контроль» существует в более широком и эффективном виде, чем это предполагалось старыми дореволюционными заявлениями по этому вопросу. Более того, они говорят, что если рабочий контроль должен отождествляться с профсоюзным контролем, то профсоюзы, безусловно, являются верховными во всех тех вопросах, которыми они главным образом занимались, поскольку они доминируют в Наркомате труда, очень широко представлены в Высшем совете народного хозяйства и устанавливают ставки оплаты для своих собственных членов. [*] * Заработная плата рабочих определяется профсоюзами, которые составляют «тарифы» для всей страны, основывая свои расчеты на трех критериях: (1) цена на продовольствие на свободном рынке в районе, где работает рабочий, (2) цена на продовольствие, поставляемое государством по карточной системе, (3) квалификация рабочего. Последнее определяется специальной секцией фабричного комитета, который на каждой фабрике является органом профсоюза.]












































Огромное большинство коммунистов, вместе с тем фактом, что как бы они ни ссорились друг с другом внутри партии, коммунисты пойдут почти на все, чтобы избежать нарушения партийной дисциплины, означает, что в настоящее время резолюции профсоюзных съездов не будут отличаться от резолюций коммунистических съездов по тем же вопросам. Следовательно, вопросы, которые действительно волнуют членов, реальные расколы внутри этого коммунистического большинства, сравнительно невидимы на профсоюзном съезде. За них борются с большой горечью, но борются не в Зале союзов — бывшем Клубе дворянства, на стенах которого в дни съездов висят молот и гаечный ключ инженеров, пестик и мастерок строителей и так далее, — а на коммунистических съездах в Кремле и по всей стране. И в той проблеме, которой мы главным образом занимаемся в этой книге, ни регулярная работа профсоюзов, ни их внутренние склоки не влияют на тот кардинальный факт, что в нынешнем кризисе профсоюзы важны главным образом как часть той организации человеческой воли, с помощью которой коммунисты пытаются остановить неуклонный прогресс экономического разорения России. Выражаясь грубо, чтобы оскорбить и профсоюзных деятелей, и коммунистов, они являются важной частью коммунистической системы внутренней пропаганды, и вся их организация действует как гигантский мегафон, через который Коммунистическая партия доводит свои страхи, надежды и решения до широких масс промышленных рабочих.



 













ПРОПАГАНДИСТСКИЕ ПОЕЗДА

Когда я пересекал русский фронт в октябре 1919 года, первое, что я заметил в крестьянских избах, в деревнях, в маленьком городке, где я сел на поезд до Москвы, на каждой железнодорожной станции вдоль линии, — это была тщательно разработанная наглядная пропаганда, связанная с войной. Были плакаты, изображающие Деникина, стоящего враскоряку над углем России, в то время как фабричные трубы бездымны, а паровозы простаивают в депо, с простейшими формулировками, объясняющими, почему необходимо победить Деникина, чтобы получить уголь; были плакаты, иллюстрирующие обращение белых с крестьянами; плакаты против дезертирства, плакаты, иллюстрирующие борьбу России против остального мира, показывающие рабочего, крестьянина, матроса и солдата, сражающихся в целях самообороны против огромной капиталистической гидры. Были также — и это я принял как знак того, что может быть, — плакаты, поощряющие посев зерна, и плакаты, объясняющие простыми картинками улучшенные методы сельского хозяйства. Наша собственная вербовочная пропаганда во время войны, какой бы хорошей она ни была, никогда не развивалась до такой степени совершенства, и, зная общую медлительность, с которой российский центр реагирует на свою периферию, я был поражен не только самими плакатами, но и их эффективным распространением так далеко от Москвы.

У меня была возможность увидеть два пропагандистских поезда, цель которых — уменьшить размеры России в политическом отношении, приблизив Москву к фронту и к отдаленным районам, и тем самым уменьшить трудность достижения того общего единства целей, которое является целью пропаганды. Тот факт, что есть некоторая надежда на то, что в ближайшем будущем весь этот аппарат может быть переключен на пропаганду промышленности, делает, возможно, целесообразным описать эти поезда в деталях.

Россия для целей этой внутренней пропаганды разделена на пять секций, и каждая секция имеет свой собственный поезд, подготовленный для конкретных политических нужд секции, которую он обслуживает, носящий свое собственное имя, перевозящий свой постоянный экипаж — пропагандистскую единицу, столь же сплоченную, как экипаж корабля. Пять поездов, существующих в настоящее время, — это «Ленин», «Свердлов», «Октябрьская революция», «Красный Восток», который сейчас находится в Туркестане, и «Красный казак», который, готовый к отправке в Ростов и на Дон, стоял в тупиках на Курском вокзале вместе с «Лениным», вернувшимся для переоборудования и покраски.

Буров, организатор этих поездов, румяный, восторженный человечек в поношенной кожаной куртке и бриджах, взял группу иностранцев — шведа, норвежца, двух чехов, немца и меня — посетить свои поезда вместе с Радеком в надежде, что Радек убедит Ленина посетить их, в каков случае Ленин был бы заснят на кинопленку на радость сельским жителям, и, возможно, Центральный комитет, если бы Ленин заинтересовался, оказал бы им более живую поддержку.

Мы пошли вдоль «Ленина» первым, по специальной просьбе Бурова. Буров, по-видимому, только недавно избавился от того, что он считал горьким бедствием, вызванным Департаментом пролетарской культуры, который вначале для украшения его поездов выдал его с потрохами кучке футуристов. По этой причине он хотел, чтобы мы сначала увидели «Ленина», чтобы мы могли сравнить его с результатом его освобождения, «Красным казаком», раскрашенным, когда художники «были взяты под надлежащий контроль». «Ленин» был раскрашен полтора года назад, когда, как до сих пор свидетельствуют выцветающие щиты на улицах Москвы, в революционном искусстве доминировало футуристическое движение. Каждый вагон украшен самыми поразительными, но не очень понятными картинами в самых ярких красках, и пролетариат был призван наслаждаться тем, что дореволюционная художественная публика по большей части не смогла понять. Его картины — это «искусство ради искусства», и они не могли сделать ничего большего, чем удивить, а возможно, и напугать крестьян и рабочих сельских городов, которым посчастливилось их увидеть. «Красный казак» совсем другой. Как выразился Буров с глубоким удовлетворением: «Сначала мы были в руках художников, а теперь художники в наших руках», фраза, предполагающая самые ужасные возможности официального искусства при социализме, хотя, конечно, плохое искусство процветает довольно хорошо даже при других системах.

Я поинтересовался, как именно Буров и его друзья направляют художников на правильный путь, и получил самое полное объяснение. Политическая секция организации разрабатывает основную идею и цель для каждой картины, которая покрывает всю сторону вагона. Затем эта идея представляется «коллективу» художников, которые совместно несут ответственность за ее реализацию в красках. Художники соревнуются друг с другом за приз, который присуждается за лучший дизайн, причем судьями выступают сами художники. Это искусство плаката, искусство с самой определенной целью. Результат иногда забавный, интересный, поразительный, но, что бы он ни делал, он вбивает в голову простую идею.

Так, картина на стороне одного вагона разделена на две секции. Слева — изображение крестьян и рабочих Советской Республики. Под ним слова: «Не бывать нам снова...», а затем, гигантскими буквами под правой секцией картины, «... В РАЮ У БЕЛЫХ». Этот рай показан офицером в погонах, бьющим солдата по лицу, как это делалось в царской армии и по крайней мере в одной армии контрреволюционеров, и рабочими, привязанными к столбам, как это делали белые в некоторых городах на юге. Затем другой вагон, иллюстрирующий методы царизма, с государственной винной лавкой, продающей свои товары несчастным людям, которых, когда они пьяны от казенной водки, порет государственная полиция. Затем есть вагон, показывающий разных казаков — донских, терских, кубанских, уральских — скачущих парами. Казачья пехота представлена на другой стороне этого вагона. На другом вагоне — очень веселая картина Степана Разина в его лодке с маленькими старомодными латунными пушками, плывущего вверх по реке. Внизу написаны слова: «Я нападаю только на богатых, с бедными я делюсь всем». На одной стороне бедные люди бегут из своих хижин, чтобы присоединиться к нему, на другой — богатые люди стреляют в него из своего замка. Один вагон оформлен чисто декоративно, с широким эффектным, характерно южнорусским дизайном, обрамляющим огромную надпись о том, что казаки не должны бояться, что Советская Республика будет вмешиваться в их религию, поскольку при ее режиме каждый человек волен верить во что хочет. Затем есть занимательный вагон, показывающий Колчака, сидящего внутри забора в Сибири с красным солдатом на страже, Юденича, сидящего в маленьком кругу с указателем, показывающим, что это Эстония, и Деникина, бегущего на полной скорости к убежищу, указанному другим указателем, на котором изображен полумесяц Турецкой империи. Другая живая картина показывает молодых казачек, обучающихся читать, с самой реалистичной старой казачкой, говорящей им, что им лучше этого не делать. Но нет смысла описывать каждый вагон. В «Красном казаке» шестнадцать вагонов, и каждый из них раскрашен со всех сторон.

Внутреннее устройство поезда является достаточным доказательством того, что русские способны к организации, если они приложат к этому ум. Мы прошли его вагон за вагоном. Один вагон содержит станцию беспроволочного телеграфа, способную принимать новости из таких отдаленных станций, как Карнарвон или Лион. Другой оборудован как редакция газеты, с механическим прессом, способным печатать тираж в пятнадцать тысяч экземпляров ежедневно, так что район, обслуживаемый поездом, каким бы отдаленным он ни был, получает свои новости одновременно с Москвой, иногда за много дней до того, как запоздалые «Известия» или «Правда» доберутся до них. И вместе с последними новостями он получает свою последнюю пропаганду, и чтобы получить одно, он не может не получить другое. По соседству с этим находится кино-вагон, со скамейками, рассчитанными примерно на сто пятьдесят человек. Но представления в помещении даются только детям, которые должны приходить в дневное время, или летом, когда вечера слишком светлые, чтобы позволить представление на открытом воздухе. Обычно ночью на открытом воздухе устанавливается большой экран. В боку вагона прорезано специальное отверстие, через которое киноаппарат проецирует изображение на большой экран снаружи, так что несколько тысяч человек могут видеть его одновременно. Восторженный Буров настоял на том, чтобы показать нам пару фильмов, демонстрирующих коммунистических бойскаутов в их загородных лагерях, детские собрания в Петрограде и большие демонстрации прошлого года в честь Третьего Интернационала. Он был крайне разочарован тем, что Радек, спеша, отказался ждать представления «Отца и сына», драмы, которая, как он уверял нас со слезами на глазах, была настолько захватывающей, что мы не пожалели бы об опоздании на наши встречи, если бы остались посмотреть ее. Другой вагон оборудован как электрическая станция, освещающая поезд, работающая для киноаппарата и печатной машины и т. д. Затем есть чистая маленькая кухня и столовая, где перед тем, как быть заснятыми на кинопленку — ужасный опыт, когда тебя сначала совершенно серьезно просят (конечно, Буров) принять выражение интеллектуального интереса, — мы ели суп, тарелку мяса с капустой и пили чай. Затем есть вагон-книжный магазин, где, пока покупатели покупают книги, граммофон поет революционные песни Демьяна Бедного или говорит красноречием Троцкого или логикой Ленина. Другие вагоны — это жилые помещения персонала, разделенные в соответствии с их обязанностями — политическими, военными, инструкторскими и так далее. Ибо поезд имеет не только агитационную цель. Он везет с собой штат для дачи советов местным властям, для объяснения того, что не было понято, и таким образом всячески быстро доводить идеи Центра до глухих мест Республики. Он работает также в противоположном направлении, помогая сделать голос глухих мест услышанным в Москве. Это иллюстрируется нарисованным почтовым ящиком на одном из вагонов, с прорезью для писем, с надписью «Для жалоб всякого рода». Любой человек где угодно, у кого есть жалоба, кто считает, что с ним несправедливо обращаются, или у кого есть предложение, может таким образом поговорить с Центром. Когда поезд находится в пути, телеграммы заранее объявляют о его прибытии, чтобы местные Советы могли в полной мере использовать его преимущества, организуя собрания, кинопоказы, лекции. Он прибывает, этот удивительный поезд-картина, и приступает к изданию и распространению своих газет, продаже своих книг (книжный магазин, говорят мне, буквально штурмуют в каждом месте остановки), отправляет книги и плакаты на сорок верст по обе стороны линии с помощью автомобилей, которые он возит с собой, и оживляет население своим кино.

Я сомневаюсь, что когда-либо был изобретен более эффективный инструмент пропаганды. И при рассмотрении вопроса о том, смогут ли русские после организации своей военной обороны справиться с аналогичным сравнительным успехом с гораздо более трудной проблемой промышленного возрождения, существование таких инструментов, использование такой пропаганды является фактором, которым нельзя пренебрегать. Весной этого года, когда гражданская война, казалось, заканчивалась, когда существовало всеобщее убеждение, что поляки примут мир, который предлагала Россия (они проигнорировали это предложение, продвинулись, взяли Киев, были отброшены к Варшаве, продвинулись снова и, наконец, согласились на условия, которые они могли бы получить в марте без какого-либо кровопролития), два из этих пропагандистских поездов уже перекрашивались с новой целью. Была надежда, что в ближайшем будущем все пять поездов будут объяснять не необходимость сражаться, а необходимость работать. Несомненно, в первый же возможный момент вся машина агитации, плакатов, листовок и поездов будет переключена на задачу объяснения планов правительства по реконструкции и необходимости чрезвычайной концентрации, то на транспорте, то на чем-то другом, что эти планы влекут за собой.



 













СУББОТНИКИ

Вот и все об организации с ее Коммунистической партией, ее системой собраний и контрсобраний, ее адаптированными профсоюзами, ее бесконечно разнообразной пропагандой, которая делает все возможное, чтобы продвигаться вперед вопреки разорению. Я хочу теперь описать, пусть даже кратко, методы, которые она приняла для решения самой худшей из всех проблем России — непроизводительности и абсолютной нехватки рабочей силы.

Я нахожу своего рода аналогию между этими методами и теми, которые мы использовали в Англии при решении аналогичной кумулятивной проблемы поиска людей для войны. Точно так же, как мы не перешли сразу к призыву, а начали с большой пропаганды добровольных усилий, так и коммунисты, столкнувшись с необходимостью, по крайней мере, столь же жизненно важной, не перешли сразу к трудовой повинности. С самого начала было понятно, что сами коммунисты должны подавать пример тяжелого труда, и я смею сказать, что значительная часть из них так и делала. На каждой фабрике был свой маленький коммунистический комитет, который должен был насыщать фабрику энтузиазмом, точно так же, как подобные группы коммунистов, направленные в армии в моменты чрезвычайной опасности, не раз, как признает некоммунистический главнокомандующий, превращали бегство в стойкость и вырывали победу из того, что выглядело опасно близким к поражению. Но этого было недостаточно, задолженности по работе накапливались, энтузиазм угасал, производительность снижалась, и какой-то новый шаг был явно необходим. Этим первым шагом в направлении трудовой повинности, хотя никто в то время не осознавал его тенденции, было введение того, что стало известно как «субботники».

В начале 1919 года Центральный комитет Коммунистической партии выпустил циркулярное письмо, призывающее коммунистов «работать по-революционному», подражать в тылу героизму своих братьев на фронте, указывая на то, что только самые решительные усилия и повышение производительности труда позволят России преодолеть свои трудности с транспортом и т. д. Колчак, цитируя английские газеты, «сметал все на пути к Москве», и ситуация была довольно угрожающей. Как прямой результат этого письма, 7 мая собрание коммунистов подрайона Московско-Казанской железной дороги приняло резолюцию о том, что ввиду неминуемой опасности для Республики коммунисты и их сочувствующие должны отдавать час в день своего досуга и, суммируя эти часы, выполнять каждую субботу шесть часов физического труда; и, далее, что эти коммунистические «субботники» должны продолжаться «до тех пор, пока не будет обеспечена полная победа над Колчаком». Это решение местного комитета стало фактическим началом движения, которое распространилось по всей России, и хотя полная победа над Колчаком была давно получена, оно, вероятно, будет продолжаться до тех пор, пока Советской России угрожает кто-либо еще.

Решение было приведено в исполнение 10 мая, когда на Московско-Казанской железной дороге состоялся первый коммунистический «субботник» в России. Комиссар железной дороги, коммунистические служащие из контор и все остальные, кто хотел помочь, вышли на работу, всего 182 человека, и отработали 1012 часов физического труда, за которые они закончили ремонт четырех паровозов и шестнадцати вагонов, а также погрузили и разгрузили 9300 пудов паровозных и вагонных частей и материалов. Было обнаружено, что производительность труда при погрузке и разгрузке, показанная в этом случае, составила около 270 процентов от нормы, и аналогичное превосходство усилий было показано в других видах работ. Этот пример был немедленно скопирован на других железных дорогах. Александровская железная дорога провела свой первый «субботник» 17 мая. Девяносто восемь человек работали в течение пяти часов и здесь также выполнили в два или три раза больше обычного объема работы, выполняемой за то же количество рабочих часов при обычных обстоятельствах. Один из рабочих, давая отчет о выполнении, писал: «Товарищи объясняют это тем, что в обычное время работа была скучной и им надоела, тогда как в этот раз они работали охотно и с воодушевлением. Но теперь будет стыдно в обычные часы делать меньше, чем на коммунистическом субботнике». Надежда, подразумеваемая в этом последнем предложении, не была реализована.

В «Правде» от 7 июня есть статья, описывающая один из этих ранних «субботников», которая дает ясную картину заразительного характера происходящего, рассказывая о том, как люди, пришедшие из любопытства посмотреть, обнаруживали, что присоединяются к работе, и как солдат с гармошкой, долго смотревший с открытым ртом на этих безумцев, работающих в субботу после обеда, заиграл для них мелодию на своем инструменте и, восхищенный их восторгом, продолжал играть, пока рабочие все вместе пели.

Идея «субботников» быстро распространилась с железных дорог на фабрики, и к середине лета сообщения о подобных усилиях приходили со всей России. Тогда Ленин заинтересовался, видя в этих «субботниках» не только особое усилие перед лицом общей опасности, но и фактическое начало коммунизма и знак того, что социализм может обеспечить большую производительность труда, чем та, что могла быть получена при капитализме. Он писал: «Это работа великой трудности и требующая много времени, но она началась, и это главное. Если в голодной Москве летом 1919 года голодные рабочие, пережившие трудные четыре года империалистической войны, а затем полтора года еще более трудной гражданской войны, смогли начать эту великую работу, то каково будет ее дальнейшее развитие, когда мы победим в гражданской войне и добьемся мира». Он видит в этом обещание того, что работа будет выполняться не ради личной выгоды, а из-за осознания того, что такая работа необходима для общего блага, и во всем, что он писал и говорил об этом, он подчеркивал тот факт, что люди работали лучше и усерднее, работая таким образом, чем при любых условиях (сдельная работа, премии за хорошую работу и т. д.), навязанных революцией в ее отчаянных попытках повысить производительность труда. По одной этой причине, писал он, первый «субботник» на Московско-Казанской железной дороге был событием исторического значения, и не только для России.

Прав или неправ был Ленин в своих мыслях, «субботники» стали регулярным институтом, подобно собраниям Доркас в викторианской Англии, подобно тысячам коллективных рабочих партий, учрежденных в Англии во время войны с Германией. Еще предстоит увидеть, как долго они будут продолжаться и выживут ли они в мирное время, когда оно наступит. В настоящее время самым интересным моментом в них является большая доля некоммунистов, которые принимают в них восторженное участие. Во многих случаях задействовано не более десяти процентов коммунистов, хотя они берут на себя инициативу в организации партий и в поиске работы, которую нужно выполнить. Движение распространилось как огонь в сухой траве, как повальное увлечение катанием на роликовых коньках, охватившее Англию несколько лет назад, и были предприняты усилия по контролю над ним, чтобы можно было использовать его в полной мере. В Москве сочли целесообразным создать специальное Бюро по «субботникам». Больницы, железные дороги, фабрики или любые другие предприятия, работающие на общественное благо, уведомляют это бюро о том, что им нужна работа, которую обеспечивает «субботник». Бюро информирует местных коммунистов, где требуются их услуги, и таким образом минимизируется пустая трата энергии. Местные коммунисты организуют «субботники», и к ним присоединяется любой желающий. Эти «субботники» никому не в тягость, потому что они добровольны, за исключением членов Коммунистической партии, которые считаются нарушившими партийную дисциплину, если воздерживаются. Но они могут избежать «субботников», если захотят, покинув партию. Действительно, Ленин указывает, что «субботники», вероятно, помогут очистить партию от тех элементов, которые вступили в нее в надежде на личную выгоду. Он указывает, что привилегии коммуниста теперь состоят в том, чтобы делать больше работы, чем другие люди в тылу, а на фронте — в уверенности быть убитым, когда другие люди просто попадают в плен.

Ниже приведены несколько примеров того, какая работа выполняется на «субботниках». Брянские больницы плохо отапливались из-за отсутствия местного транспорта, необходимого для доставки им дров. Коммунисты организовали «субботник», в котором приняли участие 900 человек, включая военных специалистов (офицеров старой армии, служащих в новой), солдат, начальника штаба, рабочих и женщин. Не имея лошадей, они запряглись в сани группами по десять человек и привезли необходимые дрова. В Нижнем 800 человек провели субботний день, разгружая баржи. В Басманном районе Москвы был гигантский «субботник» и «воскресник», в котором 2000 человек (в данном случае все, кроме немногим более 500, были коммунистами) работали в цехах тяжелой артиллерии, перемещая материалы, очищая трамвайные пути для подвоза топлива и т. д. Затем был «субботник», главной целью которого была общая осенняя уборка больниц для раненых. Одна из форм «субботника» для женщин — это посещение больниц, разговоры с ранеными и написание писем для них, починка их одежды, стирка простыней и т. д. Большинство «субботников» в настоящее время связаны с транспортными работами и с добычей и перемещением дров, потому что в данный момент это главные трудности. Я разговаривал со многими «субботниками», коммунистами и некоммунистами, и все они говорили об этих субботних днях как о своего рода пикнике. С другой стороны, я встречал коммунистов, которые привыкли использовать всякого рода изобретательность, чтобы найти оправдания, чтобы не принимать в них участия, и при этом сохранить хорошее мнение своего местного комитета.

Но даже если бы вся Коммунистическая партия действительно устраивала рабочий пикник раз в неделю, этого было бы недостаточно для удовлетворения огромных потребностей России. И, как я указывал в главе, специально посвященной нехватке рабочей силы, самая серьезная потребность в настоящее время — это удержание квалифицированных рабочих на их рабочих местах, вместо того чтобы позволять им уходить на непроизводительный труд. Никакое количество субботних пикников не могло бы этого сделать, и давно было очевидно, что придется придумать какие-то другие средства.



 













ТРУДОВАЯ ПОВИННОСТЬ

Общий принцип трудовой повинности признан Конституцией РСФСР, раздел II, глава V, параграф 18, который гласит: «Российская Социалистическая Федеративная Советская Республика признает труд обязанностью каждого гражданина Республики» и провозглашает: «Кто не работает, тот не ест». Однако одно дело провозгласить такой принцип, и совсем другое — привести его в действие.

17 декабря 1919 года, как только стало ясно, что существует реальная возможность того, что гражданская война подходит к концу, Троцкий разрешил «Правде» напечатать свой меморандум, состоящий из «тезисов» или обоснованных заметок о трудовой повинности и системе милиции. Он указывает, что социалистическое государство требует общего плана использования всех ресурсов страны, включая ее человеческую энергию. В то же время, «в нынешнем экономическом хаосе, в котором смешаны разбитые фрагменты прошлого и зачатки будущего», внезапный скачок к полной централизованной экономике страны в целом невозможен. Местная инициатива, местные усилия не должны приноситься в жертву ради плана. В то же время трудовая повинность необходима для полной социализации. Она не может быть безразличной к индивидуальности, как воинская повинность. Он предлагает подразделение государства на территориальные производственные округа, которые должны совпадать с территориальными округами системы милиции, которая заменит регулярную армию. Необходима регистрация труда. Необходимо также координировать военную и промышленную регистрацию. При демобилизации кадры полков, дивизий и т. д. должны сформировать основные кадры милиции. Инструкции для этой цели должны быть включены в курсы для рабочих и крестьян, которые обучаются, чтобы стать офицерами в каждом округе. Переход к системе милиции должен быть тщательно и постепенно осуществлен, чтобы ни на минуту не оставить Республику беззащитной. Не упуская из виду эти конечные цели, необходимо определиться с неотложными потребностями и точно установить, какое количество труда необходимо для их ограниченной реализации. Он предлагает регистрацию квалифицированного труда в армии. Он предлагает, чтобы Комиссия под общим руководством Совета народного хозяйства разработала предварительный план, а затем передала его в Военное ведомство, чтобы были выработаны средства для использования военного аппарата для этой новой промышленной цели.

Двадцать четыре тезиса или заметки Троцкого, должно быть, были написаны в свободные минуты, то здесь, то там, по пути с одного фронта на другой. Они не образуют связного целого. Противоречия сталкиваются друг с другом, и совершенно ясно, что у самого Троцкого не было в голове очень определенного плана. Но его заметки раздражали и стимулировали так много других людей, что они, возможно, сделали именно ту работу, для которой предназначались. «Правда» напечатала их с примечанием редактора, приглашающим к дискуссии. «Экономическая жизнь» печатала письмо за письмом от рабочих, чиновников и других лиц, нападающих, одобряющих и вносящих новые предложения. Ларин, Семашко, Пятаков, Бухарин — все приняли участие в дискуссии. Ларин видел в предложениях начало конца революции, будучи убежденным, что власть перейдет от демократии рабочих в руки специалистов. Рыков обрушился на них с сильными ударами от имени профсоюзов. Все, однако, согласились в одном пункте — что нечто подобное необходимо. 27 декабря была сформирована Комиссия по изучению вопроса о трудовой повинности под председательством Троцкого. В эту Комиссию вошли народные комиссары, или министры, труда, путей сообщения, продовольствия, земледелия, войны, а также председатели Центрального совета профсоюзов и Высшего совета народного хозяйства. Они составили список основных вопросов, стоящих перед ними, и пригласили всех заинтересованных лиц приносить им предложения и материал для обсуждения.

Однако дискуссия не ограничивалась газетами или этой комиссией. Вопрос обсуждался в Советах и на конференциях всех видов по всей стране. Так, 1 января Всероссийская конференция местных «отделов по учету и распределению рабочей силы» после долгих споров представила свои соображения. Они указали на: (1) необходимость привлечения к труду множества лиц, которые вместо выполнения квалифицированной работы, для которой они были подготовлены, занимались мелкой спекуляцией и т. д.; (2) на то, что утечку квалифицированной рабочей силы в непродуктивную спекуляцию можно было бы по крайней мере ограничить введением трудовых книжек, которые обеспечили бы некий учет труда каждого гражданина; (3) на то, что рабочих можно вернуть из деревень только на те предприятия, которые обеспечены продовольствием или расположены в районах, где его в достатке. («Мнение о том, что при отсутствии этих предварительных условий можно привлечь рабочих из деревень мерами принуждения или мобилизации, глубоко ошибочно».) (4) на необходимость проведения переписи рабочей силы и на то, что профсоюзы должны быть приглашены для защиты интересов мобилизованных. Наконец, эта конференция одобрила идею использования уже существующей военной организации для проведения трудовой переписи Красной Армии и для перевода частей армии на трудовую повинность во время демобилизации, но выступила против идеи возложения на военную организацию работы по учету рабочей силы и трудовой повинности в целом.

22 января 1920 года Центральный комитет Коммунистической партии после длительного обсуждения чернового меморандума Троцкого наконец принял и опубликовал новую редакцию «тезисов» — расширенную, измененную, почти неузнаваемую, представляющую собой обоснованную теорию, совершенно отличную от набора стрел, выпущенных Троцким наугад. Они определенно приняли принцип трудовой повинности, указав на непосредственные причины этого в том факте, что Россия не может рассчитывать на большую помощь извне и должна так или иначе помочь себе сама.

Задолго до того, как Всероссийский съезд Коммунистической партии одобрил тезисы ЦК, одна из форм трудовой повинности уже проходила проверку на практике. Еще в начале января, когда дискуссия по этому вопросу была в самом разгаре, Совет Третьей армии обратился в Совет обороны Республики с предложением использовать эту армию (которая, по крайней мере на данный момент, выполнила свою военную задачу) и провести эксперимент, превратив ее в трудовую армию. Совет обороны согласился. Для содействия Военному совету были направлены представители наркоматов продовольствия, земледелия, путей сообщения, труда и Высшего совета народного хозяйства (ВСНХ). Армия была гордо переименована в «Первую революционную армию труда» и начала выпускать коммюнике «с трудового фронта», точно так же, как коммюнике действующей армии. В качестве курьеза я перевожу первое коммюнике, выпущенное Советом трудовой армии:

«Заготовлено дров в районах Ишима, Каратульской, Омутинской, Заводоуковской, Ялуторовской, Юшалы, Камышлова, Туринска, Алтыная, Ощепково, Шадринска — 10 180 кубических саженей. Человеко-дней — 52 651. Вывезено на железнодорожные станции — 5 334 кубические сажени. Человеко-дней на транспорте — 22 840. Сто плотников откомандировано на Кизеловские копи. Сто плотников откомандировано на мост у Уфы. Один инженер-специалист откомандирован в Губернский совет народного хозяйства для ремонта мельниц Челябинской губернии. Один инструктор-счетовод откомандирован для ревизии счетов хозяйственных организаций Камышлова. Ремонт паровозов продолжается на заводах Екатеринбурга. 20 января 1920 года, полночь».

Совет трудовой армии получил отчет о состоянии района, охваченного армией, в отношении снабжения и необходимых работ. К концу января он уже провел трудовую перепись армии и обнаружил, что в ней насчитывается более 50 000 рабочих, значительная часть которых была квалифицированными. Он принял общий план работ по восстановлению промышленности на Урале, сильно пострадавшей во время режима Колчака и приливов и отливов гражданской войны, и рассматривал предложение одного из своих членов о том, что, если схема сработает хорошо, армию следует увеличить до 300 000 человек путем мобилизации.

23 января Совет обороны Республики, воодушевленный успехами, решил использовать Резервную армию для улучшения железнодорожного сообщения на Московско-Казанской железной дороге, одной из главных артерий между восточными продовольственными районами и Москвой. Главная цель — восстановление сквозного движения между Москвой и Екатеринбургом и ремонт линии Казань — Екатеринбург, которая особенно пострадала во время войны. Была предпринята попытка восстановить мост через реку Каму до того, как сойдет лед. Командующий Резервной армией был назначен комиссаром восточной части Московско-Казанской железной дороги, сохранив за собой должность командующего армией. Для координации действий между Военным советом и железнодорожными властями член Совета был также назначен комиссаром железной дороги. 25 января было объявлено, что аналогичный эксперимент проводится на Украине. За месяц до ледохода первый поезд прошел через реку Каму по восстановленному мосту.

К апрелю этого года организация трудовой повинности вышла далеко за рамки первоначальных трудовых армий. Декретом от 5 февраля был создан Главный комитет по всеобщей трудовой повинности в составе пяти членов: Серебрякова и Данилова от Наркомвоена, Васильева от Наркомата внутренних дел, Аникста от Наркомата труда, Дзержинского от Наркомата внутренних дел. Дзержинский был председателем, и его назначение, возможно, было сделано в надежде, что репутация, которую он завоевал как председатель ЧК, заставит людей отнестись к этому комитету серьезно. По всей стране в каждой губернии или области были созданы аналогичные комитеты, называемые «тройками», каждая из трех членов: один от Наркомвоена, один от отдела труда, один от отдела управления, в каждом случае из местных наркоматов и отделов при местном Совете. Представители Центрального статистического управления и его местных органов имели право присутствовать на заседаниях этих «троек», но не имели права голоса. Организация или фабрика, нуждающаяся в рабочей силе, должна была обращаться в отдел труда местного Совета. Этот отдел должен был сделать все возможное, чтобы удовлетворить запросы добровольными методами. Если их оказывалось недостаточно, они должны были обращаться в местную «тройку» или комитет по трудовой повинности. Если и там ресурсов оказывалось недостаточно, запрос перенаправлялся в отдел труда Совета, который затем обращался в соответствующий отдел Губернского совета, который, опять же, сначала добровольно, а затем через Губернский комитет по трудовой повинности, пытался удовлетворить требования. Мне кажется, целью этой организации было предотвратить обращение местных «троек» в губернские «тройки», а значит, и напрямую к центральному комитету Дзержинского. Если бы они могли это делать, очевидно, возникла бы опасность формирования новой сети независимых и могущественных организаций. Опыт работы с разросшимися и неуправляемыми ЧК научил людей тому, насколько серьезным может быть такое развитие событий.

Таковы были основные контуры схемы трудовой повинности. Аналогичная схема была подготовлена для контроля и охраны труда при его мобилизации. На каждой фабрике с числом рабочих, служащих и т. д. более 1000 человек была сформирована комиссия (чтобы отличать ее от комитета) по трудовой повинности. Меньшие фабрики делили такие комиссии или для этой цели присоединялись к более крупным соседним фабрикам. Эти комиссии должны были находиться под прямым контролем фабричного комитета, что предотвращало склоки между мобилизованными и немобилизованными рабочими. Они должны были избираться на шесть месяцев, но их члены могли быть отозваны и заменены фабричным комитетом с одобрения местной «тройки». Эти комиссии, как и «тройки», состояли из трех членов: (1) от управления фабрикой, (2) от фабричного комитета, (3) от исполнительного комитета рабочих. (В инструкциях предлагалось, чтобы один из них был из группы, которая «организует субботники», то есть чтобы он или она были коммунистами.) Оплата труда мобилизованных рабочих должна была производиться по выработке, с премиями за особо хорошую работу. Особо плохая работа также была предусмотрена в детальной схеме возможных наказаний. Нарушители должны были предстать перед «народным судом» (эквивалент обычного гражданского суда) или, в случае повторных или очень серьезных правонарушений, перед гораздо более грозными революционными трибуналами. В новый кодекс были включены шесть категорий возможных правонарушений:

(1) Уклонение от регистрации, прогулы или дезертирство. (2) Подделка документов или их использование. (3) Должностные лица, предоставляющие ложную информацию для содействия этим преступлениям. (4) Умышленная порча инструментов или материалов. (5) Неэкономная или небрежная работа. (6) (Вероятно, самое серьезное из всех): Подстрекательство к любым из этих действий.








«Тройки» имеют право в административном порядке разбирать менее важные преступления с лишением свободы на срок не более двух недель. Никто не может быть предан суду иначе, как комитетом по трудовой повинности по инициативе ответственного руководителя работ и с одобрения либо местных органов инспекции труда, либо местного исполнительного комитета.

Никто, хоть немного знающий Россию, не предположит ни на минуту, что этот сложный механизм возник внезапно, как только был подписан декрет. Напротив, все стадии трудовой повинности существуют одновременно даже сегодня, и можно, переезжая из одной части России в другую, собрать серию образцов трудовой повинности на каждой стадии эволюции, точно так же, как можно собрать все стадии развития человека от бабуина до директора компании или коммуниста. Некоторые из более примитивных видов повинности оказались не самыми неудачными. Например, в то время (весной года), когда русские еще надеялись, что поляки удовлетворятся огромной территорией непольских земель, которые они уже захватили, армия на западном фронте без всякой сложной системы декретов превращалась в трудовую армию. Работа, которую они выполняли, поначалу была обычной сельской работой, в основном лесозаготовками. Они пытались сотрудничать с местными «тройками», посылая помощь, когда эти комитеты просили об этом. Это, однако, оказалось неудовлетворительным, поэтому, не обращая внимания на «тройки», они организовали все сами во всей зоне непосредственно за фронтом. Они разделили леса на определенные участки и работали на них солдатами и дезертирами. Постепенно их работа развивалась, и они построили себе узкоколейные железные дороги для перевозки леса. Затем им понадобились вагоны и паровозы, и, конечно, они сразу же оказались в конфликте с железнодорожными властями. Наконец, они заключили сделку с железнодорожниками и получили разрешение забирать сломанные вагоны, которые железнодорожники не могли починить. Используя имевшуюся у них квалифицированную рабочую силу, они чинили те вагоны, которые им давали, а позже завели практику ходить на железнодорожные станции и самостоятельно осматривать «больные» вагоны, забирая те, у которых, по их мнению, был шанс хотя бы на временное выздоровление. Кстати, они вызвали большой скандал, обнаружив на смоленских путях среди паровозов и вагонов, считавшихся больными, шесть хороших паровозов и семьдесят совершенно здоровых вагонов. Затем они начали улучшать питание своей армии, отправляя заготовленный лес в отремонтированных ими поездах людям, которым нужен был лес и которые могли дать им продовольствие. Один такой поезд ходил в Туркестан и обратно от армии под Смоленском. Их работа постоянно расширялась, и, поскольку они должны были помнить, что они армия, а не просто своего рода кочевая фабрика, они начали сами мобилизовать, исключительно для целей работы, части гражданского населения. Я спросил Уншлихта, который имел большое отношение к этой организации, охотно ли шли крестьяне. Он сказал: «Не очень», но добавил, что они не возражали, когда обнаруживали, что их хорошо кормят и дают пакеты соли в качестве призов за хорошую работу. «Крестьяне, — сказал он, — не ропщут на правительство, когда оно проявляет тот здравый смысл, который они сами могут понять. Мы обнаружили, что когда мы четко говорили, сколько подвод и людей должна предоставить деревня, и использовали их без промедления для определенной цели, они были вполне довольны и считали это правильным и должным. Однако во всех случаях, когда они видели, что людей мобилизуют и отправляют невесть куда без очевидной цели или результата, они сразу становились враждебными». Я спросил Уншлихта, как получилось, что в их армии все еще оставались квалифицированные рабочие, когда одной из целей трудовой повинности было возвращение квалифицированных рабочих на фабрики. Он сказал: «У нас есть точная перепись армии, и когда нас просят прислать квалифицированных рабочих на ту или иную фабрику, они отправляются туда, зная, что все еще принадлежат к армии».

Это, конечно, армейская точка зрения, и она указывает на один из главных споров, порожденных трудовой повинностью. Троцкий хотел бы, чтобы различные армии превратились в части территориальной милиции и в то же время стали важной частью трудовой организации каждого района. Его противники не рассматривают трудовые армии как постоянное явление, и многие зашли так далеко, что говорят, будто производительность труда в этих армиях ниже, чем у обычных рабочих. Обе стороны приводят цифры по этому вопросу, и Троцкий доходит до того, что говорит: если его противники правы, то прокляты не только трудовые армии, но и весь принцип трудовой повинности. «Если принудительный труд — независимо от социального строя — непроизводителен, то это осуждение не трудовых армий, а трудовой повинности вообще, а вместе с ней и всей советской системы, дальнейшее развитие которой немыслимо иначе, как на основе всеобщей трудовой повинности».

Но, конечно, вопрос о постоянстве трудовых армий не так важен, как вопрос о возвращении квалифицированных рабочих на фабрики. Сравнительный успех или неудача солдат или мобилизованных крестьян в рубке леса совершенно не имеют отношения к этому возвращению исчезнувших рабочих. И это возвращение потребует времени и будет совершенно бесполезным, если не удастся прокормить этих рабочих после того, как они будут собраны. Уже было несколько попыток, не вполне успешных, собрать разбредающихся рабочих отдельных отраслей промышленности. Так, после освобождения нефтяных промыслов от белых была проведена всеобщая мобилизация нефтяников. Многие из них сбежали во время или после прибытия Краснова или Деникина и ушли далеко вглубь Центральной России, обосновавшись там, где могли. Прошли месяцы, прежде чем Красная Армия окончательно оттеснила зону гражданской войны за пределы нефтяных промыслов, и многие из этих беженцев пустили новые корни и не желали возвращаться. Я полагаю, что, несмотря на мобилизацию, на нефтяных промыслах по-прежнему не хватает людей. В угольных районах, которые пережили похожий опыт, доля квалифицированной рабочей силы по сравнению с неквалифицированной гораздо меньше, чем была до войны. Было также две мобилизации железнодорожников, и они, я думаю, могут быть частично ответственны за несомненное улучшение, заметное в течение года, хотя это отчасти, по крайней мере, объясняется и другими вещами, помимо повинности. Во-первых, Троцкий принес с собой в Наркомат путей сообщения ту же свирепую энергию, которую он проявил в Наркомвоене, вместе с престижем, который он там завоевал. Кроме того, он был вполне способен в советах Республики защищать нужды своего наркомата против нужд всех остальных. Он, например, смог убедить Коммунистическую партию относиться к транспортному кризису точно так же, как они относились к каждому кризису на фронте — то есть мобилизовать огромное количество сознательных коммунистов для его преодоления, поставив перед ними в данном случае особую задачу — добиться ремонта паровозов и так или иначе обеспечить движение поездов.

Но ни отремонтированные мосты и заготовленный трудовыми армиями лес, ни улучшение транспорта не являются окончательным доказательством успеха трудовой повинности. Трудовая повинность в собственном смысле этого слова невозможна, пока правительство не знает, что оно должно мобилизовать. Начало было положено в начале этого года введением трудовых книжек, показывающих, какую работу люди выполняют и где, и служащих своего рода промышленными паспортами. Но в апреле этого года они еще не стали всеобщими в Москве, хотя менее громоздкое население Петрограда уже было ими снабжено. Пройдет много времени, если это вообще возможно, прежде чем значительная часть людей, не живущих в этих двух городах, будет зарегистрирована таким образом. Более полезный шаг был сделан в конце августа в виде всеобщей переписи по всей России. В России не было переписи с 1897 года. Должна была быть еще одна примерно в то время, когда началась война. Она была отложена по очевидным причинам. Если коммунисты проведут перепись хотя бы с умеренным успехом (им, конечно, придется столкнуться со всякого рода уклонениями), они по крайней мере получат часть информации, без которой трудовая повинность в национальном масштабе будет немногим больше, чем фарс. Перепись должна показать им, где находятся квалифицированные рабочие. Трудовая повинность должна позволить им собрать их и поставить на их собственную квалифицированную работу. Тогда если, помимо их перемещения, они смогут их прокормить, можно будет судить об успехе или провале схемы, которая в большинстве стран привела бы правительство к краху.

«В большинстве стран»; да, но ведь экономический кризис в России зашел дальше, чем в большинстве стран. Идут разговоры о введении трудовой повинности (один год службы) в Германии, где дела обстоят далеко не так плохо. И, возможно, трудовая повинность, как и сам коммунизм, становится делом отчаянной надежды только в стране, фактически стоящей перед лицом краха. Я помню, как говорил Троцкому, обсуждая возможную оппозицию, что я, как англичанин, с присущими моей расе склонностями к практическому анархизму, конечно, самым решительным образом возражал бы, если бы меня мобилизовали и заставили работать на определенной фабрике, и, возможно, даже хотел бы работать на какой-то другой фабрике просто ради того, чтобы не делать того, к чему меня принуждают. Троцкий ответил: «Вы бы сейчас так думали. Но вы бы так не думали, если бы прошли через революцию и увидели свою страну в таком состоянии, что только объединенное, сконцентрированное усилие каждого могло бы ее восстановить. Таково положение здесь. Все знают положение и то, что другого пути нет».



 













ЧТО КОММУНИСТЫ ПЫТАЮТСЯ СДЕЛАТЬ В РОССИИ

Теперь мы переходим к коммунистическим планам реконструкции. Мы видели в первых двух главах нечто из того ужасающего паралича, который является наиболее ярким фактором экономической проблемы сегодня. Мы видели, как Россия страдает от нехватки вещей и от нехватки рабочей силы, как эти два дефицита реагируют друг на друга и как ничто, кроме огромного улучшения транспорта, не может снова привести в движение то, что было одной из величайших продовольственных машин мира. Мы также видели нечто из политической организации, которая, имея перед собой гораздо более широкие амбиции, в настоящее время борется за то, чтобы временный паралич не превратился в постоянную атрофию. Мы видели, что она состоит из политической партии, настолько доминирующей, что профсоюзы и все, что есть в стране артикулированного, можно считать частью пропагандистского аппарата для выполнения того, что эта политическая партия считает нужным сделать. В стране, сражающейся буквально за свою жизнь, никто не может назвать свою душу своей, и мы видели, как этот факт — факт, который снова и снова становился очевидным в истории мира, когда нация оказывалась прижатой к стене, — выражается в России в терминах трудовой повинности; то есть в мерах, которые были бы невозможны в любой стране, не доведенной до таких крайностей; в мерах, которые могут оказаться неизбежным сопровождением национального кризиса, когда такой кризис является скорее экономическим, чем военным. Давайте теперь посмотрим, что русские, имея в своем распоряжении этот механизм, пытаются сделать.

Очевидно, что поскольку этот механизм контролируется политической партией, невозможно понять российские планы, не понимая оценки ситуации в целом этой конкретной политической партией. Очевидно, что на коммунистические планы для России должно сильно влиять их видение Европы в целом. Это видение крайне мрачное. Коммунисты верят, что Европа неуклонно разваливается на части. Они верят, что этот процесс зашел уже так далеко, что даже при наличии доброй воли со стороны европейских правительств производители западных стран уже не способны снабжать их всеми теми вещами, которые Россия импортировала до войны, и тем более восполнить огромную задолженность, возникшую в результате шести лет блокады. Они не согласны с г-ном Клемансо в том, что «революция — это болезнь, поражающая только побежденные страны». Или, выражаясь так, как я слышал в Москве, они считают, что стремление президента Вильсона к миру, в котором не должно быть ни победителей, ни побежденных, было по крайней мере частично реализовано в том смысле, что каждая страна закончила борьбу экономически побежденной, за возможным исключением Америки, чья подпись, в конце концов, еще должна быть ратифицирована. Они верят, что даже в кажущихся процветающими странах семена экономической катастрофы уже удобрены. Они думают, что требования рабочих будут становиться все большими и все более трудными для выполнения, пока наконец не станут несовместимыми с продолжением капиталистической системы. Они думают, что забастовка за забастовкой, независимо от того, успешна она или нет, будет постепенно расширять трещины и изъяны, уже заметные в поврежденной экономической структуре Западной Европы. Они верят, что конфликтующие интересы втянут наши нации в новые национальные войны и что каждая из них будет углублять раскол между капиталом и трудом. Они думают, что даже если истощение сделает взаимную войну в больших масштабах невозможной, эти конфликтующие интересы породят такие экономические конфликты, такие отказы от сотрудничества, которые превратят истощение в отчаяние. Они верят, короче говоря, что Россия прошла через худшие стадии процесса, которому будет подвергнута каждая страна в Европе по очереди ее отчаявшимися и озлобленными жителями. Мы можем не соглашаться с ними, но мы не поймем их, если откажемся принять это убеждение во внимание. Если, как они полагают, следующие пять лет будут годами потрясений и растущей решимости, Россия получит очень мало из-за границы. Если, например, в Англии предстоит серьезная борьба, Россия не получит практически ничего. Они не только верят, что это произойдет, но и делают логические выводы о влиянии таких потрясений на их собственные шансы импортировать то, что им нужно. Например, Ленин сказал мне, что «шок революции в Англии обеспечит окончательное поражение капитализма», но он сказал в то же время, что это будет немедленно ощущаться во всем мире и вызовет такие отголоски, которые парализуют промышленность повсюду. И именно поэтому, хотя Россия — сельскохозяйственная страна, коммунистические планы ее реконструкции касаются прежде всего не сельского хозяйства, а промышленности. В их схемах будущего мира роль России — это роль гигантской фермы, но в их схемах ближайшего будущего России их глаза постоянно устремлены на более близкую цель — сделать ее настолько самодостаточной, чтобы, даже если Западная Европа не сможет им помочь, они смогли бы выбраться из своих экономических трудностей, как сказал мне Красин перед отъездом из Москвы, «если нужно, на четвереньках, но так или иначе выбраться».

Некоторое представление о более широких амбициях коммунистов в отношении развития России дается в разговоре с Рыковым, который следует за этой главой. Самая важная их характеристика заключается в том, что это амбиции, которые не могут не найти отклика у русских любого толка, совершенно независимо от их политических убеждений. Старые аномалии российской промышленности, например, удаленность промышленных районов от источников топлива и сырья, должны быть устранены. Эти аномалии были во многом обусловлены историческими случайностями, такими как каприз Петра Великого, а не какими-либо экономическими причинами. Революция, какой бы разрушительной она ни была, по крайней мере очистила доску и сделала возможным, если вообще возможно восстанавливать, отстраивать Россию на фундаментах, заложенных здравым смыслом. Можно сказать, что коммунисты просто делают помпезно и с большим количеством размахивания флагами то, что делало бы любое другое российское правительство на их месте. И без помпезности и размахивания флагами сомнительно, можно ли было бы вообще что-то сделать в истощенной стране. Результатом этого является то, что в своей работе по экономической реконструкции коммунисты получают поддержку большинства лучших инженеров и других технических специалистов страны, людей, которые совершенно не интересуются идеями Карла Маркса, но имеют профессиональный интерес в том, чтобы сделать все возможное со своими знаниями, и патриотическое удовлетворение от использования этих знаний для России. Эти люди, совершенно не заботясь о коммунизме, хотят сделать Россию снова комфортно пригодным для жизни местом, независимо от того, при каком правительстве. Их отношение точно сравнимо с отношением офицеров старой армии, которые внесли такой большой вклад в успех новой. Эти офицеры не были коммунистами, но они не любили гражданскую войну и сражались, чтобы положить ей конец. Как сказал мне Сергей Каменев, главнокомандующий, не являющийся коммунистом: «Я не смотрел на гражданскую войну как на борьбу между двумя политическими идеями, ибо у белых нет определенной идеи. Я считал ее просто борьбой между российским правительством и рядом мятежников». Точно так же эти «буржуазные» специалисты, работающие сейчас по всей России, смотрят на стоящую перед ними задачу. Им будет мало радости, если голод сделает положение любого правительства невозможным. Для них борьба — это просто борьба между Россией и экономическими силами, ведущими к полному краху цивилизации.

Таким образом, у коммунистов практически вся интеллигенция страны помогает им в их задаче реконструкции или спасения. Но одни лишь образованные классы не могут спасти нацию. Помимо мозга нужны мышцы, а огромную массу тех, кто может предоставить мышцы, трудно воодушевить какими-либо широкими схемами экономической перестройки, которые не обещают немедленного улучшения их собственных материальных условий. Трудовая повинность не может быть обеспечена в России, если среди самих мобилизованных нет понимания, пусть даже обиженного понимания, ее необходимости. У русских нет армии марсиан, чтобы принуждать к усилиям чуждый народ. Армия и народ — одно целое. «Мы обязаны признать, — говорит Троцкий, — что никакая широкая промышленная мобилизация не удастся, если мы не захватим все, что есть почетного, духовного в крестьянских рабочих массах, объясняя наш план». И план, который он имел в виду, был не грандиозным (но очевидно разумным) планом будущей электрификации всей России, а программой борьбы, стоящей перед ними в том, чтобы действительно выбраться из трясины промышленного упадка, в которой они в настоящее время находятся. Такая программа была фактически принята — программа, определенной целью которой является примирение рабочих с тем, чтобы работать не просто изо дня в день, каждый для себя, а сосредоточиться прежде всего на тех работах, которые в конечном итоге принесут вознаграждение в виде облегчения других работ и улучшения положения в целом.

В начале этого года сравнительно неизвестный большевик по фамилии Гусев, которому никто не приписывал никаких особых талантов, написал, будучи занят в штабе армии на юго-восточном фронте, которая в то время частично использовалась как трудовая армия, брошюру, которая оказала необычайное влияние на составление такой программы. Брошюра основана на личных наблюдениях Гусева как за работой трудовой армии, так и за отношением крестьянина к трудовой повинности. Она была чрезвычайно откровенной и содержала так много того, что могло быть использовано враждебными критиками, что ее не опубликовали обычным способом, а напечатали в армейской типографии на Кавказском фронте и выдали исключительно членам Коммунистической партии. Я получил экземпляр этой брошюры через друга. Она называется «Актуальные вопросы хозяйственного строительства». Гусев подробно излагает те виды оппозиции, с которыми он столкнулся, и говорит: «У анархистов, эсеров и меньшевиков есть ясный, простой экономический план, который могут понять широкие массы: „Занимайтесь своим делом и работайте свободно для себя на своем месте“. У них есть критика трудовых мобилизаций, столь же ясная для масс. Они говорят им: „Они ставят Симеона на место Петра, а Петра на место Симеона. Они посылают людей из Саратова копать землю в Ставропольской губернии, а ставропольских людей в Саратовскую губернию для той же цели“. Затем, кроме того, есть „беспартийная“ критика:

„Когда придет время сеять, они будут перекладывать навоз, а когда придет время жать, им скажут рубить лес“. Это особенно ясное выражение неверия крестьян в нашу способность составить правильный экономический план. Это неверие явно лежит в основе таких вопросов, как: „Товарищ Гусев, вы когда-нибудь пахали?“ или „Товарищ оратор, вы что-нибудь знаете о крестьянской работе?“ Неверие в горожанина, который ничего не понимает в крестьянах, естественно для крестьянина, и мы должны победить его, пройти через него, избавиться от него, показав крестьянину, с ясным планом в руках, который он может понять, что мы не совсем дураки в этом деле и что мы понимаем больше, чем он». Затем он излагает аргумент, который сам нашел успешным в убеждении крестьян делать вещи, вознаграждение за которые не будет очевидным в тот момент, когда они будут сделаны. Он говорит: «Я сравнил наше государственное хозяйство с колоссальным зданием с десятками этажей и десятками тысяч комнат. Все здание наполовину разбито; местами обвалилась крыша, сгнили балки, рушатся потолки, прорваны стоки и водопроводные трубы; печи разваливаются, перегородки разбиты, и, наконец, стены и фундаменты небезопасны, и всему зданию грозит обрушение. Я спросил, как нужно приступать к ремонту этого здания? С каким экономическим планом? На этот вопрос жители разных этажей и даже разных комнат на одном и том же этаже ответят по-разному. Те, кто живет на верхнем этаже, будут кричать, что стропила сгнили и крыша падает; что жить там больше невозможно и что необходимо немедленно, прежде всего, поставить новые балки и отремонтировать крышу. И с их точки зрения они будут совершенно правы. Конечно, жить на этом этаже больше нельзя. Конечно, ремонт крыши необходим. Жители одного из нижних этажей, где прорвало водопроводные трубы, будут кричать, что без воды жить невозможно, и поэтому прежде всего нужно починить водопровод. И они, с их точки зрения, будут совершенно правы, так как без воды действительно жить невозможно. Жители этажа, где развалились печи, будут настаивать на немедленном ремонте печей, так как они и их дети умирают от холода, потому что им не на чем подогреть воду или сварить кашу для детей; и они тоже будут совершенно правы. Но, несмотря на все эти справедливые требования, которые приходят тысячами со всех сторон, невозможно забыть самое важное из всего: что фундамент разрушен и что зданию грозит обрушение, которое похоронит всех обитателей дома вместе, и что поэтому единственная неотложная задача — это укрепление фундамента и стен. Необходима необычайная твердость, необычайное мужество, чтобы не только не слушать крики и стоны стариков, женщин, детей и больных, доносящиеся с каждого этажа, но и решиться отобрать у жителей всех этажей инструменты и материалы, необходимые для укрепления фундамента и стен, и заставить их покинуть свои углы и очаги, которые они изо всех сил стараются сделать пригодными для жизни, чтобы погнать их на работу по укреплению стен и фундамента».

Основная идея Гусева заключалась в том, что коммунисты требуют новых жертв от уставшего и истощенного народа, что без таких жертв эти люди вскоре окажутся в еще худших условиях и что, чтобы убедить их приложить усилия, необходимые для спасения самих себя, необходимо иметь совершенно ясный и легко понятный план, который можно было бы вдалбливать всей нации и заставить замолчать критику всех возможных противников. Экземпляры его маленькой книги попали в Москву. Ленин прочитал ее и вызвал мучительную ревность в умах нескольких других коммунистов, которые также пытались найти философский камень, способный превратить уныние в надежду, выделив Гусева своей особой похвалой и настояв на том, чтобы его планы были полностью обсуждены в Высшем совете в Кремле. Троцкий последовал примеру Ленина, и в конце концов была составлена общая программа российской реконструкции, отличающаяся лишь незначительно от той, которую предложил Гусев. Я привожу эту схему словами Троцкого, потому что они немного полнее, чем у других, и знание этого плана объяснит не только то, что коммунисты пытаются сделать в России, но и то, что они хотели бы получить от нас сегодня и что они захотят получить завтра. Троцкий говорит:—

«Основная задача в настоящий момент — улучшение состояния нашего транспорта, предотвращение его дальнейшего разрушения и подготовка самых элементарных запасов продовольствия, сырья и топлива. Весь первый период нашей реконструкции будет полностью занят концентрацией труда на решении этих проблем, что является условием дальнейшего прогресса.

Второй период (сейчас трудно сказать, будет ли он измеряться месяцами или годами, поскольку это зависит от многих факторов, начиная с международной обстановки и заканчивая единодушием или его отсутствием в нашей собственной партии) будет периодом, занятым строительством машин в интересах транспорта, а также добычей сырья и продовольствия.

«Третий период будет занят строительством машин с целью производства товаров массового спроса, и, наконец, четвертый период будет тем, в котором мы сможем производить эти товары».

Неужели даже самому невнимательному читателю не приходит в голову, что в этой программе очень мало политики и что, какое бы правительство ни было в России, оно должно было бы одобрить эту программу слово в слово? Я попросил бы тех, кто сомневается в этом, снова обратиться к моим первым двум главам, описывающим природу экономического кризиса в России, и напомнить себе, как не только нехватка вещей, но и нехватка людей тесно связана с нехваткой транспорта, из-за чего рабочие плохо питаются, фабрики плохо снабжаются материалами, и таким образом города оказываются неспособны удовлетворять потребности деревни, в результате чего деревня крайне неохотно удовлетворяет потребности города. Ни одно российское правительство, не желающее допустить окончательного скатывания России на более низкий уровень цивилизации, не может поступить иначе, как сосредоточиться на улучшении транспорта. Труд в России должен быть использован прежде всего для этого, чтобы повысить его собственную производительность. И если допустить покупку помощи из-за границы, Россия должна «контролировать» отток своих ограниченных активов, чтобы, прежде всего оздоровив транспорт, она могла увеличить свою способность создавать новые активы. Она должна тратить таким образом, чтобы в конечном итоге увеличить свою способность тратить. Она должна предотвратить растрату своего небольшого кошелька на вещи, которые, будучи выгодными продавцу и, несомненно, желательными для покупателя, удовлетворяют лишь индивидуальные потребности и не повышают производительную силу общества в целом.



 













РЫКОВ ОБ ЭКОНОМИЧЕСКИХ ПЛАНАХ И О ТРАНСФОРМАЦИИ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ

Алексей Рыков, председатель Высшего совета народного хозяйства, — один из самых загруженных работой людей в России, и единственный раз, когда мне удалось долго с ним поговорить (хотя он не раз выкраивал моменты, чтобы ответить на отдельные вопросы), был праздничный день, когда старая гостиница «Сибирь», ныне занимаемая канцеляриями Совета, была пустынна, и я прошел по пустым коридорам, пока не нашел председателя и его секретаря за работой, как обычно.

Рассказав о строительстве новой железной дороги от Александрова Гая до Эмбы, о перспективах развития нефтяной промышленности в этом районе, об относительной ценности этих месторождений и месторождений в Баку, а также о возможном снижении значения Баку в российской промышленности в целом, мы перешли к более широким перспективам. Я спросил его, что он думает об отношениях между сельским хозяйством и промышленностью в России, и предположил, что он не представляет себе, что Россия когда-нибудь станет великой индустриальной страной. Его ответ был характерен для тех огромных надежд, которые воодушевляют этих людей в их почти невыполнимой задаче, и я записал его настолько близко к его собственным словам, насколько мог. Для него, конечно, экономической проблемой была первая, и он говорил о ней так, как мог бы говорить директор огромного треста. Но когда он перешел к разговору о том, к чему, по его мнению, приведет коммунистический метод решения этой проблемы, и заговорил о конечном исчезновении политических партий, я почувствовал, что пытаюсь прочитать своего рода палимпсест экономиста и

«Вестей ниоткуда» Уильяма Морриса или слушаю странную смесь Уильяма Морриса и, например, сэра Эрика Геддеса. Он сказал: «Возможно, нам придется долго ждать, прежде чем наступит неизбежное и появится Высший совет народного хозяйства, имеющий дело с Европой как с единым экономическим целым. Если это произойдет, мы, конечно, в силу самой природы нашей страны, будем призваны в первую очередь обеспечить Европу продовольствием, и мы надеялись бы значительно улучшить наше сельское хозяйство, работая во все более крупных масштабах, используя механические плуги и тракторы, которые поставлял бы нам Запад. Но тем временем мы должны смотреть в лицо факту, что события могут привести к тому, что мы будем, по всем практическим соображениям, в состоянии блокады, возможно, лет двадцать, и, насколько можем, мы должны быть готовы полагаться только на себя. Например, нам нужны механические плуги, которые можно было бы приобрести за границей. Нам пришлось начать делать их самим. Первый электрический плуг, сделанный в России и использованный в России, начал работать в прошлом году, а в этом году у нас будет несколько таких плугов, сделанных в нашей стране, не потому, что это экономически выгодно, а потому, что мы не могли получить их иным путем. Насколько это возможно, мы должны будем сделать себя самодостаточными, чтобы так или иначе продержаться, даже если блокада, формальная или, возможно, вынужденная (вызванная неспособностью Запада снабжать нас), заставит нас отложить сотрудничество с остальной Европой. Каждый день такой отсрочки — это день, когда ресурсы Европы не используются наиболее эффективным образом для удовлетворения потребностей не только нашей собственной страны, но и всех».

Я сослался на то, что он рассказывал мне в прошлом году о планируемой электрификации Москвы с помощью станции, работающей на торфяном топливе.

«Это, — сказал он, — один из планов, который, несмотря на войну, очень далеко продвинулся к завершению. Мы построили станцию в Рязанской губернии, на Шатурских торфяных болотах, примерно в 110 верстах от Москвы. До конца мая эта станция должна была фактически заработать. (Она была завершена, открыта и частично разрушена гигантским пожаром.) Другая станция в Кашире Тульской губернии (на Оке), использующая мелкий уголь, добываемый в Подмосковном угольном бассейне, заработает до осени. В этом году подобные станции строятся в Ивано-Вознесенске и в Нижнем Новгороде. Кроме того, с целью наиболее экономичного использования того, что мы уже имеем, мы завершили как в Петрограде, так и в Москве общую унификацию всех частных электростанций, которые теперь подают ток в один главный кабель. Подобная унификация почти завершена в Туле и Костроме. Большая гидроэлектростанция на порогах Волхова завершена в том, что касается наземного строительства, но мы не можем продвигаться дальше, пока не получим турбины, которые надеемся получить из-за границы. Как вы знаете, мы основываем наши планы в целом на предположении, что со временем мы обеспечим всю российскую промышленность электричеством, которое мы также надеемся широко использовать в сельском хозяйстве. Это, конечно, займет много лет».

[Ничто не могло быть более искусственным, чем промышленная география старой России. Каприз истории разместил крупные промышленные центры буквально на максимально возможном расстоянии от источников их сырья. Москва везла уголь из Донецкого бассейна, а Петроград, еще дальше, был вынужден сводить концы с концами, импортируя уголь из Англии. Одной только трудности транспортировки должно было хватить, чтобы заставить русских задуматься о том, как покончить с такими аномалиями. Их главная идея заключается в том, что перевозка угля в современном государстве — это почти непростительное варварство. Эти оборванные инженеры, работающие в комнатах, которые они едва могут поддерживать выше точки замерзания, и идущие домой через снег в ботинках без подошв, поставили перед собой задачу не меньшую, чем электрификация всей России. Существует Государственный комитет под председательством чрезвычайного оптимиста по фамилии Кржижановский, которому Высший совет народного хозяйства и Наркомат земледелия поручили разработку общего плана. В этот комитет входят, помимо ряда известных инженеров-практиков, профессора Лацинский, Классен, Дрейер, Александров, Чарновский, Денд и Павлов. Они исследуют водную энергию, доступную в различных районах России, возможности использования торфа и дюжину подобных вопросов, включая, возможно, не самый маловажный, исследование того, где они могут добиться большего с наименьшей зависимостью от помощи из-за границы.]

Рассматривая вопрос об импорте оборудования из-за границы, я спросил его, находится ли Россия в нынешних условиях транспорта в состоянии экспортировать сырье, с помощью которого только и могли бы надеяться купить то, что им нужно. Он сказал:

«На самом деле у нас на руках около двух миллионов пудов (пуд — это чуть больше тридцати шести английских фунтов) льна и любое количество легкой кожи (козьей и т. д.), но основные районы, где у нас есть сырье для себя или для экспорта, находятся далеко. Шкуры, например, у нас есть в огромных количествах в Сибири, в районах Оренбурга и реки Урал, а также в Ташкенте. Я сам внес предложение, чтобы мы предложили продавать этот товар там, где он есть, то есть не доставленным в морской порт, и чтобы покупатели предоставили свои собственные поезда, которые мы в конечном итоге купили бы у них за само сырье, так что после определенного количества рейсов поезда стали бы нашими. В тех же районах у нас есть любое количество шерсти, а в некоторых из этих районов — зерно. Мы не можем в нынешнем состоянии нашего транспорта даже получить это зерно для себя. Точно так же у нас есть огромные количества риса в Туркестане, и нам фактически предлагают рис из Швеции, потому что мы не можем перевезти свой собственный. Затем у нас есть более миллиона пудов меди, готовой к экспорту на тех же условиях. Но ясно, что если западные страны не в состоянии помочь с транспортом, они не могут ожидать получения сырья от нас».

Я спросил о платине. Он рассмеялся.

«Это другое дело. В платине у нас мировая монополия, и мы, следовательно, можем позволить себе подождать. Алмазы и золото — они могут получить столько, сколько захотят этого мусора; но платина — это другое, и мы не спешим с ней расставаться. Но алмазы и золотые украшения, драгоценности царей, мы готовы отдать любому королю в Европе, которому они приглянутся, если он сможет дать нам взамен несколько менее декоративных, но более полезных локомотивов».

Я спросил, повредил ли Колчак платиновые рудники. Он ответил: «Вовсе нет. Напротив, он обещал платину всем, кто ее хотел, и он запустил рудники, так что мы приехали и нашли их в хорошем состоянии, со значительным выходом платины, готовой к использованию».

(Я склонен думать, что, несмотря на довольно непримиримую позицию Рыкова по этому вопросу, русские тем не менее были бы готовы экспортировать платину, хотя бы в силу того факта, что по сравнению с ее огромной стоимостью она требует мало транспорта, и поэтому сделала бы возможной для них немедленную сделку по получению оборудования, в котором они наиболее остро нуждаются.)

Наконец, мы поговорили о растущем значении Совета народного хозяйства. Рыков был того мнения, что он в конечном итоге станет центром всего государственного организма, «он и профсоюзы, организующие непосредственных производителей в каждой отрасли».

«Тогда вы считаете, что по мере развития ваших дальнейших планов, с созданием все большего числа промышленных центров, со специальным производственным населением, сосредоточенным вокруг них, советы профсоюзов будут стремиться стать идентичными Советам, избираемым в тех же районах теми же производственными единицами?»

«Именно, — сказал Рыков, — и таким образом Советы, полезные в период перехода как инструмент борьбы и диктатуры, будут слиты с союзами». (Один

важный фактор, как отметил Ленин при рассмотрении того же вопроса, здесь упущен из виду, а именно политическое развитие огромного сельскохозяйственного, в противовес промышленному, населения.)

«Но если произойдет это слияние политических Советов с производственными союзами, вопросы, которые волнуют людей, перестанут быть политическими вопросами, а будут чисто экономическими вопросами».

«Безусловно. И мы увидим исчезновение политических партий. Этот процесс уже очевиден. На нынешней огромной профсоюзной конференции всего шестьдесят меньшевиков. Коммунисты поглощают одну партию за другой. Те, кто не был привлечен к нам в период борьбы, теперь присоединяются к нам в процессе строительства, и мы обнаруживаем, что наши разногласия теперь вовсе не политические, а касаются только практических деталей строительства». Он проиллюстрировал это, указав на нынешний состав Высшего совета народного хозяйства. В его ведении находятся пятьдесят три отдела или центра (текстильный, мыльный, шерстяной, лесной, льняной и т. д.), каждый из которых контролируется «коллегией» из трех или более человек. Всего в этих коллегиях или правлениях 232 члена, из них 83 рабочих, 79 инженеров, 1 бывший директор, 50 из канцелярского персонала и 19 неклассифицированных. Политически 115 были коммунистами, 105 — «беспартийными» и 12 — представителями некоммунистических партий. Он продолжил: «Более того, поглощая другие партии, сами коммунисты перестанут существовать как политическая партия. Подумайте только, что юноши, достигающие зрелости в этом году в России и в будущем, не смогут подтвердить на собственном опыте рассуждения Карла Маркса, потому что у них не будет опыта жизни в капиталистической стране. Что они могут понять в классовой борьбе? Классовая борьба здесь уже закончена, и классовые различия уже полностью исчезли. В старые времена членами нашей партии были люди, которые читали или пытались читать «Капитал» Маркса, которые знали наизусть «Коммунистический манифест» и были заняты постоянной критикой основ капиталистического общества. Посмотрите на новых членов нашей партии. Маркс им совершенно не нужен. Они присоединяются к нам не для борьбы в интересах угнетенного класса, а просто потому, что понимают наши цели в созидательной работе. И по мере того, как этот процесс будет продолжаться, мы, старые социал-демократы, исчезнем, и наши места займут люди совершенно иного характера, выросшие в совершенно новых условиях».



 













БЕСПАРТИЙНОСТЬ

Пророчества Рыкова об исчезновении политических партий могут быть опровергнуты развитием той самой беспартийности, на которой он их основывает. Это правда, что партии, открыто враждебные коммунистам в России, практически исчезли. Многие старые меньшевики вступили в Коммунистическую партию. Кое-где в стране можно найти оплот социалистов-революционеров. Кое-где на Украине меньшевики сохраняют позиции, но я сомневаюсь, что у любой из этих партий есть жизнеспособность, чтобы снова стать серьезным политическим фактором. Существует, однако, движение, которое в конечном итоге может изменить политический облик России. Все больше и больше делегатов в Советы или съезды всех видов прямо описываются как «беспартийные». Беспартийность — это, возможно, знак протеста против жесткой дисциплины любого рода. Время от времени, конечно, ловкий меньшевик или социалист-революционер, тщательно подстраивая свои паруса под ветер, избирается по беспартийному списку. Когда это происходит, обычно поднимается большой шум, как только он заявляет о себе. Часть его избирателей агитирует за его отзыв, и вскоре на его место избирается кто-то другой. Но беспартийность — это гораздо больше, чем просто плащ-невидимка для врагов или условных сторонников коммунистов. Я знаю значительные сельские районы, которые, вопреки всякого рода агитации, настаивают на избрании исключительно беспартийных делегатов. Местные Советы в этих районах также беспартийные, и они обычно избирают местного большевика на какой-нибудь ответственный пост, чтобы он действовал как своего рода буфер между ними и центральной властью. Они управляют местными делами по-своему и, благодаря использованию такта с обеих сторон, избегают конфликтов с более жесткими доктринерами в Москве.

Рьяные реакционеры за пределами России, несомненно, укажут на беспартийность как на симптом дружбы к ним самим. Это совсем не так. По всем вопросам обороны Республики беспартийное голосование неизменно солидарно с голосованием коммунистов. Беспартийные не хотят Деникина. Они не хотят барона Врангеля. Они никогда не слышали о профессоре Струве. Им не особенно нравятся коммунисты. Они главным образом хотят, чтобы их оставили в покое, и они главным образом боятся любого принудительного продолжения войны любого рода. Если со временем у них появится определенная политическая программа, я думаю, не исключено, что они могут превратиться в новый вид конституционных демократов. Это не значит, что им будет нужен г-н Милюков или монарх, которым г-н Милюков мог бы быть готов их снабдить. Конституция, за которую они будут бороться, будет той самой Советской Конституцией, которая сейчас находится в бездействии, и демократия, которую они связывают с ней, будет той формой демократии, которую, если бы она точно соблюдалась в нынешнем состоянии России, эта Конституция обеспечила бы. Капиталист в России давно заслужил положение, в котором, согласно Конституции, он имеет право голоса, поскольку он давно перестал быть капиталистом. Если предположить, что Советская Конституция сегодня будет буквально применена, окажется, что практически никакой класс, кроме священников, не будет исключен из избирательного права. И когда эта агитация наберет силу, ей будет чрезвычайно трудно противостоять, если предположить, что Россия находится в мире, так что не будет веского оправдания, чтобы встретить ее. Эти новые конституционные демократы будут в положении, когда они скажут коммунистам: «Дайте нам без изменений ту самую Конституцию, которую вы сами составили». Я думаю, они найдут много друзей внутри Коммунистической партии, особенно среди тех коммунистов, которые также являются профсоюзными деятелями. Я слышал нечто очень похожее на аргументы этого нового вида конституционных демократов в самом Кремле на Всероссийской конференции Коммунистической партии. Рабочий Сапронов внезапно отвлекся в речи на совершенно другой вопрос и с большой яростью сказал, что нынешняя система находится в опасности вырождения и превращения в олигархию, если не в автократию. До того момента, когда он настроил слушателей против себя личной атакой на Ленина, не было сомнений, что он имел на своей стороне симпатии весьма значительной части исключительно коммунистической аудитории.

При наличии мира, при приблизительном возвращении к нормальным условиям, беспартийность вполне может глубоко изменить деятельность коммунистов. Она, безусловно, была бы достаточно сильной, чтобы помешать более опрометчивым духам среди них ставить под угрозу мир или рисковать шансом России на выздоровление ради содействия каким-либо образом росту революции за рубежом. Конечно, пока совершенно очевидно, что Советская Россия подвергается нападению, серьезного роста беспартийности ожидать не приходится, но очевидно, что любой акт агрессии со стороны Советского правительства, как только Россия достигнет мира — которого она не знала с 1914 года, — обеспечил бы как раз ту основу для гневного недовольства, которая могла бы разделить даже дисциплинированные ряды коммунистов и дать беспартийности активную, а не сравнительно пассивную поддержку по всей стране.

Беспартийность — это уже способ крестьян выразить свою отстраненность от революции и в то же время свою готовность защищать эту революцию против любого, кто нападает на нее извне. Ленин, разговаривая со мной об общем отношении крестьян, сказал: «Гегель писал: «Что такое народ? Народ — это та часть нации, которая не знает, чего она хочет». Это хорошее описание российского крестьянства в настоящее время, и оно в равной степени применимо к вашим Артурам Хендерсонам и Сидни Веббам в Англии и ко всем другим людям, подобным вам, которые хотят несовместимых вещей. Крестьянство — индивидуалисты, но они поддерживают нас. Мы в некоторой степени должны благодарить Колчака и Деникина за это. Они за Советское правительство, но тоскуют по свободной торговле, не понимая, что эти две вещи самопротиворечивы. Конечно, если бы они были единой политической силой, они могли бы поглотить нас, но они разобщены как по своим интересам, так и географически. Интересы бедных и средних крестьян противоречат интересам богатого крестьянина-фермера, который нанимает рабочих. Бедные и средние слои видят, что мы поддерживаем их против богатого крестьянина, а также видят, что он готов поддержать то, что явно не в их интересах». Я сказал: «Если государственное сельское хозяйство в России станет более масштабным, не произойдет ли своего рода пролетаризация крестьян, так что в конечном итоге их интересы станут более или менее идентичными интересам рабочих в других, кроме сельского хозяйства, отраслях?» Он ответил: «Что-то в этом направлении делается, но это придется делать очень осторожно, и это должно занять очень много времени. Когда мы будем получать много тысяч тракторов из-за границы, тогда что-то подобное станет возможным». Наконец, я спросил его прямо: «Думает ли он, что они продержатся достаточно долго экономически, чтобы иметь возможность удовлетворить потребности крестьянства до того, как это же крестьянство организует реальную политическую оппозицию, которая их сокрушит?» Ленин рассмеялся. «Если бы я мог ответить на этот вопрос, — сказал он, — я мог бы ответить на все, ибо от ответа на этот вопрос зависит все. Я думаю, что мы сможем. Да, я думаю, что мы сможем. Но я не знаю, что мы сможем».

Беспартийность вполне может быть протоплазматической стадией будущей политической оппозиции крестьян.



 













ВОЗМОЖНОСТИ

Я сделал все возможное, чтобы указать на основные факты проблемы России сегодня и описать организацию и методы, с помощью которых она пытается ее решить. Я не могу высказать мнение о том, удастся ли русским этими средствами найти выход из трясины промышленной разрухи, в которой они оказались. Я могу лишь сказать, что они вряд ли найдут выход какими-либо другими средствами. Я думаю, что это инстинктивно чувствуется в России. Иначе было бы невозможно, чтобы существующая организация, сражаясь одной рукой за спасение городов от голода, уничтожала другой рукой различные силы, одетые и вооруженные Западной Европой, которые пытались ее погубить. Сам факт продолжающейся войны, конечно, сделал прогресс в решении экономической проблемы почти невозможным, но тот факт, что экономическая проблема была не решена, должен был сделать войну невозможной, если бы не то, что инстинкт народа был определенно против российских или иностранных захватчиков. Рассмотрим на мгновение военное положение.

Хотя энтузиазм по поводу польской войны начал утихать (даже среди коммунистов), как только поляки были отброшены от Киева к своим собственным границам, хотя поляки занимают огромную территорию непольской территории, хотя коммунисты были вынуждены заключить с Польшей мир, очевидно, нестабильный, военное положение Советской России бесконечно лучше в этот раз, чем оно было в 1918 или 1919 годах. В 1918 году Украина удерживалась немецкими войсками, а район к востоку от Украины находился в руках генерала Краснова, автора льстивого письма кайзеру. На северо-западе немцы были в Пскове, Витебске и Могилеве. Мы сами были в Мурманске и Архангельске. На востоке фронт, который стал известен как фронт Колчака, был на Волге. Советская Россия была маленьким голодным островом с полной перспективой затопления. Год спустя немцы исчезли, льстецы кайзера объединились с теми, кто временно льстил союзникам, войска Юденича были в пределах видимости Петрограда, Деникин был в Орле, почти на расстоянии удара от Москвы; произошло бегство дезертиров из Красной Армии. Существовала опасность, что Финляндия может ударить в любой момент. Хотя на востоке Колчак был сметен за Урал к своему окончательному краху, положение Советской России казалось еще более отчаянным, чем годом ранее. Каково положение сегодня? Эстония, Латвия, Литва и Финляндия находятся в мире с Россией. Польский мир приносит сравнительное спокойствие на западный фронт, хотя поляки, соблюдая скорее букву, чем дух своего соглашения, дали Балаховичу возможность обосноваться в Минске, где, как говорят, погромы несчастных евреев показывают, что он ничему не научился со времени своего изгнания из Пскова.

Силы Балаховича не важны сами по себе, но их существование облегчит начало войны заново вдоль всей новой границы Польши, и эта граница замыкает в Польше столь большое антипольское население, что момент все еще может наступить, когда отчаянные польские государственные деятели могут снова выбрать войну как наименьшее из многих угрожающих зол. Тем не менее, на данный момент западная граница России сравнительно спокойна. Ее северная граница снова — Северный Ледовитый океан. Ее восточная граница находится в районе Тихого океана. Украина беспорядочна, но не оккупирована врагом; единственный фронт, на котором идут серьезные бои, — это небольшой полукруг к северу от Крыма. Там преемник Деникина, поддерживаемый французами, но радостно описанный немецкой консервативной газетой как «немецкий барон в черкесской форме», удерживает Крым и территорию, немного большую, чем полуостров на материке. Только огромной эффективностью антибольшевистской пропаганды можно объяснить мнение, распространенное в Англии, но комичное для любого, кто берет на себя труд посмотреть на карту, что Советская Россия находится накануне военного краха.

В любом случае в революции легко преувеличить влияние военных событий на внутренние дела. Во-первых, никто, кто не пересекал российский фронт в период активных операций, не может хорошо осознать, насколько революционные войны отличаются от той, что закончилась в 1918 году. Наступление на широком фронте больше не означает, что пояс людей, находящихся в контакте друг с другом, определенно продвинулся вперед. Это означает, что произошла серия движений вперед с широко разнесенными и с самыми туманными взаимными связями. Будут ожесточенные бои за деревню, или железнодорожную станцию, или переправу через реку. Малые враждебные группы будут вступать в смертельный бой, чтобы решить вопрос о владении желанной хижиной, в которой можно поспать, но, за исключением этих редких точек фактического контакта, число пленных намного превышает число потерь. Стороны с каждой стороны будут совершенно не знать о событиях справа или слева от них, не знать даже о своих успехах и потерях. В прошлом году я наткнулся на белых в деревне, которую красные уверяли меня, что она сильно удерживается ими самими, и эти же белые отказывались верить, что деревня, где я провел предыдущую ночь, находится во владении красных. Это в значительной степени дело разведывательных отрядов, патрулей, уклоняющихся друг от друга по лесным тропам, быстрых рейдов, внезапного убеждения (часто совершенно ошибочного) с той или иной стороны, что она или враг были «окружены». Фактическое число комбатантов на милю фронта бесконечно меньше, чем во время германской войны. Более того, поскольку огромная часть этих комбатантов с обеих сторон не имеет никакого желания воевать вообще, будучи без патриотических или политических убеждений и очень плохо накормленными и одетыми, и поскольку выгоднее дезертировать, чем быть взятым в плен, дезертирство в массовом порядке не является редкостью, а дезертиры, поспешно зачисленные воевать на другой стороне, возмущенно передезертируют, когда представляется возможность. Таким образом, армии Деникина и Юденича раздувались, как грибы, и распадались с такой же быстротой. Военные события такого рода, какими бы впечатляющими они ни казались за рубежом, не имеют того политического эффекта, который можно было бы ожидать. Я был в Москве в худший момент кризиса в 1919 году, когда практически все за пределами правительства верили, что Петроград уже пал, и я не мог не осознать, что правительство было сильнее тогда, чем оно было в феврале того же года, когда у него была серия побед и мир с союзниками казался на мгновение близким. Своего рода судьба, кажется, побуждает белых с необычайной быстротой нейтрализовать любую добрую волю к себе, которую они могут найти среди населения. Это верно для обеих сторон, но, кажется, особенно затрагивает белых. Хотя генерал барон Врангель действительно, кажется, стремился более успешно, чем его предшественники, не настраивать население против себя и сохранить лояльность своей армии, можно с абсолютной уверенностью сказать, что любой крупный успех с его стороны привел бы к тому, что к его знамени устремилась бы та же толпа глупых реакционных офицеров, которые свели на нет любое мягкое желание умеренности, которое могло ощущаться генералом Деникиным. Если контролируемая им территория увеличится, его способность контролировать своих подчиненных уменьшится, и силы, приведшие к краху Деникина, будут приведены в действие и в его случае. [*]

* В день, когда я отправляю эту книгу в печать, приходят новости о крахе и бегстве Врангеля. Я оставляю написанное мною о нем, так как оно будет применимо к любому преемнику, который у него может быть. Каждый генерал, который вставал на место Колчака, в конечном итоге должен был бежать в них, и всегда по одним и тем же причинам. Можно принять почти как аксиому, что история великой страны — это история ее центра, а не ее периферии. Основной ход английской истории на протяжении неспокойных XVII и XVIII веков никогда не отклонялся от Лондона. Французская история не покинула Париж, чтобы начать все сначала в Тулоне или в бухте Киберон. И только фанатик мог предположить, что российская история убежит из Москвы, чтобы начаться снова на полутатарском полуострове в Черном море. Москва постоянно меняется и может измениться так, чтобы облегчить возвращение «беженцев». Некоторые уже вернулись. Но беженцы не вернутся как завоеватели. Если появится русский Наполеон (маловероятная фигура, даже несмотря на наши усилия), он не выбросит бесценный актив революционного боевого клича. Он должен будет с кем-то воевать, иначе он не будет Наполеоном. И с кем он будет воевать, как не с теми самыми людьми, которые, поддерживая трение, терли кольцо Аладдина так сильно и так долго, что джинн, отнюдь не дружелюбно настроенный к ним, вырывается наконец, чтобы отомстить за нарушение своего сна?


























И, конечно, если бы военные действия вспыхнули снова на польской границе, если бы львы, ягнята, шакалы и орлы казачьих, русских, украинских и польских националистов временно объединили усилия, никакие чудеса дипломатии не удержали бы их от столкновения. По всем этим причинам военный крах Советского правительства в настоящее время, даже согласованное военное наступление его врагов, маловероятен.

Несомненно, правда, что продовольственная ситуация в городах, вероятно, будет хуже этой зимой, чем она была до сих пор. Насильственные попытки получить продовольствие у крестьянства усилят существующую враждебность между городом и деревней. В России был очень плохой урожай. Доставка продовольствия из Сибири или Кубани (если военные действия не сделают это невозможным) наложит почти невыносимое напряжение на неадекватный транспорт. И все же я считаю внутренний крах маловероятным. Можно сказать почти с уверенностью, что правительства не рушатся, пока не остается никого, кто мог бы их защитить. Этот момент наступил в случае с царем. Он наступил в случае с Керенским. Он не наступил в случае с Советским правительством по определенным очевидным причинам. Во-первых, крах Советского правительства в настоящее время был бы обескураживающим, если не катастрофическим, для его более респектабельных врагов. Это, конечно, открыло бы путь к практически беспрепятственному военному наступлению, но в то же время оно преподнесло бы его врагам огромную территорию, которая подавила бы организационные способности, которые, как они показывали снова и снова, совершенно неадекватны для гораздо меньших задач. Не превратил бы крах нынешнего правительства и плохой урожай в хороший. Такой крах означал бы разрушение всех существующих организаций и усилил бы ужасы голода для каждого горожанина. Следовательно, хотя отчаяние от голода и негодование против неизбежных реквизиций могут порождать беспорядки и восстания кое-где по всей стране, люди, которые в других обстоятельствах могли бы координировать такие события, воздержатся от чего-либо подобного. Я не говорю, что крах невозможен. Я говорю, что он был бы крайне нежелателен с точки зрения почти каждого в России. Крах нынешнего правительства означал бы в лучшем случае воспроизведение обстоятельств 1917 года, с той разницей, что никакое вмешательство извне не потребовалось бы для стимулирования беспорядочной резни внутри. Я говорю «в лучшем случае», потому что я думаю, что более вероятно, что за крахом последует период фактического хаоса. Любое правительство, которое последовало бы за коммунистами, столкнулось бы с той же экономической проблемой и должно было бы выбирать между введением мер, очень похожих на меры коммунистов, и позволением России скатиться в новую область для колонизации. Есть люди, которые рассматривают это как естественный, даже желательный результат революции. Они забывают, что русские никогда не были покоренным народом, что они обладают огромными силами пассивного сопротивления, что они очень охотно откликаются на любую идею, которую понимают, и что идею восстания против иностранцев трудно не понять. Любая страна, которая воспользуется российским народом в момент беспомощности, обнаружит рано или поздно, во-первых, что она объединила Россию против себя, и, во-вторых, что она дала всем русским единый и нежелательный взгляд на историю последних трех лет. Не найдется русского, который не поверил бы, что искусственная инкубация гражданской войны в границах старой России не была преднамеренно предпринята Западной Европой с целью настолько ослабить Россию, чтобы сделать ее эксплуатацию легкой. Те, кто смотрит с невозмутимостью даже на эту перспективу, забывают, что создание в Европе новой области для колонизации, выбивание одной из суверенных наций создаст вакуум, и что попытка заполнить этот вакуум настроит друг против друга нации, в настоящее время дружественные, и тем самым произведет борьбу, которая вполне может сделать для Западной Европы то, что Западная Европа сделает для России.

Конечно, возможно, что таким образом Русская революция окажется не более чем последним отчаянным жестом пораженной цивилизации. Моя мысль в том, что если это так, цивилизация в России не умрет, не заразив нас своей болезнью. Мне кажется, что наша собственная цивилизация уже больна, слегка помешана, возможно, и склонна, как человек в бреду, делать вещи, которые имеют тенденцию усугублять недуг. Я думаю, что вся русская война, ведомая прямо или косвенно Западной Европой, является примером такого рода деменции, но я не могу не верить, что здравый смысл восторжествует вовремя. В настоящий момент, используя модификацию метафоры Гусева, Европу можно сравнить с горящим домом, а правительства Европы — с пожарными командами, каждая из которых занята попыткой спасти крыло или комнату здания. Жаль, что эти пожарные команды должны сражаться друг с другом и забывать о пожаре в своем негодовании по поводу того, что некоторые из них носят красную форму, а некоторые — синюю. Любая отдельная комната, над которой огонь получает полный контроль, увеличивает опасность для всего здания, и я надеюсь, что прежде чем крыша рухнет, пожарные придут в себя.

Но переходя от мрачного осознания опасности и от спекуляций о шансах на крах российского правительства и о переменах в нем, которые может принести время, давайте рассмотрим, что, вероятно, произойдет, если оно не рухнет. Я уже сказал, что считаю крах маловероятным. Показывают ли русские какие-либо признаки способности выполнить свою программу, или огонь зашел так далеко во время ссор пожарных, что сделал эту задачу невозможной?

Я думаю, что надежда еще есть. Пока нет признаков общего улучшения в России, и такое улучшение невозможно, пока русские хотя бы не выполнили первый этап своей программы. Даже не было бы удивительным, если бы дела в целом продолжали ухудшаться во время выполнения этого первого этапа. Нехватка продовольствия, людей, инструментов, материалов настолько остра, что им пришлось выбирать те фабрики, которые абсолютно необходимы для выполнения этого этапа, и делать из них «ударные» фабрики, подобно «ударным» войскам войны, давая им оборудование сверх их законной доли обедневшего запаса, кормя их рабочих даже ценой того, что другие будут голодать. Это означает, что другие фабрики страдают. Неважно, говорят русские, лишь бы этот первый этап продвигался. Следовательно, единственный тест, который можно справедливо применить, — это тест транспорта. Выигрывают ли они или проигрывают в борьбе с разрухой в вопросе вагонов и паровозов? Вот цифры ремонта вагонов в семи главных ремонтных мастерских до месяца июня:

Декабрь 1919............475 вагонов было отремонтировано. Январь 1920.............656 Февраль.................697 Март...................1104 Апрель...................1141 Май.....................1154 Июнь....................1161








После тщательного расследования в прошлом году Троцкий, как временный нарком путей сообщения, издал приказ, объясняющий, что железные дороги, чтобы поддерживать свое нынешнее состояние, должны ремонтировать примерно 800 паровозов каждый месяц. В течение первых шести месяцев 1920 года они выполнили эту задачу в следующих процентах:

Январь..................32 процента Февраль.................50 Март....................66 Апрель....................78 Май......................98 Июнь....................104







Я думаю, это доказательство того, что, если бы между Россией и нами существовали нормальные отношения, русские смогли бы справиться с первым этапом проблемы, которая стоит перед ними и стояла бы перед ними, каким бы ни было их правительство. К сожалению, нет доказательств того, что это устойчивое улучшение может быть продолжено, кроме как в условиях торговли с Западной Европой. Есть русские, которые думают, что могут продержаться без нас, и, помня о чудесах, на которые способен человек, когда он прижат спиной к стене, было бы опрометчиво говорить, что это невозможно. Но другие русские мрачно указывают, что они использовали определенные части, взятые с мертвых паровозов (паровозов, не подлежащих ремонту), чтобы починить больные паровозы. Они сейчас переходят к починке не просто больных паровозов, а паровозов, над которыми уже были проведены вскрытия. Они фактически чинят паровозы, части которых уже были извлечены и использованы для починки других паровозов. Вследствие этого возникают ненормальные требования на такие вещи, как валы и поршневые кольца. Им особенно не хватает баббита и котельных труб. В нормальное время среднее количество новых труб, необходимых для каждого паровоза, проходящего через ремонтные мастерские, составляло 25 (от 10 до 15 для паровозов, используемых в более северных районах, и от 30 до 40 для паровозов на юге, где вода не такая хорошая). Это число теперь должно считаться гораздо более высоким, потому что в последние годы трубы не обновлялись регулярно. Более того, железные дороги широко использовали трубы, взятые с мертвых паровозов, то есть трубы, уже изношенные. Если оценивать вещи в самом лучшем свете, предполагая, что средний спрос на трубы на паровоз будет таким же, как в нормальное время, то, если ежемесячно нужно ремонтировать 1000 паровозов, каждые шесть месяцев будет требоваться 150 000 труб. Теперь, на 15 июня, общий запас труб, готовых к использованию, составлял 58 000, и железные дороги не могли рассчитывать получить более 13 000 в ближайшем будущем. Если фабрики не смогут работать лучше (а их улучшение зависит от улучшения транспорта), ремонт железных дорог должен снова ухудшиться, поскольку главный источник материалов для него в России, а именно мертвые паровозы, вскоре будет исчерпан.

На это можно сказать только одно. Если, будь то потому, что мы не торгуем с ними, или по какой-то другой причине, русские не в состоянии продвинуться даже на этом первом этапе своей программы, это означает неопределенную отсрочку момента, когда Россия сможет экспортировать что-либо, и, следовательно, того, что, когда мы наконец узнаем, что нам нужна Россия как рынок, она будет рынком, готовым принимать подарки, но неспособным платить за что-либо вообще. И это положение дел гораздо более серьезное для нас самих, чем для русских, которые, в конце концов, могут жить, бродя по своей стране и ковыряя землю, тогда как мы зависим от продажи наших промышленных товаров для возможности покупать продовольствие, которое мы не можем вырастить сами. Если русские потерпят неудачу, их неудача затронет не только нас. Она, лишив ее рынка, уменьшит способность Германии к восстановлению и, следовательно, ее способность выполнять свои обязательства. Что тогда будет с Францией? И если мы потеряем наш рынок в России и найдем очень ослабленные рынки в Германии и Франции, мы столкнемся с постоянно растущим бременем безработицы, с ростом, по сути, тех самых условий, в которых только мы сами будем неспособны оправиться от войны. В таких условиях потрясение в Англии было бы возможно, и для беспристрастного наблюдателя есть странная ирония в том факте, что коммунисты желают этого потрясения и в то же время желают возрождения российского рынка, который имел бы тенденцию сделать это потрясение маловероятным, в то время как те, кто больше всего боится потрясений, — это именно те, кто призывает нас, делая восстановление в России невозможным, улучшить шансы на крах дома. Крестьяне в России не одиноки в желании несовместимых вещей.
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