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“When a felon’s not engaged in his employment,

His Employment,

Or maturing his felonious little plans,

Little plans,

His capacity for innocent enjoyment,

’Cent enjoyment,

Is just as great as any honest man’s,

Honest man’s.”







Это довольно точно подводит итог событию, произошедшему в Шерборне несколько дней назад. Если бы эти слова пел обычный полицейский хор в любой заурядной постановке Гилберта и Салливана, чувства показались бы достаточно банальными. Но когда их поют сами преступницы, фальшивомонетчицы, «предприимчивые взломщики», они приобретают более глубокий смысл. Они проникают в самое сердце.

Зрители, сидевшие в часовне женской тюрьмы в Шерборне, штат Массачусетс, были поражены, слушая «Пиратов Пензанса» в исполнении пятидесяти пяти из двухсот женщин, которые «отбывают срок». Это была аудитория, которая не всегда реагировала так быстро, как следовало бы, ибо в тех местах, где труппа Гилберта и Салливана рассчитывала вызвать смех, зрители открыто вытирали глаза платками или громко сморкались.

Прежде всего, они были поражены мрачным юмором «Пиратов Пензанса» в исполнении группы лиц, совершивших правонарушения против собственности и общественного порядка. Они снова ахнули, когда мощный вступительный хор привлекательных «пиратов» потребовал, чтобы кто-нибудь налил, о, налил пиратского хереса — ведь именно из-за «хереса» многие из них оказались в Шерборне. И они никак не могли улыбнуться, когда веселые пираты объясняли им, что,




Although our dark career

Sometimes involves the crime of stealing,

We rather think that we’re

Not altogether void of feeling.









И немногие в зале осознавали, что хорошенькая Мейбл с длинными темными локонами и чистым сопрано — старая преступница, отбывающая свой третий срок в Шерборне. Немногие вспоминали, не без содрогания, что пират в конце ряда, великолепная в полосатой сине-белой накидке, перекинутой через плечо, с кинжалом за поясом, помогала расчленить своего мужа и, избежав электрического стула лишь на полторы минуты, теперь находится в Шерборне пожизненно.

Трудно было осознать, что находишься в тюремных стенах. Эти девушки, большинство из которых — уличные девицы, считающиеся «отбросами» общества, выглядели и вели себя совсем не как отбросы. Привыкшие к самой дешевой музыке и самым дешевым развлечениям до того, как попали сюда, они, тем не менее, прониклись духом Гилберта и Салливана. Они превосходно справились со сложными хоровыми партиями; они исполняли свои речитативы с пониманием.

Большинство из них были заклеймены как неуправляемые, неисправимые. И все же их обучили до степени почти полного взаимодействия. Умственно отсталые не только справлялись со сложной партией альта, но и освоили нелепый словарный запас «Пиратов», такой как «квадрат гипотенузы» и «преступления Гелиогабала». И не один зритель в зале наклонился к соседу, чтобы сказать: «Если их можно научить этому, их, безусловно, можно научить и чему-то другому».

Именно это осознание заставило аудиторию, состоящую по большей части из видных социальных работников и городских чиновников из Бостона, подняться со своих мест во время финального ансамбля, когда на сцене были все пятьдесят пять участниц. Полицейские и пираты снимали шляпы и махали аплодирующим зрителям, которые столпились вокруг сцены, а зрители хлопали и махали в ответ. Это было признание факта, о котором обе стороны слишком часто забывают: факта, что преступники, в конце концов, не так уж сильно отличаются от законопослушных граждан. В значительной степени именно потому, что преступник не осознает своей связи с остальным обществом, он порывает с ним, а что касается общества, то оно забыло о человеческих узах, когда начало сажать своих правонарушителей в темницы и относиться к ним как к полным отклонениям от нормы.

Миссис Перл Уилкинсон — причина, по которой Гилберт и Салливан вторглись в Шерборн. Официальная должность миссис Уилкинсон — «капеллан». Но ни один капеллан никогда не брал на себя такой удивительный круг обязанностей, и миссис Уилкинсон признает, что название нужно изменить.

Вероятно, сами девушки, репетировавшие последние восемь или девять месяцев под руководством «капеллана», не осознавали, что пользуются преимуществом, которого не могла получить ни одна другая любительская труппа в стране. Ибо субботняя постановка «Пиратов Пензанса» содержала оригинальную «сценическую игру» — ту самую, которую видели те из нас, кто присутствовал на первых представлениях опер Гилберта и Салливана в этой стране.

Миссис Уилкинсон в свое время была хормейстером труппы Д'Ойли Карта, а ее муж исполнял главные баритоновые партии. Она много лет имела опыт подготовки хоров и, кроме того, заведовала приютом на острове Рэндаллс в то время, когда в это учреждение принимали как мальчиков, так и девочек. Это любопытное сочетание, которое принесло результаты самого удивительного характера.

Девушки работали над «Пиратами» с сентября. По правде говоря, это не должно было занять так много времени, объяснила миссис Уилкинсон, но голоса были в плохом состоянии. Большинство из них были жесткими и негибкими, подражающими гнусавым манерам дешевых исполнителей водевилей. Приходилось медленно создавать понимание музыки. Затем, как только все было готово через несколько недель, комиссия по условно-досрочному освобождению спускалась и освобождала главную солистку и пять или шесть лучших голосов в хоре, и работу приходилось начинать сначала.

Это могло случиться неделю или около того назад, так как срок примадонны истек, и она была свободна. Это означало бы, что «Пираты» снова были бы отложены, вероятно, на гораздо более долгий срок, ибо партия Мейбл сложна и требует настоящего голоса. Мейбл послала весточку своей семье и осталась еще на неделю.

«Пиратов» представляли не только те пятьдесят пять человек, которые непосредственно участвовали в опере. Ее давала вся тюрьма, все двести женщин. Давно уже юбки цвета хаки и синие тюремные платья были сложены в одной стороне машинного зала, а на их месте появились самые удивительные материалы. Турецкий красный и пурпурный цвета, серебряная и золотая мишура, прозрачные розовые и желтые ткани удивляли те машинные иглы, которые тридцать шесть лет прыгали вверх и вниз по мрачным цветам. Посетитель, заглянувший посмотреть на тех, кто был приговорен к «тяжкому труду», был бы поражен, увидев, как они пришивают золотую тесьму на треуголки, пришивают пуговицы к полицейским мундирам.

Все женщины посещали репетиции. Они приносили свое вязание, кусочки шитья и тихо сидели, пока избранные пятьдесят человек осваивали длинные слова и сложные хоры. Это само по себе было большой уступкой. Все женщины должны были находиться в своих комнатах, и утверждалось, что они будут беспокойными и неуправляемыми, если им дать столько свободы. Но они не были такими. Они с огромным удовольствием ждали репетиций, и именно потому, что труппа привыкла играть перед аудиторией, ни один участник не проявил ни малейших признаков «страха перед сценой» или даже смущения во время финального выступления.

Пока шло представление, остальные женщины работали на территории тюрьмы, на кухне, в прачечной, в машинных залах, но они были так взволнованы этим событием, как будто должны были присутствовать на нем. Всякий раз, когда появлялась надзирательница или миссис Ходдер, глава тюрьмы, останавливалась, чтобы сказать им слово, они с нетерпением спрашивали о гостях: много ли их, прибыл ли губернатор, получили ли они меч для генерал-майора?

Наверху в часовне отряд девушек работал несколько часов перед представлением, устанавливая сцену. Декорации были нарисованы самими девушками и сделали бы честь Грэнвиллу Баркеру. Возвышающиеся скалы, катящийся океан на заднем плане, пещера, которая выглядела так, будто могла укрыть любое количество кровожадных пиратов, и настоящие деревья. Маленькие березки были срублены, и девушки долго и усердно работали, устанавливая их в ведра с водой за «скалами». Несмотря на пару яростных атак, одну от пиратов в полном составе с обнаженными кинжалами, а другую от энергичной полиции, деревья оставались стоять, лишь слегка покачиваясь.

Командная работа, проявленная этими отверженными членами общества, которые не вписываются в нашу «организацию», стала своего рода откровением.

«Уходи из этой пыли, Джулия», — кричали рабочие сцены, перетаскивая березы на свои места, когда пиратский король появился в дверях часовни. «Разве ты не знаешь, что пыль испортит твой голос?»

«Мисс Уилкинсон, не трогайте эти деревья, вы сделаете свои руки такими грубыми, что не сможете играть сегодня днем», и: «Мейбл, я думала, ты собираешься прилечь и отдохнуть — ты будешь совсем измотана».

«Эмма, не позволяй мисс Уилкинсон подметать пол — мисс Уилкинсон, давайте мы позовем сюда надзирательницу, а вы идите отдохните, мы теперь все можем исправить сами».

Что это значит, полностью поймут только те, кто знает общий настрой женщин, содержащихся в наших пенитенциарных учреждениях, кто видел угрюмость, горькую мстительность, дух жалоб у большей части из них. У девушек из исправительного учреждения или тюрьмы старого образца много времени для себя, и они тратят каждую минуту на то, чтобы выискивать и накапливать свои обиды. Даже когда они заняты, они думают о себе; естественно, они мало интересуются кухонной или прачечной работой, или работой на станках.



Угрюмость и недоверие, закоренелое подозрение ко всему, что для них делается, — самые большие трудности на пути женщины, которая пытается «достучаться» до девушек. Миссис Уилкинсон сместила акцент. Она не так много думает о том, чтобы «достучаться» до девушек. Она пытается скорее отвлечь их от самих себя.

Она не беспокоится об их маленьких грязных историях. Она видит в них столько голосов, столько танцовщиц. Ее ум сосредоточен только на одном — оперетте, шоу менестрелей, пасхальном хоре, который находится в процессе подготовки. Ее энтузиазм безграничен. Девушки видят ее в 5 часов утра готовящейся к репетициям, пробующей голоса, устраивающей живые картины, планирующей костюмы до мельчайших деталей, как будто это самая важная вещь в мире, и они постепенно забывают дуться и включаются в работу.

Именно миссис Уилкинсон и «Пираты Пензанса» вывели одну из самых непокорных заключенных из всех двухсот в Шерборне из карцера, где она находилась через регулярные промежутки времени. Не было никаких сомнений, у девушки был замечательный голос, и опера должна была ее заполучить, и ей просто нужно было держаться подальше от карцера. Что она и сделала, и в субботу спела партию Пиратского короля с таким напором и мастерством, что вызвала бурю аплодисментов.

Она считает миссис Уилкинсон своей особой подопечной. И, действительно, многие девушки относятся к этому маленькому капеллану с материнской заботой, с ее широко открытыми голубыми глазами, ее искренностью, ее привычкой спрашивать совета у всех, ее сосредоточенностью на работе и ее манерой принимать как должное, что все остальные так же поглощены и так же полны энтузиазма, как и она.

Миссис Уилкинсон в Шерборне чуть больше года. «Пираты Пензанса» — отнюдь не первое достижение. Все государственные праздники отмечаются. В прошлом году «Спящую красавицу» давал самый низший класс в тюрьме, в котором было представлено одиннадцать национальностей, причем многие из актеров не умели читать и писать. Четвертое июля — всегда праздничный день, и торжества включают шоу менестрелей. В этом году шоу менестрелей, устроенное на открытом воздухе в очаровательном маленьком амфитеатре на территории тюрьмы, было отступлением от обычного расположения полукругом с крайними исполнителями. Там была маленькая хижина негров, хоры сборщиков хлопка и содержательный сюжет.

Каждый месяц проводится вечеринка в честь всех тех, у кого дни рождения приходятся на этот месяц. На ужин подается дополнительное блюдо, и вместо обычных занятий в часовне проводится какое-нибудь развлечение самими девушками. Народные танцы проводились под деревьями: кухонные работницы танцевали «Горячую гороховую кашу», швеи — «Жни лен», а прачки — шведский танец стирки белья.

Из всего этого можно сделать вывод, что мы заходим слишком далеко за черту и устраиваем нашим правонарушителям в тюрьме лучшее времяпрепровождение, чем у них есть на воле. Конечная цель этих развлечений, всей этой работы, которая на первый взгляд кажется довольно неуместной для исправления преступных наклонностей, совсем иная, чем просто удовольствие для тех, кто в них участвует.

Прежде всего, согласованные действия были лозунгом каждого тюремного реформатора. Однако в слишком многих случаях это были принудительные согласованные действия, и от этого мало или никакой пользы. За все тридцать с лишним лет, что женщины Шерборна работали в мастерской, в прачечной, на ферме, вероятно, не было никакого спонтанного сотрудничества. Лучшее, что можно было сказать, это то, что они не сидели без дела в своих камерах.

Самый важный вклад, который капеллан Шерборна, более или менее бессознательно, внесла в это любопытное сообщество, — это новый вид торможения. До этого времени исправление заблудших шло через мораль. Пожалуй, лучшее, что можно было сделать, пока женщина отбывала срок, — это попытаться пробудить в ней чувство собственной ответственности, долга, стандартов, по которым жили другие люди и которые были необходимы для комфорта, здоровья и конечного блага. Это была попытка привести в рабочее состояние то моральное торможение, которое удерживает большинство из нас от подделки чеков, когда нам нужны деньги, или убийства наших врагов, когда мы их ненавидим.

У миссис Уилкинсон есть новое торможение — эстетическое. Пятьдесят процентов женщин в Шерборне находятся там за действия, которые для нормального человека были бы невыразимо отвратительны. Среднестатистическую женщину удерживает от грязи ее эстетическое чувство, даже если ее не удерживает моральное. Давая женщинам, которые на год или два попадают под опеку государства, понимание хотя бы одного вида искусства, особенно музыки, которая воздействует наиболее непосредственно, им прививается стандарт, от которого человек никогда не откатывается назад. Моральные стандарты обесцениваются, но человек, который был обучен выше рэгтайма и плохих картин, никогда больше не получает от них истинного удовольствия. И хотя эстетическое торможение имеет менее прямое отношение к поведению, чем моральное, хотя оно не всегда обладает достаточной силой, чтобы быть эффективным, это еще один шанс для девушки, которая выходит из-под опеки государства, остаться на свободе.

Это, конечно, одна из величайших проблем пенитенциарного учреждения — как удержать освобожденного заключенного в рамках тех стандартов, которые она только что постигла во время своего срока.

«Если бы мы могли только держать их здесь, пока не поставим их твердо на ноги», — сказала миссис Ходдер, глава тюрьмы. «Большая трудность заключается в том, чтобы состыковать жизнь здесь с жизнью, с которой они сталкиваются снаружи. Люди так безжалостны, так жестоки — они толкают девушку прямо обратно в ту жизнь, из которой она пришла».

«Первый практический шаг, который должны предпринять наши исправительные учреждения, — это создание неопределенного срока заключения, который позволит руководителям учреждений держать своих подопечных до тех пор, пока они в некоторой степени не будут способны позаботиться о себе. Например, в Массачусетсе шестнадцатилетняя девушка может быть помещена в Государственную промышленную школу для девочек и находиться под ее опекой и отличным обучением до 21 года. Для девушки 17 лет, совершившей то же правонарушение, существует только это учреждение, строго карательного характера и с определенным сроком, где она может отбыть минимум восемь месяцев, а затем быть освобождена».

«Мы добились некоторого прогресса в этом штате в том, что Комиссия по условно-досрочному освобождению никогда не освобождает девушку, если мы возражаем против ее освобождения, так что мы можем держать девушек гораздо дольше, чем раньше, когда они отбывали точный срок, а затем освобождались. Но нам очень тяжело, когда девушка знает, что ее срок — один год, а мы держим ее два. Она обижена и беспокойна весь второй год».

Радикальные изменения произошли в Шерборне с момента прибытия туда миссис Ходдер три года назад. Шерборн называют исправительным учреждением, но это тюрьма, и, хотя миссис Ходдер устранила многие из его устаревших черт, остатки старой пенологии, она не впала в другую крайность и не превратила наказание в удовольствие, а исправление — в игру.

«Что я надеюсь сделать, — объяснила она, — это развить это исправительное учреждение как «Институт промышленного обучения для женщин». У нас было клеймо «тяжкого труда» на наших обязательствах. Это имело тенденцию превратить Шерборн в чисто промышленный завод».

«Что я хочу сделать, прежде чем закончу, — это внедрить коммерческие фабричные стандарты скорости и эффективности. До этого времени работа здесь, как и работа во многих тюрьмах по всей стране, была немногим больше, чем временная мера. Обучение, которое получает работник, практически не является обучением вообще. Часы работы длинные, инспекция поверхностная. Работник, который вышел бы с наших станков на фабрику белых товаров, не смог бы соответствовать по скорости и эффективности никому, кроме новичка».

«Практическая вещь, которую нужно сделать, — это внедрить фабричный стандарт, введя некоторую конкурентную основу. Затем должна быть корреляция с образовательной стороной учреждения. Прежде чем вы сможете вызвать какой-либо интерес у женщин, которые шьют рубашки, они должны знать что-то о рубашках. Их нужно научить чему-то о тканях, как они сделаны, как их покупать — о состоянии отрасли, которую они представляют».

«Наряду с курсом в мастерской должны идти другие вещи — бытовое обучение, кулинария, ручное шитье, изготовление шляп и штопка, и все это дополняется обучением в классе. Короче говоря, мы должны предложить промышленное обучение такого рода, которое позволило бы девушке зарабатывать на жизнь, когда она покинет нас».

«Это самое большое различие между политикой, которую мы разрабатываем в Шерборне, и политикой, проводимой доктором Дэвис в Бедфорд-Хиллз в штате Нью-Йорк. Акцент в Бедфорде, я полагаю, слишком сильно смещен на образовательную сторону. Акцент в Шерборне, я знаю, был слишком сильно смещен на промышленную сторону. Эти две стороны должны быть должным образом сбалансированы».

Исправительное учреждение в Бедфорд-Хиллз вряд ли можно сравнивать с тюрьмой в Шерборне. Проблема последней гораздо сложнее из-за того, что это тюрьма для всех взрослых правонарушителей, включая женщин сорока лет и старше, в то время как Бедфорд ближе к Ланкастерской промышленной школе, которая принимает девушек в возрасте до семнадцати лет. Женщины-преступницы старшего возраста этого штата отправляются в Оберн.

Миссис Ходдер энергично выступает против возрастной группировки, которой наши пенитенциарные учреждения следовали много лет.

«Сегрегация и классификация, — говорит она, — это следующий практический шаг в нашей тюремной реформе. Та классификация, которая проводилась, по большей части основывалась на хронологическом возрасте, что абсурдно».

«Изучение 427 случаев из исправительного учреждения показало, что если бы все женщины моложе пятидесяти лет были сгруппированы в одном учреждении, женщины с длительными сроками — почти всегда впервые совершившие правонарушение и обладающие гораздо более высоким уровнем интеллекта, чем женщины с короткими сроками, — были бы классифицированы вместе с большим количеством алкоголиков и некоторыми из худших случаев сексуальных преступлений, вместе с рядом определенно слабоумных. Фактически, почти каждый тип преступника попал бы в класс до тридцати лет, и отнюдь не молодые правонарушители являются наименее закоренелыми и наиболее поддающимися исправлению».

«Сегрегация, как мы быстро начинаем осознавать, должна проводиться в соответствии со степенью порочности и в соответствии с интеллектуальным, а не хронологическим возрастом. И классификация должна быть более широкой. Коттеджный план — единственный, с помощью которого можно успешно осуществлять работу по исправлению, такой план, как тот, который доктор Дэвис разработала в Бедфорд-Хиллз, например».

«При такой системе, которая допускает очень маленькие группы, женщин можно тщательно распределять, ограждая откровенно порочную женщину от той, чья слабость — не более чем алкоголь или бродяжничество. При такой системе мы можем заботиться об экстремальных случаях, которые всегда являются самой запутанной проблемой — тех насильственных случаях, для которых мы сейчас вынуждены использовать карцер. Для этих женщин, которые часто являются пограничными случаями, должна быть предписана постоянная работа на свежем воздухе. Моя идея — иметь своего рода передвижной барак и клетку, где насильственный случай такого рода мог бы иметь возможность для одиночного заключения, что, несомненно, является лучшим лечением, и для работы на земле, выращивая что-то».

«Конечно, тюрьма не должна быть забита этими пограничными случаями, так же как она не должна быть обременена заботой о явно слабоумных. Из 427 женщин 17 процентов тех, кто моложе 30 лет, оказались определенно слабоумными, 25 процентов — умственно неполноценными, что составляет почти половину от общего числа с каким-либо выраженным психическим дефектом. Их, очевидно, следует отделить от тех, кто психически здоров, и дать им специальное обучение, что было бы в случае, если бы мы классифицировали по интеллектуальному возрасту».

Тюрьма Шерборн из-за нехватки средств далека от коттеджной системы — это все еще тюрьма, построенная по общежительному плану. Но ее «камеры» — это комнаты приличного размера, чистые, с большим окном, чтобы впускать солнечный свет. На побеленных стенах большинства из них приколоты цветные картинки и открытки. Комната одной из «пожизненно заключенных» была необычайно привлекательной: горшечные растения на окне, кресло-качалка и стол, покрытый безупречной скатертью, с каймой из тончайшего вязания крючком, сделанной самой заключенной.

И как раз перед временем отбоя в субботу вечером было любопытно пройти по коридору и увидеть снаружи каждой запертой двери аккуратно сложенный полицейский костюм и шлем или ярко раскрашенную пиратскую накидку с кинжалом и треуголкой сверху. А за запертыми дверями можно было услышать приглушенный шепот:




His capacity for innocent enjoyment,

’Cent enjoyment,

Is just as great as any honest man’s,

Honest man’s.








ФРЭНСИС И ЕГО ПЯТЬ ТЫСЯЧ АКРОВ




[В Белфонте, штат Пенсильвания, штат Пенсильвания купил то, что, вероятно, является самым замечательным местом для тюремной фермы в мире. Редактор «Правонарушителя» недавно посетил начальника тюрьмы Фрэнсиса и может восторгаться этим местом без каких-либо оговорок. Следующая статья из Pittsburg Gazette Times рассказывает о Фрэнсисе и его ферме.]



Тюремная реформа должна быть реализована в Западной тюрьме, которая сейчас строится в долине Ниттани, округ Сентр, примерно в пяти милях от Белфонта, штат Пенсильвания.

Сто тридцать осужденных со сроками от 2 до 15 лет, слишком занятые своим дневным трудом или вечерними спортивными играми, чтобы думать о зле, строят новую тюрьму или возделывают почву. Только девять часов в день, время, отведенное для сна, заключенные находятся под замком. Они выполняют свои различные обязанности под руководством охранника или надзирателя, но дробовик или винтовка, обычно сопровождающие такого офицера, здесь отсутствуют.

Тюрьма обещает стать идеальным пенитенциарным учреждением в мире.

Место идеально подходит для выполнения работы. Оно простирается от гор Ниттани через долину, почти до гор Манси, имея более шести миль в длину в самом широком месте. В ширину оно достигает в некоторых местах более трех миль и занимает площадь 5250 акров.

Плодородные фермы в этой местности были объединены в одно великолепное поместье. Через несколько лет это будет один из самых красивых парков, которые можно найти где угодно. Помимо зданий, которые будут возведены для тюремных целей, заключенные будут строить дороги и мосты, убирать неприглядные объекты с ферм, превращать леса в лесные убежища и тысячами способов дополнять работу природы.



Сколько времени потребуется для завершения всего плана начальника тюрьмы Джона Фрэнсиса, даже для него самого является предметом больших догадок. Он не верит, что объект будет готов к переводу всего тюремного контингента из учреждения Вудс-Ран на ферму в округе Сентр в течение нескольких лет. Хотя сейчас на работе занято 130 человек, это число будет время от времени увеличиваться, но он считает, что пройдет несколько лет, прежде чем планы будут реализованы. Начальник тюрьмы Фрэнсис надеется в будущем увидеть, как заключенные новой тюрьмы производят товары, необходимые в государственных учреждениях. Он считает, что для штата было бы лучше, если бы мебель для использования в государственных учреждениях производилась в тюрьме, чем отправлять за такой мебелью в Мичиган, и что обувь для подопечных штата также могла бы производиться тюремным трудом, вместо того чтобы деньги отправлялись в Массачусетс, центр обувной промышленности.

Если он сможет реализовать свои планы с помощью руководящих органов штата, он надеется, что сможет платить каждому заключенному за труд, вычитать сумму содержания заключенного из его заработка и передавать излишки тем, кто находится на иждивении заключенного, тем самым предотвращая лишения семей и экономя деньги штата и муниципальных правительств, расходуемые через департаменты благотворительности на содержание этих семей.

События, приведшие к приобретению земли для целей тюрьмы, были отнюдь не благоприятными. Даже после того, как Совет тюремных инспекторов решил принять идею фермы, предстояло преодолеть множество препятствий. Начальник тюрьмы Фрэнсис, прося законодательный орган 14 февраля 1911 года принять законопроект, который был составлен, разрешающий покупку земли и строительство тюрьмы и другие необходимые детали, начал свое обращение с заявления: «Если бы Западная тюрьма не была трагедией, она была бы кричащим фарсом».

Законодательный орган, выслушав его аргументы, принял законопроект без единого голоса против, не было никакого подобия партийных разногласий.

После подписания акта губернатором Теннером был поднят вопрос о местоположении, и всего было предложено более 200 участков. Все они должны были быть изучены, а достоинства и недостатки всех тщательно рассмотрены.

Территория фермы Роквью была окончательно выбрана начальником тюрьмы, и когда он попросил губернатора и тюремных инспекторов осмотреть это место, было единогласно решено принять его. Опционы были получены на более чем 5000 акров, но возникла небольшая техническая сложность, и стало необходимо перезаключить опционы на большой участок, состоящий из 40 земельных участков. Он был окончательно приобретен по средней цене менее 50 долларов за акр. Оплата была произведена напрямую владельцам казначеем штата.

Первая работа на новой тюрьме была проделана в июле 1912 года. В то время начальник тюрьмы Фрэнсис взял одного заключенного из Западной тюрьмы на ферму и поставил его работать, сдирая бумагу со стен старого дома на ферме Ишлер. Неделю спустя были взяты еще двое заключенных, а на следующей неделе четверо, за которыми неделю спустя последовали восемь заключенных. После этого заключенных брали по мере необходимости.

Старый дом Ишлер был тщательно отремонтирован и изменен в соответствии с их потребностями. По мере увеличения числа заключенных потребности становились больше, и в сентябре прошлого года начались работы по возведению более крупного здания. К дому была пристроена пристройка. Позже она будет известна как дом заслуг. Пристройка представляет собой двухэтажное бетонное здание и считается одним из лучших образцов железобетонной конструкции в штате. Это практически одно целое. На первом этаже находится ванная комната с многочисленными душами, столовая и кухня. На втором этаже находится одна большая комната, которая, хотя сейчас используется как спальные помещения, будет комнатой отдыха. В старом фермерском доме, который сейчас используется как спальные помещения, заключенные будут спать, когда дела будут улажены позже. Пятьдесят человек найдут размещение в доме заслуг.

Бетон в этом здании позже будет облицован, что придаст ему вид конструкции из тесаного камня. Каждый кусочек камня и песка при строительстве этой пристройки был взят с фермы. Фактически, камень и песок для всех зданий и дорог будут добываться на ферме. Будет закупаться только цемент.

Загон и кукурузный амбар рядом с домом были убраны, а лучший материал сохранен и использован при строительстве машинного цеха и прачечной. Старый сарай и другие надворные постройки также предоставили пиломатериалы для электростанции и других временных зданий.

Древесина стоимостью 3500 долларов была взята из лесов на одном участке и превращена в пиломатериалы, необходимые в хозяйстве. Подсчитано, что такое же количество можно вырубить на том же участке. Хотя леса на этой ферме составляли лишь небольшую часть площади, ферма обошлась штату всего в 16 000 долларов, и в дополнение к древесине, взятой из нее, были добыты тысячи долларов известняка.

С принятием закона об отмене повешения стало необходимо подготовиться к новому методу казни. Строительство дома для электрокуции сейчас идет полным ходом. Фундамент уже построен и является замечательной работой. Это здание будет законченным в себе. Оно будет двухэтажным, с крыльями в один этаж с каждой стороны, около 230 футов в длину и 31 фут в ширину. В подвале главного здания будут находиться система отопления и вентиляции и динамо-машины для генерации тока.



На первом этаже будет находиться офис заместителя начальника тюрьмы и комната наблюдения. На втором этаже будут находиться камерные помещения и камера для электрокуции. Такое расположение предотвратит вмешательство в провода снаружи здания. Бетонные стены будут толщиной в два фута с заделанной сетью из однодюймовых железных прутьев.

Это первое здание, которое будет возведено на территории, отведенной для самой тюрьмы. Вся группа зданий будет окружена бетонной стеной высотой 30 футов. Огороженная территория составит около 50 акров, или в пять раз больше площади, огороженной сейчас на Северной стороне в Питтсбурге. Внутри этого ограждения будет находиться полная тюрьма, включая большой камерный блок, где будут спать заключенные, мастерская и больница, которая занимает место на холме, в полумиле от железной дороги и выходит на красивый проход в горах Ниттани, известный как Водный проход Макбрайдс.

Место обладает удивительными природными преимуществами. Спринг-Крик будет обуздан, и эксперты заявляют, что он будет течь даже в самое сухое время года со скоростью 100 000 000 галлонов каждые 24 часа. Прибрежное право штата на этот поток оценивается не менее чем в 1 000 000 долларов, ровно 80 процентов от общей стоимости всей фермы. Этот наполненный форелью горный ручей обеспечит энергию, которая будет вращать колеса промышленности на ферме Роквью, обеспечит электрическое освещение и удовлетворит другие потребности, при этом оставив излишек в резервной мощности. На три мили вверх по красивой долине его воды будут удерживаться до тех пор, пока не придет время для их использования. Будет построена плотина высотой 55 футов по гребню. Более чем в шести милях через ферму и вверх в горах находится ручей, который обеспечит 1 000 000 галлонов чистой горной воды.

Можно задать вопрос, в каких отношениях находится начальник Западной тюрьмы со своими рабочими-заключенными на ферме? Он один из них. Если бы вы могли видеть его вечером на вершине одного из больших холмов рядом с домом заслуг во время бейсбольного матча, вы были бы убеждены в этом утверждении. Он выпрыгивает из своего автомобиля, бросает пальто на землю и садится на траву среди заключенных-зрителей и готов наслаждаться игрой.

При реализации этого начинания благополучие и будущее заключенного после того, как он отбыл свой срок, не были упущены из виду. Это лучше всего иллюстрируют слова начальника тюрьмы Фрэнсиса.

«Наша миссия — выпускать не худших людей, а лучших людей».




ОБРАЩЕНИЕ С ЛИЦАМИ, СОВЕРШИВШИМИ МЕЛКИЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ




[Это отличное резюме современного исправительного обращения с лицами, совершившими мелкие правонарушения, было зачитано Амосом У. Батлером, председателем Комитета по исправлениям, на Национальной конференции по благотворительности и исправлениям в Мемфисе в мае 1914 года.]



Кто знает, сколько людей содержится в местных тюрьмах в Соединенных Штатах? Кто понимает масштаб вовлеченной проблемы? Сколько людей осознают ее отношение к индивиду, к его семье, к обществу?

Бюро переписи населения сообщает нам, что 452 055 человек были помещены в окружные и муниципальные тюрьмы в 1910 году по приговору или за неуплату штрафа. Мы называем их лицами, совершившими мелкие правонарушения. Это название обычно дается тому, чье правонарушение закон не считает достаточно серьезным, чтобы оправдать тюремное заключение в штате. Если соотношение заключений к общему числу принятых такое же по всей территории Соединенных Штатов, как в Индиане, вероятно, что полтора миллиона человек ежегодно попадают под влияние этих местных тюрем.

Мы знаем, что тюрьмы — это добыча партийной политики. Они содержатся в основном на основе сборов. Большинство из них были построены без какого-либо правильного представления о цели, которой они должны были служить. Как правило, они антисанитарны, в них отсутствуют надлежащие условия для разделения полов, и нет средств для трудоустройства. Часто они переполнены сверх своей вместимости. Почти нет попыток классифицировать заключенных. Они собираются в коридорах, и более старшие и опытные в преступных путях обучают других пороку, аморальности и преступности. Во многих ли таких учреждениях женщин не только обслуживают, но и обыскивают мужчины?

Покойный Сэмюэл Дж. Бэрроуз однажды заметил: «Еще в 1876 году комитет законодательного собрания Нью-Йорка заявил: «Нет ни одного источника преступности, более действенного в умножении воров и грабителей, чем обычная тюрьма», и это утверждение остается верным для большого числа тюрем по всей стране».

Многие из вас слышали яростное осуждение этих учреждений доктором Ф. Х. Уайнсом. Делегаты Международного тюремного конгресса, посетившие эту страну в 1910 году, объявили нашу местную тюремную систему такой же плохой, какой она была столетия назад в Европе. «Каждую тюрьму, которую я видел, нужно стереть с лица земли», — сказал Томас Холмс, секретарь Говардской ассоциации Лондона, и это был общий вердикт этих выдающихся тюремных чиновников и пенологов. Именно праздность заключенных, отсутствие свежего воздуха, беспорядочное общение, долго откладываемые суды произвели на них такое неблагоприятное впечатление. «Я спросил двух цветных мужчин, как долго они будут сидеть, и они сказали, что не знают; что они ждали суда одиннадцать дней», — сказал доктор Юджин Борель, профессор права в Женевском университете, Швейцария. «Это шокирующая пародия на правосудие. В Европе заключенный получает слушание в течение двадцати четырех часов».

И все же в таких условиях мы задерживаем сотни тысяч людей: бродягу, пьяницу, свидетеля, сбежавшего мальчика, впервые совершившего правонарушение, закоренелого преступника, человека, ожидающего суда, осужденного нарушителя закона. Чего мы можем ожидать, кроме того, что они деградируют телом, умом и моралью? Даже там, где работа предоставляется, как это делается в некоторых крупных тюрьмах и работных домах, она находится под старой контрактной системой, которую мы хотели бы видеть отмененной. В некоторых штатах лица, совершившие мелкие правонарушения, используются на общественных дорогах. Однако, насколько бы успешным это ни было в некоторых частях страны, это, вероятно, не соответствовало бы общественному мнению в более густонаселенных общинах или было бы практически осуществимо в какой-либо значительной степени в более северных широтах.

Весь вопрос задержания, обращения и освобождения лиц, совершивших мелкие правонарушения, имеет огромное значение. Хотя тюремные реформы происходят с удивительной быстротой, они ограничиваются в основном преступниками, совершившими тяжкие преступления. Лица, совершившие мелкие правонарушения, были забыты.

Прежде всего, каковы квалификации среднестатистического полицейского? Обычно он без подготовки или опыта. Его политика обычно имела большее отношение к его назначению, чем любое другое соображение. Какую роль может играть такой полицейский в просвещенной системе пенологии?

В ряде штатов конституция провозглашает, что уголовный кодекс должен основываться на принципах исправления, а не мстительного правосудия. Насколько это было интерпретировано в статутных законах? Положение большинства конституций наших штатов о том, что правосудие должно отправляться «быстро и без промедления», полностью забыто. Мы обычно думаем, что день тюремного заключения за долги прошел. И все же многие тюремные заключенные содержатся за долги — штраф, наложенный на них. Человек со средствами платит свой штраф и выходит на свободу; человек без денег страдает в тюремном заключении в условиях, которые угрожают здоровью и морали. Его семье часто приходится просить о помощи; иногда он теряет работу. Если он становится озлобленным или мстительным, стоит ли удивляться этому?

Картина не вся темная. Кое-где пробивается свет. Мы начинаем понимать, что полицейский может быть социальным агентом, близким другом, инструктором по соблюдению закона. Мы начинаем считать лучшим офицером того, кто делает меньше всего, а не больше всего арестов. В некоторых городах женщины добавляются в полицейские силы, и есть полицейские надзирательницы, тюремные надзирательницы и даже женщины-судьи.

«Гуманизация судов» — выражение, которое все чаще входит в употребление. Вместо того чтобы отправлять в тюрьму людей, которые не могут заплатить свои штрафы, судьи освобождают их условно и дают им шанс заработать деньги. План работает изумительно. Судьи обнаруживают, что их доверие редко бывает неуместным. Этот принцип был закреплен в законе в Массачусетсе и других штатах. В других местах это практиковалось без специального разрешения закона. В штате Нью-Йорк закон о пробации предусматривает взыскание штрафов на условиях пробации, а также реституцию на условиях пробации.

Мы далее начинаем верить, что слишком много людей отправляются в тюрьму. Некоторые штаты приняли систему пробации, при которой многие нарушители закона возвращаются в общество без клейма тюремного заключения. Пробация была успешно опробована в Массачусетсе, Нью-Йорке и других штатах.

Мы узнали также ценность фермерской колонии для трудоустройства на открытом воздухе почти всех классов государственных подопечных. Это было применено к душевнобольным в Висконсине, Массачусетсе и Индиане; к эпилептикам в Нью-Йорке, Нью-Джерси и Индиане; к слабоумным в Массачусетсе, Нью-Джерси и Индиане; как к зависимым, так и к правонарушителям-детям во многих штатах, и совсем недавно к определенным классам заключенных, включая все виды лиц, совершивших мелкие правонарушения обоих полов. То, что делается в Кливленде, Оккокуане и Гвельфе, хорошо известно. Самым последним развитием этого движения является Ферма штата Нью-Йорк для женщин, совершивших мелкие правонарушения. Простая, недорогая, но существенная форма зданий, более свободная жизнь и возможность внести вклад, по крайней мере частично, в свое собственное содержание делают это гораздо лучшим для заключенных и более дешевым для налогоплательщика.

В Индиане первый шаг в этом направлении произошел благодаря созданию в 1907 году государственного работного дома для женщин, совершивших мелкие правонарушения, как филиала Женской тюрьмы в Индианаполисе. Учреждение полностью находится под контролем женщин. Затем Совет по благотворительности штата начал энергичную кампанию за государственную ферму для мужчин, совершивших мелкие правонарушения. Условия в окружных тюрьмах были показаны в следующем параграфе:

КАК ЗАКЛЮЧЕННЫЕ ЖИВУТ И УЧАТСЯ В ОКРУЖНЫХ ТЮРЬМАХ ИНДИАНЫ.


Они живут в праздности за счет налогоплательщика.

Они учатся пороку, аморальности и преступности.

Они становятся образованными в преступных путях.

Они деградируют как физически, так и морально.



В 1913 году были получены ассигнования, земля теперь куплена, и работа над зданиями скоро начнется. Закон предполагает, что строительные работы будут выполняться в основном людьми из Государственной тюрьмы и исправительного учреждения. Новое учреждение предназначено для мужчин, имеющих тюремный срок шестьдесят дней или более, и заключенные могут быть переведены из государственных учреждений всякий раз, когда для них есть место на ферме. В конечном итоге в штате, вероятно, будет несколько таких ферм, и это движение, при надлежащих поправках к существующим законам, должно со временем покончить с использованием окружных тюрем для содержания осужденных правонарушителей и оставить их только как места задержания.

Мы с нетерпением ожидаем того времени, когда у нас появится форма неопределенного срока заключения для лиц, совершивших мелкие правонарушения. Успех такой формы приговора для уголовных преступников в Индиане, как и во многих других штатах, подтверждает нашу уверенность в том, что она окажется полезной при работе с лицами, совершившими мелкие правонарушения. Безусловно, можно добиться некоторого улучшения по сравнению с нынешним нелогичным коротким сроком заключения, который не приносит пользы ни самому человеку, ни обществу, от имени которого он содержится под стражей.

Нью-Йорк уже сделал важный шаг в этом направлении. Лица, совершившие мелкие правонарушения в возрасте от шестнадцати до двадцати одного года, должны направляться по неопределенному сроку заключения в исправительное учреждение для данной категории правонарушителей, создание которого было санкционировано законодательным органом в 1912 году. Место для этого нового учреждения еще не определено. Цель заинтересованных лиц — разместить его на ферме и сделать одним из самых совершенных и современных исправительных учреждений.

Другая необходимая реформа — государственный контроль над окружными тюрьмами — начинает привлекать внимание. Дж. С. Гиббонс, председатель Тюремного совета Ирландии, сказал: «Я скажу вам, что, по моему мнению, вы упускаете из виду в этой стране: все эти великолепные исправительные учреждения — лишь капля в море по сравнению с окружными и городскими тюрьмами, куда попадают тысячи ваших заключенных и где многие из них «производятся». Мы находились в точно таком же положении до 1877 года, когда вывели окружные и городские тюрьмы из-под контроля местных властей в Соединенном Королевстве. Мы обнаружили, что предпосылкой для всех реформ является централизация на уровне государства. В 1877 году каждая тюрьма была передана под центральное административное управление, а расходы стали покрываться из имперских фондов. Были одновременно приняты три акта для трех королевств. Затем мы начали с низов, закрыв все лишние учреждения, и таким образом смогли закрыть около половины».

У меня есть следующее заявление от сэра Эвелина Рагглз-Брайса из Англии: «Закон о тюрьмах 1877 года передал местные тюрьмы этой страны (т.е. тюрьмы для содержания всех категорий заключенных, кроме тех, кто приговорен к каторжным работам) из-под контроля местных «инспектирующих мировых судей» под контроль государства. Закон вступил в силу 1 апреля 1878 года, когда было передано 113 местных тюрем. С тех пор их число сократилось до 56. На момент передачи численность заключенных в местных тюрьмах составляла 21 030 человек — самый высокий известный показатель. С этой даты наблюдалось постоянное снижение до 1885 года, когда число достигло чуть более 15 000. После ряда колебаний ниже и выше этого числа, в настоящее время численность заключенных составляет 15 000 человек. По отношению к общей численности населения страны показатель 1878 года составлял 686 заключений на 100 000 человек, в то время как показатель за год, закончившийся 31 марта 1912 года, был самым низким за всю историю наблюдений, а именно 439 на 100 000 человек».

Массачусетс, возможно, возглавил движение в этой стране за государственный контроль над окружными тюрьмами. В других штатах также была некоторая огласка в пользу таких действий. Правонарушитель против федерального закона становится заключенным Соединенных Штатов и находится под руководством федерального судьи. Почему тот, кто нарушает закон штата, не должен быть заключенным штата? Это теория, лежащая в основе нового закона о надзоре за тюрьмами в Индиане. Правонарушители против закона штата были помещены под надзор и власть судьи окружного или уголовного суда, который является должностным лицом штата. Этот судья может решать, где и как должен содержаться заключенный, и если тюрьма неудовлетворительна, он может признать ее непригодной. Он уполномочен предписывать правила, сформулированные Советом по делам благотворительности штата, который осуществляет надзор за всеми тюрьмами и другими общественными благотворительными и исправительными учреждениями. Нарушение этих правил, однажды внесенных в его приказную книгу, по сути является неуважением к суду.

Хотя эти шаги вперед были сделаны, реформа отнюдь не является всеобщей. Большинство штатов продолжают использовать без изменений систему, давно отброшенную в Европе, откуда она пришла. Результаты не являются исправительными. Напротив, они разрушительны как для самого человека, так и для тех, с кем он позже вступает в контакт. Местные тюрьмы — это вербовочные пункты для наших более крупных исправительных учреждений штата. Мы добились бы большего прогресса в исправлении, если бы сначала не загрязняли поток, который собираемся очищать.

Перспективы не радужные, но отнюдь не безнадежные. Существующие пороки — естественный результат принятой нами системы. Давайте изменим систему. Давайте начнем с низов и изучим все этапы обращения с правонарушителем — его задержание, содержание под стражей, суд, осуждение, пробация, заключение, лечение, трудоустройство, условно-досрочное освобождение, окончательное освобождение. Давайте поставим своей целью:


1. Систему полиции, признающую характер, заслуги и эффективность персонала, а также правильный социальный взгляд на ее деятельность.

2. Оперативное слушание дела каждого арестованного лица.

3. Создание судов по делам несовершеннолетних для всех детских дел.

4. Обеспечение ухода и содержания правонарушителей из числа детей вне тюрьмы.

5. Систему пробации для взрослых, аналогичную системе судов по делам несовершеннолетних.

6. Отдельные судебные процессы для женщин-правонарушителей.

7. Модификацию существующей системы штрафов, чтобы не ущемлять права бедных.

8. Классификацию заключенных, содержание лиц отдельно друг от друга и полное разделение по половому признаку в окружных тюрьмах.

9. Запрет на использование тюрьмы для любых целей, кроме временного содержания под стражей.

10. Отмену системы вознаграждений.

11. Государственный контроль над всеми мелкими тюрьмами.

12. Создание промышленных ферм для осужденных лиц, совершивших мелкие правонарушения.

13. Форму неопределенного срока заключения для лиц, совершивших мелкие правонарушения.

14. Их освобождение на условиях условно-досрочного освобождения под надзором.

15. Отмену контрактного труда.



Следующие члены Комитета по исправительным учреждениям одобряют и подписывают отчет:

	Майор Р. У. Макклори

	Джулиан У. Мак

	Артур У. Таун

	Фрэнк Э. Уэйд

	Джозеф П. Байерс

	Джон Дж. Сонстеби

	Куинси А. Майерс

	У. Х. Мойер

	А. Дж. Г. Уэллс

	Дж. А. Маккалоу

	Джон Х. Девитт

	Архидиакон Б. М. Спур



Г-н Э. Стагг Уиттин не согласен с тем, что говорится об использовании труда заключенных на общественных шоссе в более густонаселенных северных штатах.


ЭЙТИНДЖ



Чарльз Уитли.


[В государственной тюрьме Аризоны находится пожизненно заключенный, который добился выдающихся результатов. «Правонарушитель» с большим интересом следил за деловой карьерой г-на Эйтинджа во время его пребывания в тюрьме, и теперь, благодаря статье из Ohio State Journal, частично представляет историю г-на Эйтинджа.]



Там, во Флоренции, штат Аризона, в государственной тюрьме они заперли жителя Дейтона пожизненно по обвинению в убийстве. Этот человек попал в тюрьму изгоем, готовым умереть — или, скорее, почти убитым туберкулезом. Он был «мошенником», фальшивомонетчиком и всесторонним преступником, а сегодня, через семь лет после осуждения, он занимает видное место в деловом мире.

Человек, о котором идет речь, — Луи Виктор Эйтиндж, родившийся в Дейтоне в 1878 году. В возрасте трех лет его родители разошлись. Его мать была талантливым музыкантом, а отец был актером, брокером и игроком. Через некоторое время после развода юный Эйтиндж отправился жить к дяде. Он получил образование в школе Первого округа, Центральной средней школе, провел два года в Институте Святой Марии и один год в Университете Нотр-Дам.

В возрасте 16 лет Эйтиндж начал свою преступную жизнь с подделки чека. Он опускался все ниже и вскоре стал известен с востока на запад и с севера на юг по списку фальшивых бумаг, которые он оставлял после себя. Много раз родственники спасали его от тюрьмы, улаживая трудности, в которые попадал молодой человек, но в конце концов они устали от этого и отказались иметь с ним дело.

Отрезанный от семейных уз, Эйтиндж стал еще более отчаянным и в конце концов оказался в государственной тюрьме Огайо после ареста и дерзкой попытки массового побега. В тюрьме Эйтиндж был известен как «плохой парень», и при освобождении выяснилось, что он страдает от запущенной стадии туберкулеза. Это было в возрасте двадцати семи лет. Когда родственники узнали о его физическом состоянии, они ослабили свою решимость больше ничего для него не делать. Они отправили его в Аризону с пособием в сто долларов в месяц. Он должен был держаться подальше от Дейтона и жить в рамках закона.

Эйтиндж, однако, пробыл в Аризоне недолго, как оказался под подозрением в убийстве. Человек, с которым он подружился и которому помогал финансово, был найден мертвым в пустыне на следующий день после того, как видели, как Эйтиндж уехал с ним из города на повозке. Когда тело было найдено, Эйтиндж исчез. Позже его нашли в Калифорнии, и в его карманах были некоторые вещи мертвого человека.

Эйтинджа привезли обратно в Аризону и судили, грозила смертная казнь. Он был осужден на основании косвенных улик после того, как Уильям А. Пинкертон, один из величайших детективов того времени, заявил, что маловероятно, что Эйтиндж убил этого человека, «так как его преступные наклонности не скакали в этом направлении». Судья А. К. Райт из Финикса, который защищал Эйтинджа, был настолько уверен в невиновности заключенного, что из собственного кармана оплатил апелляцию по делу.

Эйтиндж был осужден и приговорен к пожизненному заключению. Как долго он может прожить в тюрьме? Это был вопрос, который задавали все, кто видел его на свидетельской трибуне. Эйтиндж был на пороге смерти в то время. Его пособие было прекращено, и у него не было средств на покупку свежего молока и яиц, двух деликатесов, почти абсолютно необходимых для больного туберкулезом. Государственная тюрьма тогда находилась в Юме, Аризона. Это была адская дыра с комарами, которые роились в камерах, выходящих на реку Колорадо. Помещения были сырыми, темными и грязными и предоставляли отличные средства для убийства человека, который в то время был готов умереть.

Но именно в этом и заключается история. Эйтиндж не был готов умереть. Ему не было 30 лет. Он цеплялся за надежду, что что-то приведет к его освобождению. Он хотел жить, хотел снова вдохнуть свежий воздух свободы и снова общаться с приятелями, общение с которыми завело его за стальные решетки. Эйтиндж все еще был преступником.

Хватит о преступнике! Давайте перейдем к Эйтинджу — создателю бизнеса и человеку. Мы признаем, что это большой, широкий скачок, но рассказать о том, как Эйтиндж этого достиг, в тысячу раз легче, чем та битва, которую сам Эйтиндж должен был пройти, чтобы достичь этой цели. Семь лет назад Эйтиндж был преступником высшей пробы, семь лет, заметьте, и — сегодня Эйтиндж — человек. На него равняются профессиональные авторы рекламных текстов по всей стране. Его деловые письма — лучшие из тех, что пишутся сегодня. Эйтиндж — звезда среди них всех.

Странная часть этого великого достижения заключается в том, как оно было осуществлено. Эйтиндж сделал дорогу светлой для себя. Он начал со слабыми руками нести факел, который показывал ему путь. Сегодня Эйтиндж — свой собственный свет; он выбросил факел и идет один. Честность — его величайший актив, и именно через написание деловых писем Эйтиндж нашел свой путь.

Когда Эйтиндж попал в государственную тюрьму, он понял, что должен найти какой-то способ зарабатывать деньги. Нельзя было подделывать чеки в тюрьме. Эйтинджа поместили в хроническое отделение. Вокруг него были индейцы, мексиканцы и другие, которые в свободное время делали ленты для шляп, брелоки для часов и другие предметы из конского волоса. Они украшали их розетками, выбитыми из мексиканских долларов. Эти предметы продавались при любой возможности случайным посетителям тюрьмы, но это был медленный способ зарабатывания денег.

И вот однажды к Эйтинджу пришла великая идея! Возможность постучала в стальные решетки, и Эйтиндж был там, чтобы поговорить с Ней! Грубая ручная работа заключенных стала средством, с помощью которого Эйтиндж начал прокладывать свой путь. Он начал с написания писем розничным торговцам снаружи, прося их взять на себя агентство по продаже лент для шляп, ремней, брелоков для часов и других предметов. Вскоре деньги начали поступать. Был большой спрос на эти предметы, но именно письма, которые написал Эйтиндж, открыли поле деятельности. В этих письмах Эйтиндж давал дилерам прямой отчет о том, чем на самом деле являются эти предметы. Он говорил правду абсолютно и без прикрас, и однажды обнаружил, что делал это.

Окупается ли честность? Это был вопрос, который Эйтиндж задал себе. Ему не нужно было спрашивать других — у него было доказательство перед глазами. Он обнаружил, что честность окупается, и окупается хорошо. Но как раз в это время этот новый бизнес получил серьезный удар. Тюремные чиновники стали подозревать, что многие письма, выходящие из тюрьмы, не являются тем, за что себя выдают. Некоторые из продавцов подозревались в том, что наполняли свои письма фальшивыми заявлениями, которые были немногим больше, чем призывы о помощи.

Из офиса начальника тюрьмы пришло распоряжение, что каждый заключенный может писать только два письма в неделю. Эйтиндж имел дело с сорока розничными торговцами. Многие бы сдались и бросили все. Потеря тридцати восьми клиентов таким образом стала бы шоком, который немногие компании смогли бы выдержать. Но Эйтиндж не признал поражения. Он быстро оправился от шока и понял, что нужно что-то делать. Два письма должны были делать то, что раньше делали сорок.

Оптовая сфера была единственным, что осталось. Эйтиндж начал снова через этот канал. И письма, которые он писал! Они были полны дела от «Дорогие господа» до «Искренне ваш». Эти письма не ныли. У Эйтинджа не было времени или места для этого. Он должен был говорить о деле, и он говорил так хорошо, что вскоре два письма делали все то, что когда-либо делали сорок.

Тем временем новая администрация взяла дела в Аризоне в свои руки. Государственная тюрьма была перенесена с берегов Колорадо вверх по долине Гила во Флоренцию, и с этим изменением пришло изменение к лучшему в здоровье Эйтинджа. Когда он попал в тюрьму в Юме, он весил 119 фунтов, а сейчас он весит 190 фунтов, является воплощением здоровья, и врачи заявляют, что он излечен от туберкулеза.

Обретение себя дало Эйтинджу две вещи. Это дало ему новое «я», о котором он был так же невежественен, как вы или я, и это также дало ему здоровье. Необходимость в деньгах, чтобы бороться со смертью, сделала это, и именно его желание денег поставило его в положение, когда он должен был получить их какими-то другими средствами, кроме как поставив чужое имя на чеке.

К этому времени письма Эйтинджа начали привлекать внимание людей, отличных от тех, с которыми он имел дело. Он также стал изучать криминологию, и когда губернатор Джордж П. Хант, первый губернатор штата Аризона, начал свою борьбу за лучшие уголовные законы после своей инаугурации в феврале 1912 года, Эйтиндж опубликовал брошюру, автором которой он был, посвященную этому вопросу. Известный социолог назвал это самой умной вещью, когда-либо опубликованной по этому вопросу.

Журналы вскоре начали находить Эйтинджа человеком, о котором стоит рассказать своим читателям. Рекламные брошюры, такие как «Letters», изданные в Чикаго; «Printers Ink» и другие, посылали людей в Аризону, чтобы «написать об Эйтиндже». Таким образом, он стал хорошо известен людям, занимающим высокие должности в рекламной сфере. Его совета искали деловые дома, чьи отделы продаж нуждались в поддержке, и ему также предлагали многочисленные должности бизнес-менеджера и бизнес-консультанта.

Эйтиндж заработал тысячи долларов на своем бизнесе, находясь в тюрьме, но в статье, которую написал о нем сокамерник, говорится, что Эйтиндж в долгах. Почему? Ну, главным образом потому, что он человек и делает все возможное, чтобы помочь другим. Эти наши законы дают освобожденному заключенному пятидолларовую купюру и поношенный костюм, когда он начинает встречать мир. Эйтиндж говорит, что этого недостаточно, и тысячи соглашаются с ним, поэтому, когда он видит человека, покидающего тюрьму, который заслуживает помощи и нуждается в ней, он первым приходит на помощь с финансовой поддержкой. Он помог сотням людей бороться через суды за свою свободу, и семьи сотен заключенных могут поблагодарить Эйтинджа за деньги, которые помогли им пережить тюремный срок главы их дома.

Не забывайте, что Эйтиндж, который сейчас перед вами, — это человек, который семь лет назад вошел в тюрьму, и многие думали, что он умрет. Да, старый Эйтиндж мертв — Эйтиндж-преступник ушел, но он оставил Эйтинджа, которого мир будет рад приветствовать. Питер Кларк Макфарлейн, писатель Collier’s, говорит об Эйтиндже следующее: «Они заперли его, чтобы он умер. Они отправили его в тюрьму, преступника, и вот, его голос стал силой честности».

Именно так об Эйтиндже отзываются сотни тех, кто познакомился с ним через переписку, и те немногие, кто взял на себя труд посетить его в его мастерской. Среди первых по-настоящему влиятельных друзей Эйтинджа после того, как он встал на правильный путь, были МакКрэри, старый клерк по условно-досрочному освобождению в тюрьме, и Дж. Дж. Сандерс, новый клерк по условно-досрочному освобождению, который был назначен, когда губернатор Хант сделал Роберта Б. Симса начальником учреждения. Симс никогда раньше не имел дела с заключенными или тюрьмами, но у него были некоторые идеи о том, как ими следует управлять. Одно, что он помнил, о чем, кажется, забыли начальники тюрем многих штатов, — это то, что заключенные — человеческие существа.

Эти три человека помогли Эйтинджу выбраться из колеи. Его сделали «заключенным на доверии» и дали должность клерка в офисе клерка по условно-досрочному освобождению. Это были почти первые честные люди, с которыми Эйтиндж когда-либо общался. Честные люди для него до того времени были «деревенщинами» и «дураками», чьи деньги он считал своими. Но в своих усилиях помочь клеркам по условно-досрочному освобождению направлять шаги заключенных, которым был дан шанс через закон об условно-досрочном освобождении, Эйтиндж обнаружил, что счастье может прийти к человеку, делающему что-то для кого-то, кроме самого себя.

Лекции не привели к этим вещам. Это была способность человека видеть самому, и его горизонтом были тюремные стены. Здесь он видел перед собой сотни людей, которые нарушили законы общества, и он видел также, что счастливыми были те, кто не нарушал никаких законов, а пытался помочь тем, кто нарушил. Шаг за шагом Эйтиндж выбирался из грязи. Сегодня он заявляет, что самыми счастливыми моментами его жизни были те, в которые он обнаружил, что возвращает доверие тех, кто потерял всякую веру в него.

Одним из лучших показателей того, как рекламщики страны относятся к этому заключенному, является тот факт, что написанная им статья была зачитана во время съезда Ассоциированных рекламных клубов Америки, который проходил в Торонто, Канада, 21-25 июня. Эта статья получила большие аплодисменты, чем любая другая, прочитанная перед съездом, и делегаты были настолько полны энтузиазма по поводу нее, что проголосовали за то, чтобы отправить Эйтинджу благодарность.

Статья была прочитана в четверг в конце сессий, когда многие посетители стремились уехать домой, но 300 человек оставались в зале в восторженном внимании, пока статья читалась. Буря аплодисментов пронеслась по залу, когда чтец закончил послание от человека, который «вкладывает свои мозги в конверт».

Это была долгая, тяжелая борьба для Эйтинджа. Принесет ли она ему свободу? Это вопрос, который многие задают. Никто не может сказать. Возможно, закон смягчится и откроет ему ворота когда-нибудь. Те, кто знает его, надеются, что так оно и будет, и многие уже делают все возможное, чтобы добиться этого результата. То, что Эйтиндж надеется, что такое произойдет, само собой разумеется. Он отбыл средний срок, который отбывает «пожизненник» в Огайо, и он лучший человек, чем многие из тех, кто сейчас освобождается из тюрем через помилование или влияние.




КРАТКИЕ СОБЫТИЯ




[Под этим заголовком каждый месяц будут появляться многочисленные параграфы общего интереса, касающиеся тюремной сферы и обращения с правонарушителями.]



Этика губернатора Близа. — Руководитель Южной Каролины, который помиловал 1200 осужденных за три года, написал обо всем этом. Вот некоторые из причин, которые он приводит для помилования.

Рассказывая, почему он освободил условно-досрочно негра по имени Сэм Гаскинс, осужденного за непредумышленное убийство, губернатор написал:

«Этот негр, будучи помолвленным с негритянской девушкой, зашел к ней, и во время игры с пистолетом он выстрелил и убил ее. Похоже, это был очень печальный несчастный случай. Однако, подумав еще раз, возможно, это было во благо человечества, ибо если бы они поженились, без сомнения, они произвели бы на свет больше негров к будущему ущербу штата».

Объясняя, почему он помиловал Дж. Аллена Эмерсона, белого человека, который отбывал пожизненное заключение за убийство, он сказал, что заключение Эмерсона серьезно подорвало здоровье сестры этого человека. «Ее жизнь, — заявляет губернатор, — стоит больше для нее и ее детей и стоит больше для гражданства и материнства этой страны, чем заключение ее брата стоит для штата».

Помиловав Роланда Пэрриса, который был осужден за нападение и избиение своего зятя с намерением убить, губернатор объясняет, что Пэррис защищал свою сестру от жестокого обращения. «Я поздравляю его, — говорит губернатор, — за то, что он оказался достаточно мужчиной, чтобы защитить свою сестру от пьяного мужа; на самом деле, я думаю, что должно быть выделено ассигнование, с помощью которого губернатор мог бы наградить его золотой медалью почета за его поступок».

Губернатор считает, что если какой-либо белый человек назовет другого определенным гнусным эпитетом и будет убит, вердикт не должен быть больше, чем непредумышленное убийство. Если негр применит этот эпитет к белому человеку, он не хочет говорить, каким, по его мнению, должен быть вердикт, но «люди могут сделать свои собственные выводы».



Немцы посетят тюрьмы. — Неофициальный инспекционный тур по американским тюрьмам и исправительным учреждениям правительственными чиновниками Пруссии будет совершен в течение августа. Тюремную ассоциацию Нью-Йорка попросили организовать детали предлагаемого тура. Председателем делегации будет д-р Карл Финкельнбург, который много лет был известен как немецкий начальник тюрьмы и который недавно был повышен до должности директора прусских тюрем при Министерстве внутренних дел, должности, которую занимал покойный д-р Кроне.

Д-р Финкельнбург, который прибудет на «Императоре» примерно к концу первой недели августа, будет сопровождаться профессором Дармштедтером из Берлинского университета, а также членом прусского парламента. Тур по исправительным учреждениям охватит период в тридцать пять дней, в течение которого будут посещены многие из наиболее важных тюрем и исправительных учреждений восточных и центральных частей страны.

В последние годы американские исправительные учреждения часто становились объектом тщательного изучения зарубежными странами. В 1910 году несколько сотен иностранных делегатов не только посетили Международный тюремный конгресс в Вашингтоне, но и совершили десятидневный тур по приглашению федерального правительства по многим учреждениям. В 1913 году был организован инспекционный тур для четырех официальных представителей прусского правительства — г-д Плашке, Шлоссера, Хикманна и Реммписа. В течение полутора месяцев было тщательно проинспектировано почти пятьдесят отдельных учреждений. Официальный отчет прусскому правительству от этих джентльменов еще не был получен Соединенными Штатами от этого правительства.

Германское правительство обсуждает предлагаемый пересмотр уголовного права Германии. Некоторые из самых современных и успешных особенностей управления американскими тюрьмами и исправительными учреждениями тщательно рассматриваются в этой связи.



«Пережиток темных веков» — так американские газетные корреспонденты назвали тюрьму Вера-Крус в Мексике.


Самая известная из всех тюрем Мексики, отмеченная бесчисленными тысячами замученных в ее стенах, замковая тюрьма Сан-Хуан-де-Улуа стоит сегодня на маленьком острове с видом на Вера-Крус почти так же, как она стояла в течение веков своего существования. 28 апреля флаг Мексики спустился с ее флагштока. Звезды и полосы поднялись на его месте, когда капитан Пол Чемберлен и рота морских пехотинцев с «Северной Дакоты» взяли ее под контроль.

В своей депеше в военно-морской департамент, сообщающей о взятии крепости, контр-адмирал Флетчер сказал:

«Тюрьма была взята под контроль по взаимному соглашению, достигнутому между мной и полковником Вигилом, находящимся в ведении, которое было подписано и одобрено адмиралом Бэджером. В тюрьме находятся 43 заключенных, приговоренных за преступления, 75, обвиняемых в преступлении, но не преданных суду, а также 325, не обвиняемых ни в каком правонарушении вообще. Эти 325 были арестованы в основном в течение последних двух месяцев, чтобы быть принудительно зачисленными в федеральную армию, и ни по какой другой причине. Вышеуказанные данные были получены от ответственного офицера. Условия в тюрьме, в которых живут 325 человек, описываются как ужасающие».

Секретарь Дэниелс распорядился об освобождении этих 325 человек, приказав, чтобы семьдесят пять ожидающих суда содержались под стражей в ожидании расследования американскими властями обвинений против них.

«Ни один режиссер, ставящий «Графа Монте-Кристо», не мог бы представить ничего более жуткого, чем зрелище, которое предстало перед глазами американских офицеров, когда ключи повернулись в ржавых замках и они вошли в древние своды», — написал американский газетчик, описывая свой визит в тюрьму.

В мрачной, неприступной, угрюмой груде Сан-Хуан-де-Улуа испанские инквизиторы нашли здание, подходящее для их целей и такое, которое отвечало их вкусам, любящим пытки. Только испанец пятнадцатого века мог спроектировать такой замок.





Первый полевой день в тюрьме Оберн (Нью-Йорк). — Несмотря на несколько сотен легких случаев скарлатины, в столетней тюрьме в Оберне «в День поминовения традиции были отложены в сторону, когда 1400 заключенным там дали три часа, чтобы бездельничать или играть и наслаждаться собой на открытом воздухе», — говорит Poughkeepsie Press. «В два часа дня их вывели во двор в их обычных ротах, и по сигналу горна они были распущены. Затем они играли в бейсбол и участвовали в других спортивных играх на открытом воздухе. Были приветствия для победителей и хорошее времяпрепровождение в целом. В конце трех часов горн протрубил сбор, роты были сформированы снова, и когда люди маршировали обратно в тюрьму, не было ни одного пропавшего заключенного, и не было ни одного нарушения дисциплины».

«В данном случае короткая прогулка была полным успехом. Она не разрушила дисциплину и не будет способствовать созданию предположения, что людей в Оберне балуют».



Дорожное строительство в Нью-Йорке. — В соответствии с политикой Департамента государственных тюрем и посредством ассигнований, сделанных на последней сессии законодательного органа, Департамент направил группы осужденных из различных государственных тюрем на работу по улучшению дорог в разных частях штата. План будет расширяться так быстро, как это возможно с доступными ассигнованиями, и есть надежда, что около 500 миль грунтовых дорог будут улучшены в течение лета.

В настоящее время на дорогах работают пять отрядов осужденных. Три отряда были отправлены из Даннеморы. Все они заняты в округе Клинтон, один отряд улучшает плохой участок старой военной магистрали. Еще два отряда работают из Грейт-Медоу, один работает на дороге Комсток-Уайтхолл, а другой — на дороге Тикондерога-Шрун-Лейк в округе Уоррен.

Пока что план оказался весьма успешным. Осужденные стремятся к возможности работы на открытом воздухе, и результат для округов, в которых ведется работа, является отрадным в улучшении условий дорожного движения.

Несколько отрядов были сформированы для отправки из тюрьмы Оберн, но вспышка скарлатины в учреждении задержала план. Как только карантин будет снят, многие заключенные будут направлены на работу.

Согласно положениям нового закона, тридцатимильный радиус от стен тюрем, в пределах которого осужденные могли быть заняты на дорожных работах, был отменен, так что они могут быть заняты в любой части штата. В дополнение к этому, впервые было сделано ассигнование в размере 50 000 долларов на проведение работ по улучшению дорог трудом осужденных. Советы наблюдателей различных округов обращаются в Тюремный департамент за осужденными для улучшения дорог в округах, которые не включены в государственную систему дорог с макадамным покрытием.

Согласно плану суперинтенданта Райли, 50 000 долларов будут потрачены на улучшение грунтовых дорог, а не на попытки строить дороги из макадама из-за гораздо большего использования ассигнований. Десять миль хорошей грунтовой дороги могут быть построены за сумму, необходимую для строительства одной мили макадама, где гравий или другой подходящий материал для покрытия доступен. Также стоит меньше поддерживать десять миль гравийной дороги, чем одну милю макадама, заявляет суперинтендант Райли.

«После того, как 100 000 000 долларов, на которые штат дал обязательство, будут потрачены на государственные шоссе, останется очень большой процент дорог в штате, которые не будут затронуты этими расходами», — сказал суперинтендант Райли. Именно для блага этих дорог, многие из которых имеют величайшее значение, он хочет направить труд осужденных на дорогах в частности. Hudson Republican, 8 июня.




ЗАМЕТКИ



Новый окружной работный дом стоимостью 25 000 долларов был построен в Саут-Рейндж, Висконсин, на участке в 160 акров, на котором будут работать заключенные.



Модифицированная форма самоуправления была введена в Государственном исправительном учреждении Нью-Джерси в Рэуэе д-ром Фрэнком Муром.



Governor Major of Missouri will recommend
legislation to provide for a
prison farm, 1000 acres in size to start
with.



Дорожные работы осужденными государственных тюрем начнутся через несколько недель в Висконсине. Людям будет выплачиваться определенная сумма за их работу.



Сэр А. Конан Дойл недавно посетил Синг-Синг и согласился со всеми, кроме законодателей штата Нью-Йорк, что Синг-Синг должен уйти.



Комиссия была санкционирована штатом Пенсильвания и назначена губернатором для рассмотрения пересмотра уголовных законов. Двумя членами комиссии являются Эдвин М. Эбботт из Филадельфии и начальник тюрьмы МакКенти из Восточной тюрьмы.



С первого июля в штате Нью-Йорк вступили в силу гораздо более строгие правила относительно продажи и владения кокаином и другими наркотиками, вызывающими привыкание. Зрелищная и эффективная кампания сейчас ведется в Нью-Йорке против продавцов наркотиков.



Более семисот заключенных из 2000 в тюрьме Сан-Квентин проходят заочные курсы, предоставляемые Калифорнийским университетом. Испанский язык является любимым языком для изучения.



В Синг-Синге новый начальник тюрьмы начал хорошо. Он предоставил заключенным субботний день для отдыха и ввел бейсбол и другие виды спорта. Если это сработает успешно, заключенные будут иметь час отдыха ежедневно, в конце рабочего дня.



Несколько членов совета управляющих Тюремной ассоциации Нью-Йорка недавно совершили инспекционный тур по исправительным учреждениям в Нью-Йорке, Пенсильвании и провинции Онтарио, будучи гостями г-на Ричарда М. Херда в его автомобиле. Тур включал около 1800 миль и около двадцати исправительных учреждений, среди них государственные тюрьмы Клинтон и Оберн в Нью-Йорке, тюремная ферма в Гвельфе, Онтарио, новое место для Центральной тюрьмы в Белфонте, Пенсильвания, Государственное исправительное учреждение Пенсильвании в Хантингдоне, Восточная тюрьма Пенсильвании, государственная тюрьма в Трентоне, Нью-Джерси, Промышленная ферма Беркшира и Государственная промышленная и сельскохозяйственная ферма в Нью-Йорке, а также около дюжины окружных тюрем. Тур занял две недели и дал замечательную возможность сделать тщательные и непосредственные сравнения различных учреждений.



В штате Нью-Йорк дорожные работы осужденными принимают важные масштабы. Суперинтендант тюрем Джон Б. Райли решительно выступает за использование труда заключенных на открытом воздухе на дорогах.



Тюремная комиссия Нью-Йорка расследует обвинения бывшего начальника тюрьмы Клэнси в том, что наркотики провозятся в тюрьму Синг-Синг офицерами и другими лицами.



4 июля в тюрьме Грейт-Медоу шестьсот заключенных были направлены на тюремное бейсбольное поле, в полумиле от тюрьмы, под надзором офицеров из числа заключенных. Обычные тюремные охранники не использовались.



Мисс Кэтрин Б. Дэвис, комиссар по исправительным учреждениям Нью-Йорка, проявляла большую активность в управлении департаментом. Несколько бунтов произошли в тюрьме в начале июля после эффективных методов сокращения количества «наркотиков», распространяемых заключенными. Более современные методы управления городским исправительным учреждением и определенный антагонизм к новой реформаторской администрации городских исправительных учреждений также сыграли свою роль. Бунты были успешно подавлены, и мисс Дэвис была не только «на работе», но и в самой гуще событий.





В Буффало, штат Нью-Йорк, будет построена новая окружная тюрьма для содержания заключенных до или во время суда. Тюремная ассоциация Нью-Йорка ведет активную кампанию за строительство полностью современной тюрьмы с внешними камерами, в отличие от старого традиционного типа внутренних клеток, преобладающего американского типа тюремного строительства. В этой кампании Ассоциация сотрудничает с группой Совета наблюдателей округа Эри. Среди тех, кто написал длинные письма в поддержку типа строительства с внешними камерами, — профессор К. Р. Хендерсон из Чикагского университета, комиссар Кэтрин Б. Дэвис из Нью-Йорка, д-р Гастинг Х. Харт из Фонда Рассела Сейджа, суперинтендант Фрэнк Мур из Государственного исправительного учреждения Нью-Джерси, Амос У. Батлер из Индианы и д-ра С. А. Кнопф и Г. М. Паркер из Нью-Йорка. Специальный комитет, недавно назначенный Советом наблюдателей, посетит учреждения обоих типов строительства, среди них тюремную ферму в Гвельфе.



Из-за отсутствия какой-либо работы в рамках предлагаемой системы государственного использования, которую могли бы выполнять заключенные, было признано необходимым продолжить на данный момент контрактную систему в Государственной тюрьме Нью-Джерси в Трентоне, хотя по закону все контракты должны были истечь 30 июня.



В Балтиморе идет агитация за государственный работный дом, аналогичный Оккоквану в округе Колумбия.




ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРАВЕ СОБСТВЕННОСТИ, УПРАВЛЕНИИ И Т.Д. «ПРАВОНАРУШИТЕЛЯ».



Издается ежемесячно в Нью-Йорке, штат Нью-Йорк, в соответствии с Законом от 24 августа 1912 года.
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Примечания транскрибатора



Ряд опечаток был исправлен молчаливо.

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.
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