
    
      [image: ]
      
    

  




ЭТИКА ГЕРКУЛЕСА



НЕКОТОРЫЕ КНИГИ ИЗДАНИЯ BORZOI







СОЦИОЛОГИЯ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ Гарри Э. Барнс УСТНОЕ ИЗУЧЕНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ Элджернон Тассин ОСНОВЫ СОЦИАЛЬНОЙ ТЕОРИИ Альберт Г. А. Бальц ЭССЕ ПО ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ Саймон Нельсон Паттен ЭТИКА ЖУРНАЛИСТИКИ Нельсон А. Кроуфорд ТЕНДЕНЦИИ В ЭКОНОМИКЕ Различные авторы АНАЛИЗ ПИСЬМЕННОЙ РЕЧИ Гарольд П. Скотт






















ЭТИКА ГЕРКУЛЕСА




Исследование человеческого тела как единственного детерминанта этических ценностей





Роберт Шено Гивлер, доктор философии, профессор философии Колледжа Тафтса








[image: ]






НЬЮ-ЙОРК АЛЬФРЕД А. КНОПФ 1924





COPYRIGHT, 1924, BY ALFRED A. KNOPF, INC.



Published, March, 1924





Набор, изготовление клише и печать: Vail-Ballou Press, Inc., Бингемтон, штат Нью-Йорк. Бумага предоставлена W. F. Etherington & Co., Нью-Йорк. Переплет: H. Wolff Estate, Нью-Йорк. ОТПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ АМЕРИКИ









ПОСВЯЩАЕТСЯ ТЫСЯЧЕ ЛЮДЕЙ МОЕГО ПОКОЛЕНИЯ, ЧЬИ МЫСЛИ Я ИМЕЮ ЧЕСТЬ ОБЛЕКАТЬ В СЛОВА.















«Не растрачивай свободную энергию; береги ее и используй наилучшим образом». Вильгельм Оствальд, «Императив энергетики».








ПРЕДИСЛОВИЕ



Эта книга рассматривает этику как строгую естественную науку, и в особенности как отрасль механистической психологии. Она считает сферу этики совпадающей с ареной человеческой деятельности и утверждает, что проблемы поведения, будучи исключительно человеческими проблемами, должны решаться методами прикладной науки. Более того, поскольку человеческое поведение в конечном счете зависит от поз и маневров наших мышечных тканей, тот, кто хочет понять этику, должен сначала постичь основы механики человеческого организма. Действительно, эта книга пытается показать не только то, что этику и физиологию больше нельзя изучать в отрыве друг от друга, но и то, что именно структура и функции человеческого тела определяют, каковы наши этические ценности.

Такая программа не является абсолютно оригинальной, ибо изучающий философию легко найдет ее предшественников. Тем не менее, хотя многие авторы, писавшие об этике, до сих пор давали многочисленные намеки на механистическую схему в этике, обычно, переходя к обсуждению так называемых высших материй, они, по-видимому, забывают, что именно человеческое тело совершает каждое человеческое действие, даже те поступки, которые волнуют нас наиболее глубоко. Мы надеемся, что в этих страницах не будет подобных колебаний. Действительно, с самого начала можно утверждать, что одна из фундаментальных концепций, из которых возникла эта книга, заключается в том, что благополучие физиологического организма является окончательным критерием всего этически ценного.

Название «Этика Геркулеса» символично вдвойне. Те, кто слышал об этом античном герое, сразу узнают акцент, сделанный на том типе личности, который с силой, умением и настойчивостью решает задачу, находящуюся ближе всего. Более того, Геркулес доблестный, чистокровный герой, который ни разу не уклонился от своего задания, здесь противопоставлен Золушке, покровительнице всех тех неэффективных мечтателей, которые вместо того, чтобы ежедневно сводить свой этический баланс, хнычут о сверхъестественном и культивируют внутреннюю жизнь, полную уловок и беспорядка. Мы утверждаем, что свобода не может быть дана человеку, но он должен заслужить ее позитивными конструктивными, честными усилиями по адаптации к окружающей среде и установлению контроля над ней. Девиз Золушки: «Там, где тебя нет, есть счастье», в то время как девиз Геркулеса: «Друзья потеряны — что-то потеряно; честь потеряна — многое потеряно; мужество потеряно — все потеряно».

Осознание того, что во всей науке совершается много ложных стартов, прежде чем будет достигнут один верный, способствует осторожности и бдительности. Однако, видя, что тенденция этической мысли постоянно становится все более механистической, кажется вполне вероятным, что мы находимся в начале, а не в конце главы эмпирической науки о человеческой природе. Если эта книга выскажет не более чем первое предложение этой главы, усилия не будут напрасными.
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ГЛАВА I ВВЕДЕНИЕ




Было бы дерзостью для дилетанта в физиологической науке утверждать, что значимость этических ценностей можно понять только через изучение механики человеческого тела, если бы этические следствия физиологии не были столь многочисленны, столь убедительны и столь очевидны. С тех пор как анатомы и физиологи впервые начали доказывать, что все жизненные функции человека зависят от его внутреннего строения, а в последнее время — что поведение и мышление в строжайшем смысле слова являются функциями человеческой плоти, они закладывали основы — пусть даже бессознательно — скрупулезно естественной науки об этике. Цель этой книги — попытаться сформулировать такую науку.

Нет нужды говорить, что любое предложение иметь дело с этикой в сугубо натуралистической манере встретит значительное сопротивление. Хотя всегда признавалось, что человеческое поведение является прямым продуктом человеческих тел, что особенно подтверждается нашим распределением наград и наказаний конкретным лицам, тем не менее, до сих пор широко распространено мнение, что человек и его действия — это две настолько разные вещи, что первое нельзя определить через второе. Против этого натуралистического или механистического взгляда — что человек есть то, что он делает — несколько классов людей упорно придерживаются противоречивых мнений.

Существуют, например, те, кто рассматривает этику как смиренную служанку того, что любопытно именуется «откровенной религией», и кто, следовательно, считает, что все знания, необходимые для ведения жизни, давно были дарованы нам Непогрешимой Мудростью. Для таких людей не имеет значения, что человеческая природа фактически изменилась настолько, что стало необходимым находить новые решения даже для древних проблем; им также, по-видимому, не приходит в голову, что почтение, уделяемое прошлому, часто может быть просто приятным способом ухода от интеллектуальной ответственности настоящего. Механистическая этика планирует подорвать представление о том, что этическая истина одного поколения обязательно достаточна для проблем следующего за ним поколения, и стремится заменить его взглядом, согласно которому прогресс человека зависит не от его способности уйти от своих проблем, а скорее от его способности анализировать и решать их.

Далее, есть те, кто рассматривает этику исключительно как предмет для философской дискуссии на основе идеала, никогда не воплощенного ни одним человеком, а лишь задуманного в абстрактных терминах. «Как должен вести себя идеальный человек?» — вот единственное бремя их дискуссии. Даже механицист колеблется осуждать это эстетическое отношение к поведению слишком сурово. Ибо хорошо известно, что мышление может включать подготовку к действию, и что, следовательно, тот, кто заранее продумывает лучший курс поведения, может с большей вероятностью действовать соответствующим образом, когда предстоит решить реальную проблему. С другой стороны, человеческое тело и мозг устроены так, что всякое причудливое фантазирование неизбежно окрашено заблуждением до такой степени, что тот, кто задумывает идеал в отрыве от действительного, неизбежно теряет ориентацию. И следствие этой потери повсюду проявляется в чисто философских дискуссиях об этике. В попытке выбраться из вербализма, в котором они запутались, теоретики этики неизменно либо отвергали мир как зло, либо закапывались под горой бессмысленных слов. Всем таким людям механистическая этика стремится вернуть проблеск реальности, которую они тщетно искали, показывая, что высшие идеалы вовсе не обязательно должны быть фиктивными.

Сопротивление натуралистической этике можно также ожидать со стороны тех биологов и физиологов, которые рассматривают человеческое тело по существу как труп, оживленный психикой. Эти люди известны как виталисты, и их число очень велико. Привычная мрачность этих людей, несомненно, проистекает из их отношения к человеческому телу, которое они лучше всего знают либо в виде образцов, законсервированных в спирте, либо в виде микроскопических срезов убитых тканей. Конечно, такие объекты пристального изучения сами по себе не дают адекватной картины живого, мышащего человека. Но эти морфологически настроенные лица, вместо того чтобы упорно помнить, какой организм они умертвили для исследований, и вместо того чтобы постоянно держать в уме, что все человеческие ткани фактически умирают, выполняя свои нормальные функции, считают почему-то необходимым постулировать жизненный, то есть бессмертный принцип, который заставляет организм двигаться. Более извращенная логика не возникает даже в сферах теологии. Как ни странно, разговоры этих людей не так радостны, как могла бы указывать их метафизика. «Нет, нет», — будут повторять они в жалобном крике, — «вы никогда не найдете тайну жизни». Чувство, лежащее в основе такого замечания, нетрудно обнаружить даже случайному студенту психологии. Более того, логики знают, что когда человек формулирует проблему в терминах тайны и стремится тем самым помешать поиску ее решения, он совершает ошибку, которую называют «ошибкой исходной предикации» [1]. Очевидно, действительно, мы уже полностью раскрыли тысячу секретов живой материи — например, ее основные химические ингредиенты, ее зависимость от кислорода, ее оптимальную температуру, скорость умирания при удалении различных жизненно важных органов и тому подобное, — и поэтому, когда виталист говорит о «Тайне Жизни», он просто показывает, что он все еще является поклонником магии. Хотя путь интеллектуального прогресса лежит в другом направлении, все же, поскольку большинство человечества ищет тайну как способ ухода от «деспотизма фактов», можно ожидать, что виталист возглавит шумное сопротивление механистической этике. Тем не менее, даже его, возможно, можно побудить признать, что, хотя Психея и кажется регулирующей Homo, именно структура Homo всегда определяет, какой именно функции он должен проявлять. И если механицист сможет добиться этого признания от виталиста, он сможет, по крайней мере, отстоять свой главный довод. В противном случае, видя, что механицисты в целом моложе виталистов, собственные медленные процессы природы должны будут смягчить остроту этого конфликта.

Начав таким образом наш очерк механистической этики с изложения основных пунктов ее несогласия с определенными традиционными способами мышления, давайте теперь перейдем к установлению без прерываний основ, на которых должна быть построена эта наука о человеческом поведении. И сначала слово об ее предшественниках.

Все современное научное мышление, которое по сути является упорством внимания — упорным следованием по следу, мудро интуитивно угаданному, — является нашим наследием от древнегреческой мысли, и в частности от Сократа. И это весьма значительный, хотя часто забываемый факт, что, в то время как почти все наши научные исследования были направлены на покорение физической природы, сам Сократ презирал посвящать свои силы чему-либо, кроме предметов этики и теории познания. Таким образом, использование методов общей науки при анализе этической проблемы — это нечто вроде возвращения к главному интересу греческой жизни. «Познай самого себя» было известным девизом Сократа; но потребовалась бесконечность других знаний, прежде чем мы смогли видеть достаточно ясно, чтобы познать самих себя. Тем не менее, теперь мы можем сказать, что, используя таким образом современную науку строго в интересах этики, почтение к Сократу не менее глубоко, чем подразумеваемое доверие к тенденции той цивилизации, которая зародилась в его блестящем уме.

Предшественники натуралистической этики, однако, не сосредоточены в одном человеке. С разной степенью акцента мы находим схожие тенденции у Аристотеля, Леонардо да Винчи, Гоббса, Спинозы, Джона Стюарта Милля, Герберта Спенсера и многих других мудрых и добрых людей. Сегодня это же влияние более агрессивно и обширно, чем когда-либо прежде. Люсьен Леви-Брюль, Эдвин Холт, Джон Дьюи, Уильям Моррис Дэвис, Джордж Кларк Кокс и Рой Вуд Селларс являются типичными представителями движения, посвященного тому, чтобы сделать этику такой же объективной, как наука механика. Следовательно, кажется, что попытка, которую мы предпримем здесь, определить этические ценности в терминах биологических функций человека, не является безнадежной, исторически непредвиденной или лишенной современных сторонников.

Что же подразумевается под утверждением, что этические ценности должны определяться в терминах биологических функций человека? Во-первых, мы подразумеваем, что подобно тому, как тело человека посредством мозга, органов чувств, мышц и желез при стимуляции создает весь тот разум, который оно когда-либо проявляет, так точно и это же тело человека через только что перечисленные механизмы создает этические понятия. То есть сфера этики совпадает со сферой человеческого поведения в той мере, в какой это поведение оценивается как хорошее или плохое, правильное или неправильное, добродетельное или порочное. Теперь тело человека выполняет множество различных функций, некоторые из которых называются физическими, некоторые химическими, некоторые ментальными, а некоторые этическими; и можно показать, что любая структура тела человека, такая как рука или нога, выполняет все эти четыре типа функций одновременно. Такое утверждение не вызовет удивления у тех, кто следил за тенденциями психологической и этической теории в последнее десятилетие. И хотя очевидно невозможно доказать какую-либо теорию негативно настроенному обструкционисту, очень обнадеживающим признаком является то, что сегодня огромное количество даже необразованных людей перестают верить в трансцендентность ментальных и этических качеств и перемещают их среди естественных явлений мира. В дальнейшем, следовательно, мы также будем понимать этические ценности как достижения человеческого разума, который является функцией его протоплазмы, которая является функцией солнца.

Второе следствие нашего базового утверждения состоит в том, что, поскольку наше знание о человеке после сотни ложных стартов только недавно стало хоть сколько-нибудь точным, так и наши взгляды на этические вопросы должны рассматриваться как все еще находящиеся в младенчестве своей истинности. Более того, подобно тому, как научное исследование в любой другой области подлежит пересмотру при каждом новом открытии, имеющем важное значение, так и этическая наука в период своего младенчества должна бесчисленное количество раз подвергаться столь же радикальному пересмотру. Другими словами, научное отношение к этике предотвращает любую попытку или желание черпать из какого-то призрачного банковского счета, чтобы пополнить этические ресурсы человечества, какими бы недостаточными такие ресурсы порой ни казались. Тот, кто, подобно механицисту, верит, что добродетель — это строго естественное явление, не должен привносить в свою работу априорные стандарты, но должен верить, что точное описание человеческой природы предоставит все необходимые данные для прикладной науки о человеческом поведении. Конечно, поскольку человек — это существо, которое любит и не любит, которое предпочитает и отвергает, сам этот факт исключает этику без упоминания идеалов того или иного рода. Тем не менее, наша особая задача здесь — не устанавливать или настаивать на каком-либо наборе идеалов до эмпирического изучения человеческого поведения, ибо вполне может быть, что то, что мы называем нашими высшими идеалами, в свете науки нуждается в значительном пересмотре.

С этим в качестве введения мы немедленно приступим к уже предложенной работе. И подобно тому, как новый владелец старого бизнеса начинает с проведения инвентаризации, так и мы немедленно проведем учет этических ресурсов человека. Нашим методом на данный момент будет метод статистика. Следуя расположению наших данных в том виде, в каком мы их находим, мы сначала попытаемся ответить на тот самый интересный и, действительно, фундаментальный вопрос, а именно: почему наши этические суждения всегда встречаются в парах антонимов? Это исследование приведет нас в самый центр этической проблемы. Затем мы спросим, что именно означают наши десять основных этических концепций, и попытаемся обнаружить их отношения друг к другу. Наконец, мы постараемся показать, как полученное таким образом знание в сочетании с пониманием механики тела и разума предоставляет нам этическую технику, которая превосходит по охвату и эффективности все, чем мы до сих пор обладали.

СНОСКИ:


[1] Р. Б. Перри, «Современные философские тенденции», стр. 127.








ГЛАВА II




ФИЗИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ АНТАГОНИЗМА МЕЖДУ ВСЕМИ ТАКИМИ СЛОВАМИ, КАК «ХОРОШО» И «ПЛОХО», А ТАКЖЕ «ПРАВИЛЬНО» И «НЕПРАВИЛЬНО»






“A word is the shadow of an act.”

Democritus.







Факт величайшей значимости заключается в том, что слова, с помощью которых мы передаем наши идеи о ценности, всегда встречаются парами, одна из которых является противоположностью другой. В эстетике прекрасное противопоставляется безобразному, а очаровательное — отвратительному; в логике истинное сталкивается с ложным, а в философии реальное — с нереальным; в вопросах общественной и частной экономики дешевое антитетично дорогому, а щедрое — скупому; в то время как в этике мы постоянно слышим слова «хорошо» и «плохо», «правильно» и «неправильно», «добродетельный» и «порочный», используемые для обозначения оппозиции и противоречия человеческих интересов и идеалов. Какова конечная причина того, что мы таким образом используем такие пары антонимов в наших суждениях о похвале или порицании, наших выражениях желания или отвращения, а также в наших оценках достоинства или недостатка?

На этот современный вопрос, от которого зависит основание истинной науки об этике, нельзя ответить никаким обращением к спекулятивной метафизике прошлых поколений. Мы вышли из того периода, когда люди довольствовались объяснением, основанным на зороастрийской гипотезе о мире, разделенном между воюющими силами света и тьмы, в то время как наши уши теперь в равной степени невосприимчивы к биполярным принципам любви и ненависти, которые проповедовал Эмпедокл. Даже «Закон компенсации» нашего недавнего Эмерсона, хотя он и родился из проницательного научного мышления, не отмечен ни малейшим признаком той окончательности, которой должен обладать искомый нами ответ. Действительно, мы убеждены, что наличие антонимов в человеческой речи объясняется не предположением теории о мире в целом, а скорее исследованием некоторых самых очевидных фактов нашего повседневного опыта. Более того, наша заявленная цель — показать, что метафизические и теологические представления Эмпедокла и Зороастра сами по себе должны объясняться со ссылкой на физику и физиологию человека — в терминах структуры и функций человеческого тела. Но прежде чем мы сможем постичь значимость такого тезиса, необходимо сначала понять некоторые физиологические механизмы, лежащие в основе мышления и речи.

Возникновение механистической психологии

С тех пор как Уильям Джеймс использовал фразу «поток мысли» для описания ментальных явлений, все направление психологии изменилось. Широкое использование этой фразы привело не только к отказу от многих традиционных верований в отношении ментальных вещей, но и стимулировало наиболее плодотворные исследования в психологической науке. Одним из самых древних верований, которое она разрушила, была вера в Идеи как вечные, внешние и неизменные. Согласно понятию потока сознания (само по себе изменчивая концепция), идеи — это сенсорные образы, которые показывают индивидуальные вариации, которые никогда точно не повторяются и которые имеют смысл только тогда, когда они относятся или ведут к какой-то конкретной реальности. Этот взгляд, который окончательно заменил древнюю платоновскую концепцию, сейчас разделяется практически всеми психологами. Более того, влияние учения Джеймса было таково, что показало, что воля, интеллект, чувство и тому подобное не являются отделимыми частями разума (т. е. способностями), способными действовать независимо, а являются лишь удобными словами для обозначения различных качеств потока мысли. Поток течет быстро — назовите это импульсивностью; он течет снова широко и глубоко со множеством сверкающих водоворотов — назовите это обдумыванием; он течет еще раз с быстрым спуском и пеной — назовите это сильным чувством. Тем не менее, поток мысли — это один поток, а ментальные явления все до единого определяют его лабильную и текучую консистенцию. А теперь давайте посмотрим, к каким дальнейшим разработкам привела эта поразительная концепция.



Очевидно, проницательный, любознательный человек сразу спрашивает: «Что создает этот поток мысли? Чем обусловлен его текучий характер?» Поначалу может показаться, что нужно отчаяться в получении удовлетворительного ответа. Человек чувствует себя так же, как Уильям Гарвей, почти безнадежно в своих поисках тайны кровообращения. Но подобно тому, как Гарвей смело экспериментировал, не сводя глаз с критических особенностей своей проблемы, так и множество проницательных исследователей разработали тест за тестом, чтобы открыть законы ментальных явлений. И хотя мы еще не можем сказать, что «Наука наложила свою роковую руку» на все запутанные тайны разума, тем не менее, становится все более очевидным, что поток мысли — это такая же телесная функция, как поток дыхания и поток крови. Как ни странно, эта концепция не является совершенно новой. Это Аристотель сказал: «Если бы глаз был организмом, зрение было бы его душой». Сходное мышление проявляется в нашем современном взгляде, что разум — это функция тела и что он зависит от тела в своем существовании. Он «генерируется телом в результате его непосредственных контактов с окружающей средой, примерно так же, как электричество может генерироваться турбиной, помещенной посреди падающего водопада». Более того, потокоподобный характер мысли, игра чувств, задержка и напряжение обдумывания и ожидания обусловлены тем, как аккумуляторная батарея мозга высвобождает энергию, и тем, как мышцы и железы трансформируют ее. Уильям Джеймс писал в 1890 году: «Все сознание моторно», то есть оно зависит от механизмов выражения тела; и сегодня мы продемонстрировали фундаментальную роль мышц и желез тела в «преобразовании общих энергий природы в специальные энергии разума».

Сразу видно, что такая философия разума предоставляет самые поразительные и далеко идущие этические следствия. Если то, что мы называем нашей ментальной жизнью, при ближайшем рассмотрении оказывается зависимым от телесных функций, из этого следует, что поведение и мышление различаются только степенью, в которой тело возбуждается к активности (молярному движению). Одним словом, поведение — это явное (видимое), а мышление — это скрытое (невидимое) поведение. Эдвин Холт в «Фрейдистском желании» говорит о мышлении («желании», как он его там называет) как о «курсе действий, который живое тело выполняет или готово выполнить в отношении какого-либо объекта или какого-либо факта окружающей среды» (стр. 56-7). Джон Дьюи выражает схожую тенденцию в своей книге «Человеческая природа и поведение», когда говорит, что телесные привычки делают наше мышление (курсив мой). «Привычка ходить выражается в том, что человек видит, когда он остается неподвижным, даже во сне» (стр. 37). Таким образом, старые идолы повержены в прах. Над дверным проемом Германского музея в Гарварде есть надпись: «Es ist der Geist der sich den Koerper baut» («Это дух строит себе тело»). Полный разворот такого анимистического и субъективистского настроения предлагает Дьюи, когда он заявляет, что человек стоит прямо не потому, что он хочет этого, а потому, что он может. Его желание — это результат, а не причина мышечных сокращений, которые поднимают грудную клетку и держат ее выпуклой. Старый дуализм разума и тела, а также более старое суеверие, что разум управляет материей, получили свои смертельные удары. На их месте теперь надежно воцарилась полная механистическая философия. Таким образом, кажется вероятным, что естественная история добродетели будет написана в недалеком будущем.

Из всех спорных вопросов, на которые психологам приходилось отвечать, пожалуй, ни один не является более трудным, чем вопрос о месте языка в ментальной экономике. Для чего нужен язык? Как он возник? Каково его отношение к мышлению? К открытой деятельности? Сразу становится очевидным, что ответы на эти вопросы в высшей степени важны для этики, поскольку слова «хорошо» и «плохо», «правильно» и «неправильно» и тому подобные играют столь заметную роль в наших суждениях о наших ближних. Также не кажется возможным понять, почему мы используем эти пары антонимов, пока мы не узнаем, что означают отдельные термины пар. И хотя потребуется несколько следующих глав, чтобы дать удовлетворительный ответ на некоторые из вышеперечисленных вопросов, легко согласиться с тем, что наши суждения о ценности используются главным образом для двух целей: (1) чтобы отсортировать некоторые объекты окружающей среды, например, называя их хорошими, а те — плохими и т. д., и (2) чтобы указать другим лицам, какого рода поведения следует ожидать от нас в отношении объектов, обозначенных таким образом. Это наш общий опыт. Если человек называет магазин хорошим магазином, его будущее поведение по отношению к нему можно предсказать. Если он называет своего соседа порочным, можно ожидать, что он не оставит свою тачку или газонокосилку на улице на ночь. Более того, если мы знаем, какие вещи человек называет плохими, добродетельными или правильными, всю его социальную философию можно построить на основе данных, предоставленных этими конкретными суждениями. Короче говоря, речь становится инструментом для передачи значений. Прежде чем мы пойдем дальше, давайте посмотрим, что именно это влечет за собой в терминах телесных механизмов.

Механистическая интерпретация значения слов

Для поверхностного наблюдателя человека, который заявляет, что что-то дешево, или красиво, или хорошо, вид движущихся губ и звук слов, когда они произносятся, могут показаться всем явлением. Тем не менее, если бы кто-то внимательно заглянул за кулисы этого представления, можно было бы обнаружить, что разыгрывается гораздо более сложная пьеса, чем кажется на поверхности. Точно так же, как мы теперь знаем из открытий физиолога, что когда глаз видит, затрагиваются гораздо больше структур, чем сетчатка, и точно так же, как мы теперь уверены, что когда ухо слышит, гораздо больше органов, чем барабанная перепонка и улитка, принимают участие в ответе на стимул, так мы убеждены, что когда слова, которые мы произносим, имеют значение, внутри нашей кожи безмолвно исполняется нервно-мышечная драма очень сложного характера.

Романисты и рассказчики всех времен, по-видимому, интуитивно чувствовали эту истину в своем изображении человеческих эмоций. Они говорят о «сдерживаемом гневе», о «подавленной печали», и они часто в мельчайших деталях описывают ход страсти, которая, стремясь получить адекватное выражение, заставляет лицо краснеть, руку сжиматься, или тело в целом — быть сильно взволнованным. «Илиада» и «Одиссея» изобилуют описаниями такого рода, и каждый романист со времен Гомера чувствовал потребность в таких изображениях, чтобы сделать своих персонажей понятными. Действительно, культивирование этой техники — это сущность драматического искусства. Но заметьте, что такие эмоции возбуждаются не только тогда, когда человек сталкивается с физическими фактами битвы, убийства или внезапной смерти, например, но также и при простом упоминании слов или фраз, которые соответствующим образом описывают такие катастрофы. Чем внимательнее наблюдают за таким человеком, тем яснее становится, что волнение, которое его тело скрыто проявляет, если бы оно не было ограничено в своем свободном выражении, привело бы к сложной пантомиме, соответствующей событиям, описанным рассказчиком. Другими словами, эмоции, которые вызывает захватывающее повествование, являются заменителями открытой деятельности, которую от слушателя можно было бы ожидать, если бы он был фактическим участником описанной сцены. Когда, следовательно, мы говорим, что драматическая ситуация волнует нас, описание абсолютно точно. Действительно, согласно самым достоверным научным доказательствам, которыми мы обладаем, эмоции, которые таким образом возбуждаются, характеризуются всеми органическими напряжениями и нагрузками, которые присутствуют в самой бурной открытой деятельности, на которую мы способны. Мы внутренне корчимся и боремся, мы наполовину начинаем один вид позитивного поведения, только чтобы обнаружить, что он сдерживается инициацией его противоположности — одним словом, мы демонстрируем в малом масштабе все поведение, соответствующее ситуации. И это сложное возбуждение к деятельности, мы беремся утверждать, — это именно то, что придает каждой драматической сцене или повествованию его значение.

Д-р Джордж У. Крайл придумал подходящую фразу «паттерн действия» для описания механизма, задействованного в только что упомянутых случаях. «Паттерн действия» Крайла, действительно, практически идентичен «специфическому ответу» Холта и «моторной установке» Титченера, фразы, последние две из которых сегодня знакомы большинству студентов психологии. Короче говоря, этот паттерн действия — это просто более или менее фиксированный способ, которым какая-то часть тела производит движение. Он зависит главным образом от физической структуры части, а также от ее мышечного и нервного обеспечения, и во вторую очередь — от привычек движения, которые внешние стимулы неоднократно вызывали в ней. Таким образом, каждая здоровая нога приобрела паттерны действия ходьбы и бега, а некоторые ноги имеют в дополнение паттерны пинания или «нажатия на газ» на открытой равнинной местности. То, что мы называем самыми искусными частями тела, — это те, которые имеют наибольшее количество паттернов действия. Руки, губы, глаза и язык можно было бы по этому пункту правильно назвать резервуарами интеллекта. Конечно, в эволюции человека они играли стратегическую роль. Более того, предположительно именно эти паттерны действия, эти привычки движения возбуждаются всякий раз, когда мы, как говорят, вспоминаем или воображаем, размышляем или обдумываем; и это, я полагаю, то, что подразумевает Дьюи, когда говорит, что телесные привычки делают наше мышление. Я в другом месте показал [2], как один паттерн действия человеческой руки выполняет огромную работу в этом отношении, и нетрудно было бы продемонстрировать, что каждый паттерн действия способен генерировать множество мыслей. Когда, следовательно, мы говорим, что романист или поэт изобразил волнующую, трагическую сцену, мы теперь поймем, что он заново возбудил в нас телесные привычки, которые мы начали приобретать, когда впервые познакомились с горем.

Хотя мы не утверждаем, что все случаи значения включают такие широко распространенные и императивные телесные нарушения, как те, что происходят в связи с трагическими или эротическими ситуациями, тем не менее, обоснованным выводом является то, что слова, которые не стимулируют нас ни к какой деятельности вообще, ничего не значат для нас. Несомненно, по крайней мере, то, что чем более значимым или важным является любое слово, тем больше оно возбуждает скрытые тенденции к действию во всем нашем организме. Политические и религиозные лозунги — яркие тому примеры. «Велика Диана Эфесская!», «Помни о Мэне!» и «За Бога, за Страну и за Йель!» были для некоторых людей фразами максимального философского содержания. Более того, одно и то же слово может вызывать разные значения (или паттерны действия) у разных людей, в зависимости не только от того, как слово произносится, но и от настроения слушателя. Это вопрос общего наблюдения, что крик «Пожар!» вызывает отнюдь не те же ответы у застрахованного домовладельца, какие он вызывает у незастрахованного арендатора, в то время как упоминание воды стимулирует один вид рефлекторного действия у жаждущего человека и совсем другой вид у человека, которого только что спасли от утопления.

Ясно, следовательно, что если физиологическая наука достигла хоть малейшего света в проблемах психологии, значение, которым обладает любое слово или фраза, — это не то, чем наделен звук слова или его письменный символ, или что-то, что просачивается из какой-либо платоновской сферы идей, но значение любого слова придается ему человеком, который его произносит или слышит. Более того, это наделение значением имплицитно в возбуждении тенденций к действию в то время, когда слово произносится или слышится. В недавно упомянутом примере слово «пожар» имело другое значение для застрахованного домовладельца, чем для незастрахованного арендатора, потому что привычки предосторожности, которые приобрел первый, установили другое моторное отношение к пожару, чем прокрастинация второго. Следовательно, крики и пожар были стимулами, в присутствии которых домовладелец мог быть спокоен, в то время как арендатор — нет.

Применение этого принципа зависимости значения от паттернов действия распространяется, однако, на другие ситуации, чем те, в которых наблюдаются эмоциональные бунты. Действительно, мы беремся утверждать, что даже такие простые, конкретные слова, как корзина, лошадь и река, имеют значение, потому что они возбуждают нас к моторной деятельности того или иного рода. Вполне может быть, конечно, что мы начинаем думать о корзине в терминах ее цвета, или формы, или ее стоимости; и о лошади в подобных терминах; в то время как мы думаем о реке только в связи с ее высотой во время сезонов засухи или наводнения: но в конечном итоге корзина, подразумевая «вместилище», приведет в нашем воображении к актам наполнения и опорожнения; в то время как лошадь в конечном итоге будет тянуть наши грузы или нести наш вес на своей спине; а реку мы будем либо переходить вброд, либо переплывать, либо она станет связанной с нашими потребностями или времяпрепровождением (нашими привычками) каким-то иным образом. И когда мы таким образом развиваем специфический паттерн действия по отношению к такому объекту, говорят, что мы знаем, что он означает. В образовании давно стало максимой, что не до тех пор, пока мы не знаем, как использовать и контролировать нашу окружающую среду, мы становимся полностью интеллектуальными по отношению к ней. Теория и факт паттернов действия дают необычную поддержку этой особенно полезной максиме. Спиноза сформулировал принцип, что воля и интеллект — одно и то же, и этот принцип также имеет полное подтверждение в механистической психологии. Мышление зависит от телесной активности, и для нашей текущей цели не имеет значения, будет ли эта активность открытой или тонко скрытой.

Возникает вопрос: состоит ли значение абстрактных терминов, терминов, которые мы используем в наших суждениях о ценности, в том же самом виде моторных тенденций, что и те, которые возбуждаются конкретными терминами? Из следующих соображений я полагаю, что мы можем сказать, что это так.

Начнем с того, что абстрактные термины — это все до единого результат процесса абстракции. Этот процесс состоит в том, что мы выделяем какую-то общую черту или качество из огромного разнообразия объектов и даем ему имя, чтобы зафиксировать его в нашей памяти. Например, огонь, внутренность спелого арбуза и внешняя сторона спелых вишен могут называться красными. Концепция, или абстрактный термин, «красный» может впоследствии использоваться при случае как жестовый знак для всех этих различных объектов, когда обозначается их цвет. Более того, процесс абстрагирования этих общих качеств сам по себе является моторным процессом. Это, физиологически говоря, тот же вид деятельности, что и коллекционирование почтовых марок или крыльев жуков. Действительно, простейшее восприятие любого конкретного объекта, любого красного объекта, например, включает моторную активность очень сложного характера. Когда мы смотрим на такой объект, стимулируется не только сетчатка глаза, но и различные мышцы и железы одновременно активируются к сложному преобразованию энергии. Точно так же, когда мы слышим, пробуем на вкус, обоняем или имеем любое другое восприятие, происходят другие характерные преобразования энергии через возбуждение паттернов действия. Теперь мы только что заявили, что абстрактные термины производны от многообразного восприятия конкретных объектов. В чем же тогда состоит значение абстрактных терминов? Оно состоит в их функции напоминания о некоторых конкретных опытах, из которых они были выведены. Такое абстрактное слово, как «красный», имеет, следовательно, значение для нас просто потому, что оно возбуждает в любой из своих фаз тот конкретный паттерн действия, который стимулировали в нас все виды красных вещей.

Этот же принцип теперь можно применить, чтобы показать, как даже значение, которое прикрепляется к словам, используемым нами для передачи суждений о ценности, может быть объяснено в физиологических терминах. Ибо в высшей степени абстрактный характер, который слова «дешевый», «красивый» и «хороший» порой кажутся обладающими, просто обусловлен тем фактом, что при упоминании любого такого слова мы одновременно стимулируемся к такому огромному разнообразию действий, что мы не в состоянии довести ни одно из них до завершения. Когда такое состояние сохраняется, значение называют расплывчатым.

Конечно, не следует забывать, что каждый раз, когда мы используем слово, читаем ли мы его, произносим или слышим, значение, которое оно возбуждает, прослеживается до того факта, что прочные связи были установлены между механизмами глаза, уха и горла, с одной стороны, и связанными частями тела, которые вовлечены, с другой. Этот союз рефлексов чтения с соматическими рефлексами обеспечивается очень простым механизмом, называемым условным рефлексом. С помощью такого устройства любые два рефлекса, которые были возбуждены вместе достаточно часто внешними стимулами, будут с тех пор стремиться возбуждать друг друга. Вот почему слово «пожар», которое нас всех учили использовать для обозначения определенного вида объекта, даже если оно произнесено в пустыне снега, заставит нас почувствовать некоторые из эффектов, которые пламя когда-то произвело на нас. Напротив, человек с завязанными глазами, не имея иного сигнала, кроме прикосновения своих пальцев, назовет такие объекты, как ковер, кожа, наждачная бумага и гвозди. И из того, что мы уже сказали об источнике значения абстрактных терминов, прослеживаемом до конкретных опытов, мы теперь можем сказать, что такие слова, как дешевый, красивый и хороший, все до единого обязаны своей значимостью тому факту, что они также демонстрируют закон условного рефлекса как в своем происхождении, так и в своей зрелости.

Как принцип «все или ничего» помогает раскрыть удивительную тайну

Поскольку таким образом очевидно, что слова обладают значением, потому что они возбуждают в нас моторные тенденции, давайте теперь посмотрим, какое оправдание есть для ранее сделанного утверждения, что эти моторные тенденции вовсе не должны быть видимыми как открытые действия, чтобы выполнять свою эпистемологическую функцию. Это оправдание найдено в принципе «все или ничего» нервной и мышечной активности — принципе, имеющем самые далеко идущие последствия как для психологии, так и для этики. Мы все знакомы с тем фактом, что меньше работы требуется для поднятия руки неспешно в горизонтальное положение, чем для перемещения ее по тому же радиусу с тяжелым весом, удерживаемым в руке. Однако мы не все знакомы с тем фактом, что в случае неспешного движения иннервируются лишь немногие из мириад нервных и мышечных волокон руки, остальные остаются полностью пассивными, в то время как в случае поднятия тяжелого веса пропорция полностью активных и инертно пассивных волокон прямо противоположна. Но это именно так. Согласно принципу «все или ничего», открытому Лукасом и Адрианом [3], всякий раз, когда отдельное нервное волокно функционирует вообще, оно действует в своей максимальной емкости. Никогда такое волокно не активируется частично; в своем функционировании «все или ничего» оно так же бескомпромиссно, как гравитация. Следовательно, даже если рука может казаться равномерно дряблой, когда ее лениво перемещают, некоторые немногие из ее нервных и мышечных волокон работают на пределе.

Поскольку это так, легко очевидно, что различные качества мышечного движения — вялое, намеренное, ненамеренное или обдуманное — все до единого имеют строго количественную основу. Если улыбка человека растягивается в ухмылку, это изменение в качестве его лица вызвано простым добавлением полностью функционирующих нервно-мышечных единиц под кожей его лица. Если ухмылка уменьшается до улыбки, и та снова исчезает в выражении, лишь слабо напоминающем удовольствие, тогда происходит противоположный процесс вычитания. Рассмотрим теперь дальнейшие следствия этого закона Лукаса и Адриана. Ибо логический вывод заключается в том, что когда мы просто думаем о поднятии нашей руки, но не поднимаем ее видимо, существенная часть механизма поднятия руки была тем не менее специфически стимулирована к активности; только потому, что недостаточно мышечных волокон было иннервировано, чтобы преодолеть инерцию конечности, рука не поднимается. Это, действительно, наш общий опыт. Когда мы лежим в постели холодным зимним утром и размышляем над вопросом вставания, наше воображение героического поступка совершенно едино с реальным делом дрожания на сквозняке на полу. Действительно, согласно принципу «все или ничего», поскольку даже малейшая нервно-мышечная активность является позитивной, термины «открытый» или «скрытый» применительно к действию относятся лишь к тому, что наблюдатель может или не может легко воспринять. Этот принцип можно справедливо применить к проблеме значения слов. Следствие обоснованно, что даже если паттерны действия, которые возбуждаются словами, не ощущаются нами или невидимы для стороннего наблюдателя, эти моторные тенденции являются такими же истинно позитивными физиологическими событиями, насколько они идут, как и самые бурные усилия, которые мы открыто проявляем. Ибо паттерн действия тот же самый; единственная разница — в количестве задействованных нервных и мышечных волокон.

Девизом Иисуса было: «Как человек мыслит в сердце своем, таков он и есть». Хотя конкретная фраза «в сердце своем» сейчас рассматривается как слишком дикая гипербола, чтобы быть оправданной фактами, все же принцип «все или ничего» предоставляет неожиданное подтверждение существенной истинности этого девиза в отношении определенных индивидов. Мы давно знали, что мышление каким-то образом ведет к действию — что и мошенник, и филантроп, и клеветник, и кокетка часто тайно замышляли и планировали годами, не давая никакого внешнего намека на то, каким будет их будущее поведение. История полна неприятностей, вызванных для тех, у кого «не было искусства читать конструкцию ума на лице» того, кто мог «улыбаться и улыбаться и быть злодеем». И теперь тайна раскрыта, почему на протяжении стольких веков верили, что мысль порождает действие, а разум управляет материей. Мысль есть действие, но действие настолько неуловимого характера, что оно полностью вне пределов обнаружения невооруженным глазом; и мысль «ведет» к действию по той же причине, по которой искра может произвести пожар, а дыра в дамбе — наводнение. Во всех трех случаях больший эффект обусловлен увеличением возбуждающей причины. Древние считали, что разум управляет телом по той причине, что, будучи невежественными в факте скрытых мышечных ответов, они предполагали бестелесную причину для серии событий, конечный член которой они были способны различить только как воплощенный в движениях материи.

Таким образом, наконец, становится очевидным, как с помощью закона условного рефлекса и принципа «все или ничего» как конкретные, так и абстрактные термины служат не только как жестовые знаки, но также служат для того, чтобы подразумевать и предсказывать человеческую деятельность. Мы показали, что каждое слово, которое имеет значение, ipso facto подразумевает действие. Не имеет значения, будет ли это действие внезапным или бурным, или просто таким, которое выполняется на «низкой передаче», так сказать, нервно-мышечными механизмами тела. Также не имеет значения, будет ли это действие точным или ощупью, специфическим или диффузным; если слово имеет значение, оно будет сопровождаться тенденцией к действию, и эта тенденция будет добавлена к кинетическим потенциальностям — характеру — индивида. Ибо если дело обстоит так, что по закону условного рефлекса слова получают значение, то в равной степени следует утверждать, что в силу принципа «все или ничего» они его сохраняют. Более того, вопреки Холту, именно такие доказуемые физиологические принципы, как эти, а не таинственные фрейдистские категории, являются ключами, с помощью которых будут разблокированы тайны разума.

Разобравшись таким образом с проблемой того, как нервно-мышечные механизмы тела генерируют и поддерживают значения слов, давайте теперь вернемся к исходному вопросу этой главы, а именно: какова конечная причина того, что мы используем такие пары антонимов, как «хорошо» и «плохо», в наших суждениях о похвале или порицании, наших выражениях желания или отвращения, а также в наших оценках достоинства или недостатка? Наш ответ заключается в том, что ощущаемая оппозиция и противоречие антонимов обусловлены конфликтом моторных тенденций, и в поддержку этой теории мы приводим хорошо признанный физиологический принцип — закон реципрокной иннервации.

Физиологическое объяснение оппозиции антонимов

Каждая свободно движущаяся часть тела, такая как нога, рука или голова, оснащена преимущественно двумя группами мышц, которые по своим функциям называются сгибателями и разгибателями. Сгибатели — это мышцы, которые, например, при сокращении подтягивают ноги и руки к телу и прижимают их к нему, а также опускают голову на грудь; в то время как разгибатели выпрямляют руки и ноги, широко раскрывают кисти рук и поднимают голову в вертикальное положение. Другие части тела аналогичным образом оснащены для совершения движений противоположного характера в скелетной системе. [4] Глазные яблоки опускаются с помощью мышцы, отличной от той, посредством которой они поднимаются; мышца, опускающая крылья носа, является прямым антагонистом других мышц, управляющих движениями этого органа, и так далее по всей совокупности наших подвижных структур тела. Более того, когда одна такая пара мышц сокращается, противоположная мышца обычно расслабляется, и наоборот; или, как сказал бы физиолог, эти две мышцы находятся в состоянии реципрокной иннервации. [5]

Однако не следует понимать этот закон как относящийся только к видимым сокращениям мышц, которые производят явное поведение человека, ибо он в равной степени объясняет случай, когда активируется очень небольшое количество нервных и мышечных волокон. Иными словами, закон «все или ничего» и закон реципрокной иннервации могут действовать в лице или кисти руки одновременно. Действительно, мы не должны забывать о том, что все мириады волокон наших самых крупных мышц никогда не сокращаются одновременно; скорее, правилом является то, что эти волокна сокращаются поочередно, [6] тем самым автоматически избавляя нас от утомления и истощения, которые в противном случае наступили бы. Более того, чем более мы становимся разумными и искусными, или, как мы иногда говорим, чем больше наша голова бережет наши пятки, тем меньше мышечных волокон требуется для генерации и поддержания любой конкретной моторной тенденции. Следовательно, закон реципрокной иннервации может проявляться в антагонизме чрезвычайно малых мышечных единиц, которые, как мы постулировали, вовлечены в определенные случаи возникновения смысла, при условии, что они анатомически расположены в правильном положении для создания антагонистических напряжений. Теперь экспериментальная демонстрация закона динамогенеза, проведенная Рише, Шарко и др., показала, что именно такие слабые движения противоположного характера возникают, когда мы просто «думаем» о «вверх» и «вниз», «направо» и «налево», «внутрь» и «наружу» и тому подобном. В каждом подобном случае какая-то часть подвижной скелетной системы выполняет явно или скрыто соответствующее движение, тем самым придавая смысл слову. Поэтому мы можем, если только не читаем все знаки неверно, с уверенностью утверждать, что каким бы ни был паттерн действия, который вызывает в нас любой абстрактный термин, антоним этого термина, если он действительно является его логическим и физиологическим антонимом, вызывает паттерны действия противоположного характера.

Наше физиологическое объяснение значения слов и противоречия антонимов теперь завершено. Ибо если, как мы показали ранее, даже абстрактные термины приобретают и сохраняют свое значение благодаря рефлекторным тенденциям, которые они вызывают, то столь же очевидно, что основа логической оппозиции и противоречия должна быть найдена путем изучения самых простых фактов физики и физиологии человеческого тела. Короче говоря, антонимы — это те слова, произнесение которых стимулирует нас реагировать таким образом, чтобы проиллюстрировать закон реципрокной иннервации. И это, более того, единственная причина, почему «дешевый» является противоположностью «дорогого», «истинный» — противоречием «ложного», а «добрый» — антитезой «злого».

Однако осталось сказать еще два слова. Первое из них заключается в том, что количество пар антонимов в нашем словаре означает, сколько различных пар антагонистических моторных тенденций или паттернов действия мы могли бы, если бы были полностью возбуждены, проявить явно. Поскольку мышление — это либо репетиция действия, либо размышление о нем, оно по сути является процессом, который использует те же структуры тела, что и те, которые активируются при нашей купле и продаже, нашем дарении и принятии, нашем труде и нашей игре. Второе слово заключается в том, что если возникновение антонимов в человеческой речи строго обусловлено нашей мышечной архитектурой, мы теперь можем с уверенностью утверждать, что любая философия или религия, которая истолковывает вселенную как разделенную между враждующими силами света и тьмы или как повсюду иллюстрирующую биполярные принципы любви и ненависти, точно так же основана на законе реципрокной иннервации антагонистических мышц. Такие философии, действительно, глубоки, поскольку они пытаются вписать в небосвод драму человеческих ограничений.

С этим в качестве введения мы теперь готовы рассмотреть различные термины, с помощью которых мы привыкли передавать наши идеи об этической ценности, чтобы увидеть, что же на самом деле означают слова «добрый», «злой», «правильный», «неправильный» и тому подобные. И хотя трудности такой задачи, безусловно, велики, презумпция полностью в пользу методов механистической психологии для предоставления строго научного толкования предмету этики.

СНОСКИ:


[2] «Интеллектуальное значение хватательного рефлекса», Jour. of Phil., Vol. XVIII, No. 23, стр. 617-628.




[3] См. «Journal of Physiology» (1909), 38, 113-133; там же (1914), 47, 460-474; также Bayliss, W. M., «Principles of General Physiology», 383-4; Starling, E. H., «Principles of Human Physiology», 205-6.




[4] Внимательно заметьте, что согласно этому так называемое «произвольное» движение (или воля) — это просто движение, производимое одним членом любой пары антагонистических мышц. Это физическое оснащение имеет первостепенное значение для функции волеизъявления. Заметьте также, что «свобода воли» всегда означала выбор из двух альтернатив!




[5] См. Bayliss, op. cit., стр. 494-8; Starling, op. cit., стр. 335-6.




[6] Это особенно заметно во всех движениях свободной кисти или свободной руки, как, например, когда кто-то пытается быстро бросать снаряды в цель. Несмотря на собственные вербальные внушения, и скорость, и точность варьируются с каждым броском. Это специфическое свойство мышц должно отныне учитываться в наших определениях «случайности» и «удачи».








ГЛАВА III БИОЛОГИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ СЛОВА «ДОБРЫЙ»





«... Большинство людей обращают внимание на слова, а не на вещи; и поэтому очень часто соглашаются с терминами, не придавая им никакого значения, либо потому, что думают, что когда-то понимали их, либо воображают, что получили их от других, которыми они были правильно поняты.... Посему, если мы хотим философствовать всерьез и посвятить себя поиску всех истин, которые мы способны познать, мы должны, прежде всего, отбросить наши предрассудки; иными словами, мы должны позаботиться о том, чтобы скрупулезно воздерживаться от согласия с мнениями, которые мы ранее признали, до тех пор, пока при новом рассмотрении не обнаружим, что они истинны». Декарт, «Принципы философии», LXXIV, LXXV.



Что мы подразумеваем под словом «добрый»? Иными словами, как мы опишем паттерн действия, который вызывает в нас стимул этого слова? Что это означает, когда мы используем его, и что это означает для нас, когда другие употребляют его в своей речи? Прежде чем мы сможем ответить на эти вопросы, необходимо сначала просмотреть список вещей, к которым применяется это слово, ибо только так мы сможем идентифицировать термин «добрый» с какой-то специфической функцией человеческого организма. [7]

Хотя такая задача является трудной, трудность не кажется непреодолимой. Несмотря на тот факт, что это слово обладает почти восемьюдесятью значениями, они, тем не менее, если над ними достаточно долго поразмыслить, выявят некое общее ядро смысла. И если мы теперь будем иметь в виду, что каждый такой синоним подразумевает моторный механизм, который развивает специфическое отношение к окружающей среде, мы будем надеяться найти истинное решение проблемы значения концепта «добрый».



Термин «добрый» используется как прилагательное, существительное и наречие, а иногда (Прим. 15) как глагол; кроме того, он иногда имеет идиоматическое значение, и в этом случае его точный статус как части речи сомнителен. Эти различия, однако, не должны нас здесь беспокоить. «Добрый» изначально имеет адъективное значение и по происхождению подразумевает «подходящий» или «соответствующий». Это весьма важно, ибо поскольку «подходящий» и «соответствующий» исключительно описывают вещи, которые помогают нам реализовать наши цели, мы можем считать связь между «добрым» и человеческим поведением неразрывной. Тип паттерна действия, подразумеваемый этим словом, также может быть смутно предвиден.

Теперь у нас натянут холст, на котором может быть очерчена наша картина «доброго». Давайте приступим к наброску первых слабых линий картины. В «Новом Оксфордском словаре» указано, что «добрый» — это «самое общее прилагательное одобрения, подразумевающее наличие в высокой, или, по крайней мере, удовлетворительной степени характерных качеств, которые либо восхитительны сами по себе [sic!], либо полезны для какой-то цели». Это определение гораздо лучше справляется с объединением теории эпикурейцев (доброе — это то, что вам нравится), платоников (доброе — это типичное) и бентамитов (доброе — это полезное), чем проливает ясный свет на вопрос, на который мы здесь пытаемся ответить, а именно: какие реакции совершает человеческий организм по отношению к тем объектам и лицам, которых он называет «добрыми»? Из определения Палмера «доброго» как «доброго для» («Природа доброты», стр. 13) мы можем извлечь еще меньше помощи, особенно потому, что оно избегает главного вопроса, содержа в себе само слово, подлежащее определению.

Давайте теперь атакуем эту проблему новым методом. Обзор всех вещей, которые указывает это слово «добрый», показывает не только то, что оно обозначает (или просто указывает на) множество различимых объектов и свойств, но и то, что оно также коннотирует (или подразумевает) чрезвычайно многочисленный массив человеческой деятельности. И хотя сумма всех этих денотаций и коннотаций поначалу кажется громоздкой массой, с ней, я думаю, можно подходящим образом справиться в рамках следующих пяти классов:—

А. То, что является полезным, подходящим, пригодным и тому подобным для любой цели вообще. При таком примитивном использовании термина цель не хвалится и не порицается. Ломик взломщика так же «хорош» для его цели, как и пальто, чтобы защититься от холода. Некоторые этические авторы называют это непосредственным добром, в отличие от отдаленного или опосредованного, или как неморальное в отличие от морального добра. Это «хорошо для» без каких-либо ограничений относительно того, что подразумевает «для». Уильям Джеймс мог бы назвать это «децеребрированным добром».

Б. То, что является полезным, подходящим или пригодным в смысле того, чтобы быть таковым постоянно или непрерывно. Поскольку здесь вводится длительное время, «добрый» теперь становится почти синонимом «надежного». Наш концепт здесь может относиться ко всему, что поддерживает жизнь или приносит мир и удовлетворение в обществе, и поэтому в один момент он подчеркивает интеллект и мастерство, в то время как в другой — прямо указывает на благожелательные, духовные и эстетические агентства. Более того, он не только обозначает собственность (Прим. 28, «товары»), но и часто коннотирует эмоциональный энтузиазм у обладателя этого.

В. То, что оправдывает ожидания. Это значение иногда эквивалентно «нормальному» или «типичному», которые также часто включаются в коннотацию «полезного» и «надежного». Но здесь в использование этого концепта входит отчетливо новый фактор, а именно: тон голоса, которым произносится слово «добрый», ибо все цвета и оттенки эмоций и чувств могут быть зарегистрированы этим средством. Следовательно, концепт «добрый» может быть использован для обозначения того, что лишь сносно оправдывает ожидания, или—

Г. Он может быть использован для указания на то, что ожидания были значительно и даже внезапно превзойдены, и в этом случае он иногда обозначает присутствие чего-то, что оценивается гораздо выше нормального, непосредственно полезного или умеренно благотворного (тем самым идентифицируя себя с некоторыми значениями, представленными в Классе Б), или—

Д. Он может быть просто эксплетивом. Здесь использование термина «добрый» быстро становится экзотическим. Он означает только удивление, шок или спазм. «Добрый» как эксплетив также становится тесно связанным с «добрым» как наречием, и в этом случае его значимость как термина, с помощью которого можно выразить суждение о ценности, быстро испаряется.

Результаты эксперимента по определению того, какие из этих пяти классов подразумеваются семьюдесятью девятью значениями слова «добрый»

Выбор этих пяти классов был результатом теста, проводившегося в течение нескольких лет. Каждое из семидесяти девяти значений было напечатано на отдельном листке бумаги, а затем, сначала выбрав одно из них наугад и используя его в качестве пробного стандарта, были определены и записаны точки сходства и различия между ним и оставшимися значениями. Из этой процедуры постепенно возникли, путем дифференциации и конденсации, пять классов, которые мы только что указали, которые, как можно заметить, определены так, чтобы включать как можно больше и исключать как можно меньше использований «доброго». Если бы наши классы были определены с чрезмерным упором на значение любого отдельного термина нашего массива, от всей идеи классификации пришлось бы отказаться.

Определившись таким образом с этими пятью классами как репрезентативными и значимыми, ста студентов колледжа попросили обдумать эти классы в связи с нижеприведенным массивом обычных использований слова «добрый», выбрать один из классов как наиболее подходящий в каждом случае, а затем выбрать столько других из этих классов, сколько казалось вовлеченными, и ранжировать их в порядке их важности. Например, им показали первые два термина массива — (1) «Хорошая еда; пригодная для еды, неиспорченная» и (2) «Хорошая еда; питательная, вкусная» — и спросили, принадлежат ли они к Классу А, Б, В, Г или Д. Сразу стало видно, что в обоих случаях подразумевается принадлежность к более чем одному классу, но также было признано, что питательная и вкусная еда (№ 2) является более надежным «добром», чем еда, указанная в примере № 1. Первые выборы были, следовательно, указаны на этой основе. После этого были сделаны вторые, третьи и последующие выборы для № 1 и № 2; после чего остальная часть массива была обработана таким же образом.

Среднее значение результатов, полученных в ходе этого эксперимента, указывает на то, что Класс Б (надежное «добро») имеет большинство голосов, будучи поставленным на первое место 49 раз и на вспомогательное место 75 раз. Класс В был поставлен на первое место 20 раз и на вторичное место 65 раз. Класс А был первым, который был вовлечен в 5 использованиях слова «добрый», и был упомянут как более поздний выбор еще 26 раз. Класс Г был признан наиболее очевидно подразумеваемым только 2 раза, но был упомянут в ассоциативной связи 59 раз, в то время как Класс Д, который получил только один голос, получил его за первое место. Важность Класса Б, таким образом, ясно видна. Однако почти столь же значимым фактом кажется то, что было только пять случаев, в которых был вовлечен только один класс, тогда как два класса использовались в 18 случаях, три класса использовались в 34 случаях, а четыре класса были одновременно вовлечены 20 терминами этого массива. Прилагаемая диаграмма делает это распределение и перекрытие более очевидным. Из всего этого, более того, мы, по-видимому, вправе сделать вывод, что при всем несходстве, которое существует между этими различными синонимами «доброго», если брать их по одному, при взятии их всех вместе (sub specie aeternitatis, как сказал бы Спиноза) в них больше общего ядра смысла, чем можно было бы наивно ожидать. Следовательно, мы можем с уверенностью предположить, что если мы сможем удовлетворительно определить любой из предыдущих пяти классов «доброго» в физиологических терминах, мы в то же время намекнем на определения всех остальных классов.
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ДИАГРАММА

Показывающая распределение 79 значений слова «Добрый».

(Объяснение в тексте.)

Ключ

= Первый выбор. = Второй выбор. = Третий выбор. = Четвертый выбор. = Не выбран.












Классы А Б В Г Д










В этой связи необходимо помнить об одной важной вещи. А именно о том, что при попытке достичь нашего окончательного определения «доброго» нам нужно лишь абстрагировать общую характеристику — на математическом языке — наибольший общий делитель всех частных использований, для которых применяется это слово. Следовательно, от определения, которое мы ищем, нельзя ожидать какой-либо предвзятости по отношению к частным или провинциальным концепциям термина «добрый». Оно должно быть всеобъемлющим и беспристрастным.

Паттерны действия, подразумеваемые использованием слова «добрый»

Теперь мы готовы ответить на вопрос, поставленный в начале этой главы: «Что мы подразумеваем под словом “добрый”? Иными словами, как мы опишем паттерн действия, который вызывает в нас стимул этого слова?» Ибо если мы сможем выяснить, «что делает организм», когда его голосовые органы произносят этот концепт, мы сможем обнаружить, что означает слово «добрый».

Не кажется особенно трудным найти то, что мы сейчас ищем. Мы только что привели полный массив использований, для которых применяется это слово, и мы также свели этот массив к некоторой мере связности с помощью наших пяти классов. Разве это не является, действительно, делом самого обычного наблюдения, какое именно поведение проявляют люди, когда они используют термин «добрый» и обозначают тем самым то, что включено в Класс А? Напомним, что этот класс включает «то, что является полезным, подходящим, пригодным и тому подобным для любой цели вообще». Удерживая наш взгляд на специфических паттернах поведения, подразумеваемых этим классом «доброго», мы можем теперь рискнуть дать следующую механистическую интерпретацию: Когда человек готов совершить любое действие, он называет «ДОБРЫМ» все, что помогает или способствует этой конкретной моторной тенденции. Или то же самое можно выразить следующими словами: Любой стимул, который вызывает реакцию, которую мы готовы совершить, мы привыкли называть добрым.

Любая картина человеческого рода, которую можно нарисовать, дает доказательство убедительности этого определения. Ребенок называет конфету «доброй» не потому, что знает, что сахар — это мышечная пища, а просто потому, что он жаждет ее и с жадностью сосет ее во рту. Этот способ речи он давно перенял от своих родителей. Его желание получить конфету делает ее «доброй» для него, когда он ее получает, потому что конфета — это стимул, который вызывает реакцию, которую он был готов совершить. Десятилетний мальчик хочет волчок, который будет крутиться так же, как у других мальчиков, и он называет свой «добрым» волчком, когда тот удовлетворяет паттерн действия, который он развивал. Грубый семнадцатилетний юноша наносит своему задиристому приятелю «добрый» удар в глаз, под чем он снова подразумевает, что моторная тенденция, которую он скрыто развивал по отношению к нему, получила шанс расшириться в полное возбуждение. Двадцатидвухлетний студент колледжа называет танцевальную мелодию «доброй», когда своими ритмическими эффектами она побуждает его скакать и расслабляться, и удовлетворять свои полусексуальные тенденции на публике. А шестидесятипятилетний старик часто говорит о своей жене как о «доброй» женщине, потому что она всегда держала его обед готовым для него, горячим, когда по возвращении домой вся его пищеварительная система была настроена на выполнение сложных актов жевания и глотания. Эти и бесчисленные другие случаи, взятые из каждого часа дня и ночи, полностью подтверждают механистическую интерпретацию, которую мы только что дали. Но заметьте, что здесь неуместен вопрос о том, должны ли все такие люди использовать слово «добрый» в таких связях. Тот факт, что они действительно используют его, является, на данный момент, единственным существенным пунктом, который следует учитывать в эмпирической науке о человеческом поведении.

Точно так же, как когда мы исследовали базовую природу антонимов, мы провели наше исследование немного ниже поверхности организма, так и здесь мы можем с пользой провести аналогичное изучение. Очевидно, что готовность, с которой мы реагируем на объекты, называемые «добрыми», обязательно зависит от целостности определенных внутренних механизмов, которые, хотя никогда не наблюдались в их непрерывной работе, тем не менее были выведены из множества научных исследований. Более того, было обнаружено, что каждая реакция, которую мы совершаем, является главным образом функцией мышечной и нервной систем тела. Как, действительно, ребенок потянулся бы за конфетой, если бы его рука не была разгибаемым шарниром, и как она могла бы быть выпрямлена, если бы что-то, а именно его трицепс, не тянуло за лучевую кость, и как также мышца могла бы сократиться, если бы моторный нерв из спинного мозга не был стимулирован к выполнению этой специфической деятельности? Мы, конечно, не уточняем, чтобы определение «доброго» ограничивалось только этим конкретным набором фактов, но, с другой стороны, мы оговариваем, чтобы этот значимый механизм не упускался из виду тем, кто стремится без предрассудков понять, как возникают этические концепты. Теперь доступна даже более специфическая информация, чем эта. Любая мышца, которая готова сократиться (или, как сказал бы виталист, выполнить волю Психеи в достижении «добра» Хомо), как говорят, находится в состоянии тонуса или эластического напряжения. Таким образом, насколько это касается мышц, «доброе» Класса А подразумевает нормальный мышечный тонус, который может при надлежащих условиях быть развит в полное сокращение. Врачи знают, что в обоих аномальных состояниях столбняка и контрактурного тонуса организм не может получить некоторые из вещей, которые необходимы для его адаптации к окружающему миру. Обладание нормальным мышечным тонусом является, таким образом, этическим дезидератом немалой важности.

Каждое такое мышечное сокращение, как мы только что описали, вызывается посредством нервного импульса, исходящего от рецепторного органа, либо внешнего, либо внутреннего, который направляется к мышце или группе мышц. Однако этот импульс (который в некотором смысле можно рассматривать как желание на пути к осуществлению) часто подвергается довольно богатой событиями истории прерываний, прежде чем он наконец производит мышечное действие. Между отдельными нервными волокнами на пути его движения импульс может встретить блокады, если электрически заряженные частицы (называемые ионами) не присутствуют в различных промежутках в значительном количестве. Здесь снова, таким образом, мы достигаем дальнейшего уточнения в нашем понимании того, что означает один класс «доброго». «Проницаемость синапсов» (используя фразу, описывающую вышеуказанную ситуацию), таким образом, становится большим детерминантом в человеческом действии. И если один из классов нашего концепта определим в терминах действий, которые облегчаются, свет, который неврология проливает на этику, не следует презирать.

Наше следующее приключение — это поиск различных импликаций термина «добрый», используемого в отношении Класса Б. Этот класс, как было сказано ранее, включает общую идею надежности. Вещи этого класса номинально полезны, подходят или пригодны не просто в отношении желания момента, но также и, в частности, они полезны для будущего. Тем не менее, эта фраза «полезны для будущего» должна пониматься как «воображаемые как постоянно или непрерывно полезные», ибо хотя мы обычно рассматриваем завтрашний день как своего рода посылку, которая идет к нам по почте, это строго нечто еще не существующее и, следовательно, нереальное. Точно так же, как Уильям Джеймс сказал: «Чувство прошедшего времени — это настоящее чувство», так и чувство надежности здесь следует интерпретировать не как свойство объектов, а как состояние организма. И хотя неопровержимых доказательств природы такого состояния еще не было выявлено, прямо в соответствии с фактами, как мы их знаем, утверждать, что «доброе», включенное в Класс Б, подразумевает как поддержание мышечного тонуса, так и устойчивую проницаемость синаптических мембран, вовлеченных в паттерны действия, вызываемые вещами, которые мы продолжаем называть «добрыми». К чему мы могли бы также с уверенностью добавить, что рецепторный орган, необходимый для инициирования такой трансформации энергии, также стал настолько настроен на получение стимула, чтобы показать то, что психологи называют пониженным порогом. Предположим, мы теперь конденсируем весь этот отчет и сформулируем его более заостренно, сказав, что Класс Б относится к тем объектам, которые производят реакции, для которых организм мобилизовал свои максимальные доступные энергии. Некоторые из этих надежных «благ» могут, таким образом, подразумевать привычные реакции, в то время как другие могут просто подразумевать жажду, долго лишенную своего явного удовлетворения. И я не сомневаюсь, что между этими двумя крайностями каждый человек может найти свое собственное «высшее благо».

Кстати, было бы уместно заметить, что «доброе», подразумеваемое Классом Б, всегда является «жизнеутверждающим», если бы не тот факт, что это навязывает стандарт, не оправданный всеми пользователями этого термина. Ибо мгновенное суждение (или даже обдуманный вывод) чрезвычайно большого числа людей делает деньги главным надежным «добром», другие помещают друзей и компаньонов в эту категорию, в то время как у немногих знание рассматривается таким образом. Некоторые из этих вещей не всегда оказываются жизнеутверждающими — время, место, обстоятельство и железы внутренней секреции изменяют предполагаемую ценность любой такой гипотезы. Следовательно, «доброе» здесь было определено просто в терминах того, что делает организм, а не в терминах какого-либо ложного телеологического принципа. У эмпирической науки нет книг, которые нужно сводить. Тот, кто наблюдает немного внимательнее, увидит, что, насколько поведение раскрывает это (что, действительно, очень далеко), всевозможные вещи, которые не являются особенно жизнеутверждающими, выбираются ежечасно как «высшие блага» в смысле того, что их жадно и яростно преследуют. Сексуальное возбуждение, прием наркотиков, чревоугодие, безделье и последние стили в одежде соперничают с любыми и всеми этими более трезвыми ценностями за первое место во внимании бесчисленного множества людей. И хотя многие люди могут выбирать для себя, никто не может выбирать для всех.

Класс Б включает искусных и добрых людей как объекты, к которым обычно применяется термин «добрый». Никакие новые трудности не стоят перед нашей попыткой произнести физиологические импликации нашего концепта, как он здесь используется, даже если мы обязаны изменить в некоторой степени нашу предыдущую точку зрения. Искусного человека называют «добрым» просто потому, что он делает или может мобилизовать свою энергию для производства чего-то, что рассматривается как полезное, подходящее или пригодное. Точно так же искусный или добрый человек — это тот, на кого можно рассчитывать в помощи в поддержании, восстановлении или увеличении любого состояния вещей, которое рассматривается как желательное. И мы, которые используем концепт «добрый», чтобы хвалить или поощрять такого человека, внушаем, что та же мобилизация энергии происходит внутри нас. Действительно, как можно было бы легко показать, все восприятия людей включают имитативную или эмпатическую реакцию. Вот почему мастерство и виртуозность всех видов приятны для созерцания. Они предоставляют многочисленные выходы для подсознательных моторных тенденций.

Что касается Класса В, концепт «добрый» указывает на «то, что оправдывает ожидания», то есть на нормальную или типичную вещь. Эти слова «нормальный» и «типичный» («подразумевающие наличие характерных качеств») связаны со словом «добрый» посредством условного рефлекса. Наш опыт со всеми такими вещами, как, например, автомобили, включает не только познание, но в конечном итоге также различение и сравнение. Впоследствии, когда мы слышим о хорошем автомобиле, мы думаем о таком, который мы были приучены рассматривать как способный к определенному виду производительности. То же самое справедливо в отношении всех других объектов и лиц, в отношении которых мы стали разборчивыми. «Добрый», таким образом используемый, по-видимому, подразумевает, что энергия мобилизуется для выполнения селективной деятельности, а также что органы чувств стали специально настроены на получение специфического стимула. «Хорошая» кошка — это не какой-нибудь зверь из заднего переулка, а мышелов с определенным количеством пойманных мышей на ее счету. «Хороший» бакалейщик (то есть предположительно нормальный) — это тот, кто дает полный вес и делает быстрые доставки. Более того, во всех таких использованиях этого ценностного предиката неявно содержится некоторая отсылка к той надежности, которая обсуждалась в связи с Классом Б. Здесь, таким образом, мы можем заявить, что Класс В подразумевает мобилизацию энергии для выполнения такого действия, которое будет поддерживать наше физическое или ментальное равновесие. И это, физиологически говоря, в конечном итоге является вопросом прогрессивной координации рефлексов и поддержания мышечного тонуса.

Объекты, к которым относится класс Г, — это те, которые значительно или даже внезапно превосходят ожидания, откуда, как было намекнуто ранее, значение нашего концепта часто приближается к значению эксплетива. Давайте посмотрим, какие физиологические механизмы обеспечивают этот оттенок смысла. Обычно осознается, что не только наши успехи и неудачи, наши разочарования и удовлетворения настраивают наш нервно-мышечный механизм реагировать на типичную или нормальную вещь, называя ее «доброй», но эти же успехи и неудачи могут также обострять наш аппетит к вещам, которые, превосходя среднее, компенсируют те переживания, которые были особенно разочаровывающими. Вся нормальная протоплазма ненасытна в стремлении к максимальному успеху. И голод любого рода, физиологически говоря, может быть описан как состояние, в котором моторный механизм активируется к большим усилиям, чем обычно, чтобы облегчить состояние нужды. Следовательно, физиологические импликации концепта «добрый» могут быть сделаны столь же точными в отношении Класса Г, как и с любым из предыдущих классов. Паттерны действия, подразумеваемые этим классом, — это те, которые проявляются у любого, когда после долгой лишенности напряжения, которые он накопил, внезапно снимаются появлением желаемого стимула. Действительно, такие паттерны действия иногда могут быть описаны как алчность, что иллюстрируется в случае нашего выкрикивания «Хорошо!», когда какое-то несчастье постигло особенно раздражающего педанта.

Физиологические импликации термина «добрый» в отношении Класса Д уже были достаточно намечены в нашем описании этого класса. Более того, удивление, шок и спазм, которые он коннотирует, препятствуют тому, чтобы он играл важную роль в наших суждениях о ценности.

Давайте теперь суммируем и конденсируем эти несколько пунктов. Из вышесказанного следует, что тот, кто использует слово «добрый», в то же время демонстрирует определенное специфическое моторное отношение к окружающей среде, которое придает этому слову его значение. Как мы уже показали, паттерн действия включает следующие физиологические условия: — (1) наличие, поддержание или даже повышение мышечного тонуса, (2) проницаемость синаптических мембран, особенно тех, что вдоль моторных путей, (3) селективная деятельность и селективная возбудимость, и (4) в норме, тонкая координация моторных реакций, вовлеченных в явное действие. Это положительно отзывчивое состояние организма теперь может быть выражено более простыми словами, сказав, что слово «добрый» является знаком исходящей реакции. То есть, во-первых, вещи, которые мы называем «добрыми», высвобождают энергию, которая готова к разрядке; во-вторых, мы более полно участвуем в той среде, которая содержит «доброе», чем в той, которая его не содержит; и в-третьих, эффект присутствия постоянно «добрых» стимулов заключается в том, чтобы сделать нас все более и более отзывчивыми и обеспечить широкий запас эластичности для нашего органического интерьера.

Наше определение доброго в физиологических терминах теперь достигнуто.

СНОСКИ:


[7] Следующий список использований слова «добрый» был взят из «Нового Оксфордского словаря» Мюррея, «Словаря и энциклопедии Century», «Словаря Вебстера» и «Стандартного словаря». Из тех же источников были также получены списки, приведенные в следующих пяти главах. Следует, однако, хорошо заметить, что лексикограф редко пытается дать такое аналитическое определение слов, которое мы ищем здесь. Он ограничивается главным образом этимологией слова и его синонимами, а также цитированием отрывков, которые иллюстрируют принятое использование слов. В результате человек, который заглядывает в словарь, увеличит свой диапазон ассоциаций задолго до того, как будет стимулирован к выполнению той самой плодотворной из всех ментальных деятельностей — критического анализа.

Использования слова «Добрый»

1. Хорошая еда; пригодная для еды, неиспорченная.

2. Хорошая еда; питательная, вкусная.

3. Хорошее лекарство; полезное как средство.

4. Хорошая почва; плодородная, пахотная.

5. Хороший лед; легкий для катания.

6. Хороший лед; пригодный для растворения в питьевой воде.

7. Хороший корабль; способный, или под парусом, или выражающий гордость владельца, или как выражение добрых пожеланий.

8. Хорошая кошка; способный мышелов, приученная к дому и т. д.

9. Хороший ребенок; тихий, послушный, не доставляющий хлопот.

10. Хороший человек для: способный, тщательный, искусный, компетентный, умелый в чем-то, в согласии с.

11. «To can no good» (разг.); быть необученным.

12. Хороший на период времени; вполне способный выполнить.

13. В хорошем смысле (in good earnest); энергично и эффективно.

14. Хороший король; тот, кто выполняет свою функцию или любим своими подданными.

15. To good; улучшать землю путем ее удобрения.

16. Хорошее пространство или время для; доступное для цели.

17. Хорошее мнение; благоприятное или одобряющее, хвалебное.

18. Хороший плач (good cry); благотворный, прибыльный, целительный, полезный.

19. Хорошее настроение; не подавленный или удрученный, указывающий на устойчивость или амбиции.

20. Хорошие услуги; дружественное использование власти.

21. Хороший человек; добрый, благожелательный, мягкий, любезный, дружелюбный, благоприятно расположенный, добродетельный, искусный, достойный похвалы, благочестивый, набожный или религиозно одобренный.

22. Хороший сезон; святые дни.

23. Хорошая книга; «склоняющая к духовному назиданию».

24. Хороший Бог; «коннотирующий совершенство или благожелательность».

25. Высшее благо; условная фраза философов.

26. «Антонио — хороший человек»; надежный, безопасный, способный выполнить свои обязательства, финансово состоятельный.

27. «Человек добра» (a man of good); обладающий собственностью, положением, рангом.

28. Товары (goods); собственность, товары, изделия, живой скот, скот и т. д.

29. «Большое добро» (a great good); большая сумма денег.

30. Давать хороший продукт или результат; обернуться в пользу человека.

31. К добру (to the good); баланс на кредитной стороне, превышение активов над обязательствами.

32. «Good fors»; разговорное в Южной Африке для векселей, тратт, «долговых расписок» и т. д.

33. Хороший ветер; благоприятный, не слишком слабый или слишком сильный.

34. Хорошее здоровье; способствующее душевному спокойствию и долголетию.

35. Хороший порядок; стабильный, удовлетворяющий.

36. Хороший цвет лица; приятный, благоприятный, выгодный и т. д.

37. Хорошее лицо; красивое или гладкое, или указывающее на интеллектуальную способность или надежность характера.

38. Хорошая игра; приятная, забавная, искусная.

39. Хорошая слава; почетная, не запятнанная.

40. Хорошо провести ночь; спать беспробудно и быть освеженным этим.

41. Хорошо провести время; период наслаждения.

42. Добрая воля; благожелательность.

43. «Доброе утро»; эллиптическое выражение для добрых пожеланий.

44. «До свидания»; эллиптическое выражение для добрых пожеланий при отъезде.

45. Принять хорошо (to take in good part); быть несколько довольным или, по крайней мере, не недовольным.

46. «Хорошо преодолеть» (good to overcome); легко преодолеть.

47. Казаться или выглядеть хорошим; подразумевающее различные степени одобрения, зависящие, однако, от акцента говорящего.

48. Хорошая сделка (a good deal); количество больше ожидаемого.

49. Хорошая сделка; адекватное, обильное, достаточное.

50. Так же хорошо, как (as good as); практически или во всех отношениях то же самое.

51. Быть верным своему слову; действовать в полном смысле буквы или значения.

52. Преуспеть (to make good); преуспеть, выполнить или совершить, осуществить или преуспеть в выполнении.

53. Преуспеть; заполнить ровно или выровнять.

54. Преуспеть; отремонтировать или восстановить, компенсировать, восполнить недостаток, оплатить долг.

55. Преуспеть; обеспечить заключенных на ночь.

56. Преуспеть; доказать истинность или обоснованность, продемонстрировать или обосновать утверждение.

57. Хорош на определенную сумму; говорится о человеке, от которого ожидают оплаты или взноса.

58. Хорошие долги; те, которые ожидается оплатить полностью.

59. Отстоять свою часть (to make one’s part good); оказать успешное сопротивление.

60. Стать хорошим для; оправдать ожидания.

61. Прийти к добру; говорится о сне, который сбывается.

62. Хорошее рождение; среднее или выше среднего, не скромное или подлое.

63. Хорошая монета; подлинная, не фальшивая.

64. Хорошая цель или поведение; достойное похвалы, приемлемое, соответствующее стандарту, не вызывающее проблем.

65. Хорошая шутка; умная, остроумная, типичная или даже исключительная.

66. Хорошее право, претензия, причина, довод, предложение; обоснованное, здравое.

67. Хорошее юридическое решение или контракт; обоснованный, действенный, не испорченный никаким изъяном.

68. Иметь хорошее намерение (to have a good mind to); быть готовым действовать, иметь зрелое намерение.

69. «Наши добрые пожелания с вами»; ожидание счастья или процветания.

70. Навсегда (for good and all); обоснованное заключение, окончательно.

71. «Добрый мой лорд»; вежливое обращение, почтительное отношение, ожидание благосклонности или уважения.

72. Хороший риск страхования жизни; вероятно, проживет долгое время.

73. «Хорошие люди и правдивые»; говорится о присяжных, от которых ожидают вынесения справедливого вердикта.

74. Хороший старый; возможно, термин похвалы или просто означающий очень старый.

75. «Добрые слова!»; эквивалентно «не говори так свирепо» или «я ожидал от тебя добрых слов».

76. «Добрый народ»; смягчающее выражение по отношению к феям или ведьмам.

77. Боже мой! добрый Петр! добрый Бог!; восклицательное, возможно, означающее присутствие чего-то неожиданного, что может быть как желанным, так и иным.

78. Добрые люди; используется в шутливом или пренебрежительном смысле.

79. Goody good; мягко пренебрежительное по отношению к доверчивой простоте.








ГЛАВА IV ПАТТЕРНЫ ДЕЙСТВИЯ, ПОДРАЗУМЕВАЕМЫЕ СЛОВОМ «ЗЛОЙ», С ЗАМЕТКОЙ О ФИЗИОЛОГИИ «ЗЛА»





«Примечательно, что никогда не было проблемы добра, но всегда проблема зла. Человек принимает добро в своей жизни как должное, в то время как он оплакивает присутствие зла во всех его формах. Не может ли реальность быть такого характера, что зло так же естественно, как добро?»

Р. У. Селларс, «Следующий шаг в религии», стр. 153-5.




Добро и зло, или добро и зло, с самых древних времен считались диаметральными и полными противоположностями друг друга. В системе Зороастра эта антитеза метафорически проецируется в самые отдаленные небеса, где Мазда, Бог Света, чьи дела были самой добротой, бесконечно стремился уничтожить Ангру, неутомимого совершителя обмана. Христианские мифологи, в характерной имитации языческих верований, любили воображать окончательный Судный день, когда кроткие, безупречные последователи Агнца должны были быть вознаграждены вечным отделением от сажистых приспешников Сатаны. Подобные концепции, хотя ни одна из них не была столь поэтичной, окрашивали мысль каждой последующей эпохи. Большинство из нас знакомы с невероятной версией теологии Средневековья Мильтона, в которой Бог-Отец изображается как борющийся против сил тьмы, не, однако, путем посылки непреодолимых когорт для осады и завоевания Ада, а скорее путем противодействия их коварной пропаганде на игровой площадке Эдема Адама. Действительно, стоит только научиться читать простейшую литературу на любом языке, чтобы понять, сколько того, что называется мышлением, состоит просто в разработке контрастов и антитез. Это главный tour de force оратора, общее место историка, важнейший метод драматурга для создания сюжета, и, на самом деле, без него никакая литература, по-видимому, не дает адекватной картины реалий человеческой жизни. Неудивительно тогда, что в философии Эмпедокла, мировоззрении Зороастра и теологии христианства этот стереотипный способ мышления, возникающий в физике и физиологии мускулатуры человека и порождаемый ими, должен быть проявлен; или что обычный человек должен так охотно и настойчиво придерживаться диаметральной оппозиции между добром и злом, и правильным и неправильным. Закон реципрокной иннервации, будучи неявным в архитектуре тела, обязательно является базовой формулой для человеческой мысли.

Даже если это признать, это лишь отчасти помогает нам разобраться в хитросплетениях этических проблем. Во-первых, никакое драматическое изображение, например, Зороастра — какие бы театральные страдания оно ни вызывало, — не уменьшило сумму мировых бедствий и не дало ни малейшего представления о природе предполагаемых противоположностей добра. В сущности, из этических дебатов или умозрительных рассуждений возникло очень мало знаний такого рода. Предпосылок было много, фактов — мало; и обычно, когда эта несообразность осознавалась, выписывались чеки на призрачный банк теории в тщетной надежде, что таким образом можно достичь этической состоятельности. Во-вторых, почти никому не приходило в голову спросить, нет ли иного способа взглянуть на этическую проблему, кроме этого двойственного подхода, ибо если в качестве фундаментального принципа принимается непримиримая оппозиция в области этики, то результатом может стать лишь вечный тупик. Однако эмпирический факт заключается в том, что мышцы человека (функции которых определяют его мысли) способны не только противостоять и препятствовать друг другу, ибо каждый день мы видим проявления других моторных активностей. Тем не менее наша традиционная этическая теория настаивает на том, что дилемма неизбежна: вещи либо хороши, либо плохи, действия либо правильны, либо неправильны, люди либо добродетельны, либо порочны, и нет никакой «золотой середины» или возможности примирения. Заметьте, однако, что только в серьезных патологических случаях мы наблюдаем полную ригидность тела, вызванную хроническим мышечным антагонизмом. Не является ли поэтому обоснованным вывод, что ментальная ригидность большинства приверженцев биполярной теории в этике также является патологическим признаком, и если это так, не приходим ли мы к заключению, что традиционные этические представления человека — это симптомы физиологической дисфункции?

Как бы важно все это ни было, это не может отвлечь нас от интереса выяснить, в какой степени слово «плохой» является реальным антонимом слова «хороший», особенно учитывая, что знание такого рода необходимо прежде, чем мы сможем применить научный метод для решения проблем человеческого поведения. Давайте же возобновим наш первоначальный поиск.

Термин «плохой» — это жестовый знак, который мы используем в двух разных смыслах: чтобы указать на дефицит или нехватку (то есть просто обозначить отсутствие добра) и в положительном смысле, чтобы намекнуть на присутствие чего-то определенно антагонистичного добру. По аналогии, если деньги — это благо, то отсутствие их у человека следует называть «плохим» в привативном смысле этого термина; в то время как «плохим» в положительном смысле является глубокая задолженность. Но даже когда мы обдумываем эти две поведенческие ситуации, они стремятся, по крайней мере частично, слиться, подобно тому как классы А и B «хорошего» временами незаметно переходили один в другой. Ибо если человек, у которого нет денег, но нет и долгов, страстно желает покупать и тратить, он немедленно переведет себя в класс должников и испытает при этом положительную форму «плохости», по крайней мере, в том, что касается его чувств торможения. Однако то, в какой степени эти две категории «плохого» могут быть отождествлены, нельзя показать, пока мы сначала не рассмотрим отдельные способы использования этого термина и не выведем подразумеваемые им паттерны действия.

Из тщательного изучения этого краткого перечня, приведенного ниже, можно сразу догадаться, что концепт «плохой» в целом является гораздо менее вариативным символом, чем концепт «хороший». Его использование более ограничено, его коннотация менее богата разнообразием, и, как можно было предсказать, количество отдельных классов, на которые может быть распределен наш массив, меньше, чем в случае с термином «хороший». Ибо, хотя здесь мы видим намеки на три класса, которые, грубо говоря, являются отрицаниями классов А, B и C «хорошего», у нас нет ничего, что можно было бы сравнить с отрицаниями классов D и E. А именно:

Класс А. То, что бесполезно, непригодно, нефункционально и тому подобное для любых целей.

Класс B. То, что приносит боль, дискомфорт, потерю или смерть. В некотором отношении этот класс является отрицанием класса B «хорошего», имея общее значение «ненадежный». Однако это не отрицание каждого оттенка значения, подразумеваемого тем классом, что сразу видно, если учесть, что не существует «плохих вещей», которые были бы антитезами товаров, то есть собственности. Ибо, как мы уже заметили, даже некоторые долги являются «хорошими» долгами.

Класс C. То, что обманывает ожидания. Здесь также отрицание ограничено, ибо если в классе C «хорошего» тон голоса мог передавать огромное разнообразие значений, то здесь такого большого набора нюансов не обнаруживается.

Таким образом, принимая во внимание все вышесказанное, мы можем решительно отрицать, что «плохой» является истинным антонимом слова «хороший». Это можно мгновенно вывести не только из массива способов использования этих терминов, но и из содержания пяти классов «хорошего» и трех классов «плохого». Вскоре мы выясним, восполняет ли «зло» как дополнение к концепту «плохой» это несоответствие.

Возвращаясь к нашей основной теме: как нам определить привативное и положительное «плохое» в физиологических терминах и с помощью каких средств мы обнаружим паттерны действия, подразумеваемые тремя классами «плохого», которые мы только что разграничили?

В общем, и исходя из собственного опыта читателя, «плохое» означает препятствование, торможение, оппозицию, прерывание действия, длительные неудовлетворенности жизнью. Нам, однако, нужно подойти к делу немного ближе. В предыдущей главе мы видели, что когда мы готовы действовать, стимул, вызывающий реакцию, к которой мы настроены, называется «хорошим». Используя методы индуктивной науки, наблюдая за поведенческими возможностями человеческого организма, мы находим следующие ситуации «стимул-реакция» адекватными для раскрытия происхождения слова «плохой».

1. Когда мы готовы действовать определенным образом, но не предоставляется никакого стимула, то есть возможности, для такого действия, термин «плохой» адекватно описывает ситуацию. Здесь он становится жестовым знаком, который может указывать либо на окружающую среду, либо на организм. Именно по этой причине говорят, что человек, находящийся в долгах, голодный и нуждающийся, находится в «плохом положении»; в то время как в его затруднительном положении фальшивые деньги и испорченная еда были бы однозначно плохими.

2. Когда мы готовы действовать, но нам мешают высвободить мобилизованную энергию, потому что стимул неадекватен и не вызывает ту самую реакцию, к которой мы готовились, ситуацию снова можно описать как «плохую». «Это очень плохо», — говорим мы иногда о костюме, который, хотя и достаточно защищает от зимнего холода, не совсем хорошо сидит в плечах.

3. Когда мы не готовы действовать определенным образом, но нас внезапно призывают мобилизовать энергию для этой цели, ситуацию также часто описывают как «плохую». Неожиданные, чрезмерные налоги всегда вызывают эмоциональную ситуацию, специфически связанную с этим предикатом ценности.

4. Любая неадекватная реакция, иными словами, ошибочная, неверная и тому подобное, может быть названа «плохой». Иногда также человек, совершающий такую реакцию, описывается тем же термином.

Из этого следует, что общее значение «плохого» находится в пределах нашего открытия. Это не только выводимо из нашей предыдущей идентификации этого концепта с бесполезным, ненадежным и тем, что обманывает ожидания, но и ясно предвосхищается четырьмя описанными нами поведенческими ситуациями. «Плохое» как будто подразумевает, что действие, интерес, цель и тому подобное были сорваны; что организм стал центром торможений и испытывает дискомфорт либо потому, что мобилизованная им энергия не может быть высвобождена в действие, либо потому, что требования к такому высвобождению не могут быть удовлетворены. Такое физиологическое состояние лучше всего описывается как нескоординированное. И этот термин охватывает все три наших класса «плохого». Более того, в частичном контрасте с «хорошим», «плохое» подразумевает реакцию отстранения, либо со спадом мышечного тонуса (в этом случае мы имеем привативное «плохое»), либо с внезапным возникновением неразряженных напряжений (положительное «плохое»). Сопровождая такое состояние, мы можем с уверенностью постулировать синаптическую непроницаемость и торможение, наряду с разной степенью неприятных ощущений напряжения. Но заметьте, что мы не говорим, что «плохое» всегда эквивалентно болезненному.

Если бы физиологическая наука была достаточно развита, мы могли бы завершить наше определение плохого в терминах нарушения функционирования таких внутренних систем, как пищеварительный канал, сердечный, дыхательный и выделительный механизмы, а также эндокринные железы. Наш общий опыт несомненно указывает на то, что все формы препятствования и торможения, которые вызывают наши восклицания, бурно реагируют на внутренний механизм. Действительно, будет не преувеличением утверждать, что как центробежные, так и центростремительные типы поведения, подразумеваемые терминами «хороший» и «плохой» соответственно, так же часто имеют своим источником позы и маневры нашего органического нутра. Короче говоря, именно поэтому здоровый человек и диспептик, оптимист и пессимист дадут совершенно противоположные отчеты об одном и том же внешнем мире. Мы отмечали ранее, что речь не только указывает и различает объекты для нас, но также подразумевает и предсказывает человеческую деятельность. Наш анализ хорошего и плохого подкрепляет этот тезис вне всяких сомнений и показывает, что любой предикат ценности, имеющий специфическую отсылку к окружающей среде, имеет специфические последствия и для организма.

Физиология «зла»

В некоторых умах термин «зло» имеет прежде всего то, что называется моральным значением, и подразумевает в первую очередь все, что «противоречит принятому стандарту праведности» или что «несовместимо с моральным законом или нарушает его»; и, следовательно, он эквивалентен терминам «греховный» и «порочный». Давайте не будем сближаться с такими умами. Говорить в такой манере не только расплывчато, но и вводит в заблуждение. Ибо при должном рассмотрении почти каждый так называемый «стандарт праведности» становится совершенно неспецифической категорией поведения, в то время как термин «моральный закон» вовсе не является законом в каком-либо надежном смысле этого слова. Конечно, это не закон природы — человеческой природы, — ибо он не описывает адекватно никакие типичные поведенческие ситуации. Также это не закон для юриста, поскольку не существует организованной силы, которую можно было бы применить к людям, чтобы заставить их подчиняться ему в своих действиях, не говоря уже о мышлении. Более того, термины «греховный» и «порочный» настолько узки, провинциальны и так исключительно используются религиозными деятелями, чтобы «закидывать ими своих противников», что их эквивалентность «злу» как термину ценности в самом широком этическом смысле, мягко говоря, проблематична. К сожалению или нет, но ни одна из чисто моральных категорий не является фундаментальной для понимания реального поведения людей. Действительно, как правило, они намекают на некритическое и беспорядочное мышление того, кто их использует, а не определяют какое-либо разумное и сочувственное понимание человеческих интересов или аналитическое понимание среды, которая то препятствует, то способствует таким интересам.

А теперь к нашему анализу. Термин «зло» гораздо более утвердителен, чем слово «плохой», и более силен, чем все, кроме немногих значений слова «хороший». Первоначально он имел наречное значение «вверх» или «сверх», два слова, чья эмпатическая значимость заслуживает внимания. Сегодня термин «зло» означает либо (а) «то, что превышает должную меру», либо (б) «то, что переступает надлежащие границы». Здесь, таким образом, мы с самого начала замечаем, что «зло», в отличие от «хорошего» или «плохого», всегда несет в себе презумпцию стандартов или правил.

В значительной степени место в языке, ранее занимаемое термином «зло», сейчас занимает термин «плохой». Причины этого изменения нас здесь особенно не интересуют, хотя уместно отметить, что популярность любого термина, который использовался почти исключительно религиозными деятелями для целей анафемы, обречена. Кроме того, слово «зло» вызывает литературные ассоциации, которые осуждают его в современных умах. Такие выражения, как «Лукавый» (то есть дьявол Средневековья), «дурной глаз» (еще одно устаревшее суеверие), «королевская болезнь» (золотуха) и дюжина других столь же устаревших терминов, приобрели такую дурную репутацию, что они, так сказать, ослабили жестовое значение остатков этого концепта. Тем не менее, следует признать, что термин «зло» обладает гораздо более драматическим вокальным качеством, чем слова «хороший» или «плохой». Немногие слова в языке предоставляют такую возможность, как это, для одновременной демонстрации жестов глаз, губ и челюсти, чьи совокупные эффекты не менее поразительны, независимо от того, насколько эмпатически неприятными они стали. Мы приглашаем вас встать перед зеркалом и произнести слово «зло» со сжатыми зубами и оскаленными клыками, чтобы проверить это замечание.

Хотя термин «зло» используется как прилагательное, существительное и наречие, нам не нужно останавливаться здесь, чтобы каталогизировать его использование под этими тремя заголовками. Все, что нам нужно рассмотреть, это то, что «зло» является интенсификацией «плохого» в положительном смысле этого термина. Это также сильное отрицание класса B «хорошего» в том смысле, что оно подразумевает то, что активно действует, вызывая нескоординированность, дезадаптацию, дискомфорт и тому подобное. Напомним, что класс B «хорошего» включал все, что способствовало жизни, здоровью, удовольствию и стабильности. Напротив, «зло» — это жестовый знак, указывающий на любые процессы дезинтеграции, разрушения и путаницы. Оно сразу подразумевает нечто, что энергично антагонистично нашим целям.



Определение зла в механистических терминах теперь в пределах нашей досягаемости. Мы уже говорили ранее, что «зло» — это интенсификация термина «плохой», который использовался для описания нескоординированного состояния организма, вызванного тем, что его желания, интересы и цели — одним словом, его паттерны действия — были сорваны. Что еще, кроме этого, подразумевает «зло»? Оно подразумевает, что наши желания были сорваны до такой степени, что вызвали у нас самые энергичные, антагонистические реакции, на которые мы способны. «Хорошее» означает исходящую реакцию, «плохое» означает реакцию отстранения, в то время как «зло» означает, что внутри организма некоторые из доступных энергий поспешно мобилизуются для компенсации исходящей реакции, которая была сорвана. Конечно, есть много людей, которые никогда не пытаются предпринять какую-либо компенсацию конструктивного характера, чтобы предотвратить повторение той же злой ситуации, либо потому, что они физически не приспособлены, либо слабы духом, но в таких случаях слово «зло» используется без особого смысла.

Наше определение этого концепта, я думаю, послужит новой интерпретации ранее сделанного утверждения, а именно, что «зло всегда несет в себе презумпцию стандартов или правил». Что именно означает это утверждение? Оно означает, что всякий раз, когда мы теряем наше органическое равновесие в присутствии ситуации, описываемой как «зло», все, что мы делаем, чтобы восстановить его, ipso facto в этот момент определяет не только стандарт и правило, которыми регулируется наше поведение, но такое поведение также раскрывает другим, что «проблема зла» на самом деле означает для нас. Например, если мы раздражены и начинаем сквернословить, сквернословие явно является неотъемлемым фактором нашей философии компенсации. Если мы теряем деньги и крадем чужие, чтобы возместить нашу потерю, воровство является кардинальным принципом в нашей доктрине уравнивания. Мы можем, конечно, сразу после этого сокрушаться о вспышке, с помощью которой мы пытались «исправить положение», но мы не можем вернуть действие, которым мы определили и продемонстрировали нашу практическую этическую философию. Наш недавний Эмерсон имел в виду эту научную истину, когда сказал: «То, что вы есть, говорит так громко, что я не слышу, что вы говорите». Примеры другого рода столь же поучительны. Если Сократ приговорен к смерти за развращение афинской молодежи и спокойно выпивает цикуту, чтобы оставаться законопослушным гражданином до конца, этот поступок честности определяет доминирующий паттерн действия в его философии возмездия. Если Иисус распят за богохульство и подстрекательство к восстанию и проявляет отношение непротивления и невозмутимости, эти паттерны действия еще раз демонстрируют его метод борьбы с проблемой зла. В каждом таком случае телесные привычки, которые долго накапливались, автоматически высвобождаются соответствующим стимулом в открытое поведение. В физиологических терминах то, что человек делает в ответ на зло, показывает, какие реципрокные иннервации приобрело его тело. И хотя такая механистическая интерпретация этического стандарта может показаться удивительной, тем не менее такой modus agendi, если мы не сильно заблуждаемся, является тем, который люди действительно используют, и, следовательно, это единственный, который имеет место в эмпирической науке о поведении.

Дополнительное замечание о противоположностях «хорошего»

Из нашего определения «зла» как интенсификации «плохого» в положительном смысле этого термина можно сразу заметить, что эти два слова даже вместе не дают исчерпывающего антонима к слову «хороший». Ибо они строго не подразумевают паттерны действия, которые в мельчайших деталях противоположны тем, что лежат в основе всех обоснованных способов использования слова «хороший». Не имеет значения, что «в общем» (что здесь может означать только «расплывчато») эти слова антитетичны друг другу; наш анализ дал знание, которое отныне обесценивает все подобные замечания. И если кто-то скажет, что для целей морали традиционная антитеза все еще действительна, ответ будет таков: мораль, в конце концов, — это лишь обычай, в то время как этика — это прежде всего критическое понимание той реальности, которую моралист всегда стремился сделать неясной.

Более важный вывод, однако, еще предстоит сделать из вышеизложенного анализа. А именно, что «зло» не является, как обычно заключали, противоположностью «хорошего». Действительно, если мы описали ситуацию справедливо, когда говорим, что «зло означает, что наши желания были сорваны до такой степени, что вызвали у нас самые энергичные, антагонистические реакции, на которые мы способны», мы можем только вывести из этого, что антагонистические реакции возбуждаются с целью замены чего-то «плохого» чем-то «хорошим». Но если это так, то эмфатическое качество, присущее слову «зло», на самом деле является признаком того, что мы уже начали исходящую реакцию, которая обеспечит желаемую компенсацию. Это двойное значение слова «зло» заслуживает большего, чем мимолетного замечания, но достаточно сказать, что в свете того, что было сказано ранее, «проблема зла» теперь становится проблемой обучения человека тому, как заменить «плохое» «хорошим», а не проблемой, над которой метафизик может бездельничать, а моралист — хандрить.

Сноски:


[8]

Способы использования слова «плохой»

I. Привативные значения слова «плохой».

1. Плохой воздух; испорченный, который не может поддерживать здоровое дыхание.

2. Плохая монета; обесцененная, фальшивая.

3. Плохая еда; лишенная питательных веществ.

4. Плохая еда; отталкивающая из-за своего запаха или вкуса, независимо от того, лишена она питательных веществ или нет.

5. Плохой выстрел или догадка; неточный, ошибочный, ниже стандарта или нормы.

6. Плохие долги; те, которые не могут быть или не ожидается, что будут выплачены.

7. Испортиться; гнить.

8. Плохая работа; дефектная, ниже нормы, иногда называемая некачественной или никчемной.

9. В плохом положении; в жалком или несчастном состоянии, неудачном, неблагоприятном.

10. С плохой грацией; неохотно.

II. Положительные значения слова «плохой».

1. Плохой воздух; вредный, ядовитый.

2. Плохая еда или вода; вредная для здоровья, пагубная, опасная, вредоносная.

3. Плохая компания; развращенная, порочная, злая.

4. Плохая посадка (например, обуви); вызывающая неудобство, недовольство или боль.

5. Плохой запах; неприятный, оскорбительный, противный, беспокоящий, болезненный.

6. «Плохая кровь»; резкое, гневное чувство.

7. В плохом здоровье; страдающий от болезни или травмы (в боли).

8. «В минусе»; к разорению, в дефиците.

9. «В плохом» (сленг); говорится о человеке, который создал проблемы для себя и других.




[9] Вскользь может быть уместно рассмотреть вопрос о том, является ли слово «плохой» синонимом «того, что обманывает ожидания». Можно спросить, например: «Разве хронические пессимисты буквально не ожидают катастрофы?» Здесь, как и везде, нас не должен обмануть речевой трюк. Ибо тот, кто говорит: «Я ожидаю катастрофы», невольно делает двусмысленное заявление. Человек, делающий такое замечание, не может подразумевать, что все его тело с его многочисленными паттернами действия полностью настроено на получение стимула, который разрушит его равновесие. Скорее, из этого высказывания следует сделать вывод, что он по крайней мере частично готов сопротивляться ему, частично радоваться неловкости других, надеясь тем самым сделать свои собственные неприятности менее значимыми в сравнении, и, возможно, также частично предвкушая облегчение, которое придет, когда ожидание закончится. Ни одна из этих интерпретаций не препятствует формулировке любого из вышеперечисленных классов «плохого». Конечно, существуют определенные аномальные типы, такие как садист и мазохист, для которых боль является эротическим стимулом, но даже в этом случае их ожидания всегда направлены на тот конкретный элемент ситуации, который, предоставляя исходящую реакцию, является для них «хорошим».




[10]

Значения термина «зло»

1. То, что вызывает или увеличивает вред, ущерб, несчастье или болезнь.

2. Совет, который является вводящим в заблуждение, вредным или катастрофическим.

3. Любое желание, исполнение которого привело бы к бедствию, неприятностям или смерти.

4. Любое оскорбительное, злонамеренное или клеветническое заявление (сравните «злой язык»).

5. Любой период времени, характеризующийся несчастьями или страданиями.

6. Термин «зло» также используется в специальных смыслах, например, в выражении «социальное зло» (то есть проституция). Но такое использование этого слова, будучи специальным и более или менее провинциальным, не должно чрезмерно подчеркиваться в нашем определении. Существует, более того, много других социальных зол, помимо проституции, и некоторые из них производят гораздо больше этических катастроф.






ГЛАВА V «ПРАВИЛЬНО» КАК ЖЕСТОВЫЙ ЗНАК





«С любой точки зрения, подавляющий и зловещий характер, приписываемый универсальным концепциям, удивителен. Почему, начиная с Платона и Аристотеля, философы соревновались друг с другом в презрении к знанию частного и в обожании знания общего, трудно понять, видя, что более обожаемым знанием должно быть знание более обожаемых вещей, и что вещи, имеющие ценность, — это все конкретное и единичное. Единственная ценность универсальных характеров в том, что они помогают нам путем рассуждения познавать новые истины об отдельных вещах... В сумме, следовательно, традиционное поклонение универсалиям можно назвать лишь своего рода извращенным сентиментализмом, философским «идолом племени»». У. Джеймс, «Принципы психологии», том I, гл. XII, стр. 479-80.



В Приморских провинциях произошло убийство, и двое мужчин, юрист и мирянин, обсуждали его. Убитый человек, по-видимому, время от времени терял овец, и однажды, услышав выстрел, побежал на свое пастбище и наткнулся на двух мальчиков, один из которых нес ружье, а другой — мешок, очертания которого ясно показывали, что в нем находится туша овцы. Фермер приказал мальчикам следовать за ним в город, чтобы дать отчет об их проступке; и они начали это делать без всякого проявления сопротивления или слова возражения. Но внезапно, без всякого предупреждения, мальчик, несший ружье, выстрелил фермеру в затылок, убив его на месте. Убийца был позже схвачен и помещен в окружную тюрьму в ожидании суда.

«И повесили бы они мальчика семнадцати лет в Канаде?» — спросил мирянин.

«Почему нет?» — поинтересовался юрист. — «Они могут повесить здесь любого, кто достиг возраста ответственности и кто знает разницу между правильным и неправильным».

«И не скажете ли вы мне», — парировал мирянин, — «каков этот возраст и в чем именно заключается эта разница?»

Юрист на мгновение посмотрел на своего собеседника и разразился смехом. «Только дурак задал бы такой вопрос!» — отрезал он и отвернулся.

Все это показывает, что человек может быть искушен в юридической технике и при этом быть невеждой в этике. Знание значения слова «правильно» возможно и полезно, и вряд ли будет преувеличением предположить, что такое знание, будучи распространенным, могло бы даже произвести благотворный эффект на юридическую теорию и юридическую практику.

Любой, кто попытается выстроить массив всех способов использования слова «правильно», будет удивлен, обнаружив, насколько обширен этот список. По богатству своей денотации и коннотации этот концепт превосходит термин «хороший». И хотя он напоминает это слово тем, что используется как существительное, глагол, прилагательное и наречие, он существенно отличается от термина «хороший» тем, что используется для обозначения главным образом отношений и функций вещей, и почти никогда — объектов физической среды.

Ни один объем восприятия человека не является достаточно большим, или его объем внимания достаточно длительным, чтобы охватить полный массив способов использования слова «правильно», если этот массив не будет разделен на классы. Такое деление вскоре появится. И я думаю, можно показать, что независимо от того, как мало общего, на взгляд случайного наблюдателя, имеют некоторые из терминов этого массива, когда они сгруппированы в классы, они будут тонко связаны адекватными узами. Давайте же представим:

Класс А


Слово «правильно» как термин, описывающий определенные математические отношения и физические функции.





Первоначальным значением нашего концепта было «прямой» — слово, заметим, которое обычно определяется через отрицание. (См. прим. 1, стр. 76.) Почему у нас есть отрицательное определение для слова, которое кажется имеющим положительное значение, особенно для математиков и чертежников, не сразу очевидно. Однако, когда это явление должным образом рассматривается с точки зрения механики локомоторного аппарата человека, его секрет перестает быть скрытым. Все движения, естественно производимые конечностями тела, являются криволинейными: рука, будучи рычагом или радиус-вектором, всегда рисует дуги в пространстве или на бумаге; так же делает рука в целом, и так же делают пальцы. «Правильно», означающее «прямой», поэтому определяется отрицательно просто потому, что прямые линии чужды физике и механике первоначальной природы человека.

Откуда же тогда человек взял понятие прямоты и что этот первый класс использования «правильно» имеет общего с этикой? Человек получил понятие прямоты, мы полагаем, из таких вещей, как свободно падающие тела, которые дают не только идею перпендикуляра, но также и в то же время идеи «прямого» и «немедленного»; из солнечных лучей, которые рисовали для него воображаемые линии среди облаков и сквозь листву леса; из его потребности выбирать кратчайший путь через поля в погоне за дикими животными для пополнения своей кладовой; и из его воспоминаний о сравнительных достоинствах менее и менее изогнутых и кривых стрел, используемых на охоте. Более того, человек ходит с наибольшей безопасностью и преследует свою дичь с наибольшими шансами на успех, когда его ноги идут без колебаний по ровной или прямой поверхности. В этих условиях он может достичь своих целей прямо и немедленно; как говорится, «все будет правильно». Следовательно, даже прямая линия имеет этические последствия: скорость, с которой выполняются некоторые действия, и время, необходимое для преодоления расстояния между человеком и его целью, очень часто являются главными соображениями в достижении хорошего или избегании плохого.

И это приводит нас через очень легкий переход к

Класс B


«Правильно» как описание метода (или объекта), с помощью которого может быть достигнута желаемая цель.



Здесь вовлеченная цель или искомый результат не хвалятся и не порицаются. Мы также еще не достигли никакой основы, с помощью которой можно было бы установить критерий целей и результатов. Насколько мы продвинулись, «правильно» подразумевает технику, и ничего более.

Члены этого класса следующие:


13. «Правильная» информация.

14. «Правильный» кит; тот, который нужно поймать, чтобы получить китовый ус.

15. «Хорошо три свой сарцнет, по правильному направлению ткани».

16. «Пусть будет постоянным правилом скрести доски по правильному направлению волокон, то есть вдоль».

17. «Корабль перестал качаться и выпрямился». (Сравните это значение с «перпендикулярный», приведенным ранее.)

18. «Поставь это вертикально, иначе оно упадет».

19. «Чьи жители были правильными стрелками (на волосок и не промахиваются)».

20. «Клянется, что больше не будет стрелять, а будет играть с воробьями, и будет мальчиком прямо».

21. «Я в этом плане прямо в настроении моего старого хозяина».



Класс C

«Правильно» как описание любого утверждения, которое сообщает факты; любого мнения или суждения, которое является верным; и любого человека, который судит, мыслит или действует в соответствии с фактами или истиной о деле.

Будет замечено, что значения в этом классе все симптоматичны небольшого изменения в значении концепта «правильно». Акцент здесь делается на истинных мнениях и суждениях в противоположность ложным. Более того, диапазон поведения, охватываемый классом C, несколько шире, чем тот, который обозначен двумя предыдущими классами. Тот, кто теперь использует это слово «правильно», становится судьей и делает заявления, которые он готов защищать. Больше этого мы сказать не можем. Мы предполагаем много раз, без сомнения, что утверждения, которые мы называем истинными, подкреплены чем-то, что не является нами; и хотя в некоторых случаях законы природы в некотором смысле «стоят за» нашими утверждениями, однако, если это не так, нет ничего, на что можно было бы опереться. Таким образом, хотя человек может продемонстрировать, что динамит, как он говорит, действительно взрывоопасен, однако в случаях справедливого урегулирования социальных трений, где обе стороны изливают поток преувеличений, никакой подобной истины мнения получить нельзя. Поэтому было бы нелогично предполагать, что мы достигли какого-либо абсолютного критерия при переходе от класса B к классу C «правильно». Тот, кто использует этот концепт в этой связи, действительно рискнул больше, чем тот, кто использует его только для того, чтобы подразумевать предыдущие два класса, но он не наделен от этого превосходными способностями суждения. Все, что мы можем сказать, это то, что тот, кто берется вынести суждение, имея перед собой всю доступную информацию, с большей вероятностью будет выбран в качестве арбитра снова. Он по крайней мере получит удовлетворение от знания, что если он совершит ошибки, они, вероятно, будут такими, которые он никогда не совершал раньше. И в этом заключается большая часть человеческого прогресса.

Класс D


«Правильно» как отличительный эпитет руки, которая обычно является более сильной.





Использование нашего концепта в этой связи прочно связано с его использованием в предыдущих классах. Ибо не случайно, что в механистическом процессе, называемом эволюцией, человеческие цели и задачи стали продвигаться и достигаться главным образом благодаря силе и умению руки. «Правильная» рука указывает достаточно прямо, бросает снаряды довольно прямым образом, и их мощные выстрелы сбивают добычу немедленно. (Класс А.) Эти части тела также являются одними из самых обучаемых и искусных в технике, необходимой для достижения желаемого результата. Их паттерны действия действительно часто являются тем самым методом, с помощью которого достигаются амбиции. (Класс B.) И когда мы пришли к суждению, которое считается верным или соответствующим фактам дела (класс C), именно наша «правильная» рука готова быть мотивированной в его защите. Даже искусство письма, в первоначальном смысле резания, разрывания или царапания для создания записи или дизайна, совсем не отдаленно связано с функциями этой части тела.

С этим ясно понятым, переход легко сделать к

Класс E

Юридические «права»; то есть те претензии и интересы, установление и защита которых могут быть обеспечены силой и даже насилием.

Как используется в этой связи, «правильно» частично эквивалентно «силе», поскольку наш концепт здесь означает организованную силу — физическую мощь, — которая при данных условиях может быть использована с целью установления претензий и защиты интересов. Эта организованная сила популярно именуется «Законом», особенно теми, кто предается склокам на заднем дворе и кричит: «Если ты сделаешь это снова, я призову на тебя Закон!» И обычный человек, чьи шесть или семь лет государственного школьного образования привили ему устойчивую привычку овеществлять все абстракции, понимает закон как эквивалент некой трансцендентной силы, которая делает его угрозы эффективными. Как подобает умственному калибру такого человека, закон часто становится синонимом функций полиции, которая наивно считается знающей, когда и как защищать законные права каждого. Это ошибка. Полиция не только является крайне невежественными людьми, но они почти не имеют никакого юридического статуса вообще. Они — «терпимый остаток самодержавной власти, которую абсолютные монархи когда-то осуществляли над своими подданными». Закон и законные права — это функции судов, в то время как полиция — просто неприкаянные громилы, нанятые, чтобы приводить в суд тех, кто не приходит туда по своей собственной инициативе. Мы должны искать в другом месте источник силы, которой, как говорят и чувствуют, обладают законные права, а именно в происхождении и функции самого закона.

Коротко говоря, закон возник как средство защиты людей от потери имущества, от телесных повреждений и от ущерба их личности через действия их ближних. Он не возник как средство предотвращения или возмещения ущерба жизни или имуществу, вызванного ливнями или молнией, или потери дохода, вызванной лавинами, ленью или болезнью; он имел дело только с действиями, за которые какой-либо человек мог быть привлечен к ответственности. Теперь действия, которые производят потерю имущества, телесные повреждения и ущерб личности, обычно являются действиями, возникающими из эмоциональных потрясений, а также ведущими к ним. Кража, убийство и клевета, например, являются едва ли не самыми мощными стимулами к насильственному возмездию, которые могут быть предоставлены. Тем не менее, это здравая психология, что большинство эмоций быстро остывают, если стимул устранен, что гнев нужно лелеять, если его хотят сохранить теплым, и что разлука не делает сердце более привязанным. Вот где закон выполняет свою главную функцию. Ибо закон — это просто остроумное устройство для получения суждения по конфликту человеческих интересов, которое не будет окрашено страстями, спровоцировавшими конфликт. И хотя юридическая процедура не всегда может быть справедливой, особенно в глазах проигравшего, ее методы удостоверяют, что она не будет поспешной или злобной при вынесении решения. Законные права, следовательно, не эквивалентны способности к мести, а скорее состоят в способности заставить старые ссоры быть рассмотренными новыми и беспристрастными глазами. В этом заключается большая часть престижа закона, и поскольку престиж всегда рассматривался как своего рода сила, люди не медлят использовать его в установлении своих претензий и защите своих интересов.

Закон, однако, часто неверно истолковывается, когда его функция считается предотвращающей раздор, а не судебной и справедливой. Закон — не ангел-хранитель. Никакой закон не может предотвратить то, что не наблюдаемый Ричард Роу убьет беззащитного Джона Доу; также он не может помешать убийце (все еще не наблюдаемому) изменить завещание Доу в свою материальную выгоду; также нельзя гарантировать, что он предотвратит убийцу от ложного заявления, что Доу собирался напасть на его дочь. Закон не создал человека по своему образу; согласно писанию, это сделал Бог. Закон не стремится защитить беспечных или слабых духом. Его механизм обычно приводится в действие только для тех, у кого достаточно инициативы, чтобы позаботиться о своих собственных интересах. Если патентообладатель сознательно допускает одно нарушение своих патентных прав, он мог бы так же хорошо пожертвовать свое изобретение общественности. Закон не охотится за неприятностями и не содержит бюро для обмена выражениями недовольства. Он даже не требует, чтобы явно известный нарушитель общества, осознающий свое правонарушение, признал себя виновным. На самом деле, функция закона — просто сохранять и восстанавливать порядок и мир в обществе, а не определять, чем этот порядок и мир должны быть. Если бы девяносто процентов людей в мире внезапно стали упрямо преданными воровству, общественный мир пришлось бы переопределить в терминах их отношения к собственности. Более того, как это есть сейчас, закон лишь пытается имитировать безопасность, которая обеспечивается «джентльменскими соглашениями», каковая безопасность в значительной степени поддерживается без помощи судов. Ибо очень ясно, что миллионы сохраняют мир, в то время как только несколько сотен знают закон. Закон, таким образом, может быть справедливо охарактеризован как беспристрастный арбитр, чье дело — убедить и обязать нарушителей социального равновесия использовать методы и стандарты поведения, которые всегда отличали свободных людей.

С этим в качестве введения нетрудно понять, почему «правильно» в юридическом смысле этого слова так тесно связано с «силой». Ибо термин «законные права» относится не только к тем претензиям и интересам, которые могут быть установлены и защищены, но также и скорее к тем, которые давно были обеспечены силой. Иными словами, некоторые из них имеют преимущество импульса обычая и традиции. Теперь обычай и традиция, чем бы они ни были, безусловно, являются паттернами действия, которые генерируются и поддерживаются телами человеческих существ. Это привычки, как открытого действия, так и скрытого мышления — процессы реакции нейромышечного аппарата. Упорство этих привычек, более того, обусловлено комбинированным действием двух хорошо известных физиологических механизмов — условного рефлекса и кругового рефлекса. Условный рефлекс, который зависит от повторения стимулов, особенно распространен там, где изо дня в день встречаются одни и те же люди, одни и те же виды собственности и одни и те же затруднительные положения жизни; и поэтому мы можем сказать, что обычаи и традиции (и вместе с ними неизбежные претензии и интересы) создаются окружающей средой в такой же степени, как и организмом. Круговой рефлекс, или проприоцептивное подкрепление любой тенденции к действию, управляет большей частью нашего поведения, даже если мы мало подозреваем об этом. Он лежит в основе профессиональных поз, идиосинкразий походки и выражения лица, и действительно, без круговых рефлексов у нас не было бы ни упорства в достижении цели, ни способности затаить обиду. Его функция в установлении и поддержании тех паттернов действия, от которых зависит традиция, имеет первостепенное значение. И поскольку эти два рефлекса в значительной степени ответственны за трудность, с которой ломаются привычки действия и мышления, поддержку, которую они дают поддержанию традиции законных прав, вряд ли можно переоценить. Таким образом, с механистической точки зрения, почтение, которое мы отдаем законным правам, в конце концов, просто эквивалентно расходу энергии в наших телах с целью поддержания конкретных привычек действия. Действительно, у тех, кто поддерживает общественный мир, вся энергия, которая уходит на действия, способствующие порядку общества, буквально тратится на поддержание законных прав того или иного рода. Именно эта энергия, эта физическая мощь, которую мы упоминали недавно, когда говорили, что «правильно» частично эквивалентно «силе».

И все же, несмотря на, казалось бы, большое количество мышечной силы, которая, так сказать, стоит за всеми законными правами, с логической точки зрения использование и эффективность этой силы полностью зависят от точной природы претензии и интереса, которые человек желает обеспечить. Логическое утверждение ситуации, вовлеченной здесь, приняло бы форму гипотетического суждения, а именно: если претензия или интерес определенного рода, тогда и только тогда они могут быть установлены и защищены. И хотя это могло бы показаться на первый взгляд указывающим на то, что законным правам серьезно не хватает авторитета, однако это не так, ибо самые сильные утверждения, которые могут быть сделаны, всегда облечены в форму гипотетических суждений. Как заявляет Кутюра в своей «Алгебре логики»: «Каждое суждение, которое подразумевает другое, сильнее последнего, а последнее слабее того, которое его подразумевает». Тупое категорическое суждение гораздо менее мощно, поскольку само по себе оно ничего не подразумевает, тогда как гипотетические не оставляют сомнений относительно необходимых последствий. Все законы природы, которые, кстати, нельзя нарушить, сформулированы в гипотетической форме. Более того, поскольку именно антецедент, а не консеквент гипотетического суждения придает ему силу, легко увидеть, что любая конкретная претензия и интерес становятся тем более вероятными быть установленными и защищенными, если подобные претензии и интересы давно признаны в законе как действительные. На практике мы находим, что это так: общее право, которое является старейшим кодексом, также является тем, к которому неизменно отсылаются новые претензии на законное право.

Взглянув на картину юридических прав под одним углом, давайте теперь посмотрим на нее под другим. Хотя со строгой логической точки зрения изложение этих прав в форме гипотетического императива придает им неоспоримую силу, теперь необходимо признать, что с прагматической точки зрения это порой означает обескураживающую слабость. Ибо часто случалось так, что установление притязаний и защита интересов на практике зависели от таких досадных переменных, как личные теории экспертов (например, психиатров), голод, усталость и упрямство присяжных, внутренние секреции судей, переполненное или пустое состояние тюрем, текущая социологическая теория и даже такие поразительные вещи, как принадлежность к тайным обществам или политические «связи», не говоря уже — если не считать мимолетного замечания — о решимости тяжущейся стороны довести свое дело до высших судов, далеко за пределы финансовых возможностей противника. Так что если мы спросим, может ли и будет ли установлено или защищено какое-либо конкретное притязание или интерес, реальный ответ в большом количестве пограничных случаев будет: «Никто не знает». Правосудие, держащее в руке весы, чтобы беспристрастно взвешивать доказательства, также имеет завязанные глаза, чтобы не видеть, какого рода гири кладутся на ту или иную чашу. Однако этот недостаток закона не должен вызывать удивления, если мы вспомним, что правовая теория не может предвидеть все бесчисленные притязания и интересы, которые честные или нечестные люди могут попытаться обосновать как законные. Если бы теория права была такой же сложной, как стало человеческое общество, она не смогла бы достичь и половины того, чего уже достигла.

Из всего этого видно, что утверждение юридического права не всегда равнозначно его обоснованию. Времена меняются, принося с собой новые лица и другие умы, новые проблемы и новые интерпретации. К тому же, не все общепринятые права по закону в равной степени подкрепляются физической силой. Строго говоря, только те права, которые предполагают коррелятивную обязанность, являются истинно юридическими правами. Реципрокность действия существенна. Например, если у Бейкера есть юридически признанное или обоснованное право делать, получать или наслаждаться чем-либо, то обязанность Аткинса и других — не нарушать и не аннулировать это право. Заметьте также, что и обязанность, и право здесь подразумевают, что физическая сила может быть направлена против какого-то конкретного лица или против всех лиц в целом в случае необходимости, чтобы установить притязание и защитить соответствующий интерес. Однако, как можно было уже догадаться, не все, что юридически санкционировано или входит в правовой механизм, имеет ту же силу, что и в только что приведенном нами случае. Право собственности, например, которое обывателю кажется единым правом, включает в себя пять различных элементов: (1) jus disponendi, или право распоряжаться, (2) jus utendi, или право пользоваться, (3) jus abutendi, или право злоупотреблять, (4) jus prohibendi, право не допускать других, и (5) jus possidendi, или право на возврат имущества. Но только одно из них, строго говоря, является правом в том смысле, что оно предполагает коррелятивную обязанность, а именно jus prohibendi. Ибо jus disponendi — это просто полномочие, а вовсе не право; а jus utendi в юридическом смысле полностью негативно, подразумевая невмешательство в осуществление естественного полномочия; тогда как jus abutendi — это свобода (ни право, ни полномочие), осуществление которой номинально не ограничено; в то время как jus possidendi — это просто юридическая способность вернуть то, что, как считается, принадлежит человеку.

На этом мы заканчиваем наш обзор юридических прав. Теперь мы переходим к рассмотрению других способов использования этого всеобъемлющего этического понятия. В некотором смысле, в качестве контраста к тому, что только что было изложено, давайте сразу рассмотрим

Класс F

к которому относятся то, что популярно называют «моральными» правами. [15]



Беглый взгляд на прилагаемый список членов этого класса мог бы навести на мысль, что они являются просто продолжением юридических прав, но это отнюдь не так. Хотя моральные права идентичны юридическим правам в той мере, в какой они подразумевают множество человеческих притязаний и интересов, они, тем не менее, решительно отличаются от них в гораздо более важном пункте. Моральным правам не хватает всякого намека на организованную физическую силу, которая могла бы принудить к их признанию. Единственное принуждение, которое, как можно сказать, помогает в установлении притязаний и защите интересов, охватываемых сферой моральных прав, — это одобрение и неодобрение группы, которая берется их признавать и поддерживать. В конечном счете, эти принуждения сводятся к силе общественного мнения. И хотя эта сила временами провоцирует изменения в методе или содержании закона, которые впоследствии могут быть признаны хорошими, в целом общественное мнение обычно настолько неспецифично и непостоянно, что им можно полностью пренебречь как силой для обеспечения каких-либо требований. Конечно, ни один юрист не рассматривает моральное право как обязательное.

Еще по одному пункту моральные права демонстрируют серьезный дефект. Ибо когда мы говорим, что обеспечение притязаний и интересов, охватываемых сферой моральных прав, зависит от одобрения группы, не следует полагать, что действия любой группы и действия, которые она одобряет, обязательно являются одним и тем же. Это горький парадокс, но его уместность нельзя успешно отрицать. Стандарт поведения, под которым группа подписывается под давлением, письменно или перед аудиторией, существенно отличается от поведения группы в более спокойных обстоятельствах. Более того, скорее исключение, чем правило, чтобы те, кто доминирует в группе — будь то родители, политические боссы или любая другая форма мелких господ — требовали от своих подопечных более строгой подотчетности, чем та, которую они сами, будучи свободными от коррелятивных ограничений, признают обязательной. Несомненно, при исполнении закона часто предоставляются привилегии людям богатства и престижа, в которых отказывают более скромным просителям в суде; но разница между юридической и моральной практикой заключается именно в том, что в юридической практике уклонения не являются неотъемлемой частью механизма. Это не означает осуждение моральных прав: это просто зеркало, поднесенное человеку, чтобы он мог ясно увидеть себя. В конечном счете, последовательность может быть столь же непрактичной, сколь и невостребованной в повседневных делах людей.

Однако, когда мы рассматриваем необычные притязания, выдвигаемые от имени моральных прав, против них можно выдвинуть обоснованные возражения. Ибо, хотя в строгом юридическом смысле моральное право бессильно, согласно выраженному мнению необразованного большинства, моральное право гораздо могущественнее юридического. Давайте посмотрим, почему это так.

Во-первых, не все человеческие притязания и интересы защищены или могут быть защищены законом. Цель закона не в том, чтобы быть жестким. Однако сколько бы статутов, например, ни принималось из года в год, интересы, которые они призваны защищать, растут слишком быстро, чтобы быть охваченными такими статутами. Более того, как и в случае с правом собственности, предоставляется много полномочий и привилегий, точное пользование или осуществление которых никакой закон не мог бы ни предсказать, ни ограничить. Следовательно, всегда остается остаток интересов, не охваченных сферой сложившейся правовой традиции. Но именно эти новые интересы некоторые люди требуют удовлетворить наиболее настойчиво. Мы живем не в прошлом, а на самом переднем крае времени, и мы склонны требовать такой же поддержки для наших самых молодых притязаний, как и для тех, за которыми стоят тысячи лет юридического признания. Теперь, несомненно, многие притязания недостаточно признаны законом. Однако, когда в паузе перед тем, как это признание будет получено, люди начинают требовать для таких интересов «высшего» морального права на удовлетворение и в сравнении с этим «высшим» правом утверждают, что юридические права — это просто необоснованные предрассудки, обвинение в непоследовательности может быть направлено прямо против них. Незнание функции и сферы действия закона не является оправданием для того, чтобы выставлять его на посмешище. Действительно, вовсе не факт, что закон мог бы включить удовлетворение любого человеческого притязания и интереса, не будучи при этом разрушенным самим этим включением.

Во-вторых, есть некоторые лица, у которых судебная волокита, а также их опыт столкновения с неравноправием правосудия вызвали глубоко укоренившийся предрассудок против конкретных юристов и правоведов, который они, посредством логической ошибки композиции, легко превращают в презрение ко всему, что прямо именуется юридическим. В таких условиях склонность к моральным правам часто может быть не чем иным, как продуктом ума, ставшего недовольным положением вещей; в результате утешение ищется в фикции набора моральных прав, которые рассматриваются как обладающие «высшим» или окончательным авторитетом. От такого человека исходят недавно процитированные примеры № 59 и № 76. По поводу такого случая можно сделать два комментария. Первый из них заключается в том, что совершенно точно, что ни один человек, ставший столь пессимистичным, не увидит ясного пути к решению проблемы, которая доставила ему столько трагических переживаний. Как говорит Спиноза: «Воля и интеллект — одно и то же», но, как также намекал Спиноза, интеллект и эмоции — нет. Более того, такое недовольство относительно легко аннулировать: пусть любой, кто проклинает закон, начнет использовать его в своих интересах, и его «подавленный комплекс», как сказали бы фрейдисты, быстро испаряется.

Третья и последняя причина, по которой моральные права и так называемый моральный закон иногда считаются выше всего юридического, заключается в том, что среди многих людей бытует любопытное убеждение, что они индивидуально являются любимцами Провидения и что, следовательно, независимо от того, шевелятся они или нет, становятся ли они мудрыми или остаются кроткими, как ягнята, их дела будут удовлетворительно улажены без их усилий. Под такими иллюзиями многие люди укрываются всю свою жизнь, любопытным образом забывая, что порядок природы не снабдил их доброжелательными опекунами, наставниками и управляющими. Результат заключается в том, что для таких людей право является синонимом лишь того, что должно быть, а не даже малой части того, что уже есть. Но когда они таким образом используют термин «право», он обесценивается. Часто слышишь, как такие люди говорят по поводу катастрофы: «О, ну, полагаю, нам придется смириться с этим», — замечание, которое редко предвещает что-либо, кроме постоянного раздумья. Если бы оно предвещало накопление техники для постоянного, конструктивного усилия, их моральные права не были бы так лишены реальности.

Класс G

Здесь слово «право» означает определенные неспецифицированные и неограниченные свободы и привилегии, санкционированные в порядке обычаев, единственным авторитетом за которыми является угроза социального остракизма в случае их игнорирования. [16] Как будет сразу замечено, некоторые из членов этого класса могли бы, если кто-то предпочитает, быть включены в некоторые из других классов «права».

Класс H

То, что наиболее удобно, желательно или благоприятно; соответствующее чьему-либо желанию или стремлению; предпочтительное; удачное, счастливое и т. д. [17] Некоторые из этих примеров, как и те, что в предыдущем классе, могут в глазах некоторых судей быть более уместно классифицированы в другом месте. Если так, пусть изменение будет сделано. Несомненно, в нескольких случаях есть отголосок Класса B и Класса F. Но более важным пунктом кажется то, что здесь есть недвусмысленные намеки на наречное или эксплетивное значение нашего понятия. Этот намек полностью реализован в последнем разделе,

Класс I

в котором термин «право» означает «очень», «в большой степени», как в определенных титулах: (111) «Преподобный» (Right reverend), (112) «Достопочтенный» (Right honorable), а также в выражениях: (113) «Справедливо (Right truly) может быть сказано» и (114) «Слово 'cootie' — это старое (right old) шотландское слово». Однако, поскольку это использование понятия «право» часто следует интерпретировать как означающее «справедливо заслуживающий названия» или «имеющий истинный характер», Класс I можно рассматривать как сноску к Классам C и G.

На этом завершается наш поиск значений слова «право». Тем не менее, все это лишь предварительный шаг к основному делу нашего исследования, а именно к обнаружению паттернов действия, которые подразумеваются этими девятью классами, которые мы только что разграничили. Мы видели, что все эти классы тонко связаны, и это заставляет нас надеяться, что будет найден некий наибольший общий делитель, который будет фактором для всех них. Также очевидно, что по мере перехода от Класса A к Классу E мы достигаем кульминации, после которой идем на спад; что до кульминации есть порядок и достоинство, и что с Класса F наш массив состоит в основном из обрывков и обломков. Наша проблема, таким образом, состоит в том, чтобы показать не только моторную установку, которую подразумевает каждый класс, но и процессию таких установок на протяжении всех девяти классов. Ибо только так мы сможем понять значение этого важного этического понятия.

Значение слова «право»

1. Как выведено из Класса A. Напомним, что этот класс означает прямой (не изогнутый или кривой каким-либо образом), непосредственный (кратчайшим путем) и немедленный (в кратчайшее время). Эти слова, более того, относятся не только к событиям в природе, но также и, в частности, к человеческой деятельности. Также было указано, что когда человек может двигаться по прямой линии к своей цели, он будет двигаться прямо и прибудет туда в кратчайшее возможное время. Такое поведение, в пределах определенных до сих пор границ, описывается как «право» (правильное). Теперь, что все это влечет за собой в плане паттернов действия? Это влечет за собой, во-первых, восприятие цели, во-вторых, способность держать цель в уме и, в-третьих, энергию, достаточную для ее достижения. Согласно Максу Мейеру, один из инстинктов, проявляемых голодным организмом, — «двигаться вперед по прямой линии» (!) И является ли это действительно инстинктивным или нет, пример очень хорошо иллюстрирует наш тезис. Ибо любой организм, мучимый голодом любого рода (а их, по словам поэтов, много видов), поступит «правильно», следуя совету Макса Мейера. Паттерн действия, подразумеваемый во всем этом, нетрудно определить. Это координация моторной деятельности, необходимая для движения всего тела быстро через пространство, неуклонно к своей цели.

Полный анализ механизмов, с помощью которых достигается такое поведение, был бы слишком сложным и слишком исчерпывающим, чтобы предпринимать его здесь. Мы можем, однако, указать некоторые из наиболее важных факторов. Было показано, что, что касается Класса A, поступить «правильно» — значит двигаться прямо и немедленно, и по прямой линии, если возможно, к желаемому объекту. Такое поведение требует как силы, так и навыка; из чего также следует, что слабое, нетренированное тело будет неспособно поступить «правильно» во многих случаях, просто потому, что оно не может достичь своей цели перед лицом препятствий. Это наше обычное наблюдение. Прежде чем ребенок научится ходить, он не может пройти прямо или немедленно через пол. Также не может истощенный человек, неспособный использовать солнце в качестве компаса, найти путь к безопасности из тропического леса. Для человека в его положении вещи вряд ли закончатся «правильно». Более того, во многих случаях того же рода требуются и навык, и сила; ни одно из них по отдельности недостаточно для достижения желаемой цели. Пусть теперь психолог расскажет историю о том, как достижение навыка зависит от стандартного оснащения органов чувств, здорового и полноценного мозга и мышц, от которых сенсорные стимулы вызывают точные ответы. Пусть также физиолог расскажет здесь, как телесная бодрость также зависит от взаимосвязи внутренних функций: как сердце, легкие, мозг, мышцы, щитовидная железа, печень и надпочечники работают вместе, чтобы сделать любое усилие успешным и полным. Когда это будет сказано, значение слова «право» (правильное), как оно определено в Классе A, будет раскрыто более полно.

2. Как выведено из Класса B. Здесь слово «право» используется для описания метода или объекта, с помощью которого может быть реализовано любое желание. Требования для членства в этом классе поначалу кажутся менее жесткими, чем в случае с Классом A. Скорость движения, на которой делался акцент в предыдущем классе, здесь несущественна, как и необходимость двигаться кратчайшим путем. Здесь также крепкое тело не так обязательно, как навык и проницательность. Но давайте не будем отдавать предпочтение ни одному из классов, прежде чем услышим всю историю. И сначала давайте спросим, какой типичный паттерн действия подразумевается Классом B? Ответ дать нетрудно. Существует фраза «селективная возбудимость», которую психологи давно применяют к ситуации, когда сенсомоторный механизм настроен практикой реагировать на один специфический стимул и быть полностью невосприимчивым к другим. Мы проявляем эту селективную возбудимость каждый раз, когда берем «нашу» шляпу из переполненного гардероба, выбираем «нашу» любимую сигару из коробки, полной привлекательных гаванских сигар, или задумчиво шарим в «нашем» кармане в поисках цента, чтобы дать его присевшему нищему. В каждом таком случае говорят, что мы используем «правильный» объект и совершаем «правильное» действие. Действия такого рода включают выбор, который, как мы уже намекали (см. сноску, стр. 32, гл. II), включает использование одного члена пары мышц-антагонистов. Следовательно, мы можем описать паттерн действия, лежащий в основе использования «права» в Классе B, как любой вид поведения, который включает селективную возбудимость и селективную активность. Так что все, чего Классу B не хватает в общности по сравнению с Классом A, компенсируется увеличением точности и, что не менее важно, экономией человеческой энергии в погоне за желаемым объектом. Важность этого последнего фактора уже была достаточно намекнута в цитате, которая появляется на титульном листе этой книги.

3. Как выведено из Класса C. Переход от Класса A к Классу B включал увеличение того, что известно как интеллект, то есть способность решать новые проблемы. Переход к Классу C можно рассматривать как включающий продолжающийся прогресс того же общего характера. Но это изменение включает нечто большее. Ибо, как мы уже заявляли, «право» теперь становится «описательным для любого утверждения, которое сообщает факты: для любого мнения или суждения, которое является правильным: и для любого человека, который судит, думает или действует в соответствии с фактами или истиной дела». Следовательно, здесь следует отметить два изменения в акцентах. Во-первых, слово «право» применяется к высказываниям, а не только к поступкам; и во-вторых, вводится метонимия в применении нашего понятия к людям, которые делают правильные утверждения. Этот сдвиг акцента с действия на его описание, и с описания на описывающего, не должен вызывать у нас никаких трудностей, даже если он рисует перед нами миллион лет образования человеческой расы.

Успех нашего поиска значения нашего понятия здесь зависит от функции речи подразумевать и предсказывать действие — функции, которую мы уже прокомментировали в нашей второй главе. Слова, как и мысли, либо напоминают о явном действии, либо помогают подготовить нас к нему. Когда, таким образом, человек использует слово «право» (правильно), чтобы похвалить либо утверждения, либо людей, это то же самое, как если бы он сказал: «Либо были, либо есть, либо могут быть объекты и события, как вы описываете, и я думаю так же, как вы, о них». Паттерн действия, здесь подразумеваемый, — это явно паттерн веры. Он включает пониженный порог в отношении человека или утверждения, названного «правильным», и соответственно более высокий порог по отношению к тем людям или утверждениям, которые противоречат тому, что принято. И, как это было в случае с Классом B, этот паттерн действия включает использование одной из половин системы мышц-антагонистов, поскольку «акцент здесь сделан на истинных мнениях и суждениях в противоположность ложным». Это, однако, не все, что можно сказать по этому пункту. Ибо каждый случай веры — это случай конституциональной готовности так реагировать. И хотя мы точно не знаем, как тело обеспечивает такие предопределения, если теория паттернов действия верна, то предположение не является необоснованным, что вера — это функция хронических поз, поддерживаемых в мышцах произвольной системы.

Доказательства в пользу этого предположения легко поставляются нашим повседневным изучением лиц наших сограждан. Рука нищего — это действительно другая рука, чем рука дающего; когда он сидит на тротуаре, его предопределение к получению милостыни очевидно в хронической позе даже его ладони и пальцев. Куртизанка не только проявляет свою готовность обмениваться улыбками через хронические позы в своих веках и рту, но с уместностью, которую мог бы воспеть Мопассан, она также приобретает осанку, которая свидетельствует о ее особом призвании. Напротив, щедрый, приветливый человек дает доказательства того, что его черты по крайней мере глубоки, как мышцы; в то время как каждый актер признается, что если он входит в адекватную позу, персонаж, которого он изображает, автоматически портретируется. Те, кто молится, также признаются, что есть определенные телесные позы, которые мешают, и другие, которые помогают потоку чувства, которого они желают. Фотографические доказательства, подобные этим, однако, не являются единственными доказательствами, которыми мы обладаем относительно постуральных предопределений действия и мысли, ибо это здравая физиология, что в многообразно сложной мускулатуре тела все время генерируются и поддерживаются незамеченные постуральные напряжения. И поскольку, согласно принципу «все или ничего» нервной и мышечной активности, каждая моторная тенденция является поистине позитивным физиологическим событием, всякий раз, когда мы проявляем веру, какая-то часть тела готовится выполнить движение, соответствующее подразумеваемому утверждению. Действительно, мы можем безопасно постулировать, что большая часть того, что мы называем нашей индивидуальностью, является функцией тех хронических поз, которые наши привычки до сих пор установили в нашем моторном механизме — которые позы с тех пор всегда определяют, что мы будем делать, говорить и во что верить.

4. Как выведено из Класса D. Здесь слово «право» используется для обозначения «руки, которая обычно сильнее», откуда, по ассоциации, оно относится к ряду связанных вещей, как было указано ранее. Мы ранее отмечали, что понятие «право» — это термин, который мы часто используем, когда рассматривается достижение цели, и здесь мы снова видим тот же мотив. Все знают, что «правая» рука важна в приобретении навыка всех видов и в установлении контакта с вещами, которые мы называем «хорошими». Доказательства первостепенной полезности «правой» руки для выполнения явных действий повсеместны. Более того, рычаги, плоскогубцы и сотни других инструментов — это просто расширения ее функций и увеличения ее сил. Какие же тогда паттерны действия предлагаются этим использованием нашего понятия? Ответ чрезвычайно прост. Паттерны действия, которые мы ищем, — это бесчисленные действия самой «правой» руки. Ибо, как мы ранее показали, даже думать о руке включает нейромышечную активность в ней. То, что делает правая рука, — это то, что означает понятие «право», примененное к руке. И если по какой-либо причине «правая» рука недееспособна или отсутствует, какая-то другая часть тела выполняет соответствующий жест или маневр.

5. Как выведено из Класса E. Переход от Класса D к Классу E сделан на основе общего элемента, который разделяется обоими. Мы только что видели, что «правая» рука сильнее и ловчее, и что, следовательно, она лучше оснащена, чтобы превращать наши желания в волю. Никакого логика, следовательно, не требуется, чтобы убедить нас, что юридическое «право», в смысле эквивалентности силе, означает тот же род силы и мощи, что вовлечены в захват и рывок руки. Если бы полицейский был чистым воплощением юридических «прав», паттерны действия, подразумеваемые Классом E, было бы легко определить, поскольку они были бы просто общим поведением этого функционера во время его обхода. Проблема перед нами, конечно, не так проста в решении, как сделала бы ее ссылка на полицейского, но, тем не менее, наше предыдущее обсуждение юридического «права» намекнуло, каким именно будет это решение. Ибо юридические «права» все до одного касаются безопасности всего того, что человек называет своим, вместе с урегулированием конфликтующих притязаний относительно них. Перечислить подробно все паттерны действия, здесь подразумеваемые, было бы эквивалентно составлению инвентаря всех дел, которые когда-либо были совершены для сохранения собственности, жизни и личности, а также для поддержания и восстановления мира и порядка в обществе. Пусть историк откроет свои книги и покажет нам панораму этих достижений. И хотя мы увидели бы на многих его страницах изображения косного консерватизма, безжалостного доминирования и великолепной хитрости, мы также увидели бы примеры того беспристрастного судьи, о котором мы уже говорили, чье дело — убеждать и обязывать нарушителей социального равновесия использовать методы и стандарты поведения, которые всегда отличали свободных людей. Тот, кто хочет ясно понять такую панораму, должен уделить ей больше, чем беглый взгляд; ибо, как потребовалось время, чтобы она была создана, так требуется время, чтобы она была оценена.

6. Как выведено из Класса F. Моральные «права» — это все те необеспеченные притязания и неточно определенные интересы, единственной защитой которых является одобрение и неодобрение сообщества, подкрепленное временами обращением к сверхчеловеческому протагонисту. Сравнение между моторными установками, подразумеваемыми Классом E и Классом F, выявляет несколько важных различий. Юридическое мышление, которое мы можем для удобства охарактеризовать как установку, подразумеваемую Классом E, в целом логически последовательно; моралистическое мышление, напротив, совершает каждую известную логическую ошибку. Опять же, юридическое мышление довольно тем, чтобы рассматривать человеческие проблемы как способные к решению руками людей, и считать, что вердикты невозмутимых людей и людей, экспертов в своих областях, являются окончательными; в то время как моралистическое мышление всегда склонно использовать методы, которые из-за их провинциализма и назойливости не выдерживают анализа со стороны беспристрастных исследователей. Наконец, «высший судья», который, как утверждают моралисты, стоит за притязаниями, которые они выдвигают, — это просто неверная интерпретация значения долго неразрешенных напряжений, которые накопились в их скелетных мышцах. Ибо, хотя мы не объявляем, что все притязания, не обеспеченные законом, этически недействительны, мы тем не менее утверждаем, что типичная установка моралиста по отношению ко всем таким необеспеченным притязаниям не является той, которая подходит для того, чтобы навести мост между нашей жидкой материей и ее благом. Тем не менее, мы можем сказать без двусмысленности, что за каждой декларацией моральных прав стоит тревога, как бы не было потеряно какое-то надежное благо, и эту моторную установку мы считаем наибольшим общим делителем всех значений, включенных в Класс F.

7. Как выведено из Класса G. Хотя этот класс напоминает предыдущий тем, что он относится к обычаям, поддержание которых зависит от одобрения и неодобрения группы, Классу G не хватает всех яростно стоических и пуританских элементов, найденных в Классе F, так же как ему не хватает логической строгости, относящейся к Классу E. Паттерны действия, подразумеваемые этим настоящим классом, — это скорее паттерны вежливого джентльмена, который убеждает, когда может, жестом, но который не пытается дважды убедить тех, кто не уступит такому роду внушения.

8. Как выведено из Класса H. Поскольку «право» здесь означает то, что удобно, желательно, благоприятно и т. д., паттерны действия, которые оно подразумевает, практически идентичны тем, что в первых трех классах «хорошего». Конечно, каждый пример, ранее процитированный под этим классом, указывает на исходящую реакцию.

9. Как выведено из Класса I. Наречное использование нашего понятия здесь подразумевает лишь жест позитивного акцента, который может быть добавлен к любому другому паттерну действия.

Ранее отсортировав многообразные значения слова «право» среди этих девяти классов и впоследствии показав, что делал организм, когда он использовал это слово в отношении каждого из этих классов, теперь остается обнаружить, намекается ли обычно на одну и ту же тенденцию действия каждым и всеми из этих девяти классов. Если такая общая тенденция может быть обнаружена, то слово «право» действительно можно сказать, что оно обладает всеми этими различными значениями, указанными в нашем массиве; в противном случае мы ошибемся, считая его одним и тем же словом во всех примерах, ранее процитированных. Пытаясь обнаружить и подтвердить такую общую тенденцию, более того, мы будем использовать тот же метод, предложенный для суммирования значений слова «хорошее». Мы признаем, что в названии, которым обозначается каждый класс «права», нет предположения, что такое название делает больше, чем указывает на общую тенденцию этого класса; логически, названия просто подразумевают наибольшие общие делители многих фраз, включенных в классы. Так что когда мы теперь пытаемся определить общую тенденцию во всех паттернах действия, которые мы только что вывели из этих девяти классов, мы должны рассматривать только их сходства, отбрасывая их различия. В этом методе нет ничего нового; это просто способ, которым все понятия были бессознательно выведены.

Такую общую тенденцию нетрудно обнаружить. Каждый класс, как мы определили его в бихевиористских терминах, оказался подразумевающим тенденцию действия, которая играла важную роль в поведении человеческих существ во время погони за объектами, которых они желают, или в достижении их целей, как бы они ни были задуманы или спроецированы. Давайте, таким образом, сфокусируем все дело, сказав, что всякий раз, когда мы описываем ситуацию поведения, в которой доминирующей чертой является контроль и направление человеческих энергий, использование техники для продвижения целей человека или достижение любого блага вообще, критическим словом является «право» (правильно). Это, действительно, то, что наше понятие, как мы его проанализировали, наконец означает.

Дальше этого строго научная этика не идет, и, более того, дальше этого ни один интеллектуально честный человек не пойдет. «Право» (правильно) просто означает то, что люди используют это слово, чтобы обозначить — используя его либо как жест, чтобы указать на какой-то объект или отношение в окружающей среде, либо как индекс того, какого рода поведение можно ожидать от них в будущем. Соответственно, всякое настаивание на «высшем и неизменном праве» как на единственном реальном значении термина является либо признаком плохого наблюдения, либо логореи. И если кто-то все еще настаивает на знании того, как человек определяет, что есть «право» (правильно), мы отсылаем такого человека к нашему массиву из 114 терминов, где в каждом случае основа для такого определения может быть выведена. Но если такой человек все еще требует окончательного и неопровержимого критерия, единственное, что ему остается сделать, — это попытаться быть Богом; но заранее предполагается, что роль божества могла бы, при данных обстоятельствах, быть даже более трудной для исполнения, чем более знакомая роль человека.

СНОСКИ:


[11] Класс A разделен на следующие подклассы:

I. Прямой.

1. То, что не согнуто, не изогнуто или не криво каким-либо образом; например, прямая линия.

2. То, что образовано линией, проведенной к другой линии или поверхности кратчайшим путем (т. е. перпендикуляром), или со ссылкой на нее, как, например, прямая линия, прямой угол, прямое восхождение и т. д.

3. Используется для описания твердых тел, имеющих концы или основание под углом 90 градусов к оси, например, прямое тело, прямой шар, прямой конус, прямой геликоид и т. д.

4. Прямой круг; в стереографической проекции — круг, представленный прямой линией.

5. Ресфейдер (прямолинейное перо); инструмент, приспособленный специально для проведения линий.

II. Непосредственный.

6. Кратчайший путь; то, что сохраняет одно и то же направление на всем протяжении.

7. То, что идет прямо к месту назначения. Сравните: «Прямо через путь».

III. Немедленно. (Сравните «прямо».)

8. Внезапно, сразу; например: «Он пошел прямо домой». «Прямо вверх по горе». «Пусть твои глаза смотрят прямо вперед». «Он ушел прямо прочь».

9. Прямо сейчас, прямо здесь, прямо сейчас, прямо вниз (ср. «downright» — совершенно, прямо). «Эти пласты падают, весь тракт опускается «прямо» в бездну».

IV. Идиоматические выражения, производные от вышеизложенного.

10. На охоте — запах или след дичи. «Собаки взяли след (right)».

11. «Прямо (Right) руль», то есть поставить его в линию с килем.

12. «Прямо (Right) на корме», то есть на прямой линии с осью и кормой корабля.




[12]

Этот класс включает:

22. «Ты говоришь неверно (not right), старик».

23. «Верное (right) описание нашего спорта, милорд».

24. «Там было ужасное дело, я никак не мог узнать самую суть (very right) этого».

25. «Ты определенно прав (in the right)».

26. «Посадить седло на правильную (right) лошадь». (То есть приписать вину там, где она заслужена.)

27. «Часы, которые стоят, показывают правильное время (right) дважды в сутки; в то время как другие могут продолжать идти и постоянно ошибаться».

28. «Дурак должен время от времени быть прав (right) по чистой случайности».

29. «И этот наш мудрый мир в основном прав (right)».

30. «Некоторые хвалят утром то, что ругают ночью, Но всегда считают последнее мнение правильным (right)».



Идиоматические и архаичные употребления, означающие истинный, реальный, фактический, подлинный, правильный.

31. «Если они не из настоящего (right) гранадского шелка».

32. «Фунт мази из настоящего (right) нардового масла».

33. «Настоящая (right) трубка Тринидада».

34. «Моя настоящая (ryghte) дочь, сокровище моего сердца».

35. «Поэт — это действительно настоящий (right) популярный философ, чему сказки Эзопа дают хорошее доказательство».

36. «Убедись, что ты прав (right), а затем действуй».

37. «Правильно! (Right!)», «Верно! (Right-O!)», «Ты прав! (Right you are!)» (Сленг.)




[13] Этот класс включает:

38. Та сторона тела, которая находится на востоке, когда лицо обращено к северу, ее конечности, их одежда и т. д., как, например, правая рука, щека, нога, ухо, рукав пальто и так далее.

39. Движения в направлении, подразумеваемом в предыдущем примере: «Иди направо (to the right)». «Кругом (Right about)».

40. Что угодно, обычно один член пары, сформированный или иным образом приспособленный для правостороннего положения или использования, например, перчатки, обувь и т. д.

41. Инструмент для правой стороны. Правая резьба на машинном винте.

42. Правовращающая (Right) камфора; «Камфора, произведенная из Lauraceae, которая дает правостороннюю поляризацию света».

43. «Правый бауэр» (Right bower); в игре экарте — валет козырной масти, который является самой старшей картой после джокера. Эта карта имеет место в нашем изучении «права», если не по другой причине, то хотя бы потому, что она означает силу достижения у того игрока, который находит ее в своей руке.

44. Правая рука дружбы. Это выражение обозначает обычай очень древнего происхождения, практикуемый в договорах персами и парфянами, не только как нерушимый залог верности («В единстве — сила»), но и как доказательство того, что в руке не скрыто дубинки или другого оружия.

45. В политике континентальной Европы — та партия, которая занимает положение справа от президента в законодательном собрании.

46. По метонимии (условный рефлекс) — консервативная политическая партия.

47. По селективной ассоциации — партия или партийные принципы, которые человек одобряет.




[14] В качестве частичного списка значений, включенных в этот класс, можно привести:

48. В юридическом смысле — то, что справедливо причитается или достается кому-либо, то, на что можно должным образом претендовать, причитающееся, например, территория, поместье, владение.

49. Частные случаи предыдущего: право преимущественной покупки (eminent domain), конституционные права, вещные права, неполное право вдовьей доли (inchoate right of dower), безымянные права и т. д.

50. Идиоматические выражения: «Быть правым (in the right)», «Иметь право (have the right)», «С правом (with right)», «По праву или правам (by right or rights)», «По праву (of right)», «Иметь должное право (have due right)» и т. д.

51. Совместные права; титул или притязание на что-то, должным образом принадлежащее двум или более лицам.

52. Документ, подтверждающий юридически признанное притязание или титул.

53. Юридически справедливое или равноправное обращение.

54. «Обнаженный меч по праву (right drawn sword)», обнаженный в справедливом деле.

55. Лицо, сторона или дело, которое поддерживается в споре. (Сравните прим. 47, Класс D.)

56. Воздать должное (do one right); восстановить справедливость.

57. «Правовые деньги (right money)»; деньги, выплаченные как условие или вознаграждение за приобретение «права» на покупку земли.

58. Титул или притязание на пользование привилегиями или компенсациями. (Относительно неэмфатическое использование термина «юридическое право».)




[15] Значения, включенные в этот класс, многочисленны и разнообразны. А именно:

59. «В соответствии с моральным законом; разрешено принципом, который должен регулировать поведение; в соответствии с истиной, справедливостью, долгом или волей Божьей; этически хорошее, равноправное, справедливое».

60. «Бедный человек не имеет [юридического] права на помощь, но [морально] правильно, чтобы он ее получил. Богатый человек имеет [юридическое] право уничтожить урожай на своих полях, но сделать это было бы [морально] неправильно».

61. «Доброта в действиях подобна прямоте; поэтому то, что сделано хорошо, мы называем правильным (right)».

62. «Кузен Херефорд, так как твое дело правое (right), пусть такой будет твоя удача в этой королевской битве».

63. «Тот, кто сейчас является Сувереном, может распоряжаться и приказывать, что будет правильным (right)».

64. «То, что согласуется со справедливостью или светом природы; то, что морально справедливо или причитается».

65. «Правильное (right) поведение; справедливый и хороший поступок или курс действий; все, что справедливо может или должно быть сделано».

66. «Искриви однажды закон ради своей власти; чтобы сделать великое право (right), соверши малое зло».

67. «Слишком привязан к правильному (right), чтобы делать целесообразное».

68. «С твердостью в правильном (right), как Бог дает нам видеть правильное».

69. Право (The right); дело истины и справедливости.

70. То, что подобает или возложено на кого-то сделать: чей-то долг. (Устаревшее.)

71. Стандарт разрешенного и запрещенного действия в определенной сфере. (Устаревшее.)

72. «Послушание или гармония с правилами морали, справедливости, истины и приличия».

73. «Действие в соответствии с высшим моральным стандартом; свободный от вины или обвинения».

74. «Бог истины и без беззакония, справедлив и прав (right) Он».

75. «Я сделал его справедливым и правым (right), достаточным, чтобы устоять, хотя и свободным упасть».

76. «Правильный (right) разум: то, что рекомендует себя просвещенному интеллекту: некое внутреннее внушение, к которому чувствуется большое уважение и которое считается общим для массы человечества».

77. Быть правым (in the right); «иметь справедливость, факт или разум на своей стороне».

78. В предложных фразах: с, по, по праву (of right); должным образом, с разумом, справедливостью и т. д.

79. Иметь право (have a right). Иметь разум или причину; следовательно, подойти близко, иметь узкий побег от (sic!); например, «У меня было полное право (good right) быть сбитым поездом сегодня утром». (Разговорное.)

80. «Божественное право (right) королей».

81. «Правильный (right) путь; путь морального совершенства или духовного спасения». «Но вы пресвитерианин...?» «Я, сэр; хвала свету, который показал мне правильный путь!»

82. О людях и характерах; склонный делать то, что справедливо.

83. О вере; ортодоксальный, истинный. То, что должно быть принято или за чем следует следовать.

84. Воздать должное; избавить от бедствия; оправдать; часто используется рефлексивно.

«Так справедлив Бог, чтобы оправдать (to right) невиновного».

85. Поступать правильно (do right); действовать согласно «закону или воле Божьей».

86. Чувствовать себя правильно (right) по отношению к человеку; быть добрым, или сочувствующим, или сотрудничать с ним.




[16] Мы цитируем здесь:

87. «Первое место твое, Тимоти, по праву (right) твоих седых волос».

88. «У меня есть полное право (right) скорбеть о нем».

89. «Она имеет право (right) быть предметом восхищения, ибо она прекрасна».

90. «Она не только пэресса, но у нее четырнадцать тысяч в год по ее собственному праву (right)».

91. «Используй свой чепец по назначению (right use); он для головы».

92. «Почему ты искажаешь слова из их правильного (right) употребления?»

93. «Мистер Правильный (Right)», «Миссис Правильная (Right)», предназначенный муж или жена.

94. «Та часть добычи, отданная гончим как их доля или причитающееся».

95. «Полный комплект оленьих рогов, состоящий из надглазного, среднего и верхнего отростков».

96. «To do one right» — предложить кому-либо выпить за его здоровье. (Ср.: «faire raison à».)

97. «Правильное слово всегда обладает силой и придает определенность нашим действиям».




[17] Например:

98. «По праву я должна была быть женщиной».

99. «Дама была разочарована с правой стороны».

100. «Если он решит выбирать и выберет правильный ларец, вы должны отказаться исполнить волю вашего отца...»

101. Идиоматические разговорные фразы, выражающие удовлетворение или одобрение: например, «Твое поведение и одежда — все в порядке (all right)». «Он сделал это как надо (all right)». «Ты готов? Хорошо (all right), начинай».

102. Исправить (to set right); привести в порядок или исправить что-то, что вышло из строя. «Рука твоей матери исправит зло, причиненное твоей матерью».

103. В удовлетворительном или надлежащем состоянии или порядке: «Это уютный маленький островок, правильный (right), тесный маленький островок».

104. Умело выполненный, правильно сделанный: «Сумма неверна (not right)». «Рисунок неверный (not right)». «Ничего не получается (nothing goes right)».

105. «To rights» — должным образом, подобающе, как, например: «Она привела комнату в порядок (put the room to rights)».

106. «I put him right on the matter» — то есть я поправил его или направил его, или и то, и другое.

107. Безопасная, выгодная, подходящая или желательная сторона чего-либо, например: «Вдова на правильной стороне тридцати».

108. Подходящий, надлежащий, уместный, в точности соответствующий тому, что требуется или необходимо, например: «Вещи правильного размера».

109. Внешняя, лицевая или наиболее отделанная поверхность чего-либо, например: «Лицевая сторона куска ткани».

110. В добром здравии или расположении духа, в здравом уме, комфортно или вменяемо, как:

«Мой старый дядя, который не совсем в своем уме (not exactly right)».

«Он не в своем уме (not in his right mind); он говорит чепуху и совершенно безумен».

«Сердце — это та часть, что всегда

Делает нас правыми или виноватыми».

«— О, — сказал мистер Уинкл-старший, — надеюсь, вы здоровы, сэр. — Здоров как бык (Right as a trivet), сэр, — ответил Боб Сойер».








ГЛАВА VI ЗНАЧЕНИЕ СЛОВА «НЕПРАВИЛЬНО» (WRONG)





«Человеческий разум способен иметь очень много восприятий, и чем он способнее, тем больше существует способов, которыми может быть расположено его тело». Спиноза, «Этика», часть II, теорема 14.



Лексикографы обычно утверждают, что «неправильно» (wrong) является противоположностью «правильно» (right) во всех своих основных значениях, но, как можно сразу увидеть из приведенного ниже перечня [18], это утверждение нельзя понимать в том смысле, что здесь можно воспроизвести столь же обширный список значений, какой мы представили в нашем анализе слова «правильно». Действительно, в каком отношении «неправильно» является антонимом «правильно», или, другими словами, насколько эта пара терминов иллюстрирует закон реципрокной иннервации, можно увидеть только из детального сравнения этих двух слов, которое приводится ниже:



	RIGHT
	WRONG



	Class A.
	



	The word “right” as descriptive of certain mathematical relationships and physical functions.
	



	Sub-class I.
	



	“Straight,” (a word in current usage)
	negated by “Crooked,” Ex. I, (obsolete).



	Sub-class II.
	



	“Direct”
	No antonym



	Sub-class III.
	



	“Immediately”
	No antonym



	Class B.
	



	“Right” as descriptive of the method (or object) by which the desired end can be obtained
	negated by Examples 3 and 5; but only if we override the objection that “right” here usually refers to one specific method or object, while “wrong” can refer to any one of a number of unspecified things.



	Class C.
	



	“Right” as descriptive of any statement that reports the facts; of any opinion or judgment that is correct; and of any person who judges, thinks, or acts in accordance with the facts or the truth about a matter
	negated by Examples 3, 5, 7, 9, 10, and 11, except for the difference just previously mentioned, and omitting examples 31-35 inclusive on p. 80.



	Class D.
	



	“Right” as the distinctive epithet of the hand which is normally the stronger
	No antonym



	Class E.
	



	Legal “rights”; those claims and interests the establishment and protection of which may be secured by force and even violence
	negated only with respect to some particular cases of “right” by Examples 8, 9, and 17.



	Class F.
	



	Moral “rights”
	negated by Examples 7, 8, 9, 10, 11, 13, 16, and 17; but only in the same way that moral “right” is incompatible with legal “right.”



	Class G.
	



	Unspecified and unrestricted liberties and privileges
	negated restrictively by the single example of No. 18.



	Class H.
	



	That which is most convenient, desirable, or favorable; conforming to one’s wish or desire; to be preferred, etc.,
	negated by Examples 2, 4, 6, 9, 10, 12, 13, 14, and 15.



	Class I.
	



	“Right” signifying very, in great degree
	No antonym




Это сравнение очевидно не выявляет оснований для утверждения, что «неправильно» и «правильно» являются полными антитезами друг другу, по крайней мере, в том тонком смысле, в каком «верх» является противоположностью «низа», «внутри» — «снаружи» или «восток» — «запада». Таким образом, если мы принимаем слово «правильно» как описание ситуации поведения, в которой доминирующей чертой является контроль и направление человеческой энергии, использование техники для достижения целей человека или достижение любого «блага» вообще, то слово «неправильно» нельзя — ни согласно детальному списку его употреблений, который был только что представлен, ни согласно вышеприведенной схеме его логической связи с «правильно» — назвать истинным антонимом этого слова. Закон реципрокной иннервации в своей полноте здесь не применим.

Как же тогда объяснить тот факт, что люди так привычно говорят и чувствуют, что «неправильно» — это противоположность «правильно», если нельзя признать, что антагонистические мышцы всегда задействованы в мыслях и действиях, к которым относятся эти два слова? Возможно, следующая интерпретация даст ответ. Логики привыкли говорить, что любое универсальное суждение, любое обобщающее утверждение, такое как «Каждый лебедь белый» или «Никаким пришельцам вход воспрещен», опровергается допущением, что разрешается одно единственное исключение. Но, очевидно, такое логическое противоречие, такое допущение единственного, но эффективного исключения не равносильно признанию того, что «Ни один лебедь не является белым» или что «Каждый пришелец приглашается войти». Тем не менее, среди логиков существует традиция, согласно которой с допущением одного такого исключения первоначально сделанное обобщающее утверждение считается неверным, а следовательно, ложным. В физиологических терминах (более фундаментальных, чем которые нет) противоречие для логика эквивалентно частичному, но эффективному торможению любой полностью развитой моторной тенденции. Когда Платон говорит: «Вы все можете теперь прийти к обеду», но его останавливает вид Диогена, который пачкает ноги, чтобы с большим презрением ступать по чистому полу банкетного зала, паттерн действия Платона, заключающийся в широком, сердечном приглашении, внезапно прерывается. И, насколько это касается эмоций Платона, необходимость сделать одно важное исключение в своем приглашении очень похожа на то, как если бы пришлось выставить всю компанию за дверь. Эта склонность эмоциональной неприязни стирать всякое чувство меры ясно иллюстрируется в некоторых часто повторяемых баснях. История о незваном госте, который был не в брачном одеянии, о девяноста девяти овцах и о богатом юноше — тому примеры. Подобные примеры можно найти в поведении любого домашнего хозяйства. Раздраженная хозяйка жалуется, что один маленький faux pas со стороны ее служанки «полностью испортил весь вечер». Милая девушка, чей возлюбленный прибывает на четверть часа позже назначенного времени, обвиняет его в том, что он был увлечен кем-то другим. Жена, чей муж забыл только один из двадцати ее дней рождения с момента их свадьбы, часто считает невозможным простить эту единственную, нехарактерную ошибку. Дело не в том, что такие люди жаждут совершенства или души в нем не чают; они ничего подобного не делают: просто их механизмы поведения не способны быстро перестроиться на другой стимул, нежели тот, который они ожидали, и эта неспособность перестроиться высвобождает энергию через внутренние органы, а не по другим, более мирным путям.

Все это имеет важное значение для смысла слова «неправильно». Мы видели, что это слово имеет только 18 значений по сравнению со 114 значениями слова «правильно». Мы также видели, что оно лишь частично антагонистично концепции, которой обычно противопоставляется. И далее было выявлено, что наша привычная логика делает одно исключение основанием для предположения о противоречии. На основании этих наблюдений мы можем заявить, что «неправильно» относится к некоторым очень специфическим ситуациям поведения, где человеческая энергия не может контролироваться и направляться по желанию, где использование техники для достижения целей человека было затруднено и где «благо» не может быть получено. Это, однако, не равносильно утверждению, что «неправильно» является антонимом, безусловным противоречием «правильно», точно так же, как красный не является противоположностью синего, а кофе — противоположностью чая.



Физиологическое обоснование этического оптимизма

Вопрос, имеющий значительную важность как в физиологии, так и в этике, возникает, когда мы спрашиваем, почему концепции «правильно» и «хорошо» имеют гораздо больше значений, чем «неправильно», «зло» и «плохо». Мы уже достаточно подчеркнули связь между речью и поведением, чтобы указать, что от ответа на такой вопрос зависит нечто существенное для техники в этике. Слово может иметь большое количество значений только благодаря тому, что оно используется в большом разнообразии ситуаций, а это означает, что очень многие различные специфические реакции подразумеваются в использовании наших наиболее всеобъемлющих концепций. Напротив, со словом, имеющим меньше значений, подразумевается меньше таких реакций. Теперь мы уже привели факт, что «хорошо» и «правильно» относятся прежде всего к направленным вовне (экстензорным) реакциям, а «неправильно», «зло» и «плохо» означают направленные внутрь (флексорные) реакции. Должны ли мы тогда вкратце заключить, без какого-либо дальнейшего знания механизмов тела, что, поскольку мы, по-видимому, используем нашу экстензорную систему более разнообразным образом, чем нашу флексорную систему, мышечное оснащение первой превосходит таковое второй?

Если мы сделаем такой вывод, мы будем в ошибке. Ближе к истине прямо противоположное. Как более крупные и сильные, так и, в целом, более легко обучаемые мышцы существуют во флексорной, а не в экстензорной системе. Бесчисленные возможности полусогнутой руки являются показателем этого превосходства. Еще более важно, однако, то, что флексорная система практически является доминирующей системой в человеческом теле. Шарниры колена, бедра, плеча, локтя, запястья и челюсти чаще, сильнее и охотнее сжимаются максимально, чем расширяются до предела. Кроме того, профессиональные позы почти повсеместно являются кристаллизованными реакциями отстранения. Где же тогда нам искать ответ на наш вопрос?

Мы будем смотреть непосредственно на поведение организма как целого. Хотя признается, что флексорные действия сильнее, многочисленнее и универсальнее, чем экстензорные реакции, однако, когда мы рассмотрим, как флексорные реакции располагают тело по отношению к окружающей среде, мы сразу же прольем свет на эту любопытную проблему. Ибо эффект таких реакций заключается в том, чтобы отрезать тело от большой части окружающей среды и, следовательно, уменьшить возможность эффективного контакта с ней. Сутулость, приседание, склонение головы и опускание глаз являются значимыми примерами флексорных реакций, которые уменьшают диапазон восприятия, в то время как каждый человек знает, что деятельность противоположного характера позволяет большему количеству стимулов вступать в контакт с его глазами и ушами. Следовательно, даже если флексорные действия всегда будут в большинстве, экстензорные действия имеют преимущество в обеспечении условий, при которых организму может быть представлено большее разнообразие стимулов. Это то же самое, что сказать, что человек с открытым умом неизбежно становится разборчивым и исследовательским, в то время как противоположный тип остается вариться в собственном соку. Флексорный тип человека, в конечном счете, действительно сводится к контактам с собственным телом, в то время как для экстензорного типа человека его тело является лишь одним из многих источников мотивации, остальные находятся во внешней среде. Таким образом, кажется, что это прежде всего связано с самой механикой организма, что слова «правильно» и «хорошо» имеют большее разнообразие значений, чем слова «плохо», «зло» и «неправильно».

Однако можно сказать еще одно слово. Как мы уже указывали, эти три так называемые негативные этические концепции описывают ситуации поведения, в которых препятствование и торможение являются доминирующими симптомами. В дальнейшем, однако, препятствование и торможение будут пониматься как временные прерывания направленной вовне реакции, которая произошла бы, если бы окружающая среда содержала стимул, на который организм был настроен реагировать. Как мы говорим в обычной речи, желание не удовлетворяется отказом, и из нашего повседневного опыта мы знаем, что сильные раздражения порождают столько же интриг, сколько и наши самые легкие успехи. Тот, кто бросит взгляд на многочисленные значения наших двух позитивных этических концепций, теперь поймет, откуда берется большая часть ловкости и проницательности, которые их характеризуют.

В этих двух простых фактах, а именно, что экстензорные действия приносят больше мира действий в наш диапазон и что даже человек, которому препятствуют, воображаемо исследует окружающую среду, чтобы найти замещающие стимулы для высвобождения своей энергии, мы находим причину, почему у человека больше применений для слов «правильно» и «хорошо», чем для слов «плохо», «зло» и «неправильно». И с этим мы достигаем чисто эмпирическим и антисверхъестественным методом физиологического обоснования этического оптимизма. Если кто-то ищет «высшую» истину, пусть поразмыслит над этой.

СНОСКИ:



[18] As follows:



1. Кривой, скрученный или перекошенный. (Устаревшее)

2. Беспорядочный, неправильно отрегулированный, как в выражении: «Я слышала, как моя тетя говорила, что она обнаружила, что что-то не так (wrong) с Нэнси, как только молоко прокисло».



3. Неправильный или неисправленный; то есть не соответствующий требованию, намерению, цели или желанию, как неправильные (wrong) идеи, неправильные (wrong) курсы, неправильный (wrong) шрифт и т. д.



4. Эстетически нежелательный или неподходящий, как: «Вы надели ткань не той (wrong) стороной наружу».


5. Ошибочное или неверное убеждение или утверждение.

6. «In the wrong box» (сленг), в неловкой ситуации, ошибающийся.

7. Извращенный, намеренно ошибочный или неверный. (Ср. «зло».)

8. Несправедливое действие; нарушение обязательства или приличия; правонарушение.

9. Причиненный вред или «зло»; понесенный ущерб или урон; травма, озорство или боль; причиненная или полученная боль.


10. «Быть неправым» (in the wrong); ошибаться, действовать или думать неправильно или несправедливо.


11. «To have wrong»; ошибаться; действовать ошибочно или несправедливо.

12. «To have wrong»; терпеть ущерб; например, «Цезарь претерпел великую несправедливость (great wrong)».


13. «To put in the wrong»; представлять в ошибочном свете.

14. «To go wrong»; работать не плавно, как о механизме.

15. «To go wrong»; сбиться с намеченного пути.

16. «To go wrong»; совершать «зло».

17. «To wrong»; обращаться несправедливо, нечестно или вредно; угнетать, оскорблять или причинять вред.


18. «To wrong»; в старом морском смысле, забирать ветер из парусов корабля, который идет в линии с другим на наветренной стороне.















ГЛАВА VII «ДОБРОДЕТЕЛЬ» И «ПОРОК» КАК ФУНКЦИИ ОРГАНИЗМА





«Почти во всех этих философских дискуссиях об этике у человека каким-то образом возникает преследующее чувство неправильности направления. Добродетель каким-то образом навязывается сверху, она нисходит на нас. И печальная часть этого заключается в том, что она должна опуститься очень низко, прежде чем достигнет нас; а когда она там, она теряет ту плавучесть, с помощью которой могла бы поднять нас вверх».

Эдвин Холт, «Фрейдистское желание».




В предыдущем анализе пяти наиболее часто используемых этических концепций нам приходилось действовать довольно осторожно, поскольку прокладывался совершенно новый путь через дебри человеческого опыта; в дальнейшем, однако, наша задача будет несколько легче, поскольку теперь мы сможем применить истину, которую мы уже открыли, в оставшейся части наших исследований. Итак, мы перейдем непосредственно к вопросу о том, что означают другая пара этических антонимов, а именно добродетель и порок, с точки зрения наших физиологических функций.

Напомним, что наши первые пять этических концепций довольно широко использовались для обозначения объектов и отношений во внешней среде. Принято говорить о хороших и плохих автомобильных шинах, о правильной клюшке для гольфа, которую нужно использовать рядом с бункером, о неправильной стороне листа бумаги для рисования и о зле, которое делают люди и которое живет после них. Когда, однако, мы приступаем к изучению сначала «добродетели» и «порока», а затем «совести», «долга» и «свободы», мы больше не будем заниматься прежде всего вещами вне организма, а скорее процессами, происходящими внутри него. Примечательно, что это углубление нашего погружения в область этики влечет за собой дальнейшее проникновение в сферу физиологии. Таким образом, любопытным и непредвиденным образом наш фундаментальный тезис о тесной связи между физиологией и этикой получает дополнительную поддержку. Следовательно, мы не должны внезапно переходить от объективной к субъективной этике, как это обычно бывало, когда обсуждались пять концепций, которые мы собираемся проанализировать; напротив, точно так же, как мы начали с определения этических ценностей в терминах человеческой деятельности, так мы и продолжим, пока не закончим. И хотя обычно утверждается, что самые глубокие значения — это внутренние значения, все же во вселенной, у которой нет ни внутри, ни снаружи, ни края, такая фигура речи просто свидетельствует о интровертной тенденции того, кто ее использует.

Здесь также проявляется необходимость борьбы с другой, столь же отупляющей тенденцией. Я имею в виду склонность всех второсортных умов овеществлять абстрактные термины. «Добродетель» и «порок» были так овеществлены, как и «совесть», «долг» и «свобода», до такой степени, что стало почти невозможно добиться справедливого слушания для любого, кто желает обнаружить источники, из которых были выведены эти концепции. Признается, конечно, что эволюция человека была значительно ускорена его способностью создавать и использовать абстрактные термины; но когда человек использует абстрактный термин, не зная или не заботясь о том, из каких источников он был выведен, он проявляет не что иное, как желание убежать от реальности [19]. Действительно, можно сказать, что если использование абстракций не помогает нам более эффективно иметь дело с конкретными людьми и вещами, пришло время пожалеть о том, что язык был повсеместно усвоен.

Термины «добродетель» и «порок», следовательно, вместо того чтобы рассматриваться как абстрактные сущности, которые существовали еще до появления человека на планете и которые переживут его уход с нее, будут здесь рассматриваться просто как слова, которыми человек описывает поведение себя и своих ближних. И, как это было пять раз ранее, наши определения этих конкретных концепций будут результатом поиска наибольших общих делителей всех частных добродетелей и пороков соответственно.

Как ни странно, однако, полного каталога ни добродетелей, ни пороков не существует. Более того, каждый список, который предоставляют различные философии и религии, отражает разную предвзятость или определяющую тенденцию. Нужно лишь просмотреть платоновские, аристотелевские и христианские описи [20], чтобы подтвердить это замечание. Определяющая тенденция, таким образом выявленная, при анализе оказывается содержащей два элемента: во-первых, желание свести существенные добродетели к наименьшему возможному числу, и, во-вторых, склонность ранжировать их от высшей, или верховной добродетели, к низшей. Такая процедура, как последняя — построение здания добродетели сверху вниз — в нашей оценке не является частью научного метода в этике. Она также не говорит нам, что такое добродетель. Кроме того, как и следовало ожидать от такого предвзятого и провинциального системотворчества, то, что одна философия или религия называет добродетелью, может быть классифицировано другой как порок. Свидетель тому — двусмысленный статус смирения, трактуемого то последователями Ницше, то ранними христианами. Возможно, однако, такие двусмысленности можно проследить до того факта, что термин «порок» имеет неопределенную этимологию, в то время как никакой такой неясности не возникает относительно происхождения слова «добродетель».

Это отсутствие единодушия или полноты в различных описях добродетели никоим образом не является фатальным для нашей цели. Несмотря на особые акценты, которые могут демонстрировать или на которых могут настаивать философии и религии, каждая частная добродетель, несомненно, является некоторым качеством, чертой или действием, которым восхищаются или которое ценят. Принимая это описание в качестве нашей отправной точки, давайте сначала рассмотрим, какие черты и действия были таким образом одобрены, после чего мы сможем обнаружить, до какой степени добродетель и порок противоречивы. Ибо отнюдь не очевидно с самого начала, что они являются истинными антонимами.

Признаем, следовательно, что первоначальное значение добродетели относится к так называемым мужественным или благородным качествам храбрости, доблести, дерзости, мужества и тому подобного. Из этого можно сделать вывод, что точно так же, как было обнаружено, что сила и право имеют много общего, так же обстоит дело с добродетелью и физической силой. Возможно, биолог назвал бы эту фазу добродетели проявлением положительного таксиса, то есть склонности противостоять физическим препятствиям и бороться с ними. Мы могли бы также назвать эти мужественные или благородные качества зрелищными добродетелями, поскольку тот, кто их демонстрирует, всегда является предметом для драматурга, будь то человек, проявляющий свою доблесть посреди толпы на Бродвее или в одиночестве в глуши Юкона. Насколько этот вид добродетели можно приписать немым животным, еще не стало частью этического исследования. В диалоге Платона «Лахет» Сократ утверждает, что добродетель, которая есть сила, в той мере, в какой она относится к людям, содержит интеллектуальный элемент, отсутствующий у низших животных, как бы отважно они ни защищали свое потомство от злоумышленника. Тем не менее, сочувствующие и внимательные наблюдатели за поведением животных все больше убеждаются, что защита, которую такая птица, как пингвин, оказывает против поедающих яйца поморников, является таким же мужественным актом, а следовательно, такой же добродетелью, как и защита слабого народа против могущественного захватчика. Сведенный к своим низшим терминам, каждый акт храбрости одинаков: только вовлеченные интересы делают жертвы Регула и Андреаса Хофера фундаментально отличными от жертв немых животных, загнанных в угол безжалостным охотником. Но свидетельства растущего сомнения по этому пункту проявляются сегодня в том факте, что мы награждаем медалями героев собак и лошадей так же, как мы награждаем ими людей.

Второй класс черт, которые традиционно одобрялись, включает такие вещи, как осторожность, честность, умеренность, трезвость, порядочность и тому подобное. Сразу видно, что этим добродетелям не хватает театрального или зрелищного качества, которое присуще проявлениям физического мужества или бесстрашия. Поэтому их можно было бы, возможно, назвать ненавязчивыми добродетелями. Не следует, однако, понимать, что эти ненавязчивые добродетели требуют меньше физической энергии, чем те, с которыми их только что противопоставили. Конечно, затрачиваемая энергия в целом высвобождается менее внезапно, ибо может потребоваться гораздо больше работы, чтобы приобрести привычную черту честности, чем быть галантным в течение часа или около того на поле битвы. Возможно, именно благодаря признанию этого факта сегодня грубая физическая стойкость не является первой ассоциацией, которую упоминание «добродетели» вызывает в наших умах.

Третье использование термина «добродетель» означает любое присущее свойство, способное производить определенные эффекты, в связи с чем оно особенно относится к лечебной эффективности лекарств, дистиллированных из растений. Этот вид добродетели хорош для чего-то и обычно рассматривается как способствующий жизни.

Наконец, эта концепция появляется в некоторых знакомых фразах, таких как «в силу», «благодаря» и тому подобное, где она обычно означает силу, или эффективность, или даже разум, и право. Таким образом, мы видим, что слово «добродетель», как и другие этические концепции, которые мы проанализировали, теряет почти всю свою специфичность, когда входит в идиоматические фразы.

Эти четыре класса исчерпывают использования, которым была подвергнута эта концепция. Что же тогда мы объявим общим элементом в них, который мы можем назвать сущностью добродетели по отношению к людям? Давая наш ответ, необходимо обратить внимание на тот факт, что наше третье использование слова «добродетель» (означающее лечебную эффективность лекарств) будет занимать незначительное или даже пренебрежимо малое место в нашем определении. Что касается остального, видя, что добродетели — это все до единой черты, которые одобряются или хвалятся, их можно рассматривать как паттерны действия или моторные тенденции, которые проявляют люди. Мы можем пойти дальше этого. Используя физиологические принципы, до сих пор применявшиеся при определении этических концепций, сразу становится ясно, что слово «добродетель» означает, что энергия либо мобилизуется, либо расходуется для получения того, что организм считает надежным благом. Это также можно выразить другим способом, сказав, что те человеческие черты, которые были прямо названы добродетелями, являются некоторыми из атрибутов того, что обычно называют «хорошим» человеком. (См. прим. 21, стр. 38.) В этом ограниченном смысле, кроме того, добродетельный, или хороший, человек — это тот, чьи действия называются правильными. И это приводит нас сразу к очень важному вопросу.

Почему, спрашиваем мы, так мало из бесчисленных человеческих черт, которые одобряются каждый день — не только словами похвалы, но и тем более тонким и выразительным знаком бессознательного подражания — были выбраны в качестве добродетелей, в то время как так много других были оставлены вне списка? Четыре кардинальные добродетели — мужество, благоразумие, умеренность и справедливость — иллюстрируют эту высокую степень избирательности, в то время как эта опись опускает всякое упоминание о человеческом мастерстве в любой форме, несмотря на тот факт, что когда список был составлен Платоном, человеческое мастерство в изящных искусствах достигло одного из своих пределов совершенства.

Ответ, который здесь ищется, весьма значим как комментарий к этическим спекуляциям в донаучную эпоху. Список кардинальных добродетелей — это лишь показатель предвзятости его создателя по отношению к выдающимся проблемам его собственного времени. Эти четыре черты, которые Платон возвел на вершину своей системы, не следует, таким образом, принимать как указание на то, что Платон видел наиболее часто проявляемым гражданами Афин, но, если что-то и значит, то как раз наоборот. Любой, кто читал «Государство» Платона, вспомнит, что его целью было описать идеальное, то есть еще не существующее государство, и что эти четыре добродетели восхвалялись не потому, что они были найдены в реальной жизни как достаточные или практичные, а скорее потому, что они казались Платону подходящими для его идеальной схемы. Теперь редко отрицается, что мужественные люди, благоразумные люди, умеренные люди и справедливые люди должны быть основательно одобрены, и мы ни в каком смысле не отрицаем это здесь. Наш единственный вопрос: следует ли называть эти четыре черты кардинальными или верховными добродетелями до того, как был изучен весь список похвальных черт? Ответ, который дает научно подготовленный ум, — отрицательный. Что-то другое, однако, еще важнее для основания эмпирической этики, а именно вопрос: следует ли считать те черты, которые мы открыто хвалим, в изучении реального поведения, более важными, чем те, которые, будучи бессознательно имитируемыми, получают наше молчаливое, а вместе с тем и более значимое одобрение? Это, однако, то же самое, что спрашивать, осмелился ли когда-либо человек встретить с мужеством и искренностью реальную этическую проблему.

Взгляд на другой хорошо известный список избранных добродетелей выявляет еще меньшую тенденцию к статистическому методу в этике, чем даже показал Платон. Мы имеем в виду те значительно ненавязчивые добродетели, которые характеризовали этику примитивного христианства и которые, несомненно, были выведены из Заповедей блаженства. Читатели английской Библии могут вспомнить, что эпитет «блаженный» использовался Иисусом для описания (1) тех, кто нищ духом, (2) тех, кто плачет, (3) кротких, (4) тех, кто алчет и жаждет правды, (5) милостивых, (6) чистых сердцем, (7) миротворцев, (8) тех, кто был гоним за правду, (9) тех, кого ложно поносили, (10) бедных и (11) тех, кто плачет, которые люди, в среднем, являются совершенно другим классом организмов, чем те, кого Платон назвал бы «блаженными», то есть похвальными [21]. Есть основания полагать, что этот новый акцент на определенном типе человека — типе, доселе открыто не восхвалявшемся в этической мысли человека, — породил тенденцию возводить такие черты, как смирение, доброта, самоотречение, кротость, терпение и тому подобное, в верховное положение в умах примитивных христиан.

Однако этот класс добродетелей снова не следует рассматривать как показатель единственных черт, которые люди одобряют, либо открыто, либо более тонкими и значимыми знаками. Можно даже с уверенностью сказать, что ни одна группа христиан, будь то маленькая или большая, существующая в отдаленном или современном поколении, никогда не была наивно удовлетворена или приведена силой обучения к действию на принципе, что эти ненавязчивые черты были главными добродетелями. Причина этого ясно кроется в односторонности таких черт. Паульсен в своей «Системе этики» указывает, что в то время как греки находили позитивные ценности в (1) научном знании, (2) эстетических и других удовольствиях, (3) умеренности, (4) мужестве, (5) справедливости, (6) чести и благородстве, (7) телесном воспитании, (8) экономической состоятельности и (9) семейной жизни, и (10) государстве, ранние христиане считали почти ничего из этих вещей стоящим их внимания. И хотя было бы более или менее оскорбительно для памяти Иисуса называть доктрины ранних христиан расширением его учений, все же мы можем сказать, что ненавязчивые добродетели, которые раннее официальное христианство стремилось подчеркнуть, являются все до единой реакциями отстранения, и как таковые должны быть отвергнуты как единственное основание научной этики.

Мы отвергаем их, потому что они не основаны на достаточном рассмотрении общих потребностей тела человека — того, от чего зависят его жизнь и разум. У человека есть не только флексорная система, но и экстензорная система мышц, и из дискуссий в предыдущих главах должно быть ясно, что обе эти системы являются этическими механизмами. Однако официальное христианство часто считало нужным, своим исключительным акцентом на тех добродетелях, которые включают реакции отстранения, буквально заявить, что экстензорная система должна быть лишена стимула. Греки были гораздо мудрее; ибо даже если они, возможно, не смогли достичь концепции добродетели, которая принимала бы во внимание здоровый баланс между флексорной и экстензорной деятельностью, они, тем не менее, не ошиблись в выдвижении доктрины, которая игнорировала простейшие принципы человеческого поведения.

Как исторический факт, примитивные христиане не преуспели, демонстрируя эти ненавязчивые добродетели, в том, чтобы сделать себя незаметными или неуязвимыми для своих преследователей. Если что-то и было, то их тем более активно травили из-за их странных черт. И почему? По той простой причине, что типичные христианские добродетели, будучи реакциями отстранения и, следовательно, связанными и перепутанными с установками скрытности и притворства, привели римских чиновников вполне разумно к подозрению, что ранние христиане опасны для государства. И можно обосновать, что примитивное христианство было далеко от того, чтобы быть патриотическим движением. В те дни, по крайней мере, человек, который не отвечал на удар, рассматривался сначала с изумлением, затем с презрением, затем со страхом и, наконец, с самой дьявольской ненавистью. Такой молчаливый человек мог знать что-то очень важное, мог иметь знание о всемирном восстании, готовом разразиться сегодня вечером. Разорвите его на куски, тогда; он, по крайней мере, не будет поддерживать эту раздражающую улыбку! Как такой кроткий человек «блажен»? Может быть правдой, что наши чувства могут частично оправдать систему этики, основанную только на функциях флексорной системы, но чувство меры, которое мы унаследовали от греков, требует, чтобы мы прокладывали новые пути, которые не завалены ошибками прошлого.

Мы не должны забывать сказать, однако, что одна из причин, почему эти ненавязчивые добродетели заняли главное место не только в официальном христианстве, но и в магометанстве и буддизме, заключается в простом, хотя и тревожном факте, что флексорная система по своей природе сильнее экстензорной системы. Человек, следовательно, по своей природе более склонен быть смиренным и скрытным, чем смелым и откровенным, поскольку более крупные, сильные и чаще активируемые мышцы его тела — это те, которые производят реакции отстранения. Вот почему человек склонен к интроспекции и культивированию внутренней жизни, и почему также, заимствуя фразу доктора Мортона Принса, он часто больше интересуется своей собственной «ментальной лужей», чем внешней средой. Опять же, этот физиологический факт ответственен за то, что у каждого человека есть свой дом, свое гнездо, в которое он отступает, чтобы избежать новизны, к которой он больше не может приспособиться, и где он может «купать свои рецепторы в комфортных стимулах». И поэтому, наконец, хочется сказать, что ненавязчивые добродетели получили такую популярность, потому что они единственные, которые более шестидесяти процентов человечества могут оценить и которые они когда-либо действительно попытаются достичь. Возможно, также, по той же причине сегодня слово «добродетель» означает почти исключительно целомудрие — черту характера и паттерн действия, который, как скажет вам любой врач, зависит для своего существования и поддержания от сокращений очень мощных флексорных мышц.

Результат всей этой дискуссии заключается в том, что из изучения тела человека как этической машины представляется, что тот, кто хотел бы сформулировать список наиболее желательных черт или добродетелей, должен сначала тщательно рассмотреть общие потребности организма. Этот новый каталог добродетелей будет основан на осознании того, что человек обладает как флексорным, так и экстензорным механизмом. Мы уже знаем, что многие недуги тела прослеживаются до однобокого использования его, под чем обычно понимается приобретение хронических поз усталости во флексорных мышцах. Действительно, хронические позы признаются имеющими такое первостепенное значение, что эксперты были наняты для разработки адекватных упражнений на растяжку (активирующих неиспользуемую экстензорную систему), чтобы восстановить органический баланс нации. Более того, точно так же, как гигиена тела зависит от свободного использования всех его мышц, так же этический баланс организма может поддерживаться только культивированием и одобрением достаточного разнообразия черт, чтобы обеспечить выход для всех моторных тенденций, которыми человек естественно обладает. Добродетель, таким образом, мы можем впредь рассматривать как основанную непосредственно на наших физиологических потребностях, а не на предположении, так часто использовавшемся в прошлом, что идеалы должны быть недостижимыми, чтобы быть респектабельными.

Более того, строго естественная наука этики будет учитывать факт индивидуальных различий среди людей и, признавая, что кровяное давление, метаболизм, таланты и способности различаются настолько широко, что делают невозможным для какой-либо одной черты быть «высшей» добродетелью для всех лиц, она будет делать акцент исключительно на потребностях индивидуального случая. Это развитие уже стало широко распространенным. Суды по делам несовершеннолетних, Общество психической гигиены, Национальная ассоциация благосостояния детей — все это примеры этической техники, основанной полностью на науках физиологии, психологии и медицины. Это освобождение этики от официальной религии является одним из самых знаменательных событий в истории цивилизации.

И наконец, мы можем сказать, что пришло время признать, что, поскольку каждый из «семи возрастов человека» имеет свои собственные специфические ментальные и физические характеристики, так же каждый из этих возрастов имеет свои собственные специфические добродетели. Слишком долго родители шептали себе веру в то, что ребенок должен стремиться копировать мужчину, ибо результат этого бессознательного эгоизма лишь заставил таких родителей обнаружить, что когда их ребенок вырос, они немедленно захотели, чтобы он снова стал младенцем! Но среди тех, кто учится смотреть на мир без такой преувеличенной самопривязанности, становится признанным, что каждая фаза жизни — младенчество, пубертат, юность, зрелость, средний возраст, зрелость и старость — приносит с собой все новые этические возможности в появлении черт, присущих каждой фазе, и что именно в развитии этих различных потенциальностей в их собственный естественный конечный продукт заключаются конечные этические ценности.

Является ли порок противоположностью добродетели?

Теперь остается посмотреть, что означает слово «порок», сначала просканировав использования, которым он популярно подвергается, и второе, сославшись на его физиологические импликации. Соответственно, тогда мы находим следующие общие классы вещей, называемых пороками.

Любой недостаток, ошибка или оплошность могут быть названы пороком, как, например, «порок метода». Это значение практически идентично одному использованию термина «плохо». (Например, плохое мастерство, дефектное, ниже номинала; иногда называемое плохим или бесполезным.)

Точно так же любое несовершенство, дефект или пятно подпадает под эту категорию, как «порок телосложения», «порок литературного стиля». Здесь снова это использование концепции может быть идентифицировано с некоторыми значениями «плохо» и «неправильно». Эти первые два класса порока могут быть связаны друг с другом в том смысле, что первый является причиной, а последний — следствием — ошибочный (порочный) метод, производящий пятно (порок) в продукте.

В нашем третьем классе находятся значения, наиболее часто подразумеваемые этой концепцией сегодня, а именно те привычки или действия, противоречащие общественной политике, и особенно те, которые вызывают бурное порицание. Таковы обжорство, праздность, лживость, пьянство, разврат и тому подобное, которые также могут быть включены в любой полный список вещей, которые называются «плохими», «злыми» и «неправильными». Специфически специфический элемент, который здесь входит, однако, — это ущерб организму, который влекут за собой эти пороки. Иногда также эта концепция используется в выражении «век порока», фраза, которая обозначает период времени, в который эти порицаемые практики чрезвычайно распространены или на которые обращается особое внимание.

Термин «порок» также используется при описании животных, не полностью обученных, как когда говорится: «У этой охотничьей собаки есть порок жевания дичи» или «Я должен отучить эту лошадь от ее порока грызть кормушку».

Раньше, действительно, некоторые наследственные телесные дефекты назывались «конституциональными пороками», но это использование термина сейчас редко.

Можно сразу увидеть, что, хотя добродетель и порок популярно рассматриваются как противоположности, никакое количество растяжения, примененное к любой из этих концепций, не сделает ее истинным антонимом другой. Праздно кому-либо замечать, что они должны, тем не менее, рассматриваться как диаметрально противоположные; эмпирически они таковыми не являются, как ясно показывает следующая аналитическая таблица:



	VIRTUES
	VICES



	Valor, courage, intrepidity, (strength). The spectacular virtues.
	No antonym, except in the rare cases where cowardice may be regarded as vicious.



	Caution, probity, temperance, sobriety (and the unobtrusive Christian virtues).
	Negated by mendacity, drunkenness, and debauchery, but not precisely; nor popularly by gluttony and indolence.



	Medicinal efficacy of drugs.
	No antonym.



	The phrases, “by virtue of,” “in virtue of,” etc.
	No antonym.



	No antonym.
	Fault mistake, error.



	No antonym.
	Imperfection, defect, or blemish.



	No antonym.
	The faults of untrained animals.



	No antonym.
	Constitutional vices.




Как же теперь мы приступим к построению нашего определения этической концепции «порок»? Напомним, что мы использовали термин добродетель для описания ситуации, в которой энергия либо мобилизовалась, либо расходовалась для получения того, что организм считал надежным благом. Подразумевает ли порок противоположность этого? Едва ли, ибо должен быть признан нецензурным наблюдателем тот факт, что многие из даже наиболее яростно осуждаемых действий могут быть описаны как часть программы кого-то по достижению прочного удовлетворения. Обжора, вспоминая еще раз, как комфортно заставляет его чувствовать полный живот, может объедаться без ограничений; и даже если он был предупрежден, что диабет и подагра, вероятно, будут конечными результатами такой настойчивой преданности пирожным и жаркому, он может все еще преследовать эти продукты с жадностью, весело и с надеждой делая себя исключением из общего правила надвигающейся катастрофы. Точно так же страстный преследователь сексуальных удовольствий может беспристрастно рассматриваться как планирующий и достигающий своего собственного типа удовлетворения, и хотя он может часто «в прохладный час» осознавать вероятность запутанных союзов, все же даже его самопорицание не гарантировано, чтобы удержать его от мобилизации своей энергии для достижения своего выбранного, частного «блага».

Еще раз, тогда, мы осознаем, что «добродетель» и «порок» не являются истинными антонимами. Мы видели, что это так в случае с «хорошо» и «плохо», и точно так же с «правильно» и «неправильно». Только когда эти пары терминов используются с наиболее строго ограниченной денотацией, то есть с провинциальной предвзятостью, их оппозиция и противоречие проявляются. Такая предвзятость также проявляется, когда говорится, что обжора и развратник «действительно знают, что они не должны» потакать себе так, как они делают, утверждение, которое означает что-то вроде этого: Если бы эти люди, которые делают то, что я называю «неправильным», только действовали так, как я направляю, они не были бы порицаемы. Очевидно так, но какой сонм ошибочных предположений это влечет за собой! Это просто игнорирование проблемы, и такое лечение не дает намека на ее решение. Начинаешь сомневаться в обоснованности всей похвалы и порицания как прибыльных этических инструментов. Кроме того, апелляция к самопорицанию, как она используется в вышеуказанном случае, в конечном счете относительно неэффективна в реальной практике и, следовательно, нелогична как базовый принцип в этической теории. Действительно, праздны слова, что мы все знаем, что должны делать; если бы у нас было столько информации, мы бы действовали на ее основе, ибо воля и интеллект, как заметил Спиноза, суть одно и то же. Великая потребность в этике — спуститься прямо к эмпирическим фактам поведения и позволить им учить нас, а не скрывать факты за экраном благочестивой неискренности. Настойчивое порицание может быть традиционным инструментом морали, но оно не вносит ничего в установление этической науки.

Следовательно, нам придется отвергнуть любое определение пороков, которое не идет дальше описания их как тех действий, которые какой-то наблюдатель считает невыгодными. Может быть, такое определение поверхностно подходит ко многим случаям, но великая опасность заключается в принятии его без тщательного изучения, поскольку оно имеет тенденцию подразумевать, что этика — это просто изучение мнений о поведении, а не самого поведения. Теперь, никакая другая наука не является изучением мнений, даже нормативные науки строительства мостов или ландшафтного садоводства; и этика не является исключением из этого общего правила. Более того, поскольку мы не знаем ни одного абсолютно мудрого наблюдателя, к мнению которого мы могли бы апеллировать в каждом сомнительном случае, истинное определение порока еще не было достигнуто.

Однако если мы примем во внимание, что похвала и порицание, или одобрение и осуждение, всегда относительны к определенным условиям окружающей среды, и если, кроме того, мы сможем обнаружить, что они означают на самом деле, мы, несомненно, сможем прийти к концепции добродетели и порока, которая будет соответствовать наблюдаемым фактам человеческого поведения. И первый момент, который следует подчеркнуть, заключается в том, что всякий раз, когда используются эти понятия, подразумевается некий стандарт. Что это за кажущийся скрытым стандарт, эта предполагаемая черта, которую, особенно в случае с пороками, запрещено переступать под страхом осуждения? Иногда кажется, что это черта, проведенная внутри семьи, иногда — внутри района, в то время как часто она ограничивается классом или профессией, а порой определяется национальной культурой. Не кажется ли, что каждый такой молчаливо предполагаемый стандарт создается относительно бессознательным суждением группы в самом стремлении иметь группу, члены которой признают друг друга принадлежащими к ней? Другими словами, не являются ли все такие стандарты функцией желания группы значимо использовать местоимения «мы» и «нас»? Это не упрощение вопроса, поскольку использование таких местоимений подразумевает гораздо больше, чем принято осознавать. Действительно, когда человек говорит «мы» вместо «я», он указывает на то, что достигнута точка в эволюции, где сходство затруднительных положений породило сходство целей. Сражаться с общим врагом, возделывать общую землю и следить за чужаками — все это действия, подразумеваемые установлением групповых стандартов. И хотя эти стандарты часто плохо определены и нередко игнорируются определенными индивидами внутри группы, тем не менее они остаются фоном для отсылки (в строгих терминах механистической психологии — как старая привычная поза), всякий раз, когда ощущается опасность того, что слово «мы» может стать бессмысленным. Опасность, ощущаемая кем? В частности, мы обязаны сказать, наиболее консервативными членами группы, ибо следует помнить, что на похвале и порицании, а также на награде и наказании наиболее яростно настаивают неразборчивые люди. Такие люди, по-видимому, наиболее чувствительны к росту и убыванию определенных благ, которые другие получили для них и которые они считают ценными для сохранения и опасными для потери.

Если кто-либо желает знать, что это за блага, ему достаточно вспомнить, какие черты его собственная группа называет добродетелями и пороками, и спросить в каждом случае, что именно они означают с точки зрения потребностей группы, которая их санкционирует или осуждает. Например, доблесть, мужество и бесстрашие, наряду с другими эффектными добродетелями, безусловно, получили одобрение, потому что они удовлетворяют две очень очевидные и почти универсальные групповые потребности. Первая — это общая, стойкая защита, а вторая — здоровое потомство. Калеки и люди с физическими недостатками никогда не были объектами восхищения или похвалы. Что касается ненавязчивых добродетелей, то многие из них также получили одобрение со стороны такой группы, которая чувствует себя осажденной или небезопасной из-за своей неспособности конкурировать с сильными на их собственных условиях, и эта группа приняла их в полупарадоксальной попытке обрести солидарность. Переходя сразу к другой стороне картины, мы обнаруживаем, что пороки чревоугодия, пьянства и распутства осуждались не только потому, что они изнеживают и ослабляют, и тем самым подрывают оборонительную мощь группы, но также потому, что они имеют тенденцию снижать способность группы создавать здоровое и плодовитое потомство. Вероятно, именно поэтому некоторые врожденные аномалии раньше назывались «конституциональными пороками». Что касается слова «порок», иногда применяемого к небрежной работе, неправильным методам и недостаткам необученных животных, мы можем видеть, как в особых случаях группа может рассматривать эти вещи как исключительно вредные для своей солидарности. Напротив, «добродетель» лекарственного растения может, при тяжелых обстоятельствах чумы или эпидемии, быть главной причиной заботы даже целой нации.

Определяя таким образом добродетель и порок в терминах активов и пассивов группы, что становится с нашей предыдущей попыткой определить добродетель в индивидуалистических терминах? Ответ заключается в том, что эта предыдущая концепция остается необходимым дополнением к групповой нетерпимости и средством контроля над ней. Ибо, хотя желания группы и индивида могут иногда сталкиваться, их не нужно рассматривать как фундаментально или существенно противоположные друг другу. Исторический факт часто проявляется в том, что когда групповая солидарность имеет тенденцию порождать посредственность, происходит внезапная открытая демонстрация индивидуализма. Наше собственное поколение показывает пример такого типа реакции. Когда, опять же, крайний индивидуализм не приносит групповых активов, консервативные тенденции начинают вновь проявляться более мощно. Однако сомнительно, чтобы когда-либо повторялся точно такой же тип консерватизма, поскольку индивидуализм, которому он стремится противодействовать, в последующих поколениях отличается от типа, который предшествовал ему.

Является ли добродетель сама себе наградой?

Из вышесказанного очевидно, что этическое понятие «добродетель» имеет две альтернативные интерпретации. Одна из них включает одобрение группы на основе того, что ее члены считают необходимым для поддержания ее традиций. Другая интерпретация основана на том, что индивид мобилизует и расходует свою энергию для получения. Какая из них превосходит другую, то есть какая выживет в случае взаимного конфликта, расскажет только последний том записанной истории. Что является для нас более реальной проблемой, так это часто задаваемый вопрос: является ли добродетель сама себе наградой?

Этот любопытный вопрос включает в себя философскую теорию внутренних отношений — теорию весьма сомнительной обоснованности. Утверждение, что добродетель сама себе награда, равносильно утверждению, что добродетель ценна сама по себе и для себя. Но если это так, то добродетель уникальна, и это опять же сомнительно, ибо наблюдаем ли мы индивида, посвящающего свою энергию достижению какого-то надежного блага, или группу, одобряющую его за это, сразу становится ясно, что добродетельные действия никогда не предпринимаются без некоторой надежды на награду либо в виде похвалы, либо в виде осязаемых результатов. Услышав это, некоторые застонут, утверждая, что хороший человек должен всегда и только действовать по принципу, а остальное предоставить богам. И все же никто никогда так не делал. Более того, ясно, что поистине добродетельный человек, действуя ли в рамках табу своего клана или прокладывая совершенно новые пути к «благу», на которое он мог бы надежно положиться, получал тройную награду весьма существенного характера. Он достигал власти, он обретал мудрость и он обеспечивал себе мир; и эти награды, более того, в той мере, в какой они были получены, автоматически становились впоследствии мерилом, по которому можно было оценить надежность любого блага. И мы также осмелимся сказать, что тот же критерий можно было бы использовать при определении того, в какой степени любая конкретная черта характера была пороком.

Однако теперь можно сказать даже больше. Ибо такой критерий, как здесь предложен, имеет значительные последствия для человеческого тела — того, от чего в конечном итоге зависят жизнь и разум. Эксперименты в психологии и психиатрии показали, что черты характера глубже, чем кожа и мозг; на самом деле, они глубже, чем мышцы: они так же глубоки, как сами жизненно важные органы. Очевидно даже большее, ибо эти же науки продемонстрировали, что не только такая черта, как тревога, — это просто другое название для хронического мышечного напряжения, но и то, что многие болезни, если не вызваны, то по крайней мере поощряются тем, что мы думаем, как мы действуем и какие чувства культивируем. Говоря более точно, механизмы мышления и действия, будучи частично идентичными механизмами локомоции и метаболизма, могут оказывать либо гигиенический, либо негигиенический эффект на всю структуру человеческого организма. И в этом факте, я думаю, мы можем найти приемлемую основу, пусть даже новую, для различия между добродетелью и пороком.

Эта основа, которую мы предлагаем, не является чем-то совершенно новым для проницательных исследователей человеческой природы. Мы знаем, что нормальный, здоровый и успешно адаптированный человеческий индивид характеризуется расслабленным и эластичным состоянием не только своих поверхностных или локомоторных мышц, но также мышц своего пищеварительного тракта. Как его произвольная, так и непроизвольная системы постоянно находятся в состоянии готовности к выполнению своих необходимых функций, и они также возвращаются в это состояние после выполнения любой серии действий. Такой человек обладает самообладанием и является примером здорового греческого идеала здорового ума в здоровом теле. В разительном контрасте с таким нормальным, эластичным состоянием часто встречаются два других органических состояния, которые легко очертить. Одно называется мышечной дряблостью, характеризующейся бессильным или атоническим состоянием мышц либо произвольной (или обучаемой), либо непроизвольной (или необучаемой) систем, или обеих сразу. Человек в этом атоническом бедственном положении неспособен к энергичному, координированному действию, и его мышцы не проявляют нормальной готовности реагировать на последовательные стимуляции. Другое ненормальное состояние, на противоположном полюсе от этого, — это состояние, включающее хронические мышечные напряжения, состояние, которое можно сравнить с состоянием стальной пружины, которая всегда находится под сильным напряжением и которая никогда не расслабляется настолько, чтобы дать металлу шанс оправиться от нагрузок, которым он подвергается. Нервные, чрезмерно тревожные, ревнивые, вспыльчивые люди точно иллюстрируют этот тип организма.

Этическое значение вышесказанного, должно быть, уже угадано. Разве нельзя определить добродетельного человека как расслабленного, эластичного, координированного индивида, а порочного человека — либо как мышечно дряблого, а вместе с тем ленивого, бесхребетного, склонного к прокрастинации, распутного человека; либо как аномально гипертонический организм, чьи мышцы постоянно платят дивиденды гневом, а чьи обиды и злоба переносятся даже через сон? Если так, то не должно быть никакого парадокса в том, чтобы говорить о добродетели и пороке как о функциях человеческого организма.

СНОСКИ:


[19] Сравните выражение «А теперь пребывают вера, надежда, любовь» с «А теперь есть верные люди, надеющиеся люди и милосердные люди». Только последнее из этих утверждений имеет какой-либо реальный смысл.




[20] Список Платона очень краток, и его добродетели соответствуют трем частям души, как он их понимал. Самообладание, мужество и мудрость — это три добродетели, которые характеризуют желание, волю и разум соответственно, в то время как высшая добродетель — это гармония или здоровье души.

Для Аристотеля добродетель заключается в умеренности между крайностями. Например, добродетель мужества — это середина между трусостью и безрассудством. Другие его добродетели, выведенные аналогичным образом: умеренность, щедрость, великодушие, кротость, дружелюбие, прямота, обходительность и справедливость.

Христианские добродетели, хотя никогда не излагались в систематической форме, типично представлены смирением, добротой, самоотречением, кротостью, терпением, воздержанием и, возможно, отрешенностью от мира.

Сравнительно немногие этические писатели пытаются дать список или шкалу добродетелей и пороков, а некоторые из них полностью игнорируют этот вопрос. Мартино, в несколько успешной попытке освободиться от непримиримого дуализма в этике, представляет шкалу черт, начинающуюся, по-видимому, с пороков (например, придирчивость, мстительность, подозрительность) и заканчивающуюся добродетелями (сострадание, благоговение и правдивость). В применении этой системы главный вопрос заключается не в том, что плохо или что хорошо, а просто в том, какая черта лучше, а какая хуже другой.




[21] Следует заметить, что Иисус был гораздо более конкретен и эмпиричен, чем Платон или Св. Павел, поскольку в своем подходе к этой фазе проблемы поведения Иисус часто описывал ситуацию конкретно, например, «гонимые за правду», а не используя, как Платон и Св. Павел, абстрактные существительные, такие как «мужество», «милосердие» и тому подобное. Но нельзя также забывать, что из всех этических учителей древности только Сократ последовательно придерживался конкретных реалий этики и постоянно признавал масштаб и трудности вовлеченных проблем.








ГЛАВА VIII ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ СОВЕСТЬ ВСЕГДА ПАТОЛОГИЧЕСКИМ ФЕНОМЕНОМ?





«Когда колония птиц довольно хорошо заполнена и строительство гнезд идет полным ходом, у птиц наступает занятое и тревожное время. Достать достаточное количество подходящих мелких камней — дело трудное, и может потребовать долгих путешествий за каждым отдельным камнем. Искушение слишком велико для некоторых из них, и они становятся привычными ворами. Большинство остается глупо честными. Возникают забавные осложнения. Поведение вора ясно показывает, что он знает, что поступает неправильно. У него есть совесть, по крайней мере человеческая совесть, т. е. страх быть обнаруженным. Очень отличается вороватый взгляд вора, долгое время после того, как он вне опасности преследования, от выражения честного пингвина, возвращающегося домой с трудом заработанным камнем.

«Один честный пингвин приносил камни с большого расстояния. Каждый камень уносился вором, как только владелец поворачивался спиной. Честный пингвин выглядел очень обеспокоенным, обнаружив, что его куча не растет, но он, казалось, был неспособен заподозрить причину.

«Вор, сидя на своем собственном гнезде, воровал из соседнего гнезда, честный владелец которого тоже был дома, но подозрительно смотрел в другую сторону. Случайно он повернул голову и поймал вора на месте преступления. Вор уронил камень и притворился занятым подбиранием бесконечно малой крошки с нейтральной территории».



«Сердце Антарктики», сэр Эрнест Шеклтон, том II, стр. 253 (Раздел о пингвине Адели, Джеймс Мюррей, биолог экспедиции).



Слово «совесть» (conscience), возможно, изначально было синонимом сознания (consciousness), но постепенно оно стало означать самосознание очень особого типа, а именно — молчаливое одобрение или осуждение, которое человек может воздать своим действиям или своим проектам. Это слово «совесть» заменило среднеанглийский термин «inwit» — термин, ставший известным в названии книги (около 1340 г.) под названием «Ayenbite of Inwit» (то есть «Укус снова или Раскаяние совести»). Концепция совести сыграла важную роль в современной этической теории, и многими людьми она считается фундаментом всей морали. Какое место она заслуживает занимать в конструктивной, механистической этике, однако, можно определить только путем тщательного анализа. В ее пользу было выдвинуто так много экстравагантных претензий, что заставляет подозревать, что ни одна из них не является истинной. Вещи, которые люди «всегда слышали восхваляемыми и никогда не обсуждаемыми», с трудом спасаются от забвения, когда интеллектуальные революции меняют акцент, который человек делает на ценностях жизни. Так было со словом «душа» и со словом «бессмертие», и вероятно, так же будет со словом «совесть». По крайней мере, будет преимуществом взглянуть на философскую родословную этого некогда могущественного шибболета.



Может быть удивительно узнать, что, насколько касается этической теории, доктрина непогрешимой совести является продуктом не более раннего времени, чем XVIII век. Теория совести — это философская собственность таких людей, как Батлер, Кларк, Кант, Шефтсбери и Рид, а не их предшественников. Томас Гоббс (1588–1679), основавший критическую английскую этику, наотрез отказался признать тогда еще незрелую концепцию совести; более того, он объявил ее не чем иным, как «болезнью» государства и одной из «тех вещей, которые ослабляют или ведут к распаду государства». В главе XXIX «Левиафана» он излагает текущие представления о совести: (1) «Что каждый частный человек является судьей добрых и злых действий» и (2) «Что все, что человек делает против своей совести, есть грех». Оба этих представления Гоббс осуждает. «Ибо, — замечает он с характерной проницательностью, — совесть человека и его суждение — это одно и то же, и как суждение, так и совесть могут быть ошибочными».

Этот акцент, который Гоббс сделал на ненадежности частных этических суждений, был фатальным для его цели. Его преемники сразу же начали оживлять то, что он стремился похоронить раз и навсегда, и, будь то из-за их темпераментной антипатии к интеллектуализму Гоббса или потому, что они честно искали какой-то обоснованный этический принцип, они утверждали, сначала робко, а позже с удивительной смелостью, именно то, что Гоббс стремился особенно вычеркнуть из повестки этической дискуссии.

Мы находим эту реакцию, начинающуюся у Шефтсбери (1671–1713). Хотя этот автор отводит второстепенное место в своей этической теории понятию «морального чувства», или рациональной рефлекторной привязанности, которая одобряет только социально полезные действия, тем не менее позитивный акцент, который он на него делает, значим. Утверждение оказалось заразительным, ибо те, кто последовал за Шефтсбери, немедленно возвели совесть в центральное положение в своих системах. Мы имеем здесь в виду Батлера, Кларка, Канта и Рида, которые известны как интуитивисты.

Согласно Батлеру (1692–1752), совесть — это «принцип рефлексии», а не просто чувство. И этот принцип рефлексии является для него естественным или неотъемлемым свойством человеческого разума. Это принцип, с помощью которого человек «одобряет или не одобряет свое сердце, характер и действия»; это способность, которая «стремится удержать людей от причинения вреда друг другу и побуждает их делать добро». Заметим здесь, что Батлер ничего не говорит о так называемой непогрешимости совести, и он не утверждает, что она должна быть одинаковой для всех людей. Более того, он дает несколько аналитическое определение ее и готов признать, что ее функция утилитарна.

Старая вера в определенность совести теперь начинает вновь появляться. Именно Кларк (1675–1729) попытался защитить ее с помощью математической аналогии. Мы все знакомы с аксиомой (или трюизмом), что вещи, равные одной и той же вещи, равны друг другу. Если теперь мы сохраним общую форму, но изменим содержание этой аксиомы так, чтобы она гласила: «Что бы я ни считал разумным или неразумным для другого сделать для меня, тем же самым суждением я объявляю разумным или неразумным, чтобы я в подобном случае сделал для него», мы получим Закон Справедливости Кларка. Для кабинетного философа такое утверждение звучит довольно убедительно, но его эмпирическая ценность этим не гарантируется. Как знает каждый студент психологии, индивидуальные различия, индивидуальные предпочтения и способность индивидов к этому методу «давать и брать» полностью игнорируются в формулировке этого закона. Кроме того, можно сказать, что концепция совести Кларка содержит намек на этический солипсизм, или теорию о том, что сам человек является единственным точным авторитетом в вопросах социальной справедливости. Нам не нужно дольше останавливаться на непреодолимых трудностях такой точки зрения.

Однако именно в трудах Канта и Рида теория совести достигает своей современной, сентиментальной формы. В своей «Метафизике морали» Кант (1724–1804) делает следующее двусмысленное утверждение: «Ничего в целом мире, или даже вне мира [sic!], нельзя считать добрым без ограничения, кроме доброй воли». Но это не полный предел, до которого этот философ доводит свои претензии. Ибо он продолжает: «Воля человека добра не потому, что последствия, вытекающие из нее, хороши, и не потому, что она способна достичь целей, к которым стремится, но она добра сама по себе, или потому, что она желает добра. Ее внутренняя ценность никоим образом не увеличивается успехом и не уменьшается неудачей». Из всего этого Кант заключает, что «Поскольку воля не должна побуждаться к действию из какого-либо желания результатов, ожидаемых от подчинения определенному закону, единственным принципом воли, который остается, является принцип соответствия действий всеобщему закону. Во всех случаях я должен действовать таким образом, чтобы я мог в то же время желать, чтобы моя максима стала всеобщим законом». Это последнее утверждение — знаменитый категорический императив.

На первый взгляд это кажется глубоким, но при малейшем анализе оказывается совсем наоборот. Например, первый процитированный отрывок («Ничего... нельзя считать добрым без ограничения, кроме доброй воли») содержит утверждения, о которых никто не может знать достаточно, чтобы их делать. Это ритуалистическая философия. Более того, выражение «добрая воля» на самом деле (вопреки Канту) накладывает логическое ограничение на понятие «добро», точно так же, как «хороший» кот или «хорошая» бритва. Кроме того, термин «воля» или волеизъявление всегда относится к явлению, которое строго зависит от обстоятельств, ибо человек желает только тогда, когда есть чем обладать. Это не все ошибки, которые Кант здесь совершает. Его попытка объяснить, почему добрая воля добра (само по себе утверждение, демонстрирующее ошибку двусмысленности), показывает, что Кант был очень плохо подготовленным психологом. Я спрашиваю вас, сколько людей можно найти — действительно, можно ли найти хоть одного человека, кроме как среди психопатических случаев, — кто когда-либо был бы стимулирован жить — не говоря уже о том, чтобы подписаться под теорией Канта, — если бы его успехи или неудачи не имели никакого влияния на его будущие волеизъявления? Мы не подразумеваем этим риторическим вопросом, что каждый человек является, или может быть, или должен быть чрезмерно эгоистичным, а только то, что Кант не имел никакого понимания психологических проблем, вовлеченных в этику.

Следовательно, категорический императив как дедукция из первых принципов Канта должен рассматриваться как полностью ошибочный. Как, действительно, человек может действовать таким образом, чтобы сделать максиму своего действия всеобщим законом? Предположим, мы предложим простой пример. Когда я голоден и передо мной еда, я ем ее. Означает ли это, что моя воля есть становится всеобщим законом, а именно, что все голодные должны есть? Но когда я узнаю о многих голодных, которые не могут есть, моя воля есть иллюстрирует не всеобщий закон, а чрезвычайно частный закон, то есть закон, что если я голоден, и если еда предоставлена, и, кроме того, если я готов рискнуть этой едой, тогда, но только тогда, я ее ем. Похоже, нет способа установить обоснованность императива Канта, независимо от направления мысли. Чтобы привести совершенно другой пример, давайте представим голодного человека, который, загнав в угол всю еду своего племени, съедает ее в предположении, что каждый другой человек сделал бы то же самое, если бы он был так же удачлив. Здесь категорический императив предстает в таком свете, что глубоко шокирует своего автора. И все же в строгой логике эта интерпретация является обоснованной для интуитивистской этики. Удивляемся ли мы, что Леви-Брюль говорит о «двусмысленном и ублюдочном понятии морального закона», когда те, кто пытается сформулировать такой закон, не имеют ни понимания, ни терпения, чтобы открыть простейшие принципы человеческого поведения?

Однако именно в «Очерках об активных силах человека» Томаса Рида (1710–1796) обыденное понятие совести получает свою главную философскую поддержку. Относительно этого «морального чувства», как называет его Рид в воспоминание о Шефтсбери, делаются следующие грозные утверждения. Во-первых, «Оно, без сомнения, намного превосходит любую другую силу разума». Во-вторых, «Свидетельство этого морального чувства», подобно свидетельству остальных чувств, «есть свидетельство природы, и у нас есть те же основания полагаться на него». Кроме того, точно так же, как чувство зрения является фундаментальным для восприятия пространства, так «Истины, непосредственно засвидетельствованные нашей моральной способностью, являются первыми принципами всего морального рассуждения». Рид также хотел бы, чтобы мы отметили, что это рассуждение не индуктивное, а дедуктивное, ибо он говорит: «Первые принципы морали — это непосредственные веления моральной способности».



Выдающийся недостаток такой теории заключается в том, что она предполагает, что каждое имя, которое мы решаем придумать, имеет соответствующую ему реальность. Это ошибка гипостазирования, к которой склонны все философы-идеалисты. Допустим, это правда, как говорит Батлер, что мы одобряем и не одобряем некоторые из наших действий, однако это не означает, что внутри нас есть трансцендентная способность, которую мы вольны субстанциализировать как Совесть или Моральное Чувство. Такой язык — просто поклонение существительным. Признается, что слова «моральный» и «чувство» каждое по отдельности имеют значение, но из этого не следует, что составной термин «моральное чувство» должен поэтому иметь его. Более того, все эти интуитивисты — своевольные и неясные рационалисты, требующие фундаментального принципа в этике до того, как они применили какую-либо индукцию или экспериментирование, которые могли бы помочь им правильно сформулировать такой принцип. Они не желают выполнять никакой тяжелой работы и проводить никаких решающих тестов, чтобы увидеть, являются ли их догадки фактами или вымыслами. Чтобы завершить нашу критику, мы не должны забывать упомянуть, что возведение Ридом совести в ранг чувств лишь показывает степень, до которой он был готов пойти в своей защите свидетельства чувств в целом против идеалистов своего века. Его использование «морального чувства» было уловкой спорщика. Высокое уважение, в котором совесть держали его антагонисты, искушало его повернуть одно из их собственных орудий против них самих.



Теперь мы можем лучше понять ранее сделанное утверждение, что персонификация совести была своеобразной уловкой, «полезным трюком» определенной школы этических мыслителей в XVIII веке. Следовательно, ошибочно полагать, что обыденный взгляд на это явление всегда безраздельно господствовал над теоретической этикой. Он не имел никакого места в умах греческих этических писателей. Платон, Сократ, Аристотель и их современники основали науку этику, даже не мечтая о том, что существует совесть. Эпиктет, Эпикур и Марк Аврелий не обнаружили бедности конструктивной мысли из-за ее отсутствия. Даже Гельвеций, современник интуитивистов, отверг ее как ложную, когда писал: «Тот, кто ручается за свою добродетель в любой ситуации, либо самозванец, либо дурак; персонажи, которым одинаково следует не доверять».

Большинство людей, слышавших имя Джона Локка, вспомнят его аргументы против предположений моральных интуитивистов в тех отрывках, где он борется с теорией врожденных моральных идей. Согласно Локку, все такие идеи должны были бы быть (1) независимыми от географического положения и климата, (2) независимыми от возраста человека и его обучения и (3) признанными всеми людьми как фундаментальные. Но ни одно из этих условий не удовлетворяется никем, кто совершает кратчайшее паломничество по миру в поисках этой статистики. И, следовательно, интеллектуально честный Локк отвергает философскую теорию совести, независимо от его признания фактов самоодобрения и самоосуждения.

Однако Джону Стюарту Миллю предстояло предвосхитить начало конца этой фантастической теории моральной способности в главе III его «Утилитаризма». Он пишет:—


«Внутренняя санкция долга, каким бы ни был наш стандарт долга, одна и та же — чувство в нашем собственном уме; боль, более или менее интенсивная, сопровождающая нарушение долга, которая в должным образом развитых моральных натурах возрастает, в более серьезных случаях, до содрогания от него как от невозможности. Это чувство... есть сущность Совести; хотя в том сложном явлении, как оно существует на самом деле, простой факт в целом весь покрыт коркой побочных ассоциаций, производных от симпатии, от любви и еще более от страха; от всех форм религиозного чувства; от воспоминаний детства и всей нашей прошлой жизни; от самоуважения, желания уважения других и иногда даже самоуничижения».



Этот анализ Милля показывает, что то, что интуитивисты свободно называли совестью, является гораздо более сложным явлением, чем они подозревали, и с этим откровением вся логическая структура интуитивизма рушится. Ибо если совесть — это не простой, врожденный, непогрешимый принцип или способность, которыми интуитивисты постулировали ее быть, дедукции, которые они сделали из этой гипотезы, становятся все более несостоятельными, чем дольше их изучают. Анализ Миллем психологических факторов совести вместе с открытием Локком культурных и географических ограничений любого морального чувства делает необходимым определить это этическое явление в чисто эмпирических терминах.

Такое определение, которое мы ищем, однако, могло быть получено только путем получения тщательной переписи случаев, в которых использовались слова «совесть» или «моральное чувство». Переписчик должен был бы бродить по всей земле, задавать вопросы весь день напролет и даже стать подслушивающим по ночам, чтобы получить информацию, которую он желал. Даже этот метод вряд ли был бы исчерпывающим, поскольку, возможно, «мук совести» ощущается гораздо больше, чем когда-либо выражается в языке; и поэтому наш переписчик, будь он таким тщательным, как мы могли бы пожелать, должен был бы быть оснащен своего рода ультра-стетоскопом — тем, который мог бы превратить румянец в слышимое явление, — чтобы вернуться с полным и завершенным отчетом. Отсутствие такой исчерпывающей статистики должно, конечно, быть постоянным; не только из-за нехватки переписчиков и из-за нехватки точности и искренности со стороны тех, кто дает свою интроспекцию, но также потому, что концепция совести может медленно эволюционировать, так что конец переписи может не гармонировать с ее началом.

Признавая, действительно, что такая эволюция существует, она сейчас не кажется ни единообразной, ни универсальной. Ибо хотя, как мы недавно показали, концепция совести впервые достигла философской важности в XVIII веке и впоследствии была по-разному модифицирована и развита, все же популярное понятие морального чувства — «этого божества в моей груди», как некоторые даже выражались, — фактически выродилось в нечто, недостойное места среди позитивных этических ценностей. Наша цитата из отчета Джеймса Мюррея о поведении пингвина Адели чрезвычайно уместна здесь. «Страх быть обнаруженным» — это, осмелимся сказать, самый нуклеус и ядро совести большинства людей. И хотя, без сомнения, некоторые формы страха хорошо обоснованы, как, например, страх фермера, что надвигающийся шторм смоет его саженцы, все же когда страх имеет тенденцию ограничивать благоразумие или занимать место предвидения, организм, в котором возникает этот страх, является субнормальным и нездоровым. Совесть, следовательно, в той мере, в какой она идентична этой деградирующей эмоции страха, и в той мере, в какой она начинается и заканчивается реакцией отстранения, есть не что иное, как порча.

И все же остается сказать нечто большее о популярной концепции слова «совесть». Это слово, как обычно используется, обозначает эмоциональное состояние, которое, будучи далеким от гармонии с идеалами группы, часто обозначает прямо противоположное состояние. Едва ли нужно замечать, что страх быть обнаруженным не подразумевает лояльности к группе больше, чем он подразумевает признание того, что способствует власти, мудрости и миру в индивиде. Действительно, совесть, как она популярно переживается, включая в себя тревогу, трепет, самоуничижение и множество других интроверсивных тенденций, является этическим пассивом как для группы, так и для индивида. Человек, который преступил волю группы, конечно, ничуть не лучше от своего страха быть пойманным, и он не может рассматривать свой страх, даже если он уже был замучен им, как дающий ему какое-либо право на смягчение наказания. Что касается его самого, совесть, поразившая индивида, могла так долго расточать его энергию в его попытке скрыть свое правонарушение, что привела его очень близко к этическому банкротству. Картина, которую мы рисуем, не является экстремальной — ее можно продублировать в каждом районе, если не в каждой семье на земном шаре. Ибо совесть, как она обычно переживается, — это болезненная, отстраняющаяся реакция, подразумевающая отрицание, а не утверждение, некоординированность, а не искусное предвидение, и болезненность вместо откровенного, открытого, конструктивного действия. Точна, действительно, фраза «муки совести» как описание органической суматохи, сопутствующей этому состоянию дезадаптации. Разве нельзя тогда правдиво сказать, что в случаях, только что описанных, совесть является патологическим феноменом?

Таким образом, обнаружить, что популярная форма совести подразумевает порок, а не добродетель, однако, недостаточно. Мы хотим также знать, как и почему эта форма совести достигла такой большой популярности. И здесь мы снова касаемся вопросов величайшей важности для механистической этики.

Совесть как форма страха настолько сильна и настолько широко распространена по двум причинам. Первая уже знакома нам и кратко повторяется. Она заключается в том, что сгибательная система изначально сильнее разгибательной системы. И поэтому у подавляющего большинства людей, чьи натуры менее развиты, страх — почти ежедневный опыт — не только страх природы и неизвестного, но также страх группы, чьей терпимостью они существуют. Более того, чувство, а не знание — это великий групповой актив, под чем мы не подразумеваем такие образованные чувства, которые происходят из аналитического исследования или из открытого поиска фактов, а скорее тот вид чувства, который пассивно преграждает и активно препятствует расширению понимания. Группа на самом деле никогда не объясняет. Будучи оскорбленной, она просто становится подозрительной, и ее сплетники свободно переводят это подозрение в слухи и инсинуации. Неудивительно, следовательно, что пораженный совестью индивид, как продукт своей группы, имеет в качестве своей первой, а иногда и единственной реакции тенденцию сжиматься и становиться неэластичным, когда он осознает, что его действия, или, что еще хуже, его мысли, преступили табу его племени. Это случай «каков хозяин, таков и слуга»; группа обычно не знает, каковы ее цели, тем более она не просит, чтобы эти цели были исследованы и раскрыты; и поэтому пораженный совестью индивид — сентиментальное дитя группы — реагирует на свое осознание отчуждения от группы таким образом, что делает свое последнее состояние хуже первого.

Это нельзя понимать как означающее, что признаком интеллектуальной зрелости является нарушение всех табу группы. И все же аргумент остается в силе, что влияния, произведенные исключительным использованием этой негативной формы совести, являются пагубными. Очень рано в жизни среднего ребенка выражения: «Нельзя», «Если ты посмеешь сделать это снова, я тебя выпорю», «Что скажут люди?» и множество других отрицаний используются его родителями и учителями на том принципе, что этическое руководство достигается такими средствами. В результате, говорит Эдвин Холт, «Родитель воздвиг барьер между ребенком и частью реальности; и навсегда после ребенок будет в некоторой мере затруднен в своих сделках» с теми вещами, которые стали табу, всегда сначала чувствуя запрет, а не побуждение действовать дискриминационно на основе знания, которое должно произвести близкий контакт с реальностью. Такой родитель не «доверял истине», и конечный результат заключается в том, что ребенок фактически стал «второсортным умом, не в гармонии с самим собой», поскольку не в творческом контакте с окружающей средой.

Еще более остро Джон Дьюи пишет в своей критике доктрины самоотречения. «Мораль — это вопрос направления, а не подавления. От настойчивости желаний нельзя избавиться; природу нельзя изгнать. Если потребность в счастье, в удовлетворении способностей сдерживается в одном направлении, она проявит себя в другом. Если направление, которое сдерживается, является бессознательным и здоровым, то то, которое будет взято, скорее всего, будет болезненным и извращенным. Тот, кто осознает, что постоянно отказывает себе, не может избавиться от мысли, что это должно быть «компенсировано» ему; что компенсирующее счастье причитается ему за то, чем он пожертвовал, несколько увеличенное, если вообще что-то, из-за неестественной добродетели, которую он проявил. Быть самопожертвующим — значит «накапливать» заслуги, и это достижение должно быть непременно вознаграждено счастьем — если не сейчас, то позже. Те, кто привычно живет на основе сознательного самоотречения, скорее всего, будут непомерны в требованиях, которые они предъявляют к кому-то рядом с ними, какому-то члену их семьи или какому-то другу; скорее всего, будут винить других, если их собственная «добродетель» не обеспечивает себе требовательного внимания, которое сводит других к уровню рабства. Часто доктрина самопожертвования ведет к инвертированному гедонизму; мы должны быть хорошими — то есть отказываться от удовольствия — сейчас, чтобы мы могли иметь большую меру наслаждения в каком-то будущем раю блаженства. Или индивид, который принял обеты отречения, имеет право по самому этому факту представлять духовный авторитет на земле и властвовать над другими».

Те, кто желает даже более поразительной картины того, до какой степени негативный тип совести деградирует интеллект, должны лишь обратиться к «Невротической конституции» Альфреда Адлера. Если д-р Адлер правильно описывает характерные черты невротика, многие интуитивисты сами по себе по определению являются интровертами и, следовательно, теряют свои претензии на этическое лидерство. Невротик описывается как «человек, обладающий тревогой», «самопожертвующей добродетелью», «выраженной чувствительностью», «раздражительной слабостью», «отчуждением от реальности», а также как «человек с сильной склонностью к символизации» и склонностью к «руководящим фикциям», изобретенным с целью компенсации ему за его чувство неполноценности от потери прочных контактов с реальностью. Это, следовательно, успех, который теория совести встретила со стороны научных экспертов — проницательных и сочувствующих наблюдателей путей людей.

Такой отчет о дегенерации совести в самоаннигилирующее чувство, однако, является лишь одной главой в истории этой концепции. И хотя список использований, которым было подвергнуто слово «совесть», не предоставляет такой прочной основы, на которой можно построить конструктивную этическую технику, как это сделали использования «хорошего», «правильного» и «добродетели», мы можем тем не менее все еще найти позитивную этическую ценность для этого термина. Как же тогда будет обнаружена эта ценность?

Она будет найдена путем изучения тех людей, которые достигли способности рассматривать мир чисто объективным и эмпирическим образом; тех людей, которые относятся к своим собственным и чужим действиям как к экспериментам в великой лаборатории времени, а не как к робким предприятиям, за которые нужно извиняться при малейшей провокации; тех людей, которые эволюционировали до той точки, где их знание определяет их чувства, а не их чувства — их знание; и тех, кто, выбрав этим средством свои надежные блага, узнает правильные методы их достижения и впоследствии использует простые суждения факта при оценке успеха, который они приобретают, и качества добродетели, которую они достигают. В таких людях существует позитивный, конструктивный, либерализующий тип совести — совесть, которая, будучи построенной из объективно проверенных суждений, становится выдающимся этическим активом личности.

Этот тип совести не является мифом, ибо он может быть приобретен тем же способом, как приобретается любой другой навык. Объективное знание, которое он предполагает, может быть получено там, где каждое естественное любопытство ребенка или взрослого развивается в откровенное знакомство с объектом любопытства; где страх превращается в бесстрашие путем смелого анализа его причины и путем фронтальной атаки на возбуждающий стимул; где человек узнает, что этические проблемы всегда решаются путем формирования полезных привычек, а никогда путем культивирования постоянных тревог; и где, наконец, все запутывающие союзы, навязанные человеку невыгодными знакомствами, смело, но вежливо аннигилируются. Даже если многие прочно укоренившиеся традиции и институты мира пришли бы в упадок, если бы тип совести, который мы здесь описываем, стал широко распространенным, все же это не может удержать мудрого человека от того, чтобы сделать своей жизненной работой добавление как можно большего количества новых имен в список тех, кто обладает этической проницательностью, насколько это в его силах. Действительно, всякий раз, когда этот список становится настолько большим, что его обычно считают опасным автократы, мы придем к тому месту в ходе цивилизации, где должен быть сделан первый реальный этический прогресс.




ГЛАВА IX СМЯГЧЕНИЕ КОНФЛИКТА МЕЖДУ СВОБОДОЙ И ОБЯЗАТЕЛЬСТВОМ





«Существует фраза «свобода совести», которая хорошо выражает современную концепцию морального обязательства. Она признает, что долг в конечном анализе налагается на индивида ни обществом, ни даже Богом, а им самим; что нет авторитета в моральных вопросах более окончательного, чем собственное рациональное убеждение человека в том, что является лучшим».

Р. Б. Перри, «Моральная экономика», стр. 34.





«Едва ли можно сконструировать более ошибочный взгляд, чем тот, что каждый человек наделен при рождении той же «суммарной суммой» свободы, которая остается неотъемлемым владением на протяжении всей жизни. Наша свобода не полна, она находится в процессе становления... Процесс, посредством которого завоевывается свобода, — это процесс просвещения. Именно истина делает людей свободными, ясное восприятие моральных отношений и моральных законов, понимание человеческой природы и ее истинных потребностей».

У. Г. Эверетт, «Моральные ценности», стр. 358–9.




Одно из самых революционных изменений, которое произвело научное изучение психологии, состоит в разрушении всех барьеров, которые ранее отделяли тело от разума. Интеллект, некогда надежно возведенный на престол как высшая способность в ментальной иерархии; разум, в прежние времена религиозно преданный созерцанию чистой истины; и воля, которая ранее завершала это трио возвышенных, унитарных способностей, — в беспристрастном и тщательном изучении лабораторной науки были показаны не только как высокосложные процессы, но и как продукты опыта; и не только продукты опыта, но и функции мозга и желез. Более того, они были выявлены не только как функции биологического механизма, контролируемого внешними стимулами, но также в более широком смысле они теперь рассматриваются как средства, с помощью которых тело человека приспосабливается к своей физической и социальной среде и обретает контроль над ней. Мы больше не задаем старый вопрос: «Почему у разума есть тело?», но скорее: «Почему у тела есть разум?». И ответ таков: У тела есть разум, чтобы позволить телу экспериментировать со своей средой, так что когда оно получает то, что, кажется, хочет, оно может знать, что оно действительно хотело того, что получило.

Некоторые результаты этого высококонструктивного иконоборчества для этической мысли уже были изображены в предыдущих главах. Здесь мы вскоре увидим, какой эффект такая доктрина оказывает на последние два этических понятия, которые мы проанализируем, а именно: долг и свобода.

Как, возможно, уже было угадано, механистическая этика на своей конструктивной стороне не содержит пенсионный список для изношенных концепций более раннего дня. Следовательно, в этом месте мы не будем спрашивать, что раньше думали о «Свободе воли», и не будем цитировать «Оду долгу» Вордсворта в качестве пролога к нашей теме. Ибо хотя всего сто лет назад ни один этический учитель не мог бы безопасно опустить придание большого акцента теологической обстановке этих двух понятий, сегодня такое обращение не вызвало бы ни малейшего «проблемного трепета». То, что раньше называлось «волей», теперь является устаревшим выражением — действительно, с тех пор как Спиноза писал, оно рассматривалось как миф. Вместо него мы говорим об индивидуальных или частных волеизъявлениях людей, и мы обсуждаем их ценность в сокращении разрыва между нашей жидкой материей и ее благом. Точно так же то, что когда-то называлось суммарной суммой нашего Долга, теперь стало разделенным и проанализированным на претензии, интересы, другие касающиеся чувства и тому подобное, каждое из которых имеет историю и реальное значение для нашей личности из плоти и крови.

Все такие изменения, хотя, возможно, весьма сбивающие с толку тех людей, которые чувствуют, что они не могут обойтись без своих «руководящих фикций», на самом деле являются признаками спасительного прогресса вдоль этических линий. Как только осознается, что то, что популярно называется «силой воли», в конце концов является лишь «силой навыка», и что «моральное обязательство» должно быть переведено в «прагматическую необходимость», станет ясно, что только четко предвиденные паттерны действия могут правильно называться либо правильными, либо добродетельными. Может быть правдой, что многие успешные действия были выполнены во имя фетишистской веры, но кто усомнится, что еще более выгодное действие могло быть мотивировано с меньшей тратой энергий тела, если бы было правильное понимание и откровенное столкновение с фактами. Пока люди боятся жизни, до тех пор они обязаны утверждать какую-то ложную причину своих действий. Напротив, как только они осознают, что они есть то, что они делают, и всякий раз, когда они узнают, что их этические книги не могут быть сбалансированы путем использования фантомного банковского счета, они начинают накапливать этические активы и уменьшать свои этические пассивы.

Исходя из нашего более раннего замечания о том, что этика как наука в первую очередь занимается тем, что есть, а не тем, что должно быть, может быть трудно представить, какое место понятие человеческой свободы может занимать в механистическом подходе к проблемам поведения. Может показаться проще предвидеть, какова будет судьба понятия обязательства, особенно если мы осознаем, что долженствование всегда гипотетично, а не категорично. Ибо каждое обязательство специфично и конкретно — оно зависит от условий, мест, времени и лиц, точно так же, как и любое определение добра и зла, правильного и неправильного. Не существует общего «Должен», как ясно подразумевало наше недавнее обсуждение категорического императива Канта. Когда же мы спрашиваем, от кого или от чего возникает обязательство, какой ответ дает механистическая этика? Некоторые могут ожидать, что мы дадим традиционный ответ, а именно: оно исходит от группы, а чувство обязательства является вариацией элементарного типа совести. Такой ответ здесь не будет дан. Хотя группа в значительной степени определяет, что мы должны чувствовать по поводу того, что должно быть сделано, окончательное воспитание этически взрослого человека оставляет его с иным мнением по этому вопросу. Действительно, наша цель здесь не только показать, что понятие этической свободы является обоснованным понятием для механистической этики, но также и, в частности, что истинное представление об этическом обязательстве зависит от открытия того, что подразумевает этическая свобода. То, что это не содержит парадокса, станет понятно, как только мы осознаем, что значит сказать, что человек свободен. Далее мы сформулируем пять условий, при которых гарантируется свобода действий.

Первое значение свободного действия — это действие, которое физически возможно. Я сейчас не свободен (то есть не способен), никогда не был и никогда не буду свободен ходить одновременно вперед и назад или находиться одновременно в Бостоне и Нью-Йорке. Также я не могу, целуя Дженни у ее камина, одновременно целовать Кейт у ее порога в миле от дома Дженни. С другой стороны, человек, который здоров, обладает остротой чувств и наделен природными способностями, может считаться свободным использовать эти способности везде и всегда, когда условия предоставляют такую возможность.

Именно здесь мы задаемся вопросом, не имеет ли это первое значение свободы важного отношения к вопросу об этическом обязательстве. Разве не очевидно, что, подобно тому как мы не можем совершить то, что физически невозможно, при таких условиях не существует и действительного обязательства? Однако это то, что интуитивисты и идеалисты упорно игнорировали, часто считая чуть ли не вершиной добродетели провозглашение идеалом поведения чего-то, что совершенно невозможно реализовать, и тем самым способствуя развитию невротического темперамента вместо этического просвещения. Тем не менее очевидно, что если, будучи не в состоянии совершить невозможное, я все же патологически беспокоюсь об этом, я преуспею лишь в накоплении нетерпения и смятения и буду вынужден искать утешение у Шопенгауэра или же «грызть напильник» каким-то иным способом. Более того, согласно механистической этике, я являюсь злым человеком до тех пор, пока трачу энергию таким образом или требую утешения для своих ошибочных чувств. Я не только обречен на неудачу, создавая тем самым раздор, а не устраняя его, но я также теряю время и энергию, которые могли бы быть направлены на более полезные занятия. С другой стороны, хотя мы еще не говорим, что обязаны выполнять каждое физически возможное действие, всякая действительная необходимость все же лежит в этом направлении.

Второе значение слова «свобода» — это отсутствие внешних ограничений, налагаемых физическими препятствиями или создаваемых людьми. Ни один человек не свободен действовать, когда внешние препятствия слишком велики, чтобы он мог их преодолеть. Таким образом, хотя здоровый человек может идти как вперед, так и назад, он не может продолжать идти по прямой линии, если его путь преграждает отвесная стена стофутового утеса или если кто-то сильнее его препятствует его движению. Превосходные примеры такого противодействия встречаются в греческой мифологии Аида. Танталу вечно мешали порывы ветра сорвать плод с дерева; Сизиф не мог вытолкнуть камень за вершину холма; а дочери Даная теряли всю воду, которую несли в своих решетах. Следовательно, они не были свободны совершать эти действия. Они, правда, могли вечно желать их, но не могли волеизъявлять их.

Тем не менее, хотя существует много подобных препятствий для человеческих действий, таких как препятствие в виде трения для вечного двигателя или стена, отделявшая Пирама от Фисбы, в целом большинство так называемых внешних ограничений являются гораздо менее серьезными барьерами для свободы, чем мы полагаем. Это подтверждается не только великолепными завоеваниями природы, недавно совершенными прикладной наукой, но это также можно вывести из свойств человеческой протоплазмы, модифицированной в его мышечной архитектуре. Ибо протоплазма жидкая, а жидкости текут; и поток человеческой мысли как производное его жидкой протоплазмы приобретает свой лабильный характер как своего рода естественное право. Подобно тому как жидкость под давлением передает это давление во всех направлениях, человек, состоящий из хорошей протоплазмы, склонен, сталкиваясь с такими препятствиями, как те, что мы только что описали, думать, планировать и экспериментировать, то есть ТЕЧЬ, преодолевая трудности. Его нервно-мышечное оснащение также удивительно облегчает превращение желания в волю. Наши мышцы не только сокращаются и расслабляются, производя рычажные движения в одной плоскости, но они также объединяют свои движения в пронацию, супинацию и ротацию, и эти синергические действия позволяют нам исследовать препятствие и почти буквально обтекать его. Это также механизм, с помощью которого мы разгадываем любую проблему. Принцип «все или ничего» делает ментальный анализ всегда возможным и часто точным. Применительно к Пираму это означает, что стена, отделяющая его от Фисбы, стимулирует его с ее помощью настолько разнообразно, что он не только бунтует и сетует, но и начинает исследовать ее поверхность и ее возможности, с конечным результатом, что он перепрыгивает ее и спускается, «чтобы иметь возможность более прямо коснуться губ Фисбы». Всегда существовало множество старых поговорок, поощряющих смелых и слабонервных рассматривать препятствия лишь как ступеньки к будущему успеху, но физиологическую основу таких максим мы только начинаем понимать. В конечном счете, когда мы говорим о постоянном препятствии для наших действий, мы имеем в виду это лишь постольку, поскольку мы не подразумеваем также некоторую серьезную недостаточность в качестве нашей протоплазмы.

Связь между этим вторым типом свободы и обязательством очень очевидно намечена популярными максимами на тему упорства. Более того, исторически доказуемо, что прагматическая необходимость обычно возрастает в прямой пропорции к легкости, с которой можно преодолеть внешние ограничения. С другой стороны, постепенно становится общепризнанным, что «существуют сотни тысяч людей, которые никак не могут сделать то, чего от них ожидает общество. Общество должно перестать ожидать таких вещей». [22] Те, у кого нет способности планировать, замышлять или контролировать, следовательно, недостаточно образованы, чтобы оценить обязательства, которые влекут за собой такие способности.

Теперь мы можем рассмотреть третье значение понятия «свобода». Оно проявляется в тех действиях, которые мы были так хорошо обучены выполнять, что они происходят без каких-либо сознательных усилий. Соответственно, человек с подготовкой и навыками более свободен, чем человек, лишенный этих способностей. Если гобоист симфонического оркестра слишком болен, чтобы играть, только другой гобоист свободен сесть в качестве замены за его пульт. Сантехник не подойдет. Сразу станет понятно, что многие виды навыков, даже если они являются исключительным достоянием одного человека, могут быть обращены к равной выгоде большого числа людей, делая их всех соучастниками его свободы. Используя мастерство заменяющего гобоиста, например, как менеджеры, так и посетители концерта свободны осуществлять свои желания. Огромные социальные преимущества большинства форм искусной техники требуют лишь мимолетного комментария. Действительно, то, что мы называем бизнесом и торговлей, в конечном счете является сделками, которые мы заключаем ради навыков друг друга. И здесь снова прагматическая необходимость, подразумеваемая этой формой свободы, очевидна не только в обмене социально полезными навыками, но и в их приобретении.

Теперь можно рассмотреть четвертую эмпирическую характеристику свободы. Ибо свободные действия, в дополнение к тем, которые физически возможны, внешне не ограничены и находятся в пределах нашего мастерства, — это особенно те, которые какой-либо механизм тела фактически выполняет так, как он был изначально настроен делать. В народной речи эта форма свободы иллюстрируется такими выражениями, как: «Я добился успеха», «Я был полон решимости сделать это, и я сделал это» или «Клерк пытался подсунуть замену, но я настоял на получении оригинала». Такая свобода решительно подразумевает непрерывность в поведении, которая отсутствует в случаях, когда желание сорвано или подавлено. Физиологические процессы, гарантирующие эту форму свободы, интересно рассматривать. По мере того как желание переходит в волю, не только все больше мышечных волокон вовлекаются в стимулируемую схему действия до их максимального сокращения, но также в действие вступают все более широкие синергии мышечных групп, пока вся доступная кинетическая энергия тела не высвобождается по каналу одного конечного общего моторного пути. Более того, каждая мышца, вовлеченная в такую схему действия, при своем сокращении стимулирует рецепторный нерв, заложенный внутри нее, и эти циркулярные рефлекторные стимуляции автоматически усиливают уже начатые сокращения. Это собственный вклад природы в объединение нашей личности при выполнении этого типа свободной деятельности. Вся нервно-мышечная архитектура, вовлеченная в такое поведение, становится автоматическим механизмом для усиления центробежной телесной позы и для предотвращения угасания любого моторного разряда в любой отдельной мышце из-за ее длительного сокращения. Такие действия, которые включают устойчивый и нетормозимый выход энергии, который мы описали, мы называем свободными. Они в равной степени проявляются у кошки, которая прыгает и ловит мышь, за которой она настороженно наблюдала, и у виолончелиста-виртуоза, который благополучно проскакивает каденцию и доходит до tutti, не издав «волчьего тона» и не уронив смычок. Именно такое действие подразумевается популярной фразой «свобода воли».

Последний штрих к нашему описанию свободы можно добавить, сказав, что только тогда, когда действия человека приводят к расширению его окружения и предоставляют ему все большие возможности для превращения своих желаний в волю, он в высшем смысле этически свободен. Предыдущие характеристики свободного человека были получены просто из наблюдения за ним в разгар любой из тысяч деятельностей. Эта последняя часть картины получается путем подсчета постоянных этических активов, которые обеспечили его усилия. Эти активы, более того, определяются в терминах продолжающейся свободы. Ибо, хотя мы все в некотором смысле свободны делать что угодно в пределах наших способностей и для чего есть время, место и возможность, только при определенных условиях мы можем следовать за таким действием другим, по нашему собственному выбору. Лжец, вор и клеветник очень хорошо знают, до какой степени их предполагаемые свободы порождают созданных ими же антагонистов, с которыми они должны вечно после этого вести мрачный конфликт. С другой стороны, человек откровенности и правдивого языка, человек, который заключает честные сделки со вселенной, и человек, который может решать свои проблемы, не теряя собственного самообладания или уважения других лиц, ipso facto наделен способностью неоднократно синергизировать свои мышцы в свободно волевые действия. Более того, хотя этот пятый тип свободы зависит от наличия остальных четырех, его влияние на них рефлекторно благотворно, делая больше действий физически возможными, уменьшая внешние препятствия для них, увеличивая мастерство, с которым они выполняются, и обеспечивая непрерывность, с которой они осуществляются. Действительно, мы можем теперь отождествить добродетель с достижением этого последнего типа свободы, а порок — с его потерей или упадком. Такая деятельность также является правильной, и ее стимул — надежное благо.

Определяя таким образом условия, при которых существует человеческая свобода, мы, полагаю, также открыли секрет этического обязательства, прагматической необходимости. То есть, всякий раз, когда действие возможно, когда оно не встречает препятствий, которые человек не в силах преодолеть, когда у него есть мастерство для его выполнения, когда он может волеизъявлять его так же, как и желать, и когда также выполнение этого действия увеличивает диапазон его эффективности, тогда, но не раньше, можно сказать, что он должен его выполнить. Выражения «я должен» или «мне следует» отныне означают: «Я полагаю, что было бы больше свободы, если бы этот курс действий, который я обдумываю, был осуществлен». Согласно этой новой концепции прагматической необходимости, долженствование не является ни vis a tergo, ни vis a fronte, ни чьим-то указом, добавленным к данным этики, но это просто логический результат условий такой человеческой деятельности, которая производит надежные блага. Мы не признаем никаких действительных обязательств, навязанных людям свыше; обязательства скорее имплицитны в любой деятельности, которая использует мастерство человека для удовлетворения его потребностей в то же время, когда она воспитывает его желания.

Таким образом, ясно, что нет принципиальной разницы между этикой и любой другой наукой. Подобно тому как дело физической науки — описывать условия, при которых происходит любое явление, так дело этической науки — установить, путем изучения механизмов человеческого поведения, условия, которые лежат в основе всех наших этических ценностей. Мудро, действительно, Протагор заметил, что «человек есть мера всех вещей», но прошло много веков после того, как это утверждение было сделано, прежде чем ему можно было придать позитивно конструктивную интерпретацию.

СНОСКИ:


[22] Джордж Кларк Кокс, «Общественная совесть», стр. 25.








ГЛАВА X ПРИОБРЕТЕНИЕ ЭТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ





«Одной из причин, почему пантеистические грезы были так популярны, является то, что они, по-видимому, предлагают безболезненную замену подлинному духовному усилию... Когда культ природы доводится до определенной точки, он всегда склоняется к фальшивой духовности.




‘Oh world as God has made it

All is beauty,

And knowing this is love, and

Love is duty,

What further can be sought for or desired?’







Из этих строк Браунинга, возможно, самых духовно вялых в английском языке, следует, что выйти и смешаться с пейзажем — это то же самое, что исполнить свой долг. Как метод спасения это даже проще и эстетичнее, чем метод Старого Моряка, который, как мы помним, освобождается от бремени своего прегрешения, любуясь цветом водяных змей!»

Ирвинг Бэббит, «Руссо и романтизм».


«Возражение: Не приведет ли это в конечном итоге к этическому скептицизму? Ответ: Ничто не дальше от скептицизма, чем концепция реальности, подчиненной законам, и рационального действия, основанного на знании этих законов».

Л. Леви-Брюль, «Этика и моральная наука», Оглавление, стр. xi.








«На предыдущих страницах мы, без сомнения, часто причиняли боль — но мы причиняли боль, чтобы исцелить. Хороший хирург глубоко зондирует, чтобы ему не пришлось выполнять операцию снова. Даже незначительное количество оставленных пораженных тканей может предотвратить возвращение энергичного и творческого здоровья. Таким образом, то, что может показаться тревожному пациенту ненужной жестокостью, может быть величайшей добротой. Сентиментальный компромисс никогда не приветствуется зрелым суждением храброго человека. И в наши дни, когда так многие добровольно отдали свои жизни ради человеческого идеала, справедливо ли и правильно ли отступать в духовной войне, с которой сталкивается наше поколение? Мы ищем не что иное, как возрождение, в котором энергия людей будет мудро и лояльно направлена на то, что является по-настоящему человеческим и человечески великим. В таком служении мы должны желать быть жесткими по отношению к себе и к другим».

Рой Вуд Селларс, «Следующий шаг в религии», стр. 211.




Мало Декарт мечтал, что его попытка найти истину методом откровенного сомнения была признаком того, что человеческая эволюция «повернула за угол», или что метод, который он использовал, должен был стать предвестником этического возрождения. Тем не менее введение этой одной формы психологического теста в качестве философского инструмента было клином такой силы, что там, где была великая тьма, пролилось много света; и там, где существовала стоическая инерция многих веков, начали появляться движение, жизнь и просвещение. Но природа медленна и всегда берет много времени, чтобы сыграть свою сложную игру; действительно, часто нам кажется, что природа движется окольными путями там, где мы проложили бы открытый прямой путь. Однако, хотя прошло несколько веков после Декарта, прежде чем была основана первая психологическая лаборатория, развитие мысли в направлении признания и использования психологического метода тем не менее неуклонно продолжалось. Сегодня нет слова, с которым мы были бы более склонны заклинать, чем слово «психология». И даже если глупцы всегда используют его с насмешкой, те, кто мудр, хорошо знают, до какой степени оно символизирует новую эру человеческого развития, на пороге которой мы сейчас уверенно стоим.

Что это за психологический метод, который так незаметно утвердился, и что он имеет общего с приобретением этической техники? Это метод анализа, эксперимента и конструктивного скептицизма, который рассматривает все явления объективно, то есть исключая личный фактор и спрашивая не о том, как мы заранее представляем, что вещи должны выглядеть, а только о том, как они выглядят, когда наше личное предубеждение отложено в сторону.

Такого метода, который, кстати, является сущностью психологической науки, очень трудно достичь. Действительно, для многих это конституционально невозможно. История физической науки фиксирует, как велики были усилия людей стать объективно мыслящими даже по отношению к своей внешней среде, усилия, которые только недавно увенчались успехом. Свидетельством тому является тот факт, что на протяжении многих веков алхимики искали философский камень, минерал, который, как они ошибочно полагали, обладает силой превращать свинец в золото; свидетельством тому является тот факт, что науке об анатомии поколениями отказывали в рождении из-за благочестивых предрассудков и табу; и свидетельством тому даже сегодня является то, что многие физические объекты называют заколдованными, когда они не работают, как ожидалось, и что удача в картах до сих пор упорно утверждается в остальном достойными людьми. Действительно, в Соединенных Штатах есть тысячи фермеров, которые прибегают к методам гадания при посадке своих культур и покрытии своих домов гонтом. Следовательно, ясно, что если способность стать объективно мыслящим по отношению к физическому миру достигается так редко, то еще труднее стать отстраненным и несамосознательным по отношению к ментальному и социальному поведению наших ближних. Тем не менее этот метод отстраненности, взгляда на старые вещи новыми глазами, — это именно то, что сотни преподавателей психологии обучают тысячи студентов каждый год использовать; и его благотворные эффекты ощущаются в каждом уголке цивилизованного мира.

Для некоторых людей все это может стать сюрпризом, поскольку критика уже была публично высказана, что изучение психологии имеет тенденцию делать человека неизлечимо интроспективным. Только на этих основаниях самопровозглашенный твердолобый деловой человек часто поспешно классифицирует психологию среди причуд женщин и поэтов. Это, однако, просто еще одна ошибка, вызванная враждебными предубеждениями. Ибо даже если некоторые психологи впали в практику культивирования Психеи ради нее самой, их метод возник из совершенно иных мотивов. Психология, правда, когда ее культивируют лица, конституционально обладающие интроверсивным уклоном, не всегда может искоренить этот уклон, так же как вручение армейской винтовки робкому человеку не сделает его сразу образцовым старшим сержантом.

В другом ключе иногда утверждается, что психология — это просто новая голова, поставленная на тело древнего римского стоицизма. Но нужно помнить, что отстраненности, которую культивировали стоики, не хватало всех элементов научной пытливости. Она была отмечена главным образом сладким безразличием и безучастием, чертами, которые были выведены из веры в то, что Разум, правящий миром, интересуется только заголовками вселенских новостей. Психолог, будучи далеко не безразличным к самым преходящим явлениям человеческого опыта, рассматривает их наиболее пристально. Тем не менее он стремится поддерживать равенство интереса ко всем человеческим делам, прекрасно зная, что как только он принимает чью-то сторону, он теряет чувство пропорций целого. В отличие от стоика, он признает реальность и неизбежность боли и страданий; однако, изучая эти явления, он внимательно следит, чтобы его личный фактор не вторгался в форме сочувственных печалей — их он твердо отказывается добавлять к своему отчету об объективных фактах. Тем не менее вполне возможно, что если бы элементы стоического безразличия не были базовой способностью человеческой протоплазмы, психологическое отношение могло бы и не развиться.

Любопытно, что психологию как защищали, так и атаковали на основе ее предполагаемого родства с определенными доктринами Иисуса, как, например, Золотое правило. Ни один психолог не проявляет большого интереса к любым дебатам, проводимым в этом ключе. Когда несколько лет назад впервые появилась книга Эдвина Холта «Фрейдовское желание», какой-то язвительный рецензент обвинил ее автора в том, что он «получил религию в форме Фрейда». Сомнительно, чтобы кто-либо, будь то христианин или нехристианин, рассматривал такое замечание как помощь или помеху для принятия психологии как вклада в технику этики. Что касается Золотого правила, то его отношения с научным методом можно кратко обозначить, сказав, что, хотя эту максиму можно интерпретировать как подразумевающую своего рода отношение к другим, которое, по-видимому, обладает элементами научной отстраненности, другие вещи также должны быть рассмотрены, прежде чем будет вынесено окончательное суждение. Ибо этот гипотетический императив — «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними» — возможен для применения только среди равных по интеллекту или чувствам, и он может быть использован тогда только предусмотрительным и рассудительным человеком, обладающим проницательной симпатией и способным созреть свои желания в волю. Психология не рискует создавать универсальные правила поведения, особенно потому, что она должна сначала провести инвентаризацию человеческой природы, чтобы выяснить, какие правила существуют, которым человек даст свою непринужденную и бессознательную лояльность.

Пусть не предполагается, однако, что психолог призывает к этическому мораторию, пока он продолжает свои поиски в тайных местах человеческой природы. Метод научной отстраненности сам по себе обеспечил такое понимание проблем поведения, что делает любое такое предположение абсурдным. Тот, кто мельком видит, что значит понимать своих ближних, а не рассматривать их прежде всего как существ, которых нужно классифицировать как хороших или плохих, добродетельных или порочных, начинает расти в этически взрослого человека. Он сразу теряет ту древнюю, тайную, отупляющую тенденцию вторгать свое собственное предубеждение в свою социальную среду, и он больше не находит своего главного утешения в обожании тех, кто наиболее похож на него самого, или в ментальном линчевании заранее тех, кто раздражает его эго. У научной нейтральности тоже есть свои победы. Применение психологического метода к тюремной реформе, где преступник рассматривается как следствие, а также как причина социальных дезадаптаций, уже было признано человечески великим. Невозможно ли, что мы видим в таких явлениях уход эпохи, в которой были необходимы максимы, и рождение эры, где воспитательные методы мудрых и добрых людей займут свои места?

Дальнейший дрейф этого было бы трудно скрыть. Этика как отрасль психологии неизбежно связана с отменой похвалы и порицания, а также награды и наказания как главных тем в суждениях, которые мы выносим о наших ближних. Тенденция делать такие биполярные суждения обычно подразумевает предрассудок, унаследованный от донаучной эпохи. С этим изменением, конечно, многие традиционные моральные категории будут заменены истинными категориями понимания — категориями, выведенными из психологического понимания этических потенциальностей естественного человека. Даже сейчас, однако, такая замена находится в процессе, результаты которого ни малы, ни неважны.

Мы ссылаемся здесь на широкое использование анализа черт, как в бизнесе, так и в образовании, с помощью которого человек оценивается на основе его склонностей, способностей и сил. Его тело измеряется на предмет силы и упругости, и там, где обнаруживаются дефекты, прописывается режим, ведущий к перевоспитанию его телосложения. Его ментальные развития тестируются, и общие атрибуты человеческого разума, такие как сенсорная острота, удержание, различение и тому подобное, оцениваются и записываются. Специальные таланты, которыми он обладает, выявляются с помощью тестов производительности, и его доселе неразвитые потенциальности побуждаются проявить себя. Эмоции, от которых он либо выигрывает, либо страдает, обнаруживаются методами, ловко разработанными для этой цели. Точно так же общительность индивида — будь то просто привязанность к банде или рвение к совместным усилиям — становится предметом сочувственного изучения; в то время как другие основы, на которых человек может быть оценен, используются в попытке помочь ему выяснить, что именно он за человек.

Хотя признается, что физические и ментальные тесты часто глупо разработаны и фанатично навязаны тестируемому, кажется вероятным, что мы дали здесь метод, который можно использовать с наибольшей выгодой даже в повседневной этике. Ибо психологический метод, поскольку он учит сначала становиться аналитичным и разборчивым, заменяет старый, необоснованный предрассудок о том, что люди однозначно либо хороши, либо плохи, добродетельны или порочны, святые или грешники, желанием узнать, что именно можно сделать с ними и для них. И хотя методы психологии, вероятно, всегда будут ранжировать людей по шкале от низкого до высокого и всегда будут использовать противоположные полюса в своих суждениях, в множестве таких антонимов есть безопасность. Научные суждения, будучи неэмоциональными, лишены как того крайнего поздравления, так и резкого порицания, которые прикрепляются к чисто моральным оценкам, в то время как широкий диапазон наблюдений, на которых они делаются, обеспечивает наибольшее количество человеческих контактов и возможных воспитательных мер. Превозносить человека часто по эффекту не сильно отличается от порицания его, и как похвала, так и порицание могут в равной степени препятствовать его способности приобрести этическую технику. Люди различаются слишком разнообразно, чтобы быть подогнанными к какому-либо одному прокрустову ложу; человеческий разум имеет бесконечно больше двух измерений. Более того, использование моралистом биполярных суждений неизбежно стремится разделить людей, а не объединить их или научить их сотрудничать друг с другом. И когда мы учитываем, что отныне, по крайней мере, затруднения этой планеты будут общими обязательствами всей человеческой расы, прагматическая необходимость использовать методы психологии в достижении социальной гармонии нескрываемо очевидна.

Преимущества, извлекаемые из использования психологического метода в этике, однако, отнюдь не являются исключительно социальными. Использование этого метода реагирует непосредственно на пользователя несколькими значимыми способами. Во-первых, человек, который использует даже двадцать пять из новых категорий при проведении анализа черт своих ближних, вскоре осознает тот факт, что его прежний анализ самого себя нуждается в пересмотре. Преувеличенное предпочтение себя таким образом разрушается и заменяется не своей противоположностью — самоуничижением, — а оценкой, которая возникает из сравнений и контрастов, являющихся результатом использования объективного стандарта. Опять же, пользователь этого метода узнает, что человеческое поведение не является продуктом какого-то таинственного ментального элемента, называемого «характером», но что характер сам по себе является продуктом черт, и, более того, что каждая черта имела историю развития, которая во всех отношениях является записью эффекта стимула окружающей среды на первоначальную природу. Его собственный характер впоследствии становится предметом научного изучения, и он осознает, например, что его предыдущие эмоциональные отвращения не всегда были признаками неподкупности, но очень часто, действительно, признаками того, до какой степени его собственные желания были предотвращены от достижения своей зрелости. И, только чтобы упомянуть еще одно из многих преимуществ такого нового научного понимания, использование этого метода показывает, что бесчисленное количество раз чисто моральные суждения используются, чтобы подавить, а не оживить мысль, и произносятся не столько для того, чтобы указать, что приобретаются проницательные симпатии, сколько для того, чтобы показать, что они давно перестали прорастать. Отныне использование психологического метода идет рука об руку с необходимостью предотвратить как можно больше молодых умов от страданий из-за замедленного развития.

Такое изменение акцента с традиционной морали на научные методы подразумевает однозначно, что проблемы этики отныне должны решаться экспертами. Уже признание необходимости такого изменения очевидно в доверии, которое оказывается психиатрам и другим медицинским работникам для помощи в лечении тех, кто дезадаптирован к своей среде. Клиники здоровья также продвигаются и посещаются теми, кто осознает, что добродетели уходят так же глубоко, как внутренности, и что часто такие вещи, как незнание формы своего желудка, были источником многих отклонений от нормы. Это доверие к обученным экспертам, более того, является признаком еще больших изменений в нашей западной философии жизни. Это означает, что мы приобретаем убеждение, что конструктивная критика лучше ритуала, а анализ более эффективен, чем молитва. Ибо мы начали видеть, что прогресс должен приходить через честные, кропотливые усилия здесь и сейчас, а не через самоуверенность в совершенстве вселенной, которую мы только начали понимать. Это действительно благородное чувство многих тысяч людей сегодня, что наука, мудро используемая для блага и пользы людей, является единственным истинным словом Божьим.

С этим также вопрос о том, какие идеалы предоставляет прикладная механистическая психология поведения, может получить ответ. По этому пункту мы не должны быть немыми, и мы не можем сделать «сентиментальный компромисс». Когда механицист утверждает, что мы есть то, что мы делаем, он тем самым не осуждает идеалы; напротив, он таким образом лишь подтверждает свою цель серьезно отнестись ко всему вопросу идеалов, более серьезно, на самом деле, чем к нему когда-либо относились раньше. Здесь также он заявляет об Этике Геркулеса, а не об «Этике Золушки». Ибо, хотя он должен признать, что, соответственно, нет класса людей, о которых можно правдиво сказать, что они «чисты сердцем» — из-за усталости внимания, присущей всякому потустороннему созерцанию, — он также утверждает, что человек, который знает свои способности и силы как результат объективного анализа, этим самым оснащен для продвижения к более инклюзивным уровням поведения, чем тот, кто просто культивирует внутреннюю жизнь личной тайны. Механицист поэтому позволил бы новым стандартам вырасти из развития естественных человеческих способностей, из борьбы за воспитание людей так, чтобы их желания и способности созревали одновременно, и из свободы, которая может быть таким образом достигнута теми, кто способен ее достичь.

«Великая любовь приходит от великого знания», — сказал Леонардо да Винчи, и прогресс науки сегодня во всех ее отраслях подтверждает это утверждение. Хотя в настоящий час не кажется ясным, что именно делает вселенная, те, кто распознает даже в кажущихся катастрофическими потрясениях борьбу человека за расширение своей способности мыслить, увидят, что даже если путь природы кажется окольным и даже временами грубым, это тем не менее неизбежный путь природы. Много плача слышится сегодня по поводу изменений, которые эволюция принесла на эту планету, и даже поднимается крик, что наука отняла у нас души. Нужно ли отвечать, что вера в стагнацию явно не согласуется с творческими функциями времени, или что потеря древней веры может быть признаком поистине этического прогресса? Действительно, мы можем быть уверены, что тип души, который состоит из самоподавленных желаний, из беспокойных чувств из-за низкого отступления от реальности, из страха окончательного уничтожения, не только умрет, но и должен умереть. Есть другой и лучший вид души — та, что создана из проницательности, мастерства и доброты, которая порождает силу, мудрость и мир, — и этот тип души, пока солнце остается горячим, а земная кора продолжает расцветать в людей, будет иметь гарантированное бессмертие. Это религия механициста — следствие, а не оправдание его этики. Ибо религия, хотя это слово сделано низким теми, кто претендует на бесконечные авторские права на истину и ретроактивную монополию на более глубокие человеческие эмоции, означает для механициста нечто более тесно связанное с ее первоначальным значением. Это означает доверие к той части природы и поддержку со стороны той части человечества, которая способствует развитию талантов человека, свободе его действий и его душевного спокойствия. Новые труды Геркулеса будут состоять в том, чтобы сделать это истинным для всей человеческой расы.
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