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ПОСВЯЩЕНИЕ.

НАСТОЯЩИМ МАЛЕНЬКИМ ХОЗЯЙКАМ, ЧЬЕ КРОТКОЕ ВНИМАНИЕ И ВДУМЧИВЫЕ ВОПРОСЫ ПОЗВОЛИЛИ АВТОРУ НАПИСАТЬ ЭТУ КНИГУ, ОНА ПОСВЯЩАЕТСЯ С ЕГО ЛЮБОВЬЮ.

РОЖДЕСТВО, 1875 Г.











 













ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

СТАРЫЙ ЛЕКТОР (неисчислимых лет). ФЛОРРИ, по астрономическим данным, предположительно 9 лет. ИЗАБЕЛЬ ..................................... " 11 лет. МЭЙ ........................................ " 11 лет. ЛИЛИ ....................................... " 12 лет. КЭТЛИН.................................... " 14 лет. ЛЮСИЛЛА..................................... " 15 лет. ВАЙОЛЕТ ..................................... " 16 лет. ДОРА (у которой ключи и которая ведет хозяйство)... " 17 лет. ЕГИПЕТ (так прозвана за свои темные глаза) ....... " 17 лет. ДЖЕССИ (от присутствия которой в комнате всегда становится светлее) ........... " 18 лет. МЭРИ (перед которой все, включая Старого Лектора, испытывают великий трепет) ................. " 20 лет.





































 













ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ.

Редко я бывал более разочарован результатом своих лучших усилий, вложенных в какую-либо из моих книг, чем после настоятельной просьбы моего издателя — когда общественное мнение об «Этике пыли» уже сложилось — «больше не писать в форме диалогов!». Впрочем, я немедленно склонился перед судом публики (зная также, что мои способности к вымыслу весьма слабы); но, переиздавая книгу (по настоятельной просьбе моего доброго друга, мистера Генри Уиллетта), я хотел бы попросить тех читателей, кого поначалу может покоробить ее бессвязный метод, все же внимательно изучить те отрывки, в которых главный собеседник подводит итоги диалогов: ибо эти резюме были написаны как введение для молодых людей ко всему, что я сказал по тем же вопросам в моих более крупных книгах; и, перечитывая их, я нахожу их удовлетворительными и полагаю, что они могут быть более полезны в широком смысле, чем все остальное, что я сделал в подобном роде.











 













ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ.

Резюме содержания всей книги, начинающееся словами «Вы можете, по крайней мере, искренне верить» на стр. 215, является, таким образом, самым ясным изложением, которое я когда-либо давал, об общих условиях, при которых Личная Творческая Сила проявляет себя в формах материи; а анализ языческих представлений о Божестве, начинающийся на стр. 217 и заканчивающийся на стр. 229, не только предваряет, но и почти полностью заменяет все то, что я впоследствии утверждал или отстаивал более пространно в «Aratra Pentelici» и «Царице воздуха».

И поэтому, как бы книга ни потерпела неудачу в своем намерении предложить новые занятия или интересы своим юным читателям, я считаю ее достойной переиздания, так же как я переиздал «Unto this Last» — страница в страницу; чтобы изучающие мои более сложные труды могли обращаться к ним как к первоисточникам; из которых наиболее существенными в этой книге являются следующие.

I. Объяснение низости алчных функций Низшего Птаха, стр. 54, с его «жучиным евангелием», стр. 59, о том, «что нация может стоять на своих пороках лучше, чем на своих добродетелях», объясняет главный мотив всех моих книг по политической экономии.

II. Исследование связи между глупостью и преступлением, стр. 87–96, предвосхитило все, что мне пришлось доказывать в «Fors Clavigera» против общепринятого оправдания общественного нечестия: «Они не хотели этого — они не знают ничего лучше».

III. Исследование корней Моральной Силы, стр. 145–149, представляет собой резюме того, что впоследствии было с величайшей тщательностью развито в моей вступительной лекции в Оксфорде об отношении Искусства к Морали; сравните в этой лекции разделы 83–85 с предложением на стр. 147 этой книги: «Ничто никогда не делается так, чтобы действительно порадовать нашего Отца, если бы мы не сделали этого, даже если бы у нас не было Отца, который бы об этом знал».

Это предложение, однако, следует заметить, касается только общих условий действия детей Божьих, вследствие чего Христос предсказал о них, что на Суде они скажут: «Когда мы видели Тебя?». Оно не относится к особым случаям, в которых добродетель состоит в вере, данной по повелению, кажущемуся глупому человеческому суждению несовместимым с Моральным Законом, как в случае с жертвоприношением Исаака; и не относится к тем, в которых прямо данное повеление не требует от добродетели ничего, кроме послушания.

IV. Последующие страницы, 149–158, были написаны специально для того, чтобы сдержать опасные импульсы, естественные для умов многих милых молодых женщин, в направлении узкого и эгоистичного религиозного чувства: и поэтому они содержат почти все, что, как я считаю, необходимо заметить молодым людям относительно ошибок монашеской жизни. Но они никоим образом не затрагивают обратную, или благоприятную сторону, о которой я, признаться, не мог и до сих пор не чувствую себя способным говорить с какой-либо решительностью; поскольку доказательства с той стороны, как сказано в тексте, «еще никогда не были беспристрастно изучены».

V. Диалог с Люсиллой, начинающийся на стр. 96, по моему собственному мнению, — лучший фрагмент беседы в книге; а его результат на стр. 103 — наиболее практически и немедленно полезный. Ибо из идеи неизбежной слабости и развращенности человеческой природы логически вытекло в нашей повседневной жизни ужасное кредо современной «социальной науки», что всякое социальное действие должно быть научно основано на порочных импульсах. Но на привычке измерять и почитать наши силы и таланты, чтобы мы могли использовать их во благо, будет основана истинная социальная наука, развивающая через их применение все реальные силы и благородные чувства человеческого рода.

VI. Наконец, описание, данное во второй и третьей лекциях, реальной природы и удивительности законов кристаллизации необходимо для понимания того, какое дальнейшее учение о красоте неорганической формы я смогу дать, будь то в «Девкалионе» или в моих «Элементах рисования». Однако я хотел бы, чтобы вторая лекция была началом книги; и охотно отменил бы теперь первую вовсе, так как вижу, что она и неясна, и скучна. Она задумывалась как метафорическое описание удовольствий и опасностей в царстве Маммоны, или мирского богатства; его воды, смешанные с кровью, его плоды, запутавшиеся в зарослях бед и ядовитые, если их собрать; и окончательный плен его обитателей внутри ледяных стен жестокости и презрения. Но образы повсюду глупы и неэффективны; и я сохраняю эту главу только потому, что решил не оставлять места никому, кто мог бы сказать, что я отказался, как от ошибочного в принципе, хотя бы от одного предложения из любой моей книги, написанной после 1860 года.

Одна вольность, допущенная в этой книге, хотя ее часто разрешают эссеистам для облегчения их скуки, — отношение к сочиненной метафоре как к действительному сну, стр. 27 и 171, — я никогда больше не намерен допускать. Я предполагал, правда, что в этих местах предполагаемый сон будет легко распознан как вымысел; но я не должен больше, даже под столь прозрачной маской, претендовать на какую-либо долю в реальных силах Видения, которыми обладают великие поэты и истинные художники.

БРАНТВУД:

10 октября 1877 г.











 













ПРЕДИСЛОВИЕ.

Следующие лекции были действительно прочитаны, по существу, в женской школе (далеко в сельской местности); которую в ходе различных экспериментов по возможности внедрения лучшей практики рисования в современную схему женского образования я посещал достаточно часто, чтобы дети могли считать меня другом. Лекции всегда более или менее принимали форму фрагментарных ответов на вопросы; и им позволено сохранить эту форму, поскольку, в целом, она представляется более интересной, чем симметрия непрерывного трактата. Многие дети (ибо школа была большой) принимали участие в разное время в беседах; но я постарался, не умножая без нужды число воображаемых собеседников, представить, насколько мог, общий тон комментариев и вопросов среди молодых людей.

[Сноска: Я не имею в виду, говоря «воображаемых», что я не позволил себе в нескольких случаях ласковой бестактности некоторого напоминания о личных чертах характера; за что я должен надеяться на прощение моих старых учениц и их друзей, так как иначе я не смог бы написать эту книгу вовсе. Но только два предложения во всех диалогах и анекдот о «Дотти» являются буквально «историческими».]

Сразу будет видно, что эти лекции не предназначались для введения в минералогию. Их целью было лишь пробудить в умах юных девушек, готовых работать серьезно и систематически, жизненный интерес к предмету их изучения. Никакую науку нельзя изучить играючи; но часто возможно в игре извлечь добрые плоды из прошлого труда или показать достаточные причины для труда будущего.

Узость этой цели, конечно, не оправдывает отсутствия всякого упоминания многих важных принципов структуры и многих наиболее интересных порядков минералов; но я чувствовал, что невозможно углубляться в детали без иллюстраций; и если читатели найдут эту книгу полезной, я, возможно, постараюсь дополнить ее иллюстрированными заметками о наиболее интересных явлениях в отдельных группах знакомых минералов: — кремнях из мела; — агатах из базальтов; — и фантастических и изысканно красивых разновидностях жильных руд двух самых обычных металлов, свинца и железа. Но я всегда обнаруживал, что чем меньше мы говорим о своих намерениях, тем больше шансов, что мы их реализуем; и эта бедная маленькая книга достаточно выполнит свою работу на данный момент, если вовлечет кого-либо из своих юных читателей в изучение, которое позволит им презирать ее за ее недостатки.

ДЕНМАРК-ХИЛЛ: Рождество, 1865 г.











 













ЛЕКЦИЯ 1. — ДОЛИНА АЛМАЗОВ

Весьма праздная беседа у камина в столовой, после времени изюма и миндаля.

СТАРЫЙ ЛЕКТОР; ФЛОРРИ, ИЗАБЕЛЬ, МЭЙ, ЛИЛИ и СИБИЛЛА.

СТАРЫЙ ЛЕКТОР (Л.). Иди сюда, Изабель, и расскажи мне, что это была за игра сегодня днем.

ИЗАБЕЛЬ (устраиваясь очень чопорно на скамеечке для ног). Такая ужасная! Мы с Флорри заблудились в Долине Алмазов.

Л. Что! В той, что у Синдбада, из которой никто не мог выбраться? ИЗАБЕЛЬ. Да; но мы с Флорри выбрались из нее.

Л. Так я вижу. По крайней мере, вижу, что ты выбралась; но уверена ли ты, что Флорри тоже?

ИЗАБЕЛЬ. Совершенно уверена.

ФЛОРРИ (выглядывая из-за диванной подушки Л.). Совершенно уверена. (Снова исчезает.)

Л. Думаю, меня можно было бы заставить поверить в это вернее.

(ФЛОРРИ появляется снова, целует Л. и снова уходит.)

Л. Полагаю, все в порядке; но как вы это устроили?

ИЗАБЕЛЬ. Ну, знаешь, орел, который унес Синдбада, был очень большой — очень, очень большой — самый большой из всех орлов.

Л. А насколько большими были остальные?

ИЗАБЕЛЬ. Я не совсем знаю — они были так далеко. Но этот был, о, такой огромный! И у него были большие крылья, шириной как... в два раза больше потолка. Поэтому, когда он подхватил Синдбада, мы с Флорри подумали, что он не узнает, если мы тоже заберемся ему на спину: так что я забралась первой, а потом подтянула Флорри, и мы обхватили его за шею, и он улетел.

Л. Но почему вы хотели выбраться из долины? И почему вы не принесли мне немного алмазов?

ИЗАБЕЛЬ. Это из-за змей. Я не могла подобрать даже самого крошечного кусочка алмаза, я так испугалась.

Л. Тебе не следовало обращать внимание на змей.

ИЗАБЕЛЬ. О, но представь, если бы они обратили внимание на меня?

Л. Боюсь, мы все обращаем на тебя слишком много внимания, Изабель.

ИЗАБЕЛЬ. Нет — нет — нет, правда.

Л. Знаешь что, Изабель — я не верю, что ни Синдбад, ни Флорри, ни ты когда-либо были в Долине Алмазов.

ИЗАБЕЛЬ. Ты вредина! Когда я говорю тебе, что мы были!

Л. Потому что ты говоришь, что испугалась змей.

ИЗАБЕЛЬ. А разве ты бы не испугался?

Л. Не этих змей. Никто, кто действительно входит в долину, никогда не боится их — они такие красивые.

ИЗАБЕЛЬ (внезапно серьезно). Но ведь нет никакой настоящей Долины Алмазов, правда?

Л. Да, Изабель; очень даже настоящая.

ФЛОРРИ (появляясь снова). О, где? Расскажи мне о ней.

Л. Я не могу рассказать тебе о ней многого; только знаю, что она сильно отличается от долины Синдбада. В его долине алмазы лежали только кое-где; но в настоящей долине алмазы покрывают траву ливнями каждое утро вместо росы: и там есть группы деревьев, которые выглядят как сирень; но весной все их цветы — аметистовые.

ФЛОРРИ. Но тогда там не может быть никаких змей?

Л. Почему нет?

ФЛОРРИ. Потому что они не приходят в такие красивые места.

Л. Я никогда не говорил, что это красивое место.

ФЛОРРИ. Что! Не красивое, если алмазы рассыпаны по нему, как роса?

Л. Это зависит от твоей фантазии, Флорри. Что до меня, я больше люблю росу.

ИЗАБЕЛЬ. О, но роса не остается; она вся высыхает!

Л. Да; и было бы гораздо лучше, если бы алмазы тоже высыхали, потому что людям в долине приходится сметать их с травы в кучи, когда они хотят пройти по ней; и тогда эти кучи так сверкают, что глазам больно.

ФЛОРРИ. Теперь ты просто играешь, ты же знаешь.

Л. Как и ты, ты же знаешь.

ФЛОРРИ. Да, но тебе нельзя играть.

Л. Это очень сурово, Флорри; почему мне нельзя, если тебе можно?

ФЛОРРИ. О, мне можно, потому что я маленькая, а тебе нельзя, потому что ты... (колеблется в поисках деликатного выражения величины).

Л. (грубо подхватывая первое, что приходит на ум). Потому что я большой? Нет; совсем не в этом дело, Флорри. Потому что ты маленькая, у тебя должно быть очень мало игр; а потому что я большой, у меня их должно быть много.

ИЗАБЕЛЬ и ФЛОРРИ (вместе). Нет — нет — нет — нет. Совсем не в этом дело. (ИЗАБЕЛЬ одна, цитируя мисс Ингелоу.) «Ягнята играют всегда — они не знают ничего лучше». (Склонив голову набок.) Ах, теперь — пожалуйста — пожалуйста — скажи нам правду; мы хотим знать.

Л. Но почему вы хотите, чтобы я сказал вам правду, больше, чем тот человек, который написал «Тысячу и одну ночь»?

ИЗАБЕЛЬ. Потому что — потому что мы любим знать о реальных вещах; и ты можешь нам рассказать, а мы не можем спросить человека, который написал эти истории.

Л. Что вы называете реальными вещами?

ИЗАБЕЛЬ. Ну, ты же знаешь! Вещи, которые действительно существуют.

Л. Независимо от того, можете вы их видеть или нет?

ИЗАБЕЛЬ. Да, если кто-то другой их видел.

Л. А если никто их никогда не видел?

ИЗАБЕЛЬ (уклоняясь от ответа). Ну, но, ты же знаешь, если бы существовала настоящая Долина Алмазов, кто-то ДОЛЖЕН был ее видеть.

Л. Ты не можешь быть в этом так уверена, Изабель. Многие люди посещают реальные места и никогда их не видят; и многие люди проходят через эту долину и никогда ее не видят.

ФЛОРРИ. Какие же они должны быть глупые!

Л. Нет, Флорри. Они гораздо мудрее тех, кто ее видит.

МЭЙ. Кажется, я знаю, где она.

ИЗАБЕЛЬ. Расскажи нам больше о ней, и тогда мы угадаем.

Л. Ну что ж. Там есть большая широкая дорога у реки, ведущая вверх, в нее.

МЭЙ (серьезно хитро, с ударением на последнем слове). Дорога действительно идет ВВЕРХ?

Л. Ты думаешь, она должна идти вниз, в долину? Нет, она идет вверх; это долина среди холмов, и она высотой с облака, и часто полна ими; так что даже те люди, которые больше всего хотят ее увидеть, не всегда могут.

ИЗАБЕЛЬ. А какая река рядом с дорогой?

Л. Она должна быть очень красивой, потому что течет по алмазному песку — только вода густая и красная.

ИЗАБЕЛЬ. Красная вода?

Л. Это не совсем вода.

МЭЙ. О, пожалуйста, не обращай на это внимания, Изабель, сейчас; я хочу услышать о долине.

Л. Итак, вход в нее очень широкий, под крутой скалой; только такое количество людей постоянно пытается войти, что они толкают друг друга и продвигаются лишь медленно. Некоторые слабые оттесняются назад и вовсе не попадают внутрь; и сильно стонут, уходя: но, возможно, в конечном счете им же лучше.

МЭЙ. А когда кто-то входит, на что это похоже?

Л. Это вверх и вниз, неровная почва: дорога сразу обрывается; и там огромные темные скалы, покрытые дикими тыквами и диким виноградом; тыквы, если их разрезать, красные, с черными семенами, как арбузы, и выглядят очень аппетитно; и люди в том месте делают из них красную похлебку: но вы должны остерегаться есть ее, если когда-нибудь захотите покинуть долину (хотя я полагаю, что добавление большого количества муки делает ее полезной). Затем дикий виноград имеет гроздья цвета янтаря; и жители страны говорят, что это виноград Эшкольский; и слаще меда: но, на самом деле, если кто-то еще попробует его, он как желчь. Затем там есть заросли ежевики, такие колючие, что их сразу вырубили бы в любом другом месте; но здесь они покрыты маленькими пятилепестковыми цветами из чистого серебра; а вместо ягод у них гроздья рубинов. Темных рубинов, которые, как вы видите, красные только после того, как их соберешь. Но вы можете представить, какие вечеринки с ежевикой устраивают дети! Только они ужасно рвут свои платья и руки.

ЛИЛИ. Но рубины не могут испачкать платья, как ежевика?

Л. Нет; но я скажу вам, что их пачкает — шелковица. Там есть огромные леса из нее, по всем холмам, покрытые шелкопрядами, некоторые жуют листья так громко, что это похоже на работающие мельницы; а некоторые прядут. Но ягоды — самые черные, что вы когда-либо видели; и везде, где они падают, они оставляют глубокое красное пятно; и ничто никогда не смывает его. И именно их сок, просачиваясь через траву, делает реку такой красной, потому что все ее источники находятся в этом лесу. И ветви деревьев искривлены, как будто от боли, как старые оливковые ветви; и их листья темные. И именно в этих лесах живут змеи; но никто их не боится. У них прекрасные малиновые гребни, и они обвивают дикие ветви, почти по одной на каждом дереве; и это поющие змеи, ибо змеи в этом лесу — то же, что птицы в наших.

ФЛОРРИ. О, я совсем не хочу туда идти теперь.

Л. Тебе бы очень понравилось там, Флорри, если бы ты там была. Змеи не укусили бы тебя; единственным страхом было бы превращение в одну из них!

ФЛОРРИ. О, боже, но это еще хуже.

Л. Ты бы так не думала, если бы действительно превратилась в одну из них, Флорри; ты бы очень гордилась своим гребнем. И пока ты оставалась бы собой (не то чтобы ты могла попасть туда, если бы оставалась такой маленькой Флорри, как сейчас), тебе бы понравилось слушать, как поют змеи. Они немного шипят при этом, как цикады в Италии; но они держат хороший ритм и поют восхитительные мелодии; и у большинства из них семь голов, с горлами, каждое из которых берет ноту октавы; так что они могут петь аккордами — это очень красиво. И светлячки летают вокруг края лесов всю ночь напролет; вы бредете в светлячках, они делают поля похожими на озеро, дрожащее от отражения звезд; но вы должны остерегаться касаться их, ибо они не похожи на итальянских светлячков, а жгутся, как настоящие искры.

ФЛОРРИ. Мне это совсем не нравится; я никогда туда не пойду.

Л. Надеюсь, что нет, Флорри; или, по крайней мере, что ты выберешься оттуда, если пойдешь. И выбраться оттуда очень трудно, ибо за этими змеиными лесами есть огромные скалы из мертвого золота, которые образуют лабиринт, вьющийся все выше и выше, пока золото не будет расколото клиньями льда; и ледники, сваренные наполовину из льда, семь раз замороженного, и наполовину из золота, семь раз замороженного, свисают с них и падают с грохотом, раскалываясь на смертоносные осколки, как критские наконечники стрел; и в смешанную пыль из снега и золота, тяжелую, но которую горные вихри способны поднимать и гнать венками и столбами, скрывая пути погребальным облаком, смертельным сразу и от зимнего холода, и от тяжести золотого пепла. Так странники в лабиринте падают один за другим и погребаются там: — все же над занесенными могилами те, кого пощадили, карабкаются до последнего, через виток за витком пути; — ибо в конце его они видят короля долины, сидящего на своем троне: и рядом с ним (но это лишь ложное видение) спектры существ, подобных им самим, сидят на тронах, с которых они, кажется, смотрят вниз на все царства мира и славу их. И на балдахине его трона есть надпись огненными буквами, которую они пытаются прочесть, но не могут; ибо она написана словами, которые подобны словам всех языков, и все же не принадлежат ни к одному. Люди говорят, что для англичан она больше похожа на их собственный язык, чем на любой другой нации; но единственная запись о ней сделана итальянцем, который слышал, как сам король выкрикивал ее как боевой клич: «Pape Satan, Pape Satan Aleppe». [Сноска: Данте, Ад, 7, 1.]

СИБИЛЛА. Но неужели они все там погибают? Ты сказал, что есть путь через долину и из нее.

Л. Да; но немногие находят его. Если кто-то из них держится травяных тропинок, где алмазы сметены в сторону; и держит руки над глазами, чтобы не быть ослепленным, травяные тропинки постепенно ведут вперед к месту, где видишь маленькое отверстие в золотых скалах. Ты была в Шамони в прошлом году, Сибилла; не довелось ли твоему гиду показать тебе пронзенную скалу Эгюий-дю-Миди?

СИБИЛЛА. Нет, правда, мы только приехали из Женевы в понедельник вечером; и весь вторник шел дождь; и нам нужно было вернуться в Женеву рано утром в среду.

Л. Конечно. Это способ увидеть страну в сивиллинской манере, через внутреннее сознание: но ты могла бы увидеть пронзенную скалу по дороге вверх или вниз, если бы облака разошлись: не то чтобы в ней было много чего видеть; один из утесов края эгюий, на южном склоне его, пробит насквозь, как шилом, в маленькое отверстие; которое ты можешь увидеть, в семи тысячах футов над долиной (когда облака пролетают мимо позади него или покидают небо), сначала белым, а потом темно-синим. Что ж, есть точно такое же отверстие в одном из верхних утесов Алмазной Долины; и издалека ты думаешь, что оно не больше игольного ушка. Но если ты доберешься до него, говорят, можно прогнать через него груженого верблюда, и что по ту сторону есть прекрасные вещи, но я никогда не говорил ни с кем, кто прошел бы через него.

СИБИЛЛА. Думаю, теперь мы поняли. Мы попробуем записать это и подумать об этом.

Л. Тем временем, Флорри, хотя все, что я рассказывал тебе, — сущая правда, все же ты не должна думать, что те алмазы, которые люди носят в кольцах и ожерельях, находят валяющимися на траве. Хочешь увидеть, как их находят на самом деле?

ФЛОРРИ. О, да — да.

Л. Изабель — или Лили — сбегайте в мою комнату и принесите мне маленькую коробочку со стеклянной крышкой из верхнего ящика комода. (Гонка между ЛИЛИ и ИЗАБЕЛЬ.)

(Входит ИЗАБЕЛЬ с коробочкой, сильно запыхавшись. Лили позади.)

Л. Ну, ты никогда не сможешь обогнать Лили в гонке на лестнице, правда, Изабель?

ИЗАБЕЛЬ (задыхаясь). Лили — обогнала меня — далеко — но она дала мне — коробочку — чтобы я несла.

Л. Сними крышку, тогда; осторожно.

ФЛОРРИ (заглянув внутрь, разочарованно). Там только большой уродливый коричневый камень!

Л. Не намного больше этого, конечно, Флорри, если бы люди были мудры. Но посмотри, это не один камень; а узел гальки, скрепленный гравием: и в гравии, или спрессованном песке, если присмотреться, ты увидишь зерна золота, сверкающие повсюду, насквозь; а затем, видишь ли ты эти две белые бусины, которые сияют, как будто их покрыли жиром?

ФЛОРРИ. Можно мне их потрогать?

Л. Да; ты обнаружишь, что они не жирные, только очень гладкие. Что ж, это роковые драгоценности; родные здесь, в своей пыли с золотом, так что ты можешь видеть, колышущихся здесь вместе, двух великих врагов человечества — сильнейшие из всех злокачественных физических сил, которые мучили наш род.

СИБИЛЛА. Это действительно так? Я знаю, что они приносят много вреда; но разве они не приносят также много пользы?

Л. Мое дорогое дитя, какая польза? Была ли хоть одна женщина, как ты полагаешь, лучше от обладания алмазами? Но сколько их стало низкими, легкомысленными и несчастными, желая их? Был ли хоть один человек лучше от того, что имел сундуки, полные золота? Но кто измерит вину, которая навлекается, чтобы наполнить их? Посмотри в историю любой цивилизованной нации; проанализируй, со ссылкой на эту единственную причину преступлений и страданий, жизни и мысли их дворян, священников, купцов и людей роскошной жизни. Всякое другое искушение в конце концов концентрируется в этом: гордость, и похоть, и зависть, и гнев — все отдают свою силу алчности. Грех всего мира — это, по сути, грех Иуды. Люди не перестают верить в своего Христа; но они продают Его.

СИБИЛЛА. Но ведь это вина человеческой природы? Это не вызвано случайностью, так сказать, того, что есть красивый металл, как золото, который можно найти, копая. Если бы люди не могли найти его, разве они не нашли бы что-то другое и не ссорились бы из-за него?

Л. Нет. Везде, где законодателям удавалось исключить на время драгоценности и драгоценные металлы из национальных владений, национальный дух оставался здоровым. Алчность не естественна для человека — щедрость естественна; но алчность должна быть возбуждена особой причиной, как данная болезнь — данным миазмом; и существенная природа материала для возбуждения алчности заключается в том, что это должна быть красивая вещь, которую можно удерживать без использования. В тот момент, когда мы можем использовать наши владения для какой-либо доброй цели сами, инстинкт передачи этого использования другим возрастает бок о бок с нашей силой. Если ты можешь правильно читать книгу, ты захочешь, чтобы другие услышали ее; если ты можешь правильно наслаждаться картиной, ты захочешь, чтобы другие увидели ее: научись управлять лошадью, плугом или кораблем, и ты захочешь сделать своих подчиненных хорошими наездниками, пахарями или моряками; ты никогда не сможешь видеть, как прекрасный инструмент, которым ты мастерски владеешь, используется во зло; но как только ты направишь свое желание на что-то бесполезное, вся чистейшая гордость и глупость в твоем сердце смешаются с этим желанием и сделают тебя в конце концов совершенно бесчеловечным, просто уродливым комком желудка и присосок, как каракатица.

СИБИЛЛА. Но ведь эти две прекрасные вещи, золото и алмазы, должны были быть предназначены для какой-то доброй цели?

Л. Вполне возможно, моя дорогая: как и землетрясения и эпидемии; но о таких конечных целях мы не можем иметь представления. Практическая, немедленная задача землетрясения и эпидемии — убивать нас, как мотыльков; и, как мотыльки, мы будем мудры, если будем держаться подальше от них. Так, практическая, немедленная задача золота и алмазов — умноженное уничтожение душ (в каком бы смысле вас ни учили понимать эту фразу); и паралич здоровых человеческих усилий и мыслей на лице Божьей земли: и мудрая нация будет держаться подальше от них. Деньги, которые англичане привычно тратят на огранку алмазов, за десять лет, если бы они были направлены на огранку скал, не оставили бы ни одного опасного рифа или сложной гавани вокруг всего побережья острова. Великобритания была бы алмазом, достойным огранки, действительно, настоящим предметом регалий. (Оставляет это на их размышления на некоторое время.) Тогда, также, мы, бедные минералоги, могли бы иногда иметь шанс увидеть прекрасный кристалл алмаза, не изуродованный ювелиром.

СИБИЛЛА. Был бы он красивее необработанным?

Л. Нет; но бесконечно интереснее. Мы могли бы даже узнать что-то о создании алмазов.

СИБИЛЛА. Я думала, химики уже могут их создавать?

Л. В виде очень маленьких черных кристаллов — да; но никто не знает, как они образуются там, где их находят; или образуются ли они там вообще. Эти, у меня в руке, выглядят так, как будто их смыло вместе с гравием и золотом; только мы можем проследить гравий и золото до их родных скал, но не алмазы. Прочитайте описание алмаза в любой хорошей работе по минералогии; — вы не найдете ничего, кроме списков мест нахождения гравия или конгломератной породы (которая является лишь старым затвердевшим гравием). Некоторые говорят, что это была когда-то растительная смола; но это могло быть обугленное дерево; но что хотелось бы знать, главным образом, так это почему древесный уголь должен превращаться в алмазы в Индии, а только в черный свинец в Борроудейле.

СИБИЛЛА. Они тогда полностью одинаковы?

Л. В нашем черном свинце есть немного железа; но ничего, что мешало бы его кристаллизации. Ваши карандаши, по сути, все заострены бесформенным алмазом, хотя они были бы карандашами HHH по назначению, если бы он кристаллизовался.

СИБИЛЛА. Но что ТАКОЕ кристаллизация?

Л. Приятный вопрос, когда человек наполовину спит, а время чая уже два часа как прошло. Какие же бездумные существа девочки!

СИБИЛЛА. Да, мы такие; но мы хотим знать, несмотря на это.

Л. Моя дорогая, потребовалась бы неделя, чтобы рассказать тебе.

СИБИЛЛА. Ну, возьми ее и расскажи нам.

Л. Но никто ничего об этом не знает.

СИБИЛЛА. Тогда расскажи нам что-нибудь, чего никто не знает.

Л. Идите прочь и скажите Доре ставить чай.

(Собрание встает; но, конечно, ЛЕКТОР хотел, чтобы его заставили читать лекцию снова, и его заставили.)











 













ЛЕКЦИЯ 2. — СТРОИТЕЛИ ПИРАМИД

В большом школьном классе, куда все были вызваны звоном большого колокола.

Л. Итак, вы все действительно пришли послушать о кристаллизации! Не могу понять почему, если только малыши не думают, что обсуждение может включать какое-то упоминание о леденцах.

(Признаки сильного недовольства среди младших членов совета. ИЗАБЕЛЬ сурово хмурится на Л. и яростно качает головой.)

Мои дорогие дети, если бы вы знали, вы сами в этот момент, сидя в своих рядах, — не что иное, в глазах минералога, как прекрасная группа розовых леденцов, организованных атомными силами. И даже допуская, что вы нечто большее, вы, безусловно, кристаллизовались, сами того не зная. Разве я не слышал большую суету и шепот десять минут назад, когда вы опоздали с игровой площадки; и думал, что вы не все будете тихо сидеть к тому времени, как я буду готов: — кроме того, было какое-то обсуждение о местах — что-то вроде «нечестно, что малыши всегда должны быть ближе»? Что ж, вы тогда все кристаллизовались. Когда вы вбежали из сада и наткнулись друг на друга в коридорах, вы были в том, что минералоги назвали бы состоянием раствора и постепенного слияния; когда вы сели в эти упорядоченные ряды, каждая на свое место, вы стали кристаллическими. Это именно то, что делают атомы минерала, если могут, всякий раз, когда они приходят в беспорядок: они снова приходят в порядок, как только могут.

Я надеюсь, вы чувствуете желание прервать меня и сказать: «Но мы знаем свои места; как атомы узнают свои? И иногда мы спорим о своих местах; разве атомы — (и, кроме того, нам совсем не нравится, когда нас сравнивают с атомами) — никогда не спорят о своих?» Два мудрых вопроса, если бы у вас было желание их задать! Прошло много времени, прежде чем я сам задал их себе. И я больше не буду называть вас атомами. Могу я называть вас — дайте подумать — «первичными молекулами»? (Общее несогласие выражено приглушенным, но решительным ропотом.) Нет! Даже не на привычном саксонском «пыль»?

(Пауза, с выражением скорбного сомнения на лицах; ЛИЛИ озвучивает общее настроение робким «Пожалуйста, не надо».)

Нет, дети, я не буду называть вас так; и помните, когда вырастете, чтобы у вас не вошло в праздную и злую привычку называть себя так. Вы нечто лучшее, чем пыль, и у вас есть другие обязанности, чем те, что может выполнить пыль; и узы привязанности, в которые вы вступите, лучше, чем просто «приход в порядок». Но следите, с другой стороны, чтобы вы всегда вели себя по крайней мере так же хорошо, как «пыль»; помните, только по принуждению, и пока у нее нет свободного разрешения делать то, что ей нравится, ОНА когда-либо выходит из порядка; но иногда, с некоторыми из нас, принуждение должно быть в другую сторону — не так ли? (Увещевающий шепот, выражающий мнение, что ЛЕКТОР становится слишком личным.) Я не смотрю ни на кого в частности — правда, не смотрю. Ну же, если вы так краснеете, Кэтлин, как можно не смотреть? Мы вернемся к атомам.

«Как они узнают свои места?» — спросили вы, или должны были спросить. Да, и им нужно сделать гораздо больше, чем просто знать их: им нужно найти к ним путь, и притом тихо и сразу, не натыкаясь друг на друга.

Мы можем, действительно, кратко сформулировать это так: — Представьте, что вам нужно построить замок с башнями, крышами и контрфорсами из кирпичей заданной формы, и что эти кирпичи лежат в огромной куче внизу, в полном беспорядке, вываленные из телег наугад. Вам пришлось бы начертить множество планов, пересчитать все свои кирпичи и убедиться, что у вас достаточно для той или иной башни, прежде чем вы начнете, а затем вам пришлось бы заложить фундамент и добавлять слой за слоем, по порядку, медленно.

Но как бы вы были поражены в эти меланхоличные дни, когда дети не читают детских книг и больше не верят в фей, если бы внезапно настоящая добрая фея в ярко-кирпично-красном платье поднялась посреди красных кирпичей, постучала по их куче своей палочкой и сказала: «Кирпичи, кирпичи, по своим местам!» — и тогда вы увидели бы в одно мгновение, как вся куча поднимается в воздух, как рой красных пчел, и — вы привыкли видеть, как пчелы делают соты, и думать, что это достаточно странно, но теперь вы увидели бы, как соты делают себя сами! — Ты хочешь что-то спросить, Флорри, судя по выражению твоих глаз.

ФЛОРРИ. Они превращаются в настоящих пчел, с жалами?

Л. Нет, Флорри; ты должна только представить летающие кирпичи, как вы видели на днях, как шифер летел с крыши во время шторма; только тот шифер, казалось, не знал, куда летит, и, кроме того, летел туда, где ему не было места: но мои заколдованные кирпичи, хотя у них нет крыльев, и, что хуже, нет голов и нет глаз, все же находят свой путь в воздухе именно туда, где должны осесть, в башни и крыши, каждый летит на свое место и закрепляется там в нужный момент, так что каждый другой должен подойти к нему в свою очередь.

ЛИЛИ. Но кто же тогда феи, которые строят кристаллы?

Л. Есть одна великая фея, Лили, которая строит гораздо больше, чем кристаллы; но она строит и их тоже. Мне приснилось, что я видел, как она строит пирамиду на днях, как она делала это для фараонов.

ИЗАБЕЛЬ. Но это был только сон?

Л. Некоторые сны правдивее некоторых пробуждений, Изабель; но я не расскажу его вам, если не хотите.

ИЗАБЕЛЬ. О, пожалуйста, пожалуйста.

Л. Вы все такие мудрые дети, с вами невозможно разговаривать; вы ни во что не верите.

ЛИЛИ. Нет, мы не мудры и поверим во что угодно, если вы скажете, что мы должны.

Л. Ну, это вышло так. Сивилла, помнишь тот вечер, когда мы осматривали твою старую пещеру близ Кум и удивлялись, почему ты до сих пор там не живешь? А потом мы гадали, сколько тебе лет; Египет сказала, что ты не скажешь, а никто другой, кроме нее, не знает; и ты рассмеялась — по-моему, очень весело для Сивиллы — и сказала, что запряжешь для нас стаю журавлей, и мы могли бы, если хотим, полететь в Египет и посмотреть.

СИВИЛЛА. Да, и вы полетели, но в конце концов ничего не узнали!

Л. Видишь ли, Египет как раз удваивала ту свою третью пирамиду и делала в нее новый вход; и вход этот был прекрасен! Сначала нам пришлось пройти через прихожую, обе двери которой были завалены камнями; затем нам нужно было поднять три гранитные опускные решетки, одну за другой; и как только мы оказались под ними, Египет подала знак кому-то наверху, и они с грохотом, подобным грому, только громче, обрушились позади нас; затем мы попали в проход, подходящий разве что для крыс, и Египет сама не захотела идти дальше, но сказала, что мы можем идти, если хотим; и так мы добрались до дыры в полу, а затем до гранитной люка-двери — и тут мы решили, что зашли уже достаточно далеко, и вернулись, а Египет смеялась над нами.

ЕГИПЕТ. Вы же не хотели, чтобы я сняла корону и всю дорогу сгибалась в три погибели в проходе, пригодном только для крыс?

Л. Дело было не в короне, Египет, ты это прекрасно знаешь. Дело было в оборках, которые не позволили тебе идти дальше. Впрочем, я полагаю, ты носишь их как символ разлива Нила, так что все в порядке.

ИЗАБЕЛЬ. Почему ты не взяла меня с собой? Где могут пройти крысы, там пройдут и мыши. Я бы не вернулась.

Л. Нет, мышка; ты бы пошла дальше одна и могла бы разбудить одну из кошек Пашт, и она бы тебя съела. Я был очень рад, что тебя там не было. Но после всего этого, полагаю, воображение о тяжелых гранитных блоках и подземных ходах встревожило меня, а сны часто принимают форму, странно противоположную впечатлениям, которые их вызвали; и после всего, что мы читали у Бунзена о камнях, которые невозможно поднять рычагами, мне стали сниться камни, которые поднимаются сами собой на крыльях.

СИВИЛЛА. Теперь ты должен рассказать нам все об этом.

Л. Мне приснилось, что я стою у озера, из глины которого были сделаны кирпичи для великой пирамиды Асихиса. Они были только что закончены и лежали у края озера длинными грядами, словно волны. Был вечер; и, глядя на закат, я увидел нечто похожее на темный столп, стоящий там, где скала пустыни спускается к долине Нила. Я не знал, что там есть столп, и удивился ему; он становился все больше и приближался, принимая очертания человека, но огромного, и он не двигал ногами, а скользил, подобно столпу песка. И по мере того как он приближался, я случайно взглянул мимо него на солнце и увидел серебряное облако, которое было ближе всех облаков к солнцу (и в одном месте пересекало его), внезапно отпрянувшее от солнца. Оно повернулось и устремилось к темному столпу, прыгнув дугой, как стрела из лука. Я подумал, что это молния; но когда оно приблизилось к призрачному столпу, оно медленно опустилось рядом с ним и приняло облик женщины, очень красивой, с силой глубокого спокойствия в голубых глазах. Она была облачена в белое одеяние до самых пят; а выше, до колен, — в то самое облако, которое я видел пересекающим солнце; но все его золотые ряби превратились в перья, так что оно превратилось в два ярких крыла, подобных крыльям стервятника, которые окутывали ее до колен. У нее на плече на нити висел ткацкий челнок, а в левой руке — стрелы с огненными наконечниками.

ИЗАБЕЛЬ (хлопая в ладоши). О! Это была Нейт, это была Нейт! Теперь я знаю.

Л. Да, это была сама Нейт; и когда два великих духа приблизились ко мне, я увидел, что это Брат и Сестра — столпообразная тень была Великим Птахом. И я слышал, как они говорили, и звук их слов был подобен отдаленному пению. Я не мог разобрать слов по отдельности, но смысл их доходил до меня; и так я понял, что Нейт спустилась, чтобы увидеть работу своего брата и ту работу, которую он внушил царю заставить делать своих слуг. И она была недовольна ею, потому что видела лишь куски темной глины, а не порфир, не мрамор и не какой-либо прекрасный камень, на котором люди могли бы высекать фигуры богов. И она упрекнула брата, сказав: «О, Владыка истины! Неужели такова твоя воля, чтобы люди лепили лишь четырехугольные куски глины, а образы богов — уже нет?» Тогда Владыка истины вздохнул и сказал: «О, сестра, поистине они не любят нас; зачем им воздвигать наши изображения? Пусть делают, что могут, и не лгут — пусть делают свою глину четырехугольной, трудятся и гибнут».

Затем темные голубые глаза Нейт стали темнее, и она сказала: «О, Владыка истины! Зачем им любить нас? Их любовь суетна; или бояться нас? Ибо их страх низок. Но пусть они свидетельствуют о нас, что знали, что мы живем вечно».

Но Владыка истины ответил: «Они знают, и все же не знают. Пусть хранят молчание; ибо только их молчание есть истина».

Но Нейт ответила: «Брат, неужели ты тоже заключишь союз со Смертью, потому что Смерть истинна? О, гончар, который сотворил эти человеческие существа на своем круге, многих на бесчестье, а немногих на честь; неужели ты не позволишь им даже увидеть мое лицо, но погубишь их в рабстве?»

Но Птах лишь ответил: «Пусть строят, сестра, пусть строят».

И Нейт ответила: «Что они построят, если я не буду строить вместе с ними?»

И Птах начертил своим мерным жезлом на песке. И я внезапно увидел нарисованные на песке очертания великих городов, сводов, куполов, акведуков, бастионов и башен, больших, чем обелиски, покрытых черными облаками. И ветер гнал рябь песка между линиями, которые чертил Птах, и движущийся песок был подобен марширующим людям. Но я видел, что везде, где Нейт смотрела на линии, они бледнели и стирались.

«О, Брат! — сказала она наконец. — Что это за суета? Если я, будучи Владычицей мудрости, не насмехаюсь над сынами человеческими, почему ты, будучи Владыкой истины, насмехаешься над ними?» Но Птах ответил: «Они думали связать меня, и они будут связаны. Они будут трудиться в огне ради суеты».

И Нейт сказала, глядя на песок: «Брат, здесь нет истинного труда — есть только утомительная жизнь и расточительная смерть».

И Птах ответил: «Разве это не более истинный труд, сестра, чем твое ваяние снов?» Тогда Нейт улыбнулась и внезапно остановилась.

Она посмотрела на солнце; его край коснулся горизонта пустыни. Затем она посмотрела на длинные груды кусков глины, которые лежали, каждый со своей синей тенью, у берега озера.

«Брат, — сказала она, — как долго будет строиться эта твоя пирамида?»

«Тот запечатает свиток годов десять раз, прежде чем будет положена вершина».

«Брат, ты не умеешь учить своих детей трудиться, — ответила Нейт. — Смотри! Я должна следовать за Фре за Атлас; построю ли я твою пирамиду для тебя, прежде чем он зайдет?» И Птах ответил: «Да, сестра, если ты сможешь приложить свои крылатые плечи к такой работе». И Нейт выпрямилась во весь рост; и я услышал, как лязг прошел сквозь перья ее крыльев, и аспид поднялся на ее шлеме, и огонь собрался в ее глазах. И она взяла одну из пылающих стрел из колчана в левой руке и протянула ее над грудами глины. И они поднялись, как стаи саранчи, и распространились в воздухе, так что в одно мгновение стало темно. Затем Нейт наметила им места острием своей стрелы; и они выстроились в ряды, как темные облака, лежащие ровно поутру. Затем Нейт указала своей стрелой на север, на юг, на восток и на запад, и летящие частицы земли разделились на четыре великие ранжированные толпы; и встали одна на севере, другая на юге, третья на востоке, четвертая на западе — одна против другой. Затем Нейт на мгновение широко расправила крылья и сложила их со звуком, подобным шуму бушующего моря; и взмахнула рукой в сторону основания пирамиды, где оно было заложено на краю пустыни. И четыре стаи сошлись вместе и опустились, подобно морским птицам, садящимся на ровную скалу, и когда они встретились, вспыхнуло внезапное пламя, широкое, как пирамида, и высокое, как облака; оно ослепило меня; я на мгновение закрыл глаза; а когда снова открыл их, пирамида стояла на своей скале, совершенная и пурпурная от света заходящего солнца.

МЛАДШИЕ ДЕТИ (по-разному выражая удовольствие). Я так рада! Как мило! Но что сказал Птах?

Л. Нейт не стала ждать, что он скажет. Когда я обернулся, чтобы посмотреть на нее, ее уже не было; и я видел только, как ровное белое облако снова формируется рядом с дугой солнца, когда оно заходило. И как только последний край солнца исчез, облик Птаха растворился в могучую тень и так исчез.

ЕГИПЕТ. И пирамида Нейт осталась?

Л. Да; но ты не можешь себе представить, Египет, какое странное чувство полного одиночества охватило меня, когда присутствие двух богов исчезло. Казалось, будто я никогда раньше не знал, что значит быть одному; и бесконечная линия пустыни была ужасна.

ЕГИПЕТ. Я чувствовала это, когда была царицей: иногда мне приходилось высекать богов для компании по всему дворцу. Я бы охотно увидела настоящих, если бы могла.

Л. Но послушайте еще немного, ибо это был еще не весь мой сон. Сумерки быстро сменились тьмой, и я едва видел великую пирамиду, когда в воздухе раздался тяжелый гул; и рогатый жук с ужасными когтями упал на песок у моих ног с ударом, подобным удару молота. Затем он встал на задние лапы и помахал на меня клешнями: и его передние когти стали сильными руками и кистями; одна сжимала настоящие железные щипцы, а другая — огромный молот; и на голове у него был шлем без единого смотрового отверстия, которое я мог бы заметить. А его две задние лапы стали сильными кривыми ногами со ступнями, загнутыми внутрь. И так рядом со мной стоял карлик в блестящих черных доспехах, ребристых и тисненых, как спина жука, опирающийся на свой молот. И я не мог говорить от изумления; но он заговорил с ропотом, подобным замирающему удару в колокол. Он сказал: «Я сделаю великую пирамиду Нейт маленькой. Я — низший Птах, и имею власть над огнем. Я могу иссушать сильное и укреплять слабое; и все, что велико, я могу сделать малым, а все, что мало, я могу сделать великим». Затем он повернулся к углу пирамиды и заковылял к ней. И пирамида стала темно-пурпурной; затем красной, как кровь, а потом бледно-розовой, как огонь. И я увидел, что она светится огнем изнутри. И низший Птах коснулся ее рукой, державшей щипцы; и она опустилась, как песок в песочных часах, — затем сжалась и опустилась, замерла и стала ничем, как мне показалось; но вооруженный карлик наклонился, взял ее в руку и принес мне, говоря: «Все, что велико, я могу сделать подобным этой пирамиде; и отдать людям на разрушение». И я увидел, что у него в руке маленькая пирамида, с таким же количеством рядов, как у большой; и построенная так же, — только такая маленькая. И поскольку она все еще светилась, я побоялся прикоснуться к ней; но Птах сказал: «Коснись ее, ибо я связал огонь внутри нее, так что она не может жечь». Тогда я коснулся ее и взял в свою руку; и она была холодной, только красной, как рубин. И Птах рассмеялся, снова стал похож на жука и яростно зарылся в песок, отбрасывая его назад через плечи. И мне показалось, что он хочет утянуть меня за собой в песок; я отпрянул и проснулся, сжимая маленькую пирамиду в руке так крепко, что мне стало больно.

ЕГИПЕТ. Сжимая ЧТО в руке?

Л. Маленькую пирамиду.

ЕГИПЕТ. Пирамиду Нейт?

Л. Пирамиду Нейт, я полагаю; хотя она была построена не для Асихиса. Я знаю только, что это маленькая розовая прозрачная пирамида, построенная из большего количества рядов кирпичей, чем я могу сосчитать, будучи такой маленькой. Вы мне, конечно, не верите, египетская неверная; но вот она. (Дает кристалл розового флюорита.)

(Смятение при осмотре толпой, через плечи и под руками друг друга. Начинает проявляться разочарование.)

СИВИЛЛА. (не совсем понимая, почему она и другие разочарованы). Но ведь ты показывал нам это на днях!

Л. Да; но вы не захотели смотреть на него на днях.

СИВИЛЛА. Но неужели весь этот прекрасный сон был только об этом?

Л. О чем же еще прекрасном мог быть сон, как не об этом? Она мала, если хотите; но когда вы начинаете мыслить о вещах правильно, идеи малости и величия исчезают. Создание этой пирамиды в действительности было таким же чудесным, как сон, который я вам рассказывал, и таким же непостижимым. Оно было, полагаю, не таким быстрым, но столь же грандиозные вещи совершаются столь же быстро. Когда Нейт создает кристаллы снега, требуется гораздо большее построение атомов ее пылающими стрелами, чем для создания кристаллов, подобных этому; и это делается в одно мгновение.

ЕГИПЕТ. Но как же вы нас озадачиваете! Почему вы говорите, что это делает Нейт? Вы же не хотите сказать, что она настоящий дух?

Л. То, что я имею в виду, не имеет большого значения. О том, что имели в виду египтяне, называвшие ее «Нейт», или Гомер, называвший ее «Афиной», или Соломон, называвший ее словом, которое греки переводят как «София», вы должны судить сами. Но ее свидетельство всегда одно и то же, и все народы приняли его: «Я была при Нем художницей, и была радостью всякий день, веселясь пред лицем Его во все время, веселясь о земном кругу Его, и радость Моя была с сынами человеческими».

МЭРИ. Но разве это не просто олицетворение?

Л. Если и так, что вы выиграете, лишив его олицетворения, или какое право вы имеете это делать? Не можете ли вы принять данный вам образ в его жизни и слушать, как дети, слова, которые принадлежат вам прежде всего как детям: «Любящих Меня Я люблю, и ищущие Меня найдут Меня»?

(Все они молчат минуту или две; в их глазах начинают появляться вопросы.)

Я больше не могу говорить с вами сегодня. Возьмите этот розовый кристалл с собой и думайте.











 













ЛЕКЦИЯ 3. — ЖИЗНЬ КРИСТАЛЛА

Очень скучная лекция, намеренно навлеченная на себя старшими детьми. Некоторым младшим, однако, удалось пробраться по ошибке. СЦЕНА: классная комната.

Л. Итак, я должен стоять здесь сегодня только для того, чтобы отвечать на вопросы, мисс Мэри, так?

МЭРИ. Да; и вы должны отвечать на них прямо, не рассказывая нам больше никаких историй. Вы совсем разбаловали детей: головы бедных малышей кружатся, как калейдоскопы, и они совершенно не понимают, что вы имеете в виду. Да и мы, старшие, тоже, если уж на то пошло: сегодня вы должны действительно говорить нам только факты.

Л. Я дал клятву; но вам это ничуть не понравится.

МЭРИ. Итак, прежде всего, что вы имеете в виду под «кирпичами»? — Все ли мельчайшие частицы минералов имеют какую-то точную форму, подобную кирпичам?

Л. Я не знаю, мисс Мэри; я даже не знаю, знает ли кто-нибудь. Мельчайшие атомы, которые зримо и практически соединяются для создания крупных кристаллов, лучше описать как «ограниченные в фиксированных направлениях», чем как «имеющие фиксированные формы». Но я не могу сказать вам ничего ясного об окончательных атомах: вы найдете идею маленьких кирпичиков или, возможно, маленьких сфер, применимой для всех целей, для которых вам придется ее использовать.

МЭРИ. Ну, это очень раздражает; кажется, всегда останавливаешься как раз тогда, когда подходишь к самому тому, что хочешь узнать.

Л. Нет, Мэри, ибо нам не следует желать знать ничего, кроме того, что легко и достоверно познаваемо. Этому нет конца. Если бы я мог показать вам или себе группу окончательных атомов, совершенно ясно, в эту увеличительную лупу, мы оба были бы тотчас же раздосадованы, потому что не смогли бы разбить их на две части и увидеть, что у них внутри.

МЭРИ. Ну тогда, следующее: что вы имеете в виду под полетом кирпичей? Что делают атомы, что похоже на полет?

Л. Когда они растворены или не кристаллизованы, они действительно отделены друг от друга, как рой мошек в воздухе или как косяк рыб в море; — обычно на примерно равных расстояниях. В потоках растворов или на разных их глубинах одна часть может быть более насыщена растворенными атомами, чем другая; но в целом вы можете представлять их себе как равноудаленные, как пятна на ткани вашего платья. Если они разделены только силой тепла, вещество называется расплавленным; если они разделены каким-либо другим веществом, как частицы сахара водой, они называются «растворенными». Заметьте это различие внимательно, все вы.

ДОРА. Я буду очень внимательна. Когда в следующий раз вы скажете мне, что в вашем чае недостаточно сахара, я скажу: «Он еще не растворился, сэр».

Л. Я скажу вам, что будет растворено, мисс Дора; и это нынешний парламент, если его члены станут слишком дерзкими.

(ДОРА складывает руки и опускает глаза.)

Л. (продолжает с достоинством). Теперь, мисс Мэри, вы уже знаете, я полагаю, что почти все плавится при достаточном нагревании, как воск. Известняк плавится (под давлением); песок плавится; гранит плавится; лава вулкана — это смешанная масса многих видов пород, расплавленных: и любое расплавленное вещество почти всегда, если не всегда, кристаллизуется при остывании; чем медленнее, тем совершеннее. Вода плавится при том, что мы называем точкой замерзания, но с таким же успехом, хотя и не так удобно, могли бы называть точкой плавления; и при остывании излучает в самые красивые из всех известных кристаллов. Стекло плавится при более высокой температуре и кристаллизуется, если дать ему остыть достаточно медленно, в звезды, очень похожие на снег. Золоту требуется больше тепла для плавления, но оно также кристаллизуется изысканно, как я сейчас вам покажу. Мышьяк и сера кристаллизуются из своих паров. Теперь, в любом из этих случаев, будь то расплавленные, растворенные или парообразные тела, частицы обычно отделены друг от друга либо теплом, либо промежуточным веществом; и при кристаллизации они как приближаются друг к другу, так и упаковываются, чтобы уместиться как можно плотнее: существенная часть дела заключается не в сближении, а в упаковке. Кто упаковывал ваш чемодан в прошлые каникулы, Изабель?

ИЗАБЕЛЬ. Лили всегда упаковывает.

Л. И сколько вы можете отвести на хорошую упаковку Лили, угадывая, что поместится в чемодан?

ИЗАБЕЛЬ. О! Я привожу вдвое больше, чем вмещает чемодан. Лили всегда все укладывает.

ЛИЛИ. Ах! Но, Айзи, если бы ты только знала, сколько времени это занимает! А с тех пор, как у тебя на платьях появились эти большие твердые пуговицы, я ничего не могу с ними поделать. Пуговицы никуда не влезают, ты же знаешь.

Л. Да, Лили, было бы хорошо, если бы она только знала, сколько времени это занимает; и я хотел бы, чтобы кто-нибудь из нас знал, сколько времени занимает кристаллизация, ибо это в высшей степени тонкая упаковка. Частицы породы сбрасываются вниз, точно так же, как Изабель приносит свои вещи — в кучу; и бесчисленные Лилии, не долинные, а скальные, приходят, чтобы упаковать их. Но это занимает столько времени!

Однако лучший — совершенно лучший — способ понять это — самим кристаллизоваться.

АУДИТОРИЯ. Самим!

Л. Да; не просто так, как вы делали на днях, небрежно на школьных скамьях; а тщательно и изящно, на игровой площадке. Вы можете играть в кристаллизацию там, сколько душе угодно.

КЭТЛИН и ДЖЕССИ. О! Как? — как?

Л. Сначала вы должны собраться вместе, как можно плотнее, посреди травы и сформировать для первой тренировки любую фигуру, какую хотите.

ДЖЕССИ. Любую танцевальную фигуру, вы имеете в виду?

Л. Нет; я имею в виду квадрат, или крест, или ромб. Любую фигуру, какую хотите, стоя близко друг к другу. Вам лучше сначала очертить ее на дерне палками или камешками, чтобы убедиться, что она правильно нарисована; затем встать в нее и расширять или уменьшать ее с одной стороны, пока вы все не окажетесь внутри и не останется пустого места.

ДОРА. Вместе с кринолином?

Л. Кринолин в конечном итоге может означать грубую кристаллическую поверхность, если только вы не заколете его; и тогда вы можете сделать из себя полированный кристалл.

ЛИЛИ. О, мы заколем — мы заколем!

Л. Затем, когда вы все будете в фигуре, пусть каждая отметит свое место и кто рядом с ней с каждой стороны; а те, кто снаружи, пусть посчитают, на каком расстоянии от углов они стоят.

КЭТЛИН. Да, да, — а потом?

Л. Затем вы должны рассеяться по всей игровой площадке — прямо по ней от края до края, от конца до конца; и встать на равном расстоянии друг от друга, везде. Вам не нужно делать это очень точно, но так, чтобы быть почти равноудаленными; не менее чем на три ярда друг от друга с каждой стороны.

ДЖЕССИ. Мы можем легко нарезать куски веревки равной длины, чтобы держать их. А потом? Л. Затем, по данному сигналу, пусть каждый идет с одинаковой скоростью к очерченной фигуре в середине. Вам лучше петь во время ходьбы; это поможет вам держать хороший темп. И по мере того, как вы будете приближаться к ней, пусть каждая займет свое место, а следующие пришедшие пристраиваются рядом с первыми, пока вы все снова не окажетесь в фигуре.

КЭТЛИН. О! Как мы будем натыкаться друг на друга. Какое это будет веселье!

Л. Нет, нет, мисс Кэти; я не могу позволить натыкаться друг на друга. Атомы никогда этого не делают, что бы ни делали человеческие существа. Вы все должны знать свои места и находить путь к ним, не толкаясь.

ЛИЛИ. Но как же мы это сделаем?

ИЗАБЕЛЬ. Разве те, кто в середине, не должны быть ближе, а внешние — дальше, когда мы расходимся, я имею в виду?

Л. Да; вы должны быть очень осторожны, чтобы сохранять свой порядок; вы скоро поймете, как это сделать; это похоже на солдат, формирующих каре, за исключением того, что каждая должна стоять неподвижно на своем месте, как только достигнет его, а остальные приходят вокруг нее; и впоследствии вам придется формировать гораздо более сложные фигуры, чем квадраты.

ИЗАБЕЛЬ. Я положу камень на свое место: тогда я буду знать его.

Л. Вы могли бы каждая прибить кусочек бумаги к дерну на своем месте со своим именем на нем: но это было бы бесполезно, ибо если вы не знаете своих мест, вы устроите прекрасную неразбериху, пока будете искать свои имена. И, Изабель, если с маленькой головой, глазами и мозгом (все они очень хорошие и пригодные в своем роде, как такие вещи обычно бывают), ты думаешь, что не можешь знать свое место без камня на нем, после того как хорошо его изучила, — как ты думаешь, каждый атом знает свое место, когда он никогда раньше там не был и там нет камня?

ИЗАБЕЛЬ. Но разве каждый атом знает свое место?

Л. Как иначе он мог бы туда попасть?

МЭРИ. Разве они не притягиваются на свои места?

Л. Покройте лист бумаги пятнами через равные интервалы; а затем представьте, что между пятнами существует любой вид притяжения, какой вы выберете, или любой закон притяжения, и попробуйте, при этом допущении, притянуть их в фигуру мальтийского креста в середине листа.

МЭРИ (попробовав). Да, я вижу, что не могу: — потребовались бы все виды притяжений, разными способами, в разных местах. Но вы не хотите сказать, что атомы живые?

Л. Что значит быть живым?

ДОРА. Ну вот; я знала, что вы будете провоцировать.

Л. Я не вижу, почему должно быть провокацией вопрос о том, что значит быть живым. Вы думаете, вы не знаете, живы вы или нет?

(ИЗАБЕЛЬ скачет в конец комнаты и обратно.)

Л. Да, Изабель, это все очень хорошо; и ты, и я можем называть это жизнью: но современный философ называет это пребыванием в «режиме движения». Требуется определенное количество тепла, чтобы доставить тебя к буфету, и точно такое же количество, чтобы вернуть тебя обратно. Вот и все.

ИЗАБЕЛЬ. Нет, это не так. И к тому же, мне не жарко.

Л. Мне бывает жарко, иногда, от того, как они говорят. Однако, знаешь, Изабель, ты могла бы быть частицей минерала и все равно быть перенесенной по комнате или куда угодно химическими силами самым живым образом.

ИЗАБЕЛЬ. Да; но меня не переносили: я сама себя перенесла.

Л. Дело в том, мышка, что трудность не столько в том, чтобы сказать, что делает вещь живой, сколько в том, что делает ее «Я». Как только вы отделяетесь от остальной вселенной в «Я», вы начинаете быть живыми.

ВИОЛЕТ (возмущенно). О, конечно — конечно, это не может быть так. Разве вся жизнь души не в общении, а не в отделении?

Л. Не может быть общения там, где нет различия. Но мы скоро окажемся в бездне метафизики, если не будем осторожны; к тому же, мы не должны быть слишком важными сегодня ради младших детей. Мы будем важными когда-нибудь, сами по себе, если придется. (Младшие дети не довольны и готовятся возразить; но, зная по опыту, что все разговоры, в которых встречается слово «общение», непонятны, решают не делать этого.) Тем временем, для общего ответа об атомах. Я не думаю, что нам следует использовать слово «жизнь» для любой энергии, которая не принадлежит данной форме. Семя, или яйцо, или молодое животное правильно называются «живыми» по отношению к силе, принадлежащей этим формам, которая последовательно развивает эту форму, и никакую другую. Но сила, которая кристаллизует минерал, по-видимому, является преимущественно внешней, и она не производит полностью определенной и индивидуальной формы, ограниченной в размере, а только агрегацию, в которой должны соблюдаться некоторые ограничивающие законы.

МЭРИ. Но я не вижу большой разницы в этом смысле между кристаллом и деревом.

Л. Добавьте тогда, что способ энергии в живом существе подразумевает постоянное изменение в его элементах; и период для его конца. Так вы можете определить жизнь через ее присоединенное отрицание — смерть; и еще больше через ее присоединенное утверждение — рождение. Но я не позволю больше мучить себя этим прямо сейчас; если хотите считать кристаллы живыми, считайте, пожалуйста. Скалы всегда называли «живыми» в их родном месте.

МЭРИ. Есть еще один вопрос; тогда я закончу.

Л. Только один?

МЭРИ. Только один.

Л. Но если на него ответят, не превратится ли он в два?

МЭРИ. Нет; я думаю, он останется единственным и будет удобным.

Л. Дайте мне услышать его.

МЭРИ. Вы знаете, мы должны кристаллизоваться из всей игровой площадки. Какая игровая площадка у минералов? Где они рассеяны, прежде чем кристаллизоваться; и где обычно создаются кристаллы?

Л. Это звучит для меня скорее как три вопроса, чем один, Мэри. Если это только один, то он широкий.

МЭРИ. Я ничего не говорила о его ширине.

Л. Ну, я должен держать его в рамках, насколько могу. Когда породы либо высыхают из влажного состояния, либо остывают из нагретого состояния, они неизбежно меняются в объеме; и трещины или открытые пространства образуются в них во всех направлениях. Эти трещины должны быть заполнены твердым веществом, иначе порода в конечном итоге превратилась бы в разрушающуюся груду. Поэтому, иногда водой, иногда паром, иногда никто не знает как, кристаллизующееся вещество приносится откуда-то и закрепляется в этих открытых пространствах, чтобы снова связать породу кристаллическим цементом. Огромное количество пустот образуется в лавах пузырьками газа, точно так же, как дыры остаются в хорошо пропеченном хлебе. Со временем эти полости обычно заполняются различными кристаллами.

МЭРИ. Но откуда берется кристаллизующееся вещество?

Л. Иногда из самой породы; иногда снизу или сверху, через жилы. Все вещество сжимающейся породы может быть заполнено жидкостью, вдавленной в нее так, чтобы заполнить каждую пору; — или минеральным паром; — или оно может быть насыщено в одном месте и пусто в другом. Нет конца этим «может быть». Но все, что вам нужно представить для нашей текущей цели, это то, что пустоты в скалах, подобные пещерам в Дербишире, пронизаны жидкостями или паром, содержащими определенные элементы в более или менее свободном или отдельном состоянии, которые кристаллизуются на стенах пещер.

СИВИЛЛА. Ну вот; — Мэри получила ответы на все свои вопросы: теперь моя очередь задавать свои.

Л. Ах, я вижу, среди вас заговор. Я мог бы догадаться.

ДОРА. Я уверена, что вы задаете нам достаточно вопросов! Как у вас хватает духу, когда вы сами так не любите, когда их задают вам?

Л. Мое дорогое дитя, если люди не отвечают на вопросы, не имеет значения, сколько их задают, потому что у них нет с ними хлопот. Теперь, когда я задаю вам вопросы, я никогда не ожидаю ответа; но когда вы задаете их мне, вы всегда ожидаете; и это нечестно.

ДОРА. Очень хорошо, в следующий раз мы поймем.

СИВИЛЛА. Нет, но серьезно, мы все хотим спросить еще кое-что, совершенно ужасно.

Л. А я не хочу, чтобы меня об этом спрашивали, совершенно ужасно; но вы, конечно, поступите по-своему.

СИВИЛЛА. Никто из нас не понимает насчет низшего Птаха. Это было не только вчера; но во всем, что мы читали о нем у Уилкинсона или в любой книге, мы не можем понять, зачем египтяне придали своему богу такую уродливую маленькую деформированную форму.

Л. Ну, я рад, что это такой вопрос; потому что я могу ответить на него все, что захочу.

ЕГИПЕТ. Все, что вы захотите, вполне подойдет нам; мы будем довольны ответом, если вы довольны.

Л. Я не так уверен в этом, любезнейшая королева; ибо я должен начать с утверждения, что королевы, по-видимому, не любили всякого рода работу в те дни, так же как некоторые королевы не любят шить сегодня.

ЕГИПЕТ. Ну, это уж слишком! И как раз тогда, когда я пыталась сказать самую вежливую вещь, какую могла!

Л. Но, Египет, почему ты сказала мне, что так не любишь шить?

ЕГИПЕТ. Разве я не показывала тебе, как нитка режет мне пальцы? И у меня всегда сводит шею, если я долго шью.

Л. Ну, я полагаю, египетские королевы думали, что у всех сводит шею, если они долго шьют; и что нитка всегда режет людям пальцы. Во всяком случае, всякий ручной труд презирался как ими, так и греками; и, хотя они признавали реальную пользу и плоды его, они все же считали его унижением для всех, кто им занимался. Кроме того, досконально зная законы жизни, они понимали, что специальная практика, необходимая для доведения любого ручного искусства до совершенства, искажает тело; одна энергия или член выигрывают за счет остальных. Они особенно боялись и презирали любой вид работы, которую приходилось выполнять рядом с огнем: однако, чувствуя, чем они обязаны ему в металлообработке как основе всей другой работы, они выражали это смешанное почтение и презрение в разнообразных типах хромого Гефеста и низшего Птаха.

СИВИЛЛА. Но что вы имели в виду, заставив его сказать: «Все великое я могу сделать малым, а все малое — великим»?

Л. У меня был свой отдельный смысл в этом. Мы видели в наше время силу низшего Птаха, развитую особым образом, который не мог себе представить ни грек, ни египтянин. Характер чистого и лишенного зрения ручного труда — воспринимать все как подчиненное ему: и, в действительности, позорить и принижать все, что так подчинено, возвеличивая себя и мысль о себе за счет всех благородных вещей. Я слышал, как оратор, и хороший оратор, в Колледже рабочих на днях сделал большой акцент в описании наших железных дорог; говоря с величественно проведенным подчеркиванием: «Они сделали человека больше, а мир меньше». Его рабочая аудитория была очень довольна; они думали, что это так прекрасно — стать больше самим; и сделать весь остальной мир меньше. Мне бы доставило удовольствие спросить их (но было бы жаль — они были так довольны), насколько меньше они хотели бы сделать мир; — и чувствуют ли они на самом деле себя самыми большими людьми, которые живут в самых маленьких домах.

СИВИЛЛА. Но тогда почему вы заставили Птаха сказать, что он может сделать слабые вещи сильными, а маленькие — великими?

Л. Дорогая моя, он хвастун и самоутверждающийся по натуре; но это отчасти правда. Например, у нас в округе была ярмарка — очень хорошая ярмарка, как мы думали. Вы никогда не видели такой; но если вы посмотрите на гравюру Тернера «Холм Святой Екатерины», вы увидите, на что она была похожа. Там были любопытные балаганы, установленные на шестах; и панорамы; и музыка, с множеством барабанов и тарелок; и много ячменного сахара, пряников и тому подобного: и в аллеях этой ярмарки лондонский люд развлекался по-своему, очень основательно. Что ж, маленький Птах однажды взялся за нее; он превратил деревянные шесты в железные и положил их поперек, как свои собственные кривые ноги, так что вы всегда спотыкаетесь о них, если не смотрите, куда идете; и он превратил весь холст в листы стекла и поставил его на свои железные поперечины; и превратил все маленькие балаганы в один большой балаган; — и люди говорили, что это очень красиво и новый стиль архитектуры; и мистер Диккенс сказал, что ничего подобного никогда не было в Стране фей, что было очень верно. А затем маленький Птах принялся за работу, чтобы поместить в него прекрасные ярмарочные товары; и он перекрасил ниневийских быков, с самыми черными глазами, какие мог нарисовать (потому что у него самого их не было), и он достал ангелов из хора Линкольна и позолотил их крылья, как свои пряники старых времен; и он послал за всем остальным, что мог придумать, и поместил это в свой балаган. Там есть слепки Ниобы и ее детей; и шимпанзе; и деревянные кафры и новозеландцы; и Дом Шекспира; и Ле Гранд Блондин, и Ле Пети Блондин; и Гендель; и Моцарт; и нет конца лавкам, булочкам и пиву; и все поклонники маленького Птаха говорят, что никогда не было ничего более возвышенного!

СИВИЛЛА. А вы хотите сказать, что никогда не ходите на эти концерты в Хрустальном дворце? Они так хороши, как только могут быть.

Л. Я не хожу на эти громоподобные вещи с миллионом плохих голосов. Когда я хочу песню, я прошу Джулию Маннеринг, Люси Бертрам и адвоката Плейделла спеть мне «Мы трое бедных моряков»; тогда у меня на следующее утро не болит голова. Но я хожу на концерты поменьше, когда могу; ибо они очень хороши, как вы говорите, Сивилла: и я всегда беру зарезервированное место где-нибудь рядом с оркестром, где я уверен, что могу видеть, как барабанщик бьет в литавры.

СИВИЛЛА. А теперь будьте серьезны, хоть на одну минуту.

Л. Я серьезен — никогда не был более серьезен. Вы знаете, нельзя увидеть модуляцию пальцев скрипачей, но можно увидеть вибрацию руки барабанщика; и это прекрасно.

СИВИЛЛА. Но представьте себе — идти на концерт не чтобы слушать, а чтобы смотреть!

Л. Да, это очень абсурдно. Совершенно правильная вещь, я полагаю, — идти туда, чтобы поговорить. Я признаюсь, однако, что в большинстве музыки, когда она очень хорошо исполнена, само исполнение для меня является наиболее интересной частью дела. Я всегда думаю, как было бы хорошо для толстых, высокомерных людей, которые так мало заботятся о том, что стоит их полкроны, попробовать сделать что-то подобное на полкроны.

МЭРИ. Но ведь этот Хрустальный дворец — большое благо и помощь для жителей Лондона?

Л. Свежий воздух Норвудских холмов — это благо, или был им, дорогая моя; но они портят его дымом так быстро, как только могут. И дворец (как они его называют) — это место для них гораздо лучше, чем старая ярмарка; и он всегда там, а не только на три дня; и он закрывается в надлежащие часы ночи. И можно извлечь пользу из вещей, которые в нем есть, если знать как: но что касается того, что он учит людей, он не научит их ничему, кроме самой низкой работы низшего Птаха — ничего, кроме молота и щипцов. Я видел замечательную вещь его работы в этом месте совсем недавно. Какой-то несчастный металлообработчик — я не уверен, не была ли это фирма по металлообработке — потратил три года, чтобы сделать Золотого орла.

СИБИЛЛА. Из настоящего золота?

Л. Нет; из бронзы, или меди, или какого-нибудь из их дрянных патентованных сплавов — это неважно. Я имел в виду модель нашего главного британского орла. Каждое перышко было сделано отдельно; и каждая бородка каждого перышка — отдельно, а затем присоединены; и все очины смоделированы нужной длины и правильного сечения, и, наконец, весь их пучок скреплен вместе. Знаете, дети, я невысокого мнения о своем собственном рисовании; но поверьте мне на слово хоть раз: когда я иду в Зоологический сад и у меня в кармане случайно оказывается кусочек мелка, а серый гарпий посидит тридцать секунд, не вертя головой, — я могу сделать его изображение лучше за это время, чем эта прилежная фирма за три года работы. Ибо в течение этих тридцати секунд орел — моя цель, а не я сам; а в течение трех лет целью фирмы, в каждом бронзовом волокне, которое она создавала, был она сама, а не орел. В этом истинный смысл того, что у маленького Птаха нет глаз — он может видеть только себя. Египетский жук не был вполне точным его воплощением; наш северный жук-скарабей — более верный пример. Прекрасно наблюдать за его работой, когда он собирает свои сокровища (какие бы они ни были) в маленькие круглые шарики и катит их домой, упираясь своим сильным, хоть и не тем концом — головой вниз на всем пути, — подобно современному политэконому со своим шаром капитала, заявляющему, что нация может стоять на своих пороках лучше, чем на добродетелях. Но уходите, дети, сейчас же, а то я начинаю сердиться.

ДОРА. Я иду вниз; во всяком случае, я позабочусь, чтобы в кухонных шкафах не было никаких маленьких Птахов.











 













ЛЕКЦИЯ 4. — ПОРЯДКИ КРИСТАЛЛОВ

Практическая лекция в большом школьном зале; с экспериментальными интерлюдиями. Большой колокол прозвенел неожиданно.

КЭТЛИН (входя расстроенная, хотя и первой на зов). О боже, о боже, что за день! Бывало ли что-нибудь более досадное! Как раз когда мы хотели заняться кристаллизацией; — и я уверена, что дождь будет идти весь день.

Л. Я тоже, Кейт. У неба совсем ирландский нрав. Но я не вижу, почему ирландские девушки должны выглядеть такими унылыми. Представьте, что вы не хотите заниматься кристаллизацией: вы не хотели этого позавчера, и вы не были несчастны, когда тогда шел дождь.

ФЛОРИ. Ах! но сегодня мы хотим; а дождь такой утомительный.

Л. Это значит, дети, что поскольку вы все стали богаче ожиданием новой игры, вы решили сделать себя несчастнее, чем когда вам нечего было ждать, кроме старых.

ИЗАБЕЛЬ. Но ведь ждать — ждать — ждать; и прежде чем мы попробовали; — и, может быть, завтра тоже будет дождь!

Л. Может пойти дождь и послезавтра. Мы можем довести себя до любого предела неудобства с помощью «может быть», Изабель. Вы можете втыкать «может быть» в свои маленькие умы, как булавки, пока не станете такими же несчастными, как лилипуты сделали Гулливера своими стрелами, когда он не хотел лежать смирно.

ИЗАБЕЛЬ. Но что ЖЕ нам делать сегодня?

Л. Быть спокойными, во-первых, как Гулливер, когда он увидел, что ничего лучшего сделать нельзя. И упражняться в терпении. Я могу сказать вам, дети, ЧТО это требует почти столько же упражнений, сколько музыка; и мы постоянно пропускаем наши уроки, когда приходит учитель. Итак, сегодня у нас есть хороший маленький урок адажио, если мы сыграем его правильно.

ИЗАБЕЛЬ. Но мне не нравится такой урок. Я не могу сыграть его правильно.

Л. Ты уже можешь сыграть сонату Моцарта, Изабель? Тем более нужно упражняться. Вся жизнь — это музыка, если правильно брать ноты и вовремя. Но никакой спешки быть не должно.

КЭТЛИН. Я уверена, что нет никакой музыки в том, чтобы сидеть дома в дождливый день.

Л. В «паузе», Кэти, нет никакой музыки, насколько я знаю: но в ней заключается создание музыки. И люди всегда упускают эту часть жизненной мелодии; и пробираются вперед, не считая — не то чтобы считать было легко; но ничто, от чего так много зависит, никогда НЕ бывает легким. Люди всегда говорят о настойчивости, мужестве и стойкости; но терпение — самая прекрасная и достойная часть стойкости, — и самая редкая тоже. Я знаю двадцать настойчивых девушек на одну терпеливую: но только эта двадцать первая может делать свою работу до конца или наслаждаться ею. Ибо терпение лежит в основе всех удовольствий, так же как и всех сил. Сама надежда перестает быть счастьем, когда ее сопровождает нетерпение.

(ИЗАБЕЛЬ и ЛИЛИ садятся на пол и складывают руки. Остальные следуют их примеру.)

Хорошие дети! но это тоже не совсем то. Сложенные руки не обязательно означают смиренные. Терпение, которое действительно улыбается горю, обычно стоит, или идет, или даже бежит: она редко сидит; хотя ей иногда приходится это делать, много дней подряд, бедняжке, у памятников; или, как у Чосера, «с бледным лицом, на холме из песка». Но мы сегодня до этого не дошли. Может быть, используем это бедственное утро, чтобы выбрать формы, в которые мы будем кристаллизоваться? Мы пока ничего о них не знаем.

(Картины смирения поднимаются с пола не самым терпеливым образом. Общие аплодисменты.)

МЭРИ (с одной или двумя другими). Как раз то, о чем мы хотели вас спросить!

ЛИЛИ. Мы смотрели книги о кристаллах, но они такие ужасные.

Л. Что ж, Лили, нам придется пройти через немного ужасного, это факт: ни одна дорога к хорошему знанию не лежит целиком среди лилий и травы; всегда приходится карабкаться по трудному пути. Но книги о кристаллах немного СЛИШКОМ ужасны, большинство из них, признаю; и нам придется довольствоваться очень малой долей их помощи. Знаете, поскольку вы не можете стоять друг у друга на головах, вы можете превратить себя только в сечения кристаллов — фигуры, которые они показывают, когда их разрезают; и мы выберем те, что будут совсем простыми. Вы сделаете из себя алмазы —

ИЗАБЕЛЬ. О, нет, нет! мы не хотим быть алмазами, пожалуйста.

Л. Да, будете, Изабель; это очень красивые вещи, если бы только ювелиры, короли и королевы оставили их в покое. Вы сделаете из себя алмазы, и рубины, и изумруды; и ирландские алмазы; два из них — с Лили посередине одного, что будет очень упорядоченно, конечно; и Кэтлин посередине другого, на что мы будем надеяться на лучшее; и вы сделаете из себя дербиширский шпат, и исландский шпат, и золото, и серебро, и — ртути в вас и так достаточно, без всякого делания.

МЭРИ. Теперь вы знаете, дети совсем разбушуются, нам действительно нужно взять карандаши и бумагу и начать как следует.

Л. Подождите минуту, мисс Мэри, я думаю, раз уж у нас сегодня свободный школьный класс, я попытаюсь дать вам некоторое представление о трех великих порядках или рангах кристаллов, к которым все остальные более или менее относятся. Нам понадобится только одна фигура в день, на игровой площадке, и ее можно нарисовать за минуту: но общие идеи лучше закрепить сначала. Я должен показать вам много минералов; так что пусть прикатят три стола к трем окнам, чтобы мы могли держать наши образцы отдельно; — мы будем держать три порядка кристаллов на отдельных столах.

(Первая интерлюдия толкания, тягания и расстилания байковых покрывал. ВАЙОЛЕТ, не особо заботясь о том, что делает, оказывается зажатой в углу, и ей велят стоять в стороне; после чего она предается размышлениям.)

ВАЙОЛЕТ (после паузы для размышлений). Как странно, что все, кажется, делится на тройки!

Л. Не все делится на тройки. Плющ — нет, хотя трилистник — да, и маргаритки — нет, хотя лилии — да.

ВАЙОЛЕТ. Но все самые приятные вещи, кажется, делятся на тройки.

Л. Фиалки — нет.

ВАЙОЛЕТ. Нет; я бы так не сказала, конечно! Но я имею в виду великие вещи.

Л. Я всегда слышал, что у земного шара четыре части света.

ИЗАБЕЛЬ. Ну; но вы же знаете, вы сказали, что у него вообще нет никаких частей. Так может, он действительно делится на три?

Л. Если бы он делился не более чем на три снаружи, Изабель, это был бы прекрасный мир для жизни; а если бы он делился на три внутри, это скоро был бы совсем не мир для жизни.

ДОРА. Мы никогда не доберемся до кристаллов при таком темпе. (В сторону МЭРИ.) Он уйдет в политэкономию, прежде чем мы поймем, где мы находимся. (Вслух.) Но кристаллы, значит, делятся на три?

Л. Нет; но есть три общих понятия, с помощью которых мы можем лучше всего их охватить. Затем между этими понятиями есть другие понятия.

ЛИЛИ (встревоженно). Очень много? И нам придется выучить их все?

Л. Больше, чем очень много — совершенно бесконечное множество. Так что вы не можете выучить их все.

ЛИЛИ (с большим облегчением). Тогда можно нам выучить только три?

Л. Конечно; если только, когда вы получите эти три понятия, вы не захотите получить еще несколько; — что меня бы не удивило. Но мы попробуем сначала три. Кэти, ты порвала свое коралловое ожерелье сегодня утром?

КЭТЛИН. О! кто вам сказал? Это случилось, когда я прыгала. Мне так жаль!

Л. Я очень рад. Можешь принести мне его бусины?

КЭТЛИН. Я потеряла некоторые; вот остальные у меня в кармане, если я только смогу их достать.

Л. Я полагаю, ты собираешься достать их когда-нибудь; так попробуй сейчас. Они мне нужны.

(КЭТЛИН высыпает содержимое кармана на пол. Бусины разлетаются. Школа тоже разбредается. Вторая интерлюдия — охота.)

Л. (после того, как терпеливо прождал четверть часа, ИЗАБЕЛЬ, которая вылезает из-под стола с волосами, растрепанными вокруг ушей, и последними найденными бусинами в руке). Мыши иногда бывают полезными маленькими существами. Теперь, мышка, я хочу, чтобы все эти бусины кристаллизовались. Сколько есть способов привести их в порядок?

ИЗАБЕЛЬ. Ну, во-первых, можно было бы нанизать их, я полагаю?

Л. Да, это первый способ. Вы не можете нанизать предельные атомы; но вы можете поставить их в ряд, и тогда они как-то скрепляются вместе в длинный стержень или иглу. Мы назовем их «ИГОЛЬЧАТЫМИ кристаллами». Какой был бы следующий способ?

ИЗАБЕЛЬ. Я полагаю, как мы собираемся собраться на игровой площадке, когда перестанет идти дождь, в разные фигуры?

Л. Да; сложите бусины вместе, тогда, в простейшую форму, какую можете, для начала. Сложите их в квадрат и упакуйте плотно.

ИЗАБЕЛЬ (после тщательных усилий). Я не могу сделать их плотнее.

Л. Это подойдет. Теперь вы можете заранее увидеть, что если вы попытаетесь бросить себя в квадрат таким запутанным способом, вы никогда не узнаете своих мест; так что вам лучше рассматривать каждый квадрат как состоящий из стержней, положенных бок о бок. Возьмите четыре бусины одинакового размера, сначала, Изабель; сложите их в маленький квадрат. Это вы можете рассматривать как состоящее из двух стержней по две бусины в каждом. Затем вы можете сделать квадрат на размер больше, из трех стержней по три. Затем следующий квадрат может быть на размер больше. Сколько стержней, Лили?

ЛИЛИ. Четыре стержня по четыре бусины в каждом, я полагаю.

Л. Да, а потом пять стержней по пять, и так далее. Но теперь посмотрите сюда; сделайте еще один квадрат из четырех бусин снова. Видите, они оставляют маленькое отверстие в центре.

ИЗАБЕЛЬ (пододвигая две противоположные ближе друг к другу). Теперь не оставляют.

Л. Нет; но теперь это не квадрат; и, сдвинув две вместе, вы отодвинули две другие дальше друг от друга.

ИЗАБЕЛЬ. И все же, каким-то образом, они все кажутся ближе, чем были!

Л. Да; ибо раньше каждая из них касалась только двух других, но теперь каждая из двух посередине касается остальных трех. Уберите одну из внешних, Изабель: теперь у вас три в треугольнике — самый маленький треугольник, который вы можете сделать из бусин. Теперь приложите стержень из трех бусин с одной стороны. Итак, у вас треугольник из шести бусин; но как раз той же формы, что и первый. Затем стержень из четырех сбоку от него; и у вас треугольник из десяти бусин: затем стержень из пяти сбоку от него; и у вас треугольник из пятнадцати. Таким образом, у вас есть квадрат с пятью бусинами на стороне и треугольник с пятью бусинами на стороне; равносторонний, следовательно, как и квадрат. Так что, как бы мало или много вас ни было, вы скоро сможете научиться быстро кристаллизоваться в эти две фигуры, которые являются основой формы в самых обычных, а значит, на самом деле, самых важных, так же как и в самых редких, а значит, по нашему мнению, самых важных минералах мира. Посмотрите на это у меня в руке.

ВАЙОЛЕТ. Да это же листовое золото!

Л. Да; но не битое ничьим молотом; или, вернее, совсем не битое, а сотканное. К тому же, почувствуйте его вес. Там достаточно золота, чтобы позолотить стены и потолок, если бы его расплющили тонко.

ВАЙОЛЕТ. Как красиво! И оно сверкает, как лист, покрытый инеем.

Л. Вы считаете его таким красивым только потому, что знаете, что это золото. Оно не красивее, в действительности, чем кусочек латуни, ибо это трансильванское золото; и говорят, что в тамошних шахтах есть глупый гном, который всегда хочет жить на луне, и поэтому сплавляет все золото с небольшим количеством серебра. Не знаю, как это может быть, но серебро всегда ЕСТЬ в золоте, и если он это делает, то это очень досадно с его стороны, ибо нигде больше золото не ткется так тонко.

МЭРИ (которая смотрела через свою увеличительную лупу). Но это не соткано. Это все сделано из маленьких треугольников.

Л. Скажи «сшито», тогда, если ты должна быть такой придирчивой. Но если ты вообразишь все эти треугольники, малыми, как они есть (а многие из них бесконечно малы), снова составленными из стержней, а те — из зерен, как мы построили наш большой треугольник из бусин, какое слово ты подберешь для этого производства?

МЭРИ. Нет такого слова — это выше слов.

Л. Да, и это мало бы значило, если бы это не было выше мыслей тоже. Но, во всяком случае, этот желтый лист мертвого золота, сброшенный не с разоренных лесов, а с разоренных скал, поможет вам запомнить второй вид кристаллов, ЛИСТОВЫЕ кристаллы, или ЛИСТОВАТЫЕ кристаллы, хотя я показываю вам форму в золоте сначала только для того, чтобы произвести на вас сильное впечатление, ибо золото обычно или характерно не кристаллизуется в листьях; истинный тип листоватых кристаллов — это вот эта вещь, слюда; которую если вы однажды хорошо почувствуете и хорошо сломаете, вы всегда узнаете снова; и у вас часто будет повод узнать ее, ибо вы найдете ее везде почти, в горных странах.

КЭТЛИН. Если мы сломаем ее хорошо! Можно нам сломать ее?

Л. В порошок, если хотите.

(Отдает пластинку коричневой слюды на всеобщее исследование. Третья интерлюдия. Она подвергается сурово философскому обращению со всех сторон.)

ФЛОРИ (к которой перешли последние фрагменты). Всегда листья, и листья, и ничего, кроме листьев, или белая пыль?

Л. Эта пыль сама по себе — не что иное, как более мелкие листья.

(Показывает их ФЛОРИ через увеличительную лупу.)

ИЗАБЕЛЬ (заглядывая через плечо ФЛОРИ). Но ведь этот кусочек под стеклом выглядит как тот кусочек вне стекла! Если бы мы могли сломать этот кусочек под стеклом, на что бы он был похож?

Л. Это все равно были бы листья.

ИЗАБЕЛЬ. А потом, если бы мы сломали их снова?

Л. Все равно были бы листья, только меньше.

ИЗАБЕЛЬ (нетерпеливо). А если бы мы ломали их снова, и снова, и снова, и снова, и снова?

Л. Ну, я полагаю, вы бы дошли до предела, если бы могли его увидеть. Заметьте, что маленькие чешуйки уже несколько отличаются от больших: потому что я могу сгибать их вверх и вниз, и они остаются согнутыми; в то время как большая чешуйка, хотя она легко сгибалась немного, отпружинивала назад, когда вы ее отпускали, и ломалась, когда вы пытались согнуть ее сильно. А большая масса не согнулась бы вовсе.

МЭРИ. Разделилось бы то листовое золото на более мелкие листья, таким же образом?

Л. Нет; и поэтому, как я вам говорил, это не характерный образец листоватой кристаллизации. Маленькие треугольники — это части твердых кристаллов, и так же обстоит дело с этим, который выглядит как черная слюда; но вы видите, что он составлен из треугольников, как золото, и стоит, почти точно, как промежуточное звено, в кристаллах, между слюдой и золотом. И все же это самый распространенный, а золото — самый редкий из металлов.

МЭРИ. Это железо? Я никогда не видела железо таким ярким.

Л. Это ржавчина железа, мелко кристаллизованная: из-за сходства со слюдой ее часто называют слюдистым железняком.

КЭТЛИН. Можно нам сломать и это?

Л. Нет, ибо я не смог бы легко достать такой другой кристалл; к тому же, он не сломался бы, как слюда; он гораздо тверже. Но возьмите снова лупу и посмотрите на тонкость зазубренных краев треугольников там, где они накладываются друг на друга. У золота то же самое: но здесь вы видите их лучше, терраса над террасой, бесчисленные, и, в последовательных углах, как великолепные укрепленные бастионы.

МЭРИ. Но все листоватые кристаллы не сделаны из треугольников?

Л. Далеко не все; слюда иногда бывает такой, но обычно — из шестиугольников; и вот листоватый кристалл, сделанный из квадратов, который покажет вам, что у листьев скалистой земли есть своя летняя зелень, так же как и свое осеннее золото.

ФЛОРИ. О! о! о! (прыгает от радости).

Л. Ты никогда раньше не видела кусочка зеленого листа, Флори?

ФЛОРИ. Да, но никогда таким ярким, как этот, и не в камне.

Л. Если вы посмотрите на листья деревьев на солнце после дождя, вы обнаружите, что они гораздо ярче этого; и, конечно, они ничуть не хуже от того, что находятся на стеблях, а не в камнях?

ФЛОРИ. Да, но ведь их так много, что никто никогда не смотрит, я полагаю.

Л. Вот вы и попали в точку, Флори.

ВАЙОЛЕТ (вздыхая). Есть так много красивых вещей, которые мы никогда не видим!

Л. Вам не нужно вздыхать об этом, Вайолет; но я скажу вам, о чем нам всем следует вздыхать — о том, что есть так много уродливых вещей, которые мы никогда не видим.

ВАЙОЛЕТ. Но мы не хотим видеть уродливые вещи!

Л. Вам лучше сказать: «Мы не хотим их терпеть». Вы должны радоваться, думая о том, как много красоты Бог создал, больше, чем человеческие глаза могут когда-либо увидеть; но не радоваться, думая о том, как много зла человек создал, больше, чем его собственная душа может когда-либо постичь, тем более чем его руки могут когда-либо исцелить.

ВАЙОЛЕТ. Я не понимаю; — как это похоже на листья?

Л. Тот же закон действует в нашем пренебрежении к умноженному страданию, как и в нашем пренебрежении к умноженной красоте. Флори прыгает от радости при виде полудюйма зеленого листа в коричневом камне и обращает на него больше внимания, чем на всю зелень в лесу, и вы, или я, или любой из нас, были бы несчастны, если бы хоть одно человеческое существо рядом с нами испытывало острую боль; но мы можем читать за завтраком, день за днем, о том, как людей убивают, и о том, как женщины и дети умирают от голода, быстрее, чем листья устилают ручьи в Валломброзе; — а потом идти играть в крокет, как будто ничего не случилось.

МЭРИ. Но мы не видим людей, которых убивают или которые умирают.

Л. Ты не видела своего брата, когда получила телеграмму на днях, в которой говорилось, что он болен, Мэри; но ты плакала о нем; и не играла в крокет. Но мы не можем говорить об этих вещах сейчас; и, более того, вы должны позволить мне говорить прямо, в течение некоторого времени; и не задавать вопросов, пока я не закончу: ибо мы разветвляемся («расслаиваемся», я должен сказать, минералогически) всегда во что-то другое, — хотя это моя вина больше, чем ваша; но я должен идти прямо сейчас. У вас есть четкое представление, я надеюсь, о листовых кристаллах; и вы видите, какой у них вид: вы можете легко запомнить, что «folium» по-латыни означает лист, и что отдельные чешуйки слюды, или любые другие подобные камни, называются «folia»; но, поскольку слюда является наиболее характерной из этих камней, другие вещи, похожие на нее по структуре, называются «слюдами»; таким образом, у нас есть урановая слюда, которая является зеленым листом, который я вам показывал; и медная слюда, которая является другой, похожей на нее, сделанной в основном из меди; и это листоватое железо называется «слюдистым железняком». У вас есть, таким образом, эти два великих порядка, игольчатые кристаллы, сделанные (вероятно) из зерен в рядах; и листовые кристаллы, сделанные (вероятно) из переплетенных игл; теперь, наконец, есть кристаллы третьего порядка, в кучах, или узлах, или массах, которые могут быть сделаны либо из листьев, положенных один на другой, либо из игл, связанных как римские фасции; и сама слюда, когда она хорошо кристаллизована, собирается в такие массы, как будто чтобы показать нам, как делаются другие. Вот коричневый шестигранный кристалл, так же красиво высеченный по бокам, как любая замковая башня; но вы видите, что он целиком построен из листьев слюды, положенных один над другим, которые отламываются, как только я касаюсь края своим ножом. Теперь, вот другая шестиугольная башня, точно такого же размера и цвета, которую я хочу, чтобы вы сравнили со слюдой тщательно; но так как я не могу ждать, пока вы это сделаете прямо сейчас, я должен быстро сказать вам, какие главные различия искать. Во-первых, вы почувствуете, что он гораздо тяжелее слюды. Затем, хотя его поверхность выглядит совершенно слюдистой в своих листьях, когда вы пробуете их ножом, вы обнаружите, что не можете их отломить —

КЭТЛИН. Можно мне попробовать?

Л. Да, ты, недоверчивая Кэти. Вот мой крепкий нож для тебя. (Экспериментальная пауза. КЭТЛИН делает все возможное.) Ты сейчас прищемишь себе палец этим ножом, Кейт; и я не знаю девушки, которая меньше хотела бы, чтобы ее рука была перевязана неделю.

КЭТЛИН (которая также не любит проигрывать — откладывая нож с унынием). Что МОЖЕТ быть эта противная твердая вещь?

Л. Это не что иное, как отвердевшая глина, Кейт: очень твердо застывшая, конечно, но не такая твердая, как могла бы быть. Если бы она была полностью хорошо кристаллизована, вы бы не увидели никаких этих слюдистых изломов; и камень был бы совершенно красным и прозрачным, насквозь.

КЭТЛИН. О, не можете ли вы показать нам один?

Л. Египет может, если вы попросите ее; у нее есть прекрасный в застежке ее любимого браслета.

КЭТЛИН. Да это же рубин!

Л. Ну, так же как и та вещь, которую ты царапала.

КЭТЛИН. Боже мой! (Берет камень снова, очень осторожно; и роняет его. Общая растерянность.)

Л. Ничего страшного, Кейти, ты могла бы уронить его с крыши дома, и ему бы ничего не сделалось. Но хотя ты действительно очень хорошая девочка и добродушная, как никто другой, помни, у тебя есть свои недостатки, как и у других людей, и, если бы я был на твоем месте, в следующий раз, когда я захотел бы что-то утвердить энергично, я бы утверждал это «своей плохостью», а не «своей хорошестью».

КЭТЛИН. Ах, ну это уже слишком с вашей стороны!

Л. Ну, тогда я буду призывать, по случаю, свою «слишком-плохость». Но ты можешь так же хорошо подобрать рубин, раз уж ты его уронила; и посмотри внимательно на красивые шестиугольные линии, которые мерцают на его поверхности, а вот красивый белый сапфир (по существу тот же камень, что и рубин), в котором ты увидишь ту же прекрасную структуру, как нити самой тонкой белой паутины. Я не знаю, каков точный метод построения рубина, но вы видите по этим линиям, какая тонкая конструкция есть даже в этом самом твердом из камней (после алмаза), который обычно появляется как массивная глыба или узел. Поэтому нет реального минералогического различия между игольчатыми кристаллами и узловатыми кристаллами, но, практически, кристаллизованные массы бросают себя в одну из трех групп, которые мы сегодня рассматривали; и появляются либо как иглы, как листья, или как узлы; когда они в иглах (или волокнах), они делают камни или породы, образованные из них, «ВОЛОКНИСТЫМИ»; когда они в листьях, они делают их «ЛИСТОВАТЫМИ»; когда они в узлах (или зернах), «ЗЕРНИСТЫМИ». Волокнистые породы сравнительно редки, в массе; но волокнистые минералы бесчисленны; и часто возникает вопрос, который действительно никто, кроме молодой леди, не мог бы решить, следует ли называть волокна, составляющие их, «нитями» или «иглами». Вот амиант, например, который такой же тонкий и мягкий, как любая хлопковая нить, которой вы когда-либо шили; и вот сульфид висмута, с более острыми точками и более ярким блеском, чем у ваших самых тонких игл; и закрепленный в белых сетях кварца, более нежных, чем ваше самое тонкое кружево; и вот сульфид сурьмы, который выглядит как простая фиолетовая шерсть, но это все фиолетовые игольчатые кристаллы; и вот красный оксид меди (вы не должны дышать на него, когда смотрите, или вы можете сдуть некоторые из его пленок с камня), который является просто сотканной тканью алого шелка. Однако эти более тонкие нитевидные формы сравнительно редки, в то время как более смелые и игольчатые кристаллы встречаются постоянно; так что, я полагаю, «Игольчатый кристалл» — лучшее слово (великое — «Игольчатый кристалл», но Сибилла скажет вам, что это все то же самое, только менее легко понимаемое; и поэтому более научное). Затем листовые кристаллы, как я сказал, образуют огромную массу листоватых пород; и зернистые кристаллы, которых много видов, образуют по существу зернистые, или гранитные и порфировые породы; и для меня всегда представляет больший интерес (и я думаю, в конечном итоге будет для вас), рассматривать причины, которые заставляют данный минерал принимать любую из этих трех общих форм, чем то, каковы специфические геометрические ограничения, принадлежащие его собственным кристаллам. [Сноска: Примечание iv.] Мне интереснее, например, попытаться выяснить, почему красный оксид меди, обычно кристаллизующийся в кубах или октаэдрах, делает себя изысканно, из своих кубов, в этот красный шелк в одной конкретной корнуоллской шахте, чем каковы абсолютно необходимые углы октаэдра, который является его обычной формой. Во всяком случае, эта математическая часть кристаллографии совсем не по силам девушкам; но эти вопросы о различных нравах и манерах кристаллов не только понятны вам, но и полны самого любопытного учения для вас. Ибо в выполнении, в меру своих сил, своей принятой формы при данных обстоятельствах, есть условия, полностью напоминающие условия человеческой добродетели; и действительно, выразимые не иначе как термином «Добродетель», или «Мужество» кристаллов; — о чем, если вы не боитесь, что кристаллы заставят вас стыдиться самих себя, мы попытаемся получить некоторое представление завтра. Но это будет побочная лекция, и больше о вас самих, чем о минералах. Не приходите, если не хотите.

МЭРИ. Я уверена, что кристаллы заставят нас стыдиться самих себя; но мы придем, несмотря на это.

Л. Тем временем, посмотрите внимательно и спокойно на эти игольчатые, или нитевидные кристаллы, и те, что на двух других столах, с увеличительными стеклами; и посмотрите, какие мысли придут в ваши маленькие головы о них. Ибо лучшие мысли — это обычно те, которые приходят без принуждения, не знаешь как. И поэтому я надеюсь, что вы проведете свой дождливый день терпеливо.











 













ЛЕКЦИЯ 5. — ДОБРОДЕТЕЛИ КРИСТАЛЛОВ

Тихая беседа, днем, у самого солнечного окна гостиной. Присутствуют: ФЛОРИ, ИЗАБЕЛЬ, МЭРИ, ЛЮСИЛЛА, КЭТЛИН, ДОРА, МЭРИ и некоторые другие, которые сэкономили время для побочной лекции.

Л. Итак, вы действительно пришли, как хорошие девочки, чтобы вас заставили стыдиться самих себя?

ДОРА (очень кротко). Нет, нас не нужно заставлять; мы всегда такие.

Л. Ну, я верю, что это правдивее, чем большинство красивых речей: но вы знаете, дерзкая девчонка, у некоторых людей больше причин быть такими, чем у других. Вы уверены, что все такие, как и вы?

ОБЩИЙ ГОЛОС. Да, да; все.

Л. Что! Флори стыдится самой себя?

(ФЛОРИ прячется за занавеской.)

Л. И Изабель?

(ИЗАБЕЛЬ прячется под столом.)

Л. И Мэри?

(МЭРИ убегает в угол за пианино.)

Л. И Люсилла?

(ЛЮСИЛЛА закрывает лицо руками.)

Л. Дорогие, дорогие; но так дело не пойдет. Мне придется рассказать вам о недостатках кристаллов, вместо добродетелей, чтобы снова подбодрить вас.

МЭРИ (выходя из своего угла). О! у кристаллов есть недостатки, как у нас?

Л. Конечно, Мэри. Их лучшие добродетели проявляются в борьбе с их недостатками; и у некоторых есть много недостатков; и некоторые — очень непослушные кристаллы, действительно.

ФЛОРИ (из-за своей занавески). Такие же непослушные, как я?

ИЗАБЕЛЬ (выглядывая из-под скатерти). Или я?

Л. Ну, не знаю. Они никогда не забывают свой синтаксис, дети, когда однажды его выучили. Но я думаю, некоторые из них, в целом, хуже, чем любая из вас. Не то чтобы это было мило с вашей стороны — выглядеть такими сияющими, в одну минуту, по этому поводу.

ДОРА. О! но это так гораздо комфортнее.

(Все, кажется, приходят в хорошее настроение. Затмение ФЛОРИ и ИЗАБЕЛЬ заканчивается.)

Л. Какие добрые существа девушки, в конце концов, к недостаткам своих соседей! Я думаю, вы действительно можете стыдиться самих себя, дети! Я могу сказать вам, вы услышите о самых высоких кристаллических достоинствах, о которых я могу подумать, сегодня: и я хотел бы, чтобы их было больше; но у кристаллов ограниченный, хотя и суровый, кодекс морали; и их существенных добродетелей всего две; — первая — быть чистыми, а вторая — быть хорошо сформированными.

МЭРИ. Чистыми! Означает ли это прозрачными — ясными?

Л. Нет; если только в случае прозрачного вещества. Вы не можете иметь прозрачный кристалл золота; но вы можете иметь совершенно чистый.

ИЗАБЕЛЬ. Но вы сказали, что именно форма делает вещи кристаллами; следовательно, не должна ли их форма быть их первой добродетелью, а не второй?

Л. Правильно, ты, беспокойная мышка. Но я называю их форму только их второй добродетелью, потому что она зависит от времени и случая, и вещей, которым кристалл не может помочь. Если он охлаждается слишком быстро, или его трясут, он должен принять ту форму, какую может; но кажется, что даже тогда у него есть в себе сила отвергать нечистоту, если в нем достаточно кристаллической жизни. Вот кристалл кварца, достаточно хорошо сформированный по-своему; но он, кажется, был вялым и больным в сердце; и какое-то белое молочное вещество попало в него и смешалось с ним, насквозь. Это делает кварц совершенно желтым, если подержать его на свету, и молочно-голубым на поверхности. Вот другой, разбитый на тысячу отдельных граней и вне всякой прослеживаемой формы; но чистый, как горный родник. Мне этот нравится больше всего.

АУДИТОРИЯ. И мне — и мне — и мне.

МЭРИ. А кристаллограф?

Л. Думаю, да. Он нашел бы гораздо больше законов, любопытно проиллюстрированных в нерегулярно сгруппированном, но чистом кристалле. Но это бесполезный вопрос, этот о первой или второй. Чистота в большинстве случаев — более ранняя, если не более благородная, добродетель; во всяком случае, удобнее думать о ней сначала.

МЭРИ. Но о чем мы должны думать в связи с ней? Есть ли о чем думать — я имею в виду, что-то, что озадачивает?

Л. Я не знаю, что вы называете «много». Прошло много времени с тех пор, как я встречал что-то, в чем было мало. В этом, пожалуй, немного. Кристалл должен быть либо грязным, либо чистым, — и на этом конец. Так же и с руками, и с сердцем — только вы можете помыть руки, не меняя их, но не сердца, ни кристаллы. В целом, пока вы молоды, будет хорошо позаботиться о том, чтобы ваши сердца не нуждались в большом мытье; ибо они, возможно, могут нуждаться и в выжимании, когда они это сделают.

(Аудитория сомневается и чувствует себя неловко. ЛЮСИЛЛА наконец набирается смелости.)

ЛЮСИЛЛА. О! но ведь, сэр, мы не можем сделать наши сердца чистыми?

Л. Нелегко, Люсилла; так что вам лучше сохранять их такими, когда они такие.

ЛЮСИЛЛА. Когда они такие! Но, сэр —

Л. Ну?

ЛЮСИЛЛА. Сэр — неужели — разве нам не говорят, что они все злые?

Л. Подожди немного, Люсилла; это сложная почва, на которую ты ступаешь; и мы должны придерживаться наших кристаллов, пока, по крайней мере, не поймем, в чем состоит ИХ добро и зло; они могут помочь нам впоследствии с некоторыми полезными намеками о наших собственных. Я сказал, что их добродетель состоит главным образом в чистоте вещества и совершенстве формы: но это скорее СЛЕДСТВИЯ их добродетели, чем сама добродетель. Внутренние добродетели кристаллов, приводящие к этим внешним условиям, действительно могли бы показаться лучше всего описываемыми словами, которые мы использовали бы в отношении живых существ — «сила сердца» и «твердость цели». Кажется, есть в некоторых кристаллах, с самого начала, непобедимая чистота жизненной силы и сила кристаллического духа. Любое мертвое вещество, не принимающее этой энергии, попадающееся им на пути, либо отвергается, либо принуждается принять какую-то красивую подчиненную форму; чистота кристалла остается незапятнанной, и каждый его атом сияет согласованной энергией. Затем второе условие заключается в том, что с самого начала всей своей структуры прекрасный кристалл, кажется, решил, что он будет определенного размера и определенной формы; он упорствует в этом плане и завершает его. Вот вам идеальный кристалл кварца. Он необычной формы, и такой, которую, казалось бы, очень трудно построить — пирамида с выпуклыми сторонами, состоящая из других второстепенных пирамид. Но в его контуре нет ни одного изъяна; ни одна из его мириад составляющих сторон не является такой же яркой, как ювелирная огранка (и гораздо тоньше, если вы посмотрите близко). Кончики кристалла остры, как копья; их края разрежут стекло при прикосновении. Ничего более решительного, совершенного, определенного в форме нельзя себе представить. Здесь, с другой стороны, кристалл того же вещества, в совершенно простом типе формы — простой шестигранный призм; но от основания до кончика — а он девять дюймов в длину — он ни на одно мгновение не решил, какой толщины он будет. Кажется, он начал с того, что сделал себя таким толстым, каким считал возможным с количеством материала в распоряжении. Все еще не будучи таким толстым, каким хотел бы быть, он неуклюже приклеил больше вещества на одной из своих сторон. Затем он утончил себя, в панике экономии; затем снова раздулся; затем заморил голодом одну сторону, чтобы увеличить другую; затем искривился совсем из своей первой линии. Непрозрачный, с грубой поверхностью, зазубренный по краю, искаженный в позвоночнике, он представляет собой совершенно человеческий образ дряхлости и бесчестия; но хуже всего из всех признаков его распада и беспомощности то, что на полпути вверх кристалл-паразит, меньший, но такой же болезненный, укоренился в стороне большего, выедая полость вокруг своего корня, а затем растущий назад, или вниз, вопреки направлению главного кристалла. И все же я не могу проследить ни малейшей разницы в чистоте вещества между первым, благороднейшим камнем, и этим неблагородным и распутным. Нечистота последнего — в его воле, или отсутствии воли.

МЭРИ. О, если бы мы могли понять смысл всего этого!

Л. Мы можем понять все, что для нас полезно. Это так же верно для нас, как и для кристалла, что благородство жизни зависит от ее последовательности — ясности цели — тихой и непрестанной энергии. Все сомнения и раскаяния, и халтура, и переделывание, и размышления о том, что будет лучше сделать дальше, — это порок, так же как и несчастье.

МЭРИ (очень удивляясь). Но разве нельзя раскаиваться, когда делаешь неправильно, и колебаться, когда не видишь своего пути?

Л. У вас нет никакого дела делать неправильно, ни попадать на любой путь, который вы не можете видеть. Ваш интеллект должен всегда быть далеко впереди вашего действия. Всякий раз, когда вы не знаете, что делаете, вы наверняка делаете неправильно.

КЭТЛИН. О, боже, но я никогда не знаю, что я делаю!

Л. Очень верно, Кэти, но это много значит, если ты это знаешь. И ты обнаруживаешь, что сделала неправильно впоследствии; и, может быть, когда-нибудь ты начнешь знать, или, по крайней мере, думать, что ты делаешь.

ИЗАБЕЛЬ. Но ведь люди не могут делать очень неправильно, если они не знают, правда? Я имею в виду, они не могут быть очень непослушными. Они могут быть неправы, как Кэтлин или я, когда мы делаем ошибки; но не неправы в ужасном смысле. Я не могу выразить, что я имею в виду; но есть два вида неправильного, не так ли?

Л. Да, Изабель; но вы обнаружите, что большая разница между добрыми и недобрыми ошибками, а не между намеренными и ненамеренными ошибками. Очень немногие люди действительно намереваются делать неправильно — в глубоком смысле, никто. Они просто не знают, что делают. Каин не намеревался делать неправильно, когда убил Авеля.

(ИЗАБЕЛЬ делает глубокий вдох и широко открывает глаза.)

Л. Нет, Изабель; и среди нас сейчас бесчисленное множество Каинов, которые убивают своих братьев десятками в день, не только из-за меньшей провокации, чем была у Каина, но и БЕЗ всякой провокации — и просто ради того, что они могут сделать из их костей, — но не думают, что делают неправильно ни в малейшей степени. Затем иногда у вас есть обратная ситуация, как в Америке в последние годы, где вы видели, как Авель решительно убивал Каина и не думал, что делает неправильно. Большая трудность всегда в том, чтобы открыть людям глаза: тронуть их чувства и разбить их сердца легко, трудная вещь — разбить их головы. Какая разница, пока они остаются глупыми, меняете ли вы их чувства или нет? Вы не можете всегда быть у них под локтем, чтобы сказать им, что правильно, и они могут просто делать так же неправильно, как и раньше, или хуже, и их лучшие намерения просто делают дорогу гладкой для них — вы знаете куда, дети. Ибо это не само место, которое вымощено ими, как люди говорят так часто. Вы не можете вымостить бездонную яму, но вы можете вымостить дорогу к ней.

МЭЙ. Ну да, но если люди поступают настолько хорошо, насколько могут, разве это не правильно для них, не так ли?

Л. Нет, Мэй, совсем не так. Правильное есть правильное, а неправильное есть неправильное. Только глупец поступает дурно и говорит, что «сделал это из лучших побуждений». И если в мире есть хоть один тип людей, о которых Библия отзывается суровее, чем о других, так это глупцы. Их главный и излюбленный способ сказать «Бога нет» заключается в том, чтобы объявить, что любое их «общественное мнение» является правильным, а мнение Божье не имеет никакого значения.

МЭЙ. Но ведь никто не может всегда знать, что правильно?

Л. Да, вы всегда можете это знать — на сегодняшний день; и если вы будете делать то, что видите правильным сегодня, то завтра вы увидите больше и яснее. Вот, например, вы, дети, ходите в школу и должны учить французский, арифметику, музыку и многое другое. Это ваше «правильное» на данный момент; «правильное» для нас, ваших учителей, — следить за тем, чтобы вы учились столько, сколько можете, не портя себе аппетит, сон или игры; и чтобы то, что вы учите, вы учили хорошо. Вы все знаете, когда учитесь с желанием, а когда бездельничаете. Полагаю, здесь не может быть никаких сомнений совести?

ВАЙОЛЕТ. Нет; но если хочется почитать интересную книгу вместо того, чтобы учить урок?

Л. Ты ведь не называешь это «вопросом» всерьез, Вайолет? Ты просто решаешь, будешь ли ты решительно поступать дурно или нет.

МЭРИ. Но в дальнейшей жизни, сколько страшных трудностей может возникнуть, как бы человек ни старался узнать или сделать то, что правильно!

Л. Ты слишком разумная девочка, Мэри, чтобы чувствовать это, что бы тебе ни приходилось видеть. Очень многие трудности молодых леди возникают из-за того, что они влюбляются не в того человека; но им не следует позволять себе влюбляться, пока они не узнают, что он — тот самый.

ДОРА. А сколько тысяч в год он должен получать?

Л. (пренебрегая ответом). Конечно, бывают определенные жизненные кризисы, когда приходится заботиться о себе и внимательно следить за тем, что делаешь. В выборе пути никогда нет реальных сомнений, но, возможно, вам придется идти очень медленно.

МЭРИ. А если кто-то, кто имеет над тобой власть, заставляет тебя сделать что-то дурное?

Л. Дорогая моя, никто не может заставить сделать дурное, ибо вина заключается в воле: но в любой день тебя могут заставить сделать роковую вещь, как можно заставить принять яд; примечательный закон природы в таких случаях состоит в том, что отравленным всегда оказываешься ТЫ, а не тот, кто дает тебе дозу. Это очень странный закон, но ЭТО закон. Природа лишь следит за выполнением нормального действия мышьяка. Она никогда не утруждает себя вопросом, кто дал его тебе. Так же и тебя могут заморить до смерти, морально, как и физически, чужие ошибки. В целом, вы очень хорошие дети, сидящие здесь сегодня; вы думаете, что ваша доброта — это целиком плод ваших собственных усилий? Или что вы нежны и добры, потому что ваш нрав от природы более ангельский, чем у тех бедных девочек, которые с дикими глазами играют на кучах мусора в переулках наших больших городов и которые однажды заполнят свои тюрьмы — или, что лучше, свои могилы? Одному Небу известно, где они, и мы, которые их туда низвергли, окажемся в конце концов. Но главный вопрос суда, полагаю, для всех нас будет таким: «Сохранил ли ты доброе сердце, пройдя через это?» О том, кем ты был, могут ответить другие, — за то, кем ты пытался быть, ты должен отвечать сам. Было ли сердце чистым и правдивым — скажите нам это?

И так мы возвращаемся к твоему печальному вопросу, Люсилла, который я отложил некоторое время назад. Ты побоялась бы ответить, что твое сердце БЫЛО чистым и правдивым, не так ли?

ЛУСИЛЛА. Да, действительно, сэр.

Л. Потому что тебя учили, что оно все зло — «только зло во всякое время». Почему-то, как бы часто люди ни говорили это, мне кажется, они никогда в это не верят. Ты действительно в это веришь?

ЛУСИЛЛА. Да, сэр, надеюсь, что так.

Л. Что у тебя совершенно порочное сердце?

ЛУСИЛЛА (немного смущенная заменой двусложного слова на односложное, тем не менее настаивая на своей ортодоксальности). Да, сэр.

Л. Флорри, я уверен, ты устала; я никогда не люблю, когда ты остаешься, если устала; но, знаешь, ты не должна играть с котенком, пока мы разговариваем.

ФЛОРРИ. О! Но я не устала, я просто держу ее на руках. Она сейчас же уснет у меня на коленях.

Л. Стой! Это напомнило мне кое-что, что я должен был показать вам насчет минералов, похожих на волосы. Мне нужен волосок из хвоста Титти.

ФЛОРРИ. (довольно грубо в своем удивлении, вплоть до повторения выражений). Из хвоста Титти!

Л. Да, коричневый. Люсилла, ты можешь удобно добраться до кончика под рукой Флорри, просто выдерни один для меня.

ЛУСИЛЛА. О! Но, сэр, ей же будет так больно!

Л. Ничего страшного, она не сможет тебя поцарапать, пока Флорри держит ее. Теперь, когда я подумал об этом, лучше выдерни два.

ЛУСИЛЛА. Но тогда она может поцарапать Флорри! И ей будет так больно, сэр! Если вам нужны только коричневые волосы, не подошли бы два моих?

Л. Ты действительно предпочла бы выдернуть свои, чем у Титти?

ЛУСИЛЛА. О, конечно, если мои подойдут.

Л. Но это очень порочно, Люсилла!

ЛУСИЛЛА. Порочно, сэр?

Л. Да, если бы твое сердце не было таким порочным, ты бы гораздо охотнее выдернула все волосы у кошки, чем один из своих.

ЛУСИЛЛА. О! Но, сэр, я не имела в виду порочно в этом смысле.

Л. Я верю, если бы правда была сказана, Люсилла, ты бы с удовольствием привязала чайник к хвосту Титти и гоняла бы ее по всей площадке.

ЛУСИЛЛА. На самом деле, я бы не стала, сэр.

Л. Это неправда, Люсилла; ты знаешь, что это не может быть так.

ЛУСИЛЛА. Сэр?

Л. Конечно, это не так; — как ты вообще можешь говорить какую-либо правду из такого сердца, как у тебя? Оно целиком лживо.

ЛУСИЛЛА. О! Нет, нет; я не это имела в виду; я не имею в виду, что оно заставляет меня лгать совсем.

Л. Только то, что оно лжет внутри тебя?

ЛУСИЛЛА. Да.

Л. Значит, снаружи ты знаешь, что есть правда, и говоришь ее; и я могу доверять внешней стороне твоего сердца; но внутри оно все гнилое и лживое. Так, что ли?

ЛУСИЛЛА. Полагаю, что так: я не совсем понимаю это.

Л. Нет никакой необходимости понимать это; но чувствуешь ли ты это? Уверена ли ты, что твое сердце лукаво более всего и крайне порочно?

ЛУСИЛЛА (очень облегченная тем, что оказалась среди фраз, с которыми она знакома). Да, сэр. Я уверена в этом.

Л. (задумчиво). Мне жаль это слышать, Люсилла.

ЛУСИЛЛА. Мне тоже, действительно.

Л. Чем ты огорчена, Люсилла?

ЛУСИЛЛА. Огорчена чем, сэр?

Л. Да; я имею в виду, где ты чувствуешь огорчение; в ступнях?

ЛУСИЛЛА (немного смеясь). Нет, сэр, конечно.

Л. В плечах, значит?

ЛУСИЛЛА. Нет, сэр.

Л. Ты уверена в этом? Потому что, боюсь, огорчение в плечах не стоило бы многого.

ЛУСИЛЛА. Полагаю, я чувствую это в сердце, если я действительно огорчена.

Л. Если ты действительно! Хочешь сказать, что уверена, что ты совершенно порочна, и все же тебе все равно?

ЛУСИЛЛА. Нет, действительно; я часто плакала из-за этого.

Л. Ну, значит, ты огорчена в своем сердце?

ЛУСИЛЛА. Да, когда огорчение чего-то стоит.

Л. Даже если и нет, оно не может быть нигде, кроме как там. Ведь не хрусталик твоих глаз огорчается, когда ты плачешь?

ЛУСИЛЛА. Нет, сэр, конечно.

Л. Тогда у тебя два сердца; одно из которых порочно, а другое огорчено? Или одна сторона его огорчается за другую?

ЛУСИЛЛА. (устав от перекрестного допроса и немного раздосадованная). Действительно, сэр, вы знаете, что я не могу этого понять; но вы знаете, как написано: «иной закон в членах моих, противоборствующий закону ума моего».

Л. Да, Люсилла, я знаю, как это написано; но я не вижу, чтобы нам помогло это знание, если мы не понимаем написанного и не чувствуем его. И ты не приблизишься к пониманию одного стиха, если, как только ты озадачена им, ты сбегаешь к другому, вводя три новых слова — «закон», «члены» и «ум»; ни одного из которых ты в настоящее время не понимаешь; и относительно которых ты, вероятно, никогда не станешь намного мудрее, поскольку люди вроде Монтескье и Локка потратили большую часть своей жизни, пытаясь объяснить два из них.

ЛУСИЛЛА. О! Пожалуйста, сэр, спросите кого-нибудь другого.

Л. Если бы я думал, что кто-то другой может ответить лучше тебя, Люсилла, я бы спросил; но давай я попробую вместо этого сам объяснить тебе твои чувства?

ЛУСИЛЛА. О, да; пожалуйста.

Л. Заметь, я говорю «чувства», а не «вера». Ибо я не могу взяться объяснять чьи-либо верования. И все же я должен сначала немного попытаться объяснить и веру, потому что хочу подвести ее к какому-то итогу. Насколько я понимаю то, что говоришь ты или кто-либо другой, обученный так, как ты, по этому вопросу, — вы думаете, что существует внешняя доброта, доброта типа «окрашенного гроба», которая кажется красивой снаружи, но внутри полна нечистот: глубокая тайная вина, которую мы сами не осознаем и которую может видеть только Создатель всех нас. (Одобрительный ропот аудитории.)

Л. Разве не так же обстоит дело с телом, как и с душой?

(Выразительные вопросительные взгляды.)

Л. Череп, например, не является красивой вещью? (Серьезные лица, означающие «Конечно, нет» и «Что дальше?»)

Л. И если бы вы все могли видеть друг в друге ясными глазами все то, что Бог видит под этими вашими прекрасными лицами, вам бы это не понравилось?

(Ропот «Нет».)

Л. И это не было бы хорошо для вас?

(Тишина.)

Л. Вероятность того, что то, что Бог не позволяет вам видеть, Он не желает, чтобы вы видели; или даже думали об этом?

(Затянувшаяся тишина.)

Л. Было бы совсем не хорошо для вас, например, всякий раз, когда вы умываетесь и заплетаете волосы, думать о форме челюстных костей, о хрящах носа и о зазубренных швах черепа?

(Решительный шепот «Нет».)

Л. Еще меньше — видеть сквозь прозрачное стекло ежедневные процессы питания и распада?

(Нет.)

Л. Еще меньше, если бы вместо просто низших и подготовительных условий структуры, как в скелете, — или низших функций структуры, как в процессах жизни и смерти, — в теле была бы настоящая болезнь, ужасная и страшная. Вы бы попытались вылечить ее; но, приняв необходимые меры, вы бы не подумали, что исцелению способствовало бы постоянное наблюдение за ранами или размышления о них. Напротив, вы были бы благодарны за каждый момент забвения: как в повседневном здоровье вы должны быть благодарны за то, что ваш Создатель скрыл все, что есть страшного в вашем строении, под сладкой и явной красотой; и сделал вашим долгом и единственным спасением радоваться этому, как в себе, так и в других; — не скрывая, конечно, и не отказываясь верить в болезнь, если она придет; но никогда не зацикливаясь на ней.

Теперь ваша мудрость и долг в отношении душевной болезни точно такие же. Установите ясно, что с вами не так; и насколько вы знаете какие-либо средства исправления этого, примените эти средства и покончите с этим; когда вы исследуете себя, никогда не называйте себя просто «грешником», это очень дешевое оскорбление; и совершенно бесполезное. Вы можете даже полюбить это и гордиться этим. Но называйте себя лжецом, трусом, лентяем, обжорой или злобным, завистливым негодяем, если вы действительно обнаружите, что являетесь в какой-то мере кем-то из них. Примите твердые меры, чтобы обуздать себя в любом пороке, который вы установили и в котором справедливо обвинили себя. И как только вы встанете на активный путь исправления, вы будете меньше склонны стонать по поводу неопределенной испорченности. В остальном вам будет легче не выкорчевывать пороки, а подавлять их, обретая добродетели. Не думайте о своих пороках; еще меньше — о чужих пороках: в каждом человеке, который приближается к вам, ищите то, что хорошо и сильно: чтите это; радуйтесь этому; и, насколько можете, старайтесь подражать этому: и ваши пороки отпадут, как сухие листья, когда придет их время. Если, оглядываясь назад, вся ваша жизнь покажется вам неровной, как ствол пальмы; все равно, не беда, лишь бы она росла; и имела свою великолепную зеленую тень из листьев и тяжесть медовых плодов на вершине. И даже если вы не сможете найти много хорошего в себе в конце концов, подумайте, что для Вселенной не имеет большого значения, кем вы были или являетесь; подумайте, сколько людей благородны, если вы не можете быть таковыми; и радуйтесь ИХ благородству. Огромное количество современного исповедания грехов, даже когда оно честное, — это просто болезненный эгоизм; который скорее будет упиваться собственным злом, чем потеряет централизацию своего интереса к самому себе.

МЭРИ. Но тогда, если мы должны так сильно забывать о себе, как же древнегреческая пословица «Познай самого себя» стала так высоко цениться?

Л. Дорогая моя, это пословица из пословиц; пословица Аполлона и солнца — но думаешь ли ты, что можешь познать себя, заглядывая ВНУТРЬ себя? Никогда. Ты можешь узнать, что ты такое, только глядя ВНЕ себя. Измеряй свои собственные силы силами других; сравнивай свои интересы с интересами других; старайся понять, чем ты кажешься им, так же как они кажутся тебе; и суди о себе во всем относительно и подчиненно, а не положительно: начиная всегда со здравого убеждения в вероятности того, что в тебе нет ничего особенного. Например, некоторые из вас, возможно, думают, что могут писать стихи. Зациклитесь на своих чувствах и делах — и вы скоро возомните себя Десятыми Музами; но забудьте о своих чувствах и попробуйте вместо этого понять пару строк Чосера или Данте: и вы скоро начнете чувствовать себя очень глупыми девочками — что очень похоже на правду.

Так, что-то, что случается с вами, может показаться большим несчастьем — вы размышляете о его влиянии на вас лично: и начинаете думать, что это наказание, или предупреждение, или то, или это, или другое, имеющее глубокое значение; и что все ангелы на небесах оставили свои дела на некоторое время, чтобы наблюдать за его влиянием на ваш ум. Но оставьте это эгоистичное потакание своей фантазии; исследуйте немного, какие несчастья, в тысячу раз большие, случаются каждую секунду с людьми, которые в двадцать раз достойнее: и ваше самосознание сменится жалостью и смирением; и вы познаете себя настолько, чтобы понять, что «вас постигло искушение не иное, как человеческое».

Теперь, Люсилла, это практические выводы, к которым пришел бы любой здравомыслящий человек, если предположить, что тексты, относящиеся к внутреннему злу сердца, так же многочисленны и заметны, как их часто считают небрежные читатели. Но то, как обычные люди читают свои Библии, похоже на то, как старые монахи думали, что ежи едят виноград. Они сворачивались (как говорили), снова и снова, там, где виноград лежал на земле. Какие плоды прилипали к их иглам, они уносили и съедали. Так и ваши «ежиные» читатели сворачиваются снова и снова вокруг своих Библий и объявляют, что все, что прилипает к их собственным иглам, — это Писание, а все остальное — нет. Но так можно получить только кожицу текстов. Если вы хотите их сока, вы должны давить их гроздьями. Теперь, сгруппированные тексты о человеческом сердце настаивают, как единое целое, не на какой-то врожденной испорченности во всех сердцах, а на ужасающем различии между плохими и хорошими. «Добрый человек из доброго сокровища сердца своего выносит доброе, а злой человек из злого сокровища своего выносит злое». «А упавшее на камень, это те, которые, когда услышат слово, с радостью принимают, но которые не имеют корня». «Утешайся Господом, и Он исполнит желания сердца твоего». «Ибо вот, нечестивые натянули лук, приготовили стрелу свою на тетиве, чтобы в темноте стрелять в правых сердцем». И так далее; их бесчисленное множество, с тем же смыслом. И для всех нас вопрос вовсе не в том, чтобы установить, сколько или как мало испорченности в человеческой природе; а в том, чтобы установить, из всей массы этой природы, принадлежим ли мы к породе овец или коз; являемся ли мы людьми правого сердца, в которых стреляют, или людьми кривого сердца, которые стреляют. И из всех текстов, относящихся к этой теме, этот, который является совершенно простым и практическим приказом, — тот, который вы должны главным образом держать в уме: «Больше всего хранимого храни сердце твое, потому что из него источники жизни».

ЛУСИЛЛА. И все же, какими противоречивыми кажутся тексты!

Л. Чепуха, Люсилла! Ты думаешь, Вселенная обязана выглядеть последовательной для пятнадцатилетней девочки? Посмотри вверх на окно своей комнаты; — ты можешь видеть его оттуда, где сидишь. Я рад, что оно оставлено открытым, как и должно быть в такой прекрасный день. Но видишь ли ты, каким черным пятном оно выглядит на залитой солнцем стене?

ЛУСИЛЛА. Да, оно выглядит черным, как чернила.

Л. И все же ты знаешь, что это очень светлая комната, когда ты внутри нее; такая светлая, какая только нужна, чтобы ее маленькая хозяйка могла видеть, как поддерживать в ней порядок. Что ж, очень вероятно также, что если бы ты могла посмотреть в свое сердце с точки зрения солнца, оно могло бы показаться очень черной дырой: более того, солнце иногда может счесть нужным сказать тебе, что оно выглядит так для Него; но Он войдет в него и сделает его очень радостным для тебя, несмотря на это, если ты не закроешь ставни. И единственный вопрос для ТЕБЯ, помни, не «темное или светлое?», а «в порядке или беспорядке?». Хорошо следи за своей уборкой и украшением; и будь уверена, что только изгнанный дух или кто-то из семи более злых, стоящих за его спиной, будет по-прежнему шептать тебе, что все это черно.











 













ЛЕКЦИЯ 6. — КРИСТАЛЛИЧЕСКИЕ РАСПРИ

Полный сбор в классной комнате. Утром была игра в кристаллизацию, по которой нужно дать различные отчеты. В частности, каждый должен объяснить, почему они всегда оказывались там, где их не предполагалось видеть.

Л. (получив и рассмотрев отчет). Вы справились довольно хорошо, дети: но вы знаете, это были легкие фигуры, которые вы пытались составить. Подождите, пока я нарисую вам планы некоторых снежных кристаллов!

МЭРИ. Я не думаю, что они будут самыми сложными: — они такие красивые, что мы лучше запомним свои места; и потом, они все правильные и в форме звезд: это те извилистые косые, которых мы боимся.

Л. Прочитайте отчет Карлейля о битве при Лейтене и изучите «косой порядок» Фридриха. Вы «сделаете это один раз, я думаю, при условии, что СМОЖЕТЕ маршировать, как пара циркулей». Но помните, когда вы сможете построить самые сложные отдельные фигуры, вы выучите только половину игры — на самом деле, даже не половину, как в нее играют сами кристаллы.

МЭРИ. Действительно; что же еще есть?

Л. Редко какой минерал кристаллизуется в одиночку. Обычно два или три, согласно совершенно разным законам кристаллизации, образуются вместе. Они делают это абсолютно без изъянов и ошибок, когда находятся в хорошем расположении духа: и заметьте, что это означает. Это означает, что два или более минерала разной природы как-то договариваются между собой, сколько места каждому из них потребуется; — договариваются, кто из них уступит другому в месте их соединения; или в какой мере каждый приспособится к форме другого! И тогда каждый принимает свою разрешенную форму и отведенную долю пространства; уступая или получая уступку, пока строится, до тех пор, пока каждый кристалл не впишется идеально и изящно в своего соседа с другой природой. Так что, чтобы практиковать это, даже в самых простых терминах, вы должны разделиться на две группы, носящие разные цвета; каждая должна выбрать разную фигуру для построения; и вы должны сформировать одну из этих фигур через другую, обе одновременно.

МЭРИ. Я думаю, МЫ, возможно, справимся; но я совсем не могу понять, как это делают кристаллы. Это как будто подразумевает столько предварительного планирования и столько уступок друг другу, как если бы они действительно были живыми.

Л. Да, это подразумевает как согласие, так и компромисс, регулирующие всякое своеволие дизайна: и, что еще любопытнее, кристаллы НЕ всегда уступают друг другу. Они проявляют точно такие же разновидности темперамента, как и человеческие существа. Иногда они уступают требуемое место с совершенным изяществом и любезностью, образуя фантастические, но изысканно законченные группы: а иногда они не уступают вовсе; но яростно сражаются за свои места, теряя всякую форму и честь, и даже свое собственное подобие в этом состязании.

МЭРИ. Но разве это не совершенно удивительно? Как это получается, что об этом никогда не говорят в книгах?

Л. Ученые люди все заняты определением постоянных законов, по которым происходит борьба; эти неопределенные настроения элементов не представляют для них интереса. А неученые люди редко утруждают себя размышлениями вообще, когда смотрят на камни. Не то чтобы было много пользы от размышлений; чем больше думаешь, тем больше запутываешься.

МЭРИ. Неужели это удивительнее, чем что-либо в ботанике?

Л. У всего есть свои чудеса; но, зная природу растения, легче понять, что сделает цветок и почему он это делает, чем, зная все, что мы пока знаем о природе камня, понять, что сделает кристалл и почему он это делает. Вы сразу допускаете своего рода волю и выбор у цветка; но мы не привыкли приписывать ничего подобного кристаллу. И все же в действительности среди камней больше сходства с некоторыми состояниями человеческих чувств, чем среди растений. Существует гораздо большая разница между добродушными и злыми кристаллами одного и того же минерала, чем между любыми двумя экземплярами одного и того же цветка: и дружба и войны кристаллов зависят более определенно и любопытно от их различий в характере, чем любые ассоциации цветов. Вот, например, хороший гранат, живущий с хорошей слюдой; один насыщенно-красный, а другая серебристо-белая; листья слюды оставляют ровно столько места, чтобы гранат мог удобно кристаллизоваться; и гранат счастливо живет в своем маленьком белом домике, подогнанный к нему, как фолас в своей ячейке. Но вот злые гранаты, живущие со злой слюдой. Посмотрите, какое разрушение они причиняют друг другу! Вы не можете сказать, кто есть кто; гранаты выглядят как тусклые красные пятна на крошащемся камне. Кстати, я никогда не мог понять, если Святой Готтард — настоящий святой, почему он не может лучше следить за своими гранатами. Все они находятся под его присмотром; но я полагаю, их слишком много, чтобы он мог за всеми уследить. Улицы Айроло вымощены ими.

МЭЙ. Вымощены гранатами?

Л. Слюдяным сланцем и гранатами; я отколол этот кусочек от мостового камня. Теперь гранаты и слюда — естественные друзья и обычно любят друг друга; но вы видите, как они ссорятся, когда их плохо воспитали. Так бывает всегда. Хорошие кристаллы дружат почти со всеми другими хорошими кристаллами, как бы мало они ни виделись друг с другом или какими бы противоположными ни были их привычки; в то время как злые кристаллы ссорятся друг с другом, хотя они могут быть совершенно одинаковыми по привычкам и постоянно видеть друг друга. И, конечно, злые кристаллы ссорятся с хорошими.

ИЗАБЕЛЬ. Тогда хорошие кристаллы злятся?

Л. Нет, никогда: они занимаются своей работой и жизнью; и живут ею так хорошо, как могут, хотя они всегда страдают. Вот, например, горный хрусталь чистейшей породы и тончайшего темперамента, который родился, к несчастью для него, в плохом районе, недалеко от Бофора в Савойе; и ему всю жизнь приходилось сражаться с мерзкой известковой грязью. Посмотрите сюда, когда он был еще ребенком, она обрушилась на него и почти похоронила его; более слабый кристалл умер бы в отчаянии; но он лишь собрался с силами, как Геркулес против змей, и набросил слой кристалла поверх глины; победил ее, — заточил ее — и жил дальше. Затем, когда он стал немного старше, пришло еще больше глины; и она вылилась на него здесь, сбоку; и он наложил кристалл поверх этого и жил дальше, в своей чистоте. Затем глина нашла на его грани и попыталась покрыть их и сгладить; но на это он выбросил контрфорсы-кристаллы на своих гранях, все так же верные его собственной центральной линии, как часовни вокруг апсиды собора; и сгруппировал их вокруг глины; и снова победил ее. Наконец глина нашла на его вершину и попыталась притупить ее; но он не мог вынести этого ни мгновения; и оставил свои бока грубыми, но чистыми; и сражался с глиной на своем гребне, и строил гребень за гребнем и пик за пиком, пока глина наконец не сдалась, и вот его вершина, гладкая и чистая, завершающая пирамиду из чередующихся глины и кристалла, высотой в полфута!

ЛИЛИ. О, как мило с его стороны! Какой дорогой, храбрый кристалл! Но я не могу вынести вида его боков, все разбитых, и глины внутри них.

Л. Да; это была злая судьба для него — родиться для такой борьбы; есть враги настолько низкие, что даже держать их в плену — своего рода бесчестие. Но посмотрите, здесь была совсем другая борьба: противоборствующая сила была более упорядоченной и сражалась с чистым кристаллом в рядах, столь же твердых, как и его собственные. Это не просто ярость и препятствие переполненного зла: здесь дисциплинированная враждебность; армия против армии.

ЛИЛИ. О, но это гораздо красивее!

Л. Да, ибо оба элемента имеют в себе истинную добродетель, жаль, что они воюют, но они воюют величественно.

МЭРИ. Но это та же самая глина, что и в другом кристалле?

Л. Я использовал слово «глина» для краткости. В обоих случаях враг — это на самом деле известняк; но в первом — беспорядочный и смешанный с настоящей глиной; в то время как здесь он почти чистый и кристаллизуется в свою собственную примитивную форму, косую шестигранную, которую вы знаете: и из них он делает полки; а затем квадраты из полков, и так атакует горный хрусталь, буквально квадратом против колонны.

ИЗАБЕЛЬ. Пожалуйста, пожалуйста, дайте мне посмотреть. И что делает горный хрусталь?

Л. Горный хрусталь, кажется, ничего не может сделать. Кальцит прорезает его при каждой атаке. Посмотрите сюда — и сюда! Самый прекрасный кристалл во всей группе разрублен пополам.

ИЗАБЕЛЬ. О, боже; но разве кальцит тверже кристалла тогда?

Л. Нет, мягче. Очень намного мягче.

МЭРИ. Но тогда как он может вообще разрезать кристалл?

Л. Он не разрезал его на самом деле, хотя и проходит сквозь него. Они образовались вместе, как я вам говорил, но никто не знает как. Все же странно, что этот твердый кварц во всех случаях имеет добродушную привычку уступать всему остальному. Всякие мягкие вещи устраивают себе гнезда в нем; и он никогда не делает гнезда для себя ни в чем. У него вся грубая внешняя работа; и любой вид трусливого и слабого минерала может укрыться внутри него. Посмотрите; это шестиугольные пластинки слюды; если бы они были снаружи этого кристалла, они бы сломались, как горелая бумага; но они внутри него — ничто не может повредить им — кристалл принял их в самое свое сердце, сохраняя все их нежные края такими же острыми, как если бы они были под водой, а не купались в породе. Вот кусок разветвленного серебра: вы можете согнуть его прикосновением пальца, но отпечаток каждого его волокна есть на породе, в которой он лежал, как если бы кварц был мягким, как шерсть.

ЛИЛИ. О, добрый, добрый кварц! Но разве он никогда не попадает внутрь чего-нибудь?

Л. Поскольку спрашивает маленькая ирландская девочка, я, пожалуй, могу ответить, не боясь насмешек, что иногда он попадает внутрь самого себя. Но я не помню, чтобы видел, как кварц делает гнездо для себя в чем-то другом.

ИЗАБЕЛЬ. Пожалуйста, было кое-что, о чем я слышала, как вы говорили в прошлый раз с мисс Мэри. Я была на своих уроках, но слышала что-то о гнездах; и я подумала, что это птичьи гнезда; и не могла не слушать; а потом, я помню, это было о «гнездах кварца в граните». Я помню, потому что была так разочарована!

Л. Да, мышка, ты помнишь совершенно правильно; но я не могу рассказать тебе об этих гнездах сегодня, и, возможно, завтра тоже: но нет никакого противоречия между тем, что я говорил тогда, и сейчас; я покажу тебе, что его нет, как-нибудь. Поверишь мне пока?

ИЗАБЕЛЬ. Еще бы!

Л. Ну, тогда посмотрите, напоследок, на этот пример любезности у кварца; это в малом масштабе, но удивительно красиво. Вот благородно рожденный кварц, живущий с зеленым минералом, называемым эпидотом; и они огромные друзья. Теперь, видите, сравнительно большой и сильный кварцевый кристалл и очень слабый и тонкий маленький кристаллик эпидота начали расти рядом друг с другом и, к несчастью, наклоняясь друг к другу, так что в конце концов они встретились. Они не могут продолжать расти вместе; кварцевый кристалл в пять раз толще и более чем в двадцать раз сильнее эпидота; но он останавливается сразу же, как раз в самый кульминационный момент своей жизни, когда он строит свою собственную вершину! Он позволяет бледной маленькой пленке эпидота расти прямо мимо него; останавливая свою собственную вершину ради него; и сам он больше никогда не растет.

ЛИЛИ (после некоторого молчания, полного удивления). Но разве кварц НИКОГДА не бывает порочным тогда?

Л. Да, но самый порочный кварц кажется добродушным по сравнению с другими вещами. Вот два очень характерных примера; один — хороший кварц, живущий с хорошим жемчужным шпатом, а другой — порочный кварц, живущий с порочным жемчужным шпатом. В обоих случаях кварц уступает мягкому карбонату железа: но в первом случае железо берет только то, что ему нужно для места; и вставлено в плоскости горного хрусталя с такой точностью, что вы должны выломать его, прежде чем сможете сказать, действительно ли оно проникает в кварц или нет; в то время как кристаллы железа идеально сформированы и имеют прекрасный налет на своей поверхности. Но здесь, когда два минерала ссорятся, несчастный кварц имеет все свои поверхности зазубренными и разорванными на куски; и нет ни одного кристалла железа, форму которого вы могли бы полностью проследить. Но кварцу хуже всего в обоих случаях.

ВАЙОЛЕТ. Можно нам еще раз посмотреть на тот кусок разбитого кварца со слабой маленькой пленкой поперек него? Это кажется такой странной, прекрасной вещью, похожей на самопожертвование человека.

Л. Самопожертвование человека — не прекрасная вещь, Вайолет. Это часто необходимая и благородная вещь; но никакая форма и никакая степень самоубийства не могут быть прекрасными.

ВАЙОЛЕТ. Но самопожертвование — это не самоубийство!

Л. Что же это тогда?

ВАЙОЛЕТ. Отказ от самого себя ради другого.

Л. Что ж; и что ты подразумеваешь под «отказом от самого себя»?

ВАЙОЛЕТ. Отказ от своих вкусов, своих чувств, своего времени, своего счастья и так далее, чтобы сделать других счастливыми.

Л. Надеюсь, ты никогда не выйдешь замуж за того, Вайолет, кто ожидает, что ты сделаешь его счастливым таким образом.

ВАЙОЛЕТ (колеблясь). Каким образом?

Л. Отказываясь от своих вкусов и жертвуя своими чувствами и счастьем.

ВАЙОЛЕТ. Нет, нет, я не это имею в виду; но вы знаете, ради других людей нужно.

Л. Ради людей, которые тебя не любят и о которых ты ничего не знаешь? Пусть будет так; но чем тогда этот «отказ» отличается от самоубийства?

ВАЙОЛЕТ. Ну, отказ от своих удовольствий — это не убийство самого себя?

Л. Отказ от неправильного удовольствия — нет; и это не самопожертвование, а самовоспитание. Но отказ от правильного удовольствия — да. Если ты откажешься от удовольствия ходить, твоя нога засохнет: ты можешь так же хорошо отрезать ее; если ты откажешься от удовольствия видеть, твои глаза скоро не смогут выносить свет; ты можешь так же хорошо вырвать их. А калечить себя — это отчасти убивать себя. Продолжай калечить, и ты скоро убьешь.

ВАЙОЛЕТ. Но почему вы заставляете меня думать об этом стихе тогда, о ноге и глазе?

Л. Вам действительно приказано отсечь и вырвать, если нога или глаз соблазняют вас; но почему ОНИ должны соблазнять вас?

ВАЙОЛЕТ. Я не знаю; я никогда не понимала этого до конца.

Л. И все же это резкий приказ; тот, который нужно хорошо понять, если его нужно хорошо исполнить! Когда Хелен растянула лодыжку на днях, вы видели, как сильно ее пришлось забинтовать; то есть, лишить всякой работы, чтобы восстановить ее. Но повязка не была «прекрасной».

ВАЙОЛЕТ. Нет, действительно.

Л. И если бы ее нога была раздроблена, или больна, или укушена змеей, вместо того чтобы быть растянутой, возможно, было бы необходимо отрезать ее. Но ампутация не была бы «прекрасной».

ВАЙОЛЕТ. Нет.

Л. Что ж, если глаз и нога уже мертвы и предают тебя, — если свет, который в тебе, есть тьма, и твои ноги бегут в беду или попадают в ловушку, — тогда действительно пора вырвать и отсечь, я думаю: но, будучи таким искалеченным, ты никогда не сможешь стать тем, кем мог бы быть в противном случае. Ты входишь в жизнь, в лучшем случае, хромым или увечным; и жертва не прекрасна, хотя и необходима.

ВАЙОЛЕТ (после паузы). Но когда человек жертвует собой ради других?

Л. Почему бы не другим ради тебя?

ВАЙОЛЕТ. О! Но я не могла бы этого вынести.

Л. Тогда почему они должны это выносить?

ДОРА (врываясь, возмущенно). А Фермопилы, и Протесилай, и Марк Курций, и Арнольд фон Винкельрид, и Ифигения, и дочь Иеффая?

Л. (выдерживая возмущение невозмутимо). А сын самаритянки?

ДОРА. Какой самаритянки?

Л. Прочитай 4-ю книгу Царств, 6:29.

ДОРА (подчиняется). Как ужасно! Как будто мы имели в виду что-то подобное!

Л. Вы, кажется, совсем не знаете, что имеете в виду, дети. Какая практическая разница между «этим» и тем, о чем вы говорите? У самаритянских детей не было своего голоса в этом деле, это правда; но не было его и у Ифигении: греческая девушка, конечно, не была ни сварена, ни съедена; но это делает разницу только в драматическом эффекте, а не в принципе.

ДОРА (прикусив губу). Ну, тогда скажите нам, что мы должны иметь в виду. Как будто вы сами не учили нас всему этому и не имеете в виду это сами, в этот момент, больше, чем мы, если бы вы не были такими утомительными!

Л. Я имею в виду, и всегда имел в виду, просто это, Дора: — что воля Божья в отношении нас состоит в том, чтобы мы жили счастьем и жизнью друг друга, а не несчастьем или смертью друг друга. Я заставил вас прочитать тот стих, который так потряс вас сейчас, потому что отношения родителя и ребенка типичны для всей прекрасной человеческой помощи. Ребенок, возможно, должен умереть за своих родителей; но цель Небес в том, чтобы он скорее жил для них; — чтобы не своей жертвой, а своей силой, своей радостью, своей жизненной энергией он был для них обновлением сил; и как стрела в руке великана. Так же и во всех других правильных отношениях. Люди помогают друг другу своей радостью, а не своим горем. Они не предназначены для того, чтобы убивать себя ради друг друга, а чтобы укреплять себя ради друг друга. И среди многих, казалось бы, прекрасных вещей, которые превращаются из-за ошибочного использования в полное зло, я не уверен, что бездумно кроткий и самопожертвующий дух добрых людей не должен быть назван одним из самых роковых. Их так часто учили, что есть добродетель в самом страдании как таковом; и глупо надеяться, что добро может быть принесено Небесами из всего, на чем сами Небеса поставили печать зла, чтобы мы могли избегать его, — что они принимают боль и поражение, как если бы это была их назначенная доля; никогда не понимая, что их поражение не менее достойно оплакивания от того, что оно более роковое для их врагов, чем для них. Единственное, что должен делать добрый человек и видеть сделанным, — это справедливость; он не должен убивать ни себя, ни других без причины: так далеко от того, чтобы отказывать себе, поскольку он доволен добром, он должен делать все возможное, чтобы его удовольствие было достигнуто. И я только хотел бы, чтобы среди добрых англичан этого дня было достаточно силы, верности и здравого смысла, чтобы сделать возможным для них объединиться в обетное братство, чтобы силой сердца и руки обеспечить совершение человеческой справедливости среди всех, кто попадает в их сферу. И, наконец, для вашего собственного обучения, заметьте, хотя может возникнуть необходимость в большом самопожертвовании и самоотречении при исправлении пороков характера, в тот момент, когда характер сформирован, самоотречение прекращается. Ничто не сделано действительно хорошо, если вам больно это делать.

ВАЙОЛЕТ. Но ведь вы, сэр, всегда довольны нами, когда мы стараемся угодить другим, а не себе?

Л. Мое дорогое дитя, в повседневном течении и дисциплине праведной жизни мы должны постоянно и взаимно уступать и подчиняться друг другу всякими добрыми, любезными и ласковыми способами: и эти уступки и служение друг другу, о практике и ценности которых вы все знаете (и никто лучше вас), столь же полезны для того, кто уступает, как и для того, кто принимает: они укрепляют и совершенствуют в той же мере, в какой смягчают и облагораживают. Но подлинное принесение в жертву всей нашей силы, или жизни, или счастья ради других (хотя это может быть необходимо, и хотя все храбрые существа держат свою жизнь в руках, чтобы отдать ее, когда приходит такая нужда, так же искренне, как солдат отдает свою жизнь в бою) — это все же всегда печальная и сиюминутная необходимость, а не исполнение непрерывного закона бытия. Самопожертвование, к которому стремятся и в котором торжествуют, обычно неразумно и пагубно по своим результатам; а из-за сентиментального провозглашения и преследования его добрые люди не только сделали большую часть своих собственных жизней бесполезными, но и всю структуру своей религии настолько пустой, что в данный момент, пока английская нация на словах делает вид, что учит каждого «возлюбить ближнего своего, как самого себя», руками и ногами она хватает и топчет, словно дикий зверь; и практически живет, каждая ее душа, которая может, за счет труда других людей. Короче говоря, постоянный долг каждого человека перед ближними — определить свои собственные силы и особые дары; и укрепить их для помощи другим. Как вы думаете, помог бы Тициан миру больше, если бы отказался от себя и не писал картин; или Казелла, если бы отказался от себя и не пел! Настоящая добродетель — быть готовым петь в тот момент, когда нас просят; как он был готов, даже в чистилище. Само слово «добродетель» означает не «поведение», а «силу», жизненную энергию в сердце. Разве вы не читали на днях у Макса Мюллера о той группе слов, начинающихся на V, — vital (жизненный), virtuous (добродетельный), vigorous (энергичный) и так далее, Сибилла? Не можешь рассказать об этом остальным?

СИБИЛЛА. Нет, не могу; не расскажете ли вы нам, пожалуйста?

Л. Не сейчас, уже слишком поздно. Приходите ко мне в какой-нибудь свободный час завтра, и я расскажу вам об этом, если все будет хорошо. Но суть в том, дети, что вы должны знать по крайней мере два латинских слова; помните, что «mors» означает смерть и промедление, а «vita» — жизнь и рост: и старайтесь всегда не умерщвлять себя, а оживлять.

ВАЙОЛЕТ. Но разве мы не должны умерщвлять свои земные привязанности? И разве мы не должны жертвовать собой, по крайней мере на службе Богу, если не на службе людям?

Л. Право, Вайолет, мы становимся слишком серьезными. Думаю, я дал вам достаточно этики на одну беседу! Давайте немного поиграем. Лили, чем ты была так занята сегодня утром у муравейника в лесу?

ЛИЛИ. О, это муравьи были заняты, а не я; я только пыталась им немного помочь.

Л. И они не позволили себе помочь, полагаю?

ЛИЛИ. Нет, правда. Не понимаю, почему муравьи всегда такие утомительные, когда пытаешься им помочь! Они тащили кусочки палочек так быстро, как только могли, через траву; тянули и толкали, ТАК сильно; и кувыркались — их было даже жалко; поэтому я взяла несколько кусочков палочек и перенесла их немного вперед, туда, где, как мне казалось, они хотели их положить; но вместо того, чтобы обрадоваться, они тут же бросили их и забегали, выглядя очень сердитыми и испуганными; а в конце концов многие из них забрались мне в рукава и искусали меня всю, и мне пришлось уйти.

Л. Я не мог понять, чем ты занимаешься. Я видел твою французскую грамматику, лежащую на траве позади тебя, и подумал, может, ты пошла просить муравьев послушать твой французский глагол.

ИЗАБЕЛЬ. Ах! Но ведь вы этого не сделали!

Л. Почему нет, Изабель? Я прекрасно знал, что Лили не сможет выучить этот глагол сама.

ИЗАБЕЛЬ. Нет; но муравьи не могли ей помочь.

Л. Ты уверена, что муравьи не могли помочь тебе, Лили?

ЛИЛИ (задумываясь). Возможно, мне следовало чему-то у них научиться.

Л. Но никто из них не бросил свои палочки, чтобы помочь тебе с неправильным глаголом?

ЛИЛИ. Нет, правда. (Смеясь вместе с другими.)

Л. Над чем вы смеетесь, дети? Я не вижу причин, почему муравьи не должны были оставить свои задачи, чтобы помочь Лили в ее, — раз уж Вайолет думает, что она должна оставить СВОИ задачи, чтобы помочь Богу в Его. Возможно, однако, она придерживается более скромного взгляда Лили и думает лишь, что «Ему следовало бы чему-то у нее научиться».

(Слезы на глазах ВАЙОЛЕТ.)

ДОРА (алая). Это слишком — это стыд: — бедная Вайолет!

Л. Мои дорогие дети, нет причин, почему одна должна быть такой красной, а другая такой бледной только потому, что вас заставили на мгновение почувствовать абсурдность фразы, которую вас научили использовать вместе с половиной религиозного мира. Есть только один способ, которым человек может помочь Богу, — это позволить Богу помочь ему: и нет способа, которым Его имя произносится более преступно всуе, чем называя отказ от собственной работы исполнением Его.

Бог — добрый Отец. Он ставит нас всех на те места, где Он хочет, чтобы мы трудились; и этот труд поистине есть «дело нашего Отца». Он выбирает для каждого существа работу, которая будет им в радость, если они будут выполнять ее просто и смиренно. Он всегда дает нам достаточно сил и достаточно разума для того, что Он хочет, чтобы мы делали; если мы утомляем себя или запутываем себя, то это мы сами, это наша собственная вина. И мы всегда можем быть уверены, что бы мы ни делали, что мы не можем радовать Его, если сами не счастливы. А теперь, прочь, дети; и будьте так счастливы, как только можете. А когда не можете, по крайней мере, не кичитесь своим надутым видом.











 













ЛЕКЦИЯ 7. — ДОМАШНИЕ ДОБРОДЕТЕЛИ

У камина, в гостиной. Вечер.

ДОРА. Теперь шторы задернуты, огонь яркий, а вот ваше кресло — и вы должны рассказать нам все, что обещали.

Л. О чем все?

ДОРА. Обо всем, что касается добродетели.

КЭТЛИН. Да, и о словах, которые начинаются на V.

Л. Я слышал, как вы пели о слове, начинающемся на V, на игровой площадке сегодня утром, мисс Кэти.

КЭТЛИН. Я пела!

МЭЙ. О, расскажите — расскажите.

Л. «Виликенс и его...»

КЭТЛИН (закрывая ему рот). О! пожалуйста, не надо. Где вы были?

ИЗАБЕЛЬ. Я уверена, что хотела бы знать, где он был! Мы потеряли его среди рододендронов, и я не знаю, куда он делся; о, вы, непослушный — непослушный — (залезает к нему на колено).

ДОРА. Теперь, Изабель, мы действительно хотим поговорить.

Л. А я нет.

ДОРА. О, но вы должны. Вы же обещали, вы знаете.

Л. Да, если все будет хорошо; но все плохо. Я устал и не в духе; и я не буду.

ДОРА. Вы ни капельки не устали, и вы не более сердиты, чем две палки; и мы заставим вас говорить, даже если бы вы были сердитее, чем шесть. Иди сюда, Египет; и садись с другой стороны от него.

(ЕГИПЕТ занимает командную позицию возле щетки для камина.)

ДОРА (осматривая свои силы). Теперь, Лили, иди и сядь на коврик впереди.

(ЛИЛИ делает, как ей велено.)

Л. (видя, что у него нет шансов против такого перевеса). Ну, хорошо; но я правда устал. Идите и потанцуйте немного сначала; а я подумаю.

ДОРА. Нет; вы не должны думать. Вы потом захотите заставить нас думать; это будет утомительно.

Л. Ну, идите и потанцуйте сначала, чтобы отвлечься от мыслей: а потом я буду говорить столько, сколько хотите.

ДОРА. О, но мы не можем танцевать сегодня вечером. Нет времени; а мы хотим услышать о добродетели.

Л. Позвольте мне сначала увидеть немного этой добродетели. Танцы — первая из добродетелей девушек.

ЕГИПЕТ. Вот как! А вторая?

Л. Одевание.

ЕГИПЕТ. Ну, этого вы могли бы и не говорить! Я зашила ту дырку первым делом перед завтраком сегодня утром.

Л. Я не могу иначе выразить этический принцип, Египет; зашили вы свое платье или нет.

ДОРА. Теперь не будьте утомительным. Мы действительно должны услышать о добродетели, пожалуйста; серьезно.

Л. Хорошо. Я рассказываю вам о ней так быстро, как могу.

ДОРА. Что! Первая из добродетелей девушек — это танцы?

Л. Точнее, это желание танцевать, и нежелание дразнить, и нежелание слушать о добродетели.

ДОРА (ЕГИПТУ). Разве он не сердитый?

ЕГИПЕТ. На сколько балов мы должны сходить за сезон, чтобы быть совершенно добродетельными?

Л. На столько, на сколько сможете, не теряя своего цвета лица. Но я не говорил, что вы должны хотеть ходить на балы. Я сказал, что вы должны всегда хотеть танцевать.

ЕГИПЕТ. Мы и хотим; но все говорят, что это очень плохо.

Л. Почему, Египет, я думал...

«Была однажды леди, что не хотела быть королевой — ни за что бы не стала, за всю грязь Египта».




Вы жаловались на днях, что вам приходится выходить в свет гораздо чаще, чем вам хотелось бы.

ЕГИПЕТ. Да, так и было; но ведь это не для того, чтобы танцевать. Там нет места для танцев: это — (пауза, чтобы подумать, для чего).

Л. Только чтобы показаться, полагаю. Ну, в этом нет вреда. Девушки должны любить показываться.

ДОРА (ее глаза сверкают). Ну, вы не это имели в виду; и вы слишком провоцируете; и мы не будем танцевать целый месяц.

Л. Это послужит цели мести, Дора, если вы только сошлете меня в библиотеку; и танцуйте сами; но я не думаю, что Джесси и Лили с этим согласятся. Вам нравится, что я смотрю, как вы танцуете, правда, Лили?

ЛИЛИ. Да, конечно, — когда мы делаем это правильно.

Л. И кроме того, мисс Дора, если юные леди действительно не хотят, чтобы их видели, им следует следить за тем, чтобы их глаза не сверкали, когда им не нравится то, что говорят люди: и, более того, это все чепуха от начала до конца, насчет нежелания быть увиденными. Я не знаю более утомительного цветка на клумбах, чем ваш особенно «скромный» подснежник; с которым всегда приходится наклоняться и возиться, и чуть не сломать ему бедную маленькую головку, прежде чем вы сможете его увидеть; а потом, половина его и не стоит того, чтобы смотреть. Девушки должны быть как маргаритки, милые и белые, с красной каймой, если присмотреться, делающие землю яркой, где бы они ни были, зная просто и тихо, что они делают это, и что они должны это делать, и что было бы очень плохо, если бы они этого не делали. Не хотят быть увиденными, ишь ты! Как долго ты сегодня днем укладывала волосы на затылке, Джесси?

(ДЖЕССИ не отвечает сразу, ДОРА приходит ей на помощь)

ДОРА. Не больше трех четвертей часа, кажется, Джесс?

ДЖЕССИ (поднимая палец). Ну, Дороти, тебе не обязательно говорить, ты же знаешь!

Л. Я знаю, что ей не обязательно, Джесси, я спрошу ее об этих темных косах позже. (ДОРА оглядывается, чтобы увидеть, есть ли путь к отступлению) Но неважно, это стоило потраченного времени, сколько бы его ни было, и никто никогда не перепутает этот золотой венок с шиньоном: но если вы не хотите, чтобы его видели, вам лучше носить чепец.

ДЖЕССИ. Ах, ну что, вы действительно собираетесь только играть? А мы все думали и думали весь день, и надеялись, что вы расскажете нам что-нибудь, а теперь —!

Л. А теперь я рассказываю вам вещи, и правдивые вещи, и полезные для вас, а вы мне не верите. Вы могли бы так же хорошо позволить мне сразу лечь спать, как я и хотел. (Снова пытается устроиться поудобнее.)

ИЗАБЕЛЬ. О, нет, нет, вы не пойдете спать, вы, непослушный! — Кэтлин, иди сюда.

Л. (зная, чего ожидать, если придет КЭТЛИН). Уходи, Изабель, ты слишком тяжелая. (Садится.) Что я говорил?

ДОРА. Я верю, что он все это время спал! Вы никогда не слышали ничего подобного тому, что вы говорили.

Л. Возможно, и нет. Если вы слышали их и что-то подобное им, это все, что мне нужно.

ЕГИПЕТ. Да, но мы не понимаем, и вы знаете, что не понимаем; а мы хотим.

Л. Что я сказал первым?

ДОРА. Что первая добродетель девушек — это желание ходить на балы.

Л. Я ничего подобного не говорил.

ДЖЕССИ. «Всегда хотеть танцевать», — сказали вы.

Л. Да, и это правда. Их первая добродетель — быть безмерно счастливыми; — такими счастливыми, что они не знают, что делать с собой от счастья, — и танцевать, вместо того чтобы ходить. Вы не помните «Луизу»,

«Ни один фонтан из скалистой пещеры никогда не струился с такой свободой; она казалась такой же счастливой, как волна, танцующая на море».





Девушка всегда такая, когда у нее все хорошо.

ВАЙОЛЕТ. Но ведь человек должен иногда грустить?

Л. Да, Вайолет, и иногда быть скучным, и иногда глупым, и иногда сердитым. Что должно быть, то должно; но это всегда либо наша вина, либо чья-то еще. Последнее и худшее, что можно сказать о нации, — это то, что она сделала своих юных девушек грустными и утомленными.

МЭЙ. Но я уверена, что слышала, как многие хорошие люди высказывались против танцев?

Л. Да, Мэй, но из этого не следует, что они были мудрыми, а не только хорошими. Полагаю, они думают, что Иеремии больше нравилось писать Плачи для своего народа, чем писать для них то обещание, которое все, кажется, торопятся пропустить, чтобы поскорее перейти к стиху о Рахили, плачущей о своих детях, хотя стих, который они пропускают, является ответным благословением: «Тогда дева будет веселиться в танце; и юноши и старцы вместе, и Я превращу их плач в радость».

(Дети становятся очень серьезными, но смотрят друг на друга, как будто довольные.)

МЭРИ. Теперь они понимают: но знаете ли вы, что вы сказали дальше?

Л. Да, я был не более чем наполовину спящим. Я сказал, что их вторая добродетель — одевание.

МЭРИ. Ну! Что вы имели в виду под этим?

Л. Что ВЫ имеете в виду под одеванием?

МЭРИ. Ношение красивой одежды.

Л. Ах! Вот в чем ошибка. Я имею в виду ношение простой одежды.

МЭРИ. Да, я полагаю, но это не то, что девушки понимают под одеванием, вы же знаете.

Л. Я не могу с этим поделать. Если они понимают под одеванием покупку платьев, возможно, они также понимают под рисованием покупку картин. Но когда я слышу, как они говорят, что умеют рисовать, я понимаю, что они могут сделать рисунок; и когда я слышу, как они говорят, что умеют одеваться, я понимаю, что они могут сшить платье и — что не менее трудно — носить его.

ДОРА. Я не уверена насчет шитья; а что касается ношения, мы все можем носить их — до дыр, прежде чем кто-либо ожидает.

ЕГИПЕТ (в сторону Л., жалобно). На самом деле я зашила ту порванную оборку довольно аккуратно; посмотрите, разве нет!

Л. (в сторону, ЕГИПТУ). Все в порядке; не бойся. (Громко ДОРЕ.) Да, несомненно; но вы знаете, что это лишь медленный способ РАЗДЕВАНИЯ.

ДОРА. Значит, мы все должны учиться шитью, да?

Л. Да; и всегда одеваться красиво — не нарядно, если только не по случаю; но тогда очень нарядно и красиво тоже. Также вы должны одевать как можно больше других людей; и учить их, как одеваться, если они не знают; и считать каждую плохо одетую женщину или ребенка, которых вы видите где-либо, личным позором; и добираться до них, как-нибудь, пока все не будут одеты так же красиво, как птицы.

(Тишина; дети тяжело дышат, как будто вышли из-под холодного душа.)

Л. (видя, как возражения начинают выражаться в глазах). Теперь вам не нужно говорить, что вы не можете; потому что вы можете, и это то, для чего вы были предназначены, всегда; и украшать свои дома, и свои сады тоже; и делать очень мало чего еще, я полагаю, кроме пения; и танцев, как мы сказали, конечно, и — еще одна вещь.

ДОРА. Наша третья и последняя добродетель, я полагаю?

Л. Да; по системе триад Вайолет.

ДОРА. Ну, мы теперь готовы ко всему. Что это?

Л. Кулинария.

ДОРА. Кардинально, действительно! Если бы только Беатриче была здесь со своими семью служанками, чтобы она могла увидеть, какую прекрасную восьмую мы нашли для нее!

МЭРИ. А толкование? Что означает «кулинария»?

Л. Это означает знание Медеи, и Цирцеи, и Калипсо, и Елены, и Ревекки, и Царицы Савской. Это означает знание всех трав, и фруктов, и бальзамов, и специй; и всего, что является целебным и сладким в полях и рощах, и пикантным в мясе; это означает заботливость, и изобретательность, и бдительность, и готовность, и находчивость в применении; это означает экономию ваших прабабушек и науку современных химиков; это означает много пробовать и ничего не тратить; это означает английскую основательность, и французское искусство, и арабское гостеприимство; и это означает, в конце концов, что вы должны быть совершенно и всегда «леди» — «дающими хлеб»; и, как вы должны видеть, настоятельно, чтобы у каждого было что-то красивое, что надеть, — так вы должны видеть, еще более настоятельно, чтобы у каждого было что-то вкусное, что поесть.

(Еще одна пауза и глубокий вздох.)

ДОРА (медленно приходя в себя) ЕГИПТУ. Думаю, нам лучше было позволить ему лечь спать, в конце концов!

Л. Вам лучше позволить младшим лечь спать сейчас: потому что я и наполовину не закончил.

ИЗАБЕЛЬ (в панике). О! пожалуйста, пожалуйста! только одну четверть часа.

Л. Нет, Изабель, я не могу сказать то, что должен сказать, за четверть часа; и это слишком сложно для тебя, к тому же: — ты будешь лежать без сна и пытаться понять это пол ночи. Это никуда не годится.

ИЗАБЕЛЬ. О, пожалуйста!

Л. Это доставило бы мне огромное удовольствие, мышка: но бывают времена, когда мы оба должны быть недовольны; тем хуже.

ЛИЛИ. Я не могу, потому что Айзи никогда не ложится спать, если ждет, когда я приду.

ИЗАБЕЛЬ. О, да, Лили, я лягу спать сегодня вечером. Правда, лягу.

ЛИЛИ. Да, очень вероятно, Айзи, с этими прекрасными круглыми глазами! (Л.) Вы расскажете мне что-нибудь из того, что говорили, завтра, хорошо?

Л. Нет, не расскажу, Лили. Ты должна выбирать. Только в романах мисс Эджуорт можно поступать правильно, а потом еще и получить свой пирог с сахаром (не то чтобы я считал эту дилемму сегодня вечером такой уж серьезной).

(ЛИЛИ, вздыхая, берет ИЗАБЕЛЬ за руку.)

Да, дорогая Лили, в конечном итоге так будет лучше, чем если бы ты услышала все разговоры, которые когда-либо велись, и все истории, которые когда-либо рассказывались. Спокойной ночи.

(Дверь, ведущая в камеры смертников Спальни, закрывается за ЛИЛИ, ИЗАБЕЛЬ, ФЛОРРИ и другими крошечными и покорными жертвами.)

ДЖЕССИ (после паузы). Странно, я думала, вы так любите мисс Эджуорт.

Л. Так и есть, и вы все должны ее любить. Я могу перечитывать ее снова и снова, никогда не уставая; нет никого, чья каждая страница была бы такой полной и такой восхитительной; никого, кто вводил бы вас в компанию более приятных или мудрых людей; никого, кто рассказывал бы вам более правдиво, как поступать правильно. И очень приятно посреди дикого мира иметь самый идеал поэтической справедливости, всегда готовый под рукой: — чтобы все, кто лжет, были разоблачены; и все, кто не лжет, были украшены красной лентой; и видеть добрую Лауру, которая отдала свой полсоверена, получающую грандиозные овации от целой обеденной компании, потревоженной ради этого; и бедную, дорогую, маленькую Розамонду, которая выбирает пурпурные банки вместо новых туфель, оставшуюся в конце концов без туфель и без банки. Но это не жизнь: и в том виде, в каком дети могли бы легко это понять, это не мораль.

ДЖЕССИ. Как вы имеете в виду, мы могли бы это понять?

Л. Вы могли бы подумать, что мисс Эджуорт имела в виду, что правильно поступать нужно главным образом потому, что за это всегда вознаграждают. Это несправедливость по отношению к ней — так говорить: ее героини всегда поступают правильно просто ради самого поступка, как и должно быть; и ее примеры поведения и мотивов совершенно восхитительны. Но ее изображение событий ложно и вводит в заблуждение. Ее положительные персонажи никогда не подвергаются смертельному испытанию добродетели — поступать правильно и страдать за это, до самого конца. А это и есть жизнь, как ее устраивает Бог. «Взять свой крест» вовсе не означает получать овации на обеденных вечеринках и быть поставленным выше всех остальных.

ДОРА. Но что же это тогда означает? Это как раз то, чего мы не могли понять, когда вы рассказывали нам вчера о том, что не нужно жертвовать собой.

Л. Моя дорогая, это означает просто то, что вы должны идти по дороге, которую считаете прямой; неся то, что, как вы обнаружили, вам дано нести, так хорошо и твердо, как вы можете; не корча рожи и не призывая людей прийти и посмотреть на вас. Прежде всего, вы не должны ни нагружать, ни разгружать себя; и не подрезать свой крест по своему вкусу. Некоторые люди думают, что для них было бы лучше иметь его большим; и многие — что они могли бы нести его гораздо быстрее, если бы он был маленьким; и даже те, кому он нравится самым большим, обычно очень придирчивы к тому, чтобы он был декоративным и сделанным из лучшего эбенового дерева. Но все, что вам действительно нужно делать, — это держать спину так прямо, как вы можете; и не думать о том, что у вас на ней, — прежде всего, не хвастаться тем, что у вас на ней. Настоящий и существенный смысл «добродетели» — в этой прямоте спины. Да; вы можете смеяться, дети, но это так. Вы знаете, я должен был рассказать вам о словах, начинающихся на V. Сибилла, что означает «добродетель» буквально?

СИБИЛЛА. Означает ли это мужество?

Л. Да; но особого рода мужество. Это означает мужество нерва; жизненное мужество. В этом первом слоге, если вы посмотрите у Макса Мюллера, вы обнаружите, что он действительно означает «нерв», и от него происходят «vis», «vir» и «virgin» (через vireo), и связанное слово «virga» — «прут»; — зеленый прут, или распускающаяся ветвь дерева, являющаяся типом совершенной человеческой силы, как в использовании ее в истории Моисея, когда она становится змеем или ударяет по скале; или когда жезл Аарона приносит миндаль; и в метафорических выражениях: «Отрасль от корня Иессеева» и «Муж, имя Которому Отрасль» и так далее. И существенная идея настоящей добродетели — это идея жизненной человеческой силы, которая инстинктивно, постоянно и без мотивов делает то, что правильно. Вы должны приучать людей к этому привычкой, как вы делали бы это с веткой дерева; и давать им инстинкты и манеры (или мораль) чистоты, справедливости, доброты и мужества. Однажды правильно обученные, они действуют так, как должны, независимо от всяких мотивов, страха или награды. Это самый черный признак гниения в национальной религии, когда люди говорят так, будто это единственная защита поведения; и предполагают, что, если бы не страх быть сожженным или надежда быть вознагражденным, все проводили бы свою жизнь во лжи, воровстве и убийствах. Я думаю, одним из самых примечательных исторических событий этого века (возможно, самым примечательным) был тот совет священнослужителей, охваченных ужасом при мысли о любом уменьшении нашего страха перед адом, на котором последний из английских священнослужителей, которого можно было бы ожидать увидеть в такой функции, выступил как адвокат дьявола, чтобы сказать нам, насколько невозможно нам обойтись без него.

ВАЙОЛЕТ (после паузы). Но ведь, если бы люди не боялись... (снова колеблется).

Л. Они должны бояться совершать зло, и только этого, моя дорогая. В противном случае, если они не совершают зла только из страха быть наказанными, они УЖЕ совершили зло в своих сердцах.

ВАЙОЛЕТ. Ну, но ведь, по крайней мере, человек должен бояться огорчить Бога; и желание угодить Ему должно быть первым мотивом?

Л. Он никогда не был бы доволен нами, если бы это было так, моя дорогая. Когда отец посылает своего сына в мир — предположим, в качестве ученика, — представьте, что мальчик приходит домой вечером и говорит: «Отец, я мог бы сегодня ограбить кассу; но я не стал, потому что подумал, что тебе это не понравится». Как вы думаете, отец был бы особенно доволен?

(ВАЙОЛЕТ молчит.)

Он ответил бы, не так ли, если бы был мудрым и добрым: «Мой мальчик, даже если бы у тебя не было отца, ты не должен грабить кассы»? И ничто никогда не делается так, чтобы действительно порадовать нашего Великого Отца, если бы мы не сделали этого, даже если бы у нас не было Отца, который знал бы об этом.

ВАЙОЛЕТ (после долгой паузы). Но тогда, сколько же там постоянных угроз и обещаний награды!

Л. И как тщетны и те, и другие! У иудеев и у всех нас. Но дело в том, что угроза и обещание — это просто утверждения Божественного закона и его последствий. Факт правдиво сообщен вам — делайте с ним, что хотите: и как побочное предупреждение, или поощрение, или утешение, знание будущих последствий часто может быть полезным для нас; но полезным главным образом для лучшего состояния, когда мы можем действовать без ссылки на них. И невозможно измерить отравляющее влияние этого понятия о будущей награде на умы христианской Европы в ранние века. Половина монашеской системы выросла из этого, воздействуя на скрытую гордыню и амбиции добрых людей (как другая ее половина произошла от их глупостей и несчастий). В том, что называется «отдачей себя Богу», всегда есть значительная доля гордыни, для начала. Как будто человек когда-либо принадлежал кому-то другому!

ДОРА. Но ведь из монашеской системы вышло много хорошего — наши книги, наши науки — все спасено монахами?

Л. Спасено от чего, моя дорогая? От бездны нищеты и разорения, в которой это ложное христианство позволяло жить всему активному миру. Когда главным развлечением и самым почитаемым искусством христиан стало перерезать друг другу глотки и сжигать города друг друга, конечно, немногие слабые или разумные люди, оставшиеся в живых, которые желали покоя, безопасности и доброго общения, уходили в монастыри; и самые нежные, вдумчивые, благородные мужчины и женщины запирали себя именно там, где они могли быть наименее полезны. Это очень красивые вещи для нас, художников, сейчас — башни и белые арки на вершинах скал; всегда в местах, куда нужно карабкаться целый день, чтобы добраться до них; но напряженная трагикомедия этого, когда думаешь о ней, невыразима. Все добрые люди мира, которые подвешивают себя подальше от греха, как Бейли Никол Джарви; — бедные маленькие ягнята, так сказать, болтающиеся там ради знака Золотого Руна; или как Сократ в своей корзине в «Облаках»! (Кстати, я должен прочитать вам тот отрывок из Аристофана снова.) И поверьте мне, дети, я не предвзятый свидетель, что касается монастырей; или если я и предвзят, то в их пользу. У меня всегда была сильная склонность к этому; и я задумчиво дрожал с августинцами на Сен-Бернаре; и счастливо заготавливал сено с францисканцами в Фьезоле; и сидел молча с картезианцами в их маленьких садах к югу от Флоренции; и скорбел в своих дневных грезах в Мелроузе и Болтоне. Но для меня всегда удивительно не то, как много, а как мало монахи в целом сделали, имея весь этот досуг и всю эту добрую волю! Какую чепуху характерно писали монахи; — какой малый прогресс они сделали в науках, которым посвятили себя как долгу, — особенно в медицине; — и, последнее и худшее, в какие глубины деградации они иногда могут видеть, как погружаются они сами и население вокруг них; не сомневаясь в своей системе и не реформируя ее!

(Видя, как вопросы поднимаются на губах.) Держите свои маленькие язычки, дети; уже очень поздно, и вы заставите меня забыть то, что я должен сказать. Представьте себя на пять минут в церковных скамьях. Есть один момент возможного блага в монастырской системе, который всегда привлекателен для юных девушек; и идея эта очень опасная; — понятие о заслуге, или возвышающей добродетели, состоящей в привычке медитации о «горнем», или вещах следующего мира. Теперь, совершенно верно, что человек с прекрасным умом, размышляющий о том, что кажется ему наиболее желанным и прекрасным в возможном будущем, не только приятно проведет время, но даже приобретет, наконец, смутное и дико нежное очарование манер и черт, которое придаст ему вид особой святости в глазах других. Каким бы ни было реальное или кажущееся благо в этом результате, я хочу, чтобы вы заметили, дети, что у нас нет реальных оснований для грез, которым он обязан. Нам ничего не говорят определенно о небесном мире; кроме того, что он будет свободен от печали и чист от греха. То, что говорится о жемчужных вратах, золотых полах и тому подобном, принимается как чисто фигуральное самими религиозными энтузиастами; и все, что они проводят время, воображая, будь то счастье воскресших душ, их общение или внешний вид и занятия небесных сил, является полностью продуктом их собственного воображения; и так же полно и отчетливо является художественным произведением, или романтическим вымыслом, как любой роман сэра Вальтера Скотта. То, что роман основан на религиозной теории или доктрине; — что никакие неприятные или злые люди не допущены в историю; — и что изобретатель горячо надеется, что некоторая часть этого может впоследствии стать правдой, нисколько не меняет реальной природы усилия или наслаждения.

Теперь, какое бы снисхождение ни было даровано любезным людям за то, что они радуют себя таким невинным способом, несомненно, что уединение от суровых обязанностей жизни только для того, чтобы писать религиозные романы, или, как в большинстве случаев, просто мечтать о них, не беря на себя столько труда, сколько подразумевается в написании, не должно приниматься как акт героической добродетели. Но заметьте, даже допуская это, я предположил, что фантазии справедливы и прекрасны, хотя и вымышлены. Теперь, какое право кто-либо из нас имеет предполагать, что наши собственные фантазии будут непременно либо тем, либо другим? То, что они радуют нас и кажутся нам прекрасными, не является реальным доказательством того, что это не пустая трата времени — формировать их: и мы, безусловно, можем быть несколько склонны не доверять нашему суждению о них, наблюдая, какие низменные воображения иногда достаточно или даже восторженно занимали сердца других. Основным источником духа религиозного созерцания является Восток; теперь у меня здесь в руке византийское изображение Христа, которое, если вы посмотрите на него серьезно, может, я думаю, сразу и навсегда сделать вас осторожными в потворстве чисто созерцательному образу мыслей. Заметьте, модно смотреть на такую вещь только как на произведение варварского искусства; это самая малая часть его интереса. Что я хочу, чтобы вы увидели, — это низость и ложность религиозного состояния энтузиазма, в котором такая работа могла бы рассматриваться с благочестивым удовольствием. То, что фигура с двумя маленькими круглыми черными бусинами вместо глаз; позолоченным лицом, глубоко изрезанным ужасными морщинами; открытой раной вместо рта и искаженным скелетом вместо тела, обернутым, чтобы сделать его красивым, полосатой эмалью из синего и золота; — что такая фигура, я говорю, когда-либо считалась полезной для концепции Искупляющего Божества, может заставить вас, я думаю, очень усомниться даже в Божественном одобрении — тем более в Божественном вдохновении — религиозных грез в целом. Вы чувствуете, несомненно, что ваша собственная идея Христа была бы чем-то очень отличным от этого; но в чем заключается разница? Не в каком-либо более божественном авторитете в вашем воображении; а в интеллектуальной работе шести промежуточных столетий; которая просто, благодаря художественной дисциплине, утончила эту грубую концепцию для вас и наполнила вас, отчасти врожденным ощущением, отчасти приобретенным знанием высших форм, — которые делают это византийское распятие таким же ужасным для вас, каким оно было приятным для его создателя. Нужно больше, чтобы возбудить вашу фантазию; но ваша фантазия не имеет большего авторитета, чем его; и вполне мыслим такой уровень национального художественного мастерства, при котором лучшее, что мы можем сделать сейчас, будет таким же оскорбительным для религиозных мечтателей более высококультурного времени, каким это византийское распятие является для вас.

МЭРИ. Но ведь Анджелико всегда будет сохранять свою власть над всеми?

Л. Да, я думаю, всегда; как и нежные слова ребенка: но вы были бы очень удивлены, Мэри, если бы тщательно взяли на себя труд проанализировать, и имели бы совершенные средства для анализа, эту силу Анджелико, — чтобы обнаружить ее реальные источники. Конечно, естественно сначала приписать ее чистому религиозному рвению, которым он был вдохновлен; но вы полагаете, что Анджелико был действительно единственным монахом во всем христианском мире средних веков, который трудился в искусстве с искренним религиозным энтузиазмом?

МЭРИ. Нет, конечно, нет.

Л. Ничего более ужасного, более разрушительного для всякой религиозной веры, чем такое предположение, не могло бы быть. И все же, какой другой монах когда-либо создавал такую работу? Я сам внимательно изучил более двух тысяч иллюминированных миссалов, с особой целью обнаружить какие-либо доказательства подобного результата в искусстве от монашеской преданности; и совершенно напрасно.

МЭРИ. Но тогда, разве Фра Анджелико не был человеком совершенно отдельного и возвышенного гения?

Л. Бесспорно; и признавая его таковым, специфический феномен в его искусстве для меня не его прелесть, а его слабость. Эффект «вдохновения», если бы он был реальным, на человека совершенного гения должен был бы, можно было подумать, сделать все, что он делал, безупречным и сильным, не менее чем прелестным. Но из всех людей, заслуживающих называться «великими», Фра Анджелико позволяет себе наименее простительные ошибки и самые очевидные глупости. В нем явно есть чувство грации и сила изобретения, такие же великие, как у Гиберти: — мы привыкли приписывать эти высокие качества его религиозному энтузиазму; но если они были произведены этим энтузиазмом в нем, они должны были бы производиться теми же чувствами в других; а мы видим, что это не так. В то время как, сравнивая его с современными великими художниками, обладающими равной грацией и изобретательностью, в нем остается заметным один специфический характер, — который, логически, мы должны поэтому приписать религиозному рвению; — и этот отличительный характер — довольное потворство своим собственным слабостям и упорство в своем собственном невежестве.

МЭРИ. Но это ужасно! И каков источник того особого очарования, которое мы все чувствуем в его работе?

Л. У него много источников, Мэри; объединенных и кажущихся одним. Вы никогда не почувствовали бы этого очарования, кроме как в работе совершенно доброго человека; будьте уверены в этом; но доброта — это только воспринимающий и модифицирующий элемент, а не творческий. Тщательно обдумайте, что восхищает вас в любой оригинальной картине Анджелико. Вы обнаружите, как одну из второстепенных вещей, изысканное разнообразие и яркость орнаментальной работы. Это не вдохновение Анджелико. Это конечный результат труда и мысли миллионов художников всех наций; от самых ранних египетских гончаров и далее — греков, византийцев, индусов, арабов, галлов и норманнов — все присоединяются к труду; и завершают его во Флоренции, в том веке, с такой вышивкой на одежде и инкрустацией доспехов, какой не видели до тех пор; и, вероятно, никогда больше не увидят. Анджелико просто берет свою долю этого наследства и применяет ее самым нежным образом к сюжетам, которые особенно восприимчивы к этому. Но вдохновение, если оно существует где-либо, вспыхивает на щите рыцаря так же лучезарно, как и на картине монаха. Исследуя далее источники ваших эмоций в работе Анджелико, вы обнаружите, что большая часть впечатления святости зависит от необычного покоя и грации жеста, завершающегося в парящих, летающих и, прежде всего, в танцующих группах. Это не вдохновение Анджелико. Это лишь особенно нежное использование систем группировки, которые были задолго до этого разработаны Джотто, Мемми и Орканьей; и реальный корень всего этого — просто... Как вы думаете, дети? Прекрасные танцы флорентийских девушек!

ДОРА (снова возмущенно). Ну, интересно, что дальше! Почему бы сразу не сказать, что все зависело от дочери Иродиады?

Л. Да; это, безусловно, большой аргумент против пения, что когда-то были сирены.

ДОРА. Ну, это может быть очень тонко и философски, но не хотелось бы мне прочитать вам конец второго тома «Современных художников»!

Л. Моя дорогая, вы думаете, что какой-либо учитель мог бы стоить того, чтобы вы его слушали, или чтобы кто-либо другой его слушал, если бы он ничему не научился и ни в чем не изменил своего мнения с двадцати семи до сорока семи лет? Но этот второй том очень хорош для вас, насколько это возможно. Это большой шаг вперед, и совершенно прямой и быстрый, — быть ведомым, как это является главной задачей того второго тома, от голландских картин с коровами и картин с разбойниками к Фра Анджелико. И для вас также правильно, по мере того как вы становитесь старше, укрепляться в общем смысле и суждении, которые могут позволить вам отличить слабости от добродетелей того, что вы любите, иначе вы могли бы полюбить и то, и другое одинаково; или даже слабости без добродетелей. Вы могли бы закончить тем, что полюбили бы Овербека и Корнелиуса так же, как Анджелико. Однако я, возможно, слишком сильно склонялся к чисто практической стороне вещей в сегодняшнем разговоре; и вы всегда должны помнить, дети, что я не отрицаю, хотя и не могу утверждать, духовные преимущества, возникающие в определенных случаях от восторженных религиозных грез и от других практик святых и отшельников. Доказательства относительно них никогда еще не были честно собраны, тем более беспристрастно изучены: но, безусловно, в этом направлении есть вероятность, и более чем вероятность, опасной ошибки, в то время как нет никакой в практике активной, веселой и благожелательной жизни. Надежда на достижение более высокого религиозного положения, которая побуждает нас встретить ради ее возвышенной альтернативы риск нездоровой ошибки, часто, как я сказал, основана больше на гордыне, чем на благочестии; и те, кто в скромной полезности приняли то, что казалось им здесь самым низким местом в царстве их Отца, не являются, я верю, наименее вероятными получить в будущем повеление, тогда безошибочное: «Друг, поднимись выше».











 













ЛЕКЦИЯ 8. — КРИСТАЛЛИЧЕСКИЙ КАПРИЗ

Официальная лекция в школьном классе после практического изучения минералов.

Л. Мы уже достаточно увидели, дети, хотя это лишь малая часть того, что можно было бы увидеть, будь у нас больше времени, — минеральных структур, порожденных видимым противостоянием или борьбой между элементами; структур, разнообразие которых, как бы велико оно ни было, не должно нас удивлять: ведь мы и сами ссоримся из-за множества пустяковых причин, — тем более, стоит полагать, могут ссориться кристаллы, которые способны лишь чувствовать антагонизм, но не могут о нем спорить. Но есть еще более удивительное подражание нашим человеческим повадкам в разнообразии форм, которые появляются не из-за какой-либо антагонистической силы, а просто из-за переменчивого настроения и капризов самих кристаллов: и я попросил вас всех прийти сегодня в школьный класс, потому что, конечно, это та часть кристаллического разума, которая должна быть особенно интересна женской аудитории. (Явные признаки неодобрения со стороны упомянутой аудитории.) Ну, вам не нужно притворяться, что это вас не заинтересует; почему бы и нет? Правда, мы, мужчины, никогда не бываем капризны, но это делает нас лишь более скучными и неприятными. Вы же, кристаллические в своем блеске, как и в капризах, бесконечно очаровываете бесконечностью перемен. (Слышны ропот: «Все хуже и хуже!», «Как будто нас можно так провести!» и т. д. ЛЕКТОР, однако, заметив, что выражение лиц стало более благодушным, продолжает.) И самое любопытное подражание, если не вашим переменам в моде, то, по крайней мере, вашим различным манерам (в здоровые периоды) национального костюма, происходит среди кристаллов разных стран. С небольшим опытом вполне возможно с первого взгляда сказать, в каких районах были найдены те или иные кристаллы; и хотя, если бы наши знания были достаточно обширными и точными, мы могли бы, конечно, установить законы и обстоятельства, которые неизбежно породили форму, свойственную каждой местности, это было бы столь же верно и для причуд человеческого разума. Если бы мы могли знать точные обстоятельства, которые на него влияют, мы могли бы предсказать то, что сейчас кажется нам лишь капризом мысли, так же, как и то, что сейчас кажется нам лишь капризом кристалла: более того, насколько хватает наших знаний, в целом легче найти причину, почему крестьянские девушки в Берне носят чепцы в форме бабочек, а крестьянские девушки в Мюнхене — в форме раковин, чем сказать, почему горный хрусталь из Дофине должен иметь вершины в форме мундштуков флейт, в то время как кристаллы из Сен-Готарда симметричны, или почему флюорит из Шамони розовый и в форме октаэдров, а флюорит из Уирдейла — зеленый и в форме кубов. Еще дальше от нас сейчас надежда объяснить незначительные различия в способах группировки и строения. Возьмите, к примеру, капризы этого единственного минерала, кварца, — вариации на одну тему. У него много форм; но посмотрите, что он сделает из ЭТОЙ ОДНОЙ — шестигранной призмы. Для краткости я буду называть тело призмы «колонной», а пирамиду на концах — «капюшоном». Итак, здесь, во-первых, у вас прямая колонна, длинная и тонкая, как стебель спаржи, с двумя маленькими капюшонами на концах; а здесь у вас короткая толстая колонна, твердая, как стог сена, с двумя толстыми капюшонами на концах; а здесь у вас два капюшона, скрепленных вместе, и между ними вообще нет колонны! Затем вот кристалл с колонной, толстой посередине и сужающейся к маленькому капюшону; а вот один на ножке, как гриб, с огромным капюшоном, надетым на вершину тонкой колонны! Затем вот колонна, построенная целиком из маленьких капюшонов, с большим гладким капюшоном наверху. А вот колонна, построенная из колонн и капюшонов; все капюшоны усечены примерно наполовину до своих вершин. И в обоих последних случаях маленькие кристаллы расположены как попало и строят большой кристалл беспорядочно; но вот кристалл, состоящий из колонн и усеченных капюшонов, расположенных правильными террасами по всей высоте.

МЭРИ. Но разве это не группы кристаллов, а не один кристалл?

Л. Что вы подразумеваете под группой, а что под одним кристаллом?

ДОРА (вслух, в сторону Мэри, которая замялась). Ты же знаешь, от тебя никогда не ждут ответа, Мэри.

Л. Уверен, это довольно просто. Что вы подразумеваете под группой людей?

МЭРИ. Три или четыре человека вместе, или довольно много вместе, как капюшоны в этих кристаллах.

Л. Но когда собирается много людей, они не принимают форму одного человека?

(МЭРИ все еще в замешательстве.)

ИЗАБЕЛЬ. Нет, потому что они не могут; но вы же знаете, что кристаллы могут; так почему бы им этого не делать?

Л. Ну, они этого не делают; то есть, они не всегда так делают, и даже не часто. Посмотрите сюда, Изабель.

ИЗАБЕЛЬ. Какая гадкая, уродливая вещь!

Л. Я рад, что вы находите ее такой уродливой. И все же она сделана из прекрасных кристаллов; они немного серые и холодные по цвету, но большинство из них прозрачны.

ИЗАБЕЛЬ. Но они в таком ужасном, ужасном беспорядке!

Л. Да; любой беспорядок ужасен, когда он среди вещей, которые по своей природе упорядочены. Комнаты некоторых маленьких девочек, полагаю, по своей природе упорядочены; иначе я не знаю, как бы они могли в них жить, если так кричат, увидев лишь кварцевые кристаллы в беспорядке.

ИЗАБЕЛЬ. О! Но как они стали такими?

Л. Вы вполне можете спросить. И все же вы всегда будете слышать, как люди говорят так, будто считают порядок более удивительным, чем беспорядок! Это удивительно — как мы видели; но для меня, как и для вас, дитя, высшее чудо в том, что природа вообще может быть разрушительной, расточительной или смертоносной! Я смотрю на этот дикий кусок кристаллизации с бесконечным изумлением.

МЭРИ. Откуда он?

Л. Из Тет-Нуар в Шамони. Что делает его еще более странным, так это то, что он находится в жиле прекрасного кварца. Если бы он был в разрушающейся скале, это было бы вполне естественно; но посреди такой прекрасной субстанции кристаллы свалены в кучу; одни крупные, мириады мелких (почти как пыль), перекатывающиеся друг через друга, как испуганная толпа, и склеенные боками, краями, спинами и головами; некоторые искривлены, некоторые выдавлены наружу или внутрь, и все испорчены, и каждый портит остальные.

МЭРИ. И какие же они все плоские!

Л. Да; это мода в Тет-Нуар.

МЭРИ. Но ведь это, конечно, разрушение, а не каприз?

Л. Я полагаю, это по большей части несчастье; и мы рассмотрим эти кристаллические беды на следующей лекции. Но если вы хотите увидеть самые изящные и счастливые капризы, на которые способна пыль, вы должны отправиться в Гарц; не то чтобы я сам когда-нибудь собирался туда, ибо хочу сохранить романтическое чувство, связанное с этим названием; да и я уже нанес себе некоторый вред, увидев монотонную и тяжелую форму Броккена из пригородов Брауншвейга. Но живописны горы или нет, проделки, которым (как мне говорят) гоблины учат кристаллы в них, несравненно милы. Они работают главным образом над разумом послушного, голубоватого карбоната кальция, который выходит из серого известняка. Гоблины заботятся о его воспитании самым тщательным образом и следят, чтобы с ним не случилось ничего, что могло бы повредить его нраву; и когда можно предположить, что он достиг кризиса, который для хорошо воспитанного минерала — то же самое, что представление ко двору для молодой леди (после чего от него ожидают, что он будет задавать моду), — нет конца его милым манерам. Сначала он превращается в острые дротики, тонкие, как иней; здесь он превращается в белый мех, тонкий, как шелк; здесь — в маленькие короны и обручи, яркие, как серебро, словно для гномьих принцесс; здесь он в красивых маленьких тарелочках, чтобы они могли с них есть; вскоре он в башнях, в которых они могли бы быть заточены; вскоре в пещерах и кельях, где они могут стать гномами-монахинями, и ни один гном о них больше не услышит; вот часть его в снопах, как зерно; вот часть в сугробах, как снег; вот часть в лучах, как звезды: и хотя все это, по необходимости, формы, которые минерал принимает в других местах, здесь они приняты с такой грацией, что вы узнаете высокую касту и породу кристаллов, где бы вы их ни встретили, и сразу поймете, что они родом из Гарца.

Конечно, такие прекрасные вещи делают только те кристаллы, которые совершенно добры и добродушны; и, конечно, есть и недобрые кристаллы, которые мучают друг друга и досаждают более спокойным кристаллам, хотя и не доходя до чего-то похожего на серьезную войну. Вот (в кои-то веки) недоброжелательный кварц, мучающий мирный октаэдр флюорита, просто из каприза. Я смотрел на него на днях так долго и так изумленно, как раз перед тем, как погасить свечу, что погрузился в еще один странный сон. Но вас не интересуют сны.

ДОРА. Нет, вчера не интересовали; но вы же знаете, мы состоим из капризов, так что сегодня интересуют: и вы должны рассказать его нам немедленно.

Л. Ну, видите ли, Нейт и ее работа все еще были у меня в мыслях; а потом я просматривал для вас эти вещи из Гарца и думал о том, какая гротескная симпатия, казалось, была в них к красивой бахроме и шпилям северной архитектуры. Поэтому, когда я заснул, мне показалось, что я вижу, как Нейт и Святая Варвара разговаривают друг с другом.

ДОРА. Но при чем тут Святая Варвара?

Л. Дорогая моя, я совершенно уверен, что Святая Варвара — покровительница хороших архитекторов, а не Святой Фома, что бы ни думали старые строители. Может быть, согласно представлениям монахов, было очень благородно со стороны Святого Фомы раздавать все деньги своего работодателя бедным, но нарушение контракта — плохой фундамент; и я верю, что не он, а Святая Варвара присматривала за работой во всех зданиях, которые волнуют нас с вами. Как бы то ни было, именно ее я видел во сне вместе с Нейт. Нейт сидела за ткацким станком, и мне показалось, что она выглядит печальной и медленно бросает челнок; а Святая Варвара стояла рядом с ней, в строгом маленьком платье, сплошь из выступов и углов, но таком ярком от вышивки, что оно ослепляло меня всякий раз, когда она двигалась; шлейф его был точно груда разбитых драгоценных камней, такой он был жесткий, угловатый, разноцветный и яркий. Ее волосы ниспадали на плечи длинными нежными волнами из-под маленькой трехшпильной короны, похожей на башню. Она спрашивала Нейт о законах архитектуры в Египте и Греции; и когда Нейт рассказала ей размеры пирамид, Святая Варвара сказала, что, по ее мнению, было бы лучше, если бы они были трехгранными; а когда Нейт рассказала ей размеры Парфенона, Святая Варвара сказала, что, по ее мнению, у него должны были быть два трансепта. Но она была довольна, когда Нейт рассказала ей о храме росы и о карийских девах, несущих его фриз: и тогда она подумала, что, возможно, Нейт хотела бы услышать, какие храмы она строит сама, во французских долинах и на скалах Рейна. И она начала болтать, точно так же, как кто-то из вас мог бы болтать со старой леди: и, конечно, она говорила с Нейт самым милым образом в мире; и объясняла ей все о краббах и шпилях: а Нейт сидела, выглядя очень серьезной; и становилась все серьезнее по мере того, как Святая Варвара продолжала; пока, наконец, к моему сожалению, Святая Варвара немного не вышла из себя.

МЭРИ (сама очень серьезная). «Святая Варвара»?

Л. Да, Мэри. Почему бы и нет? Было очень утомительно со стороны Нейт сидеть с таким видом.

МЭЙ. Но ведь Святая Варвара была святой!

Л. Что это значит, Мэй?

МЭЙ. Святая! Святая — я уверена, вы знаете!

Л. Если бы я знал, это не дало бы мне уверенности, что вы тоже знаете, Мэй: но я не знаю.

ВАЙОЛЕТ (выражая недоверие аудитории). О, сэр!

Л. То есть я знаю, что святыми называют людей, которые считаются лучше других: но я не знаю, насколько лучше они должны быть, чтобы быть святыми; ни насколько близко кто-либо может быть к святости, но все же не быть ею; ни все ли, кого называют святыми, были ими; ни все ли, кого не называют святыми, не являются ими.

(Общее молчание; аудитория чувствует себя на грани Бесконечности — и немного шокирована — и сильно озадачена таким количеством вопросов сразу.)

Л. Кроме того, вы никогда не слышали тот стих о том, чтобы быть — призванными быть «святыми»?

МЭЙ (повторяет Рим. 1:7).

Л. Совершенно верно, Мэй. Ну, тогда кто призван быть таковыми? Только люди в Риме?

МЭЙ. Все, я полагаю, кого любит Бог.

Л. Что! Маленькие девочки так же, как и другие люди?

МЭЙ. Я имею в виду всех взрослых людей.

Л. Почему не маленькие девочки? Они становятся злее, когда они маленькие?

МЭЙ. О, надеюсь, нет.

Л. Почему же тогда не маленькие девочки? (Пауза)

ЛИЛИ. Потому что, вы знаете, мы не можем ничего стоить, даже если мы очень хорошие, — я имею в виду, если мы стараемся быть очень хорошими, мы не можем делать трудные вещи — как святые.

Л. Боюсь, дорогая моя, что пожилые люди не более способны или готовы к своим трудностям, чем вы, дети, к своим. Все, что я могу сказать, это то, что если я когда-нибудь увижу кого-то из вас, когда вам будет двадцать семь или двадцать восемь лет, хмурящимися над любой работой, которую вы хотите сделать или понять, — как я видел, Лили, ты хмурилась над своей грифельной доской сегодня утром, — я буду считать вас очень благородными женщинами. Но — возвращаясь к моему сну — Святая Варвара действительно немного вышла из себя, и я не был удивлен. Ибо вы не можете себе представить, как вызывающе выглядела Нейт, сидя там, как статуя из песчаника, только продолжая ткать, как машина, и ни разу не ускорив бросок челнока, в то время как Святая Варвара так увлеченно рассказывала ей обо всех самых прекрасных вещах и болтала без умолку, как звенят колокола в канун Рождества, пока не увидела, что Нейт все равно, и тогда Святая Варвара покраснела, как роза, и остановилась как раз вовремя, — иначе, думаю, она бы действительно сказала что-нибудь неподобающее.

ИЗАБЕЛЬ. О, пожалуйста, но разве Нейт тогда ничего не сказала?

Л. Да. Она сказала совершенно спокойно: «Это может быть очень красиво, любовь моя; но это все чепуха».

ИЗАБЕЛЬ. О боже, о боже; а потом?

Л. Ну, тогда я сам немного рассердился и надеялся, что Святая Варвара рассердится по-настоящему; но она не рассердилась. Она сначала прикусила губы, а потом тяжело вздохнула — такой дикий, сладкий вздох — и затем опустилась на колени и спрятала лицо на коленях Нейт. Тогда Нейт немного улыбнулась и была тронута.

ИЗАБЕЛЬ. О, я так рада!

Л. И она коснулась лба Святой Варвары цветком белого лотоса; и Святая Варвара всхлипнула один или два раза, а затем сказала: «Если бы ты только могла видеть, как это красиво и как сильно это заставляет людей чувствовать то, что хорошо и прекрасно; и если бы ты только могла слышать, как дети поют в капеллах Богоматери!» И Нейт улыбнулась — но все еще печально — и сказала: «Откуда ты знаешь, что я видела или слышала, любовь моя? Ты думаешь, все эти твои своды и башни были построены без меня? Не было ни одного столпа в твоей Санта-Мария-дель-Фьоре Джотто, который я не выверила бы по своему древку копья, когда он поднимался. Но эта работа со шпилями и пламенем, которая зажгла твое маленькое сердце, — все это суета; и ты увидишь, к чему это приведет, и скоро; и никто не будет горевать об этом больше, чем я. И тогда каждый перестанет верить в твои красивые символы и образы. С людьми нужно говорить просто, дорогая моя, если хочешь направлять их по-доброму и долго». Но Святая Варвара ответила, что «она действительно думает, что всем нравится ее работа», и что «жители разных городов так же увлечены своими соборными башнями, как своими привилегиями или рынками»; а затем она попросила Нейт прийти и построить что-нибудь вместе с ней, стену против башни; и «посмотреть, будут ли люди так же довольны твоим зданием, как моим». Но Нейт ответила: «Я не буду соперничать с тобой, дорогая моя. Я не борюсь с теми, кто любит меня; а тем, кто ненавидит меня, не стоит бороться со мной, как знает ткачиха Арахна. И помни, дитя, что ничто никогда не делается красиво, если делается в соперничестве; и ничто не делается благородно, если делается в гордыне».

Тогда Святая Варвара совсем опустила голову и сказала, что ей очень жаль, что она была такой глупой; и поцеловала Нейт; и постояла минуту в раздумье: а потом ее глаза снова засияли, и она сказала, что немедленно пойдет и построит капеллу с пятью окнами в ней; четыре для четырех главных добродетелей и одно для смирения, посередине, больше остальных. И Нейт, я думал, чуть не рассмеялась в голос; конечно, ее прекрасные губы на мгновение потеряли всю свою суровость; затем она сказала: «Ну, любовь моя, строй, но не клади в свои окна так много цветов, как ты обычно делаешь; иначе никто не сможет читать внутри: и когда она будет построена, пусть ее освятит бедный деревенский священник, а не архиепископ». Святая Варвара немного вздрогнула, как мне показалось, и повернулась, словно хотела что-то сказать; но передумала, подобрала свой шлейф и вышла. А Нейт снова склонилась к своему ткацкому станку, на котором она ткала полотно странных темных цветов, как мне показалось; но, возможно, это было только после блеска вышитого шлейфа Святой Варвары: и я пытался разобрать фигуры на полотне Нейт и запутался в них, как всегда бывает во сне; а потом сон изменился совсем, и я оказался, вдруг, среди толпы маленьких готических и египетских духов, которые ссорились: по крайней мере, готические пытались ссориться; ибо египетские только сидели, положив руки на колени, и их передники торчали очень жестко; и смотрели. И через некоторое время я начал понимать, в чем дело. Казалось, что некоторые из беспокойных строительных бесов, которые постоянно вмешиваются и суетятся даже в лучшей готической работе, слушали разговор Святой Варвары с Нейт; и решили, что у Нейт нет рабочих, которые могли бы строить против них. Они были тупыми бесами, как вы можете себе представить, раз так думали; и никогда ничего не делали, кроме как мешали великим готическим строительным ангелам в их работе и разыгрывали друг друга; действительно, в последнее время они жили годами, как летучие мыши, под карнизами соборов Страсбурга и Кельна, и им нечего было делать, кроме как строить рожи людям внизу. Однако они думали, что знают все о строительстве башен; и те, кто слышал, что сказала Нейт, рассказали остальным; и все они немедленно слетели вниз, болтая по-немецки, как галки, чтобы показать людям Нейт, что они могут. И они нашли некоторых старых рабочих Нейт где-то недалеко от Саиса, сидящих на солнце, положив руки на колени; и от души их обругали: и люди Нейт сначала не обращали внимания, но через некоторое время они, казалось, устали от шума; и один или двое медленно поднялись, взяли свои измерительные стержни и сказали: «Если людям Святой Варвары нравится строить с ними, башню против пирамиды, они покажут им, как класть камни».

Тогда маленькие готические духи сделали много двойных сальто от радости; и украдкой высунули кончики языков друг другу, с одной стороны; и я слышал, как египтяне сказали: «они, должно быть, какой-то новый вид лягушек — они не думали, что в них много строительного таланта». Однако жесткие старые рабочие взяли свои стержни, как я сказал, и отмерили квадратное пространство песка; но как только немецкие духи увидели это, они заявили, что сами хотят строить именно на этом участке земли. Тогда египетские строители предложили отойти подальше, и немецкие сказали: «Ja wohl». Но как только египтяне отмерили еще один квадрат, маленькие немцы сказали, что им нужно немного и от него. Тогда люди Нейт рассмеялись и сказали, что «они могут взять столько, сколько хотят, но они больше не будут менять план своей пирамиды». Тогда маленькие немцы взяли три куска и начали строить три шпиля немедленно; один большой и два маленьких. И когда египтяне увидели, что они действительно начали, они заложили свой фундамент вокруг, из больших квадратных камней: и начали строить так уверенно, что чуть не поглотили три маленьких немецких шпиля. Поэтому, когда готические духи увидели это, они построили свои шпили наклонными, как Пизанская башня, чтобы они могли торчать сбоку пирамиды. И люди Нейт смотрели на них; и думали, что это очень умно, но очень неправильно; и продолжали идти своим путем и ничего не говорили. Тогда маленькие готические духи были ужасно раздосадованы, потому что не могли испортить форму пирамиды; и они сели вдоль ее выступов, чтобы строить рожи; но это не помогло. Тогда они побежали к углам, положили локти на колени, выпятились как могли и построили еще больше рож; но это тоже не помогло. Тогда они посмотрели на небо, широко открыли рты, глотали воздух и говорили, что слишком жарко для работы, и гадали, когда пойдет дождь; но это тоже не помогло. И все это время египетские духи терпеливо клали ступень за ступенью. Но когда готические посмотрели и увидели, какими большими они стали, они сказали: «Ach, Himmel!» и слетели вниз черным скоплением на дно; и в мгновение ока вымели ровное место на песке своими крыльями, и начали строить башню прямо вверх, так быстро, как могли. И египтяне снова остановились, чтобы посмотреть на них; ибо готические духи пришли в ярость и действительно работали очень удивительно. Они резали песчаник на полоски, тонкие, как тростник; и клали один тростник на другой так, что нельзя было увидеть, где они стыкуются: и они скручивали их, как плетение из корзин, и завязывали их в подобия уродливых лиц и странных зверей, кусающих друг друга; и они поднимались все выше и выше, и делали винтовые лестницы по углам, чтобы груженые рабочие могли подниматься (ибо я видел, что они были слабыми бесами и не могли летать с камнями на спинах), а затем они делали ажурные галереи, чтобы они могли бегать вокруг; и так снова вверх; со все более тонкой работой, пока египтяне не задались вопросом, имели ли они в виду башню или колонну: и я слышал, как они говорили друг другу: «Это почти так же красиво, как стебли лотоса; и если бы не уродливые лица, был бы прекрасный храм, если бы они собирались строить его весь из таких больших колонн!» Но через минуту — как раз когда готические духи довели свою работу до верхнего ряда, но на три или четыре ряда пирамиды — египтяне крикнули им, чтобы они «следили за тем, что делают, ибо песок вымывается из-под одного из углов их башни». Но было уже слишком поздно следить за тем, что они делают; ибо в следующее мгновение вся башня наклонилась в сторону; и готические бесы вылетели из нее, как стая тупиков, одним облаком; но кричали хуже, чем любые тупики, которых вы когда-либо слышали: и башня рухнула, вся целиком, как падающий тополь, своей вершиной прямо на бок пирамиды; о который она с треском сломалась. И, конечно, это меня разбудило.

МЭРИ. Как вам не стыдно видеть такой сон после всего, что вы рассказали нам о готической архитектуре!

Л. Если вы поняли хоть что-то из того, что я когда-либо рассказывал вам об этом, вы знаете, что ни одна архитектура не была испорчена более жалко; или упразднена более справедливо свершением ее собственных глупостей. Кроме того, даже в дни своего могущества она была подвержена катастрофам такого рода. Я слишком часто стоял, скорбя, у грандиозного фрагмента апсиды Бове, чтобы этот факт не был хорошо выжжен во мне. Все же вы, конечно, должны были видеть, что эти бесы были из школы пламенеющей готики; или, по крайней мере, из немецких школ, соответствующих ей по экстравагантности.

МЭРИ. Но тогда где же кристалл, о котором вы все это видели во сне?

Л. Вот он; но я полагаю, маленький Птах снова коснулся его, потому что он очень мал. Но, видите ли, вот пирамида, построенная из больших квадратных камней флюорита, прямо вверх; а вот три маленьких шпиля озорного кварца, которые расположились в то же время на том же фундаменте; только они наклонены, как Пизанская башня, и выходят косо сбоку: и вот один большой шпиль кварца, который кажется, будто он должен был стоять прямо, немного поодаль; а затем упал на основание пирамиды, сломав ее шпиль. В действительности он кристаллизовался горизонтально и завершился несовершенно: но тогда по какому капризу один кристалл формируется горизонтально, когда все остальные стоят вертикально? Но это ничто по сравнению с фантазиями флюорита, кварца и некоторых других подобных спутников, когда им дают волю делать все, что они хотят. Я мог бы показать вам пятьдесят образцов, о каждом из которых вы могли бы придумать новую сказку. Не то чтобы, по правде говоря, кристаллам позволяли делать совсем то, что они хотят; и многие из них печально испытаны и имеют мало времени для капризов — бедняжки!

МЭРИ. Я думала, они всегда выглядят так, будто они либо играют, либо шалят! Какие у них испытания?

Л. Испытания, очень похожие на наши. Болезни и голод; лихорадки, озноб и паралич; угнетение; и старость, и необходимость уйти в свое время, как и все остальное. Если в вас есть хоть капля жалости, вы должны прийти завтра и принять участие в этих кристаллических горестях.

ДОРА. Я уверена, мы будем плакать, пока наши глаза не покраснеют. Л. Ах, вы можете смеяться, Дора: но я не раз и не два становился серьезным, видя, что даже кристаллы «не могут не быть старыми» в конце концов. Может быть, это лишь поверхностная пословица судьи; но она удивительно широка.

ДОРА (задумчиво, в кои-то веки). Я полагаю, это очень ужасно — быть старым! Но тогда (снова просияв), что бы мы делали без наших дорогих старых друзей и наших милых старых лекторов?

Л. Если бы всех милых старых лекторов слушали так же мало, как одного, которого я знаю;—

ДОРА. А если бы они все так мало имели в виду то, что говорят, разве они не заслуживали бы этого? Но мы придем — мы придем и будем плакать.











 













ЛЕКЦИЯ 9. — КРИСТАЛЛИЧЕСКИЕ ПЕЧАЛИ

Практическая лекция в школьном классе.

Л. Мы до сих пор говорили, дети, как если бы кристаллы могли жить, играть, ссориться и вести себя плохо или хорошо, в соответствии со своими характерами, без вмешательства чего-либо еще. Но это совсем не так, почти все кристаллы, независимо от их характера, вынуждены вести тяжелую жизнь и сталкиваться со многими несчастьями. Если бы мы могли видеть достаточно далеко, мы бы обнаружили, что в корне все их пороки были несчастьями: но сегодня я хочу, чтобы вы увидели, через какие беды лучшие кристаллы должны проходить время от времени, не по своей вине.

Эта черная вещь, которая является одной из самых красивых из очень немногих красивых черных вещей в мире, называется «турмалин». Он может быть прозрачным, зеленым или красным, а также черным; и тогда никакой камень не может быть красивее (только весь свет, который попадает в него, я полагаю, выходит из него в гораздо худшем состоянии; и долго не приходит в себя). Но это его самое обычное состояние — непрозрачный и черный, как гагат.

МЭРИ. Что означает «турмалин»?

Л. Говорят, это слово с Цейлона, а я не знаю цейлонского, но мы всегда можем быть благодарны за изящное слово, что бы оно ни значило.

МЭРИ. И из чего он сделан?

Л. Понемногу всего: в нем всегда есть кремень, глина и магнезия, а черный цвет — это железо, по его прихоти, и есть борная кислота, если вы знаете, что это такое, а если нет, я не могу рассказать вам сегодня, и это не имеет значения, и есть поташ, и сода, и, в целом, его химия больше похожа на рецепт средневекового врача, чем на создание уважаемого минерала, но, возможно, именно из-за странной сложности его состава он имеет примечательную привычку, которая делает его для меня одним из самых интересных минералов. Вы видите, эти два кристалла сломаны поперек во многих местах, точно так же, как если бы они были колоннами черного мрамора, упавшими из разрушенного храма, и вот они лежат, погруженные в белый кварц, фрагмент за фрагментом, сохраняя линию первоначального кристалла, в то время как кварц заполняет промежуточные пространства. Теперь у турмалина есть привычка делать это больше, чем у любого другого минерала, который я знаю; вот еще один кусочек, который я подобрал на леднике Макуньяга; он сломан, как колонна, построенная из очень плоских широких камней, примерно на тридцать суставов, и все они приподняты и искривлены в стороны друг от друга, почти в линию ступеней, и затем все заполнено кварцевой пастой. И вот, наконец, зеленый индийский кусок, в котором колонна сначала расчленена, а затем скручена в форму буквы S.

МЭРИ. Как ЭТО могло быть сделано?

Л. Есть тысяча способов, которыми это могло быть сделано, трудность не в том, чтобы объяснить, как это сделано, а в том, почему это видно в одних кристаллах, а не в других. Вы никогда ни при каких обстоятельствах не получите кварцевый кристалл, сломанный или скрученный таким образом. Если он ломается или скручивается вообще, что он делает иногда, как шпиль Дижона, то это по его собственной воле или вине, он никогда не кажется пассивно раздавленным. Но что касается сил, которые вызывают это пассивное разрушение турмалина, — вот камень, который покажет вам множество их в действии одновременно. Он известен как «брекчиевидный агат», красивый, как вы видите, и высоко ценимый как галька, однако, насколько я могу читать или слышать, никто никогда не смотрел на него с малейшим вниманием. На первый взгляд вы видите, что он сделан из очень тонких красных полосатых агатов, которые были разбиты на мелкие кусочки и снова скреплены пастой, также из агата. Не было бы ничего удивительного в этом, если бы это было все. Хорошо известно, что из-за движения пластов части скал часто разбиваются вдребезги: хорошо известно также, что агат — это отложение кремня водой при определенных условиях тепла и давления: поэтому нет ничего удивительного в том, что агат разбит; и нет ничего удивительного в том, что он исправлен раствором, из которого он сам был изначально заморожен. И с этим объяснением большинство людей, глядя на брекчиевидный агат или брекчиевидное что угодно, кажутся удовлетворенными. Я сам был таким в течение двадцати лет; но, недавно случилось мне пробыть некоторое время в швейцарском Бадене, где берег Лиммата почти полностью состоит из брекчиевидных известняков, я начал изучать их вдумчиво; и понял, в конце концов, что они все до единого — узлы такой же богатой тайны, в какой когда-либо терялся любой бедный маленький человеческий мозг. Тот кусок агата у вас в руке, Мэри, покажет вам многие общие явления брекчий; но вам не нужно хмуриться над ним таким образом; поверьте, ни вы, ни я никогда не узнаем ничего о том, как он был сделан, пока будем жить.

ДОРА. Это не кажется чем-то, на что можно сильно полагаться.

Л. Простите меня, кошечка. Когда мы однажды получаем некоторое реальное представление о степени и непобедимости нашего невежества, это очень широкая и спокойная вещь, на которую можно положиться: вы можете броситься на нее с легкостью, как на облако, чтобы пировать с богами. Вы с тех пор не беспокоите себя — и никого другого — теориями или противоречием теорий; у вас не бывает ни головной боли, ни изжоги, и вы никогда больше не тратите свой бедный маленький запас сил или отпущенное время.

Однако есть определенные факты об этом изготовлении агата, которые я могу вам рассказать; и тогда вы можете смотреть на него с приятным изумлением столько, сколько захотите, приятное изумление — это не потеря времени.

Во-первых, он не ломается свободно от удара; он медленно скручивается или перетирается в куски. Вы можете только с крайней смутностью представить силу, приложенную к горам в переходных состояниях движения. Вы все немного читали геологию; и вы знаете, как хладнокровно геологи говорят о поднятии или опускании гор. Они говорят об этом хладнокровно, потому что привыкли к этому факту; но сама универсальность этого факта мешает нам когда-либо отчетливо представить условия вовлеченной силы. Вы знаете, я жил в прошлом году в Савойе; мой дом был на склоне горы, которая постепенно поднималась на две мили позади него; а затем сразу обрывалась великой пропастью в сторону Женевы, спускаясь на три тысячи футов в четыре или пять скал или ступеней. Теперь вся эта группа скал была просто оторвана чистой силой от скал внизу, как если бы вся масса была мягкой, как бисквит. Положите четыре или пять капитанских бисквитов на пол, один на другой; и попробуйте сломать их все пополам, не сгибая, а удерживая одну половину внизу и отрывая другие половины прямо вверх; — конечно, вы не сможете этого сделать, но вы почувствуете и поймете, какая сила нужна. Затем представьте каждый капитанский бисквит как пласт скалы, шесть или семьсот футов толщиной; и вся масса оторвана прямо насквозь; и одна половина поднята на три тысячи футов, трущаяся о другую, когда она поднималась, — и у вас будет некоторое представление о создании Мон-Салев.

МЭЙ. Но это должно раздавить скалы в пыль!

Л. Нет; ибо нет места для пыли. Давление слишком велико; вероятно, тепло, развивающееся также настолько велико, что скала становится частично пластичной; но самое худшее в том, что мы никогда не можем видеть эти части гор в состоянии, в котором они были оставлены во время их поднятия; ибо именно в этих разломах и дислокациях кристаллическая сила проявляет себя главным образом. Это по существу стиптическая (заживляющая) сила, и везде, где земля разорвана, она исцеляет и связывает; более того, пытки и страдания земли кажутся необходимыми, чтобы проявить ее полную энергию; ибо вы находите кристаллическую живую силу полностью в действии только там, где разломы и сбросы глубоки и многочисленны.

ДОРА. Если позволите, сэр, — не могли бы вы сказать нам — что такое «сбросы»?

Л. Вы никогда не слышали о таких вещах?

ДОРА. Никогда в жизни.

Л. Когда жила скалы, которая идет гладко, прерывается другой беспокойной маленькой жилой, которая останавливает ее и вытесняет, так что ей приходится начинать снова в другом месте — это называется сбросом. Я всегда думаю, что это должно называться виной жилы, которая ее прерывает; но шахтеры всегда называют это виной жилы, которая прерывается.

ДОРА. Так оно и есть, если она не начинается снова там, где остановилась.

Л. Ну, это, безусловно, суть дела: но, что бы ни делали добродушные старые лекторы, у скал есть плохая привычка, когда они однажды прерваны, никогда не спрашивать: «Где я была?»

ДОРА. Когда две половины обеденного стола вчера разделились, это был «сброс»?

Л. Да; но не стола. Однако это неплохая иллюстрация, Дора. Когда пласты скалы только прерываются трещиной, но остаются на том же уровне, как две половины стола, это не называется сбросом, а только трещиной; но если одна половина стола либо наклонена выше другой, либо сдвинута в сторону, так что две части не подходят друг к другу, это сброс. Вам лучше прочитать главу о сбросах в «Геологии» Джукса; тогда вы будете знать все об этом. И этот разлом, о котором я вам рассказываю в Салев, — лишь один из мириадов, которым обязаны формы Альп, как, я полагаю, и всех великих горных цепей. Где бы вы ни увидели пропасть в любом масштабе реального величия, вы почти всегда обнаружите, что она обязана своим существованием какому-то смещению такого рода; но точка главного удивления для меня — это деликатность прикосновения, с помощью которого эти гигантские разломы были, по-видимому, осуществлены. Заметьте, однако, что у нас до сих пор нет четких доказательств времени, затраченного на производство любого из них. Мы знаем, что изменение температуры изменяет положение и углы атомов кристаллов, а также весь объем скал. Мы знаем, что во всех вулканических и большей части всех подземных действий температуры постоянно меняются, и поэтому массы скал должны расширяться или сжиматься с бесконечной медленностью, но с бесконечной силой. Это давление должно приводить к механическому напряжению где-то, как в их собственном веществе, так и в веществе окружающих их скал; и мы не можем составить никакого представления о результате непреодолимого давления, приложенного так, чтобы разрывать и поднимать, с незаметной медленностью градации, массы толщиной в тысячи футов. Нам нужно провести несколько экспериментов на массах железа и камня; и мы не можем добиться их проведения, потому что христианские существа никогда не будут серьезно и достаточно тратить деньги, кроме как на то, чтобы найти кратчайшие способы убивать друг друга. Но, помимо этого медленного вида давления, есть свидетельства более или менее внезапного насилия, в том же ужасающем масштабе; и во всем этом чудо, как я сказал, для меня всегда — деликатность прикосновения. Я отрезал блок известняка Салев с края одного из главных сбросов, которые сформировали пропасть; это прекрасный компактный известняк, и сам сброс заполнен красной брекчией, образованной из раздавленных фрагментов разорванной скалы, сцементированной богатой красной кристаллической пастой. Я попросил сгладить и отполировать кусок, который я отрезал от него, поперек соединения; вот он; и вы можете теперь провести своими мягкими маленькими пальчиками по поверхности, даже не почувствовав места, где скала, в теле которой могли бы утонуть все холмы Англии, и ни одна вершина не была бы видна, была разорвана на всю эту толщину, как тонкое платье рвется, когда вы наступаете на него.

(Аудитория рассматривает камень и касается его робко, но дело остается для них непостижимым.)

МЭРИ (пораженная красотой камня). Но это почти мрамор?

Л. Это самый настоящий мрамор. И еще один странный момент в этом деле, на мой взгляд, заключается в том, что эти камни, которые люди резали на плиты в течение тысяч лет, чтобы украшать ими свои главные здания, — и которые под общим названием «мрамор» были радостью для глаз и богатством архитектуры среди всех цивилизованных народов, — являются именно теми, на которых знаки и клейма этих земных агоний были нанесены главным образом; и нет в них ни пурпурной жилки, ни пылающей зоны, которая не была бы записью их древних пыток. Какая безграничная способность к сну и безмятежной глупости есть в человеческом разуме! Представьте себе мыслящих существ, которые режут и полируют камни в течение трех тысяч лет ради красивых пятен на них; и воспитывают себя в искусстве, наконец (какое оно есть), имитировать эти жилки ловкой живописью; и ни одна любопытная душа из них все это время не спрашивает: «Что раскрасило скалы?»

(Аудитория выглядит подавленной и пристыженной.)

Дело в том, что мы все и всегда спим на протяжении всей нашей жизни; и только сильно ущипнув себя, мы когда-либо приходим к тому, чтобы увидеть или понять что-либо. По крайней мере, не всегда мы сами щипаем себя; иногда другие люди щипают нас, что, я полагаю, очень хорошо с их стороны, — или другие вещи, что, я полагаю, очень правильно с их стороны. Но это печальная жизнь, состоящая главным образом из дремоты и щипков.

(Некоторые из аудитории, при этом, по-видимому, думая, что другие требуют щипков, ЛЕКТОР меняет тему.)

Теперь, однако, в кои-то веки посмотрите на кусок мрамора внимательно и подумайте о нем. Вы видите, это одна сторона сброса; другая сторона внизу или вверху, никто не знает где; но на этой стороне вы можете проследить доказательства волочащего и разрывающего действия. Вдоль всего края этого мрамора концы волокон скалы разорваны, здесь на дюйм, а там на полдюйма, друг от друга; и вы видите точные места, где они подходили друг к другу, прежде чем были разорваны; и вы видите, что разломы теперь заполнены сангвиновой пастой, полной разбитых кусков скалы; сама паста, кажется, была наполовину расплавлена и частично также расплавила край фрагментов, которые она содержит, а затем кристаллизовалась вместе с ними и вокруг них. И брекчиевидный агат, который я показал вам первым, содержит точно такие же явления; зональная кристаллизация, происходящая среди сцементированных фрагментов, частично изменяющая структуру самих этих фрагментов и подверженная постоянным изменениям, либо в интенсивности своей собственной силы, либо в природе материалов, представленных ей; — так что в одно время гравитация действует на них и располагает их горизонтальными слоями или заставляет их свисать сталактитами; а в другое время гравитация полностью игнорируется, и вещества в растворе кристаллизуются полосами равной толщины со всех сторон ячейки. Потребовался бы курс лекций длиннее этих (у меня есть большое желание — вы вели себя так дерзко — остаться и прочитать их), чтобы описать вам явления такого рода только в агатах и халцедонах — более того, есть один саркофаг в Британском музее, покрытый грандиозной скульптурой 18-й династии, который содержит в великолепной брекчии (агаты и яшмы, погруженные в порфир), из которой он высечен, материал для размышлений на годы; и запись земной печали веков, по сравнению с продолжительностью которой египетские письмена рассказывают нам лишь историю вечера и утра одного дня.

Агаты, я полагаю, более всех других камней открывают свою прошлую историю, но всякая кристаллизация происходит в подобных условиях и отчасти их фиксирует — условиях бесконечно разнообразных, но всегда сопряженных с трудностями, прерываниями и переменами в разные периоды времени. Заметьте, во-первых, что вся масса породы находится в движении: она либо сжимается, постепенно расширяя трещины, либо подвергается давлению, закрывая их и сминая их края, — и если какая-то часть вещества при данной температуре мягче другой, то, вероятно, это более мягкое вещество выдавливается в жилы. Затем сами жилы, когда порода оставляет их открытыми в результате своего сжатия, воздействуют на ее вещество с различной силой всасывания — посредством капиллярного притяжения, когда они узкие; посредством чистого вакуума, когда они шире; или же вследствие изменений в составе и конденсации смешанных газов, которыми они были первоначально заполнены. Сами эти газы могут поступать снизу во всем многообразии объемов и сил или медленно выделяться при разложении самих пород; при меняющихся температурах они должны оказывать относительно меняющееся воздействие разложения и соединения на стенки жил, которые они заполняют. В то же время вода при любой степени нагрева и давления (от пластов вечного льда, чередующихся со скалами коренной породы, до объемов раскаленного или добела нагретого пара) замерзает, капает, пульсирует и трепещет от утеса к утесу; она дышит от пульса к пульсу в пенящихся или огненных артериях, чье биение ощущается сквозь цепи великих островов Индийских морей, подобно тому как ваш собственный пульс приподнимает ваши браслеты, и заставляет целые королевства мира содрогаться в смертоносном землетрясении, словно они легки, как листья осины. И помните, что бедные маленькие кристаллы должны прожить свою жизнь и заниматься своими делами посреди всего этого, как могут. Они удивительно похожи на человеческих существ — забывают обо всем, что происходит, если не видят этого, как бы ужасно оно ни было, и никогда не думают о том, что случится завтра. Они бывают злобными или любящими, ленивыми или прилежными, упорядоченными или распущенными, совершенно не задумываясь о лаве или потоке, которые могут обрушиться на них в любой день и испарить их в пузырьки воздуха или смыть в соляной раствор. И вы можете смотреть на них, однажды поняв окружающие условия их судьбы, с бесконечным интересом. Вы увидите толпы несчастных маленьких кристаллов, которые были вынуждены формироваться в спешке, когда их растворяющая среда была яростно выжжена; вы увидите, как они стараются изо всех сил, яркие и бесчисленные, но крошечные. Затем вы найдете кристаллы, которым потакали, у которых были столетия на то, чтобы сформироваться, и которые постоянно меняли свои мысли и пути; они уставали и снова обретали мужество; болели и снова выздоравливали; думали, что попробуют другую диету, а потом передумывали; и в конце концов лишь плохо использовали свои преимущества. И вы увидите других, которые начали жизнь как порочные кристаллы, а затем были впечатлены пугающими обстоятельствами и стали обращенными кристаллами, вели себя удивительно некоторое время, но снова пали и закончили, однако бесславно, возможно, даже разложением; так что никто не знает, что с ними станет. А иногда вы увидите обманчивые кристаллы, которые выглядят мягкими, как бархат, а смертельно опасны для всех вокруг; а иногда вы увидите обманчивые кристаллы, которые кажутся острыми, как кремень, подобно нашему маленькому кристаллу кварца, нашей экономке здесь (тише! Дора), и которые бесконечно нежны и правдивы везде, где нужны нежность и правда. А иногда вы увидите маленьких детей-кристаллов, которых отправили в школу, как школьниц, и заставили стоять рядами; о них заботятся, их учат, как держаться и вести себя: а иногда вы увидите несчастных маленьких детей-кристаллов, брошенных валяться в грязи, добывающих себе пропитание и обучающихся манерам там, где придется. А иногда вы увидите толстые кристаллы, пожирающие тонкие, подобно великим капиталистам и маленьким рабочим; политико-экономические кристаллы, обучающие глупых, как пожирать и обманывать друг друга; глупые кристаллы, встающие на пути у мудрых; и нетерпеливые кристаллы, непоправимо портящие планы терпеливых; точно так же, как все происходит в мире. А иногда вы можете увидеть лицемерные кристаллы, принимающие форму других, хотя они совсем не похожи на них по своему духу; кристаллы-вампиры, выедающие сердца других; кристаллы-раки-отшельники, живущие в раковинах других; кристаллы-паразиты, живущие за счет других; кристаллы-придворные, сверкающие в свите других; и все это, помимо двух великих компаний войны и мира, которые объединяются, решительно нападая или решительно защищаясь. И в завершение вы видите широкую тень и смертоносную силу неизбежной судьбы над всем этим: вы видите множество кристаллов, чей час пробил; не назначенный час, как у нас, но все же час, рано или поздно, когда они все должны отдать свои кристаллические души: когда сила, с помощью которой они росли, и дыхание, данное им, чтобы дышать, уходят от них; и они слабеют, и поглощаются, и исчезают; и другое поколение призывается к жизни, созданное из их пепла.

МЭРИ. Это очень ужасно. Не является ли это полным исполнением, вплоть до самой пыли, того стиха: «Вся тварь совокупно стенает и мучится доныне»?

Л. Я не знаю, мучится ли она, Мэри: по крайней мере, свидетельства указывают на то, что удовольствия гораздо больше, чем боли, как только становится возможным ощущение.

ЛЮСИЛЛА. Но тогда, конечно, если нам говорят, что это боль, значит, это боль?

Л. Да, если нам говорят; и говорят так, как ты имеешь в виду, Люсилла; но ничего не сказано о пропорции к удовольствию. Несмягченная боль убила бы любого из нас за несколько часов; боль, равная нашим удовольствиям, заставила бы нас возненавидеть жизнь; само слово не может быть применено к низшим состояниям материи в обычном смысле. Но подожди до завтра, чтобы спросить меня об этом. Завтрашний день предназначен для вопросов и трудностей; давайте сегодня придерживаться простых фактов. Есть еще одна группа фактов, связанных с этим разрывом скал, на которую я особенно хочу, чтобы вы обратили внимание. Вы знаете, когда вы починили очень старое платье, вполне достойно, до такой степени, что его уже нельзя починить —

ЕГИПЕТ (перебивая). Не могли бы вы иногда брать для иллюстрации мужскую работу?

Л. Мужская работа редко бывает такой полезной, как ваша, Египет; а когда она полезна, девушки не могут легко ее понять.

ДОРА. Я уверена, что мы поняли бы ее лучше, чем джентльмены понимают шитье.

Л. Моя дорогая, я надеюсь, что всегда говорю скромно и готов к поправкам, когда касаюсь вопросов, слишком высоких для меня; и, кроме того, я никогда не намерен говорить иначе, как с уважением о шитье, — хотя вам всегда кажется, что я смеюсь над вами. Со всей серьезностью, иллюстрации из шитья — это то, что Нейт больше всего любит, чтобы я использовал; и то, что молодые леди должны хотеть, чтобы все использовали. Как вы думаете, от чего происходит прекрасное слово «wife» (жена)?

ДОРА (вскидывая голову). Я не думаю, что это особенно красивое слово.

Л. Возможно, нет. В вашем возрасте вы можете думать, что «невеста» звучит лучше; но «жена» — это слово для жизни, поверьте мне. Это великое слово, в котором английский и латинский языки побеждают французский и греческий. Я надеюсь, что французы когда-нибудь все же найдут для него слово, вместо своего ужасного «femme». Но как вы думаете, от чего оно происходит?

ДОРА. Я никогда не думала об этом.

Л. А ты, Сибилла?

СИБИЛЛА. Нет; я думала, что оно саксонское, и на этом остановилась.

Л. Да, но великое благо саксонских слов в том, что они обычно что-то значат. «Wife» означает «ткачиха». У вас есть полное право называть себя маленькими «хозяйками» (housewives), когда вы аккуратно шьете.

ДОРА. Но я не думаю, что мы хотим называть себя «маленькими хозяйками».

Л. Вы должны быть либо хозяйками дома (house-wives), либо домашней молью (house-moths); помните это. В глубоком смысле вы должны либо ткать судьбы людей и вышивать их, либо питаться ими и приводить их к упадку. Вам лучше позволить мне сохранить мою иллюстрацию с шитьем и помочь мне с ней.

ДОРА. Что ж, мы выслушаем ее, под протестом.

Л. Вы слышали это раньше, но применительно к другим вопросам. Когда сказано: «никто к ветхой одежде не приставляет заплаты из небеленой ткани, а иначе оторвет от старого», не означает ли это, что новая заплата разрывает старую ткань по краю шва?

ДОРА. Да, конечно.

Л. А когда вы чините истлевшую ткань прочной нитью, не отрывается ли иногда весь край, когда она рвется снова?

ДОРА. Да; и тогда нет смысла чинить ее дальше.

Л. Что ж, скалы так не думают: но то же самое постоянно происходит с ними. Я говорил вам, что они полны разрывов, или жил. Большие горные массивы иногда так же полны жил, как ваша рука; и жил почти таких же тонких (только вы знаете, что жила в скале не означает трубку, а трещину или расщелину). Теперь эти расщелины обычно заделываются самым прочным материалом, который может найти скала; и часто буквально нитями; ибо постепенно открывающийся разрыв, кажется, втягивает вещество, которым он заполнен, в волокна, которые пересекают его от одной стороны до другой и отчасти являются кристаллическими; так что, когда кристаллы становятся отчетливыми, трещина часто выглядит точно как разрыв, соединенный прочными стежками крест-накрест. Теперь, когда это полностью сделано и все закреплено и стало прочным, возможно, может произойти новое изменение температуры, и скала начнет снова сжиматься. Тогда старая жила должна открыться шире; или же другая откроется в другом месте. Если старая жила расширяется, она МОЖЕТ сделать это в центре; но постоянно случается, с хорошо заполненными жилами, что поперечные стежки слишком прочны, чтобы порваться; вместо этого стенки жилы отрываются ими: и другая маленькая дополнительная жила — часто три или четыре последовательно — будет таким образом сформирована сбоку от первой.

МЭРИ. Это действительно очень похоже на нашу работу. Но что используют горы, чтобы шить?

Л. Кварц, когда только могут его достать: чистые известняки вынуждены довольствоваться карбонатом кальция; но большинство смешанных пород могут найти немного кварца для себя. Вот кусок черного сланца с Бюэ: он выглядит просто как сухая темная грязь; вы не могли бы подумать, что в нем есть кварц; но, видите, его разрывы все сшиты вместе красивой белой нитью, которая является чистейшим кварцем, так плотно натянутой, что вы можете сломать ее, как кремень, в массе; но там, где она была подвержена воздействию погоды, видна тонкая волокнистая структура: и, более того, вы видите, что нити были все скручены и оттянуты в сторону, в ту и другую сторону, из-за коробления и смещения сторон жилы по мере ее расширения.

МЭРИ. Это удивительно! Но происходит ли это до сих пор? Горы разрываются и сшиваются снова в этот самый момент?

Л. Да, конечно, моя дорогая: но я думаю, так же определенно (хотя геологи расходятся во мнениях по этому вопросу), не с той силой или в том масштабе, как их древнее разрушение и обновление. Все вещи, кажется, стремятся к состоянию по крайней мере временного покоя; и это стенание и мучение творения, конечно, не полностью в боли, не является, в полном смысле, «доныне».

МЭРИ. Я так хочу спросить вас об этом!

СИБИЛЛА. Да; и мы все хотим спросить вас о многих других вещах, кроме того.

Л. Мне кажется, что у вас появилось довольно много новых идей, сколько полезно для каждой из вас в настоящее время: и я не хотел бы обременять вас большими; но я должен убедиться, что те, что у вас есть, ясны, если я могу сделать их такими; так что у нас будет еще один разговор, в основном для ответов на вопросы. Обдумайте всю почву и сделайте свои трудности полностью презентабельными. Тогда мы посмотрим, что мы сможем с ними сделать.

ДОРА. Они будут одеты в свои лучшие наряды; и сделают реверанс, когда войдут.

Л. Нет, нет, Дора; никаких реверансов, если можно. С меня хватило их в тот день, когда на вас всех нашел приступ почтения, и вы вывели меня реверансами из комнаты.

ДОРА. Но, знаете, мы сразу же излечились от этого недостатка тем приступом. С тех пор мы ни капли не были почтительны. И трудности, надеюсь, сами сделают реверанс и выйдут из комнаты — войдут в одну дверь, исчезнут в другой.

Л. Каким приятным был бы мир, если бы все его трудности были приучены вести себя так! Однако обычно можно сделать что-то, или (что еще лучше) ничего, или, по крайней мере, меньше из них, если они полностью знают свои собственные умы; и ваши трудности — я должен сказать это за вас, дети, — обычно знают свои собственные умы, как и вы сами.

ДОРА. Это очень любезно сказано о нас. Некоторые люди не допустили бы даже того, что у девушек есть какие-то умы, которые можно знать.

Л. Они, по крайней мере, признают, что у вас есть умы, чтобы меняться, Дора.

МЭРИ. Вы могли бы оставить нам последнюю реплику без ретуши. Но мы приведем наши маленькие умы, какие они есть, в лучший порядок, какой сможем, к завтрашнему дню.











 













ЛЕКЦИЯ 10.

КРИСТАЛЛИЧЕСКИЙ ПОКОЙ

Вечер. У камина. Кресло Л. в самом удобном углу.

Л. (замечая различные приготовления, делаемые со скамеечкой для ног, подушкой, ширмой и тому подобным.) Да, да, все очень мило! И я должен сидеть здесь, чтобы мне задавали вопросы до ужина, так, что ли?

ДОРА. Я не думаю, что вы можете ужинать сегодня вечером: у нас так много вопросов.

ЛИЛИ. О, мисс Дора! Мы можем принести его ему сюда, вы знаете, так хорошо!

Л. Да, Лили, это будет приятно, когда над тарелкой идет конкурсный экзамен: соревнование между экзаменаторами. Действительно, теперь, когда я знаю, какие дразнящие существа девушки, я не так уж удивляюсь, что люди терпеливо мирились с драконами, которые принимали ИХ на ужин. Но я не могу помочь себе, полагаю; — никакой благодарности Святому Георгию. Спрашивайте, дети, и я отвечу так вежливо, как смогу.

ДОРА. Нас не столько заботит вежливый ответ, сколько то, чтобы нас не спрашивали в ответ.

Л. «Ayez seulement la patience que je le parle». Никаких ответных мер не будет.

ДОРА. Ну, тогда, прежде всего — что нам спросить первым, Мэри?

МЭРИ. Это не имеет значения. Я думаю, что все вопросы в конце концов сводятся к одному, почти.

ДОРА. Вы знаете, вы всегда говорите так, будто кристаллы живые; и мы никогда не понимаем, насколько вы играете, а насколько серьезны. Это первое.

Л. Я и сам не понимаю, моя дорогая, насколько я серьезен. Камни озадачивают меня так же, как я озадачиваю вас. Они выглядят так, будто они живые, и заставляют меня говорить так, будто они живые; и я нисколько не знаю, сколько правды в этом облике. Я не должен спрашивать в ответ сегодня вечером, но все вопросы такого рода неизбежно ведут к одному главному вопросу, который мы задавали раньше, тщетно: «Что значит быть живым?»

ДОРА. Да; но мы хотим вернуться к этому: потому что мы читали научные книги о «сохранении сил», и это кажется таким грандиозным и удивительным; и эксперименты такие красивые; и я полагаю, что все должно быть правильно: но книги никогда не говорят так, будто существует такая вещь, как «жизнь».

Л. Они по большей части опускают эту часть предмета, конечно, Дора; но они прекрасно правы, насколько они идут; и жизнь — не удобный элемент для работы. Кажется, они в последнее время научились помещать ее в бутылки и извлекать из них в своем «озоне» и «антизоне»; но они все еще мало знают о ней: и, конечно, я знаю меньше.

ДОРА. Вы обещали не быть провокатором сегодня вечером.

Л. Подожди минуту. Хотя, совершенно верно, я знаю меньше о тайнах жизни, чем философы; я все же знаю один клочок земли, на котором мы, художники, можем стоять, буквально как «гвардейцы жизни» в обороне, так же твердо, как гвардейцы при Инкермане; как бы сильно ни давили философы. И вы можете стоять с нами, если однажды научитесь хорошо рисовать.

ДОРА. Я уверена, что мы все стараемся! Но скажите нам, где мы можем стоять.

Л. Вы всегда можете стоять за Форму против Силы. Для художника существенный характер чего-либо — это его форма, и философы не могут коснуться этого. Они приходят и говорят вам, например, что в чайнике столько же тепла, или движения, или калорийной энергии (или как еще им нравится это называть), сколько в орле-стервятнике. Очень хорошо; это так; и это очень интересно. Требуется столько же тепла, сколько нужно, чтобы вскипятить чайник, чтобы поднять орла-стервятника к его гнезду; и столько же, чтобы снова спустить его на зайца или куропатку. Но мы, художники, признавая равенство и сходство чайника и птицы во всех научных отношениях, придаем, со своей стороны, наш главный интерес различию в их формах. Для нас первично познаваемыми фактами в этих двух вещах являются то, что у чайника есть носик, а у орла клюв, у одного крышка на спине, у другого пара крыльев, — не говоря уже о различии воли, которую философы могут правильно называть просто формой или видом силы, — но тогда для художника форма или вид — это суть дела. Чайник предпочитает сидеть неподвижно на плите, орел — покоиться в воздухе. Именно факт выбора, а не равная степень температуры в его осуществлении, кажется нам более интересным обстоятельством — хотя другое тоже очень интересно. Чрезвычайно! Не смейтесь, дети, философы в последнее время проделали совершенно блестящую работу, особенно по-своему, превращение силы в свет — это великое систематизированное открытие, и это представление о том, что солнце снабжается пламенем непрерывным метеоритным градом, грандиозно и выглядит очень вероятно истинным. Конечно, это всего лишь старый ружейный замок — кремень и сталь — в большом масштабе, но порядок и величие этого возвышенны. Тем не менее, мы, скульпторы и художники, мало заботимся об этом. «Это очень мило, — говорим мы, — и очень полезно, это выбивание света из солнца или в него вечным каскадом планет. Но вы можете градить так вечно, и вы не выбьете того, что можем мы. Вот кусочек серебра, не размером с полкроны, на котором один из нас, две тысячи с лишним лет назад, одним ударом молота выбил голову Аполлона Клазоменского. Это просто вопрос формы; но если кто-нибудь из вас, философов, со всей вашей планетарной системой для удара, сможет выбить такой же кусочек серебра, как этот, — мы снимем перед вами шляпы. А пока мы их не снимаем».

МЭРИ. Да, я понимаю; и это мило; но я не думаю, что кому-то из нас понравится полагаться только на форму.

Л. Это не было упущено при создании Евы, моя дорогая.

МЭРИ. Это не кажется отделяющим нас от земной пыли. Именно это дыхание жизни мы хотим понять.

Л. Так и должно быть: но держитесь крепко за форму и защищайте ее в первую очередь, как нечто отличное от простого перехода сил. Отличайте формирующую руку гончара, управляющую глиной, от его просто бьющей ноги, когда она вращает колесо. Если вы сможете найти благовония в вазе позже — хорошо: но удивительно, как далеко одна лишь форма может продвинуть вас вперед философов. Например, в отношении самого интересного из всех их видов силы — света; они никогда не задумываются о том, насколько существование его зависит от помещения определенных стекловидных и нервных веществ в формальное расположение, которое мы называем глазом. Немецкие философы начали атаку давно, с другой стороны, говоря нам, что света вообще не существует, если мы не решим его видеть: теперь и немецкие, и английские философы изменили свои двигатели и настаивают, что свет был бы точно таким же светом, каким он является, даже если бы никто никогда не мог его видеть. Факт в том, что сила должна быть там, и глаза должны быть там; и «свет» означает воздействие одного на другое; — и, возможно, также — (Платон видел дальше в эту тайну, чем кто-либо с тех пор, насколько я знаю), — на что-то немного внутри глаз; но мы можем стоять совершенно безопасно, прямо за сетчаткой, и бросать вызов философам.

СИБИЛЛА. Но я не так уж забочусь о том, чтобы бросать вызов философам, если бы только можно было получить ясное представление о жизни или душе для самой себя.

Л. Что ж, Сибилла, ты раньше знала об этом больше, в той своей пещере, чем кто-либо из нас. Я как раз собирался спросить тебя о вдохновении, золотой ветви и тому подобном; только вспомнил, что не должен ничего спрашивать. Но не скажешь ли ты нам, по крайней мере, могут ли идеи Жизни как силы собирать вещи вместе, или «созидать» их; и Смерти как силы расталкивать вещи врозь, или «разрушать» их, быть очень просто удержаны в равновесии друг против друга?

СИБИЛЛА. Нет, я сегодня не в своей пещере; и не могу ничего сказать.

Л. Я думаю, могут. Современная философия — великий разделитель; это немногим больше, чем расширение великой фразы Мольера: «Il s'ensuit de la, que tout ce qu'ily a de beau est dans les dictionnaires; il n'y a que les mots qui sont transposes». Но когда ты раньше бывала в своей пещере, Сибилла, и была вдохновлена, там была (и остается до сих пор в некоторой малой мере), помимо просто формирующей и поддерживающей силы, другая, которую мы, художники, называем «страстью» — я не знаю, как ее называют философы; мы знаем, что она делает людей красными или белыми; и поэтому она сама по себе должна быть чем-то; и, возможно, это самая истинно «поэтическая» или «созидающая» сила из всех, создающая свой собственный мир из взгляда или вздоха: и недостаток страсти, возможно, самая истинная смерть, или «разрушение» всего; — даже камней. Кстати, вы все читали об этом восхождении на Эгюий-Верт на днях?

СИБИЛЛА. Потому что вы сказали нам, что это так трудно, вы думали, что на нее нельзя взойти.

Л. Да, я верил, что Эгюий-Верт отстоит свое. Но помните ли вы, что воскликнул один из альпинистов, когда впервые почувствовал уверенность в достижении вершины?

СИБИЛЛА. Да, это было: «О, Эгюий-Верт, ты мертва, ты мертва!»

Л. Это был истинный инстинкт. Настоящая философская радость. Теперь можете ли вы хоть немного представить разницу между этим чувством триумфа в смерти горы и ликованием вашего любимого поэта в ее жизни —

«Quantus Athos, aut quantus Eryx, aut ipse coruscis Quum fremit ilicibus quantus, gaudetque nivali Vertice, se attollens pater Apenninus ad auras».

ДОРА. Вы должны перевести для нас, простых хозяек, пожалуйста — что бы там ни знали опекуны.

МЭЙ. Я попробую тогда?

Л. Нет, Драйден намного хуже, чем ничего, и никто не «сделает». Вы не можете перевести это. Но это все, что вам нужно знать, что строки полны страстного чувства отцовства Апеннин или защитной силы над Италией; и сочувствия их радости в их снежной силе на небесах, и той же радости, содрогающейся во всех листьях их лесов.

МЭРИ. Да, это действительно разница, но тогда, знаете, нельзя не чувствовать, что это причудливо. Очень приятно представлять горы живыми; но тогда — они живые?

Л. Мне кажется, в целом, Мэри, что чувства самых чистых и самых могущественно страстных человеческих душ, вероятно, самые истинные. Не, конечно, если они не желают знать истину или ослепляют себя ею, чтобы доставить себе удовольствие страстью; ибо тогда они больше не чисты: но если, постоянно ища и принимая истину, насколько она различима, они доверяют своему Создателю в целостности инстинктов, которыми Он их одарил, и покоятся в чувстве высшей истины, которую они не могут доказать, я думаю, они будут наиболее правы в этом.

ДОРА и ДЖЕССИ (хлопая в ладоши). Тогда мы действительно можем верить, что горы живые?

Л. Вы можете, по крайней мере, искренне верить, что присутствие духа, который достигает кульминации в вашей собственной жизни, проявляется в рассвете везде, где пыль земли начинает принимать какое-либо упорядоченное и прекрасное состояние. Вы найдете невозможным отделить эту идею градированного проявления от идеи жизненной силы. Вещи не являются либо полностью живыми, либо полностью мертвыми. Они менее или более живые. Возьмите ближайший, наиболее легко исследуемый пример — жизнь цветка. Заметьте, какая разная степень и вид жизни в чашечке и венчике. Чашечка — это не что иное, как пеленки цветка; цветок-ребенок связан в ней по рукам и ногам; охраняется в ней, сдерживается ею до времени рождения. Оболочка едва ли более подчинена зародышу в яйце, чем чашечка цветку. Она лопается в конце концов; но она никогда не живет так, как венчик. Она может опасть в момент выполнения своей задачи, как у мака; или постепенно увянуть, как у лютика; или сохраняться в древесной апатии после того, как цветок мертв, как у розы; или гармонизировать себя так, чтобы разделить облик настоящего цветка, как у лилии; но она никогда не разделяет яркую страсть жизни венчика. И градации, которые таким образом существуют между различными членами органических существ, существуют не меньше между различными диапазонами организмов. Мы не знаем более высокой или более энергичной жизни, чем наша собственная; но мне кажется, в идее градации жизни есть это великое благо — она допускает идею жизни над нами, в других существах, настолько более благородных, чем наша, насколько наша благороднее, чем жизнь пыли.

МЭРИ. Я рада, что вы сказали это; потому что я знаю, Вайолет, Люсилла и Мэй хотят спросить вас о чем-то; действительно, мы все хотим; только вы так напугали Вайолет муравейником, что она не может сказать ни слова; и Мэй тоже боится, что вы будете ее дразнить: но я знаю, что они удивляются, почему вы всегда рассказываете им о языческих богах и богинях, как будто вы наполовину верите в них; и вы представляете их как добрых; и тогда мы видим, что в историях о них действительно есть своего рода правда; и мы все озадачены: и в этом мы даже не можем сделать нашу трудность вполне ясной для самих себя; — это был бы такой длинный запутанный вопрос, если бы мы могли спросить вас обо всем, что хотели бы знать.

Л. И неудивительно, Мэри; ибо это действительно самый длинный и самый дико запутанный вопрос, с которым может иметь дело разум; но я постараюсь быстро дать вам несколько ясных идей о языческих богах, которые вы сможете проследить позже, по мере того как ваши знания будут расти.

Каждая языческая концепция божества, в которой вы можете быть заинтересованы, имеет три различных характера: —

I. Она имеет физический характер. Она представляет некоторые из великих сил или объектов природы — солнце или луну, или небо, или ветры, или море. И басни, впервые рассказанные о каждом божестве, представляют, фигурально, действие или природную силу, которую оно представляет; такие как восход и закат солнца, приливы моря и так далее.

II. Она имеет этический характер и представляет в своей истории моральные отношения Бога с человеком. Таким образом, Аполлон — это прежде всего, физически, солнце, борющееся с тьмой; но морально — сила божественной жизни, борющейся с разложением. Афина — это, физически, воздух; морально — дыхание божественного духа мудрости. Нептун — это, физически, море; морально — высшая сила волнующей страсти; и так далее.

III. Она имеет, наконец, личный характер; и осознается в умах своих почитателей как живой дух, с которым люди могут говорить лицом к лицу, как человек говорит со своим другом.

Теперь невозможно точно определить, насколько в любой период национальной религии эти три идеи смешаны; или насколько одна преобладает над другой. Каждый исследователь обычно берет одну из этих идей и преследует ее, исключая другие; никакие беспристрастные усилия, кажется, не были предприняты, чтобы различить реальное состояние языческого воображения в его последовательных фазах. Ибо вопрос вовсе не в том, что означала мифологическая фигура в своем происхождении; а в том, чем она стала в каждом последующем ментальном развитии нации, наследующей эту мысль. Точно пропорционально ментальному и моральному прозрению любой расы ее мифологические фигуры значат для нее больше и становятся более реальными. Ранняя и дикая раса не значит ничего большего (потому что ей нечего больше значить) своим Аполлоном, чем солнце; в то время как культурный грек значит каждую операцию божественного интеллекта и справедливости. Нейт Египта значила, физически, немногим больше, чем синева воздуха; но грек, в климате чередующихся штормов и штилей, представлял дикие края штормового облака змеями ее эгиды; а молнию и холод самых высоких грозовых облаков — Горгоной на ее щите: в то время как морально те же типы представляли ему тайну и изменчивый ужас знания, как ее копье и шлем — его правящую и защитную силу. И никакое изучение не может быть более интересным или более полезным для вас, чем изучение различных значений, которые были созданы великими нациями и великими поэтами из мифологических фигур, данных им, поначалу, в полной простоте. Но когда мы подходим к ним в их третьем, или личном, характере (и по своей силе над всем национальным умом это далеко не главный), мы сразу же сталкиваемся с вопросами, которые могут заставить всех вас остановиться. Были ли они праздно воображаемы как реальные существа? И узурпировали ли они таким образом место истинного Бога? Или они были действительно реальными существами — злыми духами, — уводящими людей от истинного Бога? Или мыслимо ли, что они могли быть реальными существами — добрыми духами, — доверенными каким-то посланием от истинного Бога? Это были вопросы, которые вы хотели задать; не так ли, Люсилла?

ЛЮСИЛЛА. Да, действительно.

Л. Что ж, Люсилла, ответ будет во многом зависеть от ясности вашей веры в личность духов, которые описаны в книге вашей собственной религии; — их личность, заметьте, как нечто отличное от просто символических видений. Например, когда Иеремия имеет видение кипящего котла, обращенного лицом к северу, вы знаете, что это, что он видит, не реальная вещь; а просто значимый сон. Также, когда Захария видит пестрых коней среди миртовых деревьев в низине, вы все еще можете предполагать, что видение символическое; — вы не думаете о них как о реальных духах, подобных Пегасу, виденных в форме коней. Но когда вам рассказывают о четырех всадниках в Апокалипсисе, отчетливое чувство личности начинает навязывать себя вам. И хотя вы могли бы, в тупом настроении, думать, что (как один пример из всех) четвертый всадник на бледном коне был просто символом силы смерти, — в ваших более сильных и серьезных настроениях вы скорее будете представлять его как реального и живого ангела. И когда вы оглядываетесь назад от видения Апокалипсиса к рассказу об истреблении египетских первенцев и армии Сеннахирима, и снова к видению Давида на гумне Орны, идея личности в этом ангеле смерти становится полностью определенной, точно так же, как в явлении ангелов Аврааму, Маною или Марии.

Теперь, когда вы однажды согласились с этой идеей личного духа, не должен ли немедленно последовать вопрос: «Осуществляет ли этот дух свои функции по отношению к одной расе людей только или по отношению ко всем людям? Был ли он ангелом смерти только для еврея или также для язычника?» Вы находите определенное Божественное агентство, сделанное видимым царю Израиля как вооруженный ангел, исполняющий возмездие, одной из особых целей которого было смирить его царскую гордыню. Вы находите другое (или, возможно, то же самое) агентство, сделанное видимым христианскому пророку как ангел, стоящий на солнце, призывающий птиц, летающих под небесами, прийти, чтобы они могли съесть плоть царей. Есть ли что-то нечестивое в мысли, что то же самое агентство могло быть выражено греческому царю или греческому провидцу подобными видениями? — что эта фигура, стоящая на солнце и вооруженная мечом или луком (чьи стрелы были пьяны кровью) и осуществляющая особенно свою силу в унижении гордых, могла, поначалу, называться только «Разрушителем», а впоследствии, когда свет, или солнце, справедливости был признан в наказании, называться также «Врачом» или «Целителем»? Если вы чувствуете колебание в допущении возможности такого проявления, я верю, вы обнаружите, что оно вызвано, отчасти действительно такими тривиальными вещами, как разница для вашего слуха между греческими и английскими терминами; но, гораздо больше, неопределенностью в вашем собственном уме относительно природы и истины видений, о которых говорится в Библии. Кто-нибудь из вас внимательно исследовал природу вашей веры в них? Вы, например, Люсилла, которая часто и серьезно думаете о таких вещах?

ЛЮСИЛЛА. Нет; я никогда не могла сказать, во что верить о них. Я знаю, что они должны быть истинными так или иначе; и мне нравится читать о них.

Л. Да; и мне тоже нравится читать о них, Люсилла; как мне нравится читать другую великую поэзию. Но, конечно, мы оба должны делать больше, чем просто любить это? Будет ли Бог доволен нами, как вы думаете, если мы читаем Его слова просто ради совершенно бессмысленного поэтического ощущения?

ЛЮСИЛЛА. Но разве люди, которые посвящают себя поиску смысла этих вещей, часто не становятся очень странными и экстравагантными?

Л. Более того, Люсилла. Они часто сходят с ума. Это оставление ума религиозной теории или созерцанию — это именно то, против чего я умолял вас. Я никогда не говорил, что вы должны ставить себе целью обнаружить значения; но вы должны приложить тщательные усилия, чтобы понять их, насколько они ясны; и вы должны всегда точно устанавливать состояние вашего ума о них. Я хочу, чтобы вы никогда не читали просто ради удовольствия фантазии; тем более как формальный религиозный долг (иначе вы могли бы сразу начать повторять Патеры; ибо, конечно, мудрее повторять одну вещь, которую мы понимаем, чем читать тысячу, которых мы не можем). Поэтому либо признайте отрывки на данный момент непонятными для вас; либо определите смысл, в котором вы в настоящее время воспринимаете их; либо, во всяком случае, различные смыслы, между которыми вы ясно видите, что должны выбирать. Сделайте либо свою веру, либо свою трудность определенной; но не продолжайте всю свою жизнь, не веря ни во что разумно, и все же предполагая, что ваше чтение слов божественной книги должно дать вам право презирать каждую религию, кроме вашей собственной. Уверяю вас, как бы странно это ни казалось, наше презрение к греческой традиции зависит не от нашей веры, а от нашего неверия в наши собственные традиции. У нас пока нет достаточного ключа к значению ни той, ни другой; но вы всегда обнаружите, что пропорционально искренности нашей собственной веры ее тенденция принимать духовную личность возрастает: и что самый жизненный и прекрасный христианский темперамент радостно покоится в своем убеждении в многоликом служении живых ангелов, бесконечно разнообразных по рангу и силе. Вы все знаете одно выражение чистейшей и счастливейшей формы такой веры, какой она существует в наше время, в прекрасных иллюстрациях Рихтера к Господней молитве. Реальный и живой ангел смерти, подпоясанный как паломник для путешествия и мягко увенчанный цветами, манит у двери умирающей матери; ангелы-дети сидят, разговаривая лицом к лицу со смертными детьми, среди цветов; — держат их за маленькие пальто, чтобы они не упали на лестнице; шепчут им сны о небесах, склоняясь над их подушками; несут для них звук церковных колоколов далеко по воздуху; и даже опускаясь ниже в служении, наполняют маленькие чашечки медом, чтобы протянуть их уставшей пчеле. Кстати, Лили, ты рассказала другим детям ту историю о своей маленькой сестре, Алисе и море?

ЛИЛИ. Я рассказала ее Алисе и мисс Доре. Я не думаю, что рассказывала кому-то еще. Я думала, что это не стоит того.

Л. Мы будем считать, что это стоит многого сейчас, Лили, если ты расскажешь ее нам. Сколько лет Дотти, опять же? Я забыл.

ЛИЛИ. Ей нет еще трех; но у нее иногда бывают такие странные маленькие старые повадки.

Л. И она очень любила Алису?

ЛИЛИ. Да; Алиса всегда была так добра к ней!

Л. И так, когда Алиса ушла?

ЛИЛИ. О, это было ничего, вы знаете, чтобы рассказывать; только это было странно в то время.

Л. Что ж; но я хочу, чтобы ты рассказала.

ЛИЛИ. На следующее утро после того, как Алиса ушла, Дотти была очень грустной и беспокойной, когда встала; и ходила, заглядывая во все углы, как будто могла найти Алису в них, и наконец она подошла ко мне и сказала: «Али ушла за великое море?» И я сказала: «Да, она ушла за великое, глубокое море, но она вернется когда-нибудь». Тогда Дотти оглядела комнату; а я как раз налила немного воды в таз; и Дотти подбежала к нему, взобралась на стул и снова и снова проводила руками по воде; и кричала: «О, глубокое, глубокое море! Верни маленькую Али мне».

Л. Разве это не мило, дети? Вот вам дорогая маленькая язычница! Все сердце греческой мифологии в этом; идея личного существа в элементарной силе; — того, что оно движимо молитвой; — и его присутствия везде, делающего разбитое распространение элемента священным.

Теперь помните, мера, в которой мы можем позволить себе думать об этой доверенной и обожаемой личности, в греческой или любой другой мифологии, как мыслимой тени истины, будет зависеть от степени, в которой мы считаем греков или другие великие нации равными или низшими по привилегиям и характеру евреям или нам самим. Если мы верим, что великий Отец использовал воображение еврея как инструмент, с помощью которого возвысить и вести его; но воображение грека только чтобы унизить и ввести в заблуждение его: если мы можем предположить, что реальные ангелы были посланы служить евреям и наказывать их; но никакие ангелы, или только насмешливые спектры ангелов, или даже дьяволы в облике ангелов, чтобы вести Ликурга и Леонида от пустынной колыбели к безнадежной могиле: — и если мы можем думать, что это было только влияние спектров или учение демонов, которое привело к созданию матерей, подобных Корнелии, и сыновей, подобных Клеобису и Битону, мы можем, конечно, отвергнуть языческую мифологию в нашем привилегированном презрении: но, по крайней мере, мы обязаны строго исследовать, по каким нашим собственным винам случилось, что служение реальных ангелов среди нас иногда так неэффективно, что заканчивается производством Корнелий, которые доверяют своих детей-драгоценности Шарлотте Уинсор для лучшего их хранения; и сыновей, подобных тому, который на днях во Франции забил свою мать до смерти палкой; и был признан присяжными «виновным, со смягчающими обстоятельствами».

МЭЙ. Это было действительно возможно?

Л. Да, моя дорогая. Я не уверен, что могу положить руку на ссылку на это (и я не должен был говорить «на днях» — это было год или два назад), но вы можете положиться на факт; и я мог бы привести вам много подобных, если бы захотел. Совсем недавно в России было совершено убийство путешественника. Маленькая дочь убийцы оказалась на пути и как-то узнала об этом. Ее мать убила и ее тоже и положила в печь. Есть особый ужас в отношениях между родителем и ребенком, которые сейчас порождаются нашими разнообразно деградировавшими формами европейского белого рабства. Вот одна ссылка, я вижу, в моих заметках об этой истории Клеобиса и Битона; хотя я полагаю, что отметил это главным образом из-за его причудливости и прекрасных христианских имен сыновей; но это хороший пример силы Короля Долины Алмазов [Сноска: Заметки vi.] среди нас.

В газете «Galignani» от 21–22 июля 1862 года сообщалось о судебном процессе над сыном фермера в департаменте Йонна. Два года назад отец в Мале-ле-Гран передал свое имущество двум сыновьям при условии, что они будут его содержать. Симон выполнил договор, а Пьер отказался. Суд в Сансе приговорил Пьера выплачивать отцу восемьдесят четыре франка в год. Пьер ответил, что «лучше умрет, чем заплатит». Вернувшись домой, он действительно бросился в реку, и тело нашли только на следующий день.

МЭРИ. Но… но… я не могу понять, что вы хотите, чтобы мы думали. Вы всерьез считаете, что греки были лучше нас и что их боги были настоящими ангелами?

Л. Нет, дорогая моя. Я лишь хочу сказать, что мы на самом деле знаем меньше чем ничего о том, как наш Создатель обходится с нашими ближними, и можем рассуждать или строить догадки о них лишь тогда, когда искренне смиренны в мыслях о себе и своих верованиях.

Мы обязаны грекам каждой благородной дисциплиной в литературе, каждым фундаментальным принципом искусства и каждой формой удобной красоты в нашей домашней обстановке и повседневных занятиях. Мы сами не способны рационально использовать и половину того, что получили от них, а от себя у нас нет ничего, кроме научных открытий и искусных механических приспособлений открытых физических сил. С другой стороны, порок, существующий среди определенных классов как богатых, так и бедных в Лондоне, Париже и Вене, мог быть представлен спартанцем или римлянином героических эпох лишь как нечто возможное в Тартаре, где демоны были наняты учить преступлению, но не наказывать за него. Нам не к лицу говорить с презрением о религии народов, по отношению к которым мы находимся в такой связи; и я не думаю, что хоть один скромный или вдумчивый человек когда-либо будет так отзываться о любой религии, в которой Бог позволил умереть с верой хотя бы одному доброму человеку.

Чем охотнее мы допускаем возможность того, что наши собственные заветные убеждения могут быть смешаны с заблуждениями, тем более жизненно важным и полезным становится все то, что в них верно; и нет заблуждения более фатального, чем мысль о том, что Бог не позволит нам ошибаться, хотя Он позволил это всем остальным людям. Можно сомневаться в значении других видений, но нет сомнений относительно сна святого Петра; и вы можете довериться Камню, на котором зиждется Церковь, в верном толковании, когда он узнал из него, что «во всяком народе боящийся Бога и поступающий по правде приятен Ему». Следите за тем, чтобы понимать, что означает эта праведность, и беритесь за нее твердо: вы всегда будете судить о вере своих ближних милосердно, соразмерно с существенными плодами вашей собственной. Не думайте, что вы когда-либо потерпите вред, стремясь проникнуть в веру других и сопереживать, в воображении, руководящим принципам их жизни. Только так вы сможете справедливо любить их, жалеть или хвалить. Этим благодатным усилием вы удвоите, утроите — нет, бесконечно приумножите одновременно удовольствие, благоговение и понимание, с которыми вы читаете; и, поверьте мне, мудрее и святее раздувать огнем собственной веры пепел угасших религий, чем позволить своей душе дрожать и спотыкаться среди их могил в сгущающейся тьме и передающемся холоде.

МЭРИ (после некоторой паузы). Мы все будем читать греческую историю гораздо охотнее после этого! Но это выбило из наших голов все остальное, о чем мы хотели спросить.

Л. Я могу назвать одну из этих вещей; и мог бы приписать себе заслугу в великодушии, рассказав вам, но у меня есть личная причина — стих Люсиллы о творении.

ДОРА. О, да, да; и это «мучается вместе доныне».

Л. Я напоминаю вам об этом, потому что должен предостеречь вас от одной моей старой ошибки. Где-то в четвертом томе «Современных художников» я сказал, что земля, по-видимому, миновала свое высшее состояние и что, поднявшись через ряд фаз, кульминацией которых стало обитание на ней человека, она теперь, кажется, постепенно становится менее пригодной для этого обитания.

МЭРИ. Да, я помню.

Л. Я писал те строки под очень горьким впечатлением от постепенного увядания красоты в самых прекрасных местах, которые я знал в физическом мире; не в каком-то сомнительном смысле, который я мог бы приписать потере чувствительности в самом себе, а из-за насильственного и определенного физического воздействия; такого как заполнение озера Шеде оползнями со скал Фиц; сужение Люцернского озера из-за нарастающей дельты потока Муота-Таль, который с годами разрежет озеро на две части, как озеро Бриенц было отделено от озера Тун; неуклонное уменьшение ледников к северу от Альп и, что еще важнее, снежных покровов на их южных склонах, которые питают освежающие потоки Ломбардии; столь же неуклонное увеличение смертоносных маремм вокруг Пизы и Венеции; и другие подобные явления, вполне измеримо прослеживаемые даже в пределах короткой жизни и, как казалось, не сопровождаемые искупающими или компенсирующими силами. Я все еще нахожусь под тем же впечатлением относительно существующих явлений; но я чувствую все сильнее с каждым днем, что никакие свидетельства, собранные в исторические периоды, не могут быть приняты как ключ к великим тенденциям геологических изменений; но что великие законы, которые никогда не подводят и которым подчинено всякое изменение, представляются такими, что совершают постепенное продвижение к более прекрасному порядку и более спокойному, но более глубоко одушевленному Покою. И никогда это убеждение не овладевало мной более отчетливо, чем во время моих попыток проследить законы, управляющие смиренным строением праха. Ибо через все фазы его перехода и распада, кажется, существует постоянное усилие подняться в более высокое состояние; и размеренное приобретение, через яростное потрясение и медленное обновление земного строя, красоты, порядка и постоянства. Мягкие белые морские отложения с течением времени стягиваются в гладкие узлы сферической симметрии; обремененные и напряженные под возрастающим давлением, они превращаются в зарождающийся мрамор; обожженные сильным жаром, они светлеют и белеют, превращаясь в снежную скалу Пароса и Каррары. Темный нанос внутренней реки или застойная тина внутреннего пруда и озера разделяется или разрешается по мере высыхания на слои своих отдельных элементов; медленно очищая каждый из них терпеливым извлечением из анархии массы, в которой он был смешан. Сжатый возрастающей засухой, пока не должен рассыпаться на фрагменты, он постоянно вливает более тонкий ихор в открывающиеся жилы и находит в своей слабости первые зачатки совершенной силы. Разорванный наконец, скала от скалы, нет, атом от атома, и терзаемый в ласковом огне, он связывает через плавление волокна вечной стойкости; и в течение бесчисленных последующих столетий, склоняясь, или, лучше сказать, поднимаясь к покою, завершает непогрешимый блеск своей кристаллической красоты под гармонией закона, который всецело благодетелен, потому что всецело неумолим.

(Дети кажутся довольными, но более склонными обдумывать эти вопросы, чем говорить.)

Л. (дав им немного времени). Мэри, я редко прошу тебя читать что-либо из моих книг; но есть отрывок о Законе Помощи, который я хочу, чтобы ты прочитала детям сейчас, потому что нет смысла просто пересказывать его другими словами. Ты знаешь, о каком месте я говорю, не так ли?

МЭРИ. Да (вскоре находя его); откуда мне начать?

Л. Отсюда, но старшим лучше потом посмотреть на отрывок, который идет прямо перед этим.

МЭРИ (читает)

«Чистое или святое состояние чего-либо — это такое состояние, в котором все его части полезны или согласованы. Высший и первый закон вселенной, и другое имя жизни, есть, следовательно, "помощь". Другое имя смерти — "разделение". Управление и сотрудничество — это во всем, и вечно, законы жизни. Анархия и конкуренция — вечно, и во всем, законы смерти.

«Пожалуй, лучшим, хотя и самым знакомым примером, который мы могли бы взять для иллюстрации природы и силы согласованности, будут возможные изменения в прахе, по которому мы ступаем.

«Исключая животный распад, мы вряд ли сможем найти более абсолютный тип нечистоты, чем грязь или тина влажной, истоптанной тропинки на окраине промышленного города. Я не говорю о дорожной грязи, потому что она смешана с животными отходами, но возьмите просто унцию или две самой черной тины с утоптанной тропинки в дождливый день возле промышленного города. Эту тину мы в большинстве случаев найдем состоящей из глины (или кирпичной пыли, которая есть обожженная глина), смешанной с сажей, небольшим количеством песка и воды. Все эти элементы находятся в беспомощной войне друг с другом и взаимно уничтожают природу и силу друг друга, соревнуясь и сражаясь за место при каждом шаге вашей ноги: песок вытесняет глину, глина вытесняет воду, а сажа вмешивается повсюду и оскверняет все. Давайте предположим, что эта унция грязи оставлена в полном покое и что ее элементы собираются вместе, подобное к подобному, чтобы их атомы могли прийти в самые тесные из возможных отношений.

«Пусть глина начнет. Избавляясь от всех инородных веществ, она постепенно становится белой землей, уже очень красивой и пригодной, с помощью застывающего огня, для того чтобы быть превращенной в тончайший фарфор, расписанной и хранимой в королевских дворцах. Но такая искусственная согласованность — не лучшее ее состояние. Оставьте ее в покое, чтобы она следовала своему собственному инстинкту единства, и она станет не только белой, но и прозрачной; не только прозрачной, но и твердой; и не только прозрачной и твердой, но и настолько настроенной, что сможет удивительным образом обращаться со светом, собирая из него только самые прекрасные синие лучи и отвергая остальные. Мы называем это тогда сапфиром.

«Поскольку таково завершение глины, мы даем подобное разрешение на покой песку. Он также становится сначала белой землей; затем начинает становиться прозрачным и твердым и, наконец, располагается в таинственные, бесконечно тонкие параллельные линии, которые обладают силой отражать не просто синие лучи, но синие, зеленые, пурпурные и красные лучи в величайшей красоте, в какой их можно увидеть через любой твердый материал вообще. Мы называем это тогда опалом.

«В следующей очереди сажа берется за работу. Она не может сразу стать белой; но, вместо того чтобы падать духом, старается все сильнее и сильнее; и в конце концов выходит прозрачной и становится самым твердым предметом в мире: и за черноту, которую имела, получает взамен силу отражать все лучи солнца сразу, в самом ярком пламени, какое только может испустить твердое тело. Мы называем это тогда алмазом.

«Последней из всех вода очищается или объединяется; вполне довольствуясь, если она достигает лишь формы капли росы: но если мы настаиваем на ее переходе к более совершенной согласованности, она кристаллизуется в форму звезды. И вместо унции тины, которую мы имели благодаря политической экономии конкуренции, мы получаем, благодаря политической экономии сотрудничества, сапфир, опал и алмаз, помещенные посреди снежной звезды».

Л. Я попросил вас выслушать это, дети, потому что из всего, что мы видели в работе и играх этих последних дней, я хотел бы, чтобы вы извлекли хотя бы одну серьезную и непреходящую мысль. Кажущаяся беда — несомненная деградация — элементов физической земли должна пассивно ждать назначенного времени их покоя или восстановления. Это может быть достигнуто для них только действием внешнего закона. Но если, действительно, в нас есть более благородная жизнь, чем в этих странно движущихся атомах; если, действительно, существует вечная разница между огнем, который обитает в них, и тем, который оживляет нас, — это должно быть показано каждым из нас на своем назначенном месте, не только в терпении, но и в активности нашей надежды; не только нашим желанием, но и нашим трудом ради времени, когда Прах поколений людей будет утвержден для оснований врат града Божьего. Человеческая глина, ныне попираемая и презираемая, не будет — не может быть — связана в силу и свет случайно или по установлениям беспомощной судьбы. Человеческой жестокостью и беззаконием она была поражена; человеческим милосердием и справедливостью она должна быть поднята: и во всяком страхе или вопрошании о том, что есть или чего нет, истинное послание творения или откровения, вы можете, несомненно, обрести совершенный мир, если решите делать то, чего ваш Господь ясно потребовал — и довольны тем, что Он действительно не требует от вас большего, — чем творить Справедливость, любить Милосердие и смиренно ходить с Ним.











 













ПРИМЕЧАНИЯ.











 













ПРИМЕЧАНИЕ I.

Стр. 26.

«Та ее третья пирамида».

На протяжении всех диалогов следует заметить, что к «Сивилле» обращаются (когда играют) как к той, что когда-то была Кумской сивиллой, а к «Египту» — как к царице Нитокрис, Золушке и «величайшей героине и красавице» египетских сказаний. Египтяне называли ее «Нейт Победоносная» (Нитокрис), а греки — «Лик Розы» (Родопа). Прекрасная концепция Клеопатры у Чосера в «Легенде о славных женщинах» гораздо больше основана на преданиях о ней, чем на преданиях о Клеопатре; и, особенно в своей концовке, изменена ужасной историей Геродота о смерти Нитокрис, которая, однако, мифологически является не чем иным, как частью глубокого монотонного древнего плача об исполнении земной судьбы Красоты: «Она бросилась в камеру, полную пепла».

Я полагаю, теперь достаточно установлено, что эта царица либо построила, либо увеличила до двойного размера третью пирамиду в Гизе: и следующий отрывок в тексте относится к воображаемой попытке Старого Лектора и детей вместе разобраться в описании этой пирамиды на 167-й странице второго тома книги Бунзена «Место Египта во всемирной истории» — идеальная попытка, которая идеально заканчивается так же, как всегда заканчивались реальные попытки Старого Лектора в этом направлении. Однако на 210-й странице того же тома есть ценные примечания относительно Нитокрис: но «Ранняя история Египта для юных», написанная автором «Сидни Грея», содержит в приятной форме столько информации, сколько обычно нужно юным читателям.











 













ПРИМЕЧАНИЕ II.

Стр. 27.

«Пирамида Асихиса?»

Эта пирамида в мифологии делит с Вавилонской башней позор или тщеславие того, что она была самонадеянно построена первой среди великих сооружений из «кирпича вместо камня». Согласно Геродоту, на ней была такая надпись:

«Не презирай меня, сравнивая с каменными пирамидами; ибо я превосхожу их настолько, насколько Юпитер превосходит богов. Ибо, ударяя посохами в пруд, люди собирали глину, которая прилипала к посоху, и замешивали из нее кирпичи, и так сделали меня».

Слово, которое я перевел как «замешивали», буквально означает «тянули»; в смысле тяги, для чего латиняне использовали «duco»; и таким образом дали нам наше «ductile» (ковкий) применительно к мертвой глине, и «Duke» (герцог), «Doge» (дож) или «leader» (вождь) применительно к живой глине. Поскольку заявленное превосходство сооружения в этой надписи сводится лишь к количеству затраченного на него труда, эта пирамида рассматривается в тексте как тип одновременно и низменного строительства, и потерянного труда будущих веков, по крайней мере в той мере, в какой с ним имеют дело духи размеренных и механических усилий; но Нейт, упражняя свою силу над ним, делает его типом работы мудрых и вдохновенных строителей.











 













ПРИМЕЧАНИЕ III.

Стр. 29.

«Великий Птах».

Невозможно пока с отчетливостью определить личные действия египетских божеств. Они постоянно связаны в функциях, или обладают производными силами, или связаны друг с другом в таинственные триады, всегда объединяя символизм физических явлений с реальной духовной силой. Я попытался частично объяснить это в тексте десятой Лекции, здесь же читателю достаточно знать, что Великий Птах более или менее представляет формирующую силу порядка и измерения; он всегда стоит на четырехгранном пьедестале, «египетском локте, метафорически используемом как иероглиф истины», его конечности связаны вместе, чтобы означать фиксированную устойчивость, как у столпа; у него в руке измерительный жезл, а в Филах он изображен держащим яйцо на гончарном круге; но я не знаю, встречается ли этот символ в более старых скульптурах. Его обычный титул — «Владыка Истины». Другие, очень красивые: «Царь Двух Миров, Милостивого Лика», «Надзиратель Великого Обиталища» и т. д., приведены г-ном Берчем в «Галерее древностей» Арундэйла, которая, я полагаю, является книгой наиболее авторитетной и легкодоступной. Что касается полных титулов и изречений богов, Росселлини пока является единственным — и, я полагаю, все еще очень сомнительным — авторитетом, а маленькая книга Арундэйла, отличная по тексту, имеет тот большой недостаток, что ее рисунки неизменно придают статуям комический или низменный характер. Читатели, не имеющие доступа к оригиналам, должны быть предостережены против этой частой ошибки в современной иллюстрации (особенно существующей также в некоторых раскрашенных слепках готических и нормандских работ в Хрустальном дворце). Это происходит не из-за какого-либо умышленного отсутствия правдивости: пластины в книге Арундэйла добросовестно точны: но выражения лица и тела на фигуре зависят просто от акцента штриха, и в варварском искусстве большинство рисовальщиков подчеркивают то, что они ясно видят — варварство, и упускают условия благородства, к которым они должны подойти к памятнику в ином настроении, прежде чем обнаружат и нарисуют с большой тонкостью, прежде чем смогут выразить.

Характер Младшего Птаха, или, пожалуй, я должен скорее сказать, Птаха в его низшей должности, достаточно объяснен в тексте третьей Лекции, только читатель должен быть предупрежден, что египетский символизм его в виде жука не был презрительным, он выражал лишь идею его присутствия в первых элементах жизни. Но он может быть не без основания использован в другом смысле нами, видевшими его силу в новом развитии, и даже как это было, я не могу представить, чтобы египтяне могли смотреть на свое изображение его с головой жука (Шампольон, «Пантеон», стр. 12) без некоторого скрытого презрения. Это самый болезненный из всех их типов какой-либо благодетельной силы, и даже среди типов злых влияний ни один не может сравниться с ним, кроме его противоположности — демона лени с головой черепахи.

Пашт (стр. 27, строка 9) связана с греческой Артемидой, особенно в ее функциях суда и возмездия. Она обычно с головой львицы, иногда с головой кошки, ее атрибуты часто кажутся тривиальными или комичными, если не известно их полное значение, но исследование слишком обширно, чтобы следовать ему здесь. Кошка была священна для нее, или, скорее, для солнца, а вторично — для нее. Она упоминается в тексте, потому что она всегда спутница Птаха (называемая «возлюбленной Птаха», возможно, как Суд, требуемый и жаждущий Истины), и юным читателям может быть полезно закрепить это в своих умах, даже случайной ассоциацией. В Британском музее больше статуй Пашт, чем любого другого египетского божества; многие из них прекрасны по исполнению, почти все из темного камня, что может быть, предположительно, для связи ее, как луны, с ночью; а в ее должности мстителя — с горем.

Тот (стр. 31, строка 12) — это Ангел-Писец Суда; а греческий Гермес — Фре (строка 16) — это Солнце.

Нейт — это египетский дух божественной мудрости и Афина греков. Никакое достаточное изложение ее многих атрибутов, тем более их значений, не может быть дано кратко; но следует отметить относительно вуалирования египетского изображения ее крыльями стервятника — что, поскольку она физически является богиней воздуха, эта птица, самое мощное существо воздуха, известное египтянам, естественно стала ее символом. У него были и другие значения; но, безусловно, это — в связи с Нейт. Как представляющий ее, это был самый важный знак, после крылатого шара, в египетской скульптуре; и, точно так же как у Гомера Афина сама ведет своих героев в битву, этот символ мудрости, дарующий победу, парит над головами египетских царей. Греки, изображая саму богиню в человеческом облике, все же не хотели терять силу египетского символа и превратили его в ангела победы. Впервые появившись в своей прелести на ранних монетах Сиракуз и Леонтиния, он постепенно стал принятым знаком всякого завоевания, и так называемая «Победа» более поздних времен, которая мало-помалу теряет свою истинность и принимается современниками лишь как олицетворение самой победы, а не как реальная картина живого Ангела, который вел к победе. Существует широкая разница между этими двумя концепциями — вся разница между неискренней поэзией и искренней религией. Это я также попытался далее проиллюстрировать в десятой Лекции, однако есть одна часть характера Афины, на которой было бы неуместно останавливаться там, но которую я не должен оставлять совсем без внимания.

Как богиня воздуха, она физически представляет как его благодетельный штиль, так и необходимую бурю; другие божества бури (как Хрисаор и Эол) наделены подчиненной и более или менее злобной функцией, которая является исключительно их собственной и относится к функции Афины так же, как сила Марса относится к ее силе в войне. Так же и Вергилий делает ее способной владеть молнией самой, в то время как Юнона не может, а должна молить о вмешательстве Эола. Она обладает точно соответствующим моральным авторитетом над спокойствием ума и справедливым гневом. Она успокаивает Ахилла, как и подстрекает Тидида; ее физическая власть над воздухом всегда намекается коррелятивно. Она хватает Ахилла за волосы — как ветер поднял бы их — мягко,

«Овеял щеку он, взметнул его власы,
Как вешний ветерок в лугах»



Она не просто отводит копье Марса от Диомеда; но хватает его обеими руками и отбрасывает в сторону, с чувством превращения его в ничто, как мякину на ветру; к крику Ахилла она добавляет свой собственный голос бури на небесах — но во всех случаях моральная сила остается главной — наиболее прекрасно в том хватании Ахилла за волосы, которое было талисманом его жизни (потому что он поклялся ими Сперхию, если вернется в безопасности), и которые, отдавая у гробницы Патрокла, он сознательно отказывается от надежды на возвращение на родину и означает, что умрет вместе со своим другом. Ахиллу и Тидиду она помогает в войне больше всех других героев, потому что их преобладающие характеры — это стремление к справедливости, соединенное у обоих с глубокими привязанностями; а у Ахилла — со страстной нежностью, которая является истинным корнем его страстного гнева. Улисс — ее любимец главным образом в ее должности богини поведения и замысла.











 













ПРИМЕЧАНИЕ IV.

Стр. 81.

«Геометрические ограничения».

Трудно, без утомительной точности или без полной иллюстрации, выразить полные отношения кристаллической структуры, которые предрасполагают минералы принимать в разное время волокнистые, массивные или листоватые формы; и я боюсь, что эта глава будет в основном пропущена читателем: все же само расположение окажется полезным, если держать его в общих чертах в уме; и переходы состояний представляют высочайший интерес, если к предмету подходить с какой-либо серьезностью. Было бы тщетно добавлять к схеме этого маленького тома какое-либо описание геометрических форм кристаллов; доступное, хотя все еще слишком сложное и слишком обширное, было составлено преподобным г-ном Митчеллом для «Круга наук» Орра; и я полагаю, что «сетки» кристаллов, которые там даны, чтобы их вырезать ножницами и красиво собрать, окажутся более покоримыми для юных леди, чем для других студентов. Им также следует, когда представится возможность, показать в любой публичной библиотеке диаграмму кристаллизации кварца, отнесенную к полюсам, на стр. 8 «Руководства по минералогии» Клуазо; чтобы они знали, что такое работа и что такое предмет.

С целью более тщательного изучения зарождающихся состояний кремнезема я не сделал в этом томе никакого упоминания о влиянии простого сегрегирования, как связанного с кристаллической силой. Только недавно, во время изучения брекчий, упомянутых на странице 186, я полностью увидел степень, в которой эта своеобразная сила часто модифицирует породы, в которых поначалу ее влияние вряд ли можно было заподозрить; многие кажущиеся конгломераты на самом деле образованы главным образом сегрегированием в сочетании с таинственными, разбито-зональными структурами, подобными структурам некоторых малахитов. Я надеюсь когда-нибудь узнать больше об этих и нескольких других минеральных явлениях (особенно о тех, что связаны с относительными размерами кристаллов), которые в противном случае я попытался бы описать в этом томе.











 













ПРИМЕЧАНИЕ V.

Стр. 168.

«Святая Варвара».

Я бы привел легенды о святой Варваре и святом Фоме, если бы считал, что для юных читателей всегда хорошо, когда им сразу рассказывают все, что они могут пожелать узнать. Они лучше запомнят истории, если приложат некоторые усилия, чтобы найти их; а текст достаточно понятен в том виде, в каком он есть. Идея святой Варвары, как она там представлена, основана частично на ее легенде у Петра де Наталиса, частично на прекрасной фотографии картины Ван Эйка с ее изображением в Антверпене, которая была некоторое время назад опубликована в Лилле.











 













ПРИМЕЧАНИЕ VI.

Стр. 227.

«Царь Долины Алмазов».

Изабель прервала Лектора здесь, и ей было кратко велено держать язык за зубами; что вызвало некоторый разговор в стороне, позже, между Л. и Сибиллой, из которого, возможно, стоит записать пару слов.

СИБИЛЛА. Мы, конечно, испортим Изабель, если она не будет осторожна: я была рада, что вы остановили ее, и все же огорчена, потому что она так хотела снова спросить о Долине Алмазов, и она так усердно работала над этим и почти все поняла сама. Она вспомнила, как Елисей бросил муку, чего никто другой не сделал.

Л. Но о чем она хотела спросить?

СИБИЛЛА. О шелковицах и змеях; мы все споткнулись на этом. Не расскажете ли вы нам, что это значит?

Л. Ну, Сибилла, я уверен, что вы, которая никогда не объясняла себя, должны быть последней, кто ожидает этого от других. Я ненавижу объяснять себя.

СИБИЛЛА. И все же как часто вы жалуетесь на других людей за то, что они не говорят, что имели в виду. Как я слышала, вы ворчали по поводу трех каменных ступеней в чистилище, например!

Л. Да; потому что смысл Данте стоит того, чтобы до него докопаться, а мой ничего не значит — по крайней мере, если я когда-нибудь думаю, что это имеет какое-то значение, то говорю это так ясно, как могу. Но вы можете сделать что угодно из змеиных лесов; я мог бы помочь вам выяснить, что они собой представляют, дав немного больше деталей, но это было бы утомительно.

СИБИЛЛА. Гораздо утомительнее не выяснить. Расскажите нам, пожалуйста, как говорит Изабель, потому что мы чувствуем себя такими глупыми.

Л. Здесь нет никакой глупости, вы никак не могли сделать больше, чем просто догадаться о чем-то столь расплывчатом. Но я думаю, вы, Сибилла, по крайней мере, могли бы вспомнить, что впервые окрасило шелковицу.

СИБИЛЛА. Так я и сделала, но это мало помогло; я думала и о лесе самоубийц Данте, но вы бы не стали просто заимствовать это.

Л. Нет! Если бы у меня были силы использовать это, я бы украл это, чтобы выковать в другую форму; а не позаимствовал. Но эта идея о душах в деревьях так же стара, как мир; или, по крайней мере, как мир человека. И я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО имел в виду, что в тех темных ветвях были души — души всех тех, кто погиб в нищете из-за погони за богатством, и что река была из их крови, постепенно собирающейся и вытекающей из долины. Затем я имел в виду змей как души тех, кто жил беспечно и распутно в своем богатстве; и кому мир прощает все грехи, потому что они богаты: и поэтому у них семь багряных гребней для семи смертных грехов; которыми они гордятся: и эти, а также память и молва о них, являются главными причинами искушения для других, показывая приятность и отпускающую силу богатства; так что они — поющие змеи. А черви — это души обычных стяжателей и торгашей, которые ничего не делают, кроме как едят и прядут: и которые привычно наживаются на бедствиях или глупости других (как вы видите, мясники наживались на панике из-за чумы скота среди бедняков), — поэтому они вынуждены есть темные листья, прясть и погибать.

СИБИЛЛА. А души великих, жестоких, богатых людей, которые угнетают бедных и дают деньги правительству на ведение несправедливой войны, где они?

Л. Они превращаются в лед, я полагаю, и связаны с золотом, и составляют могильный прах долины; я полагаю так, по крайней мере, ибо никто никогда не видит этих душ где-либо.

(СИБИЛЛА перестает расспрашивать.)

ИЗАБЕЛЬ (которая подкралась к ее боку, так что никто не видел). О, Сибилла, пожалуйста, спроси его о светлячках!

Л. Что, ты здесь, мышка! Нет; я не расскажу ни Сибилле, ни тебе о светлячках, ни слова больше ни о чем другом; вы должны быть маленькими светлячками сами и находить свой путь в сумерках своим собственным умом.

ИЗАБЕЛЬ. Но вы сказали, что они горят, знаете ли?

Л. Да; и вы тоже можете быть светлячками таким образом, некоторые из вас, вскоре, хотя я не это имел в виду. Прочь, дети. Вы достаточно подумали на сегодня.











 













ПРИМЕЧАНИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Предложение из письма Мэй (которая сейчас гостит у Изабель в Касселе), датированного 15 июня 1877 года:—

«Я читаю "Этику" с милой ирландской девушкой, которая здесь гостит, и она так же озадачена, как и я всегда была по поводу светлячков, и мы обе так хотим знать. Пожалуйста, будь очень милым старым Лектором и расскажи нам, хорошо?»

Что ж, Мэй, ты никогда не была тщеславной девушкой; поэтому вряд ли могла догадаться, что я имел в виду под ними легкие, никем не преследуемые суетности, которые все же ослепляют нас, смешиваясь среди звезд. Однажды вечером, когда я поздно приехал в Сиену, светлячки летали высоко на штормовом ветру сирокко — сами звезды были не ярче, и казалось, что все их воинство временами меркнет, как меркли насекомые.
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