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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ.





Англия пригласила цивилизованный мир встретиться в своем великом торговом центре, призывая его в дружеском соперничестве продемонстрировать к общей выгоде те блага, которые каждая страна получает от природы и которым придает дополнительную полезность посредством процессов промышленного искусства.

Это приглашение, принятое повсеместно, соберет со всех сторон множество людей, большее, чем когда-либо собиралось в любом западном городе: эти желанные гости получат больше времени и возможностей для наблюдений, чем когда-либо предоставлялось ранее. Государственный деятель и философ, промышленник и купец, а также все просвещенные наблюдатели человеческой природы могут воспользоваться возможностью, предоставляемой их визитом в эту Диораму Мирных Искусств, чтобы составить более верное представление о промышленности, науке, институтах и правительстве этой страны. Одна из целей этих страниц — подсказать таким исследователям действие тех более глубоких и менее очевидных причин, которые могут быть обнаружены только при длительном наблюдении, и предоставить им ключ к объяснению многих в остальном непостижимых особенностей Англии.

Кто, например, мог бы вообразить, что Англия, предприняв беспрецедентные усилия для принятия «Свободной торговли», станет первой нацией, которая запретит[1] саму ее основу — «конкуренцию» — на великом мировом базаре?

Этой стране повезло иметь на Западном континенте великую нацию, происходящую из того же общего корня, говорящую на том же языке, разделяющую те же чувства, но, к счастью, не разделяющую тех же предрассудков. Гордясь единственным происхождением, которое не вызывает презрения, она славит гений и добродетели наших общих предков и в своем юношеском честолюбии теперь стремится в науке и литературе доказать, что является их достойными потомками — нашими собственными великодушными соперниками.

Отделенная от нас океаном, Америка судит о нас, не будучи ослепленной отталкиванием или очарованием личных манер — рассказами ревнивых соперников или восторженных друзей. Таким образом, она может, так сказать, предвосхитить для нас суждение потомков о репутации тех английских писателей, которые никогда не посещали ее берегов. Многие иностранцы, говорящие на других языках, чьи исследования в области промышленной, экономической и физической науки принесли честь их собственной стране, теперь посещают нашу. Они и их единомышленники по всему миру выносят суждение о предрассудках Англии и, если я не ошибаюсь, найдут достаточно причин согласиться с мнением датского государственного деятеля о том, что великие нации часто управляются очень маленькими людьми.

Англия пригласила мир вынести суждение о своих Искусствах и своей Промышленности; — наука взывает к тому же трибуналу против ее неблагодарности и несправедливости.

Несколько друзей, чье уважение я ценю, убеждали меня избегать всего личного, некоторые даже — не публиковать этот том. Я ценю их дружбу, но отвергаю их советы. Иллюстрируя положение науки в этой стране, было бы притворством не упомянуть Разностные машины. Кто еще мог бы полностью знать — кто еще мог бы полностью рассказать их историю?

Мне подсказывали, что выбор отдельных примеров для иллюстрации — это переход на личности. Выдвижение общих обвинений без них назвали бы расплывчатым, и они, безусловно, были бы бесполезны. Однако мне все еще кажется, что единственная иллюстрация в каждом случае причинила бы наименьшую боль и все же могла бы быть достаточной для этой цели. Если кто-то думает иначе, средство исправить это просто.

Факты, изложенные на следующих страницах, не почерпнуты из нарушения конфиденциальности частного общения: те, чьи имена упоминаются, получают жалованье от нации и, следовательно, несут ответственность перед своими нанимателями. У меня нет к ним личных чувств; их официальные действия неизбежно упоминаются как части системы, к которой они принадлежат.

Чаще всего высказывалось замечание, что «публикация этого тома нанесет мне вред». Это мнение, по сути, является более суровым осуждением поведения правительства, чем любое, которое я сам высказал. Я с ним не согласен, ибо не знаю никакого вреда, который могли бы причинить те, кто никогда не давал мне ни единого повода для благодарности.

Плохие люди всегда ненавидят тех, кому они причинили вред; — хорошие или великие люди, обнаружив, что поступили несправедливо, всегда более чем возмещают причиненный ими ущерб.

Те, кто, будучи знакомы с делом, могут верно истолковать этот том, будут знать, что я воздержался; они увидят, что я обладаю силой, хотя и не имею склонности мстить за причиненный вред. Но тот же дух, который провел меня через трудности, с которыми мало кто сталкивался, ценой жертв, которые, надеюсь, немногим придется принести, запрещает мне безропотно подчиняться несправедливости.

Читатель этих страниц заметит, что я беспощадным пером разоблачил нечестность партии. Способы, используемые ею, чтобы «дискредитировать» и запугать честного человека, разнообразны.

Если он согласен с ними в принципе, но расходится в его применении, его называют «чудаком». Если его нельзя склонить софистикой голосовать вместе с ними против его чувства правоты, его называют «непрактичным». Если, когда его обходят при назначении на должность, для которой он квалифицирован знаниями и на которую имеет право по положению, он жалуется на пренебрежение, несмотря на то что продолжает голосовать со своей партией, его называют «разочарованным человеком». Если, однако, он энергичен и его поддерживают большие политические или профессиональные интересы, он может тогда обеспечить себе нынешнее пэрство для себя, своей жены или своего родственника с обещанием лучшего обращения, когда освободится что-то желаемое.

Наконец, обнаружив, что его партия искренна и объединена только в своем желании удержаться у власти; если его аргументы не допускают опровержения, — если его восприятие правоты не может быть затуманено никакой софистикой, — если его самого нельзя подкупить никакой лестью, соблазнить никакой выгодой, удержать никаким запугиванием от выражения его реального мнения о достоинствах его партии: тогда, хотя он может поддерживать их, когда они верны своим принципам, его все равно объявляют «склочным малым». Так плохие имена придумываются худшими[2] людьми, чтобы уничтожить честных людей; подобно тому как безумие невинных собак возникает от крика о бешенстве, поднятого их подлыми преследователями.


Заслуга первоначального замысла нынешней Выставки ничтожна по сравнению с усилиями, с помощью которых она была осуществлена, и с важностью ее практических результатов.

Увидеть издалека ее влияние на улучшение, богатство и счастье народа — уловить подходящий момент, когда правильным использованием влияния высокого положения было возможно преодолеть глубоко укоренившиеся предрассудки высших классов — устранить еще более грозные, потому что скрытые, препятствия партии — великодушно взять на себя огромную ответственность и с неутомимым трудом попытаться сделать лучшее из единственно имеющихся под рукой материалов — это дарования неординарного рода.

Быть в любом ранге общества исключением из его общих правил — это очень трудное, а если сопровождается осознанием ситуации, то очень болезненное положение для мыслящего ума.

Какова бы ни была причина — высокое положение, безграничное богатство, превосходящая красота или непревзойденный остроумие, — слава дерзких дел, магия всемирной известности; для всех в этих узких пределах опасности и наказания велики. Каждый существует как изолированный дух; каждый, бессознательно заключенный в свой хрустальный шар, воспринимает цвета всех внешних объектов измененными теми оттенками, которые придаются им его собственной окружающей сферой. Никакая смена вида не может научить его исправить это пристрастное суждение; на протяжении всего его земного пути та же неувядающая радуга сопровождает до последнего его родительскую каплю.

Редко, действительно, какой-нибудь глубоко ищущий ум может после долгого сравнения различить реальные цвета тех полупрозрачных оболочек, которые окружают родственные души; и тем самым, наконец, позволить ему ахроматизировать среду, которая окружает его собственную. Тому, кто таким образом исправил «цветовую слепоту» своего интеллектуального зрения, как глубоко сочувствие, которое он испытывает к тем, кто все еще вовлечен в ту безнадежную тьму, из которой он сам спасся. Никто не может так справедливо оценить то чувство одиночества, то уединение ума, которое окружает бесспорное превосходство на его высоком троне; — никто, следовательно, не может сделать столь большую скидку на его ошибки; — никто не может так искусно помочь в управлении его опасной карьерой.

Триумф промышленных искусств продвинет дело цивилизации быстрее, чем могли надеяться его самые горячие сторонники, и будет способствовать постоянному процветанию и силе страны гораздо больше, чем самые блестящие победы успешной войны. Влияния, таким образом порожденные, искусства, таким образом развитые, будут долго продолжать изливать свои благотворные эффекты на страны, более обширные, чем те, которыми правит скипетр Англии.



P.S. — Большая часть этой Работы была набрана некоторое время до открытия Выставки: — объяснение причины этой задержки не представляло бы интереса для публики.



ПРИМЕЧАНИЕ, ДОБАВЛЕННОЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ.

Мне подсказывали, что без некоторого объяснения Автор этого Тома мог бы показаться сохранившим свои мнения по поводу Выставки до тех пор, пока не стало слишком поздно для Комиссии воспользоваться ими. Это было не так.


Будучи полностью осведомленным о важности таких выставок и сам, много лет назад, пытавшийся связать их с Британской ассоциацией, я приветствовал объявление этого плана как рассчитанного на то, чтобы принести самое обширное благо. В тот период я был в Париже, и как за границей, так и дома я неизменно отзывался о Выставке с высочайшим одобрением.

По одному или двум пунктам я полностью расходился во мнении с теми, кому было доверено ее управление. Вопросы о месте расположения здания и о прикреплении цен к выставленным предметам были самыми важными из них. Я воспользовался первой же возможностью, чтобы решительно выразить свои взгляды по этим предметам нескольким личным друзьям, которые были членами этой Комиссии, и я никогда не упускал случая сообщить через самый подходящий канал о любом обстоятельстве, о котором я узнавал и которое могло бы продвинуть ее интересы.


[1] См. главу о ценах.




[2] «Плохая старуха, составляющая худшее завещание». — Байрон.
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ГЛАВА I. ВВЕДЕНИЕ.



Один из наиболее частых источников ошибочных взглядов в экономической науке возникает из смешения природы универсальных принципов с природой общих принципов.

§ Универсальные принципы, такие как факт, что каждое число, оканчивающееся на цифру пять, само по себе делится на пять, редко встречаются, за исключением точных наук. Универсальные принципы — это те, которые не допускают ни одного исключения.

Общие принципы — это те, которым следуют гораздо чаще, чем нарушают. Так, в общем верно, что люди будут руководствоваться тем, что они считают своим интересом. Тем не менее, безусловно верно, что многие индивиды временами будут руководствоваться своими страстями, другие — своим капризом, третьи — совершенно благожелательными мотивами: но все эти классы вместе составляют столь малую часть человечества, что было бы небезопасно в любом исследовании пренебрегать великим принципом личного интереса. Несмотря, однако, на все исключения, с которыми мы можем столкнуться, невозможно составить справедливые взгляды на общество без признания общих принципов, и на таких основаниях они будут использоваться на этих страницах.

Личный интерес, сочетаясь в различных степенях со знанием, принимает самые разнообразные формы. Он вызывает наше презрение или поднимает наше восхищение в зависимости от ничтожности или величия объекта, который он преследует — в зависимости от временных или более отдаленных преимуществ, которые он ищет. С одной стороны, он управляет министром партии на его сомнительной высоте, в то время как с другой — направляет просвещенного государственного деятеля к объекту его далекого честолюбия.

§ Далее, признается как общий принцип, что каждый человек — лучший судья своих собственных нужд и своего собственного интереса. Теперь, хотя многие индивиды и даже целые классы общества временами считались более просвещенными людьми как сформировавшие ошибочные мнения относительно своего истинного интереса, все же, когда вспоминают, что каждый человек должен видеть много сторон своего собственного дела и должен знать много фактов, связанных с ним, которые он не сообщил даже своему самому доверенному советнику, те, кто имел наибольший опыт, наиболее склонны верить, что исключения встречаются гораздо реже, чем это могло бы показаться на первый взгляд.

Другой источник ошибочных мнений возникает из пренебрежения причинами, кажущимися незначительными.

При охвате любого предмета в целом очень желательно оставить в тени все его второстепенные моменты; но при оценке последствий любого набора фактов существует другое условие, которое должно быть выполнено, прежде чем мы сможем прийти к точным выводам. Если мы собираемся пренебречь причиной из-за ее кажущейся незначительности, существенно, чтобы она не была причиной частого повторения. Так, если рабочий бездумно поднимет свою лопату лишь на дюйм или два выше, чем необходимо, чтобы выбросить ее груз в тачку, хотя затрата силы тривиальна в каждом случае, ее повторяющееся возникновение в течение всего дня произведет в его заключении весьма ощутимую разницу либо в усталости, либо в объеме выполненной работы. Говорят, Наполеон заметил о Лапласе, когда тот был министром внутренних дел, что он слишком занят рассмотрением les infiniment petites (бесконечно малых). Останавливаться на мелких делах, которые изолированы, — не удел государственного деятеля; но интегрировать эффект их постоянного повторения достойно величайшего.

Один из наиболее важных процессов во всяком исследовании — разделить рассматриваемый предмет на столько различных вопросов, сколько он допускает, а затем изучить каждый отдельно, или, другими словами, предположить, что каждая отдельная причина последовательно варьируется, в то время как все остальные остаются постоянными.

Но эта самая очевидная доктрина здравого смысла часто оспаривалась в вопросах экономической науки и часто характеризовалась как теоретическая и как совершенно неприменимая к делам жизни. Несомненно, что очень малый прогресс может быть сделан в любом предмете без этой помощи, и безнадежно для тех, чьи умы неспособны овладеть более простыми вопросами, когда-либо успешно начать расследование их совместного действия.

Знакомая иллюстрация объяснит это лучше. Два человека производят земляные работы, удаляя землю обычным способом с помощью лопат и тачек.

Один из этих людей, Q., делает больше работы, чем его товарищ P., и если проводится расследование, почему это так, обычный ответ был бы, что Q. либо сильнее, активнее, либо искуснее, чем P.

Теперь именно третья из этих квалификаций является наиболее важной, потому что если бы Q. был хуже даже и в силе, и в активности, он мог бы все же посредством своего мастерства выполнить большее количество работы без усталости.

Он мог бы установить, что определенный вес земли, поднимаемый при каждом взмахе лопаты, вместе с определенным количеством взмахов в час, был бы более выгодным для его силы, чем любая другая подобная комбинация.

Что лопата определенного веса, размера и формы утомляла бы его меньше, чем лопаты другой конструкции.


Что если бы ее ручка была на два или три дюйма длиннее, чем ему требовалось, ее дополнительный вес был бы в конце дня бесполезно поднят много сотен раз.

Что если бы каждый взмах лопаты с землей был поднят лишь на дюйм или два выше тачки сверх того, что необходимо, возникла бы еще большая трата силы.

Что если бы у самой тачки колесо находилось на расстоянии за центром ее груза, ее было бы утомительнее везти.

Что если бы у тачки были вертикальные борта, потребовалось бы больше усилий, чтобы вывалить ее груз, чем если бы ее борта были сильно наклонены.

Таким образом, хотя Q. мог бы иметь меньше силы и меньше активности, чем P., он мог бы все же посредством мастерства и практики прийти к некоторой комбинации этих инструментов, которая позволила бы ему с меньшей усталостью делать больше ежедневной работы, чем P.

Но чтобы прийти к этой степени мастерства, Q. должен был, когда был мальчиком, быть научен рассматривать отдельно последствия любого дефекта или неудобства в частях инструментов, которые он должен был использовать в дальнейшей жизни, или в способах их использования. Если не научен так, он должен был прийти к тому же знанию путем более медленного и более болезненного усилия своих собственных размышлений.

В любом случае он был бы способен передать свое знание своим друзьям или своим детям; и если обстоятельства побуждали или обязывали его вступить в новую профессию, он естественно применил бы эти принципы к своим новым инструментам. Действительно, какой бы предмет ни был представлен уму, таким образом обученному, такие привычки исследования наиболее вероятно были бы применены к его изучению. Таким образом, путем раннего обучения своих мыслительных способностей на ремесле, которым он должен существовать, он не только сделал бы свой собственный труд более продуктивным, но и имел бы свой ум лучше подготовленным для восприятия других истин.

ГЛАВА II. ОШИБКА ОТНОСИТЕЛЬНО ОБМЕНА ТОВАРАМИ.



В обществе существует широко распространенная ошибка, относящаяся к самому принципу того обмена собственностью между индивидами, который обычно называют сделкой. Почти всегда предполагается, что одна сторона является приобретателем, в то время как другая — проигравшим. Действительно, теми, чье рассуждение по предмету было ограничено этим единственным взглядом на вопрос, с некоторой правдоподобностью утверждается, что, поскольку количество товаров, обмениваемых в любом случае, не увеличивается сделкой, выгода одной стороны может быть достигнута только равной потерей со стороны другой.

Недостаточность этого рассуждения зависит от истины принципа, что каждая сторона, будучи лучшим судьей удовольствия или выгоды, которую она может извлечь из обладания вещью, сама решает, что в ее собственном случае она будет увеличена обменом.

Может, однако, возникнуть вопрос: как случается, что сумма двух товаров, таким образом обмениваемых, имеет большую ценность после обмена, чем до него? или, другими словами, откуда возникла прибыль? — есть ли какая-либо третья сторона, за чей счет она была приобретена? Ответ таков: существует другой источник, который почти всегда прямо или косвенно способствует этой прибыли. Выгода чаще всего выигрывается промышленностью и знанием у самой природы.

§ Следующая иллюстрация, которая также является сносным приближением к истине, объяснит этот принцип более ясно:

Опытом установлено, что верхняя кожа сапог, изготовленных во Франции, лучше и долговечнее, чем верхняя кожа, производимая в Англии. С другой стороны, установлено, что кожа, подготовленная в Англии для подошв сапог, менее проницаема для воды и долговечнее, чем та, что сделана во Франции.

Предположим, что в каждой стране пара сапог выдержит двенадцать месяцев непрерывной носки; после чего они отбрасываются.

В Англии разрушение сапог будет происходить из-за разрушения верхней кожи, в то время как во Франции оно будет вызвано разрушением подошвы. Предположим также, что верхняя кожа Франции прослужит на три месяца дольше, чем французские подошвы, и взаимно, что подошвы Англии прослужат на три месяца дольше, чем английская верхняя кожа.

При этих обстоятельствах ясно, что если жители каждой страны настаивают на изготовлении своих сапог полностью из продукции своих собственных кожевенных заводов, средняя продолжительность пары сапог как во Франции, так и в Англии составит двенадцать месяцев.

Предположим, ради простоты, что в каждой стране верхняя кожа и подошвы имеют одинаковую ценность. Тогда столь же ясно, если бы Англия дала Франции миллион пар подошв в обмен на миллион пар французских верхних кож, что один миллион жителей каждой нации обнаружил бы, что их сапоги служат пятнадцать вместо двенадцати месяцев.

Эта продленная продолжительность их сапог не была бы приобретена никакой жертвой с обеих сторон: обмен здесь для общей и великой выгоды обоих.

Это вероятно возникает из совместного действия многих причин. Животные, которые в каждой стране поставляют шкуры, могут либо из-за породы, из-за корма, либо из-за климата быть лучше всего приспособлены для производства того вида кожи, в котором каждая страна преуспевает. Вода, кора или климат, свойственные каждой стране, могут затем внести свою долю в тот же эффект. Опять же, промышленность, мастерство и знание занятых людей, а также характер населения и распределение его капитала могут также иметь свое влияние на эти результаты.

Если мы продолжим эту иллюстрацию на одну стадию дальше, станет ясно, что в наших интересах не только то, чтобы мы совершали эти обмены с Францией, но и то, чтобы она также совершала обмены с другими странами, кроме нашей собственной.

Предположим, что Франция, имея большее население, чем Англия, требовала для своего ежегодного потребления два миллиона пар сапог, а также что она не обладала никакими другими товарами, которые требовались бы нам. При этих обстоятельствах не могло бы быть дальнейшего прямого обмена кожей, и Франция обладала бы миллионом пар верхних кож сверх нашего спроса. Но ясно, что если бы Франция могла обменять эти верхние кожи на шерсть или любую другую продукцию Германии, которая могла бы потребоваться нам, она не только получила бы дополнительную продолжительность в три месяца для своей собственной дополнительной миллионной пары сапог, но также обогатила бы нас выгодой, которую мы получили бы от обмена прочных шкур Англии на продукцию, переданную нам из Германии.

§ Общий результат всех тех исследований, из которых сейчас была предпринята лишь самая легкая зарисовка, заключается в том, что — свободный и неограниченный обмен товарами между нациями способствует выгоде и богатству всех; — что эта выгода возникает не из жертвы со стороны одной нации ради прибыли другой; но что сумма производительных сил человека этим путем, без какого-либо увеличенного труда, значительно возрастает по всему миру; — что этот прирост выигрывается отчасти подавлением невежества и мошенничества, а отчасти объединенными эффектами промышленности, мастерства и науки в принуждении природы служить нуждам человека.

Все, кто признает истину этих принципов, должны чувствовать искреннее желание поддержать каждое усилие, которое может помочь в их распространении среди масс человечества. Образование — самая ранняя и самая эффективная помощь; но это должно быть светское образование. Это должно быть образование способностей каждого ребенка со ссылкой на нужды его будущего жизненного пути. Религия необразованного и непросвещенного человека, даже когда она истинна, имеет характер суеверия, и наставление в религиозной истине само по себе не будет достаточно: его ум должен быть открыт и информирован также по другим предметам. Тот, кто путем наблюдения и исследования пришел к убеждению, что любая линия поведения, которая нечестна по отношению к его ближнему, наиболее вероятно окажется невыгодной для него самого в этом мире, несомненно, будет иметь сильный дополнительный мотив, чтобы уберечь себя в час искушения от тех путей, которые, как учит его религия, повлекут наказание в будущем состоянии.

ГЛАВА III. ОБ ОБЩЕСТВАХ.



Ассоциации для случайных дискуссий людей, преследующих те же или похожие исследования, давно признаны выгодными для межкоммуникации трудностей, сомнений и открытий студентов. В более недавние времена, когда каждое искусство постепенно связало себя с науками, от которых зависит его успех, важность этих встреч стала очевидной для промышленника, хотя в этой стране она, возможно, еще не стала очевидной для государственного деятеля.

Академия дель Чименто, Королевское общество Лондона и Академия наук в Париже имели длинный ряд подражателей в главных городах цивилизованного мира. Увеличивающееся расширение науки и нужды ее культиваторов привели их к подразделению своих занятий и формированию Обществ, специально посвященных каждому отдельному предмету.

§ Эти ученые органы, однако, носят стационарный характер, расположенные для удобства в какой-либо столице или большом городе. С прогрессом цивилизации возникли новые нужды, и профессор Окен из Мюнхена, чувствуя большое преимущество периодических встреч культиваторов естественных наук, организовал ежегодное собрание немецких натуралистов, проводимое последовательно в каждом из великих городов Германии, тем самым делая поле дружеского общения и научного наблюдения гораздо более легко доступным для всех, кто чувствовал интерес к их общей цели.

Хотя самые ранние встречи были небольшими[3], их ценность была вскоре осознана, и культиваторы других наук, более или менее связанных с естественной историей, постепенно допускались, к явному преимуществу всех сторон, пока на великой встрече в 1828 году в Берлине физические науки сами не обладали своей справедливой долей выдающихся представителей. Но другое важное улучшение уже началось: иностранцы были допущены в этот немецкий союз, и среди более чем четырехсот членов, хотя почти тридцать были чужаками по языку и по стране, они были встречены с самой теплой добротой своими просвещенными друзьями.

Барон Александр Гумбольдт, Президент Ассоциации, в своей инаугурационной речи провозгласил ее принцип следующими словами: —

«Пусть те отличные лица, которые, не устрашенные ни опасностями моря, ни суши, поспешили на нашу встречу из Швеции, из Норвегии, из Дании, из Голландии, из Англии и из Польши, укажут путь другим незнакомцам в последующие годы, так чтобы по очереди каждая часть Германии могла наслаждаться эффектами научного общения с различными нациями Европы».

На той встрече была опубликована карта Европы, на которой были заметно обозначены только те города и страны, которые прислали представителей на этот конгресс интеллекта. На той карте Австрия фигурировала как интеллектуальная пустыня, не потому что ее философы были менее прилежны в исследованиях науки, менее остры в объединении в законы фактов, которые они установили, или каким-либо образом недостойны сидеть среди собранного таланта своих или других рас: но потому что правительство страны, более невежественное в своем интересе, чем философы были в своем, отказало им в паспортах.

§ Несколько лет спустя, свет истины проникнув в официальные головы, ученые Европы, к чести австрийского правительства, были приглашены и гостеприимно приняты в Вене. Стабильность великой империи, которая приветствовала их, не была поколеблена их терпеливыми и острыми дискуссиями: и было наконец осознано, что если не подавлены пренебрежением или преследованием, философы обладают в своих собственных департаментах предметами гораздо более оживляющего и восхитительного интереса, чем нестабильные и неубедительные дискуссии политики.

Швеция прислала тринадцать представителей на встречу в Берлине в 1828 году, Дания семь, Польша три, Голландия два. Россия, Франция, Англия и Неаполь каждый прислали по одному.

§ Отчет об этом научном конгрессе в Берлине был опубликован в 1829 году в Эдинбургском журнале науки. Он был сообщен автором этих страниц сэру Дэвиду Брюстеру. В номере того же Журнала за апрель 1831 года находится отчет Дж. Ф. У. Джонстона, эсквайра, о встрече этого научного Конгресса в Гамбурге в сентябре 1830 года. Сэр Дэвид Брюстер, совместно с покойным секретарем Королевского общества Эдинбурга сэром Дж. Робисоном и преподобным Уильямом Верноном Харкортом и несколькими другими культиваторами науки, решил попытаться организовать подобное учреждение в Великобритании. Трудности, а также преимущества этого предприятия были тогда обсуждены. В Пруссии социальное положение людей науки совершенно отличается от того, которое они занимают в Англии. В Пруссии суверен осознавал ценность науки для своей страны и был поэтому побужден поддерживать ее просвещенным патриотизмом, а также великодушным честолюбием. В Англии науку не преследует никакая мощная профессия, которая могла бы помочь или помешать мерам министра дня. Он поэтому безразличен к ее прогрессу и обычно неспособен отличить шарлатана от философа.

§ В 1831 году первая встреча Британской ассоциации для содействия развитию науки была проведена в Йорке. Было предложено теми, кто взял на себя ее управление, чтобы каждая последующая встреча проводилась в каком-либо большом городе или городке на значительном расстоянии от того, который принимал ее в предыдущем году, и что после того, как ее цели стали хорошо понятны публике, она должна завершить свой цикл проведением встречи в метрополии. Но вскоре стало чувствоваться, что для влияния на общественное мнение необходимо, чтобы она объединяла большие интересы, чем те, что были еще вовлечены в ее дело.

Таково в то время было состояние образования в Англии, что среди влиятельных классов, сельских джентльменов, юристов, членов парламента, пэров и т. д., немногие были найдены квалифицированными для или даже способными проявить какой-либо интерес к тогда существующим Секциям Британской ассоциации.

Случайность к счастью предоставила повод для исправления, по крайней мере частично, этого дефекта. Возможность представилась на встрече в Кембридже в 1833 году и была мгновенно ухвачена, хотя и несколько нерегулярным образом. Профессор Кетле был делегирован бельгийским правительством для посещения третьей встречи Британской ассоциации. Разнообразное знание и восторженная любовь к науке, которыми обладал М. Кетле, могли бы квалифицировать его для участия в любой из ее секций, но так случилось, что он привез с собой некоторые высокоинтересные статистические документы, которые, к сожалению, не могли найти приема ни в одной. При этих обстоятельствах джентльмен[4], который полностью понимал их ценность, пригласил нескольких своих частных друзей, наиболее заинтересованных в этом предмете, встретиться с М. Кетле в своих собственных комнатах в колледже с целью обсуждения этого ценного бюджета. Автор этих страниц был одним из тех, кто был таким образом удостоен чести. Он осознал преимущество, которое можно было извлечь из случайности, и немедленно предложил своему другу, чтобы приглашение было распространено на всех тех, кто, как известно, заинтересован в статистических исследованиях, и чтобы присутствующие немедленно сформировали себя в Статистическую секцию, а затем обратились к совету за биллем о возмещении ущерба за нерегулярность. План, будучи единогласно одобрен, был немедленно приведен в действие, и до окончания встречи Статистическая секция была не только признана Ассоциацией, но и была так же полно посещаема, как даже самая популярная из других секций.

На заключительной встрече Статистической секции в Кембридже было решено, что более постоянный орган необходим для осуществления взглядов и желаний секции, и было решено основать Статистическое общество в Лондоне. Автор этих страниц был делегирован для осуществления тех договоренностей, которые завершились его основанием.

Более насущная трудность была таким образом устранена, принцип расширения базы Ассоциации, чтобы объединить интересы различных классов, был неуклонно и непрестанно преследуем. Физическая и математическая секция была разделена, и была сформирована новая секция — практического применения механической науки, или Гражданской инженерии. Следующий шаг был очень важен, но более труден для выполнения. Было предложено выставкой сырой продукции, процессов и инструментов для производства промышленных товаров объединить в том же общем интересе не только всех потребителей, но и всех тех, кто способствовал производству или даже распределению богатства.

Многочисленные иностранцы, которые стекались на эти ежегодные встречи Британской ассоциации, могли, как естественно думалось, быть побуждены привезти с собой новые инструменты науки или объекты искусства и промышленности, продукцию своих соответствующих стран. В то время как таким образом давая и получая взамен новые идеи и ценную информацию, коммерческие обмены между различными нациями неизбежно увеличивались бы неуклонно растущим знанием нужд каждой и мирным соперничеством всех.

Первая выставка такого рода имела место в Ньюкасле в 1838 году. Количество экспонентов не было большим, но была надежда, что со временем и поощрением это начало может привести к гораздо более обширным выставкам более общего пользования. За ней последовала другая в увеличенном масштабе, проведенная в Бирмингеме в следующем году, после чего она была прекращена.

Следующие выдержки из письма, адресованного Автором Членам Британской ассоциации, были напечатаны в 1839 году: —

«Мои причины для того, чтобы не слагать с себя попечительство Британской ассоциации в Ньюкасле, были в том, что, сохраняя его до следующей встречи, я дал бы Обществу больше времени для выбора моего преемника; и что, оставаясь в совете до встречи в Бирмингеме, я мог бы быть способен помочь более эффективно в организации коллекций, относящихся к механическим искусствам, которые, как ожидалось, будут среди самых больших, когда-либо вызванных Британской ассоциацией».

«Реальные достоинства Британской ассоциации были неправильно поняты поверхностными; но она обладает в своих отношениях к денежным интересам больших масс сообщества силой и влиянием, которые ничто, кроме великого проступка, не может разрушить. Посмотрите на производителей продукции и машин, стекающихся на нашу ежегодную встречу, чтобы обменяться своими идеями, просвещая свой практический опыт рассуждениями науки и возвращаясь нагруженными семенами постоянных улучшений в своих заведениях. Посмотрите на выставки продукции наших фабрик и скажите, не имеет ли самый скромный лавочник интереса в существовании того органа, который дает публичность объектам, которыми он торгует, и который распространяет их так широко перед глазами тех, кто может оценить их достоинство, а также тех, кто, вероятно, станет потребителями».

«Это материальные интересы, постоянно вовлеченные в наше дело самыми сильными связями — связями взаимной выгоды, скрепленными взаимностью добрых чувств».

§ Это не место для обсуждения причин, которые привели к нынешнему состоянию вещей. Достаточно здесь заметить, что если бы взгляды тех, кто первоначально организовал Британскую ассоциацию, были поддержаны как изнутри, так и извне, образом, которого столь важный проект в истории науки заслуживал, Выставка 1851 года обнаружила бы себя ведомой наукой страны, подготовленной долгим опытом в меньшем масштабе, хотя при очень различных обстоятельствах, чтобы направлять с некоторой разумной перспективой успеха то гигантское предприятие и извлечь из него многие неоценимые услуги, которые оно могло бы ожидать оказать цивилизации.

Ее законодательный департамент не был бы вверен руководству органа людей, все из них почтенные, а некоторые, действительно, выдающиеся в своих различных линиях, но совершенно неопытные в ведении и организации любого такого предприятия — лиц, все из них любезные и отличные в своем частном качестве, но которые проявили в своем корпоративном союзе полное невежество великого принципа, на котором единственно такие выставки покоятся, — и которые, вопреки совету и протесту самых информированных, запретили самое важное качество, по которому люди судят о товарах, их Цену, от того, чтобы быть прикрепленной к объектам, на которые их суждение должно быть вынесено.

§ Задолго, однако, до происхождения этих странствующих обществ, голос государственных деятелей других стран и популярный голос в Англии вызвали к существованию общества для продвижения искусств, связанных с торговлей и мануфактурами. Во Франции был основан «Консерватория искусств и ремесел». В Англии Общество искусств просуществовало более века. Его новизна и полезность заставили его процветать некоторое время: его место в метрополии народа, чье богатство и сила возникают полностью из несгибаемой энергии, с которой они применяют себя для продвижения искусств и расширения торговли, добавило к его силам. Тем не менее, даже с этими преимуществами, то Общество никогда не поднялось до положения, которого заслуживало, и годами томилось в преждевременном распаде. Недавно, действительно, мощный импульс был сообщен его разбирательствам, но даже президентство Принца-Консорта еще не подняло его до его должного положения в общественном мнении.

Причины этого состояния вещей не отдаленны. Положение Королевского и других обществ одинаково находится под их влиянием. Хотя тесно связанные с величайшими интересами страны, они могут предложить тем, кто отдает свое время или интеллект для продвижения таких объектов, ни богатства, ни ранга — ни места, ни патронажа. Они не составляют никакой отчетливой комбинации людей в мощный класс, как Адвокатура, Флот или Армия: они не принадлежат никакой партии, и наконец, они не модны. Истина, что открытия, которые такие общества претендуют вознаграждать, являются во многих случаях источником богатства для немногих, кто, к счастью для себя, обладает теми другими качествами, необходимыми для его приобретения, но которые так редко объединены с гением. Также истина, что богатство, однажды приобретенное, будет, если благоразумно использовано, безусловно вести своего обладателя ко всем тем другим вещам, одинаково желанным как великие призы в лотерее жизни Адвокатурой, Военными и даже Церковью. Также это не должно быть сожалено, видя, что аристократия этой страны таким образом к счастью получает свежую кровь и обновленный интеллект, принимая в свой класс проницательного купца или искусного фабрикатора княжеского состояния: время может таким образом быть отложено, когда случайность рождения больше не будет признаваться как подходящая квалификация для законодателя. Но даже здесь это богатство претендента, которое выигрывает положение, а не честность и проницательность человека.

Во Франции само правительство взяло на себя руководство направлением учреждения для продвижения искусств. В 1795 году оно основало Консерваторию искусств и ремесел, в которой депонирована обширная коллекция рисунков, моделей и машин, используемых в различных мануфактурах нации.

Впоследствии десять профессоров были прикреплены к этому учреждению, чтобы читать лекции бесплатно по тем наукам, которые наиболее непосредственно связаны с искусствами и мануфактурами. Один из них посвящает себя исключительно объяснению машин в фактическом использовании. Есть также лекции по описательной геометрии и по механическому черчению. Расход этого заведения составляет около 6,000 фунтов в год.

§ Правительство Франции осознало еще в более ранний период преимущества, которые возникли бы от сопоставления, через надлежащие интервалы времени, в одном большом здании, отобранных образцов всей продукции национальной промышленности, и в 1798 году первая из этих периодических встреч была проведена за счет правительства. В течение более чем полувека, с интервалами около пяти лет, Франция, не прерываемая многими изменениями в форме своего правительства, продолжала поддерживать эти ценные выставки с возрастающим успехом и преимуществом. Пруссия и Бельгия также приняли план проведения этих встреч.

Но если принципы, на которых они покоятся, хорошо обоснованы, ясно, что они применимы к еще более широкому полю: и что как в Ассоциациях науки культиваторы из всех наций приглашаются присутствовать, так и в Выставке продукции промышленности общая выгода человечества наиболее продвигается совместными вкладами всего промышленного мира.

§ Эти взгляды давно чувствовались и выражались не просто людьми спекуляции, но теми, кто принимает практическое участие в делах жизни.

Просвещенные французские государственные деятели давно осознавали преимущество этого вида соперничества и только воздерживались от предложения его до тех пор, пока убеждение нации не оправдало предвидение ее вождей.

Наконец, было подумано, что время пришло для установления более верно общего мнения. Предварительно, поэтому, к совершению необходимых приготовлений для Выставки в Париже в 1849 году, Министр торговли послал циркуляры в несколько Торговых палат по всей Франции, чтобы установить, было ли это общим мнением, что иностранная продукция должна быть допущена к соперничеству.

Мнение публики не было, однако, достаточно продвинуто, чтобы оправдать предприятие; и рассматривая политическую ситуацию страны, правительство мудро воздержалось от меры, которая еще не была полностью в унисоне с чувствами народа.

Таким образом случилось, что это было зарезервировано для Великобритании, страны, наиболее заинтересованной в деле, хотя последней принявшей его, неподготовленной никаким предыдущим опытом сразу попытаться это обширное предприятие.


[3] Первая была проведена в Лейпциге в 1822 году.




[4] Преподобный Ричард Джонс, профессор политической экономии в Хейлибери.



ГЛАВА IV. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВЫСТАВКИ 1851 ГОДА.



§ Сейчас нет необходимости исследовать детально происхождение нынешней Выставки. Достаточно заявить, что она, кажется, была предложена некоторыми членами Общества искусств, которые настояли на ней перед вниманием Принца Альберта.

Масштаб предприятия и великие принципы, на которых оно покоилось, кажется, не были полностью поняты, и публика была очень несовершенно подготовлена либо оценить его преимущества, либо внести вклад в его поддержку. Капиталист был поэтому иском и найден желающим взять на себя риск спекуляции, и условия были согласованы, по которым 20,000 фунтов были авансированы для распределения в призах, один из которых должен был составить 5,000 фунтов. Этот контракт содержал некоторые странные условия и сформировал основу разбирательств на несколько месяцев. Он содержал также пункт, по которому при определенных условиях он мог быть аннулирован в течение ограниченного времени.

Для осуществления этого предприятия было предложено создать Королевскую комиссию, которую, разумеется, должен был возглавить принц Альберт. Как только эти намерения стали достоянием общественности, они вызвали оживленную дискуссию и подверглись серьезной критике.

Министры, разумеется, не могли связать себя обязательствами, публично выразив неодобрение предприятию, начатому под столь высокими покровительством. Однако можно было легко предвидеть, что они будут против такого плана, поскольку, хотя он наверняка доставил бы им массу хлопот, он не принес бы им никакой компенсации в виде права назначения на должности.

Те, однако, кто обычно транслирует и повторяет мнения правительства, отнюдь не хранили молчание; поначалу проект называли утопическим, затем нелепым, а позже, на чиновничьем жаргоне, его стали «высмеивать». В дальнейшем, когда прошли крупные общественные собрания и общественные обеды начали придавать ему английский характер, лучшая из произнесенных на эту тему речей, содержавшая дальновидные взгляды государственного деятеля, была осмеяна как полная «немецких» идей пустоголовыми людьми, чей интеллект был столь же ограничен, как и их дальновидность, а эгоизм был более примечателен, чем то и другое.

Другая категория лиц, белгравийцы, хотя и движимые теми же мотивами, были побуждены присоединиться к протестам по иным причинам. Как только стало известно, что здание будет расположено в южной части Гайд-парка, они заявили, что парк будет уничтожен и станет совершенно бесполезным. Как будто здание, занимающее двадцать акров из более чем трехсот двадцати, могло помешать людям наслаждаться воздухом и прогулками на оставшихся трехстах.

Далее утверждалось, что вырубка нескольких деревьев в пределах участка, отведенного под здание, приведет к опустошению парка и уничтожению тенистых аллей, в то время как на остальных трехстах акрах в изобилии имелся прекрасный запас старых и молодых деревьев. Прежде чем это нелепое заблуждение удалось развеять в общественном сознании, все планы были составлены специально с учетом сохранения этих жалких деревьев. Лишь после завершения строительства Хрустального дворца обнаружилось, что некоторые из них находятся на грани гибели и что все они, вероятно, погибнут от воздействия необычных условий. Некоторые из наиболее дряхлых и крайне неудачно расположенных деревьев теперь были вырублены.

Белгравийцы нашли и другие поводы для жалоб. Они не могли смириться с массой плебеев всех наций, которые будут пересекать их священную площадь, и угрожали испортить лондонский сезон, уехав из города. Когда им намекнули, что в нынешние времена сельскохозяйственного кризиса, если они покинут город, то смогут утешиться, сдав свои дома за высокую цену, они отказались утешаться.

Затем белгравийцы проконсультировались со своими «знахарями», которые, видя, что те хотят испугаться, внушили им, что некоторые иностранцы нечистоплотны, а грязь в некоторых случаях вызывает болезни. Белгравийский ум немедленно сделал вывод, что иностранцы принесут с собой чуму; затем они стали рассуждать о санитарных мерах и об опасности для общества, пока сами почти не лишились рассудка.

Затем было высказано предположение, что иностранцы могут стать ночными убийцами или захватить Лондон военным путем днем. Их торговцы, которые также ненавидели этот план и знали настроение своих клиентов, уверяли их, что торговля будет полностью разорена; в то же время ходили слухи, что многие из них отправили во Францию крупные заказы на товары, чтобы выставить их в Хрустальном дворце, а затем продать своим капризным покупателям — либо как французские, либо как английские, превосходящие французские, в зависимости от того, что в данный момент будет пользоваться спросом.

Это сопротивление жителей Белгравии усиливалось по мере того, как продвигалась подготовка к открытию Выставки. Рабочие классы с самого начала благосклонно относились к этому плану, и понимание его преимуществ, по-видимому, медленно распространялось в обществе снизу вверх.

Нельзя отрицать, что жители этого модного квартала неизбежно подвергались некоторым неудобствам. Их часто посещаемая площадка для верховой езды на время оказалась затронута, но им следовало помнить, что, хотя широкая публика оплачивала содержание парка, наибольшую часть его преимуществ получали те, кто жил ближе всего к нему.

В этих обстоятельствах им следовало бы с готовностью смириться на время с этими пустяковыми преимуществами и с достоинством перенести небольшие временные неудобства, вызванные планом, который не имел себе равных для развития мирных искусств и был рассчитан не только на пользу нашей собственной стране, но и на вклад в цивилизацию всего мира.

Несмотря на сильное сопротивление и многочисленные пророчества о провале, Королевская комиссия была наконец назначена. Она состояла почти исключительно из членов парламента и лиц, занимающих официальные посты. Было заявлено, что не более двух ее членов когда-либо видели зарубежную выставку, и хотя в нее входило много людей, выдающихся в других областях знаний, едва ли нашелся хоть один, чье имя было бы известно приглашенным нами нациям как имя человека, сколько-нибудь сведущего в той области, которую курировала Комиссия.

В Англии комиссар, как бы мало он ни был знаком с предметом, всегда считается полностью компетентным в силу своего назначения. То, в каком свете это выставляет нас в глазах других наций, отнюдь не льстит нашему национальному тщеславию. Это было превосходно описано одним образованным итальянцем, проживающим среди нас, на языке, которым англичанин мог бы гордиться, и с той степенью морального мужества, которую немногие англичане осмелились бы проявить в таком вопросе.

Было легко заметить, что когда такая огромная масса людей в отдаленных уголках мира пришла в движение ради такой цели, отступить было невозможно, и что сама инерция этого движения будет двигать план дальше.

То, что принц, который проявлял столь сильный интерес к этому делу и который видел так ясно и так далеко за горизонт, ограничивавший кругозор окружавших его людей, стал его главой, было вполне естественно. Однако существуют обстоятельства в состоянии общества в этой стране и в самой природе человека, которые делают почти невозможной свободную дискуссию, когда лицо столь высокого ранга председательствует на заседаниях Комитета.

Эти возражения совершенно не связаны с личностью человека, и если бы какое-либо количество доброй воли и мастерства такого председателя могло устранить трудность, у нас, к счастью, было несколько принцев, которые могли бы легко с этим справиться. Но формы общества запрещают в присутствии принцев ту полную и свободную дискуссию, посредством которой только и может быть задействовано объединенное знание Комитета. Дебаты должны происходить, и должны случаться разделения голосов: в противном случае какой-нибудь индивид может взять на себя смелость предположить то, что является или кажется ему мнением собрания: это гораздо чаще является просто выражением его собственных взглядов. Таким образом, возможно, он предотвращает высказывание мнения каким-нибудь робким человеком, которое, возможно, стоит больше, чем мнение всех остальных членов Комитета.

Более того: в комитетах, возглавляемых лицами столь высокого ранга, нередко случается, что какой-нибудь член, обеспокоенный успехом своих собственных взглядов, в частном разговоре с другими членами намекает, что таковы пожелания их Председателя.

К этим возражениям, которые в целом верны, есть, однако, одно исключение. Когда председатель исключительно хорошо знаком с предметом, в то время как умы членов Комитета подобны чистому листу бумаги, — лучший курс, который можно избрать, — это позволить председателю интерпретировать мнение Комитета.


Первый акт Комиссии был весьма разумным. Он заключался в аннулировании контракта с капиталистом, который взял на себя строительство и коммерческое управление Выставкой. Однако следует сожалеть, что фактическая сумма компенсации, которую он должен был получить, не была окончательно определена в то время. Последующий масштаб предприятия, превысивший первоначально задуманный, может сделать этот вопрос довольно сложным.

Следующим шагом был призыв к общественности о сборе средств для реализации плана. С этой целью во многие крупные города были направлены делегаты, некоторые из которых, не обладая большими знаниями о предмете, чем сами комиссары, и не имея никакого такта, едва не привели к провалу всего плана.

Однако знания и здравый смысл рабочих и производственных классов восполнили недостатки этих миссионеров, и предмет стал популярен среди них. Впрочем, даже среди этих классов было много исключений. Те, чей бизнес был давно налажен и кто производил столько, сколько позволял их капитал, не имели причин искать дополнительной рекламы для продажи своей продукции. Для них Выставка создавала лишь хлопоты и расходы без какой-либо соответствующей выгоды.


Другие, обладавшие оборудованием с особыми производственными мощностями или занимавшиеся изготовлением диковинных изделий, не желали выставлять эти уникальные и дорогостоящие машины на глаза своих конкурентов из всех стран. Поскольку продукция таких машин, как правило, была новинкой, они находили для нее готовый сбыт и поэтому не имели причин искать Выставку как средство рекламы.

Спрос на место на Выставке, как и следовало ожидать, был настолько велик, что не было никакой необходимости принуждать кого-либо выставляться, если он не осознавал полностью, что это в его собственных интересах.

Что касается подписок, то есть несколько наблюдений, которые могут быть полезны для всех будущих подписчиков на подобные схемы. Говорят, что общая сумма подписки составляет почти 90 000 фунтов стерлингов, из которых оплачено только около 60 000 фунтов стерлингов.

Ни одна подписка никогда не должна рекламироваться до тех пор, пока она не будет фактически оплачена. Совершенно неоправданно использовать деньги добросовестных подписчиков на оплату рекламы, чтобы потешить тщеславие тех, кто стремится казаться крупными донорами, но при этом настолько подл, что отказывается выполнять свои обещания.

Эта практика, к сожалению, в последние годы стала слишком распространенной. Лица, занимающие высокое положение в стране, снизошли до того, чтобы позволить своим именам появиться в списках подписок, которые они никогда не собирались оплачивать, что привело к тому, что они ввели в заблуждение других, доверившихся их респектабельности и честности. Публике в будущем будет полезно воздерживаться от подписки на любой список, какими бы респектабельными ни казались имена, если только не будет четко указано, что рекламируемые подписки действительно оплачены.

В данном случае было бы дальнейшей тратой денег рекламировать неплательщиков: но у Комиссии есть средство правовой защиты, и они обязаны им добросовестным подписчикам. Пусть каждому неплательщику будет разослан циркуляр с уведомлением, что если его подписка не будет оплачена к определенному дню, его имя будет передано секретарю «Черного списка», который получил указание составить алфавитный указатель неплательщиков, несколько копий которого будут выставлены на всеобщее обозрение в различных частях Хрустального дворца в течение всего времени проведения выставки.

Если общественное мнение было полностью готово к такому масштабному промышленному предприятию, оно должно было быть полностью самоокупаемым. По-видимому, таково было мнение Комиссии, и при всяком желании содействовать этой цели и всяком стремлении сделать скидку на отсутствие какого-либо прошлого опыта в этом вопросе, можно сделать несколько замечаний, которые могут способствовать интересам какой-либо будущей Выставки, даже если они бесполезны для настоящей.

Первый вопрос — это, безусловно, расположение здания, а также возможности доступа и выхода. Поскольку этот вопрос обсуждается в главе VII, здесь достаточно констатировать, что сумма, полученная от допуска публики, будет во многом зависеть от этого пункта. С другой стороны, трудность и стоимость перевозки выставляемых предметов не будут сильно различаться в разных местах. Это связано с тем, что если упаковку нужно снять с лодки, корабля или железной дороги и перевезти на телеге к месту, где она будет выставлена, стоимость и риск повреждения увеличатся лишь незначительно, будь то перевозка на дополнительные четверть мили, милю или даже на еще большее расстояние.

Другой очень важный вопрос возникает относительно цены входного билета на Выставку. Нет сомнений, что если бы вход был полностью бесплатным для публики, она была бы почти совершенно бесполезна. Не менее верно и то, что в разные дни должны взиматься разные цены. Комиссия, по-видимому, сделала очень удачный выбор для начала эксперимента. Возможно, было бы лучше сделать субботу одним из самых дешевых дней для посещения, потому что во многих мастерских рабочие уходят с работы раньше в этот день: пожертвовав половиной рабочего дня, они смогли бы провести значительную часть дня, изучая те объекты, которые представляют для них интерес.

Возможно, в будущем какая-то подобная схема допуска, как следующая, могла бы оказаться наиболее продуктивной. После исключительных дней в начале, занимающих первые две недели, плату за вход можно было бы установить следующим образом:



	
	May
	June
	July
	Aug.
	Sept.
	Oct.



	
	s.
	d.
	s.
	d.
	s.
	d.
	s.
	d.
	s.
	d.
	s.
	d.



	Mon.
	1
	0
	1
	0
	1
	0
	0
	6
	0
	6
	0
	3



	Tues.
	10
	0
	5
	0
	2
	6
	2
	0
	1
	6
	1
	0



	Wednes.
	5
	0
	2
	6
	1
	6
	1
	0
	1
	0
	0
	6



	Thurs.
	2
	6
	1
	0
	1
	0
	1
	0
	0
	6
	0
	3



	Frid.
	1
	0
	1
	0
	1
	0
	0
	6
	0
	6
	0
	3



	Sat.
	1
	0
	1
	0
	0
	6
	0
	6
	0
	3
	0
	3




Принцип этой шкалы заключается в том, что цена каждого буднего дня должна постепенно снижаться, но всегда сохранять свою относительную стоимость. Таким образом, вторник — это всегда день самого дорогого входа, среда — следующего по дороговизне, в то время как суббота — всегда день дешевого входа. Эти периоды можно было бы распределить по неделям вместо месяцев.

Какая бы договоренность ни была достигнута относительно цены входного билета, очень важно, чтобы количество посетителей по различным ценам было отмечено и записано для будущего использования. Будет действительно прискорбно, если знания, столь важные для любого подобного случая, не будут зарегистрированы в настоящем.

Для этой цели каждый вход должен иметь один или несколько автоматических турникетов, регистрирующих количество проходящих через него людей. Должны быть зарегистрированы не только платящие посетители, но и экспоненты, и все, кто имеет бесплатный допуск. В конце каждого часа, когда бьют часы, каждый привратник должен вносить в книгу число, указанное его счетчиком. Такая коллекция фактов, охватывающая все время проведения Выставки, была бы не только бесценна для любой будущей, но и предоставила бы материалы для других важных исследований.

Общее состояние погоды, которое, конечно, оказало бы сильное влияние, можно было бы узнать из других регистров: но было бы целесообразно, чтобы в конце каждого дня делалась какая-то заметка об общем состоянии погоды в самом Хрустальном дворце.

После первой из этих Выставок кажется вероятным, что их преимущества станут настолько хорошо известны, что вполне возможно будет сдавать места экспонентам на определенных условиях. Иностранцы могли бы по-прежнему допускаться к участию без оплаты, поскольку расходы на перевозку с лихвой компенсировали бы арендную плату.

Некоторые места могли бы предоставляться Комиссарами бесплатно, после рассмотрения особых обстоятельств каждого случая. Опять же, другие места, или, по крайней мере, другие средства демонстрации, могли бы быть предоставлены тем, кто внес предметы, фактически используемые в здании; как, например, большие бьющие часы, паровая машина для привода механизмов или для питания фонтанов.

Можно было бы легко придумать другие способы увеличения выручки, обеспечивая при этом повышенное удобство для публики. Так, из-за большой протяженности здания и толпы может стать трудно легко переходить из одной части здания в другую. Теперь, если бы места были расположены спиной к спине вдоль центра больших продольных аллей, железная дорога, сформированная из деревянных досок, поставленных на ребро, могла бы быть поднята над серединой их на высоте около восьми футов, что почти не мешало бы местам.

На этой открытой железной дороге вагоны, установленные на колесах с ободами из индийской резины, чтобы избежать шума, могли бы двигаться со скоростью от одной до двух или, возможно, трех миль в час. Эти вагоны могли бы иметь роскошные подушки и вмещать группы разной численности. Одна линия в боковом проходе, «экспресс», могла бы быть полностью посвящена перевозке пассажиров из одного конца в другой со скоростью три мили в час, делая остановки на шести или более промежуточных станциях: оплата могла бы составлять один пенни, или, возможно, в торжественные дни, два или три пенса. Другие линии должны были бы медленно возить группы, чтобы дать время осмотреть толпу внизу и чудеса выставки, которые можно было бы сделать более отчетливыми с помощью театральных биноклей. Каждая поездка могла бы занимать двадцать минут или полчаса и стоить три пенса, шесть пенсов или шиллинг, в зависимости от цены входного билета в этот день. Благодаря этим средствам множество дам, детей и даже мужчин, избавленные от физической усталости, могли бы получить знания или удовольствие, которыми без этих ресурсов они не смогли бы насладиться.

Вероятно, легкий железный каркас таких вагонов мог бы быть предоставлен бесплатно некоторыми экспонентами, а пружинные подушки и декоративная драпировка могли бы быть поставлены другими в качестве рекламы вкуса и мастерства поставщика.

Колесницы этих железных дорог должны были бы приводиться в движение с помощью троса, соединенного с двигателем.

Если «немые» железные дороги не будут сочтены целесообразными, можно было бы сделать хотя бы небольшие галереи, доступ в которые осуществлялся бы за небольшую плату, чтобы те, кто хотел быстро переместиться из одной части здания в другую, могли таким образом, избегая толпы, сэкономить время.

Зонты, трости и пальто можно было бы принимать на хранение по квитанции за плату в полпенни. Также любому посетителю можно было бы разрешить оставлять при выходе сумку, содержащую его каталог, записную книжку или любые предметы, которые было бы неудобно забирать домой каждый день, как это принято на железнодорожных станциях.

Другие удобства предложат себя сами, если их предоставлять за очень небольшую плату; например, мыло, вода и чистое полотенце могут быть очень желательны для некоторых посетителей, особенно для тех, кто может осматривать механизмы.

Вероятно, иногда могут возникать большие толпы, стремящиеся попасть внутрь. Возможно, стоит рассмотреть, нельзя ли в таких случаях открыть дополнительный зарезервированный вход, через который могли бы проходить дамы, дети и мужчины, чьи возраст или недомогание лишили их физической силы, необходимой для борьбы с толпой, при дополнительной оплате, скажем, шести пенсов или шиллинга.

Если бы можно было иметь аналогичное зарезервированное ограждение рядом со зданием, в котором экипажи могли бы оставаться за небольшую плату, это избавило бы некоторых посетителей от многих неудобств, а те, кто не воспользовался бы этим, получили бы некоторое преимущество из-за уменьшения очереди экипажей у общественных входов.


[5] «Что нам делать со Стеклянным дворцом? Спиридионе Гамбарделла». Лондон: Aylott & Jones, Paternoster-row.

Речь опрометчивого «командующего флотом Канала» (страница 9) достойна пера знаменитого острослова, который пожаловал это назначение.




[6] Или сами рельсы могли бы иметь пазы, выложенные вулканизированной индийской резиной.



ГЛАВА V. ЦЕЛЬ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ВЫСТАВКИ.



Предстоящая Выставка рассматривается многими как большое и великолепное зрелище, рассчитанное на то, чтобы доставить удовольствие и возбуждение сотням тысяч людей. Даже в этом смысле она была бы полезной, ибо всегда важно, чтобы удовольствия людей способствовали некоторому прогрессу в их вкусах и знаниях. Но ее великая и первостепенная ценность зависит от других причин. Ее цель можно наиболее кратко выразить, заявив, что —

Выставка рассчитана на содействие и расширение свободного обмена сырьем и промышленными товарами между всеми народами земли.

Ее цель — не исключительная выгода Англии, и если какой-либо такой ошибочный взгляд все еще существует, можно без колебаний заявить, что было бы невозможно при любом способе управления достичь столь эгоистичной цели.

В интересах каждого народа, чтобы все другие нации продвигались в знаниях, промышленном мастерстве, вкусе и науке. Достижения, сделанные в двух последних областях, приобретают постоянное существование только благодаря гласности, данной их провозглашению и обсуждению. Облагораживая и возвышая всех, кем они воспринимаются, новые принципы в области вкуса или науки, как только они принимаются как истины, становятся всеобщим достоянием человечества.

В какой бы далекой стране человек ни изобрел средства уменьшения стоимости производства товара, которым он торгует, возникнут следующие последствия —

Он получит большую прибыль, чем обычно.

Затем он снизит цену, чтобы привлечь больше покупателей.

Его торговые конкуренты теперь находят необходимым продавать дешевле его, чтобы вернуть своих покупателей.

Пока идет эта конкуренция, цена товара падает, происходит большее потребление и появляются новые покупатели, что на время сдерживает падение.

В конечном итоге его конкуренты в торговле либо переводят свой капитал в другие сферы бизнеса, либо принимают усовершенствованный процесс.

Тем временем первый изобретатель, если он благоразумный и трудолюбивый человек, накопит значительный капитал, ибо он будет полностью осознавать, что в нынешнем состоянии науки никакая монополия не может быть постоянной. Он скорее будет стремиться к ряду умеренных улучшений, которые, не вызывая немедленного расследования или соперничества, увеличат средний процент его прибыли, таким образом постоянно сохраняя свою мануфактуру на один, или, самое большее, только на два шага впереди своих конкурентов.

Когда в результате такого улучшения в его собственной стране возникла сниженная цена и расширенный спрос, производитель естественным образом будет наводить справки, нельзя ли при этой сниженной цене побудить другие страны стать покупателями. Если это так, то факт их свободного обмена с ним доказывает, что они могут приобрести его товар с меньшими затратами, чем могут произвести его сами.

Но хотя саму Выставку нельзя было и не следовало пытаться проводить исключительно ради выгоды этой страны, почти несомненно, что Англия пожнет наибольшую долю ее преимуществ. Это произойдет благодаря более расширенной системе ее торговли и привычкам ее народа. Прибыль купца, при прочих равных обстоятельствах, зависит от размера его капитала. Аналогично, знания, привезенные путешественником из зарубежных стран или полученные из его наблюдений в своей собственной, будут главным образом зависеть от запаса информации, который он привез с собой для обмена.

Чтобы прийти к тем принципам, которыми должна регулироваться Выставка, становится необходимым изучить природу и масштаб вовлеченных интересов.

Во всех обменах участвуют три различные стороны —

The Consumer,

The Middle-man,

The Producer.



Подавляющее превосходство как по объему капитала, так и по численности первой из этих категорий, Потребителя, очевидно сразу, и его следует постоянно иметь в виду на протяжении всего исследования. Фактически, каждый индивид из двух других категорий обязательно является членом первой; ибо все люди — потребители, и как таковые их общая связь интересов заключается в том, чтобы покупать все на самом дешевом рынке.

Категория Производитель столь же необходима для целей обмена, но ее численность гораздо более ограничена. Интерес каждого отдельного производителя заключается в том, чтобы продать свою собственную продукцию по как можно более дорогой цене, в то время как он покупает продукцию всех других производителей как можно дешевле.

Категория Производитель, следовательно, не только сравнительно мала, но и имеет на самом деле очень разделенный интерес, возникающий только из разницы между личным интересом индивида и интересом категории.

Категория Посредник более обширна, включая купцов, брокеров, факторов, оптовых и розничных торговцев, разносчиков и т. д. Прибыли этой категории обычно рассматриваются общественностью с некоторой долей подозрения. Часто думают, что их прибыли непомерны. Но на самом деле это не часто так. Разделение занятий неизбежно порождает посредников, и публика в конечном итоге получает товары, которые ей нужны, с большим удобством и экономией, и по менее колеблющейся цене, чем это было бы без такого агентства. Но количество промежуточных агентов в любой торговле само по себе подвержено изменениям, в разных отраслях и в разное время: вполне возможно, что эти изменения не произошли с достаточной быстротой, и таким образом публика могла страдать некоторое время либо от избытка, либо от недостатка количества посредников.

Интересы посредников индивидуально такие же, как и интересы потребителей. Как категория, расширение торговли им выгодно, потому что им платят в зависимости от объема совершенных обменов. Но у них есть и другой, очень мощный интерес. Они боятся, что если бы публика была знакома с производственной ценой товаров, она сочла бы разницу между ней и продажной ценой налогом, наложенным посредником на потребителя. Поэтому посредник имеет прямой интерес в том, чтобы не дать публике узнать цены, взимаемые первоначальным производителем. Также в интересах посредника, чтобы производитель не знал цену, по которой его продукция продается в розницу: но, поскольку в большинстве случаев предотвратить это невозможно, попыток сокрытия делается мало.

Таким образом, интересы этих категорий можно суммировать следующим образом —

Потребители, включая каждого человека, имеют сильный интерес в свободнейшей конкуренции, поскольку она порождает самую низкую цену.

Производители имеют интерес в продаже своей продукции на самом дорогом рынке и поэтому требуют свободной конкуренции. Но они не имеют выгоды в продаже ее по самой высокой цене: потому что высокая цена ограничивает объем продаж. Их цель — чтобы прибыль с каждого изделия, умноженная на количество проданных, была максимально возможной.

Посредники, хотя обычно и противники конкуренции, тем не менее имеют прямой интерес в объеме продаж.

ГЛАВА VI. ПРЕДЕЛЫ.



Одной из больших трудностей при совместном выставлении образцов продукции и промышленности мира должна, очевидно, быть величина и, как следствие, стоимость любого здания, способного вместить такую выставку. Чтобы сделать это наиболее эффективно и обеспечить наибольшее количество места для основной цели, стало необходимым установить принципы, в пределах которых должны быть ограничены выставляемые объекты. Никакой реальной трудности в определении этой границы не было, даже если допустить либеральную интерпретацию.

Изящные искусства и промышленные искусства, хотя и имеют высочайшее значение друг для друга, разделены достаточно определенной линией демаркации, даже в точках, в которых они наиболее близко подходят друг к другу. Характеристика изящных искусств заключается в том, что каждый пример является индивидуальным — продуктом индивидуального вкуса и исполненным индивидуальными руками; продукт изящных искусств поэтому неизбежно дорогостоящ. Характеристика промышленных искусств заключается в том, что каждый пример — лишь один из множества, созданный согласно тому же закону, инструментами или машинами (в самом широком смысле этих терминов) и движимый с безошибочной точностью применением физической силы. Их продукт, следовательно, дешев.

Изящные искусства идеализируют природу, обобщая ее индивидуальные объекты: промышленные искусства реализуют идентичность путем безграничного использования принципа копирования.

Союз двух, значительно расширяющий полезность обоих, позволяет искусству быть оцененным, а гению — быть восхищенным миллионами, до которых его единичные произведения никогда бы не дошли; в то время как производитель в ответ, возвышенный постоянным присутствием умноженных репродукций высочайшей красоты, приобретает новый источник удовольствия и чувствует свое собственное механическое искусство поднятым в своей оценке таким союзом.

Это различие между изящными искусствами и искусствами промышленности, по-видимому, помещает некоторые из последних в категорию, к которой они еще не допущены повсеместно. Может показаться, что все кружево, не произведенное машинами, должно, согласно этому взгляду, быть допущено среди изящных искусств.

На Выставке есть несколько прекрасных примеров такого кружева среди продукции других стран, а также нашей собственной. Они сделаны объединенным трудом многих женщин. Стоимость куска кружева будет состоять из —

1. — Вознаграждения художнику, который разрабатывает узор.

2. — Стоимости сырья.

3. — Стоимости труда большого количества женщин, работающих над ним в течение многих месяцев.

Давайте сравним это со стоимостью куска скульптуры, которая, несомненно, относится к гораздо более высокому классу искусства; она будет состоять из: —

1. — Вознаграждения художнику, который делает модель.

2. — Стоимости сырья.

3. — Стоимости труда помощников по вырубке блока по узору модели.

4. — Завершения статуи самим художником.

В кружевоплетении мастерство художника требуется только для создания первого примера. Каждая последующая копия делается простым трудом: каждая копия может считаться индивидуальной и будет стоить такое же количество времени.

В скульптуре три первых процесса вполне аналогичны тем, что в кружевоплетении. Но четвертый процесс требует вкуса и суждения художника. Именно это заставляет ее сохранять свой ранг среди изящных искусств, в то время как кружевоплетение должно по-прежнему классифицироваться среди промышленных.

Здесь мы можем наблюдать сильную аналогию, которая объединяет эти очень разные процессы. Если мы продолжим исследование, мы найдем другие сходства, и, противопоставляя скульптуру кружеву, сделанному машинами, мы увидим в самой природе их производства широкий интервал, который отделяет промышленные искусства от изящных.

При изготовлении как кружев, так и статуй вознаграждение художникам может быть уменьшено только путем производства большего их количества через более расширенное образование. Расход сырья мал в обоих случаях. Расход труда в кружевоплетении очень велик, и он, возможно, значителен также в скульптуре. Открытие более удобных мест, дающих мрамор, может привести к некоторому уменьшению его стоимости; а улучшенное производство нитей может слегка снизить цену кружева. Снижение цены на труд может в очень умеренной степени снизить стоимость сырья обоих. Но очевидно, что какого-либо очень большого снижения ожидать не следует.

Давайте теперь противопоставим это возможное снижение с прошлой историей какого-либо промышленного искусства. Простое кружево, сделанное в Ноттингеме, называемое патентной сеткой, предоставит нам хороший пример. В 1813 году это кружево продавалось в кусках по цене 21 шиллинг за ярд. В настоящее время кружево того же вида, но лучшего качества, продается при тех же обстоятельствах по 3 пенса за ярд. Таким образом, менее чем за сорок лет цена промышленного продукта уменьшилась до одной восемьдесят четвертой части своей первоначальной цены.

Поскольку изящные искусства уже имеют свое собственное здание и выставку, которая обычно открывается в тот же день, что и предложенный для открытия Дворец Индустрии, кажется трудным сначала представить, почему ограниченное пространство, доступное внутри последнего здания, должно быть занято какой-либо частью предмета, исключительно принадлежащего изящным искусствам. Тем не менее было решено, что Скульптура будет допущена, но Живопись отвергнута.

Предполагая, что оба департамента искусства одинаково исключены, все равно была бы уместность и даже почти необходимость допустить некоторые примеры каждого. Новые инструменты, используемые скульптором, скажем, для подготовки блока, могли бы потребовать примера их способа применения; в то время как эффекты, произведенные на поверхности мрамора другими инструментами, могли бы быть показаны только сравнительными образцами.

Механизмы очень красивого вида были придуманы для точного копирования, в уменьшенном или увеличенном масштабе, как медалей, так и статуй. Сама Венера Медицейская не могла быть справедливо исключена из чисто промышленной выставки — если бы она была помещена в центре серии, уменьшающейся с одной стороны до статуэтки в фут высотой и увеличивающейся с другой до фигуры, вдвое превышающей ее собственный рост. Такая серия, хотя и справедливо введенная как иллюстрация промышленного искусства, была бы, действительно, сама по себе весьма интересна для изящных искусств, как демонстрирующая эффект изменения величины, когда пропорции остаются идентичными.

Эмалевая живопись была бы исключена как принадлежащая к изящным искусствам, но каждая роспись по фарфору фактически является частью природы эмалевой живописи. Сервиз из фарфора, конечно, был бы допущен как образец механического искусства, как бы высоко он ни был украшен этой формой живописи.

Могли бы быть выставлены новые способы гравировки, аналогичные, например, тому, с помощью которого так красиво представлены медали. Существует несколько новых методов поверхностной печати для размножения оригинальных дизайнов. Во всех таких случаях было бы очень желательно поместить перед глазами зрителя оригиналы, из которых были получены копии, и это могло бы также добавить к полезности и интересу Выставки, даже выставить другие формы гравировки того же предмета, ради сравнения.

Инструменты, с помощью которых производятся дагеротипы и талботипы, безусловно, потребовали бы места; так же могла бы и коллекция их результатов. Было бы также поучительно, чтобы некоторые из этих произведений сопровождались оригинальными формами или картинами, с которых они были скопированы.

Общее правило, следовательно, могло бы заключаться в том, что образцы изящных искусств не должны допускаться сами по себе; но что они не должны быть исключены — как иллюстрации — либо использования какого-либо инструмента или прибора, с помощью которого их собственное производство могло бы быть поддержано, — либо как формирующие части или украшения объектов промышленных искусств, — либо ради сравнения с копиями или имитациями их, произведенными этими последними искусствами.


[7] С тех пор как это было написано, прекрасный эффект, произведенный скульптурой в Хрустальном дворце, полностью оправдал решение Комиссии. Фактически, единственное реальное возражение против допуска либо скульптуры, либо живописи возникает из-за требуемого объема пространства.



ГЛАВА VII. МЕСТО И КОНСТРУКЦИЯ ЗДАНИЯ.



Вопросы, связанные с конструкцией здания, были окружены значительными трудностями даже для наиболее информированных. Оно должно быть способно вместить образцы не только всех промышленных продуктов мира, но также и всех сырьевых материалов, используемых в настоящее время, и даже таких, которые, будучи представлены вниманию компетентных лиц, могли бы, вероятно, стать полезными в будущем.

Местоположение такого здания, его пригодность для своей цели и стоимость его строительства были главными пунктами, которые следовало рассмотреть.

Его ситуация, особенно, была наиболее важной, потому что это обстоятельство сильно повлияло бы на количество лиц, посещающих Выставку, и, следовательно, на сумму выручки, из которой здание должно было быть оплачено.

Первый принцип, который должен направлять выбор места, — это, очевидно, удобство посетителей; и небольшое наблюдение, или умеренная доля здравого смысла, покажет, как этот принцип должен быть применен.


Всем тем, кто наблюдал за потоками человеческих существ, идущих к некоторому центру притяжения и возвращающихся от него, известно, что если место, на котором должно произойти собрание, подлежит нашему выбору, большая часть трудностей с организацией будет устранена.

При прочих равных обстоятельствах, то место является лучшим, которое допускает наибольшее количество независимых каналов, по которым множество может прибыть и удалиться. Средства доступа должны быть организованы так, чтобы различные группы посетителей, в зависимости от квартала, в котором они проживают, естественно выбирали каждый свой наиболее удобный путь, без необходимости каких-либо инструкций от полиции или сопровождающих.

Были предложены различные места. Гайд-парк; — Риджентс-парк; — Примроуз-Хилл, еще более отдаленный; — поля на южной стороне Темзы, предназначенные для формирования Баттерси-парка.

К счастью, ни одно из двух последних не было выбрано, хотя у них было много сторонников: ибо по всей вероятности выручка была бы уменьшена по крайней мере на треть, если не на половину.

Различные ситуации были указаны в Гайд-парке. Одна на севере, почти напротив Гайд-парк Гарденс — одна на юге, почти напротив Казарм; последняя была в конечном итоге выбрана.

Но может быть указана другая позиция, которая сочетает в себе так много преимуществ, что очень жаль, что она не была предоставлена в распоряжение Комиссии.

Расстояние между Камберленд-Гейт и воротами у Гайд-парк-Корнер составляет около 1300 ярдов, или почти три четверти мили. На восточной стороне парка, примыкающей к Парк-Лейн, есть узкая полоса, занятая плантациями, круглым резервуаром и садами.

На открытой местности, прилегающей к этой полосе, но несколько ближе к Камберленд-Гейт, Хрустальный дворец мог бы быть выгодно размещен. Его длина составляла почти 629 ярдов, каждый конец находился бы примерно в 350 ярдах от двух главных дорог доступа. Это место обладало бы следующими преимуществами: —

1. Его расстояние от северного или южного входа в парк было бы, для среднего посетителя, значительно меньше, чем у нынешнего места.

Для лиц, стоящих у Гайд-парк-Корнер или у Камберленд-Гейт, соответствующие концы здания казались бы, из-за его большой высоты, почти близкими к ним.

2. На нем очень мало деревьев, и те немногие еще молоды.

3. Это самая высокая точка в парке, и поэтому она могла бы быть лучше осушена.

В своем нынешнем положении здание едва ли может быть видно из любой из этих позиций. Оно находится более чем в полумиле от Гайд-парк-Корнер: в то время как это три четверти мили по пешеходной дорожке и почти полторы мили по проезжей части от Камберленд-Гейт.

Подавляющее большинство посетителей с севера и юга войдут в парк через эти два подхода. Среднее расстояние, следовательно, которое каждый должен будет преодолеть в парке, будет почти три четверти мили.



	
	Yards.



	The distance of the nearest end of the present building from Hyde Park Corner is about
	940



	From Cumberland Gate is, by footpath, about
	1560



	Ditto, by carriage, about
	2490



	The distance of the end of the proposed site from Hyde Park Corner, is about
	375



	Ditto, from Cumberland Gate
	375




Если мы рассмотрим, сколько людей могло бы войти близко к зданию, таким образом расположенному, через Гросвенор и Стэнхоуп-Гейт, или через любые временные ворота рядом с ними, будет понятно, что это среднее расстояние на самом деле было бы значительно уменьшено.

Предполагая, что равное количество посетителей прибывает каждым подходом, у нас есть некоторые средства для приближения к одной части неудобства и потери, которые публика понесет от его нынешнего положения.


Во-первых, количество посетителей оценивалось по-разному, от одного до семи миллионов. Давайте предположим, что их четыре миллиона. Каждый из этих четырех миллионов посетителей должен будет, в среднем, проехать на одну милю с четвертью больше, чем было бы необходимо, чтобы доехать до Выставки и вернуться обратно. Таким образом, пять миллионов миль будут бесполезно пройдены. Если стоимость транспорта составляла один пенни за милю, а стоимость времени в среднем четыре шиллинга в день, счет выглядел бы так —
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	persons travel 1½ mile.
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	miles at six miles per hour.
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	days of ten hours each.



	
	
	
	



	
	10,000
	l.
	value of lost time.



	
	
	
	





A similar calculation of the time lost by 2,000,000
persons travelling three miles an hour would give
13,333l.


Стоимость проезда по 1 пенни за милю первых 2 000 000, которые едут в экипажах, дает —
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	12,500
	l.
	cost of carr. of two millions 1½ mile each.



	
	10,000
	l.
	cost of time of ditto.



	
	13,333
	l.
	cost of time of two millions at 1 mile each.



	
	
	
	



	
	35,833
	l.
	total loss.



	
	
	
	





В этой оценке цена в один пенни за милю может, возможно, показаться высокой, особенно когда известно, что многие пойдут пешком, другие в омнибусе, другие в своих собственных экипажах: но чтобы оставаться то же количество часов в нынешнем здании, из-за дополнительного времени, требуемого для его посещения, многим лицам необходимо будет провести один дополнительный день в Лондоне, что едва ли можно было бы сделать менее чем за двадцать пенсов даже самому бедному посетителю.

Норма в шесть миль в час для передвижения в омнибусе или экипаже, учитывая остановки первого и толпу на единственной дороге подхода для обоих, будет признана умеренной.

Ставка в четыре шиллинга в день, или двадцать четыре шиллинга в неделю, как стоимость времени посетителей, вероятно, будет сочтена меньшей, чем его средняя стоимость.

Нет сомнений, что при этих недостатках фактическое местоположение должно вызвать потерю большого количества посетителей, которые могли бы разделить удовольствие в более благоприятной позиции. Сумма чистой потери, таким образом понесенной посетителями как категорией, должна быть изъята из суммы, которую они намеревались потратить на свой визит.

Одним из самых ранних актов Комиссии было объявление о конкурсе планов здания, подходящего для их цели.

Были установлены определенные принципы. Оно должно быть временным по своему характеру — оно должно быть экономичным по своей стоимости — оно должно быть пожаробезопасным или почти таковым — оно должно быть построено и готово к использованию в невообразимо короткое время и способно быть удалено еще быстрее.

Литографированный план отведенной для него земли был распространен для использования всеми, кто пожелал внести предложения или соревноваться за призы, предложенные за наиболее одобренные проекты; это обеспечило определенное количество единообразия в масштабе, что сделало сравнение более легким. Хотя, по необходимости, очень короткое время могло быть отведено для подготовки, тем не менее было предложено 240 проектов здания.

Они были выставлены для публики в апартаментах Общества искусств; определенное количество из них было выбрано как достойные похвалы, а некоторые как заслуживающие более существенных наград.

По-видимому, с самого начала в общественном сознании, не только в Англии, но и на Континенте, существовало убеждение, что Комиссары не будут очень строги в интерпретации своих правил. Это, вероятно, было подтверждено внезапным и неожиданным отзывом крупных призов, которые были обещаны публике в начале. Соответственно, различные планы, казалось, соперничали друг с другом в нарушении правил, установленных Комиссией; те, что были выбраны для награды, не были наиболее соответствующими им. Чтобы дать уверенность будущему, было бы целесообразно, до изучения их достоинств, отклонить все, которые грубо нарушали условия, предложенные Комиссией.

Можно было бы предложить прекрасные планы великолепных зданий, если бы проектировщики в равной степени не заботились ни о стоимости, ни о времени строительства, а те, кто честно ограничивал себя предписанными условиями, чувствовали бы себя, и небезосновательно, ущемленными, видя, как нарушителей этих условий хвалят и вознаграждают.

Хотя, по мнению Комиссаров, в представленных планах было много красоты, гениальности и ценных предложений, ни один из них не приближался к их собственному представлению о том, что требуется. Поэтому было решено, что Комиссия сама разработает проект, воспользовавшись подсказками, содержащимися в этих планах.

Тем временем на помощь им пришел мистер Пакстон, который разработал и успешно реализовал новый вид архитектуры, главным материалом которой было стекло. Он начертил планы своего необычного проекта и ему посчастливилось найти в лице фирмы Messrs. Fox and Henderson подрядчиков, способных обеспечить все те технические детали, которые были необходимы для успеха, и даже взяться за выполнение работы в столь короткий срок, который, вероятно, еще долго останется непревзойденным в строительном искусстве.

Комиссия приняла это предложение, и нынешнее прекрасное здание возникло словно по волшебству. Среди всех любопытных и необычных продуктов, которые вкус, мастерство и трудолюбие мира доверили суду Англии, внутри этой хрустальной оболочки найдется немного таких, чье изготовление может претендовать на большее восхищение, чем сам этот дворец, укрывающий в себе столь блестящие результаты передовой цивилизации.

Само здание было изготовлено серийно. Простое по своей конструкции и требующее многократного повторения немногих деталей, оно было спроектировано с непревзойденным мастерством. Внутренняя организация процесса, при котором его части изготавливались и собирались на месте, сама по себе была весьма поучительным предметом для изучения.[8]


[8] Читатель найдет весьма интересные подробности и чертежи этого производства в «Illustrated London News» и в «Expositor».



ГЛАВА VIII. ЦЕНЫ.



Огромная масса потребителей всегда стремится узнать цену товара. Для них это самое существенное соображение при покупке. Легкомысленные богачи мало заботятся о цене, а те, кто не собирается платить, заботятся о ней еще меньше. Самые проницательные из последней категории, действительно, часто усыпляют бдительность честных торговцев, притворно проявляя особую заинтересованность в дешевизне. Совершенно верно, что многие известные товары, пользующиеся большим спросом, имеют определенную рыночную цену, а некоторые — определенную фиксированную цену; как, например, булочка за пенни. В последнем случае суждение покупателя направлено на ее размер, или качество, или на оба эти качества вместе.

§ Может быть полезно проследить процесс розничных покупок и показать тонкие градации препятствий, которые незаметно возникают между продавцом и потребителем, мешая последнему полностью осмотреть товар. Разумеется, в качестве примера не следует брать ни товар повседневного спроса, ни тот, который немедленно нужен потребителю, чье время настолько ценно, что дешевле было бы зайти в первый попавшийся магазин и купить его по любой цене.

§ Предположим, что дама, имеющая немного свободного времени, отправляется на поиски веера. Она проходит мимо нескольких магазинов, в которых они могут быть, а могут и не быть в продаже.

Она видит несколько вееров в витрине магазина, но поскольку они не раскрыты, она проходит мимо, намереваясь вернуться к ним, если не сможет подобрать себе что-то в другом месте.

Через несколько дверей есть веера в раскрытом виде, но ни один из них не соответствует ее вкусу, и она не хочет утруждать владельца магазина раскрытием множества вееров, ни один из которых может ей не понравиться.

На следующей улице она видит в витрине магазина несколько вееров, которые раскрыты. Один из них, кажется, ей подходит, но на нем не указана цена. Она не хочет заходить в магазин и более внимательно изучать, достаточно ли прочен этот изящный предмет, чтобы выдержать испытания бальным залом, опасаясь, что он может оказаться слишком дорогим для ее кошелька.

На небольшом расстоянии дальше ее вниманию представляется еще один набор раскрытых вееров в витрине другого магазина, и на каждом из них четко обозначена цена. Один из них колеблющаяся дама предпочитает, пусть и немного, последнему, который она одобрила, и решает войти в этот магазин и осмотреть веер. Но, заметив перед входом, что в магазине нет продавца, она думает, что хозяйка, возможно, обедает или ушла наверх к ребенку, и говорит себе: «Это неважно; я не буду беспокоить ее сейчас».

Продолжая путь, она находит магазин, в витрине которого лежит красивый веер, хотя и не такой хороший, как предыдущий, и внутри сидит лавочник — но дверь закрыта.

Хотя веер был не самым подходящим из тех, что видела дама, если бы та дверь была открыта, она бы вошла, надеясь, что веера, выставленные в витрине, являются образцами товаров, хранящихся внутри.

Наконец она находит, что все эти препятствия устранены: веер, который ей почти подходит, лежит раскрытым в витрине, с четко обозначенной ценой, в магазине есть продавец, а дверь гостеприимно открыта. Она входит, осматривает его и, обнаружив, что он хорошо сделан, спрашивает, есть ли другие того же типа, на что получает ответ, что это единственный оставшийся экземпляр. После этого она покупает веер, хотя, если бы она зашла в несколько предыдущих магазинов, она могла бы найти веера, которые больше соответствовали бы ее вкусу и стоили бы дешевле. Маркировка решила ее выбор. Не стоит думать, что все или даже большая часть этих препятствий когда-либо возникали перед одним человеком одновременно: но мало кто не ощущал на себе действие большинства из них в разное время.

§ Говорят, что дамы по воспитанию и происхождению иногда развлекаются тем, что заходят в магазины и доставляют бесконечные хлопоты, не имея намерения совершать покупку. Это, несомненно, клевета.

§ Некоторые другие мелкие препятствия отпугивают покупателей от одних магазинов и склоняют их посещать другие; среди них можно упомянуть излишнюю назойливость продавцов, рекомендующих вниманию покупателя другие товары, помимо тех, которые ему нужны. Это давление с целью побудить к покупке особенно неприятно и отпугивает лучших клиентов.

Отсутствие указанной цены на товаре имеет тенденцию сводить на нет эффект конкуренции, а также приводить к потере времени как для потребителя, так и для продавца. Поэтому это в определенной степени является причиной роста цен.

Его следствием является то, что один и тот же товар продается по разным ценам в одном и том же районе, тем самым противодействуя единообразию цен на значительных расстояниях, которое является следствием быстрой и дешевой связи.

§ Поскольку степень, до которой это доходит даже в большом городе, может быть неизвестна, следующий случай послужит иллюстрацией:—

Джентльмен, желая приблизить свет своей лампы для чтения к дневному, искал стекло для лампы голубоватого оттенка. Увидев одно желаемого цвета в витрине магазина с ценником 1 шиллинг 6 пенсов, он купил его. После длительного использования он остался настолько доволен комфортом, который оно давало его глазам, что захотел оснастить подобным образом другие лампы в своем доме. Вернувшись в магазин, где был куплен голубой плафон, он обнаружил, что его владелец отошел от дел, а его преемник занимается другим бизнесом. Увидев в витрине другого магазина в своем районе цветной плафон того же размера, он вошел и спросил цену. К его большому удивлению, цена была названа в 3 шиллинга; а на вопрос, будет ли сделана скидка, если он возьмет дюжину или две, последовал ответ, что в этом случае минимальная цена составит полкроны за штуку.

Это естественно привело его к мысли, что дешевизна первого стекла возникла из-за случайности, связанной с тем, что владелец собирался отойти от дел, и поэтому он решил ограничить свое удовольствие от роскоши белого света только одной лампой для чтения. Однажды, однако, он случайно увидел в витрине другого магазина похожий плафон из голубого стекла. Спросив внутри, он узнал, что его цена составляет 1 шиллинг, а цена за дюжину — 11 шиллингов.

В этих новых обстоятельствах он обеспечил голубым плафоном каждую лампу в своем доме.

Теперь необходимо заметить, что эти стекла, продававшиеся по 3 шиллинга, 1 шиллингу 6 пенсам и 1 шиллингу, предлагались к продаже в трех разных магазинах, расположенных не далее полутора миль друг от друга, и были не только одного размера, веса, оттенка цвета и качества стекла, но и имели на себе клеймо одного и того же производителя, и, возможно, были взяты из одной и той же стекловаренной печи. Примечательно также, что самый дешевый стеклянный плафон, хотя и был выставлен в витрине магазина, не имел прикрепленной цены.

§ Очевидно, если бы существовал обычай неизменно указывать цену на каждом товаре, выставленном на продажу, то такие необоснованные различия в цене на один и тот же товар не могли бы существовать. Несомненно, если бы Королевские комиссары проконсультировались с торговцем, который запрашивал 3 шиллинга за товар, продаваемый его соседом за 1 шиллинг, им бы сообщили, что прикрепление цен к выставленным товарам было бы совершенно разорительным. Такой торговец заверил бы их, и совершенно искренне, что это полностью уничтожило бы его торговлю. Но если он не может жить на обычную прибыль от капитала, вложенного в его дело, должны ли неосторожные представители публики платить на двести процентов больше рыночной цены, чтобы поддерживать торговца, непригодного для своего дела? Если, с другой стороны, Комиссары спросили бы мнение торговца, который продавал стекло за 1 шиллинг, он, несомненно, не возражал бы против общей практики прикрепления цен к каждому товару. Мнение продавца стекла за 1 шиллинг 6 пенсов было достаточно выражено тем, что цена была прикреплена к этому товару.

§ Существует несколько причин, объясняющих признанную неприязнь лавочников к тому, чтобы на продаваемом ими товаре была указана цена.

Широко утверждается, что публика, будучи не в состоянии судить о товаре, будет слишком сильно руководствоваться дешевизной его денежной цены, пренебрегая другими его качествами, и таким образом будет склоняться к покупке бесполезных вещей.

Всегда несколько подозрительно, когда продавец добровольно берется заботиться об интересах покупателя. Это опрокидывает решение здравого смысла человечества, выраженное в древней пословице: «caveat emptor» (пусть покупатель будет бдителен). Кроме того, отнюдь не верно, что публика настолько невежественна или неспособна оценить все эти другие качества. В отношении некоторых товаров трудность, несомненно, велика, в то время как для других может потребоваться время, затраченное на их изучение даже теми, кто так же хорошо знаком с товарами, как и сам продавец. Но зачем тратить время обеих сторон на осмотр, если цена может быть такой, что исключает покупку, каковы бы ни были другие достоинства товара?

§ Из всех различных качеств, которые способствуют превосходству любого данного товара, то, которое легче всего установить — то, которое невозможно фальсифицировать — и без точного знания которого невозможно совершить покупку, — это именно то, что желательно скрыть от покупателя, пока благодаря искусству продавца более тонкие чувства клиента не побудят его считать себя в некоторой степени обязанным купить то, что он не вполне одобряет.

Именно из таких обстоятельств возникает и укрепляется в общественном сознании предубеждение против розничных торговцев. Нет причин, по которым этот класс не должен был бы пользоваться таким же уважением, как владельцы обширных владений. Чтобы заслужить это уважение, им нужно лишь настоять на том, чтобы все лица, находящиеся у них на службе, воздерживались от малейшего обмана при обслуживании клиентов; к этому правилу желательно добавить, что ведущие представители каждой профессии должны объединиться в осуждении тех, кто виновен в подобных практиках.

§ Влияние отсутствия цены на продажу товара можно проиллюстрировать другим примером. Несколько лет назад в залах Hanover Square Rooms проводился большой базар в благотворительных целях. Он был под патронажем высших слоев общества, и красота прекрасных продавщиц была даже более привлекательной, чем товары, которые они должны были продать. Один коллекционер счел это благоприятной возможностью пополнить свою коллекцию вазой из порфира: заплатив вступительный взнос в 5 шиллингов, он вошел и вскоре заметил несколько прекрасных образцов желаемого объекта. Посмотрев на них некоторое время, он выбрал в уме ту, которую охотно купил бы, если бы она укладывалась в предел (10 фунтов стерлингов), который он установил для удовлетворения своего вкуса. Однако ни на одной из ваз не было цены, и, опасаясь, что все они ему не по карману, он неохотно ушел без желаемого приобретения. Случилось так, что в течение следующего года он упомянул об этом обстоятельстве другу, который был знаком с историей этой вазы. Ваза, за которую он охотно отдал бы 10 фунтов стерлингов, не была продана на том базаре, но некоторое время спустя она появилась на менее модном базаре и была продана за 5 фунтов стерлингов.

§ Большинство тех, кто посетит Выставку, каждый в меру своих средств, захочет сохранить о ней какое-то воспоминание. Многие экономили в течение предыдущего года, чтобы купить какой-то предмет пользы или удовольствия, либо для собственного пользования, либо чтобы увезти в качестве подарка своей семье и друзьям. Было бы очень трудно среди огромного разнообразия аттракционов, даже если бы цена каждого была отмечена на нем, выбрать наиболее желаемый предмет в пределах тех расходов, которыми ограничен каждый покупатель. Но запрет на маркировку цен превращает эту трудность в невозможность. Первым шагом, согласно указу Комиссаров, было бы ходить вокруг и спрашивать цену по крайней мере сотни, если не тысячи товаров. Их должен записывать каждый интересующийся, если только экспоненты не предоставят ему печатные списки. Даже если он сделает выбор из них, шансы сто к одному, что какой-то другой товар в огромной коллекции понравился бы ему больше, если бы он знал его цену.

§ Если мы изучим историю ранних этапов развития общества, мы увидим постоянную тенденцию его институтов облегчать взаимный обмен товарами между его членами и устранять любые препятствия, затрудняющие их обмен. Когда население было редко разбросано по стране, владелец птицы, нуждающийся в фунте масла, был вынужден идти на некоторое расстояние к соседу, чтобы либо купить масло, либо получить его в обмен на птицу. Но это стоило бы ему больше времени, чем стоило само масло, если бы он посетил нескольких соседей, чтобы узнать, где оно дешевле. Чтобы исправить это неудобство, в деревнях и городах через более или менее частые промежутки времени были установлены рыночные дни. По этим случаям каждый фермер посылал одного из членов семьи на периодический рынок, который продавал продукцию фермы и покупал все, что могло потребоваться от их соседей, каждый из которых был представлен одним из членов своей семьи на этом общем рынке. Странствующие торговцы различными промышленными товарами стекались на эти рынки, потому что там они встречали своих клиентов с меньшей потерей времени и меньшей усталостью.


Хотя эти коробейники таким образом выигрывали с одной стороны, следует признать, что они теряли с другой те порой чрезмерные прибыли, которые иногда взимались с нужд их изолированных клиентов. Но в целом они получали от своей торговли более регулярную норму прибыли, потому что конкуренция бок о бок конкурирующих товаров и конкурирующих цен делала эту прибыль гораздо менее колеблющейся. Их самый большой выигрыш, однако, происходил от времени, сэкономленного всеми сторонами, что значительно увеличивало потребление их соответствующих товаров.

§ Когда города расширялись, тот же принцип взаимного интереса привел к выбору определенных улиц или кварталов города для определенных профессий. Во многих городах на континенте ювелиры, как и некоторые другие торговцы, до сих пор занимают целые улицы сами по себе.

Следующим шагом, по-видимому, было проведение общего обмена в фиксированном месте в определенные периодические времена. Это было необходимо для купцов и более крупных торговцев, а также для международных обменов. В больших городах это было снова подразделено на различные отрасли бизнеса, такие как — Зерновая биржа — Угольная биржа и т. д.

§ На этих рынках возник класс людей, называемых брокерами, чьим делом было продавать по комиссии для производителей и покупать по комиссии для купцов или других посредников.

Экономия времени, достигаемая этим соглашением, очень велика. Предположим, биржу или базар, который посещают сто покупателей и сто продавцов. Каждый покупатель, чтобы полностью ознакомиться с состоянием рынка, должен задать по крайней мере два вопроса каждому продавцу —

1-й. Какова цена?

2-й. Какое количество у вас есть на продажу по этой цене?

Это само по себе порождает двадцать тысяч вопросов. Если, с другой стороны, нанят брокер, каждый из двухсот человек, составляющих рынок, должен будет ответить на эти два вопроса только своему собственному брокеру; следовательно, таких вопросов будет всего четыреста. Если есть двадцать брокеров, они могут встретиться на рынке, и каждый, излагая свои комиссии как на покупку, так и на продажу, может быть немедленно сформирован список, с помощью которого состояние рынка в отношении спроса и предложения становится известным, и в случае, если существует лишь небольшая разница в качестве товаров, брокерам становится легко организовать необходимые обмены по ценам, которые являются справедливыми для всех сторон.

§ Однако, сколь бы велико ни было это преимущество, оно мало по сравнению с другим, которое мы сейчас рассмотрим. Когда сделка заключается непосредственно двумя заинтересованными в ней лицами, обычно с обеих сторон происходит попытка казаться более или менее безразличными к ней, чтобы обеспечить выгодные условия. Таким образом, цена заставляется зависеть отчасти от личных чувств и качеств сторон, и менее импульсивные и более проницательные получат значительное преимущество над поспешными и неопытными. Также часто имеет место определенная степень искажения фактов, и требуемая цена часто выше той, которую продавец готов принять: таким образом, количество времени, затрачиваемое самими сторонами на торг, всегда намного больше того, за которое их брокеры могут сделать для них дело на более выгодных условиях.

Опять же: брокер заинтересован в совершении продаж, потому что он получает оплату пропорционально их сумме. Но он не заинтересован в том, чтобы отдавать предпочтение одному классу своих клиентов перед другим: его прибыль зависит исключительно от его знаний, его трудолюбия и его честности. Необходимость в посреднике-брокере возникает из-за несовершенства человечества, и когда он строго честен, его услуги неоценимы. Если одна сторона прекрасно осведомлена обо всех обстоятельствах, касающихся состояния рынка, она не нуждается ни в каком брокере, потому что она не может получить никакой новой информации: с другой стороны, те, кто ведет дела с ним, могут с таким же успехом сэкономить себе расходы на брокера, потому что ничего не может быть сообщено по предмету, что не было бы уже известно.

Когда эти принципы, которые, как обнаруживается, преобладают в крупных сделках, применяются к розничным делам повседневной жизни, вмешательство брокера не требуется. Это происходит из-за множества сделок, малости индивидуальной суммы каждой и огромного разнообразия товаров для обмена.

§ Теперь появляется другой класс посредников, а именно: лавочники. Указанные ранее недостатки все еще существуют. Один из вопросов, правда, не нужно задавать, так как количество товара, имеющегося у розничного торговца, обычно намного больше потребностей любого отдельного клиента; но вопрос о цене все еще остается. Устранение всех этих трудностей может быть достигнуто принятием одного простого плана — пусть цена будет прикреплена к каждому товару.

Другие преимущества вытекают из такой гласности цены. Многие, кто в противном случае не стал бы спрашивать цену, думая, что она может быть выше их средств, теперь станут покупателями. Другие, сами не намеревающиеся покупать, могут случайно побудить своих друзей к покупке, называя цены, которые они видели прикрепленными к определенным товарам. Другие, опять же, могут быть побуждены дешевизной товара купить его для целей, для которых он изначально не предназначался, — как, например, красивый ситец для оклейки комнаты.

§ Почти во всех работах промышленности, каков бы ни был вид превосходства выставленного товара, возможно произвести товар с большим превосходством.

Возьмем, к примеру, лист оконного стекла; его размер можно привести в качестве основания для превосходства. Прекрасному процессу «флэшинга» (flashing), с помощью которого оно изготавливается, предшествует другой, в котором рабочий выдувает большой стеклянный шар. Размер расширенного плоского круга стекла, называемого «столом», зависит от величины этой сферы, которая, в свою очередь, ограничена силой легких рабочего. Но когда потребовались большие столы, наблюдательный рабочий обнаружил, что если его рот был предварительно промыт водой, получалась большая сфера. Фактически, небольшая часть воды, перенесенная с его дыханием, превращалась в пар под воздействием тепла и тем самым увеличивала давление внутри. Это привело к новому пределу, и нет сомнений, что с помощью дорогих механических приспособлений можно было бы выдувать еще большие сферы.

§ Теперь вся заслуга любого такого нового процесса, в глазах производителя, зависела бы от цены, по которой продукт мог быть продан.

Тот же принцип преобладает почти во всех работах инженера-строителя. При таланте, существующем сейчас в этой профессии, почти никакое предприятие не является невозможным. Реальным и самым важным ограничением является цена исполнения.

§ В изобразительном искусстве также конечной целью остается приобретение публикой произведений, представленных на их осмотр. Если, однако, цена не указана, может случиться так, что человек со средним достатком, более способный оценить произведение искусства, чем более богатые люди, может быть удержан от его приобретения чувством деликатности. Ибо, не желая спрашивать цену и думая, вероятно, что она выше его средств, объект может быть продан более богатому конкуренту по более низкой цене, чем та, которую он сам охотно дал бы.

Это последствие отсутствия цены вредно как для искусства, так и для художников: оно иногда удаляет с поля конкуренции лучших судей реального достоинства. Правда, в нескольких профессиях существует определенная деликатность в отношении денежных вопросов, которой нет в других. Медики и художники особенно подвержены ее влиянию; но не сообщалось ни об одном юристе, который когда-либо отказался от гонорара, и записано о некотором Секретаре Адмиралтейства, что он потребовал четверть года военной зарплаты из-за двухдневного прерывания мира битвой при Алжире.

§ Другой результат того, что цены не отмечены на объектах, заключается в том, что публика не в состоянии сформировать какую-либо справедливую оценку их коммерческой стоимости; следовательно, не возникает надлежащего общественного мнения, чтобы помочь жюри в их решениях. Это вопрос значительной важности: обязанность присяжного на выставке совершенно отличается от обязанности присяжного в юридическом вопросе. Дело промышленного присяжного — воспользоваться знаниями и наблюдениями всех вокруг него. Многое из того, что он таким образом слышит, он может сам проверить путем осмотра или эксперимента, и таким образом общественное мнение будет более зрелым, а решения жюри будут иметь больший вес.

§ Многие качества выставленных товаров могут быть установлены только при использовании или даже при их разрушении. В таких случаях один образец часто был бы куплен, если бы на нем была прикреплена цена.

Другой класс, небольшой по численности, но важный по своим функциям, испытывает наибольшее неудобство от отсутствия цены. Те, кто занимается изучением коммерческих и экономических отношений различных производств, либо для удовлетворения своих собственных вкусов, либо для просвещения публики, полностью лишены самого важного элемента своих рассуждений.

Если бы каждый товар имел прикрепленную цену, многие отношения бросались бы в глаза опытному наблюдателю, что могло бы привести его к дальнейшим запросам и, вероятно, к самым интересным результатам. Но для него совершенно невозможно написать какой-либо значительной части из 15 000 экспонентов за их списком цен или даже ходить вокруг и спрашивать об этом в самом здании.

§ Цена во многих случаях предлагает сразу проверку истинности других утверждений. Таким образом, для человека, сведущего в предметах,

Низкая цена товара могла бы доказать, что он был изготовлен каким-то способом, совершенно отличным от того, который обычно практикуется. Это привело бы к его осмотру, чтобы обнаружить улучшенный процесс.

Цена товара по сравнению с его весом могла бы доказать, что металл, из которого он сделан, не может быть подлинным.

Цена тканого полотна, добавленная к знанию его ширины и состава, даже без его веса, могла бы во многих случаях эффективно опровергнуть утверждение о том, что оно полностью сделано из шерсти, или волоса, или льна, или шелка, в зависимости от случая.

Обмен товарами между теми, для кого такие обмены могут быть желательны, являясь великой и конечной целью Выставки, каждое обстоятельство, которое может придать гласность выставленным вещам, должно быть самым тщательным образом учтено. Цена в деньгах является самым важным элементом в каждой сделке; опустить ее — не менее абсурдно, чем представлять трагедию без ее героя или рисовать портрет без носа.

Это совершает двойную ошибку: ибо оно удерживает единственный критерий, с помощью которого можно узнать сравнительную стоимость вещей, и оно откладывает в сторону самый большой из всех интересов, интерес потребителя, чтобы отдать предпочтение небольшому и особому классу — посредникам.

Состав этой Комиссии должен быть самым необычайным, если могла быть совершена ошибка, столь противоречащая принципам и столь фатальная для целей Выставки. Еще не поздно применить хотя бы частичное средство от этого зла, и едва ли можно поверить, что те, от кого это зависит, могут оставаться в неведении относительно ошибки, в которую их ввели.

§ На восьмом заседании Комиссаров, 28 февраля 1850 года, полковником Ридом были представлены им дальнейшие условия и ограничения, одним из которых было —


«К выставленным объектам может быть прикреплена цена, и объекты, если они проданы, могут быть помечены; но никакие продажи внутри здания не будут разрешены».



Эта разумная рекомендация, однако, не была принята, ибо 11 апреля 1850 года было опубликовано следующее правило —


«Поскольку Выставка предназначена только для целей демонстрации, а не для целей продажи...

«По той же причине Комиссары решили, что цены не должны быть прикреплены к выставленным товарам».



Несколько решительных протестов были направлены Комиссарам против правила, запрещающего прикрепление цен к выставленным товарам. Усилия предпринимались как публично, так и через частные представления некоторым из ее отдельных членов лицами, компетентными давать советы и обеспокоенными успехом великого и достойного предприятия.


В отчете Комитета Лидса Комиссарам встречается следующий отрывок:—


«Они, далее, твердо придерживаются мнения, что указание цены существенно, если Выставка должна иметь какую-либо реальную пользу. Для производителя или купца цена будет критерием сравнительной стоимости и превосходства в большинстве случаев; и осмотр конкретных тканей, особенно продуктов других районов или стран, для целей информации или улучшения, будет бесполезен для них, если цена, а также стиль и отделка не будут перед ними».



От секретаря Гамбургской комиссии было получено сообщение, в котором говорилось, что —


«Вследствие решения Комиссаров в отношении запрета на прикрепление цен, существует мнение, что на Выставке будет неизлечимый недостаток».



От Центральной датской комиссии было отправлено письмо, в котором говорилось, что —


«По причине постановления Комиссаров Ее Величества о том, что цены не могут быть прикреплены к товарам, отправленным для выставки, а датские товары в основном примечательны своей дешевизной, площади около 450 квадратных футов будет достаточно для Дании».



Шевалье Бунзен передал депешу от прусского правительства, возражающую против решения Комиссаров, которое запрещает прикрепление цен к выставленным товарам.

§ 14 ноября 1850 года ответ на это письмо был одобрен и приказан к отправке всем иностранным комиссарам.

Ниже приведены выдержки:—



«Аргументы, выдвинутые вами в пользу разрешения прикрепления цен к выставленным товарам, получили самое зрелое рассмотрение Комиссаров Ее Величества, которые полностью осознают огромную важность этого предмета.

«В то же время с их стороны чувствуется всякое желание дать каждому экспоненту выгоду, которую он может получить от знания публикой дешевизны выставленных им товаров. Они чувствуют, однако, как они уже намекали, что, разрешив прикрепление фактических цен к самим товарам, они взяли бы на себя ответственность за точность этих цен во всех случаях, и они не сочли бы себя вправе брать на себя эту ответственность в случае Выставки продукции всех наций мира (как бы совершенна ни была техника в отдельной стране, такой как Пруссия, для обеспечения этой точности и для предотвращения возможности обмана). Но Комиссары Ее Величества разрешают прикрепление уведомления к тем товарам, достоинство которых заключается в низкой цене, по которой они могут быть произведены, к тому эффекту, что они выставлены из-за дешевизны, и они сделали условием, что все лица, заявляющие это требование, должны прислать цены в счете-фактуре Комиссарам, которые проинструктируют жюри сделать это существенным элементом в их определении своих наград».



Решение № 16 было затем изменено следующим образом:—


«Цены не должны быть прикреплены к выставленным товарам, хотя товары могут быть помечены как показанные для экономии производства. Но поскольку стоимость, по которой товары могут быть произведены, в некоторых случаях будет входить в вопрос распределения наград, Комиссары или лица, которым поручено вынесение наград, могут быть вынуждены наводить справки и, возможно, принимать доказательства по этому предмету; все же они не считают целесообразным прикреплять примечание о цене к выставленным товарам. Когда Экспонент считает, что достоинство его товара заключается в его дешевизне, и основывает требование на этом основании, он должен указать цену в счете-фактуре, отправленном Комиссарам».



Это правило является образцовым примером того, на что могут согласиться очень умные люди, объединенные в большой комитет.

Первое и последнее предложения оракульского письма провозглашают, что —

Цены не должны быть прикреплены ни к одному товару, выставленному на суд публики, даже если не было бы никакой другой причины для его выставления, кроме его цены.

Промежуточное предложение открывает нам, что даже Комиссары могут в некоторых случаях быть сами не в состоянии судить без знания цены — что она может, возможно, быть настолько важной, что они должны принимать доказательства по ней. И все же, с очень льстивым уважением к проницательности публики, они, кажется, думают, что она может, без этой информации, сформировать такое же хорошее мнение, как и их собственное.

Можно заметить, что разрешение спрашивать у продавца цену товара, на чем делался большой упор, зависит от нескольких непредвиденных обстоятельств, а именно: — что у каждого товара есть продавец; — что он всегда на своем посту; — а также что он знает его цену.

Признается, что Комиссары хотят «дать каждому экспоненту выгоду, которую он может получить от знания [цены] со стороны публики», а также что публика не может судить без этой информации, и все же, с поразительной непоследовательностью, они запрещают самый простой и естественный способ достижения этой цели, фактически создавая препятствие на пути к своим собственным желаниям.

Единственный аргумент, который выдвигается в пользу этого правила, встречается в ответе на прусское обращение, в котором говорится: «после самого зрелого рассмотрения со стороны Комиссаров Ее Величества» они чувствуют, «что, разрешив прикрепление фактической цены к самим товарам, они взяли бы на себя ответственность за точность этих цен во всех случаях». Эта странная робость фактически вовлекает Комиссаров в гораздо большую ответственность, поскольку, согласно их собственному аргументу, они признают, что они «ответственны» за любое утверждение, которое они «разрешают» экспонентам делать; из этого следует, следовательно, что любое утверждение, которое они приказывают экспонентам прикрепить к выставленным товарам, должно быть еще более твердо гарантировано Комиссарами.

Но они очень правильно распорядились, чтобы к каждому товару было прикреплено заявление о причине, по которой он выставлен. Следовательно, они гарантируют заявления, сделанные экспонентами.

Если, следовательно, кусок ситца выставлен исключительно ради стойкости красивого цвета, которым он окрашен, красота, правда, может быть очевидна для глаза, но достоинство будет состоять целиком в стойкости. Если это заявлено экспонентом, сами Комиссары несут ответственность за его истинность.

Опять же, выставлена какая-то красивая камчатная ткань; единственное достоинство состоит в том, что она сделана полностью из льна. Это заявление должно быть приложено, иначе нет смысла выставлять ее; но если заявлено, Комиссары несут ответственность за то, что в ней нет примеси шелка: можно было бы привести множество подобных случаев.

Но правда в том, что никакой такой ответственности, как та, которую они на себя возложили, не должно быть возложено на Комиссаров; их обязанность достаточно трудна, а их предыдущий опыт очень ограничен. Определенный процент ошибок и случайностей неизбежно будет происходить даже у самых высокоинформированных, и если они усердно используют знания, которые они могут приобрести в ходе этого предприятия, публика должна быть благодарна за их труды — помогать им в выполнении их правил и решительно протестовать только тогда, когда их правила нарушают самые основы тех принципов, на которых держится вся выгода Выставки.

§ Ничего не могло быть проще, чем отказаться от любой такой гарантии и оставить публику полагаться на честность и порядочность экспонентов, что, учитывая опасность и легкость обнаружения, было бы достаточной гарантией. Королевское и почти все другие научные общества помещают в начале каждого тома четкую декларацию о том, что только их авторы несут ответственность как за факты, так и за рассуждения, содержащиеся в их соответствующих мемуарах.

§ Если бы была предложена альтернатива, должно ли жестко установленное правило быть? —

«Ни на одном товаре не должна быть отмечена цена» — или,

«На каждом товаре должна быть отмечена цена», — недостатки были бы гораздо меньше при последнем правиле. Поскольку существенным принципом Выставки является увеличение торговли и обмен товарами, можно было бы даже утверждать, что продажи должны быть разрешены в помещении. Главное возражение против этого возникает из препятствий, которые это могло бы создать для свободного доступа посетителей к осмотру выставленных товаров.

Однако можно было бы предложить средства, с помощью которых это возражение было бы значительно устранено. Можно было бы, например, разрешить всем тем экспонентам товаров умеренного размера, чтобы они приносили с собой каждое утро достаточное количество таких товаров, упакованных в бумагу, готовых к доставке покупателю, как только он передаст денежную цену. Это относилось бы к большому количеству товаров, таких как шали, платья и т. д.

В отношении других товаров, продаваемых на вес, пакеты могли бы быть предварительно составлены различного веса, например, один фунт, три фунта, шесть фунтов и т. д. В отношении тех, что продаются на длину, могли бы быть подготовлены свертки фиксированного количества ярдов.

Если бы эта система все еще считалась неудобной из-за создания толп в определенных местах, можно было бы разрешить продавцам принимать заказы на товары, которые должны быть отправлены домой вечером и оплачены либо в момент заказа, либо при доставке.

Совершенно точно, что при любом из этих условий гораздо большее количество товара было бы продано немедленно.

Многие покупали бы на месте, кто никогда не смог бы вернуться для этой цели или кто был на грани отъезда из Лондона, и много хлопот было бы сэкономлено большому классу покупателей.

Эффект покупок, сделанных в первые дни Выставки, послужил бы столькими же рекламными объявлениями, чтобы привлечь посетителей в последующие дни; некоторые товары, купленные таким образом, вероятно, были бы отправлены в деревню друзьями, а другие были бы взяты домой посетителями, и многие дополнительные сельские посетители были бы таким образом привлечены до конца сезона.

Другое и очень важное преимущество также проистекало бы из такого соглашения. Производители получают свои знания о спросе на свою продукцию от факторов и агентов; эти, в свою очередь, от лавочников, которые продают в розницу публике. При предложенных обстоятельствах это знание приобреталось бы гораздо быстрее, и в течение первых двух или трех недель мнение публики было бы известно по всем товарам наиболее популярного спроса.

§ В целом, лучший план, по-видимому, заключается в том, чтобы правило было —

«К каждому товару должна быть прикреплена цена».

Исключением должны быть освобождения, предоставленные должностными лицами Комиссии, и основания для этих освобождений должны быть указаны на соответствующих товарах.

На Выставке в Париже в 1849 году общим правилом было то, что на каждом товаре должна быть отмечена его цена. Имели место определенные исключения, и в двух случаях автор этих страниц, желая купить образцы, хотя и получал самую охотную помощь от г-на Ле Дье, неутомимого главы управления, всегда присутствующего на месте, не смог, после некоторой переписки и множества запросов, купить или получить образцы желаемых объектов.

§ Возможно, лучший способ соблюдения правил Комиссаров и в то же время предоставления публике того, что они молчаливо признают, что публика потребует, заключался бы в том, чтобы экспонент прикреплял к каждому из своих товаров, заметным образом, букву или номер, и чтобы он имел на печатном бланке или адресной карточке все соответствующие номера или буквы, а напротив каждого — цену, по которой он должен был быть продан на его складе или месте ведения бизнеса. Каждый экспонент мог бы иметь количество этих адресов, развешанных или размещенных на своем прилавке, с указанием публике, что они вольны забирать эти карточки или бланки.

Возможно, стоит сделать несколько замечаний о причинах, которые, вероятно, повлияли и ввели в заблуждение Комиссию по столь важному пункту.

На торговцев Лондона оказывалось чрезмерное и довольно неделикатное давление с целью подписки на Выставку; многие были вынуждены подписываться против своего желания. Они видели мало или вовсе не видели преимуществ, которые проистекали бы для них из нее, и они верили (ошибочно), что она наводнит страну иностранными и более дешевыми товарами, которые вытеснят их собственную торговлю.

Считалось, что когда публика познакомится как с оптовой, так и с розничной ценой товаров, такое знание приведет к снижению розничных прибылей. Публика, как утверждалось, будет неохотно делать справедливую скидку на различные статьи, которые способствуют увеличению разницы между оптовой и розничной ценой товаров.

§ Может быть полезно тогда широко изложить принцип, что для публики, как в отношении экономии времени, так и денег, в значительной степени выгодно, чтобы всегда существовало достаточное количество посредников различных порядков.

Лавочник, который находится в непосредственном контакте с публикой и поэтому подвержен наибольшему искажению фактов, имеет, среди прочих, следующие расходы, которые нужно добавить к стоимости производства, что неизбежно должно увеличить розничную цену:—

1. Комиссия брокеру или другому посреднику.

2. Стоимость перевозки от фабрики до магазина.

3. Аренда самого магазина, а возможно, также и склада.

4. Страхование запасов от пожара.

5. Продавцы для торговли в магазине.

6. Отправка товаров домой покупателям.

7. Расходы на бумагу, веревку и т. д. для упаковки доставленных товаров.

8. Убытки от воровства слуг.

9. Расходы на проведение инвентаризации для уменьшения этого убытка.

10. Товары, испачканные или поврежденные при выставлении на продажу.

11. Товары, выходящие из моды, удешевленные улучшенным производством или вытесненные новыми изобретениями.

12. Предоставление долгого кредита.

13. Безнадежные долги.

14. Оплата его собственных личных услуг как розничного торговца.

15. Процент на вложенный капитал.

§ Признавая, однако, что эти основания полностью объясняют большую разницу между оптовой и розничной ценой, они никоим образом не оправдают несколько практик, которые слишком часты в некоторых магазинах в западной части города.

Розничные торговцы часто требуют разные цены за один и тот же товар в зависимости от предполагаемого социального положения покупателя. Например, рыбу, цена на которую сильно варьируется и временами бывает очень низкой, в домашнем счете редко можно увидеть по цене значительно ниже средней, если только домоправительница не честна и не следит за этим делом очень внимательно. Мало что так раздражает покупателя или наносит больший вред торговцу, как этот проступок — наличие двух цен.

Когда всем покупателям выставляются одинаковые цены, часто случается, что в западных районах они намного выше, чем в менее фешенебельных. Это может быть следствием порочной системы предоставления кредита, и завышенная цена необходима для компенсации риска убытков и простоя капитала. Однако такой эффект вреден для самого торговца: многие из тех, кто платит наличными и поэтому был бы его лучшим клиентом, уходят из магазина. Те, чьи средства ограничены, отправляются за ежедневными или еженедельными покупками дальше; в то время как обладатели более высоких доходов приобретают те же товары не только в более дешевом магазине в Сити, но и в больших количествах, а значит, почти по оптовой цене.

Наши иностранные гости закономерно спрашивают, как могло случиться, что в стране Адама Смита была допущена столь странная ошибка: они интересуются, почему никто из выдающихся последователей этой школы не был включен в состав Комиссии? Они с удивлением узнают, что наш министр торговли принимал в ней активное участие, как и подобает его должности; что великий экономист, глубоким взглядам и обширному опыту которого в денежных делах был обязан не один министр, также был ее членом; что даже сам апостол свободной торговли, чьи успешные усилия были увенчаны заслуженной наградой, заседал в той же комиссии; и все же таланты, знания и красноречие таких людей не смогли убедить их коллег, которые, в нарушение первых принципов «свободной торговли», сознательно воздвигли препятствие на пути конкуренции.

С момента печати первого издания этой работы Хрустальный дворец был наполнен продуктами промышленности и людьми со всех уголков земного шара. Страхи невежд, надежды эгоистов, предсказания недалеких людей оказались одинаково беспочвенными. Мнения, высказанные немногими компетентными судьями, которые тогда высмеивались как бред мечтателей, теперь воплотились в факты.

Какими бы великими ни были признанные преимущества, ставшие результатом Выставки, она все же не смогла предоставить и доли той информации, которую была призвана дать. Многие из тех, кто больше всего радуется ее успеху, сожалеют, что из-за одной роковой ошибки столько упорства и энергии не смогли достичь того полного объема блага, которого они так заслуживали.

У публики теперь была полная возможность сформировать собственное мнение по вопросу цены; и она почти единодушна в своем решении, что без указания цены на рассматриваемых предметах коллекция не имеет для нее особой практической пользы, хотя это и очень приятное и великолепное зрелище.

Никаких попыток ответить на аргументы по этому вопросу, содержащиеся в первом издании этой работы, до меня еще не доходило. Теперь была названа совершенно иная причина отсутствия цен.

Утверждается, что лондонские лавочники убедили Комиссаров в том, что если на товарах будет разрешено указывать цены, то они, лавочники, уничтожат Выставку, ничего не выставив сами, и своей решимостью разорят производителя, если тот, прикрепив цены к своей продукции, раскроет «секреты торговли».

Одна из пословиц, к которой прибегают чаще всего, — это предостережение от защиты со стороны друзей: редко встречаются случаи, когда ее применение более необходимо.

Эти друзья таким образом утверждают, что причина запрета на указание цен на товарах, о которой Комиссары заявили как о принятой после зрелого размышления и официально сообщенной ими иностранным правительствам, — не была истинной причиной.

Мотивом правила, установленного Комиссией, по-видимому, было добросовестное желание не вводить публику в заблуждение, и в худшем случае это была лишь ошибка суждения.

Друзья Комиссии, однако, приписали им линию поведения, которая, выражаясь мягко, крайне недостойна, и предположили, что они были вынуждены принять это правило из-за абсурдных страхов.

Некоторые модные лавочники из Вест-Энда, возможно, пытались запугать своих слишком доверчивых покупателей, преувеличивая собственное влияние; но масса лондонских торговцев — народ более проницательный и более верно оценивает свое влияние. Они прекрасно знают, что в нынешнем состоянии быстрого сообщения по всей стране любая подобная попытка неизбежно провалится. Представьте себе на мгновение, что нынешние мясники попытаются уморить Лондон голодом, сговорившись не продавать мясо. Максимум, чего они могли бы добиться, если бы захотели, — это доставить своим клиентам небольшие временные неудобства ценой собственного неминуемого разорения.

Практический эффект запрета цен оказался весьма прискорбным. Великие и достойные усилия, с помощью которых был реализован этот план, лишились значительной части своей полезности. Здание вдвое меньшего размера, содержащее только те предметы, к каждому из которых было бы приложено краткое и ясное изложение оснований, по которым он был выставлен, и цена, за которую его можно было бы приобрести, принесло бы публике гораздо больше знаний и было бы гораздо эффективнее для развития торговли, тем самым гораздо полнее выполнив две великие цели Выставки.

Отвечать, что цены можно узнать по запросу, означает проявлять детское невежество в этом вопросе. Получить требуемую информацию практически невозможно; и те, кто предпринимал такие попытки, обнаружили, что даже в тех случаях, когда присутствует сопровождающий, чтобы объяснить назначение предметов, он часто совершенно не знает их цены.

Отсутствие цен на товарах является для посетителей источником болезненного раздражения, а для производителей и лавочников — причиной убытков, так как в противном случае они совершили бы крупные покупки.

Иностранцы настолько остро чувствуют этот недостаток, что во многих случаях сами напечатали каталоги своих товаров с указанием цен. Их интерпретация нашего отказа разрешить указывать цены заключается в том, что мы не способны конкурировать с другими нациями в экономичности производства.


Философ и экономист, чьи исследования и сравнения могли бы просветить публику, бродят по высоким аллеям и великолепным галереям Хрустального дворца, томимые ожиданиями, которые были возбуждены лишь для того, чтобы быть обманутыми. В конце концов они вынуждены оставить свою миссию в безнадежном отчаянии, намеренно лишенные устроителями этого индустриального пиршества той информации, на которой в конечном счете должны основываться все их выводы.


[9] Поскольку согласно одному из правил каждый отдельный выставленный предмет должен иметь номер, те же номера можно было бы использовать в счетах.



ГЛАВА IX. ПРИЗЫ.



Главной особенностью первоначального плана Выставки была выдача крупных денежных призов. По крайней мере один из них должен был составить 5000 фунтов стерлингов, а общая их сумма — 20 000 фунтов стерлингов.

Ожидание этих призов вселило надежду и трудолюбие в тысячи людей: многие рабочие, ценой больших личных жертв, изучали средства и принимали меры, чтобы завершить модель какой-либо любимой схемы, надеясь выиграть один из многих денежных призов и тем самым хотя бы частично возместить свои усилия.

Объявление на Континенте об этих либеральных мерах было встречено с безграничным изумлением и восхищением. Размер главного приза казался иностранцам невероятным, а щедрость предложения его всему соревнующемуся миру была совершенно за пределами их представлений о характере, приписываемом нам как нации.

Безусловно, было очень прискорбно, что такое объявление было сделано, а затем отозвано. Но поскольку этот вопрос, вероятно, возникнет снова, может быть полезно для будущего случая исследовать сейчас принципы, на которых должны присуждаться денежные призы.

Наука, литература и промышленное искусство в некоторой степени подчиняются одним и тем же законам при распределении денежных вознаграждений. Желательно, чтобы такие призы выдавались только тем объектам, которые, обладая весьма значительными достоинствами и полезностью, имеют такой характер, что не окупаются для первых изобретателей.

§ Одним из результатов таких вознаграждений стало бы значительное увеличение числа умов, занятых изобретательством. Это само по себе является делом более важным, чем могло показаться на первый взгляд, что будет показано в будущем при рассмотрении вопроса о монополии.

Изобретатель, капиталист и производитель товаров — это, как правило, разные лица. Из них изобретатель обычно вознаграждается меньше всего. Капиталист и производитель почти всегда могут самостоятельно проложить путь к богатству, и в случае успеха их вознаграждение обычно велико и почти всегда даже больше, чем самый высокий приз, который могли бы предложить устроители такой Выставки, какая задумывается сейчас.

Если бы условием получения приза было отсутствие патента, то приз можно было бы рассматривать как покупную цену патента для общественного пользования. Если изобретатель желает получить патент, можно было бы вручить медаль или почетный приз, с добавлением в определенных случаях денежного вознаграждения.

Возможно, перечисление некоторых объектов, которые могли бы стать подходящими предметами для призов, лучше всего проиллюстрирует эти взгляды.

§ Одним из наиболее важных изобретений для класса высококвалифицированных рабочих (инженеров) была бы небольшая движущая сила — мощностью, возможно, от половины человеческой силы до двух лошадиных сил, которая могла бы как начинать, так и прекращать свое действие по первому требованию, не требовала бы затрат времени на управление и была бы умеренной по цене как в первоначальной стоимости, так и в ежедневных расходах. Маленький паровой двигатель не отвечает этим условиям. В городе, где вода подается под высоким давлением, цилиндр и часть аппарата, подобные тем, что используются в двигателе высокого давления, полностью соответствовали бы условиям, если бы воду можно было подавать по умеренной цене. Такой источник энергии во многих случаях был бы неоценим для людей, только начинающих путь от подмастерья к мастеру. Он также мог бы быть очень полезен многим мелким мастерам в различных ремеслах. Если бы стоимость в день была даже несколько выше, чем стоимость пара при равной мощности, это все равно было бы в целом намного дешевле, потому что он никогда не потреблял бы энергию, не выполняя работы. Его можно было бы применять для небольших строгальных и сверлильных станков, токарных станков, точильных камней, мельниц, гладильных машин и для множества других целей.

§ Во всех крупных мастерских для каждого процесса используется отдельный инструмент, или, скорее, машина, и это способствует экономичности производства. Но многие мастера, работающие в небольшом масштабе, не могут позволить себе такие расходы, не имея достаточной работы для полной загрузки любой одной машины.

К этому классу относятся многие мастера-ремонтники, которые живут ремонтом машин. К ним также относится тот класс мастеров, которые изготавливают модели чужих изобретений и воплощают для них их механические замыслы. К этим двум классам можно добавить класс инженеров-любителей.

Токарный станок с суппортом является основой их оборудования. С его помощью они могут сверлить, а с добавлением нескольких колес — нарезать винты. Дальнейшее добавление вертикального суппорта позволит им строгать небольшие куски металла с помощью торцевых фрез на шпинделе. С помощью других дополнений можно также нарезать зубья колес, и в редких случаях токарный станок может быть преобразован в небольшой строгальный станок. Потеря времени при внесении изменений, необходимых для того, чтобы токарный станок мог выполнять все эти различные функции, неизбежно ограничивает его использование упомянутыми выше специфическими классами, но вносить эти изменения часто менее накладно, чем быть вынужденным постоянно обращаться в более крупные мастерские, где может быть выполнена более тяжелая часть их работы. Безусловно, было бы желательно, если нельзя придумать хороший план для того, чтобы сосредоточить все такие операции в пределах одной машины умеренной цены, чтобы, по крайней мере, была разработана система для их объединения в две отдельные машины.

Некоторые читатели, возможно, сочтут такие комбинации, как упомянутые, слишком мелкими и специальными для предмета приза: но если учесть, что они затрагивают интересы одного из лучших классов рабочих, и насколько важно для благополучия общества, чтобы мастерству, трудолюбию и интеллекту помогали в их усилиях подняться по социальной лестнице, эти детали будут оправданы.

§ Усовершенствования, сделанные в экономичности работы вольтовых батарей, приводят к ожиданию, что они могут быть использованы в качестве источников искусственного света. Хотя свет, полученный таким образом, еще недостаточно устойчив для общего использования, он, возможно, станет доступным для маяков.

Гальванический свет предлагает некоторые преимущества для этой цели благодаря своей интенсивности и возможности легко затемнять и восстанавливать свет путем размыкания и замыкания гальванической цепи.

Но было бы возможно адаптировать тот же принцип оккультации (затмений) к обычным маякам. Было бы необходимо только применить механизм, который периодически опускал бы непрозрачную шторку над стеклянными цилиндрами горелок Арганда. Она должна мгновенно отбрасываться назад пружиной. Серия затмений, соответствующих цифрам любого числа и разделенных любыми интервалами, могла бы таким образом постоянно повторяться.

Таким образом, можно было бы обеспечить готовые средства для четкого различения одного маяка от другого. Для этой цели было бы необходимо обозначить маяки на любом побережье разными номерами.

Любая цифра может быть выражена эквивалентным числом затмений и восстановлений света: так —
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Опять же, характер цифры может быть обозначен затмениями, которым предшествуют и за которыми следуют более короткие или более длинные интервалы света.

В начале первая цифра любого числа может быть выделена предварительным равномерным свечением в течение десяти или двадцати секунд, в то время как разделение каждой цифры от следующей по порядку может быть обозначено короткой паузой в две, три или более секунд.

Таким образом, если номер маяка был 253: после прекращения любого затмения в течение десяти секунд должны последовать два затмения с интервалами около секунды. Затем должна последовать пауза в три секунды, после чего должны произойти пять затмений с интервалами в одну секунду, как и прежде. Затем должна произойти еще одна пауза в три секунды, за которой последуют три других затмения, происходящие с интервалами в одну секунду каждое; после чего должно пройти десять секунд, прежде чем описанный цикл повторится.

Их можно было бы представить следующим образом: —
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Таким образом, примерно каждые полминуты номер маяка повторялся бы.


In this manner any number under 1,000 may be
expressed in less than one minute; since the largest,
999, would require
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Каждый маяк, следовательно, постоянно повторял бы свой собственный номер.

Это способствовало бы еще большему предотвращению ошибок, если бы маяки на побережье не нумеровались последовательно; ибо если бы была допущена какая-либо ошибка при подсчете затмений, она, скорее всего, была бы обнаружена, если бы цифры номеров маяков на одной и той же части побережья были как можно более разными.



	Lighthouse numbered in succession⁠—



	234
	235
	236
	237
	238



	Ditto irregularly⁠—



	142
	324
	581
	787
	612




Если бы при подсчете единиц числа 237 была допущена ошибка в одно затмение и оно было бы засчитано как 236, это наблюдение могло бы, до повторения, ввести моряка в заблуждение и заставить его предположить, что он находится напротив предыдущего маяка. Напротив, если бы был принят нерегулярный способ нумерации, ошибка 786 вместо 787 не могла бы ввести в заблуждение, потому что семерка в разряде сотен указала бы на ошибку. Однако было бы лучше, чтобы цифра в разряде десятков также была разной у любых двух маяков, расположенных так близко, что возможна ошибка. Общая польза, которая принесла бы всем морским нациям, делает практическое применение этих принципов особенно подходящим предметом для приза.

С момента публикации первого издания этой работы в течение около трех недель демонстрировался оккультирующий свет, представляющий каждую ночь постоянное повторение одного из следующих чисел: 136, 227, 354, 432.

Как легко можно было предвидеть, его эффект был вполне удовлетворительным при определении этих чисел. На расстоянии около четверти мили его затмения были даже более отчетливыми, чем на более коротких расстояниях.

Последовательные улучшения происходили до тех пор, пока теперь не стало желательным пересмотреть и упростить маяки мира, заставив их говорить на одном универсальном языке, понятном даже самым простым людям. Никакое время не могло быть более благоприятным, чем настоящее, для установления международной системы сигналов, основанной на числах и адаптированной к потребностям и удобству всех наций. Следующий краткий очерк такого плана, следовательно, не требует извинений.

Нынешние способы идентификации маяков заключаются в:

1. Цвете огней.

2. Количестве, расстоянии и относительном положении выставленных огней.

3. Вариациях в цвете или интенсивности, или во времени, в течение которого огни частично или полностью затмеваются, по сравнению с тем, в течение которого они видны.

4. Звоне в колокола или гонги в туманную погоду.

Вокруг побережья Великобритании насчитывается около 290 маяков и плавучих маяков. Они демонстрируют почти 390 огней. Из них около ста огней цветные, в основном красные. Пятьдесят пять — это вращающиеся огни, варьирующиеся по своим периодам от пяти секунд до четырех минут. В туманную погоду пятнадцать из них звонят в колокола, а тридцать три бьют в гонги. Предлагается упразднить все вращающиеся огни и сохранить белый свет, чтобы его оккультациями обозначать номер маяка, который он призван указывать.

Что касается тех маяков, которые указывают порты, то после информации о названии порта самым важным вопросом является глубина воды у его входа. Это может быть дано путем позволения оккультациям белого света указывать номер порта, после чего, при вставке стекла зеленого или любого другого цвета, количество затмений отмечает количество футов глубины воды в данный момент.

Поплавок в колодце, к которому прилив имеет доступ через небольшое отверстие, будет служить двойной цели: поднимать груз, который приводит в действие механизм для оккультации, и предписывать, в зависимости от высоты прилива в футах, соответствующее количество затмений зеленого света.

Таким образом, в течение всей ночи будет происходить постоянное чередование повторений номера порта путем затмений белого света и количества футов, указывающих глубину воды у его входа, путем зеленого света.

Существуют определенные случаи затмения огней туманом, при которых постоянно звучат колокола и гонги. Они передают информацию об опасности, но не идентифицируют ее положение. Тот же принцип, который придает числовую точность маякам, и даже тот же механизм, могут быть заставлены действовать во время туманов с равным эффектом на звуки. Таким образом, ударяя в гонг необходимое количество раз, чтобы указать сотни, десятки и единицы, обозначающие маяк, допуская, конечно, обычные паузы и те же длинные интервалы, номер маяка или плавучего маяка можно узнать так же быстро и верно с помощью колоколов, гонгов или других звуков, как и с помощью затмений его света.

Стоит изучить, какие музыкальные ноты слышны на самых больших расстояниях сквозь туманы и звуки каких инструментов проникают дальше всего среди рева ветров и волн. Пронзительный свисток парового экипажа следует испытать против глубоких тонов органа и громкого шума трубы. Самые мощные звуки, производимые воздухом, требуют лишь небольшой физической силы для своего создания; и всякий раз, когда известны направления, в которых необходимо подать предупреждение, используемые звуки могут быть сконцентрированы отражателями, так же, как свет.

Глубина воды у входа в гавани может быть легко указана в дневное время с помощью приливного телеграфа, управляемого тем же поплавком, который производит затмения в ночное время. Его форма может быть такой, как ниже,


[image: The tide-telegraph.]


в которой плечи, выступающие с левой стороны, указывают десятки; те, что с правой стороны — единицы. Длинное плечо для пятерки экономит хлопоты при подсчете. Эти плечи должны быть подвижными на центрах внутри мачты и должны управляться кулачками, соединенными с поплавком, чтобы указывать в любое время состояние прилива. Если бы возникла необходимость различать маяки в течение дня, то знаки, выражающие их постоянные номера, могли бы быть нарисованы на них или прикреплены к мачтам, поднимающимся из каждого. Правая сторона телеграфа могла бы, при необходимости, использоваться как дневной телеграф для связи с судами.

С помощью таких маяков было бы легко передавать телеграфные сообщения либо судам, находящимся в бедствии, либо для других целей. Потребовалось бы просто использовать сам свет или вспомогательный, чтобы указать серию чисел, соответствующих тем, что находятся в каком-либо известном Телеграфном словаре. Никакой опасности ошибки не могло бы возникнуть в течение нескольких минут, используемых таким образом, потому что любое другое судно при подсчете последовательности затмений не только заметило бы, что маяк телеграфирует, но и знало бы цель сообщения. Небольшой аппарат можно было бы легко придумать для использования судами, с помощью которого они могли бы задавать любые вопросы, необходимые для их безопасности. Такие средства для судов, плывущих в компании, или даже для флотов, могли бы позволить им продолжать свое путешествие в течение ночи и передавать любые приказы даже с большей легкостью, чем днем.

Сэр Дэвид Брюстер предложил в «Философских трудах Эдинбурга» план различения маяков оптическими средствами. Свет, проходящий через тонкую пленку, при анализе призмой кажется либо единичным, либо разделенным на две, три, четыре или более частей. Маяки, следовательно, могли бы таким образом различаться друг от друга численно.

ГЛАВА X. ЖЮРИ И Т. Д.



перед ними должно быть представлено ясное изложение принципов, на которых каждое жюри должно присуждать призы. Эти принципы должны быть хорошо обсуждены, и в этом обсуждении следует пригласить принять участие производителей.

Первой задачей жюри должно быть установление правил, по которым эти принципы должны быть реализованы. Каждый класс предметов, подлежащих награждению, будет иметь свои собственные правила. Они, как правило, будут немногочисленны и могут быть выражены в немногих словах: некоторые из них предложены ниже, но лишь в качестве примера.

Одно из самых общих правил укажет средства, с помощью которых жюри может установить факт того, что материал рассматриваемого изделия действительно является тем веществом, за которое его выдают.

Например: исследуется какая-то тканая ткань, претендующая на то, что она сделана либо полностью из шерсти, либо полностью из льна. Может быть совершенно верно, что опытные производители и дилеры способны обнаружить любую фальсификацию любого материала путем примешивания другого. Но заявления о фактах, сделанные авторитетно, никогда не обладают таким же весом для публики, как те, которые сопровождаются информацией, позволяющей любому человеку среди этой публики проверить факт самостоятельно.

Форма волокна, видимая под микроскопом, является одним из тестов. Более простой — сжечь несколько волокон в пламени свечи. Каждое волокно, которое при такой обработке издает запах жженых перьев, является животным веществом того или иного рода, как шерсть, шелк, конский волос и т. д. Жженые волокна конопли, льна, хлопка и других растительных веществ имеют совершенно другой запах; факт, в котором каждый может легко убедиться, проведя эксперимент.

Возможно, в некоторых случаях необходимо будет выстирать исследуемую ткань, чтобы в том, что называется «подготовкой к рынку», какое-либо животное вещество или клей не ввели в заблуждение. Но жюри должно быть знакомо со всеми такими трудностями, и они должны указать метод, который они использовали для их исследования.

Микроскоп очень полезен при обнаружении фальсификаций в большинстве растительных веществ.

§ Каждый произведенный объект подвержен определенным дефектам и обладает определенными достоинствами: они должны быть четко перечислены. Всякий раз, когда такие утверждения выражаются числами, информация будет более удовлетворительной.

Так, в режущих инструментах, применяемых к различным металлам, очень важно, чтобы был указан угол, под которым применяется инструмент: также необходимо указать угол, который край инструмента, принимающий срезаемую стружку, образует с разрезаемой поверхностью. Следует указать скорость резания инструмента, а также названия жидкостей, если таковые использовались при резке.

Долговечность тканых тканей, а также большого разнообразия других промышленных изделий, является самым важным качеством, от которого, в сочетании с ценой, зависит их главная ценность для покупателя.

Очень желательно, чтобы жюри нашло удовлетворительные средства для проверки этого важнейшего свойства, которое не заметно даже самому любопытному и просвещенному зрителю.

Знание веса, необходимого для разрыва любой тканой ткани, такой как лента, шнурок для корсета, тесьма и т. д., вместе с весом разрыва их отдельных нитей и количеством этих нитей на дюйм, может в некоторых случаях быть очень ценным, особенно в грубых изделиях, таких как парусная ткань, мешковина и т. д.

В других случаях изделия могут быть подвергнуты двадцати или тридцати стиркам и сушкам, в течение которых их можно неоднократно осматривать. Наибольшее изменение чаще всего будет происходить при первой стирке, которая удаляет аппрет.

§ Во многих изделиях долговечность различных частей значительно варьируется. В некоторых случаях одна часть износится, если ее заменить, много раз, прежде чем остальная часть изделия будет хоть сколько-нибудь повреждена при использовании. Во всех таких случаях жюри должно принять такие правила, как следующие: —

Исследовать долговечность каждой части, а также трудность и стоимость ее замены при повреждении.

Исследовать также, для той же цели, какие части наиболее подвержены повреждению или разрушению в результате несчастного случая.

Исследовать также относительную стоимость приведения изделия в рабочее состояние при первой покупке и доставке домой.

Эти правила будут лучше всего поняты на примере. Давайте предположим, что жюри изучает относительные достоинства нескольких кухонных плит для приготовления пищи. Конечно, первый вопрос будет о том, какая из них допускает наилучшее выполнение операций —



	Boiling,
	Baking,



	Stewing,
	Supply of hot water,



	Roasting,
	Ironing,



	Broiling,
	&c.




Стоимость топлива должна быть не только указана, но и его вес, потому что цена топлива варьируется в разных местностях. Также следует указать возможность использования различных видов топлива в разных плитах и количество топлива, потребляемого таким образом для эквивалента угля.

После того как эти и другие сравнительные исследования были проведены, необходимо изучить долговечность той части плиты, которая подвергается прямому воздействию горящего топлива. Она будет сделана либо из железа, либо из глиняной посуды; и относительное достоинство различных плит, насколько это касается данного пункта, будет заключаться в легкости и экономичности, с которыми такие части могут быть удалены, а соответствующие новые части куплены и заменены в их надлежащем положении. Для потребителя всегда желательно, чтобы продавцы таких изделий держали запас частей, подверженных износу, и чтобы последние брали на себя обязательство заменять их по фиксированной цене.

Затем следует изучить те части плиты, которые выступают так, что подвержены случайным ударам, и те, которые из-за их более постоянного использования сильно подвержены несчастным случаям, как петли и защелки дверей. Они, если из чугуна или другого хрупкого материала и составляющие часть вещества двери, должны быть достаточно прочными, чтобы противостоять излому: если они прикреплены к ней заклепками или иным образом, они будут легче и прочнее, если сделаны из кованого железа.

Последний вопрос — о расходах на установку плиты для использования. Она может быть установлена в кирпичной кладке, внутри дымохода, и в этом случае потребуется каменщик и большая масса материалов в виде кирпичей и раствора, а возможно, и камня. Или она может стоять на своем собственном основании, содержащем собственный зольник, и с помощью небольшой железной трубы дым может быть отведен в дымоход. В этом случае почти любой рабочий с молотком и зубилом и небольшим количеством раствора или цемента может установить ее, готовую к использованию.

Опять же, запорный кран для цистерны с водой может быть припаян твердым припоем, приклепан или привинчен. Если последнее, его можно легко отвинтить или притереть при необходимости. То же самое замечание относится к свинцовой подводящей трубе; она может быть соединена пайкой или с помощью соединительной муфты. В первом случае эти части потребуют помощи не только жестянщика или медника, но и водопроводчика.

§ Стоимость ремонта машины не во всех случаях зависит от стоимости замененной части или даже от фактической стоимости замены только этой части. В ранние дни паровозов часто случалось, что стоимость небольшого ремонта, необходимого для поддержания машины в хорошем рабочем состоянии, не достигала десяти шиллингов; в то время как стоимость снятия и замены других частей, без которых рабочий не мог добраться до дефектной части, составляла пятьдесят или восемьдесят шиллингов, или даже еще большую сумму.

Таким образом, легкость доступа ко всем частям двигателя для целей ремонта или даже осмотра является одним из преимуществ, которые широкая колея имеет перед узкой.

§ Во многих изделиях, подверженных большой или внезапной силе и большому износу, очень желательно, чтобы в случае поломки она произошла в той точке, где последствия были бы наименее опасными для людей, использующих его, а ремонт — наименее дорогим.

Во время серии экспериментов, проведенных автором в 1839 году на Большой Западной железной дороге, было необходимо, среди множества других кривых, заставить перо чертить на длинных рулонах бумаги кривую, описываемую центром вагона, спроецированную на плоскость дороги. Когда все в надлежащем порядке, эта линия должна быть параллельна и находиться посередине между двумя рельсами. Но хорошо известно, что вместо того, чтобы отвечать этим условиям, она часто описывает серпантинную кривую, возникающую из-за того змеевидного движения поезда, которое вагоны приобретают при качении попеременно к каждому рельсу, пока их не сдерживают фланцы, давящие на него.

Чтобы выполнить черчение вышеупомянутой линии, было необходимо иметь свисающий с вагона очень прочный шарнирный деревянный рычаг, заканчивающийся железным башмаком со стальным выступом. Этот башмак мощной пружиной прижимался вплотную к рельсу в средней точке между двумя боковыми колесами вагона, и посредством связи с пером описывалась требуемая кривая.

Но такой аппарат подвергался очень грубой работе и, по сути, обычно ломался три или четыре раза во время каждой экспериментальной поездки. Если бы сломанная часть упала между колесом и рельсом, это могло бы вызвать серьезный несчастный случай. Чтобы предотвратить это, были приняты следующие меры предосторожности —

Деревянный рычаг был усилен тонкими полосками железа, за исключением одной части длиной около дюйма. В этой части дерева пилой был сделан небольшой надпил. Нижняя часть имела прочное железное ушко, прикрепленное к ней, которое было свободно соединено с крюком веревкой, проходящей через отверстие в середине вагона.

Всякий раз, когда аппарат ломался, это всегда происходило в месте надпила. Положение свободной веревки, удерживающей сломанную часть, было таким, что тенденция заключалась в немедленном перетаскивании ее в середину дороги под центр вагона. Это сразу же удаляло ее от взаимодействия с колесами. Перо, описывающее кривую, вскоре давало знать, перестав двигаться вбок, что рычаг сломан; после чего один из помощников немедленно брался за свободную веревку и, подтягивая сломанный фрагмент вплотную к нижней части вагона, предотвращал возможность любой дальнейшей опасности.

§ Если бы каждое жюри кратко объяснило средства, используемые ими для проверки качеств каждого класса объектов, представленных им, это принесло бы много ценной информации. Сборник этих правил для суждения или проверки изделий, если бы он был приведен в порядок и опубликован в небольшом объеме компетентным лицом по окончании Выставки, был бы неоценим для публики. Результат был бы полезен всем честным торговцам и вреден только для мошенников. Такие средства, попав в руки публики, вскоре позволили бы ей отличать подлинные изделия от фальсифицированных и выбирать те, которые по степени совершенства и долговечности лучше всего соответствуют средствам или потребностям покупателя. [10] Повышение знаний публики ощущалось бы розничными торговцами и заставило бы их более стремиться получать отличные и долговечные товары от производителя.

§ Несколько документов, выпущенных Комиссией, являются почетным свидетельством проницательности тех, кто их составил. Они обращаются к адресатам как к мыслящим людям, объясняя им предполагаемые результаты: таким образом, предлагая свои собственные самые напряженные усилия, они признают, что они вряд ли оказались бы эффективными без сотрудничества публики в плане, разработанном для общей выгоды всех.


В прежние времена, если бы в наших парках была водоплавающая птица, было бы вывешено какое-нибудь такое объявление: —

«Всякий, кто бросает камни в этих птиц или пугает их, будет преследоваться со всей строгостью закона».

В наши дни мы читаем гораздо более эффективное обращение,

«Эти птицы рекомендуются защите публики».

Каким бы оборванным ни был сюртук прохожего, обращаются к его чувствам, а не к его страхам, и его гордость тешится тем, что он назначен как бы временным попечителем безопасности своих пернатых друзей. Преимущество действия на основе этого принципа не ограничивается лишь его прямой эффективностью для своей цели. Остается скрытым еще более важное преимущество, которое никогда не следует упускать из виду при принятии или применении законов.

Это привлекает общественное мнение на сторону закона и порядка. [11]


Таким образом, способствуя предотвращению, обнаружению и наказанию правонарушителей, это делает вмешательство полиции гораздо менее необходимым, а когда оно требуется — более эффективным.

§ Этот принцип, возможно, можно было бы с выгодой применить к допуску по правилам определенных классов квалифицированных рабочих с помощью билетов на ограниченное количество дней.

Самая эффективная помощь могла бы быть оказана как полиции, так и сопровождающим на Выставке с помощью следующего плана: — Предоставить определенному числу лиц, в которых исполнительная власть может питать доверие, — как правило, мастерам-производителям или работодателям, — привилегию рекомендовать небольшое число своих лучших и самых постоянных рабочих или помощников, которым должны быть выданы билеты на вход при соблюдении следующих условий: —

1. Билеты на вход должны выдаваться на периоды от трех до любого большего количества дней. Некоторые билеты — на первые три дня каждой недели или иным образом, как может быть удобно.

2. Они должны быть либо бесплатными, либо доступными за небольшую плату.

3. Каждый владелец билета должен носить билет на шнурке от пуговицы своего сюртука или как будет оговорено.

4. Он должен, по требованию полиции или сопровождающих, помогать в выполнении любой обязанности, которую они могут пожелать для безопасности или общего удобства экспонентов.

5. Всякий раз, когда он замечает какую-либо нерегулярность или имеет основания полагать, что воры или неподобающие лица получили доступ, он должен сообщить ближайшему полицейскому.

6. Всякий раз, когда он замечает, что какая-либо машина или какой-либо выставленный объект не в порядке, или находится в опасности быть поврежденным, или его части смещены, он должен сообщить об этом факте ближайшему сопровождающему, который направит его к соответствующему суперинтенданту этого отдела. Он объяснит дефект, на который он указал, и, если его попросит суперинтендант, он должен привести его в порядок или предложить ему другое лицо, присутствующее в то время, которое может быть более способным завершить ремонт.

7. Каждый мастер должен быть обязан дать свое слово, что он будет рекомендовать только заслуживающих доверия лиц. От каждого допущенного рабочего можно было бы просто потребовать дать честное слово, что он будет помогать.

Эти правила должны быть напечатаны и расклеены в различных частях здания.

Действительно, было бы желательно иметь определенное количество досок, размещенных в самых публичных частях Выставки, на которых должны быть закреплены и должным образом классифицированы все правила и другая информация, полезная для публики. Также время от времени могут быть вывешены уведомления о ценах и часах посещения Выставки. Каждая доска также должна иметь план первого этажа и галерей здания, на котором названия различных предметов и стран, занимающих различные части, могут быть легко установлены посетителями.


[10] Несколько ценных статей, содержащих правила такого рода, недавно появились в Lancet.




[11] Древний закон о возложении ответственности на сотню за ущерб, причиненный толпой, основан на этом принципе. Он настолько важен, что читатель, возможно, простит еще одну иллюстрацию.

Среди мальчиков, как и среди мужчин, существует степень драчливости, к раздражению более спокойной части. Это было пресечено в одной школе путем предоставления мальчикам полного разрешения драться, когда им угодно, и в то же время предписания некоторых простых правил для боя, а именно: —

1. Когда два мальчика хотят подраться, они должны сообщить о своем желании главному помощнику учителя.

2. Он должен назначить время для боя, не ранее чем через три и не более чем через шесть часов после уведомления.

3. В назначенное время, если ребята все еще желают состязания, главный помощник учителя должен отвести драчливых в огражденное место, где их не могут видеть товарищи. Затем он просит их драться, пока они не устанут, стоя рядом, чтобы следить за честной игрой.

4. Любой мальчик, присутствующий или помогающий в незаконной драке, будет наказан.

Следствием является то, что их честь или их дурное настроение вскоре удовлетворяются. Никакая партия не создается, чтобы поддерживать их; никакие друзья не кричат им: «Задай ему, Том!», «На него, Джек!». Их драчливость не возбуждается неестественно, как это бывало в некоторых случаях в государственных школах, стимулом ставок или бренди.

После долгого опыта было обнаружено, что ссоры редко доходили до драки. В интересах всех остальных в школе было прийти к справедливому и дружескому соглашению.



ГЛАВА XI. ДАЛЬНЕЙШИЕ ОБЪЕКТЫ.



Помимо тех всеобщих преимуществ, которые в большей или меньшей степени будут результатом для каждой нации, поддерживающей дружеские отношения со своими соседями, существуют и другие, возникающие из Выставки, которые могут быть обеспечены небольшим усердием и небольшими расходами, если о них подумать вовремя.

Существуют также возможности для продвижения нескольких родственных предметов, о которых может быть полезно упомянуть.

Самым очевидным является легкость, которую она предоставит для создания обширных коллекций примеров современного состояния многих промышленных продуктов. [12] Все тканые изделия, например, могут быть организованы в книги. Небольшой кусочек каждого изделия, будучи вклеенным, может сопровождаться кратким изложением различных фактов, относящихся к нему — как, например, кусочек простого батиста —


Простой батист. (Дата.)

Woven in a ---- loom, at ---- by ----

Number of threads in warp.

Number of threads of weft, in ten inches length.

Breadth of piece in inches.

Length of piece in yards.

Weight per square yard.

Price per yard retail.

Price per piece of ---- yards, as sold by the manufacturer.





Цветные тканые товары могут быть аналогично организованы в отношении цвета, и примечание, связанное с ними, должно содержать имя и местонахождение красильщика, а также природу используемого красителя. Такие тома в будущем станут весьма поучительными и сэкономят много дорогостоящих экспериментов. Но необходимо будет предусмотреть или учесть выцветание красящего вещества. Это можно было бы сделать только путем сохранения некоторой его части, неизменной временем или воздействием. Тканые ткани не предоставят этого теста, но другой отдел производства, если с ним правильно обращаться, дал бы благодаря стойкости своих цветов неоценимую помощь не только многим искусствам, но и натуралисту и человеку науки.

§ Эмалевые цвета, используемые на фарфоре, имеют требуемый постоянный характер. Различные мануфактуры преуспевают в разных цветах. Первым шагом, следовательно, было бы пригласить каждого производителя прислать таблички из фарфора заданного размера, на которых должны быть нарисованы несколько маленьких квадратов, содержащих все чистые цвета, которые он использует. Помимо этих квадратов, определенное количество других квадратов должно содержать две или более комбинаций этих цветов, по два, или в таких пропорциях, которые обычно используются.

Сравнение этих табличек указало бы, где можно получить самые чистые и полезные фарфоровые цвета. Следующим шагом было бы то, чтобы небольшой комитет производителей и людей науки решил, какое количество комбинаций и оттенков цвета желательно собрать вместе в качестве постоянных и стандартных объектов для справки.

Различные производители фарфора должны затем каждый получить заказ на определенное количество табличек, содержащих те цвета, в которых они соответственно преуспевают. Каждый маленький квадрат должен быть пронумерован. Достаточное количество надлежащих материалов, составляющих каждый цвет, должно быть затем смешано в надлежащей пропорции и применено в одно и то же время к одному и тому же номеру на каждой табличке; и эти таблички должны быть подвергнуты воздействию огня при как можно более одинаковых обстоятельствах нагрева и в течение одинакового времени.

Таким образом, можно было бы получить обширную систему неизменных цветов, и если бы было сделано 500 комплектов, их можно было бы распределить по всем великим городам и университетам мира. Возможно, было бы обнаружено, что некоторые цвета отсутствуют, и это, конечно, стимулировало бы открытие, сделав известной потребность. Так, в течение более чем двадцати пяти лет, в течение которых автор собирал в небольшом масштабе такие таблички цветов, он не смог встретить ни одного образца эмалевого цвета, хотя бы отдаленно приближающегося к чистому алому цвету обычной герани.

Польза от таких наборов стандартных цветов была бы огромной, позволяя всем народам говорить на языке цвета, который был бы одновременно точным и универсальным. Это могло бы послужить отправной точкой и критерием для многих аналогичных коллекций материалов, окрашенных в менее стойкие цвета, относительную степень фиксации которых можно было бы таким образом измерить: например, шелка, хлопка, льна, шерсти, кожи, бумаги и многих других материалов.

Существуют два окрашенных вещества, которые, по-видимому, обещают более высокую степень долговечности, чем только что упомянутые — сургуч и стекло. Ибо они допускают обновление своих поверхностей путем шлифовки в том случае, если атмосферные или внешние причины изменили или ухудшили поверхностный цвет.

Коллекция маленьких квадратиков сургуча была бы дешевле и, будучи должным образом проверенной путем сравнения с фарфоровым эталоном, могла бы во многих случаях стать полезным инструментом. Стекло также могло бы предоставить набор прозрачных цветов, представляющих большой интерес. Полная коллекция эмалевых красок, используемых для мозаичных работ, изготовленных в Риме, также была бы поучительной.

§ Пожалуй, самое важное преимущество, которое может дать такая Выставка, — это обучение потребителя искусству суждения о характере товара, который он собирается приобрести. Помимо денег, которые мы платим в обмен на мастерство, труд и капитал, затраченные на производство каждого приобретаемого нами изделия, выплачивается дополнительная, зачастую весьма значительная сумма, чтобы убедить нас в том, что оно обладает теми качествами, которые заявил продавец. Это называется стоимостью проверки; в некоторых случаях, как, например, в случае с белым сахаром, она очень мала, ибо почти каждый может увидеть по его внешнему виду степень качества этого товара. В других случаях ничто, кроме целой жизни, потраченной на приобретение знаний по своему предмету, не может быть полезным, как в случае с покупкой земельного участка. Проверка того факта, что продавец действительно имеет право его продать, во многих случаях может быть установлена только глубоким адвокатом по делам канцлерского суда, а иногда требует расходов, даже превышающих стоимость самого участка.

Когда покупатель убеждается, что он не является судьей качества товара, он обычно покупает его в магазине, имеющем репутацию продающего только лучшее в своем роде. В этом случае он справедливо платит более высокую цену продавцу, который должен быть вознагражден за свое умение выбирать хорошие товары у производителя или купца, а также за свою честность в том, что он не пользуется невежеством своего клиента.

Можно утверждать, что покупателю дешевле платить за использование мастерства и честности продавца, чем тратить свое собственное время на приобретение того же мастерства; и во многих случаях это верно. Тем не менее, за честность все равно приходится платить, и если бы более простые и готовые способы проверки были более широко известны, очень большая часть этой потери времени была бы сэкономлена.

На все те товары, которые легко проверить, розничная цена варьируется незначительно; в то время как на те, которые трудно проверить, цена одного и того же товара, хотя и кажущегося одинакового качества, будет значительно варьироваться в разных магазинах.

Обязанности различных жюри, которые будут изучать и рекомендовать товары, за которые должны быть присуждены призы, потребуют большого внимания. Нельзя ожидать, даже после долгого опыта нескольких последовательных выставок, что можно будет сформировать жюри, которое удовлетворило бы каждого экспонента. Многое, однако, может быть сделано, даже с самого начала, искренним желанием прийти к справедливым выводам и серьезным стремлением информировать общественность о принципах, а также указать на наблюдения, которые привели их суждение к решениям, к которым они могут прийти. Каждое из чисто механических искусств связано с одной или несколькими науками; почти все их различные процессы поддаются известным законам и объяснимы ими; тот, кто является совершенным мастером своего ремесла, может объяснить их без технических терминов и на языке здравого смысла так, что большинство лиц с достаточно либеральным образованием и обладающих средним интеллектом могут не только понять произведенный эффект, но и восхититься изобретательностью, с помощью которой он был достигнут.

§ Очень важно приложить усилия, чтобы снять ту завесу тайны, которая, к сожалению, даже в умах, в остальном хорошо образованных, часто окутывает принципы, от которых зависит совершенство в производстве, в науке и, что еще более примечательно, в изящных искусствах. Эти принципы, тем не менее, неизменно основаны на природе материального мира вокруг нас, а также на наших собственных внутренних чувствах. Те, которые регулируют вкус, столь же общие, хотя его правила не столь точны, как те, которые относятся к физике. И не стоит опасаться, что знание оснований того восхищения, которое произведения гения всегда вызывают у просвещенных умов, должно уменьшить удовольствие, получаемое от их созерцания.

Покажите студенту какой-нибудь механизм, достигающий результатов, по-видимому, недосягаемых для искусства, и он будет поражен огромной дистанцией между его собственным интеллектом и тем, что его придумало. Объясните ему простые средства и прекрасные комбинации, с помощью которых это достигается, вы тогда поднимете его в его собственной оценке, и прилежный ученик, таким образом проинструктированный, в конечном итоге придет к выводу, что единственная дистанция, которая действительно огромна, — это та, что существует между совершенством высшего произведения человеческого мастерства и простейшим из творений природы.

§ В вопросах, касающихся вкуса, предмет обсуждения настолько идеализирован, что как восторженные, так и робкие люди одинаково боятся его соприкосновения с более трезвыми силами разума, опасаясь, что процесс анализа может развеять его призрачные сцены и растворить нереальную основу их восторга. Вкус самый совершенный, без знания принципов, на которых он покоится, напоминает бесплодный инстинкт животных: подобно им, он почти не извлекает пользы из опыта, и подобно им, он погибает с угасанием индивидуальной жизни; его труды не оставляют наследства своему роду.

Вкус, соединенный с глубоким знанием его принципов, и тем более, если он сопряжен со способностью устранять из мимолетных отношений между объектами своего внимания те сходства, которые, будучи достаточно умноженными и определенными, ведут к открытию более высоких обобщений, дарует своему завидном обладателю двойной источник счастья; он добавляет восторг интеллектуального триумфа к тем романтическим чувствам, которые возбуждаются прекрасным, милым или возвышенным в Природе, или которые внушаются самыми совершенными представлениями искусства.

Постижение причины нашего удовольствия делает нас более чуткими к восприятию тех элементов, которые способствуют его существованию, к прослеживанию их связи, к оценке их количества, к приданию им формы и к вызову для счастья других и нас самих их бесконечных комбинаций.

Существует, однако, для того редкого союза суждения, воображения и вкуса, который мы называем гением, когда каждый существует в должной пропорции и в богатом изобилии, еще более высокая цель, еще более благородная амбиция. Дать человечеству те модели, которые спустя двадцать веков все еще приковывают их внимание, вызывая безграничное восхищение и не зная соперничества, — это действительно блестящее достижение, справедливо вознаграждаемое бессмертной славой, которая сопровождает имена этих благодетелей человечества.

Но сколь великой, несомненно, должна быть наша благодарность за такие дары, она ничтожна по сравнению с той, которую цивилизованное общество было бы должно тому, кто обучил бы нас принципам, направлявшим интеллект, а также руки тех, кем были исполнены такие бессмертные произведения.

В изящных искусствах и в искусствах промышленности, так же как и в занятиях наукой, высшим отделом каждого является открытие принципов и изобретение методов. Исследовать законы, по которым человеческий интеллект выбирает с осторожностью свой неопределенный путь через те темные и отдаленные области нашего знания, которые отделяют известное и достоверное от неизвестного; — научить нас, как провести, так сказать, интеллектуальную и временную соединительную линию через ту пропасть, которой новая истина отделена от старой, — будучи уверенным, что, будучи остановленной этой изолированной истиной, она закрепится на одной твердой точке, посреди плавающего хаоса ошибок, — будучи также уверенным, что, как только фиксация этой единственной точки была обеспечена, всегда возможно, как бы ни была грозна задача, связать ее бесчисленными узами с установленным знанием и, таким образом, заполнить промежуточное пространство вплоть до самой границы его расширенного домена: — достичь такого завоевания в любой науке превосходит все другие открытия, ибо оно поставляет инструменты для использования интеллекта и расширяет пределы и силы человеческого разума.

§ Одно из больших преимуществ Выставки возникнет из обмена добрыми чувствами между жителями зарубежных стран и нашей собственной. Классы, которые посетят нас, будут состоять ни из очень возвышенных, ни из очень низких. Все они, вероятно, будут обладать большими знаниями и информацией, чем средний представитель их класса среди своих соотечественников: следовательно, они будут состоять из лиц, наиболее склонных извлечь пользу из своего визита и, следовательно, вернуться домой с приятными впечатлениями.

На континенте было обнаружено, что периодические союзы людей науки имели отличный эффект в устранении ревности и установлении дружеских отношений. Нередко случалось, что два философа встречались в таких обществах и вступали в дискуссии, которые позволяли каждому более справедливо оценить талант другого, прежде чем один из них осознал, что он ранее критиковал работу своего нового друга в выражениях, которые их нынешнее доброе взаимопонимание эффективно предотвратило бы его от повторения.

Опыт, который мы имели от визита Национальной гвардии Парижа, решительно подтверждает этот взгляд. Он выявил лучшие чувства нашей природы по отношению к нашим соседям, и все классы приняли свое участие в стремлении сделать эти визиты приятными. По их возвращении домой чувство, вызванное визитом, было передано далеко за пределы фактических посетителей; и оно оставило у населения Парижа постоянный прогресс в доброй воле по отношению к англичанам.

§ Можно предложить несколько объектов, обсуждение которых имело бы величайшее значение для прогресса промышленных искусств, но которые не входят в сферу Выставки. Существуют, однако, другие места встреч, где некоторые из них могли бы быть обсуждены. Общество инженеров-строителей могло бы рассмотреть некоторые запросы, в то время как Статистическое общество было бы наиболее подходящим местом для других.

Некоторые из этих объектов могут быть кратко упомянуты.

§ Закон о патентах является, пожалуй, одним из самых интересных, а также одним из самых трудных вопросов. Среди наших посетителей, несомненно, будут несколько человек, которые изучали этот предмет в своей собственной стране и которые могли бы помочь нам своей информацией и опытом.

§ У нас есть другой закон — закон о товариществах, — который создает большие препятствия для прогресса механических искусств, чем даже дефектное состояние патентного права. В Англии, кто бы ни вступал в товарищество, какую бы малую долю прибыли он ни получал, все же все его состояние становится ответственным за любые убытки. В большинстве других стран существует класс товариществ, называемых анонимными, или en commandite, в которых лица, желающие рискнуть только ограниченной суммой, полностью освобождаются от всякой дальнейшей ответственности.

Эффект нашей английской системы крайне неблагоприятен для изобретателей. Он предотвращает во всех, кроме немногих случаев, сбор небольшого капитала путем совместных взносов лиц, более непосредственно знакомых с характером и перспективами изобретателя, и которые в этом отношении лучше всего подходят для измерения шансов его успеха.

Гораздо большее препятствие, однако, возникает из-за того, что она полностью предотвращает направление значительного количества капитала на изобретения. Ее действие может быть объяснено следующим образом.

В этой стране существует большое количество лиц с производственными и коммерческими привычками, чье знание людей значительно, а суждение о возможностях предложенной схемы или изобретения осторожно и рассудительно.

Лица такого описания часто обладают капиталом или таким кредитом, чтобы легко распоряжаться его использованием. Если бы можно было заключать товарищества, в которых ответственность была бы ограничена, многие лица, находящиеся в таких обстоятельствах, естественно использовали бы свое мастерство и знания при выборе определенного количества схем, в каждую из которых они вложили бы небольшую сумму. Таким образом, распределяя риски по обширному полю, прибыль для капиталиста была бы гораздо более определенной: в то время как многие отличные изобретения, ныне потерянные из-за нехватки капитала для их осуществления, таким образом обогатили бы своего изобретателя и принесли бы пользу стране.

§ Связанным с предметом патентов является другой, который имеет некоторое значение для общественности. Многие из тех, кто способен улучшить искусства новыми изобретениями, не имеют желания закреплять свои открытия патентом и, таким образом, делать их прибыльными для себя, но готовы дать общественности полное преимущество.

Теперь предполагается, что если изобретатель, согласно существующему закону, публикует чертежи двигателя, который фактически не был построен, машиностроитель может сделать машину, получить на нее патент и снабжать общественность, исключая даже самого изобретателя.

Если изобретение является чисто механическим устройством, вполне возможно с помощью одних лишь чертежей и с помощью Механической нотации продемонстрировать возможность его конструкции и всех его движений с той же уверенностью, с какой доказывается предложение в Евклиде.

Кажется, тогда желательно, чтобы был организован какой-то способ публикации, с помощью которого общественность действительно пользовалась бы дарами, которые может преподнести наука, не рискуя монополией со стороны постороннего лица.

$ Предмет кооперации является одним из величайших значений, и, как и многие другие социальные вопросы, ни его принципы, ни его пределы, по-видимому, не поняты ясно. Крайне важно, чтобы массы были просвещены по столь волнующему предмету, имеющему такое прямое отношение к их интересам. Но пока он не был далее исследован и многочисленные примеры, имеющие практическую связь с его принципами, не были собраны, безнадежно пытаться популярно трактовать этот предмет. Было бы крайне желательно, чтобы те из наших иностранных посетителей, которые хоть сколько-нибудь изучали этот важнейший вопрос, сообщили нам результаты своего опыта.

§ Механическая нотация, о которой было сделано легкое упоминание, представляет собой систему знаков, с помощью которой все механизмы могут быть идеально описаны даже без необходимости какого-либо объяснения словами. Она формирует, по сути, универсальный язык, который будет, когда он будет широко использоваться, способен быть прочитанным каждым народом, точно так же, как арабские цифры в настоящее время.

Она теперь находится в использовании более двадцати пяти лет, в течение которого времени многие улучшения и дополнения были сделаны. Значительная часть ее была опубликована в 1826 году.[13] Среди последующих дополнений есть одно, называемое Механическим алфавитом, которое состоит из очень простых, но выразительных знаков, помещенных над теми буквами алфавита, которые используются для выражения определенных частей механизмов. Возможно, от 100 до 200 таких знаков могут потребоваться. Теперь, прежде чем будет сделана какая-либо публикация тех, которые уже используются, величайшей важности является то, чтобы они были тщательно пересмотрены, и чтобы практические механики, знакомые с каждой отраслью искусства, внесли информацию относительно требований в их различных департаментах. Те также, кто наиболее опытен в искусстве механического черчения, должны совещаться относительно новых правил, согласно которым все чертежи должны иметь буквы, прикрепленные к различным частям механизмов, которые они представляют.

Универсальность языка имеет такое значение, что было бы весьма вредно поспешно публиковать миру любую иную, кроме хорошо обдуманной системы знаков. Выставка 1851 года предоставляет возможность для такой ревизии.

§ Значительная дискуссия возникла относительно окончательной судьбы Хрустального дворца. Три вопроса были взволнованы: —

1. Должен ли он быть снесен?

2. Должен ли он быть перенесен в другую местность?

3. К каким использованиям может быть применено здание, если оно будет сохранено?

Общественное мнение претерпело великую революцию с момента открытия Выставки; но как бы сильно оно ни выражалось сейчас, оно не должно вмешиваться в общественную веру. Если после всех протестов и залогов Комиссии, что здание должно быть временной продолжительности, ему будет позволено оставаться постоянно в его нынешней местности, мало веры будет дано в будущем обещаниям общественных органов. Залог, содержащийся в документе, которым была назначена Комиссия, а именно, что 20 000 фунтов стерлингов должны быть даны в призах, не был ни выкуплен, ни забыт; и обращение с подоходным налогом последовательными политическими партиями добавило мало к уважению, с которым рассматриваются официальные обещания.

Если бы страна изначально поддерживала свое несомненное право использовать свои собственные парки для своих собственных целей, здание могло бы тогда остаться; но жители Белгравии, подняв яростную оппозицию против выбора этой местности, были успокоены только после получения самых сильных заверений, что здание должно быть удалено после того, как оно выполнило свою первоначальную цель. В справедливости, следовательно, по отношению к ним, оно должно быть снесено.

Второй вопрос, должен ли быть удален Хрустальный дворец? ни в коем случае не решен ответом, данным на первый. Было бы совершенно последовательно с доброй верой удалить его в любую другую часть парка, не прилегающую к Белгрейв-сквер.

Третий вопрос, следовательно, к каким использованиям может быть применено здание? должен теперь быть изучен, чтобы прийти к окончательному решению по второму.

Желание, кажется, очень широко разделяется для сохранения здания; и различные использования были предложены, к которым оно могло бы быть выгодно применено.

Мистер Пакстон желает превратить его в зимний сад.

М. Гамбарделла, в своей весьма интересной брошюре, «Что мы будем делать со Стеклянным дворцом?»[14] предложил иметь в его стенах попеременно выставки живописи и скульптуры.

Постоянные галереи изящных искусств также были предложены.

Коллекции промышленных искусств и модели также были предложены.

Часть его могла бы также быть ассигнована для строительства нескольких театров для лекций, различных размеров, способных содержать от 100 до 2000 человек.

Великий принцип, который следует иметь в виду, заключается в том, что, каково бы ни было будущее назначение здания, оно должно быть самоокупаемым. Лучший и самый верный критерий его полезности для общественности предоставляется фактом их готовности платить за удовольствия, которые оно предоставляет им.

План иметь значительную часть здания, посвященную зимнему саду, удовлетворил бы большую потребность в нашем влажном и неопределенном климате. Температура не должна быть высокой, чтобы упражнения могли быть приняты под укрытием. Никакие собаки, лошади или экипажи не должны быть допущены.

Большая часть тех, кто проживает в непосредственной близости, подписалась бы, а также многие, кто владел экипажами. Но количество подписчиков зависело бы главным образом от позиции, выбранной для здания. В его нынешней местности предрассудки более богатого класса были бы увеличены несправедливостью удержания его в нарушение самых сильных залогов, и оно, вероятно, имело бы очень ограниченное количество подписчиков.

Возможно, было бы желательно добавить читальные залы для газет и для периодической литературы дня. Подписки на них могли бы быть либо на ограниченные периоды, либо даже на один день. Буфет также потребовался бы.


Если, однако, здание было бы удалено в ситуацию, предложенную в седьмой главе этого тома, оно было бы доступно для гораздо большего количества подписчиков. Его два конца, будучи тогда помещенными на небольшом расстоянии от двух великих магистралей, проходящих Гайд-парк Корнер и Мраморную арку, большое количество его посетителей прибывало бы на омнибусах, которые проходят каждую из тех хорошо посещаемых местностей.

Пространство могло бы легко быть найдено либо для периодических, либо для постоянных галерей живописи и скульптуры. Возражение было сделано к первому, а именно, что свет в стеклянном дворце не подходит для выставки картин. Странно, что не пришло в голову таким возражающим, что это почти единственное здание, в котором, по самой его природе, существует самый неограниченный контроль над количеством и направлением света, который может потребоваться.

Прибыль, которая будет получена от этой части учреждения, будет, как и в предыдущих вопросах, зависеть в значительной степени от ситуации здания.

Другой план, упомянутый в первом издании этой работы, состоял в том, чтобы иметь коллекции продуктов и мануфактур, выставленных по настоящему случаю. Немногие применения здания были бы более уместны, и едва ли какие-либо могли бы быть более полезны, чем это. К счастью, Исполнительный комитет взял на себя задачу, и нельзя сомневаться, что экспоненты охотно облегчат свой труд, оказывая всякую помощь в своей власти. Одно или два предложения могут быть здесь предложены, с целью внушить экспонентам на будущих Выставках великую важность прикрепления к каждому объекту краткого и сжатого отчета о фактах, связанных с ним. В статье сырых материалов не будет много трудностей, так как есть много примеров совершенства в этом департаменте. Случай с лекарствами из Ливерпуля является хорошей иллюстрацией. Их цена, однако, опущена, потому что она была запрещена. В постоянной коллекции этот важнейший элемент будет, конечно, занимать свое надлежащее место. Было бы также полезно дать дату первого импорта каждого лекарства и первое применение к его различным использованиям. Количество, также, химического элемента, на котором основано его использование, содержащееся в данном весе вещества, было бы, если известно, весьма интересным: как, например, количество хинина в данном весе коры.

При создании коллекции машин есть некоторый страх занимать очень большое пространство без соответствующего преимущества. Кружевная рама, делающая в одной ширине пятнадцати футов от шестидесяти до ста повторений одного и того же кружева, была бы, коммерчески говоря, наиболее выгодной; но такая рама с только десятью повторениями была бы более полезна для обучения. Различные самодействующие мюли также легко заполнили бы большую комнату. Возможно, коллекция могла бы быть ограничена рабочими моделями: они могли бы быть сделаны, время от времени, чтобы заменить большие машины, и средства для этой цели могли бы быть получены из платежей посетителей как на выставку, так и на лекции, которые должны быть даны, чтобы объяснить коллекцию.

При создании коллекции образцов мануфактурных изделий, а также продуктов, это во многих случаях добавило бы мало к расходам, если бы достаточное количество было куплено, чтобы разделить на многие образцы. Таким образом, коллекции зарубежных стран и наших собственных городов могли бы быть обогащены аутентичными образцами. Этот взгляд применяется более особенно к коллекциям тканых тканей.

Хорошо аутентифицированная коллекция хлопка, льна, шерсти и шелка, в сыром состоянии, через все их последовательные стадии производства, вплоть до тканых тканей, из которых они составляют основу, если сопровождается ценами каждого с интервалами в десять лет в течение последнего столетия, предоставила бы материалы самого ценного вида и значительно помогла бы экономисту, государственному деятелю и философу в открытии и проверке принципов, связанных с их различными запросами.

Не является необходимым, или даже желательным, чтобы эта коллекция состояла из предметов фантазии: она должна быть составлена из всех тех тканей, которые, хотя сначала редкие и дорогие, в конечном итоге стали объектами привычного потребления большими классами сообщества.

Другая цель великого значения, к которой часть такого здания могла бы быть применена, — это строительство удобных театров для доставки лекций и для обсуждения вопросов интереса. Нехватка таких зданий в западной части метрополии долго чувствовалась и действует вредно на прогресс знаний.

В нынешнем состоянии общества устные заявления великих принципов, которые управляют им, проиллюстрированные поразительными фактами, взятыми с суждением из разнообразных источников, привлекали бы, если бы были доставлены с умением и хорошим вкусом, большие аудитории. Даже наука сама могла бы быть сделана популярной такими средствами. Однако если бы какой-либо высокоодаренный человек, квалифицированный для такой задачи, был готов посвятить предмету время, необходимое для обеспечения успеха своих усилий, он был бы теперь остановлен на самом пороге, ибо он не мог бы найти удобного театра в любой части запада Лондона, который он мог бы нанять для доставки такого курса лекций.

Единственный театр, способный держать 1000 человек, — это театр Королевского института на Албемарл-стрит. Давайте предположим, что лектор способен привлечь 1000 подписчиков, каждый готов заплатить суверен за короткий курс лекций. Как была бы разделена сумма, таким образом собранная? Он мог бы читать лекции в этом театре только с разрешения Менеджеров, которые едва ли заплатили бы ему более 100 фунтов стерлингов[15] за курс. 1000 фунтов стерлингов, следовательно, которые общественность охотно заплатила бы за обучение, которое они получили, были бы таким образом разделены: —
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Если бы 900 фунтов стерлингов были вознаграждением творческого ума, а 100 фунтов стерлингов были бы платежом за использование комнаты и необходимых сопровождающих, информация нескольких классов общества была бы далеко иной, чем она есть сейчас, и статус лектора был бы полностью изменен. В настоящее время, как бы велик ни был талант инструктора, его позиция не совсем та, которую требуют интересы общества. Термин, странствующий лектор, долго был одним из упреков, и даже сейчас не считается вполне достойным джентльмену читать лекцию за деньги. Причина очевидна: ничто не считается респектабельным в Англии, что не производит богатства. Любой проницательный и недобросовестный малый, который мошенничает в гигантском масштабе, будет, если он преуспеет, немедленно принят с приветствием в то, что называется лучшим обществом. Ни остроумие, ни талант не являются необходимыми для его допуска: если, действительно, он ужасно вульгарен, несколько дополнительных сотен тысяч обеспечат ему отпущение грехов в модных глазах, даже за тот самый смертный грех.

Дайте возможность инструктору получить свою должную часть того вознаграждения, которое общественность готова заплатить, и он тоже станет богатым, и, следовательно, исключительно респектабельным. С этим увеличенным вознаграждением умы более высокого порядка будут привлечены к изучению самого трудного из искусств, — искусства обучения; и время придет, когда образованные, просвещенные и независимые люди могут зарабатывать от пяти до десяти тысяч в год, не ухаживая за избирательным округом для парламентского влияния, или за министром для справедливости к заслуге, которую он неспособен оценить.

Такие результаты, однако, требуют использования удобных театров различных размеров, помещенных в ситуациях, легко доступных.

Кажется, тогда, что, на каждом основании, которое было рассмотрено, полезность Хрустального дворца будет зависеть почти полностью от ситуации, выбранной для его окончательной позиции.

Глядя на вопрос в чисто коммерческом виде, учитывая трудность доступа с севера к его нынешней местности; противопоставляя его легкости доступа со всех сторон в предложенном месте; не слишком много предполагать, что его доход был бы так значительно увеличен удалением, что это оправдало бы расходы сорока или даже пятидесяти тысяч фунтов.



[12] The French chamber has devoted 50,000 francs to the
purchase of specimens.⁠—(Illustrated News, 2d. Feb. 1851.)





[13] Phil. Trans. 1826, p. 250.




[14] Опубликовано Aylott and Jones, Paternoster Row.




[15] Далеко от намерения автора упрекать в малейшей степени Менеджеров того самого ценного Института. Каждый член, имеющий право присутствовать на каждой лекции, не в их власти делать иначе.



ГЛАВА XII. ИНТРИГИ НАУКИ.



Несколько причин справедливо понизили позицию науки в Англии. Поведение Королевского общества и самих людей науки одинаково способствовало этому результату. В работе о Упадке Науки[16] в 1830 году я разоблачил жалкое бесхозяйство Королевского общества, но не раньше, чем в соединении с Волластоном и другими выдающимися людьми, я обнаружил бесполезность каждого усилия, которое мы делали, чтобы улучшить его изнутри. Наш законопроект о реформе стоит записанным в протоколах совета, с подписями Волластона, Юнга, Гершеля и других, чьи имена должны были командовать уважением: но он был побежден остроумным маневром.

Факты, изложенные в упомянутой работе, никогда не были оспорены: один ответ[17] только был, насколько мне известно, когда-либо предпринят к любой части того тома. Он появился в Анналы Философии и был впервые упомянут мне покойным Фрэнсисом Бейли, F.R.S. Не видя его тогда, я спросил, считал ли он какой-либо ответ необходимым; его ответ был: «Нет: это полное признание правды вашего заявления».

§ Во Франции орган, который избирает на должности в Институте, — это люди высочайших интеллектуальных достижений, чье избирательное право является честью получить, и которые, во время существования монархии, составляли один из классов, из которых выбирались Пэры Франции.

В Англии, из около 800 Членов Королевского общества, большая часть их не знает ничего о науке, и, конечно, их голоса топят голоса членов, наиболее компетентных произносить мнения. Новый способ допуска членов Королевского общества имел хороший эффект в улучшении квалификации тех, кто допущен; но, к сожалению, его действие настолько медленно, что пройдет много лет, прежде чем Общество будет освобождено от своих обременений.

§ В Академии наук в Париже должность Секретаря является объектом амбиций даже для людей высочайших научных достижений. Она обычно удерживается лицами величайшей известности, которые сами в то же время осуществляют оригинальные запросы по предметам, связанным с их официальными обязанностями. Достаточно процитировать имена Деламбра, Фурье, Кювье и Араго.

В Англии Секретарь Королевского общества Лондона не занимает такой позиции. Для некоторых из наших самых выдающихся людей, это может, когда молоды, быть объектом амбиций удерживать ее в течение нескольких лет: но учитывая очень умеренную плату 100 фунтов стерлингов в год, и как значительная часть времени должна быть занята ее обязанностями, если добросовестно выполнены, редко, что любой человек оригинального таланта и независимого чувства присоединится к интригам, которыми она слишком часто получается.

Вследствие этого состояния вещей, офицеры Королевского общества являются наиболее часто третье- или четверторазрядными людьми, которые, не имея достаточного занятия в своих собственных профессиях, ищут должность как средство добавления к своему доходу. Или, они могут быть, в некоторых случаях, военными людьми, которые, будучи оплачены общественностью за другие обязанности, рады быть освобожденными от них без потери своих вознаграждений. Лица, занимающие должности в Королевском обществе, должны своей научной известностью придавать достоинство своей должности: вместо того, чтобы приобретать позицию в мире ее принятием.

§ Опять же, справедливость решений Совета в присуждении их медалей была публично оспорена. Очень несколько лет назад, общее собрание Общества было созвано по требованию нескольких его членов, чтобы расследовать обстоятельства, сопровождающие присуждение определенных Королевских медалей. Было признано Президентом, что были значительные нарушения в некоторых из присуждений, и Совет только избежал вотума порицания вследствие некоторого небольшого отсутствия управления у тех, кто предложил его.

Во время этой дискуссии один из Членов Королевского общества встал и заметил, что хотя этот случай был очень плох, он стал ничтожным по сравнению с обстоятельствами, сопровождающими самое первое присуждение Королевских медалей; ибо по тому случаю Совет умышленно нарушил законы, которые они сами установили для их распределения, и что по его формальной демонстрации фактов ссылкой на их собственные протоколы, они с удивительной последовательностью отказались изменить свое несправедливое и неправедное решение.

§ Трудности другого рода возникают относительно Президентов Обществ. Когда должность Президента является действительно или практически постоянной, очень трудно вести дела Общества, если Президент является лицом возвышенного ранга, или если он не проживает постоянно в Лондоне.

В любом случае обычно случается, что секретарь или казначей, или другой офицер, который является резидентом, незаметно становится средством коммуникации с Президентом, который естественно стремится быть знакомым с чувствами и желаниями органа, над которым он председательствует. Самый честный офицер едва ли может не иметь некоторого небольшого уклона к своим собственным мнениям: он будет естественно смешиваться больше с теми, кто одобряет, чем с теми, кто отличается от них, и будет, следовательно, хотя, возможно, непреднамеренно, сообщать Президенту односторонний взгляд своего собственного, как доминирующее мнение Общества.

Президент, с другой стороны, как бы действительно он ни стремился ввести любые поправки, которые он считает выгодными для Общества, будет естественно сомневаться в их политике, если проинформирован, что они не в унисоне с мнениями органа. Он будет общаться со своим казначеем, секретарем или другим офицером и почти всегда выражать свое согласие с курсом, предложенным ему как наиболее приятным для органа в целом.

Офицер, получая такой ответ, будет естественно упоминать в Совете мнения Президента. Он может даже из доброты позволить Совету думать, что Президент сам инициировал взгляды, которые он только принял, потому что он верил, что они являются теми, которые принадлежат Обществу.

При таких обстоятельствах трудно противостоять выраженным желаниям отсутствующего Президента, и странно достаточно, без какого-либо преднамеренного обмана, Президент, Совет и Общество предполагаются единодушными в делании того, что каждый сам по себе считает нецелесообразным.

§ Это правда, что великой добротой, здравым смыслом и решительностью характера, Принц или отсутствующий Президент может в некоторых случаях смягчить или предотвратить эти зла. Такие случаи, однако, являются исключением, а не правилом.

§ В работе, содержащей взгляды на состояние науки в Англии, иностранцы, по крайней мере, будут ожидать, что я должен обратить некоторое внимание на мои собственные вычислительные двигатели.

Я надеялся, что история транзакций между мной и правительством относительно них, как рассказано в одиннадцатой главе Истории Королевского общества мистером Уэлдом, вместе с двумя критиками на ту работу в Атеней[18], сделала бы любое дальнейшее объяснение с моей стороны ненужным. Многие лица, однако, которые признают эти как полностью объясняющие часть, которую я был вынужден принять, выразили мне в то же время свои сомнения, что некоторое оккультное агентство работало, чтобы предубедить правительство, и спросили, кто были его научные советники по такому важному предмету, в течение долгого периода, в который Разностная машина была в ожидании.

§ Я не был слеп к страстям и интересам людей. Мои собственные занятия были такого характера, что они вмешивались в те из них, которые принадлежали никому из моих коллег на путях науки; и, возможно, я, может быть, слишком доверял этому обстоятельству как освобождающему меня от соперничества и ревности.


Как реформатор как в науке, так и в политике, я знал, что я возбужу вражду в умах некоторых честных людей, а также в тех из многих других лиц, которые боялись расследования работ, еще не разоблаченных. Когда я опубликовал Упадок Науки, в 1830 году, я, конечно, не осознавал, сколько включит себя в последний класс: но если бы я предвидел это, я не изменил бы свой курс. Встретить и победить интригу бдительностью, может быть, не было бы трудной задачей, но это потребовало бы слишком большой жертвы времени, посвященного гораздо более высоким объектам. Это было, более того, занятие, для которого я имел мало вкуса.

Время, однако, теперь пришло, когда, отказавшись от всякого ожидания построения Аналитической машины из чертежей, которые я заставил сделать за очень большие расходы, я думаю, правильно заявить результат моих собственных наблюдений, и особенно указать на факты, которые вышли на свет, чтобы подтвердить их. Эти, если они не откроют глаза некоторым, кто, будучи сами обмануты, сделали мне несправедливость, будут во всяком случае полезны для будущего и могут спасти молодого и неопытного энтузиаста науки от вступления в предприятия, почетные для страны, но разорительные для него самого.

Часто было замечено, что событие само по себе тривиальное иногда ведет к результатам, с которыми оно, кажется, не имеет мыслимой связи.


Бобр, строящий свое жилище на плато Анд, может быть, повернул курс реки, которая иначе вскоре присоединилась бы к Тихому океану, в долину, через которую, после удлиненных странствий, она теперь течет в Атлантический океан.

Так, по некоторой странной комбинации обстоятельств, ссора, в которой я не имел части, и с чьим происхождением я не знаком, кажется, имела непредвиденный эффект в препятствовании конструкции Вычислительных машин.

Во время основания Астрономического общества, сэр Джеймс Саут, чья обсерватория и чей дом были гостеприимно открыты для каждого культиватора астрономии, был на условиях интимной дружбы почти со всеми теми лицами того периода, наиболее выдающимися в науке. Достаточно упомянуть имена Волластона и Дэви, и добавить, что когда покойный мистер Фэллоус был назначен Астрономом на Мысе, хотя ранее незнакомец, он стал на несколько месяцев гостем сэра Джеймса Саута, который помог ему в приобретении того практического знания инструментов, столь необходимого в его новом призвании.[19]

§ В 1829 году сэр Джеймс Саут был избран Президентом Астрономического общества. Теперь кажется, однако, что ранее этого назначения, партия была сформирована, враждебная сэру Дж. Сауту, которая партия, с видом срыва его, поместила в должность Секретаря преподобного Ричарда Шипшанкса, Члена Тринити-колледжа, Кембридж.[20]

В марте 1831 года Совет посетителей Королевской обсерватории Гринвича встретился в Адмиралтействе, чтобы рассмотреть уместность разделения обязанностей Супертенданта Морского альманаха от обязанностей Королевского астронома. Новое расположение было поддержано, среди других, сэром Дж. Саутом, и после некоторой дискуссии, в которой капитан Бофорт и я приняли участие, оно было в конечном итоге принято. Когда мы покидали комнату встреч, мистер Шипшанкс, обращаясь ко мне, сказал: «Я полон решимости подавить сэра Джеймса Саута, и если вы и другие респектабельные люди дадите ему свою поддержку, я подавлю вас». Он в то же время сказал мне, что «он намеревался подавить капитана Бофорта».

В течение 1832 года было обнаружено, что большая экваториальная установка, которая была придумана и исполнена Троутоном, для двенадцатидюймового объектива его друга сэра Дж. Саута, была полным провалом. Это произвело в то время разницу между двумя друзьями, которые ценили друг друга высоко, и которые были годами объединены взаимными актами доброты в узах «очень интимной» дружбы. Хорошо знакомый сам с характером сторон и обстоятельствами случая, я не имею ни малейшего сомнения, что это несчастное дело могло легко, усилиями рассудительных друзей, закончиться полным восстановлением их прежней дружбы. Но это был курс, который преподобный Р. Шипшанкс принял эффективные средства, чтобы предотвратить. Имея сам «личную» ссору с сэром Джеймсом Саутом, он «предложил» свои услуги, чтобы помочь мистеру Троутону и Симмсу. Он «предложил пойти» сам, чтобы осмотреть инструмент в обсерватории сэра Дж. Саута, и «заставил своего друга, профессора Эйри, пойти с ним» с целью исправления дефектов Экваториала.

Несмотря на то, что ему было сказано мистером Симмсом, что «сэр Дж. Саут объявил, что никто не мог быть выбран более отвратительным, чем вы», он все же упорствовал в навязывании себя в обсерваторию сэра Дж. Саута как агент Троутона и Симмса, пока не было наконец обнаружено, что никакие последующие придумки или расходы не могли исправить ошибки инструмента, самого по себе радикально дефектного в принципе.

Можно легко предположить, что продолжение в течение месяцев этих визитов мистера Шипшанкса и профессора Эйри, и раздражающая корреспонденция, последовавшая за ними, которая, хотя номинально была корреспонденцией Троутона и Симмса, была действительно «направлена» преподобным Р. Шипшанксом, уничтожила всю надежду на примирение. Стороны затем прибегли к Суду Королевской скамьи, и было любопытно наблюдать энергию и силу, с которыми преподобный Р. Шипшанкс применил себя к упражнению своих более ранних исследований.[21]

Добровольно предложив свои услуги мистеру Троутону и Симмсу — он «написал каждое письмо» для них во время последующего судебного процесса — он действовал для них во всех различных характерах «друга» и «советника» — «рабочего» и «агента» — «адвоката» и «юрисконсульта»;[22] — он сделал «аффидевит» по делу — стал свидетелем сам — и предпринял запугивание свидетелей на противоположной стороне.

Это последнее исполнение, к счастью, редко в Англии, и настолько примечательно, что необходимо дать некоторый отчет о разбирательствах.

Не желая быть вовлеченным в столь неприятное дело, я отказался быть свидетелем со стороны сэра Дж. Саута. Имея, однако, некоторый разговор на эту тему с покойным лордом Абингером (тогда мистер Скарлетт), он представил мне, что мое свидетельство было существенным для справедливости дела, и на этом основании я неохотно отказался от своего возражения появиться в качестве свидетеля.

Будучи допрошенным в главном на семнадцатый день Арбитража, я остался в комнате несколько минут после того, как Арбитр покинул ее. Преподобный Р. Шипшанкс, единственный другой человек, тогда присутствующий, обращаясь ко мне, сказал, «было необходимо дискредитировать меня, потому что я поддержал сэра Дж. Саута». Он добавил, что «он будет, в будущем времени, атаковать меня публично по другому предмету, из-за части, которую я принял в этом деле».

Воспоминание о его прежних угрозах более четырех лет назад на Визитации в Адмиралтействе, добавленное к знанию неустанной настойчивости, с которой он вел свою враждебность к сэру Дж. Сауту, удовлетворило меня, что было бы небезопасно для дела истины, и, возможно, вредно для меня самого, если бы я не принял меры для того, чтобы сделать известным характер оружия, которое преподобный Р. Шипшанкс использовал. Так как он осмелился, после того как я дал свидетельство под присягой, угрожать мне вредом, с надеждой побудить меня изменить это свидетельство при перекрестном допросе, мне показалось вероятным, что он мог вмешиваться в свидетельство других свидетелей по тому же делу, которые, из-за их позиции или обстоятельств в жизни, могли быть вынуждены страхом его мести сформировать свое свидетельство так, чтобы адаптировать его к его взглядам.


Преподобный Р. Шипшанкс, поразмыслив, не нашел ничего предосудительного в таком методе запугивания свидетелей или нападок на тех, кого не удалось склонить к участию в его личных распрях. Таким образом он защищал и то, и другое.

«Я считаю допустимым бросать перчатку подобным образом».

«У меня есть еще один повод для спора с капитаном Бофортом, и я, безусловно, намерен его сокрушить».

Доблестный адмирал пережил немало опасных дней, и ему не нужно перо друга, чтобы защитить его честную и заслуженную славу.

Читатель, возможно, будет удивлен утверждением, сделанным на предыдущих страницах, и склонен счесть его односторонним. Это целиком и полностью одностороннее утверждение: для его обоснования вовсе не требуется, чтобы читатель верил даже той малой его части, которая, по-видимому, опирается на мои собственные показания перед арбитром. Все оно целиком основано на свидетельстве самого преподобного Р. Шипшанкса. Каждое из тех утверждений, что отмечены как цитаты, было либо извлечено из него при перекрестном допросе, либо, в тех немногих случаях, когда оно исходило от меня, его правильность была подтверждена его последующим признанием или пересказом. После моего заявления и ответа на него преподобного Р. Шипшанкса арбитр, обращаясь к нему, сказал:

«Что касается фактической стороны дела, вы согласны?»


Преподобный Р. Шипшанкс: «Да, мы согласны относительно фактической стороны дела».

Профессор Эйри, впоследствии назначенный Королевским астрономом, задолго до этого оказался столь же глубоко вовлечен в эту крайне прискорбную ссору, как и его друг мистер Шипшанкс. Годы изматывающих задержек и обсуждений стали результатом затянувшегося третейского разбирательства, и в конце концов, после смерти одной из сторон, мистера Троутона, в декабре 1838 года было вынесено решение, не удовлетворившее никого. Но неугасимое желание «сокрушить сэра Джеймса Саута» пережило судебный процесс, который использовался лишь как средство, и время от времени вновь проявлялось с помощью прессы в виде резких, но несколько несдержанных обвинений и взаимных упреков между Королевским астрономом, преподобным Р. Шипшанксом и другими — с одной стороны, и астрономом из Кэмпден-Хилла — с другой.

Было любопытно, хотя и весьма тягостно, наблюдать время от времени различные последствия этой вражды.

Против тех деятелей науки, которые отказывались прервать свои давние общественные отношения с сэром Джеймсом Саутом, проводилась система дискредитации, которая со временем не могла не принести своих плодов. Открыто заявленной целью партии, органом которой был преподобный Р. Шипшанкс, было, по его собственным выразительным словам, «дискредитировать и сокрушить каждого уважаемого человека», поддерживающего сэра Дж. Саута.

Было печально наблюдать постепенную перемену во взглядах некоторых из тех, кто по своим знаниям был призван направлять общественное мнение. Сначала запуганные и приведенные к молчанию, они затем подпали под влияние никем не оспариваемых утверждений окружающих, пока, наконец, без какого-либо нового изучения вопроса, не были лестью склонены к согласию с мнениями, прямо противоположными их прежним, если не к их прямому выражению. Эти новые взгляды, несомненно, доносились их льстецами до других ушей, и таким образом процесс «дискредитации каждого уважаемого человека», выступающего против них, осуществлялся под прикрытием авторитетных имен.

Один за другим почти все старые друзья и знакомые сэра Джеймса Саута — впрочем, только среди деятелей науки — отдалились от него.

Одного человека встревожил страх, что некоторые неточности в его астрономических публикациях могут подвергнуться суровой критике. О другом намекали, что его математические выкладки никуда не годятся и могут быть разоблачены.

Те, кто был робок, боялись гнева доминирующей партии; те, кто был молод, могли погубить свои перспективы, даже просто поддерживая дружеские отношения с тем, кто вел этот неравный бой; те, кто был стар, любили покой и находили самым легким казаться сторонниками более многочисленной партии; в то время как те, кто видел все это насквозь, имели дела поважнее, чем заниматься подобными вещами.

Всем, кто наблюдал за обществом, очевидно, что такая система «дискредитации», проводимая в течение ряда лет, особенно против того, кто слишком занят или слишком горд, чтобы ее разоблачить, должна закончиться утверждением набора мнений, распространяемых этой партией. Честные и даже довольно хорошо информированные люди в конце концов будут введены в заблуждение и начнут их разделять.

Мнения, распространяемые таким образом, должны были получить широкое распространение, и если бы члены различных правительств, от которых зависели решения относительно Разностной машины, не были либо высококвалифицированными математиками, либо глубокими знатоками человеческой натуры, им было бы почти невозможно не поддаться обману.

Первая квалификация необязательна; вторая же для государственного деятеля необходима. Из восьми премьер-министров, с которыми я вел переговоры относительно Разностной машины, лишь один лично осмотрел ее; несомненно, не с целью критиковать механизм, а чтобы прочесть характер ее автора. Если бы мои официальные контакты с этим выдающимся человеком начались раньше или продолжались дольше, судьба Вычислительных машин, вероятно, сложилась бы совсем иначе.


Всегда трудно проследить связь интриганов с прямыми контактами в правительстве. В данном случае тщеславие некоторых из них взяло верх над их рассудительностью, и они выдавали себя за советников правительства по научным вопросам. К ним я в настоящее время обращаться не буду, а ограничусь приведением из официальных документов двух случаев прямого общения с правительством лиц, на суждение которых оно, по-видимому, полагалось.

Виги, по-видимому, питали большое доверие к преданности преподобного Р. Шипшанкса их интересам, поскольку пошли на экстраординарный шаг, назначив его, несмотря на то, что он священник, одним из членов Комиссии по границам в рамках Билля о реформе, и он, насколько мне известно, в настоящее время является одним из членов Комиссии по эталонным мерам.

Королевский астроном, помимо своей должности в Гринвиче, был членом нескольких комиссий: —

The Tidal Harbour Commission.

The Standard Measure Commission.

The Harbour of Refuge Commission.

The Railway Gauge Commission.



Ниже приведены выдержки из его ежегодных отчетов: —


«Адмиралтейство, по моему представлению о перерывах в нашей работе, вызванных проверкой столь большого количества хронометров, а также моей собственной занятостью государственными делами, не связанными с Обсерваторией, немедленно санкционировало наем дополнительного вычислителя». — Королевский астроном, отчет за июнь 1841 г., стр. 7.

«В прежних случаях я без колебаний заявлял, что не считаю Королевскую обсерваторию просто изолированным местом для проведения астрономических наблюдений. Я считаю ее частью, возможно, самой важной частью научных учреждений этой страны». — Стр. 18.

«Завершая этот длинный отчет, я должен сказать, что неизменно пользовался доверием правительства». — Королевский астроном, отчет за июнь 1844 г., стр. 20.



Следующая выдержка из письма Королевского астронома покойному сэру Роберту Пилю показывает, что его время было настолько занято трудами Комиссии по ширине железнодорожной колеи, что он был не в состоянии составить меморандум, который сам же и предложил, даже несмотря на то, что он касался астрономической темы — наших колониальных обсерваторий.


* * * * «Я был настолько плотно занят бумагами Комиссии по ширине железнодорожной колеи, что до настоящего времени мне было невозможно составить меморандум. * * * *

«16 апреля 1846 г.

Достопочтенному сэру Роберту Пилю, баронету и т. д.»

«Из дачи заключений по вопросам железных дорог и другим механическим делам, переданным мне правительством, стало ясно, что наши силы не полностью поглощены одной лишь астрономией Обсерватории». — Королевский астроном, отчет за июнь 1846 г., стр. 10.

(Примечание: курсив в оригинальных цитатах отсутствует.)



Теперь из этих выдержек из отчетов Королевского астронома Совету посетителей и из других фактов очевидно, что он сам желает считаться главным экспертом правительства по всем научным вопросам.

Должность Королевского астронома имеет огромное значение: она требует безраздельной энергии и талантов одного человека, и, сколь бы велики ни были способности мистера Эйри, крайне неразумно отвлекать их от их законной цели — руководства множеством трудных обязанностей учреждения, которое он возглавляет.

В течение многих лет я часто сталкивался в своих контактах с членами правительства по вопросам, связанным с Вычислительными машинами, с трудностями с их стороны, которые оставались совершенно необъяснимыми; — невидимые препятствия, о которых никогда не упоминалось, но в существовании которых нельзя было сомневаться.

Хотя личные друзья часто предупреждали меня, что неразумно игнорировать такие махинации, как те, что я, наконец, был вынужден разоблачить, я долгое время не хотел верить, что они направлены против меня лично.

Теперь я проследил связь преподобного Р. Шипшанкса (который открыто заявил о своем намерении «дискредитировать меня», а также «напасть на меня по другому поводу в будущем») через его друга Королевского астронома с правительством. Согласно собственному заявлению Королевского астронома, он был их советником по всем научным вопросам. У правительства не было другого официального советника, и оно вряд ли рискнуло бы принимать решения по пунктам, связанным с некоторыми из самых глубоких вопросов математики, на свою собственную ответственность.

Я знаю, что существуют и другие каналы, помимо официальных отчетов, через которые правительство могло подвергаться влиянию. Поэтому я не ожидаю найти какой-либо официальный отчет, отрицающий практическую полезность Вычислительных машин или возможность их создания.

Если таковой существует, я требую во имя справедливости, чтобы он был опубликован. Разностная машина и Аналитическая машина — вопросы чистой науки. Если Королевский астроном утверждал, что они бесполезны или невыполнимы, то основания для этого мнения должны были быть изложены, и, если бы они были опубликованы, можно было бы проверить их обоснованность.

Теперь необходимо вкратце рассмотреть поведение правительства в отношении Разностной машины. Изобретя и изготовив небольшую модель Разностной машины, я опубликовал ее краткое описание в письме к сэру Гемфри Дэви в 1822 году. По желанию правительства я взялся построить для них машину в гораздо большем масштабе, которая должна была печатать свои результаты. Я продолжал работать над этой машиной до 1834 года, отказываясь тем временем от других источников прибыльного занятия, среди которых была должность с жалованьем около 2500 фунтов стерлингов в год. Обстоятельства, на которые я не мог повлиять, привели к приостановке работы.

После восьми лет неоднократных обращений и самых изматывающих задержек, в конце 1842 года правительство приняло решение отказаться от завершения Разностной машины на основании якобы имевших место расходов.

Тем временем передо мной открылись новые перспективы выполнения чисто алгебраических операций с помощью механизмов. Достижение столь неожиданного результата я счел достойным любых жертв и, соответственно, не жалел средств на получение всякой вспомогательной помощи, которая могла бы позволить мне его достичь. Каждая возникающая трудность встречалась новыми изобретениями, и в конце концов я обнаружил, что преодолел все главные препятствия и сделал чертежи каждого отдельного узла Аналитической машины.

Потратив свыше 20 000 фунтов стерлингов на эксперименты и исследования, которые привели меня к этим результатам, было бы неблагоразумно пытаться приступить к строительству такой машины. Однако я полагал, что существуют несколько должностей, назначаемых правительством, для которых я был квалифицирован и на которые, при данных обстоятельствах, имел некоторые права. Я надеялся, что если получу одну из них, то, выполняя ее трудоемкие обязанности в течение нескольких лет и позволяя всему жалованью накапливаться, я, возможно, смогу уйти в отставку и, добавив заработанные таким образом деньги к своим личным ресурсам, все еще буду иметь достаточно жизни и энергии, чтобы создать Аналитическую машину и тем самым завершить одну из великих целей моих амбиций.

Не прося и не получая никакого признания за все жертвы, на которые я пошел, я чувствовал, что имею справедливые притязания на одно из этих назначений. Каждое обращение было безуспешным; каковы бы ни были причины, поведение правительства было в точности таким, какого можно было ожидать, если бы они были союзниками или марионетками той партии, которая сочла необходимым, из вражды к сэру Джеймсу Сауту, «дискредитировать» автора Аналитической машины.

Лишь один из многих распространявшихся слухов я счел нужным опровергнуть, и это стоило мне больше хлопот и отняло больше времени, чем стоило само опровержение клеветы. Смело и упорно утверждалось, что я получил от правительства крупное денежное вознаграждение за свои услуги. Факт заключался не только в том, что я никогда не получал никакого вознаграждения, но и в том, что я почти постоянно авансировал деньги на оплату инженера, строившего машину для правительства, прежде чем сам получал сумму по его счетам из Казначейства.

При отслеживании этих слухов обычно обнаруживалось, что они возникают из своего рода нечестности, которую очень трудно изобличить. Так, один человек широко их распространял; когда его спрашивали об основаниях обвинения, он ссылался на определенные парламентские документы и делал вид, что верит, будто суммы, выплаченные рабочим, были выплачены изобретателю: конечно, он больше не мог безопасно распространять эту ложь. Другой затем подхватывал эту историю, пока его не встречали тем же вопросом, после чего он не только выражал радость по поводу того, что узнал правду, но и наполовину убеждал своего возмущенного, хотя и доверчивого слушателя, что поможет распространить опровержение. Таким образом, утверждение постоянно повторялось, пока честные и порядочные люди, которые были обмануты и обнаружили обман, не стали столь часто встречаться в обществе, что продолжать распространение клеветы стало опасно для репутации самих клеветников.

Даже с момента выхода первого издания этой книги одна из этих клевет была вновь оживлена в утверждении, что —


Причина, по которой правительство отказалось от строительства оригинальной Разностной машины, заключалась в том, что мистер Бэббидж отказался ее достраивать и хотел, чтобы они взялись за Разностную машину № 2.



Была предпринята попытка доказать ее истинность цитатой из этого тома, в которой обвинитель, перепутав даты, выдает чертежи Разностной машины № 2, которых не существовало до 1847 года, за причины прекращения работы над № 1, от которой отказались в 1843 году. Это обвинение также выдвигается вопреки прямому опровержению мистера Бэббиджа, что покойный сэр Роберт Пиль мог находиться под влиянием какого-либо подобного предполагаемого желания, поскольку у него в распоряжении было письменное опровержение этого от самого мистера Б. Оно также выдвигается вопреки самым словам, использованным Канцлером казначейства, который в своем письме к мистеру Б., выражая сожаление о необходимости прекращения работы, называет ее причиной «расходы». Оба этих последних утверждения уже были опубликованы в 1848 году.


[16] Размышления об упадке науки в Англии и о некоторых его причинах. 1830 г.




[17] Небольшая брошюра, произведение любезного и превосходного иностранного философа, не может считаться ответом: поскольку она не опровергала факты, а лишь отвечала на мнения о науке, которые не поддерживались в той книге.





[18] Athenæum, 14 Oct. 1848, and 16 Dec. 1848.





[19] Сэр Джеймс Саут совместно с сэром Джоном Гершелем завершил исследование 380 двойных и тройных звезд; работа, за которую авторы были удостоены большой астрономической премии Института Франции в 1825 году и медали Астрономического общества Лондона в 1826 году.




[20] «Когда он [сэр Дж. С.] был избран президентом, я [преподобный Р. Ш.] был избран секретарем, чтобы держать его в узде».




[21] В более ранний период своей жизни его занятия были направлены на юридическую профессию.




[22] 19 июля 1836 года, на 23-м заседании под руководством арбитра, преподобный Р. Шипшанкс подверг перекрестному допросу архитектора мистера Сэвиджа.



ГЛАВА XIII. ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫЕ МАШИНЫ.



Неплохое определение человека — описать его как животное, создающее орудия труда. Его самые ранние приспособления для поддержания нецивилизованной жизни были орудиями простейшей и грубейшей конструкции. Его последние достижения в замене машинами не только навыков человеческой руки, но и в облегчении человеческого интеллекта, основаны на использовании орудий еще более высокого порядка.

Успешное создание любого механизма зависит от совершенства используемых инструментов, и тот, кто является мастером в искусстве изготовления инструментов, владеет ключом к созданию всех машин.

Хрустальный дворец и все его великолепное содержимое обязаны своим существованием инструментам как физическим средствам: интеллекту как направляющей силе, развитой в равной степени в произведениях промышленности или в объектах вкуса.

Изобретение и создание инструментов поэтому всегда должны стоять во главе промышленных искусств.

Следующий этап в развитии этих искусств одинаково необходим для прогресса каждого из них. Это искусство черчения. Здесь, однако, начинается расхождение: чертежи художника полностью отличаются от чертежей механика. Чертежи последнего являются геометрическими проекциями и имеют огромное значение во всяком механизме. Ресурсы механического черчения еще недостаточно изучены: с большим прогрессом, который сейчас происходит в машиностроении, станет необходимым помогать его силам практическими, но философскими правилами для еще более ясного выражения знаками и самими буквами взаимных отношений частей машины.

По мере продвижения к машинам для более сложных объектов возникают другие требования, без удовлетворения которых наш дальнейший путь абсолютно остановлен. Становится необходимым видеть с первого взгляда не только каждое последовательное движение каждой из тысяч различных частей, но и изучать все одновременные действия. Это породило Механическую нотацию, язык знаков, который, хотя и изобретен для одного предмета, носит столь всеобъемлющий характер, что применим ко многим. Если бы были известны все факты, относящиеся к морскому или военному сражению, механическая нотация помогла бы описать его так же сильно, как и любую сложную машину.

Этот краткий очерк был дан отчасти с целью более отчетливо направить внимание на важный пункт, в котором Англия превосходит все другие страны — искусство изобретения и изготовления инструментов; искусство, которое постоянно навязывалось моему собственному наблюдению при изобретении и создании Вычислительных машин.

Когда мне пришла в голову первая мысль об изобретении механических средств для вычисления всех классов астрономических и арифметических таблиц, я довольствовался созданием простых чертежей и формированием небольшой модели из нескольких частей. Но когда я понял, что желание правительства состоит в том, чтобы была построена большая машина, возник очень серьезный вопрос для рассмотрения: —

Достаточно ли продвинуто нынешнее состояние искусства изготовления машин, чтобы позволить мне выполнить умноженные и высокосложные движения, требуемые для Разностной машины?

Изучив все ресурсы существующих мастерских, я пришел к выводу, что для успеха станет необходимым продвинуть само искусство строительства. Я с некоторой уверенностью полагал, что те исследования, которые позволили мне изобрести механизм для новых нужд, будут столь же полезны для изобретения новых инструментов или других методов использования старых.

В течение многих лет, пока велось строительство Разностной машины, применялся следующий курс. После того как каждый чертеж был сделан, проводилось новое исследование для определения механических средств, с помощью которых должны были быть сформированы различные части. Часто делались эскизы или новые чертежи с целью создания инструментов или механических приспособлений, изобретенных таким образом. Этот процесс часто выявлял более простой способ строительства, и таким образом оригинальные изобретения улучшались. Тем временем многие рабочие высочайшей квалификации были постоянно заняты изготовлением инструментов, а затем их использованием для создания частей машины. Знания, приобретенные таким образом рабочими, во многих случаях созревшие благодаря их собственному опыту и часто, возможно, улучшенные их собственной проницательностью, со временем широко распространялись в других мастерских. Некоторые из наиболее просвещенных работодателей и конструкторов машин, которые сами внесли вклад в его развитие, выразили мне свое мнение, что если бы сама Вычислительная машина полностью провалилась, деньги, потраченные правительством на попытку ее создания, были бы хорошо окуплены прогрессом, который она вызвала в искусстве механического строительства.

Несколько странно, что, хотя я предвидел трудности строительства, я не предвидел гораздо большей трудности, которая, однако, была преодолена изобретением Механической нотации.

Состояние Разностной машины в то время, когда она была оставлена правительством, было следующим: значительная часть ее была сделана; часть (около шестнадцати цифр) была собрана; а чертежи, все из которых сейчас находятся в Музее Королевского колледжа в Сомерсет-хаусе, были далеко продвинуты. На эту машину правительство потратило около 17 000 фунтов стерлингов.

Чертежи Аналитической машины были сделаны полностью за мой собственный счет: я предпринял длинную серию экспериментов с целью снижения расходов на ее строительство до пределов, которые могли бы быть в пределах средств, которые я мог позволить себе предоставить сам. Я теперь смирился с необходимостью воздержаться от ее строительства и чувствую нежелание даже закончить чертежи одного из ее многих общих планов. Поскольку слабое представление о состоянии чертежей может быть интересно некоторым моим читателям, я сошлюсь на несколько великих разделов предмета.

Арифметическое сложение. — Нарисовано около дюжины планов различных механических движений. Последний — самого простого порядка.

Перенос десятков. — Было сделано большее количество чертежей способов переноса десятков. Они образуют два класса, в одном из которых перенос происходит последовательно; в другом он происходит одновременно, как будет более полно объяснено в конце этой главы.

Умножение на десятки. — Это очень важный процесс, хотя и не сложный для изобретения. Нарисованы три способа; трудности в основном связаны со строительством, и самые последние эксперименты теперь позволяют мне использовать простейшую форму.

Аппарат для подсчета цифр. — Необходимо, чтобы машина считала цифры чисел, которые она умножает и делит, и чтобы она правильно сочетала их с количеством используемых десятичных знаков. Это отнюдь не так просто, как предыдущая операция: нарисованы две или три системы приспособлений.

Счетный аппарат. — Это аппарат гораздо более общего порядка, для обработки индексов функций и для определения повторений и движений карт Жаккара, от которых зависят алгебраические разложения функций. Нарисованы два или три таких механизма.

Селекторы. — Цель системы приспособлений, названной таким образом, состоит в том, чтобы выбирать в операции арифметического деления правильное кратное для вычитания; это одна из самых сложных частей машины, и нарисовано несколько различных планов. Тот, который был принят в конце концов, учитывая цель, довольно прост. Хотя деление является обратной операцией, возможно выполнить его полностью с помощью механизма без какого-либо пробного процесса.

Регистрирующий аппарат. — Это необходимо при делении для записи частного по мере его возникновения. Он прост, и нарисованы различные планы.

Алгебраические знаки. — Средства их объединения очень просты, и они нарисованы.

Прохождение через ноль и бесконечность. — Это одна из самых важных частей машины, поскольку она может привести к совершенно иному действию на используемые формулы. Механизм гораздо проще, чем можно было ожидать, и нарисован и полностью объяснен нотациями.

Барабаны и цилиндры. — Это приспособления для группировки вместе определенных механических действий, часто требуемых; они иногда находятся под управлением карт; иногда они направляют себя сами, а иногда на их собственное руководство влияет Нулевой аппарат.

Группировки. — Это чертежи нескольких ранее описанных приспособлений, объединенных вместе в различных формах. Существует много их чертежей.

Общие планы. — Чертежи всех частей, необходимых для Аналитической машины, были сделаны во многих формах. Было разработано и частично нарисовано не менее тридцати различных общих планов для их соединения вместе; один или два далеко продвинуты. № 25 был литографирован в Париже в 1840 году. Они были заменены более простыми или более мощными комбинациями, а последний и самый простой был только набросан.

Существует большое количество Механических нотаций, показывающих движения этих различных частей, а также объясняющих процессы арифметики и алгебры, к которым они относятся. Одна из них, для процесса деления, занимает почти тридцать больших фолиантов.

Примерно через двадцать лет после того, как я начал первую Разностную машину, и после того, как большая часть этих чертежей была завершена, я обнаружил, что почти каждое приспособление в ней было заменено новым и более простым механизмом, который сделало необходимым строительство Аналитической машины. В этих обстоятельствах я сделал чертежи совершенно новой Разностной машины. Чертежи, как для вычислительной, так и для печатной частей, числом двадцать четыре, завершены. Они сопровождаются необходимыми механическими нотациями и указателем букв к чертежам; так что, хотя пока нет описания словами, фактически существует такое описание знаками, что эта новая Разностная машина могла бы быть построена по ним.

Среди трудностей, которые окружали идею создания машины для развития аналитических формул, были некоторые, которые казались непреодолимыми, если не невозможными, не только для обычного понимания хорошо информированных людей, но даже для более практикованного интеллекта некоторых величайших мастеров той науки, которую машина была призвана контролировать. Все еще казалось, после многих обсуждений, по крайней мере в высшей степени сомнительным, могут ли такие формулы когда-либо быть приведены в пределы досягаемости механизма.

В ходе своих исследований я встретил четыре случая препятствий, представляющих видимость невозможностей. Поскольку они образуют очень интересную главу в истории человеческого разума и с одной стороны связаны с некоторыми из простейших элементов механизма, а с другой — с некоторыми из высочайших принципов философии, я постараюсь объяснить их в краткой и, надеюсь, несколько популярной манере тем, кто имеет очень умеренную долю математических знаний. Те из моих читателей, кому они могут быть недостаточно интересны, надеюсь, извинят прерывание и перейдут к последующим главам.

§ Первая трудность возникла на ранней стадии Аналитической машины. Механизм, необходимый для прибавления одного числа к другому, если пренебречь переносом десятков, очень прост. Были разработаны различные способы и сделаны чертежи около дюжины приспособлений для переноса десятков. Тот же общий принцип пронизывал все из них. Каждое цифровое колесо при получении сложения в акте перехода от девяти к десяти заставляло рычаг отодвигаться. Ось с рычагами, расположенными на ней по спирали, затем вращалась и, начиная с самой низкой цифры, заменяла последовательно те рычаги, которые могли быть отодвинуты во время сложения. Это заменяющее действие на рычаги вызывало добавление единицы к цифровому колесу, стоящему выше. Численный пример ниже проиллюстрирует процесс.
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	puts aside the next lever.
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	0
	0
	Third spiral arm adds thousands.




Теперь в этом механизме есть определенная аналогия с актом памяти. Рычаг, отодвинутый прохождением десятков, является эквивалентом заметки о событии, сделанной в памяти, в то время как спиральный рычаг, действующий спустя некоторое время на отодвинутый рычаг, в некоторой мере напоминает усилия, предпринимаемые для того, чтобы вспомнить факт.

Будет замечено, что в этих способах переноса действие должно быть последовательным. Предполагая, что число состоит из тридцати разрядов цифр, каждый из которых является девяткой, тогда если к нему прибавить любое другое число из тридцати цифр, поскольку сложение каждой цифры с соответствующей происходит в одно и то же время, все сложение займет только девять единиц времени. Но поскольку прибавляемое число может быть единицей, переносы могут возможно составить двадцать девять. Следовательно, время совершения переносов может быть более чем в три раза дольше, чем время, требуемое для сложения.

Время, занятое таким образом, было, правда, весьма значительно сокращено в Разностной машине: но когда нужно было изобрести Аналитическую машину, стало существенно необходимым уменьшить его еще больше. После много времени, бесплодно потраченного на многие приспособления и чертежи, пришел на ум совершенно иной принцип, который, казалось, действительно сначала был невозможным.

Очевидно, что всякий раз, когда перенос передается на цифру выше, если эта цифра оказывается девяткой, должен произойти новый перенос, и так далее, насколько простираются девятки. Теперь принцип, который стремились выразить в механизме, сводился к следующему.

1-е. Чтобы рычаг был отодвинут, как и прежде, при прохождении цифрового колеса от девяти к десяти.

2-е. Чтобы машина затем установила положение всех тех девяток, которые в результате переноса в конечном итоге стали бы нулем, и дала уведомление о новых переносах; чтобы, предвидя эти события, она предвосхитила результат, совершая все переносы одновременно.

Это было наконец достигнуто, и были нарисованы многие различные механические приспособления, выполняющие эти условия. Первая часть этого механизма несет аналогию с памятью, вторая — с предвидением. Аппарат помнит, как бы, один набор событий, переходы от девяти к десяти: исследует, какие девятки найдены в определенных критических местах: затем, вследствие совпадения этих событий, действует сразу так, чтобы предвосхитить другие действия, которые произошли бы в более отдаленный период, если бы были использованы менее искусственные средства.

§ Вторая кажущаяся невозможность, казалось, представляла гораздо большую трудность. К счастью, она не имела непосредственного практического значения, хотя как вопрос философского исследования обладала высочайшим интересом. Я часто обсуждал с миссис Сомервилль и моим высокоодаренным другом, покойным профессором Мак-Каллагом из Дублина, вопрос о том, возможно ли, чтобы мы были способны обрабатывать алгебраические формулы с помощью механизмов. Результат многих исследований привел к выводу, что если не действительно невозможно, то почти безнадежно. Первая трудность заключалась в представлении неопределенного числа в машине конечного размера. Было легко допущено, что если машина предоставляет средства для операций над всеми числами менее двадцати разрядов цифр, то любое число, или неопределенное число, менее двадцати разрядов или цифр может быть представлено ею. Но такое число не будет действительно неопределенным. Было бы возможно сделать машину, способную оперировать числами сорока, шестидесяти или ста разрядов цифр: все же, однако, предел должен быть наконец достигнут, и представленные числа не были бы действительно неопределенными. После длительного рассмотрения этого предмета решение трудности было обнаружено; и оно представило видимость рассуждения по кругу.

Алгебраические операции в их наиболее общей форме не могут быть выполнены механизмом без способности выражать неопределенные константы. С другой стороны, единственный путь к выражению неопределенной константы лежал через вмешательство самой алгебры.

Это не подходящее место для вхождения в детали используемых средств, кроме как заметить, что было найдено возможным обойти трудность, соединив неопределенное число с бесконечным во времени вместо бесконечного в пространстве.

Решение этой трудности было найдено, и было сделано открытие другого принципа, а именно — что природа функции может быть указана ее положением — алгебра, во всех ее наиболее абстрактных формах, была поставлена полностью в пределы досягаемости механизма.

§ Третья трудность, которая представилась, была той, которую я предвидел задолго до этого. Она была предложена мне почти в то же время тремя из самых выдающихся культиваторов анализа, существовавших тогда, М. Якоби, М. Бесселем и профессором Мак-Каллагом, которые изучали чертежи Аналитической машины. Вопрос, который они предложили, был таков: — Как Аналитическая машина будет способна обрабатывать вычисления, в которых потребуется использование таблиц логарифмов, синусов и т. д. или любых других табличных чисел?

Мой ответ был, что как в то время, когда были изобретены логарифмы, стало необходимым переделать все формулы тригонометрии, чтобы адаптировать их к новому инструменту вычисления: так, когда Аналитическая машина будет сделана, будет желательно преобразовать все формулы, содержащие табличные числа, в другие, лучше адаптированные к использованию такой машины. Это, ответил я, ответ, который я даю вам как математикам; но я добавил, что для других, менее искусных в нашей науке, у меня есть другой ответ: а именно —

Что машина может быть так устроена, что везде, где табличные числа любого рода встречаются в формуле, данной ей для вычисления, она будет, достигнув любого требуемого табличного числа, как, например, если ей потребуется логарифм 1207, останавливаться и звонить в колокольчик, чтобы вызвать сопровождающего, который найдет написанным в определенной части машины «Требуется лог. 1207». Сопровождающий тогда принесет из таблиц, предварительно вычисленных машиной, логарифм, который ей требуется, и, поместив его в надлежащее место, поднимет защелку, позволяя машине продолжить свою работу.

Следующим шагом машины, при получении табличного числа (в данном случае логарифма 1207), будет проверка факта того, что это действительно тот самый логарифм. В случае, если сопровождающим не было сделано ошибки, машина будет использовать данное табличное число и продолжать свою работу, пока не потребуется другое табличное число, когда тот же процесс будет повторен. Если, однако, сопровождающим была сделана какая-либо ошибка и машине был случайно дан неверный логарифм, она обнаружила бы ошибку и позвонила бы в более громкий колокольчик, чтобы привлечь внимание своего проводника, который, посмотрев на надлежащее место, увидел бы пластину над логарифмом, который он только что вставил, со словом «неверно», выгравированным на нем.

Такими средствами было бы совершенно возможно производить все вычисления, требующие табличных чисел, без шанса ошибки.

Хотя такой план не кажется абсолютно невозможным, он всегда вызывал у тех, кто узнавал о нем впервые, величайшее удивление. Как, часто спрашивали, случается, если машина знает, когда ей предлагают неверный логарифм, что она не знает также и правильный; и если так, то в чем необходимость прибегать к сопровождающему для его поставки? Решение этой трудности достигается самыми простыми средствами.

§ Четвертая из кажущихся невозможностей, к которым я ссылался, включает условие столь необычайного характера, что даже самый привередливый исследователь способностей Аналитической машины едва ли мог потребовать, чтобы она его выполнила.


Зная род возражений, которые мои соотечественники делают этому изобретению, я предложил себе этот вопрос: —

Возможно ли так построить Аналитическую машину, чтобы после того, как карты, представляющие формулы и числа, будут вложены в нее, и ручка будет повернута, следующее условие было выполнено?

Сопровождающий должен останавливать машину посреди ее работы, когда он пожелает, и так часто, как он пожелает. При каждой остановке он должен исследовать все цифровые колеса, и если он может, не ломая машину, переместить любое из них на другие цифры, он должен быть свободен сделать это. Таким образом, он может время от времени фальсифицировать столько чисел, сколько пожелает. Тем не менее, несмотря на это, окончательное вычисление и все промежуточные шаги будут совершенно свободны от ошибки. Я преуспел в выполнении этого условия с помощью принципа, самого по себе очень простого. Это может добавить несколько, хотя и не очень много, к количеству требуемого механизма; во многих частях машины принцип уже был осуществлен. Я отнюдь не считаю такой план необходимым, хотя везде, где он может быть осуществлен без расходов, он должен быть принят.

ГЛАВА XIV. ПОЛОЖЕНИЕ НАУКИ.



Наука в Англии не является профессией: ее культиваторы едва ли признаны даже как класс. Наш язык сам по себе не содержит ни одного термина, которым можно было бы выразить их занятие. Мы заимствуем иностранное слово [Savant] из другой страны, чья высокая амбиция — продвигать науку, и чья более глубокая политика, в согласии с более щедрыми чувствами, дает интеллектуальному работнику вознаграждение и честь в обмен на услуги, которые увенчивают нацию нетленной славой и в конечном итоге обогащают человеческий род.

Первый вопрос, который встает перед правительством, желающим продвигать науку, — рассмотреть, какие отделы знания важно, чтобы оно вознаграждало. Это пункт, по которому преобладает много недопонимания и по поводу которого заинтересованные стороны старательно пытались ввести в заблуждение публику.

Поскольку фонд, который может быть применен к этой цели даже щедрой нацией, умерен, первое ограничение его применения должно естественно заключаться в том, чтобы ограничить его теми открытиями, которые по своей природе не способны немедленно стать источником прибыли.

Одна из самых распространенных ошибок — вознаграждать лиц, которые просто приобрели обширные знания в различных отделах науки, но которые ни расширили ее границы новыми методами, ни добавили новые принципы к ее теориям.

§ Аналогичная ошибка часто случается с богатыми и благожелательными лицами, проживающими в деревне, которые, обнаружив в сыне своего деревенского кузнеца или другого ремесленника некоторую большую склонность к цифрам, немедленно заключают, что если его правильно обучить, а затем отправить в колледж, он окажется великим математиком. Теперь, хотя в очень редких случаях такие случаи могли иметь место, общий результат совершенно иной. Подросток, выбранный таким образом, если, как это обычно бывает, он несколько выше среднего интеллекта, при таких благоприятных обстоятельствах, вероятно, приобретет значительные знания в науке и станет очень уважаемым членом общества. Но если бы благожелательное лицо, которое таким образом полностью изменило положение в жизни этого молодого человека, сначала навело справки в наших национальных школах, он, вероятно, нашел бы несколько из каждой сотни учеников, способных при подобном обращении приобрести еще большее количество этих знаний.


§ С возрастающим расширением науки труд некоторых ее деталей становится чрезмерным, и те, кто может позволить себе расходы, с радостью нанимают вычислителей, чтобы освободить их от более утомительных частей их труда. Сокращение астрономических и метеорологических наблюдений относятся к этому роду. Когда однажды формулы, которые должны быть использованы, решены, и скелетная форма расчерчена или напечатана, и система проверок разработана, оставшаяся работа может быть выполнена лицами очень умеренных достижений. Это может быть расширено до вычисления орбит планет, комет и двойных звезд, и такая помощь обычно может быть получена на очень умеренных условиях. В более обширных операциях подверженность ошибке из-за отсутствия достаточных проверок, и великая утомительность и даже неопределенность результата должны оставаться, пока механизм полностью не освободит разум от этих трудностей.

§ Давайте теперь рассмотрим, какова нынешняя ситуация деятелей науки в Англии.

Оценка, которая формируется о социальном положении любого класса общества, зависит главным образом от ответа на эти два вопроса: —

Каковы жалованья высших должностей, к которым могут стремиться наиболее успешные?

Каковы почетные отличия, которых могут достичь наиболее выдающиеся?

Должности строго научного характера немногочисленны, и их жалованья обычно небольшого размера: среди них есть —

Несколько профессорских должностей в наших университетах.

Королевский астроном.

Астрономы некоторых из наших колониальных обсерваторий.

Мастер механики при королеве.

Руководитель Морского альманаха.

Директор Музея экономической геологии и Геологической службы.

Различные должностные лица того же учреждения.

Некоторые из должностных лиц в отделе естественной истории Британского музея.


The most valuable of these, that of Astronomer
Royal, receives about 1,300l. a-year, including a
pension of 300l.


Таким образом, среди этого класса есть один единственный приз в размере самое большее 1300 фунтов стерлингов в год, и это ограничено одним отделом науки.

Должности, для которых деятели науки по крайней мере так же пригодны, как любые другие лица, многочисленны, хотя они очень редко достигаются теми, кто преследует ее.

Можно, возможно, было ожидать, что недавнее назначение сэра Джона Гершеля на должность Мастера Монетного двора должно было быть замечено в предыдущем списке. Но пока мотивы, которые продиктовали его, не известны, у меня нет замечаний, кроме того, что мне приятно обнаружить, что великий принцип «притязаний науки», за который я всю свою жизнь боролся, был таким образом, как бы, бессознательно допущен министром: и если бы случай рождения поставил меня на его место, назначение было бы тем же самым, хотя мотивы для него могли бы быть другими.

Обратимся теперь к почетным знакам отличия, которые ожидают науку. За одиннадцать лет нынешнего царствования можно найти лишь один единственный случай присвоения титула баронета за научные заслуги, да и тот произошел лишь во время празднества (коронации), когда баронетства и пэрства осыпали тех, чьи единственные притязания основывались лишь на поддержке партии.

За тот же период около полудюжины тех, кто занимается наукой, были посвящены в рыцари.

Таким образом, оказывается, что высшее положение, которого может достичь человек науки, и то крайне редко, — это титул баронета; что высшее жалованье составляет около 1000 фунтов стерлингов в год. Если сравнить это с самыми успешными наградами в армии, на флоте, в церкви или адвокатуре, то сразу становится очевидным низшее положение, занимаемое наукой.

С военно-морским флотом связана должность, которую должен занимать человек, в высшей степени сочетающий науку с практическими навыками. Генеральный инспектор флота должен решать вопросы величайшей сложности. Математические теории и исследования, от которых зависят различные качества парусных судов и пароходов, относятся к самому сложному типу и даже сейчас еще недостаточно развиты, чтобы служить надежными и абсолютными ориентирами. Однако без знания их современного состояния и способности развивать эти теории безнадежно ожидать величайших и наиболее ценных дополнений к науке кораблестроения. Это может быть достигнуто только тем, кто сочетает в себе большую легкость в применении тех их частей, которые это допускают, к практическим фактам, которые опыт постоянно выявляет.

Талант командования флотом отнюдь не редок: наиболее успешные на этом поприще могут достичь состояния, пэрства и большой пенсии. Талант исследования законов, регулирующих формы кораблей, — редчайшего порядка. Даже если его обладатель окажется представителем военно-морской профессии, его высшей наградой может стать лишь рыцарство и тысяча фунтов в год во время исполнения должности, сопряженной с огромным трудом. Конечно, морские офицеры, обладающие необходимыми талантами, никогда не направят их в столь невыгодное русло: однако трудно сказать, сколько миллионов денег было и продолжает бесполезно расходоваться из-за отсутствия этих знаний.

Среди тех должностей, которые назначаются правительством, есть много таких, где знание различных отраслей науки весьма полезно. Значительное число их занимают офицеры инженерных, артиллерийских и других корпусов армии и флота. Таким образом, те, чья служба уже оплачивается страной, освобождаются от выполнения своих обычных обязанностей и получают плату снова за выполнение другой и, возможно, более приятной работы.

Под обманчивым предлогом того, что военная и гражданская инженерия — это одна и та же наука, военных инженеров помещали на должности, для которых они были непригодны, а гражданские инженеры исключались, что наносило ущерб этой профессии и гораздо больший вред стране. Магнитные обсерватории артиллерийского ведомства послужат примером той «экономии», которая, как утверждается, является результатом подобных мероприятий.

Лет десять или двенадцать назад Гумбольдт предложил, чтобы различные правительства учредили магнитные обсерватории в разных точках земной поверхности, выбранные таким образом, чтобы с помощью полученных таким образом объединенных сведений мы могли прийти к более точным и правильным представлениям о состоянии земного магнетизма. Этот план был реализован с большой пользой для науки. В Гринвиче была построена магнитная обсерватория, и проводились непрерывные наблюдения, которые ежегодно сводились и публиковались под руководством Королевского астронома. Расходы на Магнитную и метеорологическую обсерваторию, исключая ту часть жалованья Королевского астронома, которую можно считать причитающейся за его услуги по руководству этим департаментом, но включая все расходы на проведение и запись самих наблюдений, составляют 720 фунтов стерлингов ежегодно.

Существуют и другие магнитные обсерватории в нескольких наших колониях, где проводятся наблюдения. По-видимому, эти наблюдения отправляются для обработки в учреждение в Вулидже, находящееся под наблюдением полковника Сэбина.

Первым и самым очевидным курсом было бы нанять дополнительное число вычислителей в Гринвиче, которые использовали бы те же формулы и методы обработки. Это обеспечило бы полное единообразие и, по-видимому, было бы самым экономичным планом.

Курс, который фактически проводится, заключается в наличии отдельного учреждения в Вулидже с офицером и несколькими унтер-офицерами на дополнительном жалованье, так что счет выглядит следующим образом:



	
	£
	s.
	d.



	One officer, extra pay
	182
	10
	0



	One non-commissioned officer, ditto
	27
	7
	6



	Three non-commissioned officers, ditto
	68
	8
	9



	Contingent, not exceeding
	200
	0
	0



	
	



	Apparent expense
	£478
	6
	3




Но к этому необходимо добавить:



	The full pay of Lieut.-Colonel
	300
	0
	5



	His extra pay
	273
	15
	0



	Full pay of one officer, if a Captain
	192
	16
	3



	Ditto one non-commissioned ditto[25]
	20
	0
	0



	Ditto three ditto ditto
	50
	0
	0



	
	



	Real expense
	£1,314
	17
	11




В смете на гражданскую службу на 1850 год встречаются следующие статьи:



	
	£
	s.
	d.



	Extra pay to Colonel Sabine, Royal Artillery, for services in connexion with the Magnetic and Meteorological Observations, for ten years, from 7th May, 1839, to 7th May, 1849, at 15s. a-day
	2,739
	15
	0



	Deduct 3s. 4d. per day granted him from 1st June, 1841, to 7th May, 1848, as compensation for loss of command pay
	434
	8
	0



	
	



	
	£2,305
	7
	0




Это, безусловно, требует объяснения. Здесь офицер, не выполняющий обязанности своей профессии, которому, по-видимому, была разрешена компенсация за то, что он мог бы получить, если бы выполнял эти обязанности: несмотря на это, по прошествии десяти лет он требует и получает вышеуказанную сумму в 2305 фунтов 7 шиллингов за услуги, оплата которых, судя по этому счету, никогда не предполагалась в течение этих десяти лет.


Следует также отметить, что полковник Сэбин не проживает в Вулидже, где выполняется единственная эффективная часть работы.

Но вернемся к нашему аргументу: странно, что даже принципы, на которых наука должна вознаграждаться, не до конца урегулированы.

Должны ли все одинаково великие открытия вознаграждаться одинаково, без учета различных положений в обществе, которые занимают первооткрыватели? Если бы этот принцип был принят, награды должны были бы быть очень большими, иначе для высших слоев общества их бы не было вовсе.

Из всех ступеней социальной лестницы та, которая впервые возводит человека в класс джентльменов, является безусловно величайшей. В этой стране, где различия в рангах велики, к счастью, пока мы не приближаемся к королевской власти, нет абсолютной демаркационной линии между какими-либо классами, за исключением упомянутой; даже пэрство для частного джентльмена не является столь значительным продвижением.

Без сомнения, очень желательно, чтобы все классы вносили свой вклад в интеллектуальный прогресс страны. Но если для разных классов не предлагаются разные преимущества, невозможно применить какой-либо общий стимул ко всем.

Те, кто утверждает, что наука сама по себе является наградой, не могли не заметить порочного круга, в котором они рассуждают. Наслаждение, получаемое от открытия, действительно является высокой интеллектуальной наградой, но сила этой максимы практически известна только тем, кто уже продвинулся на пути открытий: поэтому она никогда не может направить исследователя на этот путь. Все люди подвержены одним и тем же чувствам и страстям. Безусловно верно, что люди богатства и ранга будут счастливее, если они будут развивать свои способности и приумножать объем человеческих знаний: но они не могут осознать эту истину, пока значительно не продвинутся, следовательно, это не могло побудить их начать это развитие.

Но в интересах тех, кто является потребителями знаний, чтобы все остальные умы были побуждены к их развитию: поэтому в наших интересах ставить даже перед высшими классами, в начале их карьеры, мотивы для их преследования. Возбудив такие ожидания, справедливость требует от нас их выполнения; и мы не можем сожалеть о том, что преимущества, полученные от курса, на который мы их пригласили, оказались для них полезными даже за пределами наших предсказаний.

В самой природе знаний заложено то, что сокровенное и кажущееся бесполезным приобретение сегодняшнего дня становится частью популярной пищи следующего поколения. Таким образом, дворянин, который тратит свое богатство на создание непревзойденных инструментов, а свои ночи — на изучение с их помощью самых отдаленных границ пространства, в которые когда-либо проникало человеческое зрение, готовит источник удовольствия и счастья для потомков тех самых крестьян, которых его практические навыки в инженерии подняли благодаря его собственным наставлениям над теми рангами, в которых он изначально их нашел.

Был поднят еще один вопрос, но до сих пор не получен ответ, относительно тех пенсий, которые были присуждены за научные открытия. Практикой установлен определенный предел, который еще никогда не был превышен в пенсиях, назначенных науке. Сумма в триста фунтов в год, максимум вознаграждения науке, является почти минимумом вознаграждения за другие услуги.

Самый важный вопрос заключается в том, даются ли эти пенсии как награда за научные услуги, оказанные стране, или как благотворительность просвещенным и прилежным людям, которые оказались бедными? В первом случае они являются честью, которую философ может гордиться получить от своей страны: во втором — они не более чем пособие для бедных высшего порядка, которое независимый джентльмен вряд ли может снизойти принять.

Здесь возникает еще один важный вопрос, хотя и другого характера. Годятся ли эти пенсии, столь малые по размеру, для того, чтобы предлагать их тем, кто, чтобы прийти к своим открытиям, сам в некоторых случаях тратил из своего личного состояния суммы, гораздо большие, чем полная стоимость предлагаемых им наград.

Справедливо ли, что одинаковые награды должны даваться лицам, занимающим хорошо оплачиваемые научные должности, обеспеченным всеми средствами для открытий, которые может произвести самое совершенное искусство, как и другим философам, которые за счет своего личного комфорта и, возможно, интересов своей семьи приобрели дорогостоящие средства, с помощью которых они преуспели в равной степени в улучшении своих соответствующих областей науки?

Для чести и прогресса науки необходимо, чтобы на эти вопросы были даны четкие ответы. Следует надеяться, что какой-нибудь независимый член парламента наконец поднимет их таким образом, который не сможет избежать никакое министерское увиливание.


См. Приложение к Отчету Специального комитета по прочим расходам, стр. 222.




См. стр. 221 Приложения к Отчету по прочим расходам, стр. 848 (543) II.




Жалованье унтер-офицеров было принято несколько меньшим, на десять процентов, чем их дополнительное жалованье.




См. стр. 41, Приложение к Отчету по прочим расходам, стр. 848, (268) IV.



ГЛАВА XV. ПРЕССА.



Некоторые из принципов поиска истины, исповедуемые и применяемые теми, кто отправляет законы Англии, и теми, кто практикует в ее судах, безусловно, противны первым впечатлениям и чувствам честных людей, если не здравому смыслу. Поэтому абсолютно необходимо, чтобы устранить эти впечатления, изложить основания, на которых защищаются эти принципы. Это основание можно кратко выразить так —

Долгим опытом установлено, что для пользы истины и правосудия более выгодно, чтобы профессионалы стимулировались гонорарами и надеждой на продвижение по службе, чтобы выдвигать или скрывать каждый факт, выдвигать, удерживать или оспаривать каждый вывод и аргумент исключительно в той мере, в какой это может быть выгодно стороне, которой они наняты.

Также утверждается, что общественность осведомлена об этой конвенции и поэтому не вводится в заблуждение речами адвоката.


Не спрашивая, был ли упомянутый долгий опыт когда-либо подкреплен испытанием и провалом противоположного курса, можно сразу сказать, что этот способ достижения истины противоречит результатам долгого опыта в вопросах науки. Во всех дискуссиях по этим предметам обнаруживается, что гораздо более способствует истине, если любая из сторон при обсуждении спорного вопроса обнаруживает в своем собственном аргументе изъян, не замеченный противником, чтобы она немедленно указала на него, и чтобы они оба приложили свои умы к его исправлению, а в случае неудачи — признали его. Тот же курс проводится в отношении фактов; каждое обстоятельство, как бы отдаленно оно ни казалось, вносится обоими исследователями в общий фонд, без малейшей заботы о его влиянии на ту или иную сторону вопроса. Факты, таким образом впервые доведенные до сознания одной из сторон, часто вызывают в его памяти аналогичные факты, и таким образом материалы для рассуждения или индукции значительно увеличиваются.

К этому предполагаемому правовому принципу можно справедливо возразить, что это чисто теоретический взгляд. Чтобы убедиться в этом, достаточно обратиться к каждому человеку, который когда-либо сидел в присяжных или слышал, как к ним обращается адвокат. Он хорошо знает, что самое первое усилие ученого адвоката — попытаться убедить присяжных в том, что он вовсе не адвокат. Эта линия выдерживается на протяжении всей его речи, и его главная цель — убедить их в том, что он сам лично верит как в факты, которые подтверждают его свидетели, так и в выводы, которые он делает из их показаний. Чем искуснее адвокат, тем больше он старается убедить присяжных в том, что он лишь беспристрастный наблюдатель, помогающий им прийти к справедливому заключению.

Последствия долгой привычки таким образом мистифицировать менее искушенных спорщиков не могут не быть пагубными для морального облика человека. Возьмем случай с правом собственности, по которому консультируется барристер. Предположим, что у владельца вообще нет на него никаких прав, тем не менее барристер всеми средствами, которые могут подсказать его знания и изобретательность, поможет своему клиенту ограбить другого человека. Бесполезно говорить, что в таких обстоятельствах адвокат скрывает определенные факты своего дела и не излагает факты адвокату таким простым способом. В таких случаях всегда нанимаются самые искусные адвокаты, и они, безусловно, компетентны, если пожелают, установить реальное положение дел. В уголовных делах такие попытки ввести присяжных в заблуждение еще более предосудительны.

Если обсуждаемый сейчас принцип верен, он применим к другому предмету — прессе. Но, как ни странно, юристы больше, чем любой другой класс, поносят прессу за то, что она рассматривает свой предмет коммерчески, и отказываются признать в случае с редакторами газет то правило, которое они требуют как санкцию для себя. Небольшое исследование, однако, покажет, что поведение прессы гораздо более оправдано, чем поведение адвокатуры.

Общественность требует ежедневного отчета обо всех фактах, связанных с политикой и институтами страны; она также требует анализов, дискуссий и мнений о влиянии всех таких фактов на ее интересы. Поскольку мнения среди общественности часто сильно противопоставлены или широко отличаются друг от друга, ясно, что этот спрос не может быть удовлетворен без многих газет. Теперь, глядя исключительно на коммерческую прибыль, возникающую от ее продажи, довольно уверенно можно сказать, что какая-то одна газета, поддерживаемая большим капиталом и проводимая с большим мастерством, будет стремиться представлять мнения самого большого класса тех, кто покупает эти листы ежедневной информации. Первое место таким образом занято, другие журналы возникнут, чтобы представлять мнения меньших, но, возможно, влиятельных классов. Таким образом, мнения всех сторон и, в некоторой мере, их относительная сила становятся известны друг другу. Это цель, весьма желательная.

Если мнения общественности меняются, мнения ведущего журнала должны, конечно, следовать за ними, даже если они прямо противоположны тем, которые он отстаивал несколько дней назад. Такое изменение, несомненно, шокирует чувства многих, кто остается верен своим взглядам, и часто случаются случаи, когда последние отказываются от своей обычной газеты. Однако следует признать, что существует мало политических или экономических вопросов, в которых одна сторона морально права, а другая морально неправа. То, что данный человек имеет или не имеет во владении чужое поместье, что человек совершил или не совершил убийство или другое преступление, должно, в большинстве случаев, быть хорошо известно его адвокату; если в любом из случаев правонарушитель избегает наказания, обществу наносится ущерб. Но является ли данная линия политики или данный закон более или менее полезным или даже вредным для государства, обычно зависит от столь многих причин, что очень немногие способны предвидеть их последствия с приемлемой уверенностью.

Самое общее и неискушенное мнение состоит в том, что никто не имеет права отстаивать, даже будучи неоплачиваемым, доктрины, в которые он сам не верит. Что касается прессы, возможно, что автор второй статьи может быть другим лицом, чем человек, который написал первую статью; но даже если бы он был тем же самым человеком, адвокатура, по крайней мере, не имеет права винить его.

Пресса, таким образом, может с выгодой рассматриваться как выражающая мнения классов, а не индивидов. Она значительно улучшилась за последнюю четверть века вследствие общего улучшения всех классов.

Сейчас также, к счастью, установилось определенное профессиональное чувство среди ее членов, что отчеты о речах или фактах должны быть строго точными. Резюме речей иногда будут окрашены не дополнениями, а выборками или пропусками, в зависимости от стороны вопроса, отстаиваемой автором. Но даже здесь более популярные газеты стараются воздать должное всем сторонам. Тем более важно, чтобы это последнее правило было принято как принцип, потому что из-за большой продолжительности самих дебатов они редко читаются людьми, сильно занятыми, за исключением случаев, когда возникают вопросы большого интереса.

Для таких людей беспристрастное резюме бесценно.

В передовых статьях допустима большая широта. Они, если принята объясненная теория, открыто являются выражением мнения своих клиентов. Сила прессы, несомненно, велика, но она связана сильнейшими узами интереса не злоупотреблять этой силой. Ясно, что в ее интересах казаться последовательной и, следовательно, использовать, почти любой ценой, лучшие средства для выяснения мнений страны до того, как они будут публично выражены. Достигнув этого знания, она получит кредит за то, что кажется ведущей общественное мнение.

Ее возможности делать добро, когда она ведется честно, еще больше, чем ее возможности причинять вред. Но даже здесь ее сила по необходимости ограничена. Она не может отстаивать даже лучший курс политики по любому важному вопросу, если она не довольно уверена, что ей удастся убедить своих клиентов в том, что он действительно лучший. Она не должна отстаивать этот лучший курс, потому что отток ее подписчиков может тогда лишить ее возможности столь же эффективно помогать второму лучшему. Однако она ни не должна, ни в конечном итоге не в ее интересах скрывать эти мнения от своих подписчиков.

Сила, которой она обладает, разоблачать мошенников и аферистов с помощью своих корреспондентов и время от времени посылать высокоинтеллектуальных комиссаров для личного расследования ситуации различных классов населения, имеет большую ценность и могла бы осуществляться только богатой, а также мощной прессой.

ГЛАВА XVI. ПАРТИЯ.




«Из всех тираний, которые докучают этой земной сцене, пожалуй, нет ни одной столь произвольной, столь экстравагантной или столь гротескной, как тирания партии. Нет ни одной, которая бы так часто подчиняла мудрого капризам глупца, а доброго — замыслам мошенника». — The Times, дек. 1850 г.



Существуют два великих принципа управления, которые разделяют мнения человечества.

1-й. Неизменность; или «Оставьте все как есть»: — закон мидян и персов.

2-й. Прогресс; или постоянное продвижение человечества в улучшении своих институтов.

Никакое число людей, достаточно обширное, чтобы заслужить название класса, никогда не отстаивало принцип регресса. Некоторые энтузиасты действительно верили в золотой век и отстаивали пасторальный или даже охотничий образ жизни. Это, однако, были не те люди, которые способны собирать, исследовать и взвешивать доказательства, на которых только и может быть справедливо сформировано мнение о сравнительном счастье людей, существующих в диком или цивилизованном состоянии жизни.


Существует большее число, поклонники прошлого, каждый, возможно, почитатель своей собственной особой эпохи. Если бы он жил в те времена, обладая лишь обычными способностями, которыми он обладает сейчас, но будучи наделенным всеми возросшими знаниями сегодняшнего дня, он мог бы тогда достичь положения, более соразмерного его желаниям, хотя и совершенно несоразмерного усердию его усилий или калибру его интеллекта.

В нашей собственной стране «мудрость наших предков» является для некоторых избитой темой безграничного восхищения.

Наши предки были в целом мудрыми и проницательными людьми: они применяли свою энергию и свои знания, насколько это было возможно, к своим существующим нуждам и потребностям. Те из них, кто заслуживал этого характера, если бы их спросили, выразили бы языком заповедь, которой соответствовали их дела. Благодарно пользуясь всеми знаниями, завещанными им их предшественниками, они боролись за их продвижение для своей пользы и пользы своих детей, и таким образом они могли бы советовать каждому поколению до самого последнего потомства: —

«Вы получили от нас, проверенные многими испытаниями, сокровенные знания, собранные в трудностях и опасностях, опыт нашей страны.

«Пусть великой целью каждого поколения будет очищение этого корпуса знаний от его частичных ошибок, добавление к нему величайшего количества новых истин.

«Помните, что накопленные знания, подобно накопленному капиталу, растут по сложным процентам: но они отличаются от накопления капитала тем, что рост знаний производит более быстрый темп прогресса, в то время как накопление капитала ведет к более низкой процентной ставке. Капитал, таким образом, сдерживает свое собственное накопление: знания, таким образом, ускоряют свой собственный прогресс. Каждое поколение, следовательно, чтобы заслужить сравнение со своим предшественником, обязано добавлять гораздо более значительно к общему фонду, чем то, которому оно непосредственно наследует».

Вопрос нередко предлагался теми, кто применяет свою дальновидность к отдаленным, а не к непосредственным объектам —

«Что станет с нашим потомством, когда наши угольные пласты будут исчерпаны?»

Лучший ответ на этот вопрос заключается в том, что когда наступит этот отдаленный день, если наше потомство, с накопленными знаниями веков, не сможет найти никакой замены углю во многих других источниках тепла, которые предоставляет природа, они тогда заслужат того, чтобы замерзнуть.

Примечательно, что великие партии принимают противоположные принципы в преследовании одной и той же линии рассуждения.

Сторонники вещей, как они есть, хотят остановить все изменения, чтобы предотвратить революцию. Те, кто внушает постоянный прогресс, поддерживают его, потому что он делает все изменения постепенными и, таким образом, по их мнению, предотвращает революцию.

Именно внезапными изменениями в законах и институтах человечеству причиняется величайшее несчастье. Те постепенные изменения, которые растянуты на значительный период, предвидятся, и люди заранее готовятся приспособиться к новым, но ожидаемым обстоятельствам.

Если бы изменения, осуществленные Биллем о реформе, были растянуты на десять предшествующих и десять последующих лет, немногие станут отрицать, что это была бы лучшая мера и более эффективная для своей цели. Опыт, полученный от ее более ранних изменений, был бы тогда доступен для ее более поздних применений. Упорство, однако, с которым сопротивлялись всякой реформе, привело к такому положению дел, что после отказа перенести франшизу из Ист-Ретфорда революция была предотвращена только огромной и немедленной уступкой.

Термины «тори» и «виг» были лозунгами этих двух партий, пока, наконец, общественность не потеряла всякое доверие к любой из них. С растущим богатством страны и с большим применением наблюдения, рассуждения и науки к ее многим искусствам и мануфактурам было произведено огромное увеличение численности, силы и влияния средних классов. Многие индивиды, которые поднялись своим интеллектом и промышленностью в этот класс, были настолько полно впечатлены преимуществами предварительного обучения, что они предприняли усилия дать своим детям образование более обширное и более либеральное, чем любое, которое до недавнего времени наши университеты пытались предоставить.

Именно росту этого класса, который включает людей, обладающих от 500 до 5000 фунтов в год, мы обязаны значительной частью той силы, которую общественное мнение сейчас оказывает на министерство дня. Несмотря на огромное влияние богатства и ранга по всей стране, среди этих средних классов все еще есть тысячи, чья умеренность делает их богатыми; которые, следовательно, могут позволить себе быть честными и чье одобрение нельзя ни купить богатством, ни завоевать соблазнами ранга и модной жизни.

Такие люди по всем общественным вопросам широко и справедливо влияют на мнения окружающих их людей. Есть такие в Палате общин; и с расширением знаний к их числу будет добавлено еще много.

Таким образом, сама слабость администрации может, возможно, стать преимуществом, поскольку правительству становится невозможным провести любую меру, полностью противоречащую спокойному здравому смыслу людей. Это, однако, допускает один исключительный случай. Если партия для продвижения своих собственных интересов будет потакать какой-то сильной страсти, какому-то предрассудку невежества или фанатизма, она может на время преуспеть, хотя в конечном итоге потеряет в характере.

Тем временем люди обнаружили, что Партия используется только для возвеличивания нескольких семей; что она выродилась в клику, сплотившуюся для корыстных целей, без энтузиазма или гения, чтобы компенсировать свою низость, и с малым количеством таланта, чтобы оправдать отсутствие честности.

Царство партии, однако, склоняется к своему концу; припасы, которыми она питается, подрываются экономической реформой. То, что почти все места при Правительстве сильно переплачиваются, не допускает отрицания. Спрос на них общеизвестно велик, и столь же общеизвестно, что ничто, кроме сильнейшего политического интереса, не имеет шансов в борьбе за них.

Правительство Англии номинально является ограниченной монархией, но практически почти олигархией. Большое число его назначений разделяется несколькими семьями, в которые некоторые дерзкие и беспринципные злоумышленники иногда пробиваются силой, оппозицией, которую легче подавить местом, чем ответить аргументом: или в которые менее одаренные и более хитрые сторонники иногда получают вход через разумный альянс.

Настойчиво утверждается, что правительство не может продолжаться без партии. То, что те, кто придерживается этого мнения, неспособны так его проводить, должно быть сразу признано.

Не входя, однако, в спорный вопрос о пределах партии, достаточно заявить другой принцип, который ни один честный человек не будет отрицать, а затем оставить сторонникам партии примирить его со своей доктриной.


Морально неправильно пытаться убедить кого-либо в истинности мнения, в которое сам адвокат не верит.


Если бы этот принцип практически применялся, сколько ценного времени обеих Палат Парламента было бы сэкономлено! При просмотре дебатов, или еще лучше, голосования, частные мнения многих ораторов часто хорошо известны их друзьям как совершенно расходящиеся с доктринами, которые они отстаивали в своих речах. Квази-честность тех, кто признает истину в частном порядке, однако, простительна по сравнению с лицемерием тех, кто одинаково лжив в обоих случаях.

Партия, таким образом, как она практически существует, является одним из зол политического состояния Англии.

Средство должно прийти частично от уменьшения искушения, путем уменьшения жалованья всех тех мест и должностей, за которые идет такая огромная конкуренция; частично от эффекта общественного мнения; и в конечном итоге, в гораздо большей степени, когда существует искреннее желание его ограничить, от улучшенных методов распределения патронажа.

Но один недостаток кажется почти всегда сопровождающим высокое состояние цивилизации, а именно — большой дефицит морального мужества у больших классов людей, которые по знаниям и положению должны по праву вносить свою долю в формирование и выражение общественного мнения. Первое зло, которое это производит, — чрезмерное рвение и энергия у немногих из тех, кто наиболее сильно убежден. Они принимают на себя основной удар атак всех, кто заинтересован в поддержке злоупотреблений. Если, к несчастью, они не независимы в состоянии, а также в духе, эти, последняя надежда реформы, обязательно в конечном итоге будут растоптаны и уничтожены дельцами — они умирают с разоренными состояниями и разбитыми сердцами.

Многие из тех, кто разделял их мнения и подталкивал их энтузиазм, но кто осторожно воздерживался от выражения своих собственных мыслей публично, теперь решаются признать те принципы, к которым мнение наконец продвинулось: они пожинают награды, завоеванные энергиями и жертвами их замученных друзей. Для таких эпитет, который поэт применил к Бэкону, не является неподходящим:


— «мудрейший — подлейший из человечества». — Поуп.



Очень серьезное зло возникает из-за этой робости в выражении мнений. Все состояние общества представляет собой поддельную поверхность, — никто не знает, сколько или как мало людей действительно разделяют его мнения: вся его ткань находится в состоянии неустойчивого равновесия; она подвержена в каждый момент самым неожиданным изменениям, от случайностей, кажущихся тривиальными.

Следующее — один из многих примеров, которые могли бы быть выбраны, разного стандарта, с которым Партия измеряет услуги, оказанные обществу теми, кто внутри, и теми, кто вне ее собственных пределов.

В 1847 году, когда несколько миллионов английских денег были отправлены, чтобы спасти народ Ирландии от гибели от голода, стало необходимым организовать систему счетов и правил для руководства теми офицерами, которые были отправлены для цели личного наблюдения за распределением этой помощи.

Эти мероприятия были сделаны помощником секретаря Казначейства, сэром К. Т----, K.C.B., в дополнительные часы; но не кажется, сколько месяцев он был так занят.

Должность, которую в то время занимал этот джентльмен, была той, за которую он получал жалованье в 2500 фунтов в год; и, конечно, это либеральное жалованье должно было обеспечить преданность всего его времени, если необходимо, общественной службе. Казалось бы, что из Казначейства было сделано какое-то обращение, и что лорд Джон Рассел согласился на него с необычной либеральностью. Он дал вознаграждение способом, который считался неконституционным несколькими выдающимися членами Палаты общин, и в степени, справедливо считавшейся экстравагантной общественностью.


Следующие выдержки из Хансарда объяснят дело.


«Канцлер казначейства. — Что касается сэра К. Т----, случай был исключительным; но его услуги в чрезвычайной ситуации, о которой идет речь, были столь велики, что было сочтено правильным составить протокол Казначейства, присуждающий ему 2500 фунтов. Статья будет найдена в «Гражданских непредвиденных расходах», представленных Палате.

«Мистер Дизраэли, — охотно признавая великие услуги, оказанные этим джентльменом, не мог забыть, что Орден Бани был пожалован ему — награда, дарованная ему как за услуги, которые не могли быть оплачены денежным грантом. Голосование в 2500 фунтов было, конечно, задумано в довольно плохом вкусе; и preux chevalier, как сэр К. Т----, несущий свои краснеющие почести, мог бы вполне предполагаться отпрянуть от получения дополнительного годового жалованья.

«Мистер Гладстон — осудил поведение Правительства в этом деле. Это был их долг представить голосование Палате, а не брать на себя вознаграждение государственного служащего. Если было одно правило, связанное с государственной службой, которое более чем любое другое должно было скрупулезно соблюдаться, это было то, что жалованье государственного служащего, особенно если он был высокого ранга, должно покрывать все услуги, которые его могут призвать оказать. Любое отступление от этого правила должно быть опасным.

«Лорд Джон Рассел сказал, что Правительство считает услуги сэра К. Т---- заслуживающими награды.

«Мистер Гулберн. — Согласно всем прецедентам, Палата общин должна была установить размер вознаграждения сэра К. Т.

«Лорд Джон Рассел. — Сэр К. Т---- заявил в своих показаниях, что он работал три часа до завтрака; что затем он шел в Казначейство, где работал весь день; и что давление на него было таково, что он удивлялся, что смог пройти через это живым». — Хансард, том 101, стр. 138, 1848 г. Снабжение, 14 авг. 1848 г.



Кажется, есть некоторая неясность относительно фонда, из которого были взяты эти 2500 фунтов. Сравните Хансард с вопросами 1693 и 1696 Отчета о прочих расходах.

Никакой способ ведения счетов, однако, не изменит факта; что если бы голод не произошел, то и 2500 фунтов не потребовались бы; следовательно, эта сумма была частью всей суммы, которая стоила нам наша гуманность.

Либеральность Министра к помощнику секретаря Казначейства может быть объяснена тем, что он был зятем члена Кабинета министров.

Был другой джентльмен, по крайней мере равный по таланту помощнику секретаря, чьи услуги были безвозмездными, который, рискуя своим здоровьем, активно занимался на месте наблюдением за распределением помощи. Ему Правительство сочло достаточным дать Компаньонство Бани, в то время как помощник секретаря был сделан Командором этого Ордена.

ГЛАВА XVII. НАГРАДЫ ЗА ЗАСЛУГИ.



Личные знаки отличия в даре Правительства этой страны состоят из следующих пяти орденов рыцарства: —



	NAME.
	NO. OF MEMBERS.



	
	GRAND
	KNIGHT
	COMP.



	
	CROSS.
	COM.
	



	The Garter
	25
	
	



	The Thistle
	16
	
	



	St. Patrick
	16
	
	



	The Bath Military
	50
	102
	525



	The Bath Civil
	25
	50
	200



	St. George and St. Michael
	15
	20
	25



	
	



	
	147
	172
	750




Из них первые три ограничены, за немногими и редкими исключениями, лицами определенного ранга — включая графов и тех, кто выше их. Число их, с добавлением трех сыновей для каждого герцога и старших сыновей маркизов, составляет около четырехсот пятидесяти. Среди этого привилегированного класса могут быть пожалованы пятьдесят семь лент; так что около одной восьмой части класса наслаждаются украшением.


Эти ленты, хотя и очень востребованные классом, среди которого они распределяются, более правильно оцениваются общественностью в целом.

За некоторыми выдающимися и почетными исключениями, они обычно даются теми, кто у власти, своим партийным сторонникам. Они также иногда использовались министром дня как побуждения убедить своих друзей отложить неудобные вопросы, к агитации которых они были публично привержены.

Забавный и характерный анекдот относительно одного из этих Орденов, Подвязки, рассказывается о покойном Премьере. В то время, когда несколько этих «безделушек» стали вакантными и были разумно розданы осмотрительным министром, друг спросил его, почему он не оставил Подвязку для себя? на что он остроумно ответил: «Ну, дело в том, что я не вижу смысла в том, чтобы человек подкупал самого себя».

Орден Св. Михаила и Св. Георгия был учрежден для Ионических островов и обычно дается, после определенного времени службы, Лорду-верховному комиссару, Главнокомандующим Средиземноморского флота и другим лицам, связанным с государственной службой в тех краях.

Таким образом, Англия практически имеет только один орден за заслуги; и, как ни странно, за исключением нескольких гражданских крестов первого класса, почти неизменно даваемых за дипломатическую службу, до недавнего времени этот орден не был доступен никому, кроме военных заслуг.

В странах, однако, которые мы нежно льстили себе, были менее продвинуты в цивилизации, чем наша собственная, вульгарное понятие поклонения грубой силе давно было вытеснено более справедливой оценкой элементов военной славы. Нации, даже самые амбициозные в этом виде славы, признали, что физическая доблесть, что безрассудство личной опасности, составляют лишь наименьшую среди тех качеств, которые способствуют военному успеху.

Теперь чувствуется и признается, что именно гражданская способность великого полководца готовит путь для его военных триумфов; что его знание человеческой природы позволяет ему выбирать наиболее подходящих агентов и помещать их в ситуации, наилучшим образом адаптированные к их силам; что его близкое знакомство со всеми аксессуарами, которые способствуют здоровью и комфорту его войск, позволяет ему поддерживать их моральную и физическую энергию. Было замечено, что он должен был изучить и правильно оценить характер своих врагов, а также своих союзников, и ознакомить себя с личным характером вождей обоих; и еще далее, что он должен был изучить тайные мотивы, которые регулировали их соответствующие правительства.

Когда непосредственно занят операциями противоборствующих армий, занимающих широкое пространство страны, он должен быть способен, с быстрым взглядом, установить силу, которую возможно сконцентрировать на каждой из многих точек в любое данное время, и большую или меньшую вероятность неудачи в попытке. Он должен также быть способен предвидеть, с чем-то большим, чем догадка, какое количество силы врага может быть приведено к тому же месту в то же и в разное время. С этими элементами он должен предпринять одну из самых трудных ментальных задач, задачу классификации и группировки бесчисленных комбинаций, к которым любая сторона может прибегнуть для целей атаки или защиты. Из множества таких комбинаций, которые могли бы сбить с толку своей простой переписью самую сильную память, отбрасывая менее важные, он должен быть способен обнаружить, зафиксировать свое внимание и действовать на наиболее благоприятные. Наконец, когда курс, таким образом выбранный, будучи преследованным и, возможно, частично выполненным, оказывается полностью расстроенным одной из тех многих случайностей, неотделимых от таких операций, тогда, в разгар действия, он должен быть способен внезапно организовать другую систему операций, новую для всех других умов, но возможно, хотя и бессознательно, предвиденную его собственным.

Гений, который может встретить и преодолеть такие трудности, должен быть интеллектуальным и, при других обстоятельствах, отличился бы во многих разных карьерах.


И даже не было бы очень удивительно, что такой полководец, справедливо оценивая степень своих собственных сил и осознавая, что спланировал лучшие комбинации, на которые способен его ум, должен, отдав свои приказы, спокойно лечь накануне предстоящего конфликта и найти во сне то телесное восстановление, столь необходимое для полного упражнения его способностей в могучей борьбе, которая должна последовать.

Небезынтересно наблюдать в обществе мнения его различных классов относительно почестей, дарованных науке. Военные и морские люди, особенно самые выдающиеся, чувствуют, что гений не ограничен никакой профессией, и сами сочувствуя ему, с радостью приветствовали бы как братьев в том же отличии философа и поэта. С юристами дело обстоит наоборот; гений не обитает в их судах: индустрия и острота, монополизированные одним поглощающим профессиональным предметом, исключают более широкие взгляды; и ленты, не будучи среди гонораров их собственной профессии, они порицают их применение к науке. К этому есть, однако, некоторые благородные исключения. Среди ярчайших украшений их собственной профессии можно найти людей с большим опытом и более расширенными взглядами, чем это часто производит, которые сами квалифицированы стать первооткрывателями в других науках. Очень жаль, когда такие силы применяются к простому администрированию, вместо реформирования законов своей страны.

Трудно высказаться о мнении служителей нашей Церкви как органа: одна часть их, безусловно, наименее информированная, протестует против всего, что может продвинуть честь и интересы науки, потому что, в их ограниченном и ошибочном взгляде, наука враждебна религии. Это не место спорить о том великом вопросе. Достаточно заметить, что наиболее информированные и наиболее просвещенные люди всех вероисповеданий и занятий согласны, что истина никогда не может повредить истине, и что каждая истина связана неразрывно цепями, более или менее окольными, со всеми другими истинами; в то время как заблуждение, на каждом шагу, который мы делаем в его распространении, становится не только более далеким и более диссонирующим от всех истин, но также имеет дополнительный шанс уничтожения от всех соперничающих заблуждений.

Все установленные религии являются и должны быть на практике политическими двигателями — они все имеют сильную тенденцию к самовозвеличиванию. Наша собственная отнюдь не свободна от этой очень естественной немощи.

Церковь упрекали в стремлении присвоить себе все те профессорские должности в наших Университетах, которые связаны с наукой: однако несомненно, что большая часть этих плохо оплачиваемых должностей была заполнена священнослужителями.

Но гораздо более серьезное обвинение привязывается, если не к нашему духовенству, то, безусловно, к тем, кто имеет распределение церковного патронажа. Самая богатая Церковь в мире утверждает, что ее средства совершенно недостаточны для целей религии, и что наше рабочее духовенство плохо оплачивается, а церковное размещение недостаточно. Она призывает поэтому нацию наделить ее большими средствами, и все же, будучи неохотной жертвовать своими собственными излишествами, она одобряет, чтобы ее богатые синекуры давались в награду — не профессиональной службе ее неутомимого приходского духовенства, а тем из ее членов, которые, посвятив большую часть своего времени научным исследованиям, имеют политический или частный интерес, достаточный для получения такого продвижения.

Но этот способ вознаграждения заслуг не является ни почетным для Церкви, ни выгодным для науки. Он искушает в Церковь таланты, которые некоторые из ее выдающихся членов утверждают, что они естественно дисквалифицирующего, если не антагонистического характера к занятиям религии; в то время как, с другой стороны, он делает самое несправедливое и произвольное различие среди самих людей науки. Он исключает тех, кто не может добросовестно подписаться под Статьями, одновременно противоречивыми и непостижимыми, от приобретения того предпочтения и того положения в обществе, которые, таким образом, во многих случаях должны быть дарованы менее щепетильным и, безусловно, менее выдающимся исследователям дел природы.

Поскольку почетные знаки отличия орденов рыцарства обычно не даруются духовному званию, его члены обычно заявляют, что питают большое презрение к ним и объявляют их непригодными для признания научных заслуг.

Отсутствие ордена для вознаграждения гражданской службы, будучи публично прокомментированным, вопрос был наконец навязан вниманию правительства. Был составлен план реформирования Ордена Бани, и среди квалификаций для его гражданских степеней слово «наука» было впервые введено. Проект, однако, остался в офисе, и намерение, если таковое было, тори не было доведено до конца.

С приходом вигов к власти они ухватились за столь благовидный предлог для завоевания популярности, в то время как на самом деле преследовали собственные цели. Они приступили к реорганизации ордена Бани, разделив его на два отделения — военное и гражданское, каждое из которых состояло из трех классов.

25 мая 1847 года в «Gazette» были опубликованы патентные грамоты за большой государственной печатью о реорганизации ордена Бани. Было объявлено, что он будет состоять из двух отделений — военного и гражданского; каждое отделение включает три класса. Этот памятный документ сопровождался определенными правилами относительно численности каждого класса рыцарей, за которыми следовал новый свод из тридцати семи статутов, провозглашающий, что они «отныне должны неукоснительно соблюдаться и сохраняться в рамках упомянутого ордена». Но во всех этих «неукоснительных» статутах научные заслуги даже не упоминаются в качестве квалификационного требования.

В гражданском отделении ордена квалификация для первого класса предписана восьмым статутом, а десятый и двенадцатый статуты прямо ссылаются на него. Единственное квалификационное требование, которое можно найти в статутах, применимых к любому из трех гражданских классов, содержится в пункте, относящемся к первому классу ордена, где сказано:

«Ни одно лицо не может быть представлено к нему или к любому из двух других гражданских отделений этого ордена, если оно не заслужило нашей королевской милости своими личными услугами нашей короне или исполнением государственных обязанностей».

Первое из этих двух квалификационных требований включает службу при дворе государя. Хотя может быть приятным и даже желательным, чтобы глава государства имел возможность время от времени оказывать знаки отличия тем своим подданным, которые находятся при нем неотлучно и взяли на себя выполнение обязанностей, выходящих за рамки тех, за которые им платят деньгами и должностью, все же такие притязания являются личными, а не государственными. Лорд-в-ожидании, который был приятным чичероне для какого-нибудь иностранного принца, вполне может довольствоваться бриллиантовым кольцом, дорогой табакеркой или льстивой миниатюрой, затмеваемой лишь окружающими ее бриллиантами, которые напоминают ему о часах праздности. Если принц также является сувереном, он может добавить к этим знакам внимания пожалование ленты в качестве дальнейшей награды за то усердие, с которым изысканный чиновник исполнял свои обязанности. При таких обстоятельствах он легко получит разрешение носить это отличие в своей стране: разрешение, в котором правительство отказало бы автору самого блестящего научного открытия, способного озарить век, в котором он живет.

Если такие украшения желательны за подобные услуги, пусть они будут ограничены одним или всеми четырьмя другими орденами: но пусть хотя бы один национальный орден будет посвящен подлинным заслугам.

Единственный другой класс лиц, которые согласно статутам имеют право на почести ордена Бани, — это «те, кто исполнением государственных обязанностей заслужил нашу милость». Это, конечно, может включать каждого, кто занимает должность, но ясно, что намерение состояло в том, чтобы исключить всех, кто еще не получает жалованья от государства.

Было высказано предположение, что иной вывод можно сделать из десятого параграфа предисловия к этим статутам, в котором встречаются следующие слова:

«Для надлежащего распределения наград среди тех наших верных подданных, которые в настоящее время или в будущем станут выдающимися благодаря своей преданности и заслугам на военной или гражданской службе нам, нашим наследникам и преемникам, или же иным образом заслужили нашу милость».

Эти последние слова, безусловно, вставлены с некоторым мастерством, чтобы обеспечить лазейку для отступления, если общественное мнение осудит ограниченный круг, которым благодарность страны была бы таким образом ограничена партией, отличающейся от тори лишь тем, что они притворно восхищаются знаниями, которых на самом деле не чувствуют. Однако следует заметить, что это лишь утверждение и что подобных слов нет ни в одном статуте. Кроме того, те, кто утверждает, что партия, находившаяся у власти во время издания этих статутов, намеревалась сделать науку или любой другой вид неоплачиваемых гражданских заслуг достойными награждения орденом Бани (за исключением случаев, когда они также получали жалованье от страны), должны в то же время признать, что за четыре года, в течение которых эта партия распределяла эти почести, Англия не предоставила ни одного примера, когда кто-либо, кроме оплачиваемого чиновника, был сочтен достаточно выдающимся, чтобы заслужить эту честь.

Общественность с достаточным отвращением вспоминает заявления обеих партий относительно науки и литературы, когда в 1838 году пересматривался «пенсионный список». Притязания науки и литературы тогда с притворной щедростью выдвигались партией, в то время как истинной целью было сохранить для собственной выгоды как можно более обширный пенсионный список. Как только эта цель была достигнута, на эти притязания стали смотреть иначе, что мы и видим по результатам, тщательный анализ которых должен быть проведен в недалеком будущем.

Заявления, сделанные в обеих палатах даже во время последней сессии членами нынешней администрации, были настолько экстраординарными, что общественность вынуждена искать смысл за пределами прямого английского значения слов и воздерживаться от доверия, пока не изучит их с дотошностью казуиста. Поэтому неудивительно, что те, кто интерпретирует статуты, изданные такими партиями, подозревают существование скрытых смыслов.

Отбрасывая этот момент, однако, очевидная интерпретация статутов ордена Бани заключается в том, что никто не имеет права стать его членом, если он не находился фактически на службе страны, то есть если он еще не получил плату за свой труд.

Истинное намерение составителей этой схемы слишком очевидно, чтобы его можно было скрыть. Они надеялись, жалуя орден в немногих и редких случаях некоторым государственным служащим, которые проявили усердие сверх того, что требовалось от их класса, или пошли на жертвы сверх необходимости, получить кредит за щедрость, которая им чужда, в то время как реальной целью было обеспечить для своей партии и сторонников как можно большую долю покровительства.

Преимущества, которые они обещали себе от нынешнего устройства, были следующими:


1-е. Ограничив орден Бани чиновниками, они ограничили число конкурентов.

2-е. Таким образом, они ограничили его классом, который уже содержал большую долю их собственных друзей и друзей их оппонентов.

3-е. Этот план позволил им, назначая на должности своих собственных ставленников, лиц, возможно, весьма посредственных способностей, в конечном итоге продвигать их в высшие департаменты, а затем под предлогом чрезвычайных заслуг давать им эти почести.

4-е. Это также позволило им расчистить путь для таких ставленников, соблазняя тех, кто стоял выше них, будь то друзья или противники, уйти в отставку при получении того или иного знака отличия ордена Бани.

Нельзя отрицать, что такие награды, справедливо и разумно данные за великие и чрезвычайные заслуги, могли бы служить подходящими мотивами для экстраординарных усилий. Но если почести должны раздаваться каждому начальнику управления или главе департамента после более или менее продолжительной службы в зависимости от степени его политического влияния, или каждому министру, которого мы отправляем за границу, без учета успеха его миссии; и если продвижение в ордене должно зависеть от времени, в течение которого они были его членами, то орден Бани перестанет быть наградой за великие усилия или блестящий талант, а станет наградой за выслугу лет и рутину. Его малиновая лента, таким образом, перестанет отличать гражданские заслуги и станет подобающей наградой для посредственности, погрязшей в бюрократии.


Было высказано предположение, что следует создать новый рыцарский орден с целью вознаграждения научных и литературных заслуг. Этот план совершенно неприемлем: уже существует пять орденов английских рыцарей, и новый орден, как самое недавнее создание, будет ниже по рангу, чем те, что существуют сейчас. Поэтому он неизбежно закрепит науку на низкой ступени социальной лестницы.

Если бы он был принят, многочисленные члены ордена Бани смотрели бы свысока и пренебрежительно на новый орден; в то же время, если бы великие научные открытия были признаны основанием для получения его почестей, каждый член ордена Бани был бы заинтересован в защите своих научных собратьев.

§ В последнее время возникло много дискуссий относительно оплаты труда лиц, находящихся на государственной службе. У экономистов недавно был комитет Палаты общин, в котором они в некоторых случаях вредили хорошему делу из-за недостатка информации. Их враги, несомненно, воспользуются их невежеством и, по-видимому, не прочь были позволить им совершить эти ошибки.

Те, кто утверждает, что лица на государственной службе получают недостаточно, обычно придерживаются доктрины, что занимающий любую должность должен получать достаточно, чтобы содержать себя без какой-либо помощи со стороны частного состояния, в том положении в обществе, которое занимают другие на тех же или подобных должностях.

Это может быть верно для некоторых высших постов, где необходимы большие таланты и трудолюбие; но эти должности являются исключением. Поддерживать эту доктрину — значит утверждать, что правительство должно платить каждому служащему такое жалованье, чтобы иметь возможность выбирать из общего числа лиц, существующих в стране, тех, кто наиболее способен занимать эту должность. Теперь, в каждой стране, где капитал хоть сколько-нибудь накопился, всегда будет достаточное число лиц, имеющих некоторое частное состояние, которые будут способны и готовы занимать все обычные должности, не требующие особых талантов, за гораздо меньшую сумму, чем потребовали бы их средние расходы. Этот более ограниченный класс все же достаточно велик, чтобы правительство могло выбирать из него. Конкуренция капитала с трудом приводит к этому результату.

Стимулов для поступления на государственную службу, помимо жалованья, много.

1-е. Само жалованье обычно увеличивается с выслугой лет.

2-е. Обычно существует пенсия по выслуге лет после определенного срока службы или в случае случайной нетрудоспособности.

3-е. Существует шанс продвижения по службе благодаря политическому влиянию или, возможно, благодаря навыкам и трудолюбию, проявленным на службе.


4-е. Какой-нибудь неспособный глава департамента может нуждаться в умном малом, чтобы выполнять работу, для которой он сам либо слишком ленив, либо слишком невежествен.

5-е. Существует шанс быть повышенным в должности, чтобы освободить вакансию для кого-то нижестоящего, у кого больше влияния.

6-е. Затем есть большие призы — редкие, конечно, но очень значительные, когда они достаются тем, кто не обладает преимуществами рождения или связей. Возможно, что клерк, начинающий с жалованья в 80 фунтов, в конечном итоге может получить место в кабинете министров, и тогда ему открыт путь в пэры.

Признавая, что существует несколько случаев, когда должности значительно недооплачиваются, до сих пор не было дано ответа на главный аргумент, вытекающий из спроса и предложения. Общепризнанный факт, что на каждую должность в правительстве и на каждый ранг в армии и на флоте число подходящих кандидатов при каждой вакансии очень велико, а политическое и семейное влияние, задействованное для ее получения, очень значительно. Это может возникнуть только из-за того, что эти должности переоплачиваются — не фактической денежной выплатой, а сочетанием этой формы вознаграждения с положением в обществе и другими преимуществами, к которым они ведут. Если это так, то совершенно излишне добавлять какой-либо новый стимул — такой как орден Бани — к тем, кто находится в таких обстоятельствах, если только это не за очень экстраординарные заслуги.


Еще одним признаком переплаты является тот факт, что в ряде профессий такие должности являются предметом купли-продажи. Они открыто являются таковыми как в церкви, так и в армии.

Виги, опасающиеся интеллекта, когда он сочетается с независимостью, во время своего временного и терпимого пребывания у власти ограничили новые почести, которыми располагает страна, только теми лицами, на которых можно повлиять надеждой на продвижение, — а именно теми, кто уже занимает должность. Если необходимо делать различие среди ученых, давайте спросим, должны ли те, кто занимает немногие государственные должности, зарезервированные для науки и оплачиваемые страной, быть более предпочтительными, чем те, чьи столь же успешные вклады в науку были сделаны без какого-либо подобного преимущества.

Чтобы позволить любому человеку в наши дни расширить границы науки посредством оригинального открытия, он должен быть готов пожертвовать всем своим временем и энергией этой цели. Правда, значительное или даже великое знание определенных наук и, возможно, способность внести в них некоторые дополнения могут в немногих случаях сосуществовать с квалификациями, необходимыми для другой деятельности. Такие достижения делают честь тем чиновникам, которые так используют свой досуг, не пренебрегая служебными обязанностями. Но чем успешнее их научные открытия, тем больше должно быть сожаление о том, что вся сила такого интеллекта не может быть направлена на один предмет.

Различные науки, правда, имеют такие отношения друг к другу, что немногие из них могут быть развиты с большой пользой без некоторого знакомства с теми науками, которые тесно связаны с любимым занятием. Но если признано, что все исследования Природы и ее законов прямо полезны для искусств и торговли страны, то с национальной точки зрения крайне неразумно не обеспечить для науки то разделение труда, которое столь замечательно способствует прогрессу всех других предметов.

В дополнение к безграничной занятости времени и мысли, необходимой для наиболее эффективного использования ума на пути оригинальных открытий, существуют и другие требования. В некоторых науках требуются многие трудоемкие переписывания, в других — еще более трудоемкие арифметические вычисления; в третьих должны быть пройдены абстрактные и сложные, хотя и известные и регулируемые алгебраические процессы; в четвертых должны быть выполнены чертежи самого сложного описания с почти ошеломляющим трудом; в пятых должны быть проведены обширные эксперименты. Опять же, в некоторых, где механические средства должны быть придуманы для новых и интеллектуальных процессов, может быть необходимо даже изобрести и сделать новые инструменты с целью доведения самого механического искусства до той степени совершенства, которой требует наука. Хотя придумывающий и направляющий ум, занятый исследованиями, требующими таких вспомогательных средств, должен, несомненно, быть соединен с физической структурой, способной самой выполнить все, что требуют такие занятия, все же часто невозможно, чтобы одно человеческое тело, каким бы выносливым оно ни было, могло выдержать этот труд: само время было бы ограничено, как оно всегда должно быть ограничено продолжительностью одной человеческой жизни.

И все же, если силы этого ума и этого тела были правильно развиты, и если отсутствие денежных средств не препятствует их упражнению, вполне возможно при надлежащей помощи сконцентрировать в одной жизни накопленный труд многих. Могут быть наняты помощники с различной степенью ручного и умственного мастерства, может быть организована экономическая организация их труда. Наиболее совершенный эффект такого учреждения может быть достигнут только тогда, когда председательствующий глава никогда не занят ничем, кроме работы, для которой деньги не могли бы найти замены, и когда каждый помощник предан работе самого высокого вида, которую он может успешно выполнить.

Тот, кто руководит научным учреждением для Правительства, имеет все эти средства, предоставленные ему, и сам получает плату, хотя и не всегда щедрую, за свои собственные труды. Он считается квалифицированным для ордена Бани.

Тот, кто жертвует профессией и тем положением, которого обычно достигают ее самые успешные члены, кто тратит состояние на покупку той помощи, которая одна может сделать его силу эффективной, и кто провел свою жизнь, высоко развивая эту силу для прогресса науки, считается своей страной, как бы велик ни был его успех, дисквалифицированным для ордена Бани.

Но это не здоровая и здравая часть страны — это не народ Англии пришел к такому выводу; это наглость власти, это низость партии, это эгоизм клики.

Дух, который продиктовал ограничение, в равной степени противный любому великодушному чувству и любому государственническому взгляду, согласуется только с такими влияниями. Когда министерство основало этот новый источник покровительства, оно стремилось приобрести для себя своего рода популярность среди своих приверженцев. Если бы оно допустило интеллектуальные заслуги, оно получило бы популярность для Короны от просвещенной нации. Но интересы партии преходящи, интересы суверена постоянны: в интересах партии всегда ревновать к личной популярности Короны.

Исключая таким образом из своих почестей один класс интеллекта страны, неужели недальновидному министру, который планировал это устройство, никогда не приходило в голову, что некоторая часть талантов, таким образом оскорбленных, может быть направлена на другие исследования, на которые было бы нелегко ответить и даже нецелесообразно обсуждать?

Партия, которая сначала отказывает науке в средствах для достижения компетентности, затем исключает ее из личных почестей, потому что ей уже было отказано в официальном положении, и которая отказывает ей в наследственном ранге, потому что она не посвятила себя приобретению богатства, естественно, вызовет вопросы о целесообразности различных форм правления.

К какому классу, естественно, спросят, принадлежат лица, которые создали такие законы?

Является ли обладание наследственным рангом вообще необходимым для управления страной?

В отдаленный период и при менее сложной форме общества очевидные недостатки назначения законодателя на всю жизнь из-за случайности его рождения, а не из-за пригодности его талантов, могли бы терпеться под влиянием силы. С тех пор это было освящено установившимся обычаем, а некоторые из его зол смягчены постоянным вливанием свежей крови в угасающие роды. Но в наши дни, среди умножившихся отношений высокоцивилизованной жизни, вопрос о том, должна ли верхняя палата быть наследственной или назначаемой только на всю жизнь, является тем, по которому нации, как и философы, открыто расходятся во мнениях.

Через очень немногие годы этот великий вопрос будет исследован более тщательно, и те, кто сейчас выступает за сохранение существующих институтов, будут иметь тогда достаточно дел, не вынуждая опрометчиво, несправедливостью и оскорблением, как таланты, так и интересы в ряды своих противников.

В настоящее время достаточно обратить внимание на часто высказываемое утверждение, что палата пэров на всю жизнь несовместима с существованием ограниченной монархии. Это, как и многие другие партийные догмы, является простым безвозмездным утверждением, выдвинутым, чтобы встревожить робких, которые испытали преимущества и стремятся к продолжению этой формы правления.

Различные мнения были выдвинуты и распространены в обществе относительно надлежащей награды для тех, чья наука расширяет границы человеческого знания, и определенные принципы придерживаются занимающими высокие политические должности, на которые, возможно, стоит обратить внимание.

Некоторые из этих лиц сами приобрели поверхностные знания в одной науке, политической экономии, и вот как они рассуждают: — Их информируют, что делать открытия — это очень приятное занятие, и хотя известно, что требуется годы труда и изучения, чтобы приобрести эту силу, все же обнаруживается, что многие люди готовы предаваться этому роскошеству и обычно склонны публиковать результаты своих открытий. Поскольку, следовательно, общественность может получить пользу от знания даром, было бы очень расточительно для управляющих общественностью платить что-либо за это.

Но кажется, что этими рассуждающими не было замечено, что, хотя все открытия ценны для страны, время, когда они становятся практически полезными, наступает в очень разные и часто в отдаленные периоды. Можно было бы также предложить им, что открыватели великих принципов природы очень редко являются лицами, наиболее способными применять их на практике. Также ясно, что приобретение денег не было одной из их целей при посвящении себя таким невыгодным занятиям.

При таких обстоятельствах, если Правительство не поощряет науку ни денежным, ни почетным вознаграждением, наиболее вероятно, что открытия, которые будут сделаны, будут происходить в ее более сокровенных недрах; и поскольку единственным вознаграждением является интеллектуальное удовольствие, ощущаемое в процессе поиска, большая часть сделанных открытий будет самого абстрактного вида.

Эта тенденция еще более усиливается тем фактом, что гораздо большее число тех, кто культивирует науку, лишены возможности конкуренции из-за расходов, необходимых для преследования многих ее более практических отраслей. Наиболее интеллектуальные и захватывающие — все отделы чистой математики, например, привлекают сравнительной экономичностью расходов, которых они требуют.


И все же может случиться так, что огромные суммы могли бы быть сэкономлены для нации, если бы усилия компетентных людей были применены к реформированию домашней экономии, или, скорее, домашней расточительности многих наших государственных учреждений, вместо того чтобы тратить их более приятно, хотя и менее выгодно, на интерпретацию почти невозможного шифра или еще более интересное открытие отношений среди новых порядков мнимых величин.

Как часто вопрос задавался лицами, ищущими выгодного вложения своего капитала: «Окупится ли такой канал или железная дорога?» Это действительно неопределенный вопрос, и он не допускает одного ответа, применимого ко всем случаям. Это может, например, в каком-то конкретном случае быть довольно уверенным, что в конце первых четырех лет, если акции будут проданы и счет закрыт, будет полная потеря половины основного капитала и всех процентов за это время. Если акции не будут проданы до конца восьми лет, они принесут возврат первоначального капитала вместе с прибылью в пять процентов. Если, однако, эти акции будут удерживаться до конца двенадцати лет, они могут, при продаже, принести возврат первоначального капитала вместе с прибылью в десять процентов в течение всего времени.

Теперь очевидно, что ответ на вопрос «Окупится ли этот канал или железная дорога?» должен зависеть от капитала, которым обладает покупатель, и от периода времени, в течение которого он может позволить себе воздержаться от его использования. Покупатель, который не мог воздержаться от использования процентов со своих денег в течение четырех лет, мог бы разориться, в то время как тот, кто мог воздержаться в течение двенадцати, мог бы значительно обогатиться. Но богатая страна, как правило, лучше способна воздерживаться, чем любая коммерческая фирма, и вложение в открытия, становящиеся продуктивными в отдаленное время, будет иметь гораздо большее преимущество для нации, чем для отдельных лиц.

Определенное число лиц придерживается мнения, что если бы люди науки стали богатыми, они стали бы ленивыми, и что целесообразно морить их голодом до открытия. Такие лица, возможно, были введены в заблуждение, рассуждая по предполагаемой аналогии с какой-то другой профессией. Но удовольствие от науки проистекает из усилия, а не из бездеятельности ума.

Другие, и очень большое число, придерживаются мнения, что наука имеет столь возвышенную природу, что она должна быть выше всех земных наград; они утверждают, что ниже ее достоинства желать богатства или почестей, присуждаемых за успех в других занятиях; что ленты и титулы совершенно недостойны амбиций тех, кто ищет истины природы.

Когда люди заявляют о принципе, лучший тест их искренности можно найти в их применении его. Мы сами можем полностью отвергать принцип и все же быть не в состоянии показать, что в него не искренне верят те, кто утверждает его авторитет. Человек не может проникнуть в разум своего ближнего и стать свидетелем внутреннего убеждения, которое он утверждает; но он всегда может исследовать справедливость, с которой он применяет этот принцип.

Теперь, если высокое достоинство науки таково, что она по самой своей природе несовместима с богатством — если украшения и титулы совершенно недостойны ее законных амбиций, — тогда, как необходимое следствие, все занятия более высокого порядка еще более абсолютно исключены из таких сует.

Совместимо ли, следовательно, с этими мнениями утверждать, что служители Христианской Церкви, которые интерпретируют нам слово Божье, должны получать плату за свой труд, ранг за свои усилия и, в некоторых случаях, даже те самые ленты, столь презираемые: в то время как те, кто делает нас близко знакомыми с делами Всемогущего, кто открывает нам законы, которые он наложил на материю, и таким образом добавляет к физическому комфорту, интеллектуальному удовольствию и религиозному чувству человечества, должны быть вынуждены упражнять эти редкие дарования только ценой жертвы состояния и отречения от всех тех наслаждений, наград и почестей, которые служители даже самого чистого вероучения получают без упрека?

Но это мнения поверхностных и бездумных. Занятия ума могут модифицировать, они никогда не могут уничтожить инстинкты, чувства или страсти человека.

Сознание силы и убеждение в ее успешном проявлении существуют, не уменьшаясь от пренебрежения или неблагодарности страны, в которой он живет. Уверенность в том, что будущий век исправит несправедливость настоящего, и знание того, что чем дальше день возмещения, тем больше он опередил усилия своих современников, могут вполне поддержать его против насмешек невежд или ревности соперников.

Возможно, что в каком-то редком случае такой человек может чувствовать лично мало амбиций достичь того, чего жаждут все остальные; все же, однако, он может быть связан другими узами, которые связывают его неразрывно с настоящим.

Он может смотреть с нежной и любящей благодарностью на ту, чья материнская забота следила за опасностями его детства; кто тренировал его младенческий ум и, своей мягкой силой сдерживая порывистую энергию его юных дней, оставалась всегда верным и уважаемым советником его зрелых лет. Чтобы порадовать закатные годы той, кто с более чем пророческим вдохновением предвидела, как только женщина может, далекую славу своего любимого потомства, ему вполне может быть прощено желание иметь какой-то внешний знак одобрения его страны.

Если бы такой родственник отсутствовал, мог бы еще выжить другой родитель, чей менее восторженный темперамент всегда подавлял те нежные предвкушения материнской любви, но который теперь, в зрелости своего почтенного возраста, мог бы быть вынужден с дрожащими акцентами признать, что голос страны подтвердил предсказания матери.

Возможно, мог бы существовать другой и еще более дорогой друг, партнер его ежедневных забот, свидетель его непрекращающегося труда; чей юный ум, развитый его мастерством, вознаграждает с неизменной привязанностью те усилия, которые вызвали к жизни ее собственные скрытые и не подозреваемые силы. Когда, доведенный истощенными средствами и подорванным здоровьем почти до отчаяния в достижении великой цели своей жизни — когда сам мозг шатается под тяжестью, которую наложили его собственные амбиции, и пренебрежение мира усугубляет пульсацию перенапряженного тела, ангельский дух сидит рядом с его кушеткой, с нежнейшим мастерством прислуживая каждому желанию, наблюдая с тревожной мыслью, пока обновленная природа не допустит более смелых советов, затем указывает путь к надежде, сама являясь хранительницей его бессмертной славы.

Глупец может насмехаться, мирской мудрец может улыбаться, бессердечный смеяться — святой может морализировать, фанатик проповедовать: в глубоких недрах человеческого сердца не живет ни одно чувство более мощное, более возвышенное или более чистое, чем эти.

Тот человек не государственный деятель, кто не осознает силы этих мощных возбудителей человеческого действия. Холодный и неспособный к таким чувствам сам — никакой охват интеллекта не позволяет ему сделать вывод об их существовании и, таким образом, восполнить недостатки своего собственного, через понимание сердец других.

Тот человек глупец, а не государственный деятель, кто, зная их силу, колеблется воспользоваться ею на благо своей страны и человечества.

Но если должен возникнуть человек, осознающий их силу, который все же осмелится использовать ее для целей партии, этот человек будет сочетать в своем характере не несовместимую смесь государственного деятеля и мошенника. Государственным деятелем он может быть, если он может проникнуть в характер людей и может угадать действие человеческих мотивов на массы, так же как и на индивидуумов своей расы. С таким знанием и с талантом, который подразумевает его обладание, он не может быть глупцом; за исключением, конечно, в той мере, в какой он имеет право на кредит за то ограниченное количество глупости, которое неразрывно привязано к нему в его другом характере мошенника. Возможно, что он может быть успешным в свое время; несомненно, что он в конечном итоге будет разоблачен и опозорен в глазах потомства. Его имя может оставаться маяком на время, пока какой-то более великий или более недавний мошенник не вытеснит его пример и, таким образом, не предаст его забвению.

Не яркая лента, не блестящая звезда, не титулованное имя имеют внутреннее очарование для того, кто посвящает свой гений поиску истины. Какую большую часть своего реального величия, даже своих самых блестящих открытий, не пожертвовал бы он охотно, чтобы даровать тем, кого он любит, то изысканное счастье, которое возникает только тогда, когда скрытые, но долго лелеемые убеждения, которые он робко питал из-за сознания частичной привязанности, получают наконец свое окончательное подтверждение тем решением, которое может дать только национальное признание!


[27] Следующие сановники Церкви носят знаки отличия Рыцарских Орденов.
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Облачения Епископа Оксфордского затмевают даже облачения прелатов Римско-католической церкви.

«Упомянутый прелат должен иметь и носить в качестве своего облачения мантию из малинового бархата, подбитую белой тафтой, богато украшенную значками и эмблемами Суверена, а на правом плече — щит с гербом Ордена внутри подвязки, и шнурок его мантии должен быть из синего шелка, переплетенного с золотом». — История Британских Рыцарских Орденов, сэр Харрис Николас, стр. 430.
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ПЕРЕПЕЧАТАНО С РАЗРЕШЕНИЯ ВЛАДЕЛЬЦА.


ВЫДЕРЖКА ИЗ ИСТОРИИ КОРОЛЕВСКОГО ОБЩЕСТВА УЭЛДА.

ИСТОРИЯ КОРОЛЕВСКОГО ОБЩЕСТВА.



ГЛАВА XI.

Общество получает письмо из Казначейства относительно Вычислительной машины г-на Бэббиджа — Письмо г-на Бэббиджа сэру Г. Дэви — Назначен комитет для рассмотрения плана г-на Бэббиджа — Они представляют отчет в его пользу — Г-н Бэббидж имеет интервью с Канцлером казначейства — Правительство выделяет 1500 фунтов — Начато строительство Разностной машины — Г-н Бэббидж отдает весь свой труд безвозмездно — Снова запрошен совет Общества — Заявление г-на Бэббиджа — Назначен комитет для осмотра машины — Их отчет — Тяжелые расходы не покрываются Казначейством — Встреча личных друзей г-на Бэббиджа — Их отчет — Герцог Веллингтон осматривает работы — Его Светлость рекомендует Казначейству произвести дальнейшие выплаты — Письмо г-на Бэббиджа в Казначейство — Сообщение из Казначейства в Совет — Передано в комитет — Отчет комитета — Они рекомендуют перенести работы в окрестности резиденции г-на Бэббиджа — Правительство действует согласно рекомендации — Построены огнеупорные здания — Недопонимание с г-ном Клементом — Работы остановлены — Г-н Бэббидж открывает новые принципы, которые заменяют те, что связаны с Разностной машиной — Он запрашивает интервью с лордом Мельбурном — Письмо М. Кетле с объяснением принципов Аналитической машины — Г-н Бэббидж посещает Турин — Отчет М. Менабреа о машине — Переведено с примечаниями леди Лавлейс — Г-н Бэббидж обращается к Правительству за их решением — Письмо от Канцлера казначейства — Ответ г-на Бэббиджа — Правительство решает не продолжать работу над машиной — Г-н Бэббидж имеет интервью с сэром Р. Пилем — Разностная машина помещена в Музей Королевского колледжа — Нынешнее состояние Аналитической машины.



1820-25.

1 апреля 1823 года было получено письмо из Казначейства с просьбой к Совету рассмотреть план, который был представлен Правительству г-ном Бэббиджем, по «применению механизмов для целей вычисления и печати математических таблиц»; и Лорды Казначейства далее пожелали «получить мнение Королевского общества о достоинствах и полезности этого изобретения [28]».

Это самое раннее упоминание знаменитой Вычислительной машины г-на Бэббиджа в записях Общества [29]. Но изобретение было представлено им в предыдущем году письмом г-на Бэббиджа сэру Г. Дэви от 3 июля 1822 года, в котором он дает некоторое описание небольшой модели своей машины для вычисления разностей, которая «производила цифры со скоростью 44 в минуту и выполняла с быстротой и точностью все те вычисления, для которых она была предназначена [30]». Затем он переходит к перечислению различных таблиц, которые машина была приспособлена вычислять, и заключает: «Я осознаю, что эти утверждения могут, возможно, рассматриваться как нечто большее, чем утопические, и что философы Лапуты могут быть призваны оспорить мою претензию на оригинальность. Если бы это было так, я надеюсь, что сходство будет найдено в природе предмета, а не в том, как он был обработан. Сознавая по собственному опыту трудность убеждения тех, кто мало искушен в математических знаниях, в возможности создания машины, которая будет выполнять вычисления, я был естественно обеспокоен, представляя ее публике, апеллировать к свидетельству того, кто столь выдается в записях британской науки [31]. Побуждаемый убеждением в великой полезности таких машин, чтобы на некоторое время отвлечь свое внимание от предмета, которым я занимался в течение нескольких лет и который обладает прелестями более высокого порядка, я теперь пришел к точке, где успех больше не вызывает сомнений. Он должен, однако, быть достигнут при очень значительных расходах, которые, вероятно, не были бы возмещены работами, которые она могла бы производить в течение длительного периода времени, и что является предприятием, которое я чувствовал бы нежелание начинать, как совершенно чуждое моим привычкам и занятиям».

Совет назначил Комитет для рассмотрения плана г-на Бэббиджа, который состоял из следующих джентльменов: сэр Г. Дэви, г-н Брэнд, г-н Комб, г-н Бэйли, г-н (ныне сэр Марк Изамбард) Брюнель, майор (ныне генерал) Колби, г-н Дэвис Гилберт, г-н (ныне сэр Джон) Гершель, капитан Кейтер, г-н Понд (Королевский астроном), д-р Волластон и д-р Янг. 1 мая 1823 года Комитет доложил: «Что представляется, что г-н Бэббидж проявил большие таланты и изобретательность в конструкции своей машины для вычисления, которую Комитет считает полностью адекватной для достижения целей, предложенных изобретателем, и что они считают г-на Бэббиджа весьма заслуживающим общественного поощрения в преследовании его трудного предприятия [32]».

Этот Отчет был передан Лордам Казначейства, которыми он был, вместе с письмом г-на Бэббиджа сэру Г. Дэви, напечатан и представлен Парламенту [33].

В июле 1823 года г-н Бэббидж имел интервью с Канцлером казначейства г-ном Робинсоном (ныне граф Рипон), чтобы выяснить, является ли желанием Правительства, чтобы он сконструировал большую машину такого рода, которая также печатала бы результаты, которые она вычисляла. К сожалению, никакой протокол этого разговора не был сделан в то время, и не было достигнуто достаточно четкого понимания, так как впоследствии оказалось, что противоположное впечатление осталось в уме каждой из сторон [34]. Убеждение г-на Бэббиджа состояло в том, что, какими бы ни были труд и сложность предприятия, сама машина, конечно, станет собственностью Правительства, которое заплатило за ее конструкцию.

Вскоре после этого интервью с Канцлером казначейства из Казначейства в Королевское общество было отправлено письмо, информирующее их, что Лорды Казначейства «распорядились выдать 1500 фунтов г-ну Бэббиджу, чтобы позволить ему довести свое изобретение до совершенства, способом, который был рекомендован».

Эти слова «способом, который был рекомендован» могут относиться только к предыдущей рекомендации Королевского общества; но из их Отчета не следует, что какой-либо план, условия или положения были указаны.

К концу июля 1823 года г-н Бэббидж принял меры для конструкции нынешней Разностной машины [35], и она регулярно продолжалась в течение четырех лет.

И здесь правильно будет заявить, что г-н Бэббидж отдавал свой умственный труд безвозмездно и что от начала до конца он не получил никакого вознаграждения от Правительства [36]. Секционные и другие чертежи самого деликатного характера должны были быть сделаны; инструменты должны были быть сформированы специально для встречи механических трудностей; и рабочие должны были быть обучены практическому знанию, необходимому при конструкции машины. Механический отдел был помещен под управление г-на Клемента, чертежника больших способностей и практического механика самого высокого порядка [37]. Деньги выдавались время от времени Казначейством, счета, представленные инженером, проходили проверку аудиторов [38] и проходили через руки г-на Бэббиджа. Таким образом, годы проходили, и общественное внимание в конечном итоге стало направлено на тот факт, что большая сумма была потрачена на конструкцию машины, которая не была завершена. Снова был запрошен совет Королевского общества.

В декабре 1828 года Правительство просило Совет «учредить такие запросы, которые позволили бы им отчитаться о состоянии, к которому она (машина) тогда пришла; а также подтверждает ли прогресс, сделанный в ее конструкции, их мнение, которое они ранее выразили, что она в конечном итоге окажется адекватной важной цели, которую она была предназначена достичь».

Сопровождая это сообщение, было заявление от г-на Бэббиджа о состоянии машины, в котором он говорит:


«Машина потребовала большего времени и больших расходов, чем ожидалось, и г-н Бэббидж уже потратил около 6000 фунтов на этот объект. Работа сейчас находится в состоянии значительной продвинутости, многочисленные и большие чертежи ее были сделаны, и большая часть механизма была выполнена, и многие рабочие заняты ежедневно в ее завершении».



Комитет был назначен Советом, состоящий из г-на Гилберта (Президента), д-ра Роже, капитана Сабина, сэра Джона Гершеля, г-на Бэйли, г-на Брюнеля, капитана Кейтера, г-на Донкина, г-на Пенна, г-на Ренни, г-на Бартона и г-на Уорбертона. [39]

Они детально осмотрели чертежи, инструменты и части машины, тогда выполненные, и составили отчет, «отказываясь рассматривать принцип, от которого зависит осуществимость механизма, и общественную полезность объекта, который она предлагает достичь; потому что они считали первое полностью признанным, а последнее очевидным для всех, кто рассматривает огромное преимущество точных числовых таблиц во всех вопросах вычисления, которые, как заявлено, являются объектом машины вычислять и печатать с идеальной точностью».

Они далее заявили, что «прогресс, сделанный, был так велик, как можно было ожидать, учитывая многочисленные трудности, которые должны быть преодолены; и наконец, что они не имели колебаний в том, чтобы дать это как свое мнение, что машина, вероятно, выполнит ожидания, возлагаемые на нее ее изобретателем».

Совет принял Отчет, выражая свою уверенность, что в то время как ум г-на Бэббиджа был интенсивно занят предприятием, вероятно, делающим так много чести его стране, он мог быть освобожден насколько возможно от всех других источников беспокойства.

Ясно, что Совет Королевского общества рассматривал машину г-на Бэббиджа, как она тогда существовала, в благоприятном свете и был оптимистичен относительно ее удовлетворительного завершения.

Правительство действовало согласно вышеупомянутому Отчету; средства были выделены, механизм был объявлен национальной собственностью, и работы были продолжены. Но было очевидно сомнение со стороны Лордов Казначейства, ибо официальные выплаты вскоре перестали покрывать тяжелые и растущие расходы, понесенные г-ном Бэббиджем.

При таких обстоятельствах, по совету г-на Уолрича Уитмора (шурина г-на Бэббиджа), встреча личных друзей г-на Бэббиджа была проведена 12 мая 1829 года. Она состояла из:

The Duke of Somerset, F.R.S.,

Lord Ashley, M.P.,

Sir John Franklin, Capt. R.N., F.R.S.,

Mr. Wolryche Whitmore, M.P.,

Dr. Fitton, F.R.S.,

Mr. Francis Baily, F.R.S.,

Sir John Herschel, F.R.S.



Они составили прилагаемый Отчет:


«12 мая 1829 г.

«Внимание нижеподписавшихся личных друзей г-на Бэббиджа, будучи привлеченным им к фактическому состоянию его Машины для Вычисления и Печати Математических Таблиц; и к его отношению к Правительству с одной стороны, и к Инженерам и рабочим, занятым им в ее исполнении с другой, объявляют себя удовлетворенными, из его заявлений и из документов, которые они изучили, в следующих фактах.

«Что г-н Бэббидж был первоначально побужден взяться за работу в ее нынешнем обширном масштабе, пониманием с его стороны, что это было желанием Правительства, чтобы он сделал так, и авансом в 1500 фунтов в начале, с полным впечатлением в его уме, что такие дальнейшие авансы будут сделаны, как прогресс работы потребует, и как должны обеспечить его от окончательной потери.

«Что общественная и научная важность Машины была признана в Отчете Комитета Королевского общества, сделанном во время ее первого получения санкции Правительства Его Величества, и что ее фактическое состояние прогресса таково, что по мнению самых выдающихся Инженеров и других Членов Королевского общества, как подробно изложено в дальнейшем Отчете Комитета этого органа, гарантировать их впечатление моральной уверенности в ее успехе, если средства не будут отсутствовать для ее завершения.

«Что представляется, что фактические расходы г-на Бэббиджа составили почти 7000 фунтов и что вся сумма, выданная ему Правительством, составляет 3000 фунтов.

«Что г-н Бэббидж с самого начала своего трудного предприятия уделял работе самое прилежное и тревожное внимание, в ущерб своему здоровью, пренебрегая другими выгодными занятиями и отказываясь от них.

«Что для завершения Машины, насколько он может предвидеть, потребуются еще весьма значительные расходы, вероятно, в размере не менее 4000 фунтов стерлингов; однако, по их мнению, личное состояние г-на Бэббиджа не таково, чтобы оправдать жертвы, на которые он должен пойти, завершая ее без дальнейшей и действенной помощи со стороны Правительства; принимая во внимание не только его собственные интересы, но и интересы зависящей от него семьи.

«В этих обстоятельствах они полагают, что Правительству должно быть сделано полное и безотлагательное представление по данному делу, причем самым прямым образом — путем личного обращения к Его Светлости герцогу Веллингтону.

«И что в случае, если такое обращение не приведет к получению действенной и адекватной помощи, они должны считать, что г-н Бэббидж более не обязан — учитывая те финансовые и личные жертвы, которые он к тому времени принесет; учитывая полное и добросовестное расходование всего, что он получил из государственной казны, на цели, для которых эти средства предназначались, и учитывая моральную уверенность, к которой в конечном итоге привели его усилия, — более не обязан продолжать предприятие, которое может привести к подрыву его здоровья и значительному ущербу, если не к разорению его состояния.

«Что, по их мнению, г-ну У. Уитмору и г-ну Гершелю следует просить об аудиенции у герцога Веллингтона с целью сделать это представление.



	(Signed,)
	Somerset.



	
	Ashley.



	
	John Franklin.



	
	W. W. Whitmore.



	
	Wm. Henry Fitton.



	
	Francis Baily.



	
	J. F. W. Herschel.”






В результате того, что произошло на этой встрече, состоявшейся согласно предложению, герцог Веллингтон в сопровождении Канцлера казначейства (г-на Гулберна) и лорда Эшли осмотрел модель машины, чертежи и детали, находящиеся в работе. Герцог рекомендовал выделить грант в размере 3000 фунтов стерлингов на завершение машины, что было надлежащим образом выплачено Казначейством.


Тем временем возникли трудности иного рода. Инженер, который конструировал Машину под руководством г-на Бэббиджа, представил свои счета в таком виде, что было невозможно судить, насколько расходы были справедливыми и разумными; и хотя г-н Бэббидж уже выплатил несколько тысяч фунтов, оставался значительный остаток, который невозможно было погасить до тех пор, пока счета не будут проверены, а расходы не будут одобрены профессиональными инженерами.

С целью привлечения внимания к этим расходам г-н Бэббидж направил Канцлеру казначейства следующее письмо: —



“Dorset Street, 21 December, 1830.

«Милорд,

«Позвольте мне обратить внимание Вашей светлости на прилагаемый счет[40] расходов на Машину для вычисления и печати математических таблиц, из которого следует, что сумма в 592 фунта 4 шиллинга 8 пенсов осталась причитающейся мне по последнему счету, и что еще одна сумма в размере почти 600 фунтов с тех пор стала причитаться г-ну Клементу.

«Именно на оплату этой последней суммы я хочу обратить внимание Вашей светлости. Г-н Модсли, один из инженеров, назначенных Правительством для проверки счетов г-на Клемента, из-за болезни не смог присутствовать, его отчет был задержан, и г-н Клемент сообщает мне, что если деньги не будут выплачены в ближайшее время, он будет вынужден из-за нехватки средств уволить часть рабочих; событие, которое, как мне нет нужды сообщать Вашей светлости, было бы весьма пагубным для прогресса машины.

«Еще один момент, который я хотел бы представить вашему вниманию, когда у Вашей светлости будет досуг лично осмотреть нынешнее состояние работ, заключается в том, что, поскольку абсолютно необходимо найти дополнительное помещение для сборки машины, становится предметом серьезного рассмотрения вопрос о том, не способствовало бы более быстрому завершению машины, а также экономии расходов, перенос работ в окрестности моей собственной резиденции.

«Имею честь и т. д.

«Ч. Бэббидж».



Получение этого письма побудило Казначейство направить следующее сообщение Секретарю Королевского общества: —



“Treasury, 24 December, 1830.

«Сэр,

«Лорды-комиссары Казначейства Его Величества, рассмотрев письмо г-на Бэббиджа, содержащее отчет о расходах, понесенных при создании Машины для вычисления и печати математических таблиц, на сумму 7192 фунта 4 шиллинга 8 пенсов, и просьбу об авансе в 600 фунтов для покрытия части этих расходов, повелели мне направить вас к Отчету Совета Королевского общества от 16 февраля 1829 года, который полностью убедил их светлостей в целесообразности поддержки г-на Бэббиджа в создании этой машины, и заявить, что авансы на сумму 6000 фунтов были сделаны по этому счету, и что даны указания о дальнейшем авансе в 600 фунтов.

«Я также должен сообщить вам, что Машина является собственностью Правительства, и, следовательно, лорды намерены покрыть дальнейшие расходы, необходимые для ее завершения. Я также должен просить вас побудить Совет Королевского общества организовать инспекцию машины и любезно сообщить лордам их мнение о том, продвигается ли работа удовлетворительным образом и без излишних затрат, и какая еще сумма может потребоваться для ее завершения.

«Имею честь и т. д.

«Дж. Стюарт».

«Секретарю Королевского общества».



Рассмотрение этого письма было передано тому же Комитету, который был ранее назначен для аналогичной цели, с добавлением сэра Джона Лаббока и г-на Троутона.

Комитет снова встретился[41] с г-ном Бэббиджем по адресу: Проспект-Плейс, 21, Ламбет (где велось строительство машины), и детально осмотрел механизмы и чертежи.

Их Отчет содержал все факты дела: качество изготовления различных частей машины было признано выполненным с максимально возможной степенью совершенства, а усилия, предпринятые для проверки расходов со стороны Правительства, — вполне удовлетворительными. Было рекомендовано, чтобы вакансия, возникшая в связи с кончиной г-на Модсли, который был назначен для проверки счетов, была заполнена другим инженером, знакомым с изготовлением механизмов и их стоимостью. Что касается предложенного переноса мастерских ближе к резиденции г-на Бэббиджа, Комитет выразил полное согласие на том основании, что это позволит достичь большей быстроты в выполнении работ, и что крайне важно без промедления обеспечить сохранность всех механизмов и чертежей в огнеупорном помещении. Участок земли, арендуемый г-ном Бэббиджем, прилегающий к его саду позади дома на Дорсет-стрит, был рекомендован как желательное место для предполагаемых построек, планы и сметы которых были представлены Комитету. Составители Отчета в заключение заявили, что:


«Такое устройство будет в высшей степени способствовать быстрому и экономичному завершению Машины, а также эффективной работе и использованию ее после того, как она будет завершена.

«Что касается суммы, которая может потребоваться для завершения Машины, они прилагают к настоящему документу смету г-на Брюнеля»[42].



Отчет вместе со сметой г-на Брюнеля был направлен в Казначейство 13 апреля 1831 года: и, будучи одобренным Комитетом инженеров-практиков, назначенных Правительством, последний действовал в соответствии с содержащимися в нем рекомендациями. Участок земли, прилегающий к саду г-на Бэббиджа, был взят, и было возведено огнеупорное здание, предназначенное для хранения планов и чертежей, а также машины после ее завершения. Но возникли новые и непредвиденные трудности. Когда было потрачено около 17 000 фунтов стерлингов, дальнейший прогресс был остановлен из-за недопонимания с г-ном Клементом, который выдвинул самые экстравагантные требования в качестве компенсации за продолжение строительства машины в новых зданиях. Эти требования не могли быть удовлетворены с должным вниманием к справедливости по отношению к Правительству. Г-н Клемент, соответственно, вышел из дела и забрал с собой все ценные инструменты, которые использовались в работе; поступок тем более прискорбный, что многие из них были изобретены специально для выполнения необычных форм и комбинаций, возникающих из-за новизны конструкции[43].

Было сделано предложение сдать инструменты за определенную сумму, от чего отказались, и работы остановились. Но другие обстоятельства помешали завершению первоначального проекта.

Во время приостановки работ г-н Бэббидж был лишен возможности пользоваться своими собственными чертежами. Размышляя тем временем, естественно, об общих принципах, на которых могут быть построены механизмы для вычислений, ему пришел на ум принцип совершенно нового рода, власть которого над самыми сложными арифметическими операциями казалась почти безграничной. Это было выполнение аналитических операций с помощью аналитической машины. При повторном изучении своих чертежей, когда они были возвращены ему инженером, новый принцип, казалось, был ограничен только масштабом механизма, который мог потребоваться. Изобретение более простых механических средств для выполнения элементарных операций машины теперь приобрело гораздо большее значение, чем оно имело до сих пор; и если бы такие упрощения были обнаружены, казалось трудно предвидеть или даже переоценить те огромные результаты, которые могли быть достигнуты.

Эти новые взгляды приобрели дополнительное значение из-за их отношения к машине, уже частично выполненной для Правительства; ибо, если бы такие упрощения были обнаружены, могло бы случиться так, что Аналитическая машина выполняла бы с большей быстротой вычисления, для которых предназначалась Разностная машина; или что Разностная машина сама была бы вытеснена гораздо более простым способом конструкции.

Хотя эти взгляды, возможно, в тот период могли показаться провидческими, впоследствии они были полностью реализованы. Позволить возобновить строительство Разностной машины, скрывая при этом эти новые концепции от Правительства, было бы неправильно; однако состояние неопределенности, в котором тогда неизбежно находились эти взгляды, делало любое письменное сообщение об их вероятном влиянии на эту машину задачей очень большой трудности. Поэтому г-ну Бэббиджу показалось, что самый прямой путь — это просить об аудиенции у главы Правительства и сообщить ему точное положение дел.

26 сентября 1834 года г-н Бэббидж попросил аудиенции у лорда Мельбурна с целью изложить ему эти взгляды; его светлость согласился на просьбу, но по какой-то причине встреча была отложена; а вскоре после этого министерство ушло в отставку, так и не проведя желаемой конференции.

Продолжительность администрации герцога Веллингтона была короткой; и никакого решения по вопросу о Разностной машине получено не было.

В мае 1835 года г-н Бэббидж объявил в письме[44] М. Кетле, которое было представлено Академии наук в Брюсселе, что он «в течение шести месяцев был занят составлением чертежей новой вычислительной машины гораздо большей мощности, чем первая». «Я сам поражен, — говорит г-н Бэббидж, — той мощью, которую мне удалось придать этой машине; год назад я не поверил бы, что этот результат возможен. Эта машина предназначена для содержания ста переменных, или чисел, подверженных изменению, и каждое из этих чисел может состоять из двадцати пяти цифр. Самые большие трудности изобретения уже преодолены, и планы будут закончены через несколько месяцев».

Вслед за датой этого письма г-н Бэббидж посетил Турин, где объяснил барону Плане, М. Менабреа и нескольким другим выдающимся философам этого города математические принципы своей Аналитической машины, а также чертежи и гравюры наиболее любопытных механических приспособлений, с помощью которых эти принципы должны были быть воплощены в жизнь. М. Менабреа с согласия г-на Бэббиджа опубликовал полученную информацию в 41-м томе «Bibliothèque Universelle de Génève». Статья примечательна тем, что дает первое описание Аналитической машины[45]. Английский перевод с обширными оригинальными примечаниями, сделанный леди выдающегося ранга и таланта[46], был опубликован в третьем томе «Scientific Memoirs» Тейлора.

Но она не содержала всей информации относительно Разностной машины, которая была желательна, и г-н Бэббидж, следовательно, был вынужден сообщить короткую статью по этому вопросу в «Philosophical Magazine», которая помещена в 23-м томе[47]. Более полные заявления и официальные документы, которые г-н Бэббидж предоставил в мое распоряжение, делают ненужным делать что-либо, кроме упоминания этой статьи.

В течение девяти лет, то есть с 1833 года, когда строительство Разностной машины было приостановлено, до 1842 года, никакого решения относительно машины принято не было, хотя г-н Бэббидж сделал несколько обращений к Правительству по этому вопросу.

21 октября 1838 года он написал Канцлеру казначейства, заявив, что вопрос, который он хотел бы урегулировать, заключается в следующем: — «Требует ли Правительство от него завершения Разностной машины, строительство которой было приостановлено в течение последних пяти лет, в соответствии с первоначальным планом и принципом, или же они намерены прекратить его вовсе». Это письмо не принесло результата. Время шло, и сэр Роберт Пиль стал Премьер-министром. Это было в 1841 году. До окончания парламентской сессии в 1842 году г-н Бэббидж не получал никакого другого сообщения по этому вопросу, кроме записки от сэра Джорджа Клерка (Секретаря Казначейства), написанной в январе того же года, в которой говорилось, что он опасается, что неотложные официальные обязанности сэра Роберта Пиля не позволят ему обратить внимание на это дело в течение нескольких дней.

Воспользовавшись несколькими частными каналами для напоминания сэру Роберту Пилю об этом вопросе безрезультатно, г-н Бэббидж 8 октября 1842 года снова написал ему, прося о скорейшем решении.

Наконец, г-н Бэббидж получил следующее письмо: —


«Даунинг-стрит, 3 ноября 1842 г.

«Мой дорогой сэр,

«Генеральный солиситор сообщил мне, что вы очень хотите получить скорый и решительный ответ относительно определения Правительства в отношении завершения вашей Вычислительной машины. Я, соответственно, воспользовался первой же возможностью, чтобы связаться с сэром Р. Пилем по этому вопросу.

«Мы оба сожалеем о необходимости отказаться от завершения Машины, на которую было потрачено так много научной изобретательности и труда. Но, с другой стороны, расходы, которые потребовались бы для того, чтобы сделать ее удовлетворительной для вас или общеполезной, по самым скромным подсчетам, настолько превышают то, что мы были бы оправданы понести, что мы считаем, что у нас нет другой альтернативы.

«Мы надеемся, что, отозвав все претензии со стороны Правительства на Машину в ее нынешнем виде и предоставив ее в ваше полное распоряжение, мы сможем в некоторой степени помочь вашим будущим усилиям на благо науки.

«Имею честь и т. д.

«Генри Гулберн.

«Чарльзу Бэббиджу, эсквайру».

«P.S. Сэр Р. Пиль просит меня добавить, что, поскольку я взял на себя обязательство выразить вам наше общее мнение по этому вопросу, он надеется, что вы извините его за то, что он не ответил отдельно на письмо, которое вы адресовали ему по этому поводу некоторое время назад».



На это письмо г-н Бэббидж ответил следующим образом: —


«Дорсет-стрит, 6 ноября 1842 г.

«Мой дорогой сэр,

«Позвольте мне подтвердить получение вашего письма от 3 ноября, содержащего ваше и сэра Роберта Пиля решение относительно Машины для вычисления и печати математических таблиц посредством Разностей, строительство которой было приостановлено около восьми лет назад.

«Вы сообщаете мне, что оба сожалеете о необходимости отказаться от завершения Машины, но, не чувствуя себя вправе нести большие расходы, которые она, вероятно, может потребовать, у вас нет другой альтернативы.

«Вы также предлагаете от имени Правительства отозвать все претензии на Машину в ее нынешнем виде и предоставить ее в мое полное распоряжение с целью содействия моим будущим усилиям на благо науки.

«Чертежи и части Машины, уже выполненные, являются, как вы знаете, абсолютной собственностью Правительства, и я не имею на них никаких претензий.

«Благодаря вас за чувство, которое проявляет это предложение, я должен, при всех обстоятельствах, отклонить его принятие.

«Имею честь и т. д.

«Ч. Бэббидж».



У г-на Бэббиджа была встреча с сэром Р. Пилем после даты вышеупомянутого письма: результат, однако, был совершенно неудовлетворительным; и таким образом, с сообщением от тогдашнего Канцлера казначейства, завершилось обязательство, которое существовало более двадцати лет, в течение которого, следует отдать должное г-ну Бэббиджу, он отказался от более чем одного весьма желательного и выгодного положения[48], чтобы посвятить все свое время и мысли выполнению контракта, который, как он считал, он заключил с Правительством.

Что касается Разностной машины, остается добавить немногое. В 1843 году было подано обращение к Правительству со стороны Попечителей Королевского колледжа в Лондоне с просьбой разрешить перенести Машину в том виде, в каком она существовала, в музей этого учреждения. Просьба была удовлетворена; и Машина, заключенная в стеклянный футляр, теперь стоит почти в центре Музея. Она способна вычислять до пяти цифр и двух порядков разностей и выполняет работу с абсолютной точностью; но никакой части печатного механизма, который был одной из великих целей при создании Машины, не существует. Все чертежи механизмов и других приспособлений также находятся в Королевском колледже.

Прежде чем закрыть эту Главу, будет нелишним зафиксировать состояние Аналитической машины в этот период (1848 г.).

Были сделаны Механические нотации как действий отдельных частей, так и общего действия целого, которые покрывают около четырех или пятисот больших листов бумаги формата фолио.

Оригинальные черновые эскизы содержатся примерно в пяти томах. Существует более ста больших чертежей. Никакая часть конструкции Аналитической машины еще не была начата. Однако был проведен длинный ряд экспериментов по искусству формовки металлов; и инструменты, которые должны быть использованы для этой цели, были обсуждены, и многие чертежи их подготовлены. Великая цель этих исследований и экспериментов заключается, с одной стороны, в максимально возможном упрощении конструкции, а с другой — в изобретении новых и более дешевых средств исполнения, чтобы в конечном итоге снизить расходы до тех пределов, которыми может располагать частное лицо.


[28] В нижеследующем описании Разностной и Аналитической машин, помимо рукописных документов из архивов Королевского общества, я использовал весьма ценные сведения из неопубликованного заявления, составленного мистером Бэббиджем, который любезно предоставил его в мое распоряжение. Оригиналы документов, находящиеся во владении мистера Бэббиджа и на которые здесь даются ссылки, я изучил лично.




[29] Идея вычислительной машины не нова. Знаменитый Паскаль сконструировал устройство для выполнения обычных арифметических операций, описание которого можно найти в «Encycl. Méthod.» и в «Сочинениях Паскаля» (т. IV, стр. 7, Париж, 1819). В своих «Мыслях», упоминая об этой машине, он говорит: «Арифметическая машина производит действия, которые ближе к мышлению, чем все, что делают животные; но она не делает ничего такого, что позволило бы сказать, что она обладает волей, как животные». Впоследствии Лейбниц изобрел машину, с помощью которой, как говорит мистер Де Морган, «можно было производить арифметические вычисления». Полени, ученый и изобретательный итальянец, изобрел машину, с помощью которой выполнялось умножение, а механические приспособления для выполнения отдельных арифметических процессов создавались около века назад, но они были лишь модификациями машины Паскаля. Эти машины сильно отличались от Разностной машины мистера Бэббиджа.




[30] Это письмо было напечатано и опубликовано в июле 1822 года.




[31] Сэр Г. Дэви был свидетелем работы машины и выразил свое восхищение ее возможностями.




[32] Из достоверных источников мне известно, что доктор Юнг придерживался мнения, отличного от мнения своих коллег. Не сомневаясь в том, что машину можно создать, он полагал, что было бы гораздо полезнее вложить предполагаемые средства на строительство такой вычислительной машины в государственные фонды, а дивиденды направлять на оплату труда вычислителей.




[33] Парламентский документ № 370, 1823 г.




[34] Мистер Бэббидж совершенно справедливо отмечает, что если бы взаимные отношения двух сторон и детали принятых тогда планов были четко определены, то нет сомнений, что Разностная машина существовала бы уже давно.




[35] Желательно различать:

1. Малую модель оригинальной или Разностной машины.

2. Саму Разностную машину, принадлежащую правительству, из которой собрана лишь часть.

3. Проекты другой машины, называемой Аналитической машиной.




[36] Сэр Р. Пиль прямо признал это в Палате общин в марте 1843 года.




[37] Рассказывают любопытный анекдот, иллюстрирующий то великое совершенство, до которого мистер Клемент имел обыкновение доводить механизмы. Он получил заказ из Америки на изготовление большого винта «наилучшим возможным образом» и, соответственно, сделал его с величайшей математической точностью. Однако его счет составил несколько сотен фунтов, что совершенно ошеломило американца, который никак не рассчитывал заплатить за винт более 20 фунтов стерлингов в крайнем случае. Дело было передано арбитрам, которые вынесли решение в пользу мистера Клемента.




[38] Ими были господа Брюнель, Донкин и Филд.




[39] Полковник Сабин сообщает мне, что впоследствии в Комитет был включен доктор Уэвелл.




[40]



	
	£
	s.
	d.



	Expense to end of 1824
	600
	0
	0



	Expense to end of 1827
	521
	16
	9



	Mr. Clement’s Bills to June, 1827
	4,775
	15
	3



	Ditto, 9th May, 1829
	730
	12
	8



	
	



	
	6,628
	4
	8



	Deduct old tools sold
	36
	0
	0



	
	



	
	6,592
	4
	8



	Mr. Clement’s Bill to December, 1830, about
	600
	0
	0



	
	



	
	7,192
	4
	8



	
	







[41] У меня перед глазами письмо сэра Дж. Гершеля, в котором он выражает сожаление, что не смог присутствовать по этому случаю, но заверяет, что его вера в машину и ее изобретателя осталась непоколебимой.




[42] Смета мистера Брюнеля приведена в следующем письме к мистеру Уорбертону:—


«28 февраля 1831 г.

Дорогой сэр,

Приняв во внимание возведение предлагаемых мастерских, перемещение оборудования, обеспечение условий для него, а также для изготовителя; приняв также во внимание дальнейшее завершение чертежей и окончательное доведение машины до состояния, когда она будет способна производить пластины для печати; хотя я уверен, что суммы в 8000 фунтов стерлингов будет вполне достаточно для реализации намеченных целей, я тем не менее рекомендовал бы посоветовать правительству предусмотреть сумму в 12 000 фунтов стерлингов в качестве сметы, и что ежегодная требуемая сумма, за исключением средств, необходимых для зданий и перемещения (скажем, 2000 фунтов стерлингов), не превысит от 2000 до 2500 фунтов стерлингов.

Искренне ваш и т. д.

М. И. Брюнель».

«Генри Уорбертону, эсквайру»






[43] Этот мистер Клемент имел на это законное право. Как бы удивительно это ни показалось неспециалисту, тем не менее фактом является то, что инженеры и механики обладают правом собственности на все инструменты, которые они сконструировали, даже если расходы на их создание были оплачены их нанимателями.




[44] Мистер Бэббидж сообщает мне, что это письмо предназначалось только для частной переписки.




[45] В «Девятом Бриджуотерском трактате» мистер Бэббидж привел различные аргументы, выведенные из принципов Аналитической машины, которые дают некоторое представление о ее возможностях. См. второе издание. В 1838 году несколько копий планов этой новой машины, гравированных на дереве, были распространены среди друзей мистера Бэббиджа на собрании Британской ассоциации в Ньюкасле.

В 1840 году мистер Бэббидж заказал литографию одного из своих общих планов Аналитической машины в Париже.




[46] Я уполномочен леди Лавлейс заявить, что переводчиком является леди Лавлейс.




[47] «Разностная машина могла только составлять таблицы и по своей природе была неспособна к развитию; Аналитическая машина предназначалась либо для составления таблиц, либо для развития. Разностная машина — это воплощение одного конкретного и весьма ограниченного набора операций, Аналитическая машина — воплощение науки об операциях. Отличительной характеристикой Аналитической машины является внедрение в нее принципа, который Жаккар разработал для регулирования с помощью перфокарт самых сложных узоров при изготовлении парчовых тканей. В Разностной машине ничего подобного нет. Мы можем очень точно сказать, что Аналитическая машина плетет алгебраические узоры, точно так же, как жаккардовый ткацкий станок плетет цветы и листья!» — Примечание к переводу мемуаров Менабреа. 59-й том «Эдинбургского обозрения» содержит глубокую и обстоятельную статью о Разностной машине, написанную доктором Ларднером.




[48] Мистер Бэббидж показал мне письма, из которых следует, что он отклонил высокооплачиваемые должности, принятие которых помешало бы его работе над Разностной машиной.



Прилагаемый обзор одиннадцатой главы «Истории Королевского общества» мистера Уэлда, написанный профессором Де Морганом, был перепечатан с его разрешения и разрешения редактора дословно из «Атенеума» от 14 октября 1848 года.

Для пояснения были добавлены три примечания в нижней части страниц.

За ними следуют замечания к ним, перепечатанные из «Атенеума» от 16 декабря 1848 года.

Обзор профессора Де Моргана на «Историю Королевского общества» Уэлда.




THE ATHENÆUM. ЛОНДОН, СУББОТА, 14 ОКТЯБРЯ 1848 Г.




ВЫЧИСЛИТЕЛЬНАЯ МАШИНА МИСТЕРА БЭББИДЖА.

В нашем обзоре «Истории Королевского общества» мистера Уэлда [см. выше, стр. 621] мы отметили, что одна глава посвящена истории вышеупомянутого знаменитого предприятия. Эта глава взята из материалов, предоставленных самим мистером Бэббиджем, причем все документы прошли проверку мистера Уэлда. Из недавних публикаций по этому вопросу стоит отметить: 1. Краткий отчет о сделках с правительством, сообщенный мистером Бэббиджем в «Философском журнале» за сентябрь 1843 года. 2. Очерк Аналитической машины (над которой мистер Бэббидж сейчас работает, в то время как та, что была начата правительством, является Разностной машиной), написанный на итальянском языке Менабреа и переведенный с примечаниями (и списком всех предыдущих публикаций) графиней Лавлейс (август 1843 г.). Таким образом, заявления, выдвинутые мистером Бэббиджем, по существу находились на виду у публики в течение пяти лет без опровержений: ибо, хотя отчет (№ 1) не был подписан, было заявлено, что он исходит «от авторитетного лица», что было позволено редакторами журнала, и общепринято понималось, что он исходит от мистера Бэббиджа. Мы обязаны принять это первое заявление как признанное правительством, тем более после публикации мистера Уэлда, которая, как признано, была сделана на основе документов, предоставленных самим мистером Бэббиджем: и, безусловно, мы понимаем мистера Уэлда так, что он считал себя четко проинформированным мистером Бэббиджем о том, что все документы, имеющие какое-либо значение, были представлены.

Основные этапы публичной истории Разностной машины таковы: в апреле 1823 года правительство запросило мнение Королевского общества о плане мистера Бэббиджа по «применению механизмов для целей вычисления и печати математических таблиц». Королевское общество дало благоприятный отзыв о том, что машина «полностью соответствует предложенным целям», — и этот отчет был представлен в Парламент. В июле мистер Бэббидж имел встречу с Канцлером казначейства (графом Рипоном), чтобы выяснить, желает ли правительство, чтобы он сконструировал машину для печати, а не только для вычислений. Протокола этой беседы не существует, и стороны по-разному ее помнят. Но вскоре после этого Казначейство сообщило Королевскому обществу, что мистеру Бэббиджу должно быть выделено 1500 фунтов стерлингов, «чтобы позволить ему довести свое изобретение до совершенства, как было рекомендовано». Мистер Уэлд отмечает, что никакого плана не было указано; но следует заметить, что первоначальный запрос касался мнения о вычислении и печати, что в отзыве говорилось о «полной адекватности» плана для «предложенных целей» и что окончательное решение правительства заключалось в том, чтобы действовать «как рекомендовано». Если только не существовало предварительной договоренности о том, что все документы должны либо обладать словесной полнотой обвинительного акта, либо быть полностью недействительными, ясно, что правительство решило помочь мистеру Бэббиджу в реализации полного изобретения и сообщило ему об этом. [49]

Работа продолжалась четыре года при периодических авансовых платежах: средства расходовались мистером Бэббиджем, а счета проверялись господами Брюнелем, Донкином и Филдом. Мы полагаем, что правительство не превысило предложенный аванс в 1500 фунтов стерлингов; но прямо об этом не говорится. В декабре 1828 года правительство снова обратилось в Королевское общество с просьбой отчитаться о состоянии, прогрессе и перспективах машины. Мистер Бэббидж в то же время заявил, что он израсходовал 6000 фунтов стерлингов — подразумевая, как мы полагаем, 4500 фунтов стерлингов сверх правительственного аванса. Комитет, состоящий из господ Гилберта, Роже, Сабина, Гершеля, Бейли, Брюнеля (старшего), Кейтера, Донкина, Пенна, Ренни, Бартона, Уорбертона, отказался отчитываться о практичности или полезности, считая и то, и другое полностью установленным, и сообщил, что, учитывая трудности, прогресс был настолько велик, насколько можно было ожидать, и что машина, вероятно, оправдает ожидания своего изобретателя. На основании этого отчета правительство сделало дальнейшие авансы, и машина была объявлена национальной собственностью. Но официальные платежи вскоре прекратились: и мистер Бэббидж созвал собрание частных друзей в мае 1829 года, которые, основываясь на заявлении, что он сам к тому времени вложил 4000 фунтов стерлингов в дополнение к правительственному авансу в 3000 фунтов стерлингов, настоятельно советовали ему не продолжать работу без адекватной помощи со стороны правительства. По этому представлению герцог Веллингтон, мистер Гулберн и лорд Эшли осмотрели то, что было готово, и Казначейство выделило еще 3000 фунтов стерлингов. В декабре 1830 года мистеру Бэббиджу все еще причиталось около 600 фунтов стерлингов «по последнему счету», и такая же сумма — управляющему, мистеру Клементу. Казначейство дало указания о выделении 600 фунтов стерлингов для оплаты мистеру Клементу и запросило новую инспекцию и мнение Королевского общества. Вышеупомянутый Комитет (с добавлением сэра Дж. Лаббока и мистера Троутона) сообщил (апрель 1831 г.) столь же благоприятно, как и прежде, по всем пунктам и рекомендовал обратить внимание на предложение мистера Бэббиджа о переносе мастерских в окрестности его резиденции. Что касается вероятных расходов, они приложили смету мистера Брюнеля, согласно которой 8000 фунтов стерлингов дополнительно было бы достаточно; но рекомендовали посоветовать правительству предусмотреть 12 000 фунтов стерлингов в качестве сметы. Был взят участок земли, прилегающий к саду мистера Бэббиджа, и построено огнеупорное здание. Когда в общей сложности было израсходовано около 17 000 фунтов стерлингов, дальнейший прогресс был остановлен экстравагантными требованиями, выдвинутыми мистером Клементом в качестве компенсации за продолжение строительства в новых зданиях. Они были исключены из рассмотрения: и мистер Клемент ушел, забрав с собой все инструменты, которые использовались, многие из которых были изобретены для этого случая. Ибо по закону инженеры и механики обладают правом собственности на все инструменты, которые они сконструировали, даже если расходы на строительство были оплачены их нанимателями. Читатель скажет, что следовало заключить специальное соглашение относительно этих инструментов; но кто виноват в этой небрежности — мистер Бэббидж или правительство — пусть скажут те, кто чувствует себя в силах. Поскольку очень редко случается, что наниматель предоставляет инструменты, легко понять, как необходимость специального соглашения могла ускользнуть от внимания всех сторон.

До сих пор все достаточно понятно, и никакой вины не лежит ни на одной из сторон, по крайней мере, такой, которую мы могли бы рискнуть вменить. Но теперь вопрос разделяется любопытным образом. Пока работы были приостановлены, мистер Бэббидж пересмотрел весь вопрос и изобрел то, что он называет Аналитической машиной, — которую мы примем, по его словам и публикации Менабреа, основанной на его сообщениях, за неизмеримо превосходящую Разностную машину. Возобновлять последнюю, пока правительство не было знакомо с этими новыми и более простыми концепциями, было бы неправильно; писать о незавершенных спекуляциях было бы трудно. Поэтому мистер Бэббидж (сентябрь 1834 г.) запросил личную встречу с лордом Мельбурном; на что было дано согласие, — но до того, как она состоялась, министерство было распущено. С этого времени и до 1842 года мистер Бэббидж обращался к различным администрациям, которые оставались без ответа; пока, наконец, в ноябре 1842 года письмо от мистера Гулберна в ответ на новое обращение не уведомило мистера Бэббиджа, что правительство намерено прекратить проект по причине расходов.

Тем временем мистер Бэббидж подвергся суровой критике в научных кругах как сам являющийся причиной задержки. Утверждалось, что он скомпрометировал Королевское общество, которое так настоятельно рекомендовало его проект правительству. Было довольно широко распространено мнение, что задержка возникла из-за его решимости заставить правительство взяться за новую машину и отказаться от старой.

Но до тех пор, пока заявление, сделанное им, не будет доказано как ложное или дефектное, должно оставаться фактом, что правительство никогда не давало ответа на вопрос: «Должна ли быть построена новая машина или следует продолжать работу со старой?» Мы придерживаемся мнения, что они должны были потребовать от него продолжения работы со старой. Они должны были сказать: «Общественность может судить только по результатам: насколько бы ни были удовлетворены люди науки тем, что новая машина неизмеримо превосходит старую, общество в целом никогда не поймет отказа от схемы, на которую было потрачено так много; они скажут: что, если при создании № 2 будет обнаружен № 3, настолько же превосходящий № 2, насколько № 2 превосходит № 1!» И если бы мистер Бэббидж отказался продолжать свой первый проект, будучи так настоятельно принуждаемым, по нашему мнению, он заслужил бы очень сурового порицания. И в этом мы уверены: если бы правительство позволило ему закончить первую машину, и он сделал бы это с успехом, Палата общин охотно выделила бы деньги на вторую, — да, и на третью, и на четвертую, если бы он их изобрел. Но само правительство помешало делу прийти к такому исходу. Возможно, сэр Р. Пиль и мистер Гулберн позволили хорошо известному желанию [50] мистера Бэббиджа отказаться от первого плана в пользу нового повлиять на их решение. Может быть, они были поражены, обнаружив, что 17 000 фунтов стерлингов, потраченных на один проект, были лишь предвестником другого. Если так, мы считаем, что они сами оказались неправы, не поставив перед мистером Бэббиджем альтернативу: либо продолжать существующее строительство, либо взять на себя всю ответственность за отказ. В том виде, в каком дело обстоит сейчас, и если мистера Бэббиджа нельзя опровергнуть, ответ на вопрос, почему он не продолжил работу, заключается в том, что в течение восьми лет, когда ему приходилось нести вину за задержку, он не мог добиться даже внимания правительства, не говоря уже о каком-либо решении относительно курса действий.

Общепринято считать, что мистер Бэббидж полон решимости продолжать работу над Аналитической машиной постепенно и за свой собственный счет; и что чертежи находятся в состоянии большой готовности. По словам самого мистера Бэббиджа, было проведено много экспериментов с целью «с одной стороны, максимально упростив конструкцию, а с другой — придумав новые и более дешевые средства исполнения, в конечном итоге снизить расходы до тех пределов, которыми может распоряжаться частное лицо».

Рассматривая все обстоятельства этого заявления, мы сожалеем о его разделенной ответственности. Мистер Уэлд видел документы мистера Бэббиджа. Если он сделал недостаточную выборку, кто виноват? Мистер Уэлд говорит: «Я получил очень ценную информацию из неопубликованного заявления, составленного мистером Бэббиджем, который был так любезен, что передал его в мои руки. Оригиналы документов, которые находятся во владении мистера Бэббиджа и на которые даются ссылки, я изучил сам». Из всего этого мы должны сделать вывод, что если бы мистер Уэлд что-то упустил или впал в какое-либо заблуждение, мистер Бэббидж уже давно бы это исправил. Но было бы более удовлетворительно, если бы мы имели собственное согласие мистера Бэббиджа с таким заявлением как с тем, на чем он готов основывать свое дело; по крайней мере, до тех пор, пока какое-либо конкретное встречное заявление не потребует более детального объяснения. Продолжающееся молчание будет равносильно такому согласию.

Есть также одна информация, которую необходимо извлечь, прежде чем дело может быть окончательно решено. Мы находимся в таком положении: научные слухи гласят, что мистер Бэббидж вынудил правительство отказаться от него, потребовав разрешения оставить Разностную машину и заменить ее Аналитической. На это, с формальной точки зрения, мистер Бэббидж полностью ответил, показав, что правительство никогда не сообщало ему, что их воля состоит в том, чтобы он продолжал работу по первоначально задуманному плану. Вопрос теперь остается: настаивал ли мистер Бэббидж в своих многочисленных безответных обращениях к Министерству на требованиях новой машины и отказе от старой? Если да, то делал ли он это таким образом, чтобы дать понять или сделать очевидным, что он не согласится возобновить операции с того момента, на котором они были прерваны? «Несколько обращений», которые были сделаны с 1833 по 1838 год, не конкретизированы, тем более не описаны по содержанию. Но в октябре 1838 года мистер Бэббидж написал Канцлеру казначейства, заявив, словами мистера Уэлда, что «вопрос, который он хотел урегулировать», заключался в том, требует ли правительство от него руководить завершением Разностной машины в соответствии с первоначальным планом и принципом, или они намерены прекратить ее вовсе. Теперь процитированные слова очень похожи на идиому, которую использовал бы человек, имевший в виду, что до того времени какой-то другой вопрос был среди тех, что предлагались для обсуждения. И стоит отметить, что все сообщения не описаны, пока мы не доходим до сообщения от октября 1838 года; что показывает, что тогда, по крайней мере, независимо от того, было ли это раньше или нет, мистер Бэббидж поставил вопрос на правильную основу. Какого же толка были неописанные обращения? [51] Если того же, что и в октябре 1838 года, то мистер Бэббидж совершенно чист; но если они были такими, что справедливо могли породить вышеупомянутый слух, то нужно сказать, что хотя у него было всякое желание поступить неправильно, правительство всегда предотвращало его, блокируя его путь собственной ошибкой. Но в любом случае следует помнить, что в течение последних четырех лет безответных обращений мистер Бэббидж стоял на правильной почве; а также то, что слух об отказе продолжать работу никогда не был подтвержден.

Общественность, мы полагаем, имеет право на объяснение со стороны правительства и на дальнейшее объяснение со стороны мистера Бэббиджа. Сэр Р. Пиль отшутился в Палате общин. Он рекомендовал, чтобы машину настроили на вычисление времени, когда она будет полезна. Ему следовало бы скорее посоветовать настроить ее на вычисление количества обращений, которые могут оставаться без ответа у Министра, если предмет не является таким, который может повлиять на его парламентскую власть. Если бы она сделала это, она показала бы, что ее полезность началась.


[49] Словами «никакого плана» рецензент здесь явно ссылается на механический и математический план, о пригодности которого Королевское общество, как он отмечает, уже сделало отчет. Мистер Уэлд, с другой стороны, ссылается на взаимные отношения двух сторон, мистера Бэббиджа и Канцлера казначейства, относительно расходов и даже собственности на Разностную машину, как видно из сноски (34) на странице 256.

Ч. Б.




[50] Вряд ли возможно, чтобы это предполагаемое желание могло повлиять на сэра Роберта Пиля, потому что у него перед глазами было письменное опровержение этого от самого мистера Бэббиджа.

Ч. Б.




[51] Следующие два достаточно объяснят их: — 23 декабря 1834 года мистер Бэббидж направил заявление герцогу Веллингтону, указав единственные планы, которые, по его мнению, могли быть предприняты для завершения вопросов, касающихся Разностной машины, а именно:

Во-первых, правительство могло пожелать, чтобы мистер Бэббидж продолжил строительство машины в руках лица, которое до сих пор было занято ее изготовлением.

Во-вторых, правительство могло пожелать узнать, можно ли заменить инженера, занятого в настоящее время, другим лицом для продолжения строительства; курс, который был возможен.

В-третьих, правительство могло (хотя он и не предполагал, что они это сделают) заменить мистера Бэббиджа кем-то другим для руководства завершением машины.

В-четвертых, правительство могло быть склонно полностью отказаться от предприятия.

Письмо сэра Р. Пиля от мистера Бэббиджа, датированное 7 апреля 1835 года и содержащее вышеуказанные планы, заканчивается так: —

«Задержки и трудности многих лет, надеюсь, извинят мое выражение желания, чтобы я был наконец избавлен от них скорым решением правительства по этому вопросу».

Ч. Б.




From the Athenæum of Saturday, Dec. 16th, 1848.




Мистер Бэббидж перепечатал для частного распространения главу мистера Уэлда о своей Вычислительной машине и приложил к ней наш обзор [52] этой главы [см. выше, стр. 1029] с тремя короткими сносками. Первая из них касается пункта, несущественного для дела; вторая и третья содержат четкие изложения фактов от мистера Бэббиджа в отношении наших комментариев о его действиях и действиях правительства. Наши читатели помнят, что с сентября 1834 по ноябрь 1842 года мистер Бэббидж не мог добиться внимания правительства к состоянию машины, на которую было потрачено 17 000 фунтов стерлингов; и что примерно в начале этого периода мистер Бэббидж изобрел новую машину, которую он назвал Аналитической машиной. И далее, они помнят, что всякое представление о возможности того, что мистер Бэббидж справедливо навлек на себя вину, основывалось в нашем комментарии на гипотезе, что он представил свое желание отказаться от Разностной машины и заменить ее Аналитической перед правительством в такой форме, которая давала им право предполагать, что он не желает продолжать работу с первой. На наше замечание о том, что возможно, что сэр Р. Пиль и мистер Гулберн позволили его хорошо известному желанию повлиять на их решение, мистер Бэббидж замечает: — «Вряд ли возможно, чтобы это предполагаемое желание могло повлиять на сэра Роберта Пиля, потому что у него перед глазами было письменное опровержение этого от самого мистера Бэббиджа».

Опять же, о первой половине периода безответных обращений мистер Уэлд не дает отчета относительно содержания обращений, сделанных в это время к правительству: хотя он показывает документами, что в течение второй половины мистер Бэббидж, повторяя нашу собственную фразу, «стоял на правильной почве». И на этом мы выразили наше мнение, что общественность имеет право на объяснение со стороны правительства и на дальнейшее объяснение со стороны мистера Бэббиджа. Это дальнейшее объяснение мистер Бэббидж теперь дает следующими словами; среди которых мы вставляем некоторые комментарии в скобках: —

«Следующие два [обращения к правительству] достаточно объяснят их [неописанные обращения первой половины периода безответных обращений]: — 23 декабря 1834 года мистер Бэббидж направил заявление герцогу Веллингтону, указав единственные [читатель заметит это слово «единственные»] планы, которые, по его мнению, могли быть предприняты для завершения вопросов, касающихся Разностной машины, а именно: Во-первых, правительство могло пожелать, чтобы мистер Бэббидж продолжил строительство машины в руках лица, которое до сих пор было занято ее изготовлением. Во-вторых, правительство могло пожелать узнать, можно ли заменить инженера, занятого в настоящее время, другим лицом для продолжения строительства — курс, который был возможен. В-третьих, правительство могло (хотя он и не предполагал, что они это сделают) заменить мистера Бэббиджа кем-то другим для руководства завершением машины. В-четвертых, правительство могло быть склонно полностью отказаться от предприятия». Письмо сэра Роберта Пиля от мистера Бэббиджа, датированное 7 апреля 1835 года и содержащее вышеуказанные планы, заканчивается так: «Задержки и трудности многих лет, надеюсь, извинят мое выражение желания, чтобы я был наконец избавлен от них скорым решением правительства по этому вопросу».

Из вышесказанного следует, что в конце 1834 года мистер Бэббидж — хотя тогда был настолько полон мыслей о новой машине, что в сентябре просил аудиенции у лорда Мельбурна, чтобы сообщить точное положение дел и запросить, конечно, его рассмотрение вопроса о том, должна ли новая машина занять место старой или нет — начал свои обращения к правительству с четкой отсылкой к старой машине и к вопросу о ее завершении или отказе от нее. Конечно, первое из двух обращений было не вовремя, ибо оно было сделано, когда герцог Веллингтон держал все печати, а правительственный курьер охотился за сэром Робертом Пилем по всей Италии, чтобы сказать ему скорее вернуться домой и стать Премьер-министром. Но оно было повторено сэру Роберту Пилю в апреле следующего года, когда последний также официально владел предыдущим письмом.

Мистер Бэббидж, таким образом, заполнил единственный пробел, на который ему указала пресса, и мы можем лишь повторить, что те, кто хотел бы вменить ему вину за неудачу правительства в завершении его Вычислительной машины, должны начать с доказательства того, что его заявление является ложным или дефектным. В 1835 году он жалуется правительству на «задержки и трудности», которые, как он подразумевает, в основном вызваны правительством, и не получает никакого ответа на неоднократные обращения до 1843 года. Те, кто распространял слухи о том, что его поведение было причиной задержки и что он скомпрометировал своих друзей в Королевском обществе, которые помогали привлечь к нему внимание правительства, обязаны в будущем воздержаться от этого или привести доказательства.

Мы заканчиваем цитатой из мистера Уэлда, которую мы воздерживались приводить до тех пор, пока полагали, что прекращение работы над Вычислительной машиной может быть в какой-то степени виной мистера Бэббиджа. «Мистер Бэббидж показал мне письма, из которых следует, что он отклонил высокооплачиваемые должности, принятие которых помешало бы его работе над Разностной машиной».


[52] В этом обзоре мы сказали, что мемуары Менабреа были на итальянском языке: — нам следовало сказать на французском.



КОНЕЦ.


Примечания транскрибера.

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.

Некоторые слова пишутся через дефис непоследовательно, например «light-house», «lighthouse» и «astronomer-royal», «astronomer royal». Они оставлены так, как были напечатаны изначально.

Сноски были перенумерованы по всей книге и перенесены в конец глав.

Приложение состоит из выдержек из других публикаций. Сноски были перенумерованы, но остались ссылки на номера страниц в оригинальных публикациях.

Были внесены следующие небольшие изменения:

Закрывающая кавычка в конце первого предложения сноски 47 была удалена, так как весь этот текст взят из цитируемого примечания.

Для получения правильного выравнивания текста:

На странице 126 тире, служащие для обозначения повторяющегося текста, были заменены дублированным текстом.

В таблице в сноске 40 знаки повтора были заменены дублированным текстом.

В таблице на странице 220 «The Bath» было повторено вместо того, чтобы быть заключенным в скобки к «Military» и «Civil».
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