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  ЗАБЫТЫЙ ПОРОГ

Дневник Артура Миддлтона

У. С. Б.

ДЛЯ СУЩЕСТВЕННОГО ВОПЛОЩЕНИЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Перед смертью Артур Миддлтон передал мне эту запись, среди прочих, веря, что она поможет мне понять то, что он всегда знал в тишине, но при жизни так и не смог облечь в дружественные слова. В последние годы своего слишком короткого общения с друзьями он не раз робко пытался поведать о том, что знал, но тишина всякий раз овладевала им, и лишь изумление в его глазах выдавало мечту, поглотившую его сердце. Поскольку красота требует этих слов в более глубоком понимании, чем было у нас прежде, я переписал этот фрагмент здесь, уверенный, что в этих светлых озарениях его юности заключено откровение Света, стоящего за красотой, — откровение, превосходящее наше скудное знание и еще более скудную веру. Я опустил лишь то, что было наиболее сокровенным для тайн его сердца и нашей привязанности. Он принадлежал к старой вере и, если бы публиковал эти страницы, пожелал бы выразить свою полную и страстную преданность Римско-католической церкви в вере и делах, а также отречься от любого слова, которое противоречило бы сокровенности ее истины. Я не могу сделать ничего иного, кроме как повторить его желание и оплакать несчастный случай, унесший его от нас в апрельский прилив, хотя это и случилось в Пасху, которую он любил, и в тот час, когда пылающий символ Божественной Жертвы заходил на западе. Так страсть солнца и прилива, отражавшая его веру, стала свидетелем свершения его великого желания. — РЕДАКТОР.

ЗАБЫТЫЙ ПОРОГ

ДНЕВНИК

(Примечание: на первых страницах чистой книги, в которой ведется этот дневник, есть короткий фрагмент, не имеющий, насколько я могу судить, отношения к последующим записям, и я склонен полагать, что это начало автобиографии, которую Миддлтон так и не продолжил. Однако в своей неуверенности я публикую его, и, соответственно, он переписан ниже. — РЕДАКТОР.)

Фрагмент. — Мне было не больше трех лет, когда солнечный свет впервые осчастливил меня, проскользнув сквозь занавески и поверх покрывала, пока не поцеловал мои губы и не окутал меня своим теплым объятием. Тогда я снова засыпал, и мои сны, если я вообще видел их, были белыми и едва заметно побуждали меня улыбнуться. Я никогда не пытался поймать солнечные лучи, ибо чувствовал их золото в своем сердце, да и не могли бы они быть ближе, чем были, будучи связанными с материнской заботой, когда она прокрадывалась, чтобы улыбнуться моему сну и запечатлеть второй, безмолвный, неосознанный поцелуй. В воскресное утро они были наполнены тихим, более белым светом, более мирным и приглушенным в ощущении дня, и почему-то этот покой оберегался во всем доме приложенным к губам пальцем, так что он стал неотъемлемой частью моего гнезда образов задолго до того, как разум заметил его или попытался объяснить моему сознанию. Снова, будучи пятнадцатилетним мальчиком, я ощутил это с замиранием восхищенного и почти слезливого удивления, когда гладил грудку раненого голубя, нашедшего приют в моей комнате. Мир в наши дни не так тих, и гул движения на рынке не настроен столь благосклонно к потоку света, как тогда, когда он так нежно струился у изголовья спящего мальчика…

(Далее следует дневник, написанный мелким, тесным почерком, без абзацев и делений. Я опускаю первые несколько записей как сугубо личные. Миддлтон отправился в группу отдаленных западных островов, и эти заметки — плод его пребывания там.) — РЕДАКТОР.

5 июля.

Вчера я оказался на острове с его тишиной, а прошлой ночью Святые Дары были красными и жертвенными и плыли на грозовом облаке. Сегодня днем планеты поют во мне, проходя сквозь мою плоть, и моя песнь хвалы расширилась до сводов солнца. Море медленно стонет на песке. Я впервые разделся до прохладного соленого воздуха… Прогуливаясь, я нашел путь к длинным серым дюнам.

6 июля.

Сегодня на дюнах с матерью. Моя рука лениво скользила по мягкому белому песку, меняя порядок многих тысяч звездных миров. Какой музыкальный аккорд, если бы только можно было услышать его целиком! Как бы то ни было, я уловил чудесные отголоски, которые озарили бы красоты многих рассветов. Молчаливый человек напоминает мне Синга своей скитальческой жизнью и огнями, пылающими в его глазах. Сегодня я увидел красоту цветка… Когда-нибудь я напишу пьесу о звездах. Действие будет гореть в их пору посева и развеваться на ветрах Судьбы со всеми ее ирониями… Сегодня вечером в гостиной я услышал в своем сердце пение песков. Я чувствую, что именно в зыбучих песках пустыни мы откроем тайное происхождение языка. Как, должно быть, звучит сегодня эта бесконечно стремящаяся музыка вдоль дюн!

7 июля.

Позавчера вечером, после того как я лег спать, я физически ощутил то возвышенное чувство, которое олицетворяет биение приливов. Прошлой ночью оно слилось с пением песков. На сегодняшней утренней Мессе голоса на Символе веры прогремели «Et Homo factus est» в потоке живого звука. Во время возношения я увидел, как тонкое белое пламя поднялось от вознесенной Чаши и исчезло. Лучу света требуется сто восемь лет, чтобы долететь от Арктура до Земли. Являемся ли мы подобными странствующими лучами, и не есть ли смерть просто наше прибытие на другую планету, которую мы озаряем? Сегодня я читал вслух на скалах о славе платоновского «Федра».

8 июля.

Утром я бродил по дюнам, ведущим к Острову Чудес, но был прогнан крачками, которые там гнездились… Сегодня валы ветра смешались во мне с песками и приливом, так что я испытал с новой стороны слова Лэндора: «Мы — то, что делают из нас солнца, ветры и воды»…

9 июля.

Моя жизнь будет полна путешествий.

10 июля.

Утро на дюнах. Холодная чистая ванна, пока туманы гнало над песками. Возвращаясь домой, когда я подошел к глубокому песку на дороге, я постиг тайну воскресения плоти. В смерти нет физического распада. Поющие планеты человеческого тела лишь расходятся, чтобы соединиться в других песнях, в конце концов возвращаясь к своему прежнему расположению и песне, снова обмениваясь другими мирами на свои собственные и возвращаясь к первому мотиву симфонии. Сегодня днем я был печален, ибо воля изменила мне в работе. Сидя утром на песке, поющие дюны достигли гармонии тишины. Вдруг маленькая полоска морских водорослей — едва ли больше нити — начала отбивать такт на песке. И тогда я узнал и увидел, что в этом счастливом биении — пульс, управляющий музыкой звезд. Может ли сердце дирижировать симфонией тела? Сегодня вечером солнце зашло, унесенное — как Грааль — ангелами от ищущего Галахада. В моем сердце была великая тишина, когда я сидел в переполненной комнате.

11 июля.

День северо-восточного ветра и восходящего грома. Радость ветра была во мне, и я потерял чувство пространства. Воздух был настолько легким, что был тесно связан с морем… Сегодня мне немного лучше удалось справиться со своей волей. Сегодня днем у меня было странное ощущение, которое подсказало мне, что пустынные одинокие места — единственные, где можно писать драму, поскольку только там мы можем найти чистые динамические силы жизни, распутанные из тонкой и сложной сети человеческих амбиций и интересов. В сумерках воздух был очень тонким и прозрачным, но солнце было скрыто в облаках…

12 июля.

…Сегодня вечером в переполненной комнате была великая тишина. Закрыв глаза, я поднял верхние веки как можно выше, не видя материальных вещей, и таким образом увидел себя в благоговейном ужасе возносящим Святые Дары и Чашу. Теперь я знаю внутренний смысл слов «Domine, non sum dignus ut intres sub tecta mea». Под этими двумя арочными сводами глаз, скрытыми от всякого света, кроме Света, есть тайное жилище… День плотного, окутанного пеленой тумана — хризма, подтверждающая силу красоты.

13 июля.

Сегодня утром ветер дул через поля травы, словно бесчисленные ангелы во дворах небесных. Тень, цвет, свет и движение танцевали перед первым слогом Имени. Чайка подлетела почти к моей руке, и солнечный свет прогремел у меня в ушах. Прошлой ночью море печально очищало землю. Теперь я понимаю «Омывателя брода». Величие лежит во тьме, и скорбь — лишь привилегия видеть Величие. Сегодня на крыльце, с закрытыми глазами, зарытыми в ладони, ветры пронеслись надо мной потоком живого света. Симфония — чудесный символ. Во-первых, это музыка. Во-вторых, это имя хвалы из четырех слогов. Затем она завершает цикл и возвращается на более высокий уровень к мотиву, с которого началась. Это история души, и в своей последней части она олицетворяет воскресение плоти посредством этого самого возвращения — возвращения к порядку и расположению, в котором она была создана и которые теперь вновь принимает, чтобы славить своего Творца во веки веков гармонией первоначальной Мысли. В сумерках я заглянул в крошечное белое сердце цветка, росшего среди трав, и из этого сердца пульсировало Священное Тело в прославленных ранах, с простертыми Руками, дирижирующими музыкой миров. Теперь я знаю, что цветок был чашей. Печаль этого не может умереть, как может умереть Человек, и я знаю, что она со мной, готовая быть разделенной. Пока я пишу это, в моей комнате туман. Я всегда сплю теперь, как человек, готовый взлететь. Сегодня вечером в переполненной комнате я чувствовал, что совершаю плавательные движения, как будто воздух был водой, а я — искусный пловец.

14 июля.

Виды небес, открытых взору, рождают лишь Пророков, что не могут петь.

День бурного ветра и дождя со всей острой динамической жизнью времени, застывшей посреди вечностей. Самый счастливый из моих дней, проведенный в борьбе со стихиями в чудесной тишине. На Мессе с изумлением наблюдал сияние Святых Даров. Мои глаза были закрыты от Чаши, но я чувствовал двух ангелов, охраняющих прислужников. Снова на Символе веры гром «Et Homo factus est». Днем с Шелли и опасная прогулка по скалам… Я обретаю отстраненность. Желание и страсть к уединению растут, и я обдумываю зиму на островах. Как я недостоин причащаться тайн! Они наполняют меня страхом, ибо телу трудно жить в вечности. Вечером с Гордоном Крэгом. Прав ли он насчет масок? Маска — это символ, но лицо может быть таинством. Месса, в конце концов, — это высшая мечта и драма мира. Печаль — это величие, как я обнаружил на днях, а величие всегда непостижимо, ибо это тайна, полная трепета и загадочного молчания. Сегодня вечером я вижу, что великая драма, будь то трагедия или нет, должна являть время, застывшее в бесконечности. Красота, я думаю, содержит в себе все, кроме человеческой воли, и идеал воли — быть таким образом содержащейся, а красоты — быть содержащим… В высшей драме Гефсимании и Голгофы Христос использовал человеческое тело как высший видимый инструмент драмы.

15 июля.

…Сегодня вечером туман прорвался сквозь закат и рассыпал золото по морю. Облака нависли над скалами… Я молился во время заката и одержал победу для воли.

16 июля.

Прошлой ночью во тьме я узнал многое. Человеческая воля — это единица, ядро пламени, которое связывает все элементы воедино. Она печальна, потому что это сила удара, вырывающая вещи из их обособленных и удобных мест и помещающая их в новые отношения. Это магнит, призывающий голос, наша собственная совесть, выражение Величия. Она располагает неохотные и противоречивые ноты в гармонии. И контроль над ней дан в наши руки. А еще я узнал, что слова — это миры. С каждым дыханием, нет, с малейшей мыслью мы создаем планеты. Молитесь, чтобы они гармонировали! Они обладают силой. Ангелы ли они? Они передают наши послания, но их гармония переплетенной песни и смысла была потеряна в Вавилоне для наших ушей. И все же, если наша воля сильна и мы не терпим неудач в делах, мы можем принять участие в симфонии так же истинно, как сама жизнь. И поэтому мы не должны использовать их праздно. Как кто-то может осмелиться лгать? Начинаешь понимать, как Бог есть Имя. Я чувствовал прежде, что секрет языка нужно искать среди песков. Это потому, что пески — ближайшие и самые видимые планеты, которыми мы обладаем. Слова — это планеты. Но планеты — это пески на берегу вечности. Слова — это пески. Мы — маленькие слова, ставшие плотью, маленькие отголоски по образу великого Слова, ставшего Плотью. Его творение — это полный отголосок, ставший плотью, Его Образ и подобие, которое Он созерцает. И так мы в своей мере являемся частью песни, ставшей плотью, и маленькие обычные слова, которые мы используем, — наши братья.

17 июля.

Закат сегодня был славным распятием после дня облаков. Он был человечным в своем манящем призыве. Я не могу найти секрет луны, но она напоминает мне фразу Лайонела, если это его: «золотые посредственности». Является ли она астральным воплощением слов «Они тоже служат, кто лишь стоит и ждет»? Почему маленькие человеческие красоты Природы проходят мимо меня как сущности, и почему я ищу пустынные места? Есть ли параллель в моем личном отношении ко всем, кроме тех, кто мне особенно дорог? Я думал о том, как смотрел на город с горы в мае, и чувствовал, что весь город — моя молитва. Он был отдан под мой контроль на несколько минут, и единственное достойное применение, которое я мог найти, — это вознести его с молитвой за моих людей и всем желанием моего сердца, чтобы молитва была услышана. Полмиллиона душ со всеми их мечтами были тогда под моей опекой, и их поступки были моими. Так малы города, и столь малым я нашел свое достоинство, что не мог скрыть слез. Позже я перешел на высоту, глядя вниз на кладбище; мир был безмолвен, если не считать пылающего сердца города, пульсирующего внизу и отражающего Пылающее Сердце вверху, когда заходило солнце. Дятлы не боялись меня, и я медленно и глубоко погрузился в Бога. Думаю, однажды я узнаю Его раны. Я не могу понять, почему я был избавлен от искушения в тот момент, когда город был вверен моим рукам.

18 июля.

…Я купался на дюнах Острова Чудес. Солнце зашло сегодня таинственно, точно так же, как в ту ночь в ——, когда я не смог заговорить. Никогда я не чувствовал себя сильнее, но что-то удерживало меня от того, чтобы сказать ему, как самым заветным желанием моей жизни было, чтобы он участвовал в Евхаристии. Пламя было в моих руках, чтобы возложить его на его сердце, но что-то велело мне ждать. Я не доверился этому и попросил его прогуляться со мной по берегу. Гром прилива и луна были слишком сильны. Почему я не мог сказать ему? Мы часами молчали, пока его сердце было с «Титаником», и даже его маленькая дочь была тиха в комнате.

19 июля.

Звезды — это пыль, стертая с человеческих душ. «Прах в прах ты возвратишься». На последнем суде они слетятся вместе в ангельское воинство и вновь облекут души, которые двигались в них, и наши души будут править их песнями. Человеческое страдание — это трение ангелов, создающих звезды… Теперь я знаю, что конец сорока дней — это не полное знание, а лишь ясное указание пути. Радость в этом, а также и печаль. Это направление, данное воле, приказы, которые нужно так тщательно исполнять. Это величайшее открытие из всех. Слова не раскрывают его. Оно абсолютно прозаично, хотя и является вечной красотой. Но то, что я написал, не отражает его даже отдаленно, как мне кажется. Читал Хелло сегодня днем. Свобода дюн сегодня утром, казалось, простиралась дальше, чем обычно. Позже я читал «Пир» Платона.

20 июля.

…Пословичный символ непостоянства — писание на песке. Что может быть более славно постоянным? Иметь свое послание, выписанное поющими планетами, писать на звездах. Именно так наши песни обретают бессмертие. «Verba scripta manent» обретает величественное значение. Разве радость и печаль — не одно и то же? Единственная разница — в быстроте. Печаль состоит из длинных, медленных, величественных аккордов песни. Мне кажется, что когда колесо, по-видимому, прекращает движение и наконец достигает состояния неподвижности, оно, возможно, просто вращается с ужасающей скоростью, которую мы не можем воспринять. Это вращение песочных часов. Когда я умру, я хочу, чтобы были записаны только мои ошибки, ибо только они имеют какую-то ценность для мира. Я всегда мечтал о циклах бесконечностей. Как десятичная дробь всегда стремится путем эволюции к числу, так и мы эволюционируем к бесконечности. И все же в этой цели начинается другая бесконечность, как другая бесконечность начинается в числах, — символ терпения, в конце концов.

«Тому, кто полон дум и стремлений,
Бездействовать — почти что акт,
Как бездна пламени и водопад
Глубин души, что отперты в смятенье.
Но горе, если ты хоть раз
Поддашься акту бездействия!»








Читал Хелло и Элиа. Я учусь видеть в толпе. В последние несколько дней мне удавалось надолго погружаться в жизнь посреди общего разговора, но мое отсутствие никем не было замечено. Надеюсь, из этого разовьется способность быть с жизнью всегда, в путанице и суматохе городских обстоятельств. Сегодня днем я читал «Федра» вслух на солнечном утесе, а вечером читал вслух «Я стоял на цыпочках» Китса на зеленых высотах под ветром и дождем. Строки Россетти не запрещают жизнь созерцания, а скорее поощряют ее, в отличие от квиетизма… В течение лета я должен увидеть Распятие. Как я завидую Святому Франциску из-за Стигмат! Еще маленьким мальчиком я желал их — но я, возможно, никогда не смогу любить достаточно страстно. Ночи, когда я плакал маленьким, не зная почему, просто потому что любил, были ближе, чем я когда-либо буду снова.

21 июля.

На Благословении после Мессы сегодня я увидел Чудо во всем Человечестве со Светом, окружающим Его, и я содрогнулся от ужасного грома звука… Сегодня я был счастлив до слез, и в синий полдень на скалах с матерью я делился «Эндимионом» и «Эпипсихидионом»… Я не понимаю, почему о тишине говорят как о заповеди. Для меня это живой атрибут Бога… Как благородно презрительна фраза сэра Обри Де Вера: «безумные экстазы»!

22 июля.

Просто день тяжелой работы. Но я был счастлив в ней. Странным образом я чувствовал, пока писал весь день на гладкой белой бумаге, что глажу гладкие грудки голубей. Сегодня вечером — мерный стук дождя по карнизу.

23 июля.

День тяжелой рутинной работы… Сегодня вечером в чернильной тьме я пошел на почту под грохочущим ветром, дождем и прибоем и узнал, как пучины могут славить Господа. Я всегда чувствовал чудо этого псалма.

24 июля.

Встал в 4:30 и увидел, как солнце встает чистым и мерцающим символом Святых Даров над серебряным контуром Острова Чудес. День был нем. Пришел маленький мальчик, чье лицо — его таинство. Какую песню он должен петь! Я с нетерпением жду завтрашнего дня как дня особой благодати и чуда…

25 июля.

Для меня очевидно, что музыка неуместна перед пьесой или во время антрактов. Но она необходима, пока наши драматурги не предложат какую-то другую прелюдию. Эта прелюдия должна быть прекрасным установлением тишины на несколько мгновений, показывающим протагониста в свете вечности. В начале все слова содержали духовный «смысл» — были ангелами. В Вавилоне многие пали. Теперь все наши духовные слова — это материальные слова, переросшие свои значения. Когда выражение становится страстью, это страсть творения, облекающая себя в образы, как Бог делает это через вечность в Страсти Творения. Это близко к сердцу самой ужасной тайны жизни, но слова скрывают ее от всех, кроме тех, кто имеет опыт. Ибо Страсть исходит из Творения, как Сохранение исходит из обоих, хотя все они — из Вечности в Единстве Божества. Все мои планеты при созерцании Этого танцуют перед престолом. Громоподобный ритм их музыки сотрясает меня физически, как двигатели парохода на мелководье. Каждый атом борется против закона сцепления. Бог любит прекрасного мальчика. Его зовут Генри Р——. Греки, говорит Эмерсон, называли мир «Космос», Красота. Читая это на веранде сегодня днем, я закрыл глаза и с удовлетворением погрузился в жизнь. Когда я вернулся, лица были чужими, и даже мать никогда не знала. Сегодня утром на дюнах я услышал тишину Вечности на краю времени. Думаю, это сосновый лес. Вавилон отнял Слово, пока Оно не пришло на землю и в материальной форме не приняло высший Дух, исходящий от Отца…

26 июля.

Я хотел бы воздвигнуть поющий алтарь из планет посредством какой-то великой жертвы. Мои пальцы сегодня утром выбивали на песке грубый и простой ритм. Я думал о его влиянии на смещение планет и о почти бесконечных музыкальных вариациях, которые были приведены в движение, а затем сравнил свое грубое постукивание с величественными громами моря и осознал невыносимую красоту абсолютной музыки. Собака говорит запахом. Существуют вибрации запаха, так же как звука, тепла или света. А слепые открывают вибрацию осязания, самого святого из чувств. Мы говорим сейчас звуком, но учимся говорить теплом и светом. Когда мы научимся говорить запахом и осязанием? Цветы тоже говорят запахом. Нет ничего, кроме вибрации в образе Бога, ибо ЖИЗНЬ — ЭТО НЕ ЧТО ИНОЕ, КАК ТРЕПЕТ ЕГО КРАСОТЫ. Ужасающая скорость Истины затвердевает в факт. Слова не должны говорить больше.

Собака научила меня этому — Принц, спутник молчаливого человека. Нужно быть священником, когда соединяешь две идеи. В любой из планет внутри поющей ткани моей плоти есть Данте и Святые Франциски. Творение требует от нас бесконечных распятий, которые мы никогда не сможем совершить в одиночку. Когда я лежу на песке и зарываюсь лицом в ладони, вся Природа принимает меня как человеческого жениха, и я погружаюсь сквозь время в вечность, создавая вокруг себя пространство, которое расширяется и сужается до пределов бессмертия. Именно на песках я нахожу самые дружелюбные глубины, или в снежном заносе холодных планет в зимний день, или внутри ужасной энергии моего тела, когда мое сердце отбивает такт вселенскому сферическому ритму. Подумайте о буквальном значении слова «универсальный»! Сегодня вечером в тишине я читал «Прикованного Прометея». Я люблю грацию глаз этого мальчика. Я молюсь, чтобы быть защищенным от гордыни смирения.

27 июля.

[Иллюстрация: Круг с крестом внутри.]

…Это был день тишины. Я сегодня лениво начертил эту фигуру на песке и внезапно понял символизм скарабея. Но предвидели ли египтяне Искупление? Как люди впечатляются ликом мира, так и мир впечатляется их лицами. Лицо, как зеркало души, сияет электричеством и производит впечатление на жизнь, изменяя песню тех, на кого оно воздействует, подобно тому как звук скрипки изменяет форму песка, лежащего на натянутом барабане. По какой древней интуиции латинское слово «malum» означает и «яблоко», и «зло»? Музыка создает субстанцию через скорость веселья, и Бог в Своем Творении — космический юморист. (Космический означает прекрасный.) Различать очарование и сочувствие — совет совершенства для критиков, который имеет свои духовные аналогии… Ангелы бежали воинствами сквозь травы.

28 июля.

«Самую сокровенную мысль души
Вечный Свет провозглашает».



Я читал стихи Лайонела на скалах и почти открыл секрет синевы. Сегодня впервые я осознал отдаленность этих островов, и это была великая радость. Это был золотой день солнечного света на скалах с синим безоблачным небом над тихими водами. Жизнь поворачивается внутрь, к сердцу тишины, и из него выйдет красота моей мечты, если жизнь того пожелает.

29 июля.

…Сегодня я встретил человека, который знал красоту. Это был французский сельский адвокат… Закат сегодня вечером открыл всю печаль «Пылающего Младенца». Сегодня я потерпел неудачу.

30 июля.

Еще одна более печальная неудача воли. И все же красота пришла вечером. Любовь человека, а тем более любовь к Богу, — это Бог на небесах, сошедший на землю, вечность, ставшая временем в красоте, «величественная неотложность», Слово, ставшее Плотью. Душа — это пруд, в котором Бог и мы видим свои образы, и Небеса будут взаимным созерцанием наших душ. Таким образом, человеческая любовь — это обожание Бога в человеческой плоти, и в ней возлюбленный может быть увиден как образ Бога во времени. Хвала Богородице должна тогда быть хвалой Богу. Был ли это секрет Патмора? Или Данте и Петрарки? «Моя дама была желанна на высоком небе»… Теперь я вижу, как на Небесах не женятся и не выходят замуж. Далеко текущие валы звездного мира! «Flammantia moenia mundi» Лукреция. Созерцать Красоту ЛИЦОМ К ЛИЦУ! Какое чудесное доказательство красоты наших душ. Двойные зеркала единой поющей мысли, лицо человека, смотрящее в Лик Божий, душа, сливающаяся с Душой в бессмертной музыке, омытая прохладным ветром глаз Богородицы. Сегодня я потерял нацию в цикле своей души. Что есть кровь, как не история моих планет, выгравированная на созвездиях моей плоти? Это книга ангела суда для первого слога моей песни, как эмоции, интеллект и, увы, воля — для второго, третьего и четвертого. Плоть — это отлив от Бога, как эмоции — прилив. Интеллект — второй отлив, и в воле молите Бога, чтобы это был прилив! Иное — Ад…

31 июля.

… Сегодня утром воля одержала победу. … Завтра первое августа, и я вступлю в свои сорок дней. Звон в моих ушах — это звон моих плотских звезд, «настроенных во Времени». Я начал антологию высоких мечтаний, более достойную, чем книга эссе с таким названием, которую я любил и желал использовать годами, — «Пламя и роса». Если она будет составлена верно, то сможет оказать поэзии одну из величайших услуг, помогая ей воспевать Красоту многими устами в обнаженном Свете. Я хочу посвятить свою работу над ней этой цели. Сегодня на меня оказали влияние Фредерик Теннисон, Трэхерн и Патмор. В агонии сокрыта высочайшая музыка. Ключ берется обстоятельствами, органистом Времени, и звезды дрожат от музыки. Для полного громоподобного безмолвия Абсолютной Красоты была необходима Божественная Агония, чтобы все Небеса, их хоры и Ад содрогнулись в величии этого пораженного Рока. Смерть — это финальный аккорд, переход нашей полной песни из времени в безмолвие вечности. Сон рядом со смертью — это самая ужасная жизнь, которую знают душа и тело. Это центр колеса, излучающий высокие силы к окружности. Скорость там потрясающая, настолько быстрая, что она затвердевает, — снова та «величественная неотложность». Крошечное пламя — это трение конфликтующих «вселенных». Красота — это одновременно центр и окружность бесконечности, безмолвное колесо вездесущего всемогущества, в котором все мысли не привязаны ко времени, а вечны. Из вечности мы были ничем: для вечности мы — образ Красоты. Странно ли, что во сне нам часто даруется зрение?

1 августа.

Искусство — это проявление жизни в свете вечности. Я не могу представить никакой другой адекватной критической формулы. Это применимо к живописи, скульптуре, литературе и музыке. Таково же и искусство жизни — проявление перед Богом и человеком жизни в свете вечности. Я был поражен, обнаружив родство между Вордсвортом и Милле. Я нашел его сегодня в сгорбленном старике, который шел по дороге с тростью и тяжелым узлом плавника. Он был достоин великого художника или великого поэта. Знамением креста человек очерчивает вокруг души магический круг, в который не может проникнуть зло. Это помещает человека «во имя». На морском берегу следует лежать параллельно волнам, лицом к суше. Только тогда можно продвигаться вперед со своей молитвой.

2 августа.

Абсолютно верно, что только музыка может формировать леса, фонтаны и красоту душ, ибо это единственное средство выражения, которое чисто. Чистая музыка — это истинная белая магия, тогда как черная магия — это музыка, смешанная человеческими руками с глиной. Только обнаженная Красота может смешивать музыку с глиной по Своему образу и подобию. Даже поэзия терпит неудачу, если только не вторит чистым природным истинам музыки. И все творение может течь из флейты, если играющий вдыхает молитву. Однажды у нас будет великая опера Воплощения и Искупления. Это идеальная цель музыки, а значит, и всего искусства. Но она требует поэта, художника и скульптора, ибо ее актерами будут бессмертные статуи и живой хор, воспевающий страсть рода человеческого перед лицом высшего рассвета и высшего заката. Но ее величайшими моментами будет безмолвие. Христос и Его Матерь будут жить этим безмолвием в славе преображенного камня, и драма будет разыграна под открытым небом, где звезды будут оркестром, для которого человеческая музыка будет лишь прекрасным эхом. На это указывают Вагнер и Крэг. Я читал сегодня «Две бесконечности» Патмора с недоумением и решительным несогласием. В ней кажется совершенно отсутствует видение, она провинциальна, почти бросает вызов Творению. И все же она по сути верна. Христос был человеком золотых посредственностей. Он говорит о полевых лилиях, но никогда о звездах или планетах. И Святой Франциск, возможно, намекает на решение. Для него брат Ветер, брат Огонь и брат Червь равны, ибо он видит их в свете бесконечности. Но все они чудесны, и мы не должны насмехаться над звездами. … Сегодня письмо как средство выражения показалось мне совершенно тщетным. Безмолвие — единственный действенный способ восхваления, который я могу найти, при условии, что оно наполняет какое-то повседневное действие. Моя воля снова победила сегодня. Горизонты чудесны. С. рассказал мне, что Лайонел однажды на закате пригласил его в свои оксфордские комнаты и подвел к сиденью, с которого не было видно ничего ниже горизонта. «Смотри, — сказал он, — все, что ниже этой линии, не имеет значения». Видишь ли, он знал, что наши души в своей красоте всегда выше нее.

3 августа.

Наблюдение за тем, как дрожит травинка, научит тебя чудесной музыке — языку ветра. Солнечный свет, проходящий сквозь мою плоть, воспламеняет песнь воли. Сегодня вечером я потерял себя в многолюдном безмолвии. Радость теперь пребывает со мной, и если я смогу соединить ее со скорбью, воля сможет просто и свободно петь непрерывную песнь. Скоро наступит поворот прилива, и моя тоска по дому в Г. превращается в иную ностальгию. Мои планеты восходят в песне, подобно маленьким пламенам свечей. Хотел бы я обладать их смирением. Сегодня вечером внутри меня тихие лунные воды, полные и богатые безмолвными обещаниями покоя.

4 августа.

На Мессе сегодня мистер К. проявил изысканную любезность, служа с высокой смиренностью пунктуального джентльмена. … Сегодня я видел тело Христа, «бесконечные богатства в малом пространстве». Человеческое тело Христа в Его страстях — это сумма всех наших тел, и именно на эту истину смутно указывает пантеизм в своей слепоте. Святые, чистые поэты и те, кто умер за друзей, — это образ Священного Сердца, и в них в моменты чистого размышления есть обнаженный свет и видение, которое невыносимо. Отсюда у величайших святых стигматы. Все одинокие Божьи люди — это отражения Его боли, когда они достигают святости. А святые священники — это отражения Его Рук. Маленькие дети и святые могут смотреть в Его Глаза и видеть свои собственные. А кающиеся грешники могут отражать Его Стопы в своих слезах. Все рождения и жизни земли формируют Его Человеческое Тело, которое обширно, как Вечность, и излучает Свет из всех точек внутрь, к Сердцу Света. Некоторым святым было позволено стать супругом этого тела и души. Магия бывает белой или черной. Белая магия — это порождение духовного брака и является таинством. Черная магия — это порождение несанкционированных духовных контактов. Мое состояние сегодня вечером одержимо ангелами, танцующими перед престолом в пугающе быстром ритме. Секрет духовного достижения — это неустанный труд, побуждаемый без конца пугающей радостью. Нет драмы более обширной, чем распятие, и все же я видел все это в сердце цветка земляники, где раны прославлены в экстазе живого дрожащего света, и слышал биение Его Священного Сердца, в то время как вселенная взывала к вселенной в муке Его самоотдачи, и все звезды умирали в Свете Вечности. Прилив повернул.

5 августа.

Сегодня, глядя в узкий купол, я увидел засеянные планеты, опоясанные кругами света, по которым они вращались. И цвет превращался в безмолвие по велению центральных солнц. И это были глаза счастливой невинности, в которых все остальные умирали для Живого Света, ибо Бог был в них через их детскость. Прилив повернул вчера, и сегодня я провел весь день в вечности, окруженный сонмом светлокрылых Возможностей, Божьих ангелов для человечества. Смерть прославлена их переходом из будущего в прошлое, и мы отвечаем, погружая наши огни в Свет, в котором она умирает. «Абт Фоглер» — это музыкальная философия всего этого. На моем первом симфоническом концерте, когда я был маленьким мальчиком, я увидел лицо умирающего Христа сквозь стену, и в нем музыка Седьмой симфонии пела через обнаженные глаза, призывая меня внутрь, к Священному Сердцу. Сегодня утром и в полдень за столом я улыбался белым горизонтам, а вечером плыл сквозь Святые Дары на своих будущих крыльях. Мы любим землю, воздух, огонь и воду сейчас, но вечная радость плавания сквозь Свет Божий и отражения Его Света в песне и безмолвии — это бесконечность всех мечтаний поэтов, воплощенная в ужасающей скорости Абсолютной Музыки. Это привилегия смеяться в Глаза Бога, те Глаза, перед которыми ангелы закрывают свои лица. Это привилегия вдыхать аромат цветка Живой Розы, вечно вкушать и потреблять Тело и Кровь, касаться Священных Колен и слышать Божество, которое есть Музыка. Священники и поэты будут плавать в песне Его сердца, а те, кто умер за друзей, будут отражать его разрешающий ритм. Как я жалею Блейка за его гордыню, хотя он был сохранен от гордыни смирения. Бог позволит мне увидеть в этой жизни больше Его, чем Блейку, хотя предвосхищать вечность в бедном времени, искалеченном наследнике первородного греха, — это самое ничтожное значение. Раз уж так должно быть, я всей своей кровью желаю, чтобы моя воля была более достойной.

6 августа.

День счастливой рутины за чтением корректур. Я пронесся через них на ветрах вечности. В этом секрет всего — научить нас радости. Человеческий символ этого — экстаз мученика, который никоим образом не является чувственным или сладострастным, поскольку он полностью забыл о теле. Священное Сердце — это Мистическая Роза, распускающая свои лепестки над Крестом Времени. В «Пламени и росе» впервые применена идея и вера в то, что придет день, когда антологии станут книгами, содержащими мудрость поэтов о специальных науках, таких как наука о детстве, наука о любви, наука о смерти и наука о безмолвии.

7 августа.

Поскольку воображение есть Вечная Жизнь, слепой инстинкт языка показывает, что это слово должно означать создание образов. Воображение — это инструмент Божьего творения по Его собственному образу и подобию. Сегодня я пришел к Петрарке и Данте — мистикам высших стихий. Сравнение их безмятежности с гневом Блейка показывает более белые высоты. Всякая высота — внутренняя, через узкие круги к Центральному Огню Безмолвной Любви, от которого ангелы отступают в спиральных посланиях вдохновляющего пламени и к которому человечество стремится в сужающихся и продвигающихся кругах угасающей плоти. Но глубина — внешняя, к сердцам людей. Сириус поет сегодня вечером моим живым звездам свой свет в музыке древних ветров, рассказывая мне о распятии в пылающих красках умирающего мира. Почему я недостоин равной смерти? Кровь стремится к ней в страсти гармонии. Близок день, когда мои утренние звезды споют свои жизни вместе во славу своего Творца, хотя тщетно измерять это в терминах времени. Человек не любопытствует о времени, если живет в вечности. Смерть тогда — лишь исполнение наших деятельных желаний. Хотел бы я быть одной из слез Божьих. Радость для тех, кто доброй воли.

8 августа.

Я встретил сегодня одного из стариков Вордсворта, собирающего хворост на берегу. «Я был во всех местах и городах и не нашел никого счастливого на свете, и теперь я хочу умереть». … Сегодня вечером я склонился в безмолвии под сводом звезд. Быть святым — значит потерять знание о добре и зле, «цепляясь за подолы Небес». Отказаться от зла — значит отказаться от яблока (malum) Древа Познания. Нет возможности найти идеал, если мы не ищем страстно ничего, кроме красоты душ, видя в ней Божий образ и отказываясь воспринимать облака зла. Круги ведут на Небеса, а прямые линии — в Ад. Прямые линии — это касательные, которые «сбиваются» со сферы идеала. Мисс К. рассказала мне о маленьком мальчике, который посещал Италию с матерью. Он упал с холма и остановился перед придорожным распятием. И тогда он забыл о своем падении. Они нашли его плачущим так, будто его сердце готово было разорваться, и он сказал им, что это потому, что ему так жаль того печального Человека, которого все заставили так страдать. Ангелы роняют в наши души семена, которые делают их невидимыми для других людей, и мы также можем сажать семена со скромностью и смирением. Это Божье папоротниковое семя для смертных. Как странно, что мы измеряем время лунами, холодными спутниками, и, таким образом, символом смерти. Но в конце концов время — это темная ночь души. Я впервые осознал сегодня, что родился в декабре, месяце творения, когда пламя поворачивается внутрь себя в твердой холодной земле и дает рождение высоким надеждам, исполнение которых — в вечности. По этой причине это месяц Рождества. Я начал осознавать, какими ужасными крыльями обладают мои мысли, и знаю, что они даны им Богом через меня, чтобы смиренно нести их в самый сокровенный круг Священной Груди. Мы должны совершать Божий труд человеческими руками, но Труд Божий — это Создание Красоты. Как растительное царство обновляет свою жизнь раз в год во времени и тем самым сохраняет свой секрет, так и наши души должны обновляться в бесконечном повторении через вечность. Наша жизнь отличается только пылом, который есть скорость. Величайшая скорость заключается в подчинении, ибо подчинение — величайшая сила. В высокие моменты это Атлант, поддерживающий землю. В высший момент это становится тайной Искупления.

9 августа.

Поя сквозь вселенские звезды, которые были вплетены в Его Плоть, я видел сегодня вечером Сына Божьего, прославленного в радости живой Улыбки. И все ангелы кланялись, смеясь Ему, хлопали и танцевали перед Его Именем, хотя суммой их песни было безмолвие. А затем каждая живая звезда была бичуема грехами людей и умирала во тьме, говоря: «Да будет воля Твоя», и наступило утро с Евхаристией в небе. Только Искупление дрожало в воздухе. Звезды — это вечные отражения Божьего терпения, ибо они претерпевают Его Человеческие Страсти, так как вместе они образуют тень Слова, ставшего Плотью. Они — поющее эхо во времени Божьего безмолвного терпения, какими суждено стать и нам, если мы покорим свою волю. Но терпение — это страдание, и Альфа должна подчиниться игу Омеги. Поскольку Бог есть Альфа и Омега, Он вызвал Воплощение и Страсти. ИДЕАЛ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ — ЭТО СТРАСТНОЕ ИСКУПЛЕНИЕ ВОЛИ. Это самый темный секрет жизни, если только мы не живем в Евхаристии. Мы должны быть безмолвными отражениями безмолвного терпения в тихих водах вечности. Зло пришло, когда Люцифер украл огонь с небес и принес его людям. Покорим огонь, и мы покорим волю. Тогда небеса наши. Мое тело и кровь болят от моей молитвы об этом.

10 августа.

Ангелы ткут то, что создает Бог, в соответствии со своими функциями. Его архангелы — ткачи времени, а все остальные — материальной природы, не одушевленной душой. Это ветвь небесной песни. Ткать Божий образ — функция святых и всех тех, кто на земле. Это чудо воплощенной Музыки, спасшей мир, Абсолютное Безмолвие, рожденное в Звук и умирающее со всем Звуком в Безмолвии. Архангелы — Божьи вестники жизни и смерти, ибо они управляют днями. Но они посланы от Него к Его Образу, и наше ткачество создается из их материалов, когда мы приспосабливаем их к нашей песне. Все внешние силы и энергии приносятся нам ангелами, и среди самых дорогих сердцу Бога — Его пламеннокрылые Возможности, которые парят на границе между сегодня и завтра, Временем и Вечностью. Только они не могут войти во время, если мы не позовем их. Звездное небо — это небо тела; кристальная сфера — интеллекта; а эмпиреи — чистой души. Мы можем жить в звездном небе в этой жизни, если Бог даст нам благодать. Но тогда это небо желания. Но ткачество ангелов — это вся философия природы. Их музыка объясняет ее симпатии и печали, ее смерти и воскресения, и прежде всего ее торжественные безмолвия ночи и полудня. И песня их ткачества становится любовью природы к мудрости, то есть обожанием Слова. Святые — единственные полные философы. Цель аскетизма обычно понимают неправильно, особенно в одной фазе его усилий — забыть о теле. Истина же в том, что плоть и кровь в своей высочайшей песне, к которой мы должны стремиться, настолько заняты восхвалением Бога, что полностью лишены самосознания и не отвлекают интеллект или волю. Бог с ними в обнаженной чистоте. Это Его самая простая и дорогая звездная музыка. Он требует, чтобы наша жизнь была программой бесконечных пропорций. И все же я задаюсь вопросом, может ли святой быть одновременно великим пророком и великим апостолом. Я не верю, что великий пророк может быть достаточно нежным, чтобы убеждать. Вот почему пророки презираемы или игнорируемы своим поколением. Кроткость — это абсолютное дыхание музыки, которая одна может проникнуть в душу или даже в материальное тело природы. Высшая кротость Святого Франциска Ассизского заставила птиц слушать его музыку, ибо его дыхание танцевало прохладным ветерком сквозь все их поющие звезды. Нам сейчас жгуче необходим Святой Франциск. Возможно ли сформировать религиозный орден поэтов? Вот идеал. Но он должен быть францисканским: ряса, пояс и сандалии, бедность, целомудрие и послушание. Где мудрец, которому нужно повиноваться? Я могу поверить, что драгоценные камни обладают силой добра или зла, поскольку они — сгущенное пламя, и тайное слово скрыто в сердце каждого из них. День бурного ветра и дождя.

11 августа.

Сегодня я обнаружил, что медленно продвигаюсь к триумфальному ритму по окружности обширной музыкальной плоскости. Небесная земля плоская, но продвигается вверх к своей центральной точке, конусу стремления и песни. И тогда я вспомнил видение Святой Франциски Римской, в котором она видела Верховное Божество как обширный Круг Света, посреди которого был Столп, Конус Искупления и Безмолвия. Смерть — это точка встречи. Возможно, Зодиак — это карусель звезд. Второй день бури. Великим посланием будущей поэзии будет провозглашение того, что природа — это выражение человека, а не человек природы, и тем самым раскрытие сущностного благородства человека как образа Божьего, а не образа природы. Солнца, ветры и воды — то, что мы из них делаем. Пантеизм путает образ образа с лицом. Природа — зеркало человека, как человек — зеркало Бога. Более того, природа — зеркало во времени вечности человека, как человек — образ во времени и вечности Бога. Именно по этой причине звезды — открытая книга будущего, хотя люди не должны читать их вслух. Астрология запрещена, потому что она нарушает заповедь безмолвия, которая является любезностью, которую мы, как джентльмены, оказываем Богу. Мы можем читать звезды только в глазах маленьких детей, в которых скрыто их будущее. Грудь Марии — источник звезд, и вокруг нее летают серафимы в пылающем обожании благословенного чрева. Ее глаза — Божья роса, в которой престолы шепчут тайну Его Света. Я чувствовал в течение утра Его человеческое Присутствие, милостиво идущее по дорогам, и я отдыхал на Его левой Руке, которая привела меня к Его Сердцу, стране, где рождаются мечты моей воли.

12 августа.

Я сегодня болен. Дождь и буря, но Бог был на ветру, и я счастлив.



13 августа.

Все еще болен. Дождь и туман с переменным солнцем. Но я счастлив, как никогда.

14 августа.

Все еще болен. Туман утром сменяется чудесным жемчужным днем летней дымки. Наши телесные чувства — инструменты в нашем оркестре.

15 августа.

Сегодня я несколько раз погружался в Красоту в солнечном свете.

16 августа.

Прочитал последние корректуры, и на дюнах с матерью после обеда я жил в свете Божьем. Я заставил солнце улыбнуться и укутался в синеву неба Девы. Я обнаружил, что дважды вызвал ливень из-за недостатка смирения. Но смеющийся Свет Божьих глаз в моей душе вечен, и когда я подчиняюсь, он управляет приливами моего тела и разума. Сегодня вечером дятел опустился на плечо отца К. и остался с ним рядом. Брахман может достичь тени первого слога Слова. Он не верит, что есть другие. Ом — просто символ внутреннего дыхания, вдохновения. Я слышал себя сегодня очень близко к Сердцу Безмолвия, чья систола и диастола — это отлив и прилив Любви из Вечности в Вечность. Время — это звук безмолвия и мертво для всей вечности. Это единственная прекрасная смерть, о которой не скорбят ангелы, ибо в смерти Времени — Искупление Мира. Требуется круг вечности, чтобы соединить четыре точки креста, и распятие, чтобы соединить две параллельные линии.

17 августа.

Из лета я тку узорную паутину будущего нитями желания. Каждое воскресение тела — это последний суд бесконечных планет, которые летят к человеческой песне первого слога Бога или бегут от нее. И все же те, что бегут, могут быть искуплены бесконечным Искуплением. Это открывает ужасную возможность милосердия. Становится ли Бог постоянно человеком ради любви к Своему образу? Это радостный секрет четвертого слога Бога, полного печали. Я облекаю его в слова, чтобы защитить от своего интеллекта. Бесконечные воплощения доказывают, что время — иллюзия, поскольку они делают его вечностью. Священное Сердце Бога — безмолвный океан за пределами вселенной. Он отражает. Воплощение — его поток. Святые Дары сегодня вечером были белее сияющего серебра в одиноком жемчужном небе. Это была Абсолютная Музыка, открытая человеческому глазу. Сегодня вечером я долго стоял один со звездами и наблюдал, как гроза идет над морем. Мы должны беречь наши мечты и интуиции не только от интеллектов других, но прежде всего от своих собственных. И все же наша вера должна быть точно ограничена, хотя эта граница не должна быть ничем иным, как бесконечной последовательностью точек, где время и вечность встречаются и склоняются перед Богом. Сегодня утром я видел Его Красоту в маргаритке. … Я не верю, что Бог откроет Свои тайны, если мы будем стремиться познать их, не наложив наказания. Путь познания — это путь безмолвного терпения, которое тихо мечтает о Любви, пока поток не омоет его Живым Светом.

18 августа.

Каждый раз, когда мы смотрим в чужую душу, мы можем войти в Рай. В воздухе этого первого дня предчувствуемой осени есть невыразимая благодать. Лето научило меня секрету одиночества и бесконечному способу удовлетворения его желания. Чтобы быть наедине с Богом, мы должны быть близки с красотой в глазах каждого лица, и все же абсолютно отстранены, кроме как от своей семьи и друга. Идеал жизни — видеть конец в начале и прожить путь между ними. Это не что иное, как вечная жизнь Альфы и Омеги. Но суть этого во времени в том, что весь поток человечества должен приливать и отливать в нашей груди. Требуется распятие, чтобы испить всю его соленость. Я нашел дюны за лагуной сегодня утром и погрузился в Бога в ветре солнечной синевы. Когда я вернулся, люди шли из Церкви. Сегодня вечером Святые Дары были дрожащим золотом, и пока я пишу, планеты звенят в моих ушах. Я молюсь, чтобы в конце я пришел к Сердцу Вечного Безмолвия.

19 августа.

На дюнах сегодня утром по направлению к Острову Чудес … Вечность — это бесконечная скорость. Время — тормоз, ничего более. Отсюда значение «когда вечность подтверждает концепцию часа». Пламя — символ времени, как роса — символ вечности. Они встречаются во Христе и через Него в человеческом роде. Луна, если ее правильно любить, — это доброта времени, как солнце — отраженная любовь Вечности, ставшая Плотью в Святых Дарах на алтаре. … Сегодня вечером я желаю только безмолвия, чтобы любить.

20 августа.

На дюнах по направлению к Острову Чудес сегодня утром я потерял пространство и шел по синеве, звеня циклом звезд в каждой руке. Но я не чувствовал расстояния, и семена песков летели на ветру, который нес меня. Это научило меня, как мягко идти по жизни, и, вернувшись домой, я обнаружил песок в своих волосах. Я теперь знаю, что такое облака, мягче груди голубей. Летающие печали Бога — сандалии души. Они делают нас Его ангелами, Меркуриями Света. Солнце не кровоточило много ночей, но медленно спускалось в серебряном великолепии, всегда второй рассвет со своими свежими, острыми, прохладными сюрпризами. Сегодня была благодать желания прошлой ночи. Чудом этого утра была моя полная сдача, уверенность, с которой я двигался по поющим небесам как по своей родной стихии. Я знаю, что остались только видимости, как в Евхаристии после Освящения мы, кажется, видим хлеб и вино. Жизнь была равновесием бесконечности, и я не знал горизонта, ибо мог смотреть вниз на рассвет. Это случилось две недели назад в воскресенье в моем сердце. Я вижу тайну Воскресения в ее красоте и почему белые лилии — ее глубочайший символ. Как может существовать тюрьма или клетка? Каждый сумеречный час — белый горизонт. Чайки знают это, и море сегодня вечером потеряло свою печаль.

21 августа.

На паруснике в П. и Г. с молчаливым человеком, возвращаясь со звездами. Их сонм был подобен стае диких гусей, и они следовали за Святым Франциском Ассизским как за лидером, капитаном утренних звезд. В безмолвии я слышал действие божественной математики.

Я любил тех халдейских провидцев, с которыми Бог говорил напрямую и писал Свое послание на звездах. Я лежал ничком на палубе, глядя вверх, и медленно упал в Божественный Океан. Луна безмятежно ехала на юго-запад, и человечество было со мной в лодке. Мореплаватели теперь — единственные люди, оставшиеся достаточно мудрыми, чтобы следовать за звездами. Солнечный путь был лестницей Иакова, и островитяне Арана знают его секрет, когда видят Тир-нан-Ог на западе в спокойные закатные вечера. Море имело мое доверие, вечное благодаря опыту вчерашнего дня, и я верю, что если бы вера и добрые дела потребовали этого от меня, я мог бы мягко идти по нему. Если душа должна контролировать тело, несомненно, духовная гравитация должна быть способна преодолеть материальную гравитацию. Конечно, потребовалось бы больше, чем море, чтобы погасить мое пламя, если бы Бог сделал меня достойным.

22 августа.

Я смотрел сегодня с больших высот на все маленькие улыбающиеся близости. Они для меня как счастливые младенцы, и моя речь должна играть с ними, если я когда-нибудь смогу стать достойным их простоты. Ритм всей музыки — это систола и диастола Священного Сердца, которое есть отлив и прилив бесконечного океана. Это значение, я думаю, старой гэльской руны: Ri tragadh s'ri lionadh, mar a bha, mar a tha, mar a bhitheas gu bragh ri traghadh s'ri lionadh. (Отлив и прилив, как было, как есть, как всегда будет, отлив и прилив.) Решительный взгляд души на это в любви составляет молитву в ее единственной форме. Это показывает, что кровь — самая богатая и прекрасная из человеческих вещей, и ее соленые волны очищают плоть, как соленые волны Гефсимании и Голгофы искупили душу и ее поющие звезды.

23 августа.

Моя жизнь до сих пор была словом, а не делом. Но мир не был искуплен, пока Слово НЕ СТАЛО ПЛОТЬЮ — И ОБИТАЛО СРЕДИ НАС. Мэри С. встретила нас сегодня на дорогах и сказала: «Надеюсь, мы встретимся на Небесах, мы, кажется, так часто встречаемся сейчас». Я сплю ночью в крестообразной позе, обожая красоту каждой способностью, кроме своей воли, самой необходимой из всех.

24 августа.

На открытом воздухе сегодня посреди урагана ветра … Я шел с детским стариком с приятной душой. Ветер принес метеоритные дожди красоты к телу. В небе полудня шел дождь благодати.

Я мог бы нести переполняющее счастье теперь даже в Нью-Йорк. Сегодня напомнило мне солнечный свет над гулом Бродвея. Бог на ветру сегодня вечером и подавляет мою волю своими крыльями.

25 августа.

Я лежал всю ночь бурного ветра с открытым окном у изголовья. Я проснулся и увидел себя лицом к лицу в своей слабости. Весь день шел дождь. … Я едва могу вынести свою любовь сегодня. Это потрясающее динамо безмолвия. Но пройдет очень много времени, прежде чем я исполню свою достойность. Если бы человек мог всегда помнить, что он спаситель, и нести человечество с собой, его воля была бы непреклонной, а каждый поступок — ликующим смирением. Вся природа — лишь мантия, которую ветер моего духа располагает складками вокруг меня, а человечество — чаша, в которой я могу причащаться с Богом, — чаша, сотканная из нашей поющей плоти, сердца, мозга и воли, где воля — ее глубина, Атлант, который несет Священное Тело и Кровь, когда они даются нам.

26 августа.

Наконец пришла скорбь. Полная луна, и жизнь в приливе. Заповедь всех невзгод, конечно, в том, что отлив фортуны — наш прилив к Богу. Даже лампа сегодня вечером поет в комнате.

27 августа.

Опыт все еще поворачивается внутрь, к сердцу жизни. Я теперь вижу его ядро. Оно горит, конечно, но подумайте о колесе, которое оно несет. Несколько дней назад я был на окружности. Теперь я нашел центр. День дождя, ветра и внешних беспокойств. Но я нашел свою горницу.

28 августа.

Победа воли. … Странно, что каждый жизненный урок, который преподносит опыт, никогда не может быть выражен словами. Последние несколько дней научили меня большему, чем остальное лето. Всегда будет тайна души, и то, что она содержит, составляет Божий образ и подобие. Жизнь поет сегодня вечером в каждом атоме свою чудесную химию перемен и пророчеств. Природа не знает элегий, поскольку она никогда не может торжествовать ни над чем, кроме пыли. Но высочайшая мечта менее достойна, чем простейшее дело, и мы должны забыть знание о добре и зле. Я бы обменял все знания, которые получил, на благодать совершить малейший поступок Святого Франциска. Бог сделал нашу возможность бесконечной, дав нам вечный стандарт ценностей, — вот и все.

29 августа.

Я боюсь писать дальше из страха, что скоро стану самосознательным. … Странно, что воля не пришла ко мне как полный опыт раньше. У меня было лишь предчувствие этого. Этим летом, 9 августа, я впервые услышал Четвертый Слог в его ужасе и понял тайну Искупления. Пришло время закрыть эту книгу, ибо запись завершена и не может быть открыта снова, пока я не искуплю свою волю.

Они отошли в свою страну другим путем.
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