
    
      [image: ]
      
    

  


 
      LINK TO THE ORIGINAL HTML FILE: This Ebook Has Been Reformatted For Better
      Appearance In Mobile Viewers Such As Kindles And Others. The Original
      Format, Which The Editor Believes Has A More Attractive Appearance For
      Laptops And Other Computers, May Be Viewed By Clicking On This Box.


















ЦИТАТЫ И ИЛЛЮСТРАЦИИ: БЕССМЕРТНЫЕ ФРАНЦУЗЫ
























БЕССМЕРТНЫЕ ФРАНЦУЗЫ





 










[image: front1.jpg (110K)]



>










[image: front2.jpg (106K)]



>


  






      CONTENTS
    



	
THE INK STAIN

	
          Rene Bazin
        



	
JACQUELINE

	
          Therese Bentzon (Mme. Blanc)
        



	
GERFAUT

	
          Charles de Bernard
        



	
COSMOPOLIS

	
          Paul Bourget
        



	
PRINCE ZILAH

	
          Jules Caretie
        



	
A ROMANCE OF YOUTH

	
          Francois Coppee
        



	
FROMONT AND RISLER

	
          Alphonse Daudet
        



	
CINQ MARS

	
          Alfred de Vigny
        



	
M.M. AND BEBE

	
          Gustave Droz
        



	
MONSIEUR DE CAMORS

	
          Octave Feuillet
        



	
THE RED LILY

	
          Anatole France
        



	
ABBE CONSTANTIN

	
          Ludovic Halevey
        



	
CHRYSANTHEME

	
          Pierre Loti
        



	
CONSCIENCE

	
          Hector Malot
        



	
ZIBELINE

	
          Phillipe de Massa
        



	
THE CHILD OF A CENTURY  
        
	
          Alfred de Musset
        



	
SERGE PANINE  
        
	
          George Ohnet
        



	
AN "ATTIC" PHILOSOPHER  
        
	
          Emile Souvestre
        



	
A WOODLAND QUEEN  
        
	
          Andre Theuriet
        








 








 


 





ЧЕРНИЛЬНОЕ ПЯТНО, Рене Базен
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Все, чем имя является для улицы — ее честь, ее супруга. Приходили не поодиночке, а батальонами. Не доверяй первому порыву. Счастливая вина. Счастливым людям не нужна компания. Тяжело, что нельзя прожить свою жизнь дважды. Он всегда любил казаться перегруженным работой. Я не называю это рыбалкой. Если нас ждет беда, надежда украдет для нас счастливый час или два. Одалживает — я бы сказал, дарит. Люди забывают быстрее. Естественны только в одиночестве и хорошо говорят только сами с собой. Препятствия — это соль всех наших радостей. Не стоит просить прощения у человека в гневе. Люди, встречающиеся, чтобы «выяснить отношения», обычно поначалу молчат. Молчание, увы! — это упрек не только королей. Искусный актер, который имитирует все эмоции, не чувствуя ни одной. Печали уменьшаются до ничтожности по мере расширения горизонта. Сюрприз значит так много в том, чем мы восхищаемся. Сам запах книг облагораживает. Взгляды молодых всегда полны будущего. Есть ошибки, которые приносят удачу, но этого не угадаешь. Быть самому себе проводником удваивает удовольствие. Ты — студент-юрист, в то время как нашим фермерам не хватает рабочих рук. Нужно всегда сначала добиться, чтобы табак горел равномерно. Ты просишь у Жизни гарантий, как будто она может их дать.




















































































 









ЖАКЛИН, Тереза Бензон (г-жа Блан)
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Фамильярность, которая, знай он о ней, не была бы лестной. Гусыни матери всегда кажутся лебедями. Старея, мы отбрасываем суровые суждения и резкие слова. Купальщики, выставлявшие напоказ все степени своего уродства. Удар, который уничтожает нашу высшую иллюзию. Смерть — это не тот последний сон. Дурак (от этой немощи нет лекарства). Стихи Фреда были нехороши, но полны уныния. Огромный разрыв между мечтой и ее исполнением. Выставлять напоказ, но не держать таверну. Его бессонница не была бессонницей гения. Важность в этом мире так же легко сметается, как песок. Музыка — столь часто опасная для супружеского счастья. Естественное желание, которое есть у всех нас, — узнать худшее. Мысль о том, что у ее мужа есть собственное мнение. Старухи — по крайней мере, тридцати лет! Гордость дает некоторым страдальцам необходимую смелость. Казалось, они наслаждались или делали вид, что наслаждаются. Редко утруждал себя тем, чтобы понравиться тому, кто ему безразличен. Маленьким женщинам не следует полнеть. Сочувственное слушание, притом что самой сказать нечего. Повязка, которую любовь завязывает на глазах у людей. Худший муж всегда лучше, чем никакого. Эта бесконечная война, которую мы называем любовью. Не желая оставлять его в покое, в котором он нуждался. Тратить все это на вещь, на которую никто никогда не посмотрит. Женщины, которым тридцать пять, никогда не должны плакать.















































































 








 


 





ЖЕРФО, Шарль де Бернар
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Антипатия к мужу, граничащая с отвращением. Привлекательность, которую трудности придают удовольствию. Притягательная бездна пьянства. Согласилась стать женой, чтобы не остаться девой. Деспотичный тон, который принимает женщина, будучи уверенной в своей власти. Очевидно, что человек был выше своего костюма; редкая вещь! Я верила во все это; так приятно верить! Это ужасный шаг для женщины — перейти от «нет» к «да». Дама, которая требует уговоров, хотя умирает от желания спеть. Пусть смеются те, кто победил! Пусть излишняя скромность погубит поэзию. Любовь — это огонь, чей жар угасает из-за нехватки топлива. Мания бояться, что ее могут скомпрометировать. Материал в тебе, чтобы сделать одного из краснокожих Купера. Беды никогда не приходят поодиночке. Нет недосягаемых женщин, кроме тех случаев, когда она любит другого. Упрямство пьянства. Прибегать к уступкам часто так же фатально для женщин, как и для королей. Считает свое счастье доказательством превосходства. Она сказала «да», чтобы не сказать «нет». Это вещи, в которых признаешься только самому себе. Те, кого они больше всего забавляют, — это те, кого стоит забавлять. Темы, которые занимают людей, встречающихся впервые. Пытаясь скрыть улыбкой (румянцем). Когда говорят о дьяволе, он появляется. Вытер нос платком, как воспитанный оратор. Ты играешь в «кто проиграл, тот выиграл!»












































































 








 


 





КОСМОПОЛИС, Поль Бурже
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Условия слепоты настолько добровольны, что становятся соучастием. Деспотизм, естественный для властных личностей. Египетский табак, смешанный с опиумом и селитрой. Следовать за своими мыслями, вместо того чтобы обращать внимание на предметы. Имеет столько же смысла, сколько ручка корзины. Никогда не знал утром, что буду делать вечером. Я больше не люблю тебя. Представь, каково это — никогда не родиться. Посредственная чувствительность. Меланхоличная проблема рождения и смерти любви. Подвижная и уступчивая совесть уже простила самого себя. В закрытый рот муха не залетит. Не оправдание, а объяснение вашего поведения. Один из тех доверчивых людей, которые не судили, когда любили. Только одна вещь позорна в любви — это ложь. Жалкая шахматная доска жизни. Едва уловимый оттенок мягкого снисхождения. Ему было достаточно задумать план искупления. То страдание, которое проклинает, но не прощает. Что вы можете помочь им вести лучшую жизнь? Леса научили человека свободе. Вот умный человек, который никогда не ставит под сомнение свои идеи. Всегда и везде есть долг, который нужно исполнить. Считая, что лучше не лгать в мелочах. Слишком благоразумен, чтобы рисковать или много выигрывать. Шел быстрым шагом, характерным для мономаньяков. Слова — ничто; важен тон, которым они произнесены.















































































 








 


 





ПРИНЦ ЗИЛА, Жюль Кларети
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Жизнь человека принадлежит его долгу, а не его счастью. У всех поражений есть свои истоки. Час отдыха между двумя испытаниями, улыбка между двумя рыданиями. Анонимность — эта бархатная маска сплетников. На каждом шагу реальность обдает вас грязью. Пули не обязательно на стороне правых. Забывают ли когда-нибудь? Иностранцы более парижане, чем сами парижане. История пишется, а не делается. «Я мог бы простить, — сказал Андраш, — но я не мог бы забыть». Если верить хорошо информированным людям. Безумие — это, возможно, просто воплощенный идеал. Так хорошо ничего не знать, ничего, ничего. Пусть мертвые хоронят своих мертвецов! Жизнь — это буря. Человек, который не ждет от жизни ничего, кроме ее конца. Нервные натуры, столь же склонные к надежде, как и к отчаянию. Нет ответа тому, кто не имеет права меня спрашивать. Не только его последняя любовь, но и его единственная любовь. Ничто меня никогда не удивляет. Один из тех существ, которые умирают, как и жили, детьми. Пессимизм сегодняшнего дня насмехается над его уверенностью вчерашнего. Игра в шашки — эта имитация войны стариков. Бедность приносит морщины. Страдалец становится, так сказать, влюбленным в свою собственную агонию. Суеверие, которое запрещает провозглашать свое счастье. Принимал времена такими, какие они есть. Венгр был создан верхом на лошади. Было слишком много дискуссий и недостаточно действий. Не в силах говорить, ибо каждое слово было бы рыданием. Какая разница, как сильно мы страдаем? Зачем мне читать газеты? Охотно ищут новую печаль. Ничему бы не удивился. Ты страдаешь? Неужели судьба настолько справедлива?































































































 








 


 





РОМАН ЮНОСТИ, Франсуа Коппе
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Разрыв в его памяти, как в книге с вырванными страницами. Мечты вместо жизни. Эгоисты и трусы всегда имеют оправдание для всего. Вечно обречены убивать друг друга, чтобы жить. Достаточно удачливы, чтобы сохранить тех, кого любишь. Бог простит робких и болтунов! Хороший тон заключается прежде всего в том, чтобы хранить молчание. Счастье существует только урывками и длится лишь мгновение. Он не знает страданий амбиций и тщеславия. Он почти сожалел о ней. Как печальны эти старые воспоминания осенью. Безобидное дерево, которое никогда никому не причинило вреда. Близкий друг, которого он знает около пяти минут. Это было восхитительно ужасно! Узнал, что колледж заканчивают почти невеждами. Мягкие, непритязательные люди, которые позволяют всем ездить на себе. Мой дорогой, ты совершенно бесполезен как человек удовольствий. Никогда не путешествуй, когда сердце встревожено! Не более честен, чем необходимо. Теперь его горе было его женой и жило с ним. Писать с натуры. Бедная Франция Жанны д'Арк и Наполеона. Удваивают свое хвастовство после каждого поражения. Светские люди, осужденные на лицемерие и ложь. Принимают их легкомыслие за героизм. Скука, кажется, сочится сквозь их переплеты. Листья падают! Листья падают! Искренний возраст, когда думаешь вслух. Усталая улыбка тех, кому недолго осталось жить. Деревья как люди; есть такие, которым не везет. Всеобщее избирательное право с его привычным интеллектом. Честное слово, некрасивых нет (женщин). Очень молод и был влюблен в любовь. Голос сердца, который один имеет силу достичь сердца. Были уверены вопреки всякому разуму. Когда он поет, это потому, что ему есть о чем петь.





































































































 








 


 





ФРОМОН И РИСЛЕР, Альфонс Доде
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Человек может простить, но он никогда не забывает. Обильные детали, которые он иногда добровольно сообщал. Аффектация безразличия. Всегда снисходительно улыбаясь. Очарование этого одного дня отдыха и его торжественности. Стук ножей и вилок отмечает время. Монастырь Святого Иосифа, четыре ботинка под кроватью! Считая любой род занятий ниже своего достоинства. Мечты о богатстве и катастрофы, которые немедленно последовали. Преувеличенная драматическая пантомима. Лица, застигнутые врасплох, позволяют увидеть свои истинные мысли. Он мысленно назначил время, когда заговорит. Маленькие перышки, порхающие в ожидании возможности улететь. Создают себе горизонт из соседних стен и крыш. Никто никогда не мог узнать, каковы были ее мысли. Проводить полдня в добывании двух пирожных стоимостью в три су. Она была из тех, кто не пренебрегает никаким комплиментом. Такое искусственное наслаждение, такой идиотский смех. Превосходство человека, который ничего не делает, над человеком, который работает. Ужасная месть, которую она совершит впоследствии за свои страдания. Бедные должны платить за все свои удовольствия. Жених не красавец, но невеста хороша, как картинка. Пустота в ее сердце, место, приготовленное для грядущих катастроф. Остепенно вытирая лоб. Слово «жертва», столь расплывчатое на небрежных устах. Хотел бы, чтобы он был слеп, лишь бы это касалось только его.












































































 








 


 





СЕН-МАР, Альфред де Виньи
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Кошка — очень прекрасное животное. Это гостиная тигрица. Страна королевы там, где ее трон. Принятый факт всегда лучше скомпонован, чем реальный. Преимущество, которое спокойный нрав дает человеку над другими. Все, что он сказал, я уже обдумал. Всегда первое слово самое трудное. Амбиции — самая печальная из всех надежд. Искусство — это избранная истина. Искусственность стиля того периода. Художественная Истина, более возвышенная, чем Истинное. Как говорит Гомер, «улыбаясь сквозь слезы». Принимать с другими тот вид, который они носили по отношению к нему. Но как отомстить молчанию? Осмелься теперь молчать, когда я рассказал тебе эти вещи. Дневной свет вреден для них. Отрицать дух самопожертвования. Разница, которую я нахожу между Истиной в искусстве и Истинным в факте. Сомнение — величайшее несчастье любви. Дружба существует только в независимости и своего рода равенстве. Счастлив тот, кто не пережил свою молодость. Ненависть ко всему, что выше меня. Он не краснел от того, что был человеком, и говорил с людьми с силой. Отшельники не могут удержаться от того, чтобы не спросить, что о них говорят люди. История тоже была произведением искусства. Я сжег все мосты позади себя. Жалея меня, он забыл себя. В каждую эпоху мы смеемся над костюмом наших отцов. В такие времена мы должны видеть все и говорить все. Это уже не то, что было раньше. Слишком верно, что у добродетели тоже есть свой румянец. Возвышенный идеал женщины и любви. Люди слабы, и есть вещи, которые должны совершить женщины. Деньги — не общая вещь между такими джентльменами, как вы и я. Месье, я знаю, что прожил слишком долго. Ни идеалист, ни реалист. Никогда не вмешивался в то, что его не касалось. Ни один писатель не питал большей неприязни к простому педантизму. Должности в конце концов сделают великие имена подлыми. Принцесс уступали, как город, и они не должны были даже плакать. Принцип, что искусство подразумевает отбор. Рекомендовал скрупулезное соблюдение природы. Средство, безошибочное против чумы и против сдержанности. Упреки бесполезны и жестоки, если зло сделано. Следует наказывать за то, что не умел наказывать. Так сильно сила воздействует на людей. Слезы о будущем. Великий уравнитель взмахнул длинной косой над Францией. Те, кто больше всего в фаворе, будут быстрее всего им брошены. Обычные замечания, продиктованные слабоумием в таких случаях. Эти идеи могут служить опиумом для создания спокойствия. Они дрожат, угрожая. Они считали меня неспособным, потому что я был добр. Они любили не так, как любишь ты, э? Эта народная милость — чаша, которую нужно выпить. Это был Дофин, впоследствии Людовик XIV. Истинный талант рисует жизнь, а не живущих. Истину я здесь осмеливаюсь отличить от Истинного. Урбен Грандье. Какая польза от памяти о фактах, если не служить примером? Женщина горше смерти, и ее руки как цепи. Да, мы здесь мешаем.








































































































































































 








 


 





М.М. И БЕБЕ, Гюстав Дроз
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Зрелый муж, готовый упасть с дерева. Привязанность заразительна. Все младенцы круглые, податливые, слабые, робкие и мягкие. И я скажу «черт возьми», ибо тогда я буду взрослым. Отвечай «нет», но с маленьким поцелуем, который означает «да». Что касается любви, намерение и поступок — одно и то же. Но она думает, что доставляет тебе удовольствие. Неуклюже высморкался, к большому облегчению своих двух рук. Не ищи слишком многого. Эмоция, когда ее не разделяешь. Первое впечатление основано на ряде мелочей. Ему было бы сейчас сорок. Сердечный смех, который мужчины используют, чтобы помочь пищеварению. Сколькими вещами люди не гордились! Как богаты мы оказываемся, когда роемся в старых ящиках. Муж, который любит тебя и ест из той же тарелки, лучше. Я бы отдал два лета за одну осень. Я не принимаю гипотезу мира, созданного для нас. Я пришел сюда именно с этой целью. Я не блуждаю по жизни, я марширую. Невежественен во всем, не желающий ничему учиться. В его будущем устрой лавры для маленькой короны для себя. Она (наука) тоже мечтает; она предполагает. Глупо краснеть при определенных обстоятельствах. Научились любить других, обнимая своих собственных детей. Жизнь не так сладка для нас, чтобы рисковать ею в одиночку. Любовь в браке, как правило, слишком вольготна. Человек — лишь одно из звеньев огромной цепи. Лучше не давай — заставь себя искать. Считай себя счастливой, если в своем муже найдешь любовника. Воспоминание о прошлых опасностях, чтобы увеличить настоящую радость. Уважай его, чтобы он мог уважать тебя. Укрыться в объятиях слабого и обрести мужество. Иногда хочется украсить будущее одеждами прошлого. Сердце требует постепенных перемен. Будущее, которое вырвано. Воспоминание об этом моменте длится всю жизнь. Будущее обещает, настоящее платит. Их любовь требует отдачи. Есть благочестивая ложь, которую Церковь извиняет. Узы, соединяющие детей с родителями, развязываются. Узы, соединяющие родителей с детьми, разорваны. Быть способным курить сигару, не чувствуя тошноты. Любить — это много, знать, как любить — это все. Мы просты до такой степени, что не думаем, что мы такие. Когда время смягчит твое горе. Почему человечество решило назвать брак ловушкой?






































































































































 








 


 





МЕСЬЕ ДЕ КАМОР, Октав Фёйе


[image: feuillet.jpg (41K)]



Человек никогда не должен вставать на колени, если не уверен, что встанет победителем. Оборонительная позиция никогда не приятна мужчине. Плохо бояться мнения людей, которых презираешь. Веря, что именно ради добродетели такие люди их любят. Камор отказался, колебался, возражал и согласился. Смешивание прогресса с раздором, свободы с распущенностью. Презрение к людям — начало мудрости. Воскликнул с прямотой своего возраста. Опасности свободы перевешивали ее выгоды. Требовал от него императивно — который час. Решил развивать способности, а не щепетильность. Разочарование, которое следует за обладанием. Не злись. Редко смейся и никогда не плачь. Каждый — лучший судья своих собственных дел. Все дороги ведут в Рим — и одна так же верно, как другая. Каждое дело, которое находится в антагонизме со своим веком, совершает самоубийство. Бог — или никаких принципов! Нет этого удовольствия, бесполезно нести наказание. Он очарователен, ибо всегда чувствуешь опасность рядом с ним. Непостоянство сердца — особый атрибут человека. Невоздержанность ее рвения и язвительность ее фанатизма. Знала свою опасность и, в отличие от большинства из них, не любила ее. Человек, если захочет, не обязан стареть: лев должен. Никогда не сделать революцию в перчатках. Когда-то отличное средство, теперь детородный режим. Один из тех благочестивых людей, которые всегда думают о зле. Удовольствия независимого кодекса морали. Полицейские правила, известные как религия. Принципы одни, без веры в какую-то высшую санкцию. Собственность всех, кто достаточно силен, чтобы ее выдержать. Поставила себя в хорошие отношения с Богом, на случай, если Он существует. 'Semel insanivimus omnes.' (каждый имеет свое безумие). Выскользни из общего стада, сын мой, думай сам. Подозрение, что он все-таки слабое человеческое существо! Не будет больше веры в Христа, чем в Юпитера. Узы, которые становятся долгом, где мы искали только удовольствия. Истину легко найти. Я буду читать все газеты. Два человека, которые не желали ни помнить, ни забывать. Должен ли человек в этом мире быть фанатиком или никем. Весь мир политики и религии бросился в крайности. С привычкой думать не потерял привычку смеяться. Нельзя приготовить омлет, не разбив яиц.































































































































 








 


 





КРАСНАЯ ЛИЛИЯ, Анатоль Франс
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Женщина откровенна, когда не лжет бесполезно. Герой должен быть человеком. Наполеон был человеком. Антисемитизм делает страшные успехи повсюду. Блеск слишком нового состояния. Любопытно узнать ее лицо того дня. Разочаровало ее избежать опасности, которой она боялась. Ты думаешь, люди не говорили о нас? Не желает, чтобы с ним обращались ни с робостью, ни с жестокостью. Владеют ли когда-нибудь тем, что любят? Каждый обрел свободу, но он не любил быть один. Каждый был тронут жалостью к самому себе. Все знают об этом. Бахрома, которая делает некрасивую границу города. Придавала ценность своей любезности, не расточая ее. Он не мог представить, что часто слова — это то же самое, что действия. Он учился до последнего момента. Он недостаточно умен, чтобы сомневаться. Он не питает недоброжелательства к тем, кого преследует. Он знал теперь божественную болезнь любви. Ее муж стал вполне сносным. Его привычка нравиться продлила его молодость. (Горничная) приучена уважать мой беспорядок. Я люблю себя, потому что ты любишь меня. Я могу забыть тебя, только когда я с тобой. Я хотел испортить наше прошлое. Я чувствую в них (церквях) величие ничтожности. Я должен платить за счастье, которое ты мне даешь. Я отдалась ему, потому что он любил меня. У меня нет вкуса, у меня есть вкусы. Я знал вещи, которые я больше не знаю. Я не желаю твоей дружбы. Идеи, которые они считают выше любви — вера, привычки, интересы. Неподвижность времени. Нетерпелив к похвале, которая не предназначалась ему. Неспособен представить, что можно говорить без цели. Это было пыткой для нее — не иметь возможности воссоединиться с ним. Ошибка — быть правым слишком рано. Было слишком поздно: она не хотела побеждать. Ревнива, не имея права быть ревнивой. Поцелуи и ласки — это усилие восхитительного отчаяния. Знал, что жизнь не стоит такой тревоги и такой надежды. Смеясь в каждой морщинке своего лица. Учись жить без желания. Давайте дадим людям иронию и жалость в качестве свидетелей и судей. Жизнь в целом слишком обширна и слишком далека. Жизнь состоит как раз из таких мелочей. Жизнь — не великая вещь. Мало что мы можем сделать, когда мы могущественны. Любовь — это мягкая и страшная сила, более мощная, чем красота. Любовь была лишь кратким опьянением. Любовники никогда не расстаются по-доброму. Заставил жизнь дать все, что она могла дать. Великолепный вид тех нищих, которыми гордятся маленькие города. Жалкие существа, которые вносят вклад в величие прошлого. Никто не беспокоился об этой оригинальности. Никто, кроме дураков, не сопротивлялся течению. Не все известно, но все сказано. Ничто так не законно, так человечно, как обмануть боль. Можно подумать, что ветер их погасит: звезды. Тот, кто первым придумал наклеить холст на панель. Никто не бывает добрым, когда влюблен. Никогда не следует оставлять того, кого любишь. Живописно уродливы. Уголки ее ума, которые она предпочитала не открывать. Родственники, которых она не знала и которые раздражали ее. Казалось ему, что люди — это зерна в кофемолке. Она нравилась обществу, делая вид, что находит в нем удовольствие. Она счастлива, так как любит вспоминать. Предпочла бы совершить аморальный поступок, чем жестокий. Простые люди, которые не сомневаются ни в себе, ни в других. С тех пор как она влюбилась, она потеряла осторожность. Так доволен своим ответом, что повторил его дважды. Высшие люди иногда лишены ловкости. Тот сорт холодной благотворительности, который называется альтруизмом. Что если мы живем, то причина в том, что мы надеемся. Эта абсурдная и щедрая ярость собственности. Самый радикальный бревиарий скептицизма со времен Монтеня. Дверь комнаты открывается в бесконечность. Прошлое — единственная человеческая реальность — Все, что есть, — это прошлое. Тот, кого ты будешь любить и кто будет любить тебя, причинит тебе вред. Яростное удовольствие потери. Разочарование, которое дает непоправимое. Настоящая поддержка правительства — это Оппозиция. Политик никогда не должен опережать обстоятельства. Нет ничего хорошего, кроме как игнорировать и забывать. Есть много великих и сильных вещей, которые вы не чувствуете. Они — гроб, говорящий: «Я колыбель». Чтобы быть красивой, должна ли женщина иметь эту тонкую форму? Пытаясь заставить Терезу восхищаться тем, чего она не знала. Зонтики, как черные черепахи под водянистым небом. Несчастное существо, которое является игрушкой жизни. Разве я не был достаточно предупрежден о печали всего? Мы слишком счастливы; мы грабим жизнь. Какая польза от того, что мы мучили себя в этом мире? Знают они или не знают, они говорят. Женщины не всегда признаются в этом, но это всегда их вина. Ты должна принять меня с моей собственной душой!











































































































































































































































































 








 


 





АББАТ КОНСТАНТЕН, Людовик Галеви
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Древние каменные столбы, потемневшие и изъеденные временем. И это плечи, которые должны быть видны. Считая себя неотразимыми. Но она не даст мне ничего, кроме денег. Долг, просто принятый и просто исполненный. У француза есть только одна настоящая роскошь — его революции. Бог, возможно, послал его в чистилище просто для формы. Большая разница между «дорого» и «очень». Не сказал всего — никто никогда не говорит всего. Он вел блестящее и жалкое существование бездельника. Если есть такой! (рай). Чтобы делать деньги, первое дело — не нуждаться в них. Любовь и спокойствие редко живут в мире в одном сердце. Никогда не глупо тратить деньги. Глупость заключается в том, чтобы их хранить. Часто сравнивали с Эженом Сю, но его манера легче. Половина его жизни принадлежала бедным. Можно думать о женитьбе, но не стоит пытаться жениться. Удалось утомить его своими настойчивостью и нежностью. У женщин достаточно религии за мужчин. История хороших людей часто монотонна или болезненна. Учиться подчиняться — единственный способ научиться командовать.
































































 








 


 





ХРИЗАНТЕМА, Пьер Лоти
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Ах! естественная порочность неодушевленных предметов. Презрительная жалость, как к моим подозрениям, так и к их причине. Скучные часы, проведенные в праздной и бессвязной беседе. Усилиями устроить дела мы часто преуспеваем только в том, чтобы расстроить их. Не нашел ничего, что отвечало бы моим неопределенным ожиданиям. Привычка превращается в суррогат привязанности. Не знаю, какой потерянный дом я не смог найти. Раздражающий смех, который свойственен Японии. Японская привычка выражать себя с чрезмерной вежливостью. Обычные, тривиальные, повседневные предметы. Молитвы, проглоченные как таблетки больными на расстоянии. В поисках перемены, которую больше нельзя найти. Деревья, карликовые из-за японского процесса. Когда невнимательные духи не слушают. Что я нашел бы забавным в ком-то другом — в ком-то, кого я любил.















































 








 


 





СОВЕСТЬ, Гектор Мало
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Невежественен, как школьный учитель. Как бы свободен от предрассудков ни был, всегда сохраняешь несколько. Уверенность в себе — это сила, но это также и слабость. Совесть — плохие весы. Совесть — это только дело среды и воспитания. Нахожу более легким заставить себя бояться, чем любить. До конца своей жизни он будет узником своего преступления. Сила, которая является последним словом философии жизни. Он не спал, тем лучше! Он будет работать больше. Я верил в добродетель труда, и посмотрите на меня! В его глазах все решалось удачей. Умные люди не имеют раскаяния. Только первое преступление стоит дорого. Только те, кто чем-то владеет, беспокоятся о цене. Наклонился — и когда я не терял своих друзей, я терял свои деньги. Досуг должен быть для легкого чтения, и еще больше для любви. Искать иголку в стоге сена. Ни то, ни другое не так просто и легко, как казалось поначалу. Не судят тех, кого любят. Люди, чей принцип был никогда не платить врачу. Способность работать, которая никогда не нарушалась и не ослаблялась ничем. Разум до дела, а не после. Повторял и объяснял то, что уже сказал и объяснил. Она не могла вынести презрения. Сильные идут одни, потому что им никто не нужен. Мы так несчастны, что наши души слабы перед радостью. Мы плачем, мы не жалуемся. Не признает, что совесть — правильный проводник нашего действия. Ты любишь меня, следовательно, ты не знаешь меня.


















































































 








 


 





ЗИБЕЛИНА, Филипп де Масса
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Все, что было нелогично в нашем социальном кодексе. Двусмысленности нет места, как и компромиссу. Но если это наше последнее прощание, не говори мне об этом! Цепь, такая легкая вчера, такая тяжелая сегодня. Каждый человек сам себе хозяин в выборе связей. Если я не даю все, я не даю ничего. Снисходительность, в которой они сами нуждаются. Жизнь продолжается, и это менее весело, чем в рассказах. Мужчины восхищались ею; женщины искали, к чему придраться. Только человек, колеблющийся и изменчивый. Якобы ты сидишь на пиру, не платя за него. Париж стал как маленький провинциальный городок в своих сплетнях. Ночь приносит совет. Их христианское милосердие не заходило так далеко. Есть горы, на которые мы никогда не поднимаемся дважды. Ты в завоеванной стране, что еще опаснее.

















































 








 


 





РЕБЕНОК ВЕКА, Альфред де Мюссе
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Ужасная опасность таится в знании того, что возможно. Привык называть свою маскировку добродетелью. Прощай, сын мой, я люблю тебя и умираю. Вся философия сродни атеизму. Все, что не жизнь, — это шум жизни. И когда любовь уверена в себе и знает ответ. Потому что ты плачешь, ты наивно воображаешь себя невиновным. Стань коррумпированным, и ты перестанешь страдать. Начал забывать свое собственное горе в сочувствии к ней. Остерегайся отвращения, это неизлечимое зло. Может ли кто-нибудь предотвратить сплетни? Холодное молчание, эта отрицательная сила. Умудряйся использовать гордое презрение как щит. Смерть более желательна, чем живое отвращение к жизни. Отчаяние человека, больного жизнью, или прихоть избалованного ребенка. Думают ли они, что изобрели то, что видят? Каждый знает, что собирается сказать другой. Дурак, который разрушает свое собственное счастье. Сама сила, эта хозяйка мира. Похоронные процессии больше не разрешены. Галилей ударил по земле, крича: «И все-таки она вертится!» Хорошие и плохие дни сменяли друг друга почти регулярно. Великие печали не обвиняют и не богохульствуют — они слушают. Само горе было для нее лишь средством соблазнения. Счастье быть преследуемой. Тот, кого любит красивая женщина, защищен от любого удара. Он живет только в теле. Как сильно желают быть любимыми те, кто говорит, что больше не любят! Человеческая слабость ищет ассоциации. Я не могу быть рядом с тобой и отделенным от тебя в один и тот же момент. Я не могу любить ее, я не могу любить другую. Я хвастался, что я хуже, чем есть на самом деле. Я не люблю и не ценю печаль. Я не намерен ни хвастаться, ни принижать себя. Невежество, в которое греческое духовенство погрузило мирян. Во что ты веришь? Индикация может утешить горе и восстановить счастье. Он карлик или гигант? Разве недостаточно того, что жил? Жаль, что ты должен искать развлечения. Сделай саван из своей добродетели, в котором похоронишь свои преступления. Человек, который страдает, хочет заставить страдать ту, которую любит. Люди сомневались во всем: молодые люди отрицали все. Больше не ценил ее достаточно высоко, чтобы ревновать к ней. Из всех сестер любви самая красивая — жалость. Совершенства не существует. Чистая прихоть, которую я сам принял за вспышку разума. Ссора была, так сказать, менее печальной, чем наше примирение. Читая Мемуары Констана. Прибегал к преувеличению, чтобы казаться оригинальным. Скептик сожалеет о вере, которую потерял, силу вернуть которую не имеет. Семь, которые всегда одни и те же: первая называется надежда. Она притворялась, что надеется на лучшее. Иногда нам кажется, что мы наслаждаемся несчастьем. «Говори мне о своей любви, — сказала она, — не о своем горе». Св. Августин. Страдал, и все же находил удовольствие в этом. Подозрения, которые рождаются заново. Ужасные слова; я заслуживаю их, но они убьют меня. В тебе два разных человека. Тиканье которых (наших артерий) можно услышать только ночью. «Несчастный!» — крикнула она, — «ты никогда не узнаешь, как любить». Мы отслужили мессу, и она стоила нам большой суммы. То, что ты принимаешь за любовь, — не что иное, как желание. Какое человеческое слово когда-нибудь выразит твою малейшую ласку? Когда страсть правит человеком, разум следует за ним, плача и предупреждая. Кто сказал тебе, что слезы могут смыть пятна вины? Вино заливает лицо, как будто чтобы предотвратить появление стыда. Ты веришь в то, что сказано здесь, внизу, а не в то, что делается. Ты играешь со счастьем, как ребенок играет с погремушкой. Ты переворачиваешь страницы мертвых книг. Твое главное оружие — молчание. Молодость должна судить о мире по первым впечатлениям.








































































































































































































 








 


 





СЕРЖ ПАНИН, Жорж Онэ
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Мужчина плачет с трудом перед женщиной. Униформа — единственное одеяние, которое может скрыть бедность достойно. Антагонизм к плутократии и ненависть к аристократам. Потому что они двигались, они думали, что прогрессируют. Труслив в беде, как был нагл в процветании. Достаточно быть ничьим, если я не принадлежу ему. Даже те, кто не любит ее, желают знать ее. Повсюду было лихорадочное возбуждение, распутство и ничтожность. Ободран и зажарен заживо критиками. Забыть мечту и принять реальность. Трудоголики — жалкие любовники. Он потерял свое время, свои деньги, свои волосы, свои иллюзии. Он был очень несчастен от того, что его не понимают. Следи, чтобы не потерять в достоинстве то, что приобретаешь в мести. Я думал, что лучшие средства быть любимым — это заслужить это. Я не плачу словами. Непримиримый эгоизм, который является законом мира. В жизни только чепуха — это здравый смысл. Разве человек когда-нибудь беден, когда у него есть две руки? Только законом ты хочешь удержать меня? Было облегчением, когда они встали из-за стола. Люди удовольствий остаются всю жизнь посредственными работниками. Денежные проблемы не смертельны. Моя тетя ревнует меня, потому что я человек идей. Негры, все кроме обезьян! Ничто не вызывает смеха больше, чем разочарованный любовник. Развлекаешься с риском умереть. Терпение, если он встретит скучную страницу здесь или там. Романтизм все еще бродит под лаком Натурализма. Пожертвовать своими художественными наклонностями ради популярной прихоти. Едва была запущена одна схема, как пришла другая идея. Она хотела бы, чтобы мир был в трауре. Страдание — человеческий закон; мир — это арена. Поговори со мной иногда. Ты не будешь болтать о пустяках. Виновные не почувствуют твоих ударов, но невинные. Бесспорная власть, которую приносят деньги. У них была только одна цель, одна страсть — наслаждаться. Непригоден для счастья. Мы приняли мечту одного дня за вечное счастье. Что такое человек, который остается бесполезным? Без забот и креста он устал, как заключенный. Ты слишком много говоришь об этом, чтобы быть искренним.
















































































































 








 


 





«ЧЕРДАЧНЫЙ» ФИЛОСОФ, Эмиль Сувестр
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Всегда принимать чувство за доказательство. Амбруаз Паре: 'Я лечу его, Бог исцеляет его!' Связаны ли мы с другими только принуждением законов? Привязывать чувство раскаяния к каждому из моих удовольствий. Воспитал их в бедности. Но над этими руинами поднимается спокойное и счастливое лицо. Карнавал означает буквально «прощай, плоть!» Кофе — великая работа холостяцкого хозяйства. Презрительная гордость знания. Смерть, этот верный друг несчастных. Поражение и победа только вытесняют друг друга по очереди. Не думал, что мир такой большой. Понимают ли они, что делает их такими веселыми? Каждый из нас считает себя зеркалом общества. Легкость, с которой бедные забывают свою нищету. Каждый проводит свои праздники по-своему. Слава и власть — дары, которые дорого куплены. Любимый и окончательный ответ его класса — «Я знаю». Страх потерять момент из бизнеса. Заканчивает свой грех полностью, прежде чем начинает каяться. Фортуна продает то, что мы считаем, она дает. Ее доброта, которая никогда не спит. Дома — это сосуды, которые берут лишь пассажиров. Шум вопросов, которые не ждали ответа. Я взял за правило никогда не иметь никакой надежды. Невежественен в том, чего желать. Смотрит на выполненный долг ни как на заслугу, ни как на обиду. Сделать себе имя: он становится общественной собственностью. Умеренность — великая социальная добродетель. Больше шума, чем работы. Мое покровительство стало ее собственностью. Никто не настолько несчастен, чтобы не иметь ничего дать. Не желает учить добру. Ничто не позорно, что полезно. Наши нравы как театральный бинокль. Бедность, видите ли, знаменитая учительница. Сила необходимости. Узники работы. Прогресс никогда не может быть форсирован без опасности. Вопрос не в том, чтобы обнаружить, что нам подойдет. Богаче самой Франции, ибо у меня нет дефицита в бюджете. Разоряюсь, но мы все должны иметь наш Карнавал. Удовлетворять наши потребности, если мы знаем, как установить им границы. Разумный человек, который много наблюдал и мало говорит. Так много уверенности поначалу, так много сомнений в конце. Угрюмые нравы возбуждаются терпением своих жертв. Счастье мудрого человека стоит немного. Человек у власти отдает свой покой. Две трети человеческого существования тратятся в колебаниях. Добродетель создавала друзей, но она не брала учеников. Мы не понимаем, что другие могут жить за свой счет. Мы не обязаны жить, в то время как мы обязаны исполнять свой долг. Что вы сделали с днями, которые Бог даровал вам? В каком маленьком жилище может жить радость? Вы можете узнать игру по логову.





















































































































































 








 


 





ЛЕСНАЯ КОРОЛЕВА, Андре Тёрье
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Привык скрывать то, что думаю. Развлечения, которые они предлагали, были либо утомительны, либо отвратительны. Утешал себя одним из благочестивых банальностей. Боялся монотонной регулярности супружеской жизни. Льстивая двуличность. Не был избалован дарами Фортуны. Как мало места человек занимает на земле. Лицемерные обиды. У меня нет привычки консультироваться с законом. Я меряю других по себе. Не исправляет дела, если уступать так. Как все робкие люди, он нашел убежище в угрюмом молчании. Более склонен обнаруживать зло, чем добро. Холодное безразличие природы к нашим страданиям. Никогда совершенное счастье не является нашим уделом. Противопоставляя его приказы постоянной, раздражающей инерции. Другие находили восторг в самых обычных развлечениях. Прибегать ко лжи, чтобы добраться до истины. Чувствительность и склонность к самообвинению. Легкость, с которой его забывают. Есть люди, у которых никогда не было детства. Те, кто пережил свои иллюзии. Робость ночной птицы, которую заставляют летать днем. Составить завещание — это поставить одну ногу в могилу. Тосты и белое вино (на завтрак). Смутная надежда охватила его, что все наладится. Раздраженные, действуют в прямом противоречии со своими собственными желаниями. Женщины: они горше смерти. Уступать их обычаям, а не высмеивать их развлечения. У тебя значительное терпение для любовника. Ты должен быть доволен собой — это более существенно.
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