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ДЖОН БОЙЛ О'РЕЙЛИ.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Изначально мы планировали выпустить эту книгу без предисловия, и, по правде говоря, оно ей не нужно, ибо она говорит сама за себя вполне определенно; однако, поразмыслив, мы решили, что будет уместнее дать краткое пояснение нашим целям, мотивам и методам.

В результате бесчисленных запросов, поступавших к нам за время нашей преподавательской деятельности, мы пришли к выводу, что достижения ирландского народа во многих областях деятельности совершенно неизвестны большинству людей, а даже тем, кто посвящен в них, они известны далеко не так хорошо, как того заслуживают. Отсюда у нас возникла мысль зафиксировать в доступной, всеобъемлющей и постоянной форме обзор всего спектра ирландских достижений за последние две тысячи лет.

Приступая к этой задаче, мы руководствовались двойным мотивом. Во-первых, мы хотели дать людям ирландского происхождения веское основание для той национальной гордости, которая, как мы знаем, им присуща, предоставив в их распоряжение авторитетный и неопровержимый набор фактов, столь же убедительных, как и те, что может предъявить любая другая нация в мире. Наш второй мотив заключался в том, чтобы впредь тот, кто стремится игнорировать или принижать роль, которую мужчины и женщины ирландского рождения или крови сыграли в содействии распространению религии, цивилизации, образования, культуры и свободы, грешил бы не по неведению, а вопреки истине, и чтобы со всех сторон могли подняться защитники, вооруженные знаниями, способные его опровергнуть.

Мы с самого начала понимали, что выполнить столь амбициозную задачу удовлетворительным образом на столь обширном поле деятельности не под силу двум людям, которые, подобно нам, в первую очередь заняты другой ответственной работой. Поэтому, чтобы сделать выполнение нашего замысла осуществимым, мы решили пригласить к сотрудничеству многих ученых и специалистов, каждый из которых мог бы, обладая полнотой информации, авторитетно высказаться по какому-либо конкретному аспекту общей темы. Мы рады сообщить, что выдающиеся авторы, к которым мы обратились, откликнулись на наш призыв с готовностью и предоставили нам такой объем материала, который позволил нам выпустить абсолютно уникальную книгу.

От каждого автора мы просили лишь простого, проверяемого изложения фактов, и, как нам кажется, именно это они нам и предоставили, ибо, хотя мы не берем на себя личную ответственность за все, что изложено на следующих страницах, мы верим, что написанное в них несет на себе все признаки тщательного исследования и абсолютной достоверности.

Хотя по многим нашим темам остается сказать немногое сверх того, что приведено в тексте, в целом изложение не претендует на исчерпывающую полноту, и поэтому каждый автор по нашей просьбе приложил к своему вкладу краткую и тщательно отобранную библиографию, чтобы те, кто заинтересован, могли иметь руководство для дальнейшего чтения. Со своей стороны, мы считаем эти списки справочной литературы весьма полезной особенностью.

Для нас, гордящихся — один своим ирландским происхождением, а другой тем, что родился в Ирландии, — великая честь осознавать, что сыны и дочери матери Эрин столь заметно отличились в самых разных сферах деятельности во все времена и во многих странах, и что нам выпала привилегия опубликовать запись об их достижениях в форме, которая ранее никогда не предпринималась.

Мы планируем и другие работы, некоторые из которых уже находятся в стадии подготовки, и они во многом укрепят утверждения, выдвинутые в этой книге. Тем временем мы надеемся, что прием, оказанный ей, будет таким, что побудит нас продолжать работу по дальнейшему прославлению Ирландии.

ДЖОЗЕФ ДАНН П.ДЖ. ЛЕННОКС


Католический университет Америки, Вашингтон, округ Колумбия, ноябрь 1914 г.
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СЛАВА ИРЛАНДИИ

РОМАНТИКА ИРЛАНДСКОЙ ИСТОРИИ

СЭРА РОДЖЕРА КЕЙСМЕНТА, C.M.G.

История Ирландии еще ждет своего написания, ибо цель ирландцев еще не достигнута.

Борьба за национальное самоопределение, начавшаяся так много веков назад, не закончена; и если эта долгая история так часто предлагает летопись неудач, она также постоянно взывает к высочайшим побуждениям и являет собой пример самого трогательного патриотизма, сопряженного с суровым мужеством.

Ирландские войны во все времена велись только против одного врага — захватчика, и, заканчиваясь зачастую материальными бедствиями, они всегда приносили моральную победу. Память о них возвышает ирландское сердце; ибо ни одна нация, ни один народ не может упрекнуть Ирландию в том, что она причинила им зло.

Когда на заре христианской эры мы впервые слышим об Ирландии из внешних источников, мы узнаем о ней как об острове, приютившем свободных людей, чья непреклонная любовь к свободе была ненавистна духу имперской эксплуатации.

Совет Агриколы строителям империи того времени заключался в том, что Рим должен «воевать и захватить Ирландию, чтобы свобода была скрыта с глаз долой».

Именно чтобы ответить на этот вызов деспотизма, скотские кланы Альбы обратились за помощью к своей родине, и море «побелело от поспешных весел» людей Эрин, спешащих на зов своих сородичей из Хайленда, которым угрожало имперское рабство.

Таким образом, первая внешняя запись, которой мы располагаем, проясняет, что когда древние ирландцы отправлялись на войну за море, это было не для того, чтобы навязать свое ярмо другим народам или основать империю, а чтобы сражаться против Мировой Империи за дело, которое они так высоко ценили у себя дома.

В этом раннем римском упоминании Ирландии мы находим лейтмотив всей последующей ирландской истории — с одной стороны, подавление, чтобы свобода была скрыта с глаз долой; с другой — вечное сопротивление, чтобы она была отстояна.

Именно эту борьбу Ирландия стремилась поддерживать против любых форм нападения, сквозь датские, норманнские, тюдоровские, стюартовские и кромвелевские набеги, вплоть до более масштабного империализма девятнадцатого века, когда, как говорит нам Тьерри, историк нормандского завоевания, она все еще оставалась единственным «проигранным делом» истории, которое отказывалось признать поражение. «Эта непреклонная настойчивость, эта способность сохранять сквозь века страданий память об утраченной свободе и никогда не отчаиваться в деле, всегда побежденном, всегда губительном для тех, кто осмеливался его защищать, — возможно, самый странный и благородный пример, когда-либо данный какой-либо нацией».

Ресурсы, которые Ирландия противопоставляла своим захватчикам, были недостаточны для создания великого государства, но они сохранили великую традицию. Слабость Ирландии заключалась в отсутствии централизованной организации, государственной машины, которая могла бы мобилизовать национальные ресурсы для защиты национальной жизни. Эта жизнь под гнетом длительного вторжения должна была зависеть от стихийного патриотизма и мужества отдельных людей. Временами борьбу вел один клан или два клана. Против них были выставлены все ресурсы могущественного королевства — флот, оружие, боеприпасы, золото, государственное искусство, широкомасштабная и расчетливая дипломатия, престиж великого Суверена и знаменитого Двора — а ирландский клан и его вождь, благодаря чистому мужеству своих членов, их физической силе, выносливости и подвигам, годами держали исход в неведении.

Когда Хью О'Нил, объединившись с Красным Хью О'Доннеллом, бросил вызов мощи Елизаветы, ему не на что было рассчитывать, кроме как на стойкие сердца и руки людей Тир-Оуэна и Тир-Коннелла. Оружие и снаряжение были далеко от Ольстера. Их можно было достать только в Испании или где-то еще на континенте. Английский флот господствовал на море; английский монетный двор — чеканка монеты. Кошелек Англии по сравнению с кошельком ольстерских князей был неисчерпаем. И все же в течение девяти лет мужество, рыцарство, дерзость и мастерство этих северных кланов, возможно, 20 000 человек в общей сложности, держали всю мощь Англии в страхе. Если бы испанский король в любой момент во время борьбы выполнил свое обещание оказать эффективную помощь ирландским князьям, О'Нил изгнал бы Елизавету из Ирландии, и суверенное государство сегодня было бы стражем свободы западных морей для Европы и всего мира. Потребовалась «лучшая армия в Европе» и огромные сокровища, как утверждал сэр Джон Дэвис, чтобы покорить два ольстерских клана триста лет назад. Голая доблесть ирландца превосходила вооруженную мощь тюдоровской Англии; и борьба, которая отдала империю морей Британии, была выиграна не в испытании битвой, а в испытании монетным двором.

Именно этот аспект ирландской борьбы за свободу облагораживает в остальном проигранное дело. Всегда побежденная, но непобежденная, долго помнящая раса верит, что эти врожденные качества должны в конечном итоге возобладать. Битва с самого начала была битвой мужества против силы. Государственные документы, официальная запись английского правления в Ирландии, редко оставляют нас в сомнении. Мы читаем в этой записи, что там, где дело доходило до силы или мужества противоборствующих людей, ирландцам нечего было бояться английского оружия.

Так, граф Эссекс в депеше Елизавете объяснял неудачу своей великой экспедиции 1599 года против О'Нила и О'Доннелла: «Эти мятежники... имеют (хотя я неохотно признаю это) лучшие тела и более совершенное владение своим оружием, чем те люди, которых посылает ваше Величество». Бегство графов в 1607 году оставило Ирландию без лидеров, и зависеть приходилось только от тел и сердец народа. В 1613 году мы читаем в тех же записях откровенное признание, что, хотя клановая система была разрушена, а великие вожди экспроприированы, обращены или вынуждены бежать, народ все еще полагался на свои собственные крепкие руки и бесстрашные сердца:

«Следующее восстание, когда бы оно ни случилось, грозит большей опасностью государству, чем любое предыдущее, когда города и обнесенные стенами поселения были всегда верны; (1) потому что у них те же тела, что были всегда, и в этом у них было и есть преимущество перед нами; (2) с младенчества они были и остаются обученными владению оружием; (3) королевство по причине долгого мира никогда не было так полно молодежи; (4) что они лучшие солдаты, чем прежде, подтверждает их служба в войнах за границей, и они полагают, что их люди лучше наших».

И когда пришло это «следующее восстание», великое восстание возмущенной расы в 1641 году, что мы находим? С континента возвращается племянник великого О'Нила, который покинул Ирландию маленьким мальчиком во время бегства графов, и лишенные собственности кланы, ограбленные во всем, кроме силы тела и сердца, собрались на зов Оуэна Роу.

Снова был тот же исход: мужество и выносливость ирландца против превосходящего оружия, снаряжения и богатства объединенной Британии. Ирландская доблесть выиграла битву; великая государственная организация выиграла кампанию. Англия и Шотландия объединились, чтобы сокрушить возрождающуюся Ирландию; и снова победа досталась не храбрым и искусным, а более толстому кошельку и неумолимому разуму. Пожалуй, самое яркое свидетельство этих врожденных качеств ирландца можно найти в типично ирландском вызове, брошенном в ходе этой десятилетней войны с 1641 по 1651 год. Документ представляет непреходящий интерес, ибо он демонстрирует не только «лучшее тело» ирландца, но и нечто от его лучшего сердца и рыцарства души.

Некий Парсонс, английский поселенец в Ирландии, написал другу, чтобы сказать, среди прочего, что голове полковника ирландского полка, находящегося тогда в поле против англичан, не позволят долго держаться на плечах. Письмо было перехвачено самим полком, и капитан в нем, Фелим О'Моллой, написал в ответ Парсонсу:

«Я сделаю это, если хотите. Я выберу 60 человек и буду сражаться против 100 ваших отборных людей, если вы только разобьете свой лагерь в одной миле от вашего города, и тогда, если вы одержите победу, вы можете угрожать моему полковнику; в противном случае не считайте своих цыплят, пока они не вылупились».

Именно этот дух дерзости, эта врожденная вера в собственное достоинство на триста лет сделали каждого ирландца хранителем чести своей страны.

Ирландское государство не было рождено; эту битву еще предстояло выиграть; но романтическая попытка достичь этого всегда являет собой незапятнанную летопись личного мужества. Свобода не пришла в Ирландию; она была «подавлена и скрыта с глаз долой»; но она хранилась в ирландском сердце, от Бриана Бору до Роберта Эммета, долгой чередой крови, пролитой всегда за одно и то же дело. Свобода поддерживается в крови человека только пролитием этой крови. Именно этого искали те великолепные «презирающие смерть» юноши и молодые люди из Мейо, которые с бесстрашной радостью ожидали наступления английской армии, свежей после поражения Юмбера в 1798 году. Тогда, если когда-либо, ирландцы могли бы бежать от победоносного и безжалостного врага, который, захватив французского генерала и хладнокровно убив сотни крестьян Киллалы, бывших под его знаменами, теперь пришел в саму Киллалу, чтобы отомстить последнему оплоту ирландского восстания.

Плохо руководимые и полувооруженные крестьяне, последние ирландцы в Ирландии, вставшие в открытом, решительном бою за свободу своей страны, пошли навстречу армии генерала Лейка, как говорит протестантский епископ, видевший их, «бегущими навстречу смерти с таким малым проявлением раздумий или беспокойства, как будто они спешили на зрелище».

Влияния, породившие это благоговение перед свободой, кроются в самом острове не меньше, чем в далеких предках народа. Тот, кто смотрит на Ирландию, не может представить ее родительницей кого-либо, кроме свободных людей. Климат и почва здесь объединяются, чтобы сказать человеку, что братство, а не господство, составляет единственное благородство для тех, кто называет этот прекрасный берег своей родиной. Ирландская борьба за свободу обязана, возможно, в равной степени продолжающемуся влиянию тех же озер, рек и гор, что и сохранению любых политических фрагментов прошлого. Ирландская история неразрывно является историей земли, а не расы; и в этом она предлагает нам зрелище продолжающегося национального единства, которое долгое продолжающееся бедствие не смогло полностью стереть или полностью разрушить.

Чтобы открыть Европу, которая существовала до Рима, мы должны обратиться к Востоку, Греции, и к Западу, Ирландии.

Ирландия единственная среди западных земель сохраняет записанную традицию, родную историю, непрерывность мышления и, до вчерашнего дня, речи и песни, которые связывают половину Европы с ее предковым прошлым. Ибо ранняя Европа была в значительной степени кельтской Европой, и нигде мы не можем проследить непрерывное влияние кельтской культуры и идеализма, дошедшее до нас из далекого прошлого, кроме как в Ирландии.

Чтобы понять интеллект доримской Галлии, Испании, Португалии и в значительной степени Германии, и даже Италии, мы должны отправиться в Ирландию. Тот, кто посещает Испанию или Португалию, чтобы исследовать прошлое этих стран, обнаружит, что запись останавливается там, где начался Рим. Возьмем для дальнейшей иллюстрации Англию. Первая запись, которую жители Англии имеют о прошлом своего острова, исходит от римского вторжения. Они знают о Боудикке, о Кассивелауне, самых ранних фигурах в своей истории, из того, что говорит им иностранный разрушитель на чужом языке.

Вся ранняя жизнь кельтиберов и лузитан исчезла из летописи человеческих усилий, за исключением тех случаев, когда мы находим ее записанной итальянскими захватчиками на их собственном языке и в таких терминах, которые имперская эксплуатация всегда предписывает для собственного продвижения и принижения тех, на кого она нападает. Ирландия единственная среди всех западных наций знает свое прошлое, с самой зари истории и до того, как началась романтика Ромула, вплоть до наших дней, на языке своего собственного островного народа и в свете своего собственного родного разума. Ранняя ирландская история — это не запись клановых распрей мелкого и отдаленного населения, далекого от центра цивилизации. Это подлинная история всей западной цивилизации до того, как теплый растворитель средиземноморской крови и железа расплавил и придал ей другую и жесткую форму.

Ирландец по имени О'Нил, О'Брайен, О'Доннелл выходит из прошлого, почти ровесника героизмов и трагедий, которые возвысили Грецию и превратили Трою в пепел, и пронеслись по Средиземноморью с Одиссеей романтики, которая до сих пор дает свое имя каждому главному острову, мысу и мысу материнского моря Европы. Ирландия тоже выходит из истории, такой же старой. Почти каждый холм или гора, каждое озеро или река носят сегодня то имя, которое они носили тысячу, две тысячи лет назад, и одно, записывающее какое-то драматическое человеческое или полубожественное событие.

Песни поэтов Манстера и Коннахта восемнадцатого и девятнадцатого веков дали каждому коттеджу в стране владение, а также историю героических предков. Они связали Ирландию вчерашнего дня с Ирландией Финна и Оскара, Диармида и Грайне, Дейрдре и сыновей Уснеха, Кухулина, Пса Ольстера. Народ, воспитанный на таких волнующих душу историях, связанных языком, «самым выразительным из всех, на которых говорят на земле» в мысли, стихах и песнях с самой зарей своей истории, где двигались, как знакомые фигуры, люди с атрибутами богов — великие в битве, грандиозные в опасности, сильные в любви, яростные в смерти — такой народ никогда не мог быть вульгарным, никогда не мог быть подлым, но должен был повторять в свое время и в своем собственном мужестве действия и усилия, приписанные таким образом как жизненно важная часть их самого происхождения. Отсюда вдохновение, которое дало имя фениев в конце девятнадцатого века группе людей, стремившихся достичь силой оружия свободы Ирландии. Закон фениев дней Марка Аврелия был законом фениев в правление Виктории — отдать все — разум, тело и силу цели — на защиту своей страны, «говорить правду и не питать жадности в своем сердце».

Есть некоторые, кто может отрицать телесное существование Финна и его фениев второго и третьего веков; однако нет ничего более верного, чем то, что Ирландия претендует на эти предковые воплощения героической традиции по гораздо более верному праву родной записи, чем то, что дает немцам Арминия, галлам — Ариовиста, британцам — Каратака. Эта концепция национальной жизни, единой с самой землей, была очень ясна древним ирландцам, точно так же, как она была и является фундаментом всех последующих национальных усилий.

«Если когда-нибудь идея национальности станет предметом тщательного и честного изучения, будет видно, что среди всех народов древности, не исключая эллинов и евреев, ирландцы обладали самым ясным, сознательным и постоянным пониманием этой идеи; и что их политические разделения, вместо того чтобы опровергать существование идеи, в их случае интенсивно усиливают доказательство ее существования и подчеркивают ее силу.

Таким же образом примечательное отсутствие островной исключительности, несмотря на их географическое положение, служит для того, чтобы выделить их чувство национальности в более высокий рельеф.

Хотя гордость расой очевидна в доминирующем гэльском племени, их национальное чувство сосредоточено не на расе, а целиком на стране, которая постоянно олицетворяется и становится объектом своего рода культа.

Стоит отметить, что точно так же, как Законы Брегонов являются законами Ирландии без различия провинции или округа; как язык ирландской литературы является языком Ирландии без различия диалектов; как Динншенхас содержит топографические легенды всех частей Ирландии, а Фестилогии чтят святых всей Ирландии; так и ирландские хроники от начала до конца являются историями ирландской нации. Истинный взгляд на Книгу Захватов заключается в том, что это эпос ирландской национальности». (Профессор Эоин Макнейлл в письме к миссис А.С. Грин, январь 1914 г.)

«Книга Захватов», о которой здесь говорит профессор Макнейлл, была составлена тысячу лет назад. Написать историю поздней Ирландии — значит просто продлить «Книгу Захватов» и тем самым довести эпос ирландского сопротивления до наших дней. Вся ирландская доблесть и рыцарство, будь то души или тела, были направлены в течение тысячи лет к этой же цели. Именно за это Сарсфилд умер при Ландене, не меньше, чем Бриан при Клонтарфе. Монарх Ирландии во главе великой ирландской армии, отгоняющий объединенных захватчиков от берегов Дублинского залива в 1014 году, и изгнанный лидер в 1693 году, возглавляющий атаку, которая разгромила дело короля Вильгельма в Нидерландах, пали на одном и том же поле битвы. Они сражались против захватчика Ирландии.

Нам с гордостью говорят, что солнце никогда не заходит над Британской империей. Где бы ирландец ни сражался во имя Ирландии, это было не для того, чтобы приобрести состояние, землю или славу, а чтобы отдать все, даже саму жизнь, не для того, чтобы основать империю, а чтобы нанести удар за древнюю землю и утвердить дело безоружного народа. Куда бы ни отправлялись ирландцы, в изгнание или в бой, они несли этот образ Ирландии с собой. Дело Ирландии нашло сотни полей иностранной славы, где умирающий ирландец мог пробормотать вместе с Сарсфилдом: «Хотел бы я, чтобы эта кровь была пролита за Ирландию», и история записывает жертву как принесенную не в каком-либо другом деле.

Ирландия тоже владеет империей, над которой никогда не заходит солнце.
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ОСТРОВ СВЯТЫХ И УЧЕНЫХ
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В отличие от уроженцев Британии и Шотландии, ирландцы в дохристианские времена не вступали в контакт с римскими институтами или римской культурой. В результате они создали и развили свою собственную цивилизацию, которая в некоторых отношениях не имела равных. Они были далеко продвинуты в знании металлообработки и судостроения; они занимались торговлей; они любили музыку и были знакомы с письмом; и когда между ними возникали споры, они решались в должным образом созданных судах, под председательством обученного юриста, называемого брегоном, вместо того чтобы решаться суровым арбитражем силы. Друидизм был их языческой верой. Они верили в бессмертие и в переселение душ; они поклонялись солнцу и луне, и они почитали горы, реки и колодцы; и было бы трудно найти каких-либо служителей религии, которые внушали бы больший трепет, чем друиды.

Торговля и война привели ирландцев в контакт с Британией и континентом, и таким образом христианство постепенно проникло на остров. Хотя его прогресс поначалу не был быстрым, к 431 году существовало несколько христианских церквей, и в том же году Палладий, британец и епископ, был послан Папой Целестином к ирландцам, которые уже верили во Христа. Разочарованный и потерпевший неудачу, Палладий вернулся в Британию после короткого пребывания на своей миссии, и затем, в 432 году, тот же Папа послал Святого Патрика, который стал Апостолом Ирландии.

Из-за великой работы, которую он проделал, Святой Патрик является одной из выдающихся фигур истории; и все же пыль времени настолько осела на его жизнь и деяния, что место и год его рождения, школы, в которых он получил образование, и год его смерти — все это является предметом споров. Однако нет веских причин отходить от традиционного рассказа, который гласит, что Апостол родился в Дамбартоне в Шотландии в 372 году; что в 388 году он был захвачен ирландским королем Ниаллом, который совершил грабительский набег в Шотландию; что он был доставлен в Ирландию и продан в рабство, и что в качестве такового он служил языческому вождю по имени Милхо, который жил в том, что сейчас является графством Антрим; что из Антрима он сбежал и вернулся в свою страну; что у него было много видений, побуждавших его вернуться в Ирландию и проповедовать там Евангелие; что, веря, что они от Бога, он отправился во Францию, где получил образование и был рукоположен в священники, а позже посвящен в епископы; и затем, в сопровождении нескольких священнослужителей, он был послан в Ирландию.

Из Уиклоу, где он высадился, он направился на север и попытался, но тщетно, обратить своего старого языческого хозяина Милхо; оттуда он направился на юг через Даунпатрик и Дандолк к Слейну в Мите, где, в виду Тары, резиденции верховного короля, он зажег пасхальный огонь. В Таре он посрамил друидов в споре, крестил верховного короля и главного поэта; а затем, повернув на север и запад, он пересек Шеннон в Коннахт, где провел семь лет. Из Коннахта он перешел в Донегол, а оттуда через Тирон и Антрим, после чего вошел в Манстер и оставался там семь лет. Наконец, он вернулся в Арма, который сделал своей епископской кафедрой, и умер в Сауле, недалеко от Даунпатрика, в 493 году.

Святой Патрик написал две короткие работы, обе из которых сохранились, свою «Исповедь» и свое «Послание к Коротикусу». Ни в одной из них нет никаких изяществ стиля, и латынь, безусловно, не та, что у Цицерона или Ливия. Но в «Исповеди» характер самого автора раскрывается полностью — его благочестие, его рвение, его самопожертвование, его мужество перед лицом любой опасности и любого испытания. Не менее примечательным было мастерство, с которым он обращался с людьми и использовал языческие институты для целей христианства; и столь же успешным был его бескровный апостолат.

Одной из больших трудностей, с которыми столкнулся Святой Патрик, было обеспечение народа местным духовенством. Сначала он выбирал главных людей — князей, брегонов, бардов — и их, с небольшой подготовкой и небольшим образованием, он рукополагал. Таким образом, слабо оснащенный знаниями священник со своим ритуалом, миссалом и катехизисом, и епископ со своим посохом и колоколом отправлялись сражаться за Господа. Это положение вещей вскоре закончилось. В 450 году в Арма был основан колледж, который за короткое время вырос в знаменитую школу и привлекал студентов издалека. Другие школы были основаны в пятом веке в Ноендруме, Лауте и Килдэре. В шестом веке возникли знаменитые монастырские школы Клонферта, Клонарда, Клонмакнойса, Аррана и Бангора; в то время как седьмой век увидел расцвет Глендалоха и Лисмора.

Святой Патрик получил образование в Галлии, в монастырях Мармутье и Лерин; и, возможно, как результат, монашеский характер ранней ирландской церкви был одной из ее выдающихся черт; более того, именно распространенности монашеского духа, стремлению к уединению и медитации, обязаны своим существованием многие великие монастырские учреждения. Убегая от общества и его соблазнов, и желая только уединения и аскетизма, какой-нибудь святой человек искал уединенное убежище и там жил жизнью умерщвления плоти и молитвы. Другие приходили разделить его бедность и бдения; затем от правящего вождя получался земельный грант, святой человек становился аббатом, а его последователи — его монахами; и формировалась религиозная община, которой вскоре суждено было приобрести славу. Именно так Святой Финниан основал Клонард на берегах Бойна, а Святой Киаран — Клонмакнойс у вод Шеннона; и так Святой Энда сделал продуваемые ветрами острова Арран домом и местом упокоения столь многих святых. До конца шестого века 3000 монахов следовали правилу Святого Конгалла в Бангоре; а в седьмом веке Святой Картаж прославил Лисмор, а Святой Кевин привлекал благочестивых людей издалека в свое уединенное убежище в живописной долине Глендалох.

И в Ирландии были как святые женщины, так и святые мужчины. Святая Бригитта почиталась настолько, что ее часто называют Марией гэлов. Еще во времена Святого Патрика она основала монастырь в Килдэре, рядом с которым был монастырь, настоятелем которого был Святой Конлет; и она основала много других монастырей в дополнение к тому, что в Килдэре. Ее примеру последовали Святая Ита, Святая Фанчеа и многие другие; и если к концу шестого века было мало районов, где не было бы монастырей и монахов, было также мало тех, где не было бы монастырей и монахинь.

И это было еще не все. Охваченные миссионерским рвением, многие люди покидали Ирландию, чтобы насаждать веру в далеких землях. Так Святой Колумба поселился на Ионе, откуда он обратил пиктов. Под руководством его преемников Святой Айдан и его друзья отправились на юг в Линдисфарн, чтобы обратить Нортумбрию в Англии; а девятым аббатом Ионы был святой Адамнан, чья биография Святого Колумбы была объявлена компетентным авторитетом лучшей в своем роде, которой может похвастаться все Средневековье. Нельзя забывать и о том, что монастыри Люксей и Боббио обязаны своим происхождением Святому Колумбану; что Святой Галл дал свое имя городу и кантону в Швейцарии; что Святой Фридолин трудился на Рейне, а Святой Фурсей — на Марне; и что Святой Каталд был епископом Тарента и до сих пор почитается как покровитель этой итальянской кафедры.

И если мы хотим знать, каков был характер школ, в которых обучались эти люди, нам достаточно вспомнить, что Колгу, получивший образование в Клонмакнойсе, был учителем Алкуина; что Дикуил Географ был из той же школы; что Куммиан, аббат и епископ Клонферта, боролся с ошибками относительно пасхальных вычислений с широтой знаний и богатством эрудиции, поразительными для монаха седьмого века; и что в конце восьмого века два ирландца отправились ко двору Карла Великого и были описаны монахом из Санкт-Галлена как «люди, несравненно искусные в человеческих знаниях». Некогда языческая Ирландия к тому времени стала цитаделью христианства и по праву называлась Школой Запада, Островом Святых и Ученых.

С этим состоянием прогресса и процветания датчане учинили печальное опустошение. Одушевленные свирепым языческим фанатизмом, они обратились с яростью против христианства, и особенно против монахов и религиозных фондов. Арма, Клонмакнойс, Бангор, Килдэр и многие другие великие монастырские учреждения пали перед их яростью. Невежество, пренебрежение религией и развращение нравов последовали за этим, и с восьмого по двенадцатый век наблюдался заметный спад числа ирландских ученых. На родине, правда, были Кормак и Маелмурра, О'Хартиган и О'Флинн, а за границей был Иоанн Скот Эриугена, чьи знания были настолько велики, что вызывали удивление даже в Риме. Тяга к знаниям и рвение к религии жили на протяжении этого долгого периода накопленных бедствий. После триумфа Бриана Бору при Клонтарфе произошло отчетливое возрождение благочестия и знаний; и когда за падением Бриана последовал век потрясений и религия снова пострадала, для возвращения народа к чувству своего долга не требовалось ничего, кроме энергии и реформаторского рвения Святого Малахии.

Джеральд Барри, печально известный англо-норманд, посетивший Ирландию к концу двенадцатого века, был уличен собственными словами, когда заявил, что Ирландия была варварской нацией, когда его народ пришел туда. Он забыл, что народ, который мог иллюминировать «Книгу Келлс» и построить Часовню Кормака, нельзя было назвать дикарями, и церковь, которая насчитывала среди своих детей такого человека, как Святой Лоуренс О'Тул, не могла быть лишена чувства приличия и достоинства. Злоупотребления были, это правда, как следствие длительной войны, хотя эти злоупотребления были скорее увеличены, чем уменьшены приходом англо-нормандов, и до такой степени, что на протяжении более двух веков нет ни одного великого имени среди ирландских ученых, кроме Дунса Скота.

Слава Дунса Скота была европейской, и «Тонкий доктор», как его называли, стал великой славой францисканского ордена, как его соперник Святой Фома был великой славой доминиканского ордена. Но он не оставил преемника, и со времени его смерти, в начале четырнадцатого века, до семнадцатого века число ирландских ученых или признанных ирландских святых было невелико. И все же, посреди внутренних беспорядков и вопреки угнетению извне, ни в какое время тяга к знаниям не исчезала в Ирландии; и никогда в ирландской церкви не было ни ереси, ни раскола.

Попытка реформации Генрихом VIII и его дочерью Елизаветой породила мучеников, таких как О'Харли и О'Хели; и было еще много мучеников во времена Стюартов, и особенно под коротким, но кровавым правлением Кромвеля.

Это были дни карательных законов, когда те, кто цеплялся за старую религию, много страдали. Но ничто не могло поколебать их веру; ни прокламации Елизаветы и Якова, ни массовые убийства Кромвеля, ни свирепые проскрипции восемнадцатого века. Священник служил Мессу, хотя его преступление каралось смертью, и народ слушал Мессу, хотя их участие также было уголовным преступлением; и школьный учитель, изгнанный из школы, преподавал под укрытием живой изгороди. Студент-клирик, лишенный образования на родине, пересекал море, чтобы получить образование в Лувене, Саламанке или Севилье, а затем, возможно, обремененный академическими почестями, возвращался домой, чтобы столкнуться с нищетой, преследованием и даже смертью. Католические массы, социально остракированные, деградировавшие и обедневшие, закрытые от любого пути к амбициям или предпринимательству, лишенные любого гражданского права, не знающие ничего о законе, кроме случаев, когда он угнетал их, и ничего о правительстве, кроме случаев, когда оно наносило им удар, все же цеплялись за религию, в которой они родились. И когда во второй половине восемнадцатого века прилив повернул и на горизонте появилась первая заря терпимости, оказалось, что подавляющее большинство народа осталось неизменным, и что после двух веков самых безжалостных преследований со времен Диоклетиана Ирландия по вере и практике оставалась сильно католической нацией.

На почве, постоянно влажной от крови и слез ее детей, было бы тщетно ожидать, что ученость может процветать. И все же в этот период были выдающиеся ирландские ученые как на родине, так и за рубежом. В Лувене в шестнадцатом веке были Ломбард и Кри, которые оба стали архиепископами Арма, и О'Харли, который стал архиепископом Кашеля. Еще более великим ученым, чем они, был Люк Уоддинг, выдающийся францисканец, основавший монастырь Святого Исидора в Риме. В Лувене был Джон Колган, францисканец, как и Уоддинг, человек, который много сделал для ирландской церковной истории. А на родине в Ирландии, в качестве приходского священника Тибрида в Типперэри, был знаменитый доктор Джеффри Китинг, историк, некогда студент Саламанки. Джон Линч, известный противник валлийца Джеральда Барри, был архидиаконом Туама. И в разрушенном францисканском монастыре Донегола Четверо Магистров, поддерживаемые и поощряемые монахами, трудились долго и терпеливо и, наконец, завершили работу, которую мы все знаем как «Анналы Четырех Магистров». Эта работа, первоначально написанная на ирландском языке, оставалась в рукописи в Лувене до середины девятнадцатого века, когда она была отредактирована и переведена на английский язык Джоном О'Донованом, одним из величайших ирландских ученых Ирландии, с мастерством и полнотой, вполне достойными оригинала.

На англо-ирландской стороне также были великие имена, особенно в области истории, в частности Стэнихерст и Хаммер, Морисон и Кэмпион и Дэвис, и, прежде всего, Ашер и Уэр. Джеймс Уэр умер в 1666 году, и хотя он был протестантом и чиновником протестантского правительства, живя в Ирландии в нетерпимую эпоху и в атмосфере, заряженной религиозной враждой, он был, к его чести, в значительной степени свободен от фанатизма. Он занимался историей и древностями и писал без партийного духа, желая только быть справедливым и беспристрастным и изложить истину, как он ее нашел. Джеймс Ашер, архиепископ Арма, был гораздо более способным человеком и гораздо более великим ученым, чем Уэр. Его способность к исследованиям, его глубокая ученость, разнообразие и широта его знаний возвышали его далеко над его единоверцами, и он по праву назывался Великим Светилом ирландской протестантской церкви. Прискорбно, что его прекрасный интеллект был омрачен фанатизмом и нетерпимостью.

Совершенно иным был характер другого протестантского епископа, великого Беркли из Клойна, патриота, философа и ученого, который впоследствии оставил деньги и книги для стипендии, которая до сих пор существует в тогда еще молодом Йельском колледже в Новой Англии. Он жил в первой половине восемнадцатого века, когда вся машина правительства безжалостно использовалась для подавления католиков. Но Беркли мало сочувствовал карательным законам; у него были слова доброты для католиков, и он, несомненно, желал им добра. Нельзя забывать и Свифта, ибо, хотя он мало гордился тем, что он ирландец, он ненавидел и презирал тех, кто угнетал Ирландию, и по праву считается одним из величайших ее сынов.

Короткий период существования парламента Граттана был временем великого процветания. Именно тогда был основан колледж Мейнут для обучения ирландского духовенства. Однако католики, хотя и были вольны открывать школы, по-прежнему не допускались к почестям и доходам Тринити-колледжа — единственного на тот момент университета в Ирландии. Тем не менее Чарльз О'Коннор, Макгеогеган и О'Флаэрти были великими католическими учеными во второй половине XVIII века.

В следующем столетии, хотя протестантское господство сохранялось, у католиков появилось больше возможностей. Еще во времена королевы Елизаветы Кэмпион отмечал, что среди крестьян широко распространен латинский язык, а отец Муни встречал сельских юношей, знакомых с Вергилием и Гомером. В 1670 году Петти рассказывал похожую историю, несмотря на все зверства Кромвеля и разруху, которая неизбежно за ними последовала. И в XVIII веке школьные учителя, даже несмотря на то, что за их голову была назначена цена, продолжали свою деятельность. Обладая унаследованной любовью к знаниям, ирландцы в XIX веке добились бы быстрого прогресса, если бы были богаты. Но их обнищание из-за карательных законов сделало невозможным создание эффективной системы начального образования, и до появления национальной школьной системы в 1831 году им приходилось полагаться на «живые изгороди» (подпольные школы). Среднее образование развивалось успешнее, поскольку епископы, уверенно полагаясь на щедрость своей паствы, вскоре смогли основать епархиальные колледжи. Что касается высшего образования, то столь же решительные усилия были предприняты при создании Католического университета под руководством кардинала Ньюмена. Однако в этой области интеллектуальных усилий, несмотря на энергию и рвение епископов, несмотря на огромную щедрость народа, многие представители которого были бедны, и несмотря на славу Ньюмена, историку приходится констатировать скорее неудачу, нежели успех.

Любовь ирландцев к религии, как и их любовь к знаниям, не ослабла и не угасла с течением времени. Склоны гор, служившие местом для мессы в годы преследований, постепенно уступили место простым каменным церквям без шпилей и колоколов; а когда запрет на шпили и колокола был снят и народ получил свободу возводить достойные дома для жертвоприношений и молитв, начали постепенно появляться прекрасные храмы XIX века. Беспрепятственное отправление религиозных обрядов, неустанные усилия ревностного духовенства и епископата, а также безграничная поддержка народа, который в своей бедности ничего не жалел для Бога или Божьего дома, создали непреодолимую силу, и теперь по всей стране можно встретить прекрасные церкви.

В каждой епархии Ирландии, почти без исключения, теперь есть величественный собор, увековечивающий славу святого покровителя этой епархии, и даже приходские церкви были построены так, что их не стыдно назвать храмами древней кафедры. В Арме построен собор, который делает честь ирландской архитектуре и достойно чтит жизнь и труды святого Патрика, основателя примациальной кафедры; в Тёрлсе стоит собор, главный храм южной провинции, гораздо более величественный, чем любой из тех, что когда-либо стояли на Скале Кашел; в Туаме благородное здание, связанное с памятью Джона Макхейла, «Льва из колена Иудина», хранит имя святого Джарлата; в Квинстауне путешественник, отправляющийся в Америку или возвращающийся из нее на родину, обращает внимание на великолепный соборный комплекс, посвященный святому Колману, покровителю епархии Клойн; а если мы хотим увидеть, насколько великолепной может быть даже приходская церковь, давайте посетим прекрасный храм в Дроэде, посвященный памяти Оливера Планкетта.

И это не единственное свидетельство того, что рвение к религии среди ирландцев пережило века преследований. У Колумбана и святого Колумбы до сих пор есть преемники, столь же жаждущие и готовые нести благословения Евангелия в далекие земли. В последние годы на смену архиепископу Сиднея ирландского происхождения пришел другой архиепископ ирландского происхождения; ирландец управляет митрополичьей кафедрой Аделаиды; а у архиепископа Мельбурна ирландского происхождения в качестве коадъютора служит бывший ректор колледжа Мейнут. В Южной Африке работа по проповедованию, обучению и управлению церковью в значительной степени является делом рук уроженцев Ирландии. В великой Республике Запада три кардинала-архиепископа, возглавляющие Католическую церковь, носят отчетливо ирландские имена: Гиббонс, Фарли и О'Коннелл; и в каждой епархии по всей территории Соединенных Штатов велика доля священников ирландского происхождения или ирландских корней.

Нельзя забывать и о бедных ирландцах. Как много Католическая церковь, как в Ирландии, так и в Америке, обязана щедрости ирландско-американских рабочих и служанок! Из своего скудного и с трудом заработанного жалованья они внесли большой вклад не только в строительство простых деревянных церквей в сельских приходах, но и величественных соборов в американских городах. И многие церкви в старой Ирландии обязаны своим завершением и украшением долларам, пожертвованным бедными, но щедрыми ирландскими изгнанниками.

И если рвение ирландцев к религии сохранилось до XX века, то в не менее удивительной степени сохранилось и их рвение к знаниям. У нас есть тому подтверждения: многочисленные начальные школы в каждом приходе, заполненные жаждущими знаний учениками и возглавляемые трудолюбивыми учителями; колледжи, где науки и классические дисциплины изучаются с той же энергией, что и в древних монастырских школах; и колледж Мейнут, который является передовым духовным колледжем в мире. И если сейчас существуют новые университеты, Национальный и Королевский, крепкие и энергичные в своей юности, это не означает, что Тринити-колледж страдает от дряхлости старости. Ибо среди тех, кого он выпустил в последнее время, — Дауден, Махаффи и Леки, если назвать лишь троих, и они сделали бы честь любому университету Европы.

Трудно было бы найти в любую эпоху ирландской истории более выдающегося проповедника, чем знаменитый доминиканец отец Том Бёрк, или более восхитительного эссеиста, чем отец Джозеф Фаррелл; и кто изобразил ирландскую церковную жизнь более правдиво, чем покойный каноник Шиэн, чья слава как романиста пересекла континенты и океаны? О'Коннелл был великим оратором, а также великим политическим лидером, а доктор Дойл и архиепископ Джон Макхейл были учеными, а также государственными деятелями и епископами. Таким образом, у нас есть непрерывная цепь великих имен, череда ирландцев, которых последующие века выдвигали вперед, чтобы просвещать и наставлять менее одаренных людей; и Ирландия в XX веке не менее привязана к религии и знаниям, чем тогда, когда процветал Клонмакнойс, а святой Картах правил в Лисморе.
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ИРЛАНДСКИЕ МОНАХИ В ЕВРОПЕ

Преподобный Колумба Эдмондс, O.S.B.

Деятельность святого Патрика в Ирландии была в основном связана с проповедью веры и основанием монастырей, которые служили центрами образования. Огромный успех, сопровождавший эти усилия, принес Ирландии двойной титул: «Остров святых» и «Вторая Фиваида».

Монашеские институты, организованные святым Патриком, с самого начала отличались апостольским рвением, не знавшим границ. На родине им было тесно, поэтому они стремились распространить свою деятельность за рубежом.

ШОТЛАНДИЯ: Поэтому в 563 году святой Колумба, уроженец Донегола королевского происхождения, в сопровождении двенадцати спутников пересек море на куррахах из плетеной лозы и шкур и попытался высадиться в Каледонии. Они достигли пустынного острова Иона в день, предшествующий празднику Пятидесятницы.

Многими годами ранее колонии ирландцев обосновались вдоль западных частей нынешней Шотландии. Поселение к северу от Клайда получило название королевства Далриада. Эти далриадские ирландцы были христианами, по крайней мере по названию, но их соседи в пиктском высокогорье оставались язычниками. Апостольская деятельность святого Колумбы должна была охватить оба этих народа. Адамнан говорит, что Колумба пришел в Каледонию «из любви к имени Христа», и его последующая жизнь хорошо подтвердила истинность этого утверждения. Ему исполнилось сорок четыре года, когда король Коналл, его сородич, даровал Иону ему и его братьям. Остров, расположенный между далриадцами и пиктами высокогорья, был удобно расположен для миссионерской работы. Многочисленная община, набранная из Ирландии, с Колумбой в качестве аббата, вскоре превратила Иону в процветающий центр, откуда люди могли отправляться проповедовать христианство. Монастыри и скиты быстро возникали на соседних островах и на материке. Они вместе с колумбийскими фондами в Ирландии образовали одну великую религиозную федерацию, в которой кельтские апостолы северных народов формировались под влиянием святого основателя.

Святой Колумба осознавал необходимость обеспечения долговечности своей работы путем обращения пиктских правителей, поэтому он без колебаний отправился к королю Бруде в его замок на берегах реки Несс. Святой Комгалл и святой Канис были спутниками Колумбы в его путешествии через великую долину, ныне знаменитую Каледонским каналом. Королевский новообращенный Бруде принял крещение, и постепенно народ последовал его примеру. Однако сопротивление было острым и агрессивным, и исходило оно от официальных представителей пиктского язычества — друидов.

Успех сопутствовал служению Колумбы и среди далриадцев, и после смерти их короля Эйдан Гавран, вступивший на престол, искал королевского освящения из рук Колумбы. В 597 году святой скончался, но не раньше, чем завоевал целое королевство для Христа и покрыл землю церквями и монастырями. Сегодня его имя почитается не только ирландцами, но и католиками и некатоликами земли, ставшей для него второй родиной.

Есть и другие святые, которые либо трудились лично вместе с Колумбой, либо продолжали дело, совершенное им в Каледонии; их имена добавляют славы Ирландии, их родине. Так, святой Молуаг (592) обратил жителей Лисмора, а впоследствии скончался в Розмарки; святой Дростан, друг и ученик святого Колумбы, утвердил веру в Абердиншире и стал аббатом Дира; святой Киран (548) проповедовал в Кинтайре; святой Мун (635) трудился в Аргайлшире; святой Буйте (521) делал то же самое в Пиктландии; святой Маэлруба (722) проповедовал в Россшире; святой Модан и святой Махар принесли пользу жителям западного и восточного побережий соответственно; а святой Фергус в VIII веке стал апостолом Форфара, Бьюкена и Кейтнесса.

ДАЛЕКИЕ ОСТРОВА: Но ирландские монахи были не только апостолами, но и мореплавателями. Их обтянутые шкурами куррахи часто спускали на воду в надежде обнаружить уединенные места в океане. Адамнан записывает, что Байтан отправился с другими на поиски пустыни в море. Святой Кормак искал подобное уединение и прибыл на Оркнейские острова. Святой остров Молайза охраняет залив Ламлаш, недалеко от Аррана. Островные уединения Басс, Инчкейт, Мэй и Инчкольм в заливе Ферт-оф-Форт связаны с ирландскими святыми Болдредом, Адамнаном, Адрианом и Колумбой. Святой Маккальдус, уроженец Дауна, стал епископом острова Мэн.

Примечателен и тот факт, что ирландские монахи плавали через Фарерские острова в далекую Исландию. Этих моряков-клириков, поселившихся на юго-востоке острова, поздние норвежцы называли «папар». После их ухода — вероятно, их изгнали норвежские язычники — эти исландские апостолы «оставили после себя ирландские книги, колокола и посохи, по которым можно было понять, что они были ирландцами».

Но святой Брендан, мореплаватель, — самый удивительный из монахов-мореплавателей Ирландии. Он совершил апостольскую работу как в Уэльсе, так и в Шотландии, но его мореходные инстинкты побуждали его совершать миссионерские путешествия в доселе неизвестные регионы. Некоторые авторы, не без оснований, утверждали, что он и его последователи добирались даже до американского берега. Как бы то ни было, традиция об открытиях этого ирландского монаха сохранила в памяти возможное существование западной земли и в конечном итоге привела к открытию великого континента Америки Колумбом.

НОРТУМБРИЯ: Обратимся теперь к Нортумбрии. Адамнан пишет, что имя святого Колумбы почиталось не только в Галлии, Испании и Италии, но и в самом Риме. Однако Англия обязана ему особым почитанием из-за широкомасштабной апостольской работы, проделанной в ее пределах ирландскими учениками Колумбы. Факты таковы: христианство в Нортумбрии было почти истреблено после победы язычника Пенды над христианином Эдвином в 633 году н. э. Святой Паулин, его местный римский апостол, был навсегда изгнан из своих недавно основанных церквей. Тем временем Освальд и его брат Эдвит искали убежища у ирландских монахов Ионы и приняли от них крещение. Эдвит умер, а Освальд стал наследником престола. Произошла битва. За день до встречи с языческой армией, между реками Тайн и Солуэй, Освальд увидел в видении святого Колумбу, говорящего ему: «Будь силен и тверд в вере; Я буду с тобой». Результатом этого видения аббата Ионы стало то, что значительная часть Англии приняла истинную веру. Освальд одержал победу; он объединил королевства Дейра и Берниция и стал верховным правителем практически всей Англии, за исключением Кента. Нужно было совершить евангелизацию, и святой Освальд обратился к Ионе. В ответ на его призыв был послан ирландский епископ святой Айдан с несколькими спутниками. Они обосновались на острове Линдисфарн, в поле зрения королевской резиденции в Бамборо. Эти монахи трудились в единстве с римскими миссионерами на юге под руководством святого Августина и даже, казалось, превосходили их в рвении. Каким бы энтузиазмом они ни отличались в деле обращения в веру на Ионе, на пустынном острове Линдисфарн они проявили еще большее рвение. В первом случае святой Айдан и его монахи евангелизировали Нортумбрию. Отсутствие навыка проповеди на англосаксонском языке поначалу было препятствием, но оно было быстро преодолено, ибо сам король Освальд, знавший как гэльский, так и английский языки, выступил в качестве переводчика.

Когда святой Айдан умер в 651 году, Иона послала святого Финана, другого ирландского епископа, чтобы тот сменил его. Финан распространил веру за пределы Нортумбрии и преуспел настолько, что сам крестил Пенду, короля Средних Англов, и Сигеберта, короля Восточных Саксов. Диума и Келлах, ирландские монахи, при содействии трех англосаксонских учеников святого Айдана, укрепили миссию среди мерсийцев.

АНГЛИЯ: В то время как христианство восстанавливалось в Нортумбрии, другие ирландские апостолы проповедовали его в Восточной Англии. Святой Фурсей в сопровождении своего брата святого Фойллана, святого Ультана и священников Гобхама и Дикуила высадился в Англии в 633 году и начал трудиться в восточных частях Англии. В его монастыре в Бургкасле, в Саффолке, принявший веру король Сигеберт принес монашеские обеты, и в том же доме основателю было даровано множество небесных видений.

У южных саксов был апостол Дикуил, который основал монастырь Бошем в Сассексе, откуда берет начало епископская кафедра Чичестера. Другой ирландский монах по имени Маэлдуб поселился среди западных саксов и стал основателем аббатства Малмсбери и наставником известного святого Альдхельма.

Так ирландские монахи внесли свой вклад в обращение Великобритании и ее многочисленных далеких островов. Они созидали веру своей святой жизнью, проповедью и энтузиазмом и мудро заботились о ее сохранении, обучая местное духовенство и основывая монастырские институты.

Они были еще не удовлетворены, поэтому они обратились к другим землям, чтобы принести другим народам благую весть о спасении.

ГАЛЛИЯ: В 590 году святой Колумбан, монах из Бангора в Ирландии, в сопровождении двенадцати братьев прибыл во Францию, пройдя через Британию. По примеру святого Колумбы в Каледонии они отправились ко двору Гонтрама, короля Бургундии, чтобы заручиться его помощью и защитой. Во время путешествия они проповедовали народу, и все были впечатлены их скромностью, терпением и преданностью. В ту эпоху Галлия остро нуждалась в таких миссионерах, ибо отчасти из-за вторжения варваров, а отчасти из-за нерадивости духовенства повсюду царили порок и нечестие. Колумбан благодаря своему рвению, святости и образованности был хорошо подготовлен к задаче, которая стояла перед ним. Одной из его ранних работ в Бургундии стало основание монастыря Люксей, который стал прародителем многих других монастырей, основанных либо им самим, либо его учениками. Многие святые мужи приходили из Ирландии, чтобы присоединиться к общине, и монахов Люксея стало так много, что были сформированы отдельные хоры для поддержания непрерывного славословия — «laus perennis». Но Колумбан не остался в Люксее. В своей строгой, бескомпромиссной проповеди он не щадил даже королей, и он предпочел покинуть свой процветающий монастырь, чем молчать о пороках Меровингов. Он спасся от злобы Брюно и, будучи изгнанным из Бургундии, направился в Нейстрию, а оттуда в Мец. Полный рвения, он решил проповедовать веру язычникам вдоль Рейна и с этой целью отправился в путь с несколькими своими последователями. Они дошли до Цюрихского озера и, наконец, обосновались в Брегенце, на Боденском озере.

К этому времени его ученик святой Галл выучил алеманнский диалект, что позволило ему продвигать дело евангелизации. Но Колумбан чувствовал, что призван трудиться в других землях, пока в нем сохраняется энергия, поэтому, попрощавшись со своим любимым последователем, он пересек Альпы и прибыл в Милан в Северной Италии. Король Агилульф и его королева Теоделинда оказали ирландскому аббату почтительный и теплый прием. Его рвение еще не иссякло, и он много работал для обращения ломбардских ариан. Здесь он основал между Миланом и Генуей монастырь Боббио, который как центр знаний и благочестия долгое время был светильником Северной Италии. В этом монастыре он скончался в 615 году, но не раньше прибытия гонцов от короля Клотаря, приглашавших его вернуться в Люксей, так как его врагов больше не было. Но он не мог уехать; все, о чем он просил, — это защита для его дорогих монахов в Люксее.

Справедливо было сказано, что Ирландия никогда не посылала более великого сына для совершения Божьего дела в чужих землях, чем Колумбан. Плоды его трудов остались; и спустя столетия после его смерти его влияние широко ощущалось по всей Европе, особенно во Франции и Италии. Его рвение к интересам Божьим было безграничным, и в этом был секрет его огромной силы. Некоторые из его сочинений дошли до нас и включают его Правило для монахов, его Покаянный канон, шестнадцать коротких проповедей, шесть писем и несколько стихотворений, все на латыни. Его письма представляют большую ценность как свидетельство древней веры Ирландии в папское верховенство.

ШВЕЙЦАРИЯ: Галл, ученик Колумбана, остался в Швейцарии. В плодородной долине, лежащей между двумя реками и окруженной холмами, он заложил основы великого аббатства, которое впоследствии стало носить его имя и стало одним из самых знаменитых монастырей в христианском мире. Святой Галл провел тридцать лет своей жизни в Гельвеции, занимаясь преподаванием, проповедью и молитвой. Он преуспел там, где другие потерпели неудачу, и то, что было отказано Колумбану, было уготовано Галлу, его ученику, и последний по праву именуется Апостолом Алеманнии.

В других районах также были свои ирландские миссионеры и апостолы. Недалеко от Санкт-Галлена, в Секкингене, близ Базеля, святой Фридолин был пионером в деле евангелизации.

К концу VII века святой Килиан, ирландец, со своими спутниками Тотнаном и Колманом прибыл во Франконию. Он принял мученическую смерть в Вюрцбурге, где его почитают как покровителя и апостола.

Сигисберт, другой ирландский последователь святого Колумбана, распространял веру среди полуязыческого народа восточной Гельвеции и основал монастырь Дисентис в Реции.

Святой Урсан, небольшой городок на границе Швейцарии, возник благодаря другому ученику святого Колумбана.

ДРУГИЕ АПОСТОЛЫ И ОСНОВАТЕЛИ: Стремление к уединенной жизни привело святого Фиакра в скит близ Мо, где он превратил лесные поляны в сады, чтобы обеспечить овощами бедных людей. Это милосердие принесло Фиакру титул святого покровителя садовников.

Святой Фурсей, прославленный апостол Восточной Англии, переправился во Францию, где постоянно путешествовал и проповедовал. Он построил монастырь в Ланьи-сюр-Марн и собирался вернуться в Восточную Англию, когда скончался в Мезеролле, близ Дуллана. Святой Гобхам последовал примеру своего учителя и, подобно ему, проповедовал и основывал монастыри. Святой Этто (Зе) действовал подобным же образом. Святой Фойллан и святой Ультан, братья святого Фурсея, стали апостолами в южном Брабанте.

Монастырь Хонау на острове близ Страсбурга и монастырь Альтомюнстер в Баварии обязаны своим основанием ирландским монахам Тубану и Альто соответственно.

Недалеко от Люксея находилось аббатство Люр, еще одно великое ирландское основание, обязанное своим появлением Дейколу (Десле, Дихуиллу), брату святого Галла и ученику святого Колумбана. Этот дом считался настолько важным в более поздние времена, что его аббат был причислен к князьям Священной Римской империи.

Руан в Нормандии ощутил влияние ирландских монахов через посредничество святого Оэна; а монастыри Жуар, Ребе, Жюмьеж, Лёко и Сен-Вандрий были обязаны своим появлением, по крайней мере косвенно, Колумбану или его ученикам.

Обращаясь к Бельгии, следует отметить, что святой Ромольд проповедовал веру в Мехелене, а святой Ливин — в Генте. Оба они были родом из Ирландии.

Святой Виргилий, добровольный изгнанник из Эрина, «ради любви к Христу», основал свой монастырь в Зальцбурге, в Австрии. Он стал там епископом и скончался в 781 году.

Более того, кельтское Правило Колумбана было принесено в Пикардию святыми Валерием, Омером, Бертеном, Муммолином и Вальделеном; но ирландцы Каидок и Фрикор уже опередили их, и их работа привела к основанию аббатства Сен-Рикье.

ИТАЛИЯ: Осталось сказать еще кое-что об ирландских монахах в Италии. Еще до миграции святого Колумбана его соотечественник святой Фригидиан (или Фридиан) поселился в Италии на Монте-Пизана, недалеко от города Лукка, где прославился святостью и мудростью. После смерти епископа Лукки Фригидиан был вынужден занять вакантную кафедру. Святой Григорий Великий писал о нем, что «он был человеком редкой добродетели». Его учение и святая жизнь не только повлияли на жизнь его собственной паствы, но и привели к вере многих еретиков и язычников. В Лукке этого кельтского апостола до сих пор почитают под именем святого Фредиано.

Святой Пеллегрин — еще один ирландский святой, искавший уединения в Гарфаньяне в Апеннинах; а Каталд, святой из Уотерфорда, в 680 году стал епископом Таранто, которым управлял много лет с рвением и великой мудростью. Его соратником был его брат Донат, основавший церковь в Лечче в Неаполитанском королевстве.

Из двух ученых ирландцев, Клеменса и Альбина, проживавших во Франции в VIII веке, Альбин был отправлен в Италию, где в Павии был поставлен во главе школы при монастыре святого Августина. Дунгал, его соотечественник, был знаменитым учителем в том же городе. Лотарь постановил относительно него: «Мы желаем, чтобы в Павии, под руководством Дунгала, собирались все студенты из Милана, Брешии, Лоди, Бергамо, Новары, Верчелли, Тортоны, Акви, Генуи, Асти, Комо».

Именно этот Дунгал подарил Бангорскую псалтирь Боббио; поэтому можно с достаточным основанием предположить, что он был выходцем из того самого монастыря, который породил Колумбана, Галла и Комгалла.

Фьезоле в Тоскане почитает двух ирландских святых VIII века, Доната и Андрея. Первый получил образование в Инискалтре, а Андрей был его другом и учеником. После посещения Рима они задержались во Фьезоле. Донат был принят с великим почетом духовенством и народом, и его попросили занять их вакантную епископскую кафедру. С большим колебанием он взял на себя это бремя, которое нес много лет. Его биограф говорит о нем, что «он был щедр в милостыне, усерден в бдении, набожен в молитве, превосходен в учении, готов в слове, свят в жизни». Андрей, который был его диаконом, основал церковь и монастырь святого Мартина в Менсоле и известен во Фьезоле как святой Андрей Ирландский, или святой Андрей Скотт, то есть ирландец.

HOSPITALIA: Таким образом, ирландских монахов можно было встретить во Франции, Бельгии, Швейцарии, Германии, Италии и даже в Болгарии. Их было так много, и они так часто путешествовали по разным странам Европы, что для них основывались странноприимные дома. Эти учреждения были известны как «Hospitalia Scottorum» («Странноприимные дома для ирландцев»), и их благотворителями были не только благочестивые миряне, но и высшие церковные власти. Иногда странноприимные дома использовались не по назначению, и тогда церковные соборы вмешивались в пользу законных наследников. Так, в 845 году мы читаем, что собор в Мо постановил вернуть странноприимные дома во Франции лишенным их ирландцам. В XII веке Ирландия продолжала посылать постоянную череду монахов-паломников, прославленных верой, аскетизмом и благочестием.

РАТИСБОН: Были возведены специальные монастыри для заселения ирландцами. Самый известный из них датируется 1067 годом, когда Марианус Скотус («Марианус Ирландец») со своими спутниками Иоанном и Кандидусом покинул родную землю и прибыл в Баварию. Эти святые мужи были приняты в Ратисбоне епископом Отто; и по совету Мурхерата, ирландского затворника, поселились возле церкви святого Петра на окраине города. Послушники стекались из Ирландии, чтобы присоединиться к ним, и был возведен монастырь для размещения общины. Вскоре его пришлось заменить еще большим, который стал известен будущим поколениям как аббатство святого Иакова Скоттов (то есть ирландцев) в Ратисбоне. Насколько плодовитым был этот материнский фонд, свидетельствуют его многочисленные ответвления — единственные сохранившиеся монастыри на континенте, в течение многих столетий предназначенные для ирландских братьев. Они, помимо монастыря святого Иакова в Эрфурте и монастыря святого Петра в Ратисбоне, включали монастырь святого Иакова в Вюрцбурге, монастырь святого Эгидия в Нюрнберге, монастырь святой Марии в Вене, монастырь святого Иакова в Констанце, монастырь святого Николая в Меммингене, монастырь Святого Креста в Айхштетте, приорство в Кельхайме и еще одно в Оэльсе в Силезии, все из которых были основаны в XII или XIII веке и образовали бенедиктинскую конгрегацию, одобренную Папой Иннокентием III и возглавляемую аббатом Ратисбона. Эти ирландские дома с их длинными рядами кельтских аббатов в дни своего процветания проделали много отличной и цивилизаторской работы и по праву заслуживают памяти в достижениях древних миссионеров Ирландии.

Ратисбон и зависимые от него аббатства, как изложено в папских буллах 1218 года, владели приорствами в Ирландии, и оттуда обычно набирались послушники.

Но настали тяжелые времена для конгрегации святого Иакова, и теперь она исчезла. Подчинение Ирландии Англии, говорит Ваттенбах, несомненно способствовало быстрому упадку скотских (то есть ирландских) монастырей. Ибо из Ирландии они до тех пор постоянно получали новые притоки силы. В этой их отчизне находился корень их жизнеспособности. Потеря независимости повлекла за собой потерю предприимчивости.

УЧЕНОСТЬ И ВЛИЯНИЕ: Ирландские монахи были не только апостолами душ, но и мастерами интеллектуальной жизни. Так, в VII веке кельтский монастырь Люксей стал самой знаменитой школой в христианском мире. Монахи из других домов и сыновья знати стекались в него. Последние явно предназначались не для монастыря, а для мирских профессий.

Среди этих миссионеров из Ирландии были выдающиеся люди. Святой Виргилий Зальцбургский в VIII веке учил о шарообразности Земли и существовании Антиподов. Именно это учение Коперник и более поздние астрономы сформулировали в систему, принятую ныне.

Сам святой Колумба был сочинителем латинских гимнов и писцом не последнего разряда, что достаточно доказывает Келлская книга, если она написана им. Во всех монастырях, которые он основал, было предусмотрено занятие священными науками и размножение книг путем переписывания. Студентов его школ обучали классике, механическим искусствам, праву, истории и физике. Они совершенствовали методы земледелия и садоводства; снабжали народ, которому помогали цивилизоваться, орудиями труда; и обучали их кузнечному делу — навыку, которым владел почти каждый ирландский монах.

Сочинения Адамнана, который провел большую часть своей жизни за пределами родной земли, показывают, что он был знаком с лучшими латинскими авторами, а также знал греческий язык. Его «Vita S. Columbae» («Житие святого Колумбы») сделало его имя бессмертным как латинского писателя. Его книга «De Locis Sanctis» («О святых местах») содержит информацию, полученную им от епископа-паломника Аркульфа, которого буря вынудила искать убежища у монахов Ионы. Учитывая важность сочинений Адамнана и его влияние на важные светские и церковные дела, немногие поставят под сомнение его право на почетное место среди святых ученых Запада.

Ирландские монахи, как за рубежом, так и на родине, были выдающимися исследователями и толкователями Священного Писания. Седулий написал комментарий к Посланиям святого Павла; Иоанн Скот Эриугена сочинил труд «De Praedestinatione» («О предопределении»); Дунгал был не только астрономом, но и превосходным богословом, что ясно из его защиты католического учения о призывании святых и почитании их реликвий. Его знание Священного Писания и Отцов Церкви чрезвычайно примечательно.

Святой Колумбан, помимо других работ, как говорят, сочинил толкование на Псалмы, которое упоминается в каталоге библиотеки святого Галла, но которое теперь невозможно идентифицировать с уверенностью. Говорят, что сочинения этого аббата способствовали более частому использованию исповеди как в миру, так и в монастырях; а его законодательство относительно Святых Тайн способствовало евхаристическому благочестию.

Марианус Скотус является автором комментария к Псалмам, настолько ценного, что его редко позволяли выносить за пределы стен монастырской библиотеки. Его комментарий к Посланиям святого Павла считается его самым знаменитым произведением. В нем он демонстрирует знакомство со святыми Иеронимом, Августином, Григорием и Львом, с Кассиодором, Оригеном, Алкуином, Кассианом и Петром Диаконом. Он завершил работу 17 мая 1079 года и заканчивает том просьбой к читателю молиться о спасении его души.

ПЕРЕПИСЫВАНИЕ: Во всех монастырях огромное количество писцов постоянно занималось размножением копий Священного Писания. Эти шедевры каллиграфии, написанные ирландскими руками, были рассеяны по библиотекам Европы, и многие фрагменты сохранились до наших дней. Красоту этих рукописей хвалят все, и имена лучших переписчиков часто упоминаются в монастырских анналах. Работа была утомительной, но она рассматривалась как привилегия и заслуга.

Осталось сказать о том славном памятнике ирландских монахов — аббатстве святого Галла в Швейцарии. Именно здесь кельтское влияние ощущалось наиболее сильно и сохранялось дольше всего. В его стенах на протяжении веков преподавались священные науки и изучались классические авторы. Многие из его монахов преуспели как музыканты и поэты, в то время как другие были известны своим мастерством в каллиграфии и изобразительном искусстве. Библиотека находилась лишь в зачаточном состоянии в VIII веке, но постепенно она росла и в конечном итоге стала одной из самых больших и богатых в мире. Братья состояли в переписке со всеми учеными домами Франции и Италии, и между ними происходил постоянный взаимный обмен книгами, священными и научными.

Они изготавливали собственный пергамент из шкур диких зверей, бродивших в лесах вокруг них, и переплетали свои книги в деревянные доски, скрепленные железом или слоновой костью.

Таков был монастырь святого Галла, который обязан своим возникновением путешествию по Европе великого Колумбана и его монахов-спутников — людей, чья жизнь, по словам Беды, снискала монашескому одеянию великое почитание, так что, где бы они ни появлялись, их встречали с радостью как Божьих слуг. «И какова будет награда», — спрашивает биограф Мариануса Скотуса, — «этих монахов-паломников, которые покинули сладкую почву своей родной земли, ее горы и холмы, ее долины и рощи, ее реки и чистые источники и отправились, подобно детям Авраама, без колебаний в землю, которую указал им Бог?» Он отвечает так: «Они будут вечно пребывать в доме Господнем с ангелами и архангелами Божьими; они будут созерцать Бога богов в Сионе, Которому честь и слава во веки веков».
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ИРЛАНДЦЫ И МОРЕ

УИЛЬЯМ Г. БЭБКОК, LL.B.

Начало ирландского мореплавания, как и начало всего остального, скрыто в тумане древности. Очевидно, что суда какого-то типа должны были доставлять последовательные волны иммигрантов или захватчиков на остров. Естественно, они оставались в употреблении впоследствии для торговли, путешествий, исследований и войны. Ирландские корабли, возможно, были среди тех кораблей бретонского флота, которые Цезарь рассеял при Ванне после упорной борьбы. Два или три столетия спустя мы находим Ниалла Девяти Заложников, совершающего морские набеги на соседние берега, особенно на Британию; и есть все основания полагать, что корабли острова перевозили по крайней мере некоторых из «скоттов» (ирландцев), которых Гильда в VI веке описывает как присоединившихся к пиктам в яростном штурме римской стены.

Столь же авантюрная, но более мирная работа по исследованию также продолжалась, если судить по той необычайной серии ирландских морских саг, «Imrama», включающей путешествия Брана, Маэлдуйна, Хуи Корра и святого Брендана — последний, заслуженно, самый известный. Они различаются по своим литературным достоинствам и достоинствам своих отдельных частей, поскольку они последовательно переписывались в разные периоды, всегда получая что-то от цвета, веры и украшений, которые принадлежали времени писателя; но под всем этим можно смутно проследить, как в палимпсесте, отдаленный языческий оригинал. В лучшем своем проявлении они воплощают возвышенную и трогательную поэзию, очень тонкую и значимую, как, например, когда мы читаем о призыве Брана посетителем сверхъестественной красоты на острова неувядающего восторга, где тысяча лет — как один день; его возвращении с товарищем, который был охвачен тоской по Ирландии и дому; превращении человека в пепел при первом прикосновении к родной земле, как будто он давно умер; и бегстве Брана и его команды из реального живого мира на острова блаженных. По крайней мере, не менее прекрасным и волнующим является интервью святого Брендана с изгнанным духом Небес, чей «грех был невелик», так что ему и его товарищам было дано лишь приятное покаяние — восхитительно петь, в облике прекрасных птиц, хвалу Богу, который проявил к ним милость и благодать, среди прелестей земного рая. «Затем все птицы запели вечерню, так что это был небесный шум для слуха».

Неудивительно, что легенда о святом Брендане, обладающая такими качествами в прозе и стихах, прижилась во многих странах и языках и стала на столетия широко распространенным народным любимцем и предметом всеобщей веры, также влияя на самую устойчивую литературу высокого созерцательного толка, которая, как мы могли бы предположить, вообще не имела к ней отношения. Некоторые из ее более необычных инцидентов встречаются даже в арабских романтических произведениях, основанных на фактах, как в повествовании Идриси об исследователях Магрурина из Лиссабона и приключениях Синдбада, описанных в «Тысяче и одной ночи»; но, возможно, здесь мы имеем случай взаимного заимствования, который вполне может произойти, когда встречаются экипажи кораблей разных наций.

Самой заметной, настойчивой и повторяющейся чертой всех этих «Imrama» является вера в атлантические острова, достаточно прекрасные или достаточно чудесные, чтобы соблазнить жителей побережья Ирландии уйти далеко и держать их в плену в течение многих лет. Легко приписать эти картины закату на океане или чудесам миража; но все это время, на большом расстоянии плавания, действительно существовали острова с восхитительным климатом и необычайной красотой. Их время от времени достигали из Средиземноморья еще со времен ранних карфагенян, как, кажется, говорят нам классические авторы; почему бы не из Ирландии, возможно, не такой уж далекой? Несомненно, что Канарские острова никогда не были полностью забыты, и то же самое, вероятно, верно для Мадейры и всех трех групп Азорских островов, хотя знание, которое сохранялось в Ирландии, было искаженной мерцающей традицией старых путешествий, время от времени побуждающей к новым начинаниям в той же области.

Некоторые предполагали, хотя и без достаточных доказательств, что святой Брендан даже проложил путь в Америку, и части этой береговой линии в нескольких разных широтах были выбраны в качестве места действия этого подвига. Его первое вхождение в серьезную географию произошло на прекрасных картах Дулкерта (1339 г.) и Пицигани (1367 г.), обе из которых ясно обозначают Мадейру, Порту-Санту и Лас-Десертас — «Счастливые острова святого Брендана». Чтобы не было возможности для недопонимания, братья Пицигани представляют портрет в полный рост самого святого мореплавателя, склонившегося над этими островами с руками в благословении. Надпись, хотя и не картина, была обычной, так примененной, на картах следующего столетия или двух, и никакая другая интерпретация его путешествия не находила места до более позднего времени.

Конечно, XIV век был далеко от VI, когда, как предполагалось, было совершено путешествие, и мы не можем принять столь поздний вердикт как убедительное доказательство какого-либо факта. Но он, по крайней мере, демонстрирует текущую интерпретацию письменного повествования среди географов и моряков, людей, наиболее способных судить; и здесь интервал был гораздо меньше. Сама история, кажется, подтверждает их в общем плане, если читать ее естественно. Можно сказать, что она повествует о путешествии на Канарские острова, из которых один безошибочно является «островом под горой Атлас», и что оно было предпринято через Азорские острова и Мадейру, с неизбежным опытом великой красоты на одних островах и вулканических ужасов на других. Мадейра вполне могла быть выбрана интерпретаторами как подходящее место для особенно долгого пребывания в пути. Конечно, магия заполняла все пробелы реального знания, и чудеса росли с каждым новым переписыванием.

Что бы ни делал Брендан, нет сомнений в том, что ирландские монахи-мореплаватели, вдохновленные великим пробуждением, последовавшим за миссией Святого Патрика, в течение следующих трех или четырех столетий бороздили многие моря на своих хрупких судах. Они основали процветающую религиозную общину на Оркнейских островах, использовали промежуточные острова как перевалочные пункты и достигли Исландии где-то в восьмом веке, если не раньше. Норманны, как всегда следуя по их следам, обнаружили их там, и в самых ранних исландских летописях зафиксирован их уход, после которого на островке у побережья, до сих пор носящем их имя, остались книги, колокола и другие памятные вещи.

Опередили ли они норманнов и в достижении Америки? По крайней мере, норманны так считали. На протяжении веков название «Великая Ирландия» или «Земля белых людей» принималось в скандинавской географии как обозначение региона далеко к западу от Ирландии, по аналогии с «Великой Швецией» (Россией), которая лежала далеко к востоку от Швеции. Сага о Торфинне Карлсефни, первом, кто попытался колонизировать Америку, ясно дает понять, что его последователи верили, будто Великая Ирландия находится где-то в том регионе, и в «Книге о занятии земли» (Landnamabok) XII века она прямо локализована рядом с Винландом. Кроме того, ходили конкретные рассказы о выдающемся исландце, потерявшемся в море, которого впоследствии обнаружило в западных краях ирландское судно, долгое время гонимое штормом. Версия, которой доверяли больше всего, исходила от некоего Рафна, жившего в Лимерике, а также от Торфинна, ярла Оркнейских островов.

Бразилия, старое ирландское название «Бресайль», на очень многих средневековых картах было еще одним наименованием земли к западу от Ирландии — где, кроме Америки, ничего нет. Из этих карт около дюжины датируются временем до 1400 года, а самая ранняя из найденных — карта Далорто 1325 года. Обычно она изображается как почти круглый диск земли напротив Манстера, поначалу расположенный слишком близко к ирландскому побережью, точно так же, как хорошо известный остров Корво рисовался слишком близко к побережью Испании, или как даже в XVI веке, когда Ньюфаундленд уже неоднократно посещали, различные картографы смещали этот остров на восток в сторону Ирландии, почти к условному месту расположения Бразилии. Кроме того, вскоре после этого на картах Николая и Зальтьери был применен обратный подход: Бразилия была перенесена в воды Ньюфаундленда, как будто в знак признания прошлой ошибки и восстановления ее надлежащего места.

Название «Бразилия», по-видимому, не было принято норманнами, но существует одна карта XV века, возможно, 1480 года, хранящаяся в Милане, на которой этот большой дискообразный «Бразиль» показан чуть ниже Гренландии («Зеленый остров» — Illa Verde) в таком соотношении, что картограф действительно должен был знать о Лабрадоре под этим прежним названием и полагать, что до него можно легко добраться из той скандинавской колонии.

Представляется вполне вероятным, что название «Бразилия» применялось ко всему выступающему региону Америки, окружающему залив Святого Лаврентия — той части этого континента, которая находится ближе всего к Ирландии. Помимо вышеуказанных фактов, в пользу этого убеждения говорят определенные совпадения реальной географии и этих старых карт, и вряд ли они были угаданы или выдуманы. Так, некоторые карты, начиная с 1375 года, сохраняя круговой внешний контур Ирландии, уменьшают площадь суши до простого кольца, заключающего в себе водное пространство, усеянное островами; а некоторые другие карты показывают ее все еще почти круглой снаружи и сплошной, но разделенной на две части изогнутым каналом почти с севера на юг. Первое объяснение вполне возможно для того, кто больше озабочен почти замкнутым заливом Святого Лаврентия и его островами, чем его двумя сравнительно узкими выходами; второе было впоследствии примерно повторено на карте Гастольди, иллюстрирующей Рамузио, когда он почему-то решил минимизировать ширину залива, хотя хорошо помнил проливы Бель-Иль и Кабота. Есть и другие совпадения, но нет необходимости останавливаться на них. Земля к западу от Ирландии должна быть либо чистой фантазией, либо именно тем регионом, о котором идет речь, и трудно поверить, что фантазия могла бы так точно угадать два разных толкования реальной, хотя и необычной географии и дать им правильную широту, с таким старым ирландским названием (Бразилия), которое могло естественно возникнуть в ранние времена мореплавания. То, что обширный регион, преимущественно материковый, должен быть представлен как остров, не является возражением, как увидит любой, кто изучит карты, которые дробят все к северу от Южной Америки в годы, непосредственно следующие за достижениями Колумба и Кабота. Существовала естественная склонность ожидать увидеть только острова на пути к Азии.

Поэтому представляется вероятным, что ирландцы достигли Америки еще до норманнов и, безусловно, задолго до всех остальных европейцев.
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ИРЛАНДСКАЯ ТЯГА К ЗНАНИЯМ

Преподобный П. С. Диннин, магистр гуманитарных наук, Королевский университет Ирландии

«Отличительное свойство человека, — говорит Цицерон, — это поиск истины и следование ей. Поэтому, когда мы свободны от наших насущных забот и дел, мы стремимся видеть, слышать и учиться, и мы считаем знание вещей сокровенных или удивительных необходимым для нашего счастья» (De Officiis I, 4).

Я утверждаю, что ирландский народ на протяжении всей своей истории сводил свои телесные потребности к минимуму, чтобы посвятить время и энергию стремлению к знаниям; что они занимались интеллектуальной деятельностью, нередко высокого уровня, при низком уровне материального комфорта; что они упорствовали в поисках знаний, преодолевая беспрецедентные лишения и трудности, даже в темную ночь «затмения нации», когда школа была незаконным собранием, а преподавание — преступлением. Более того, я утверждаю, что, когда обстоятельства были благоприятными, ни один народ не проявлял более авантюрного духа или более рыцарской преданности делу развития и распространения знаний.

Любовь к знаниям подразумевает нечто большее, чем естественную склонность к получению информации. Она означает жажду знаний, которые являются сокровенными и достижимыми только ценой покоя, досуга, комфорта и жизненных благ, а также рвение к развитию умственных способностей. Это относится к душе, а не к телу; это облагораживает, возвышает, украшает. Это связано с чувствительностью, остротой зрения, с пристальным наблюдением за ментальными явлениями. Тот, кто обладает этим, становится гражданином познанного мира. Его разум расширяется; он сравнивает, противопоставляет, примиряет; он соединяет новое и старое, близкое и далекое, постоянное и преходящее и ткет из всего этого полотно систематизированной человеческой мысли.

Меня здесь не интересует масштаб вклада Ирландии в сумму человеческих знаний, равно как и карьера ее величайших ученых; я просто описываю любовь к знаниям, которая характерна для этого народа и которую, как мне кажется, лучше всего представить в кратком исследовании отдельных типов, взятых из различных периодов ирландской истории.

В дохристианский период друид был главным представителем знаний народа. Он был советником королей и принцев, а также наставником их детей. Его знания были сокровенного порядка и недоступны для обычных людей. Уважение, которым он пользовался у всех слоев населения, доказывает их любовь к знаниям, которые он олицетворял.

Пришел Патрик: а вместе с ним пришли более широкий горизонт знаний и большие возможности для приобретения и распространения знаний. Монастырские школы возникали повсюду — в Клонарде, Арме, Клонмакнойсе, Бангоре, Лисморе, Килдэре, Иннисфаллене. Эти школы были знамениты по всей Европе в раннем Средневековье, и с пятого по девятый век Ирландия лидировала среди европейских стран в области образования и заслужила титул «Острова святых и ученых». Наш тип — это студент в одной из таких монастырских школ. Он уходит от родителей и поселяется учиться в окрестностях монастыря. Он не богат; он живет в хижине; его время делится между учебой, молитвой и физическим трудом. Он становится монахом, лишь для того чтобы усилить свою преданность учебе и подчеркнуть свои лишения. Он копирует и иллюстрирует рукописи. Он заучивает Псалмы. Он снабжает Вульгату комментариями на народном языке. Он принимает сан и, осознавая, что за морями есть невежественные страны, в десять раз превышающие его родную землю, и горя рвением к распространению Евангелия и развитию знаний, отплывает в Британию, или отправляется в Галлию, или достигает склонов Апеннин, или окраин Шварцвальда. Остаток своей жизни он посвящает основанию монастырей, при которых открываются школы, строительству церквей и распространению вокруг себя всех известных отраслей знания. Возможно, он вывозил книги из Ирландии за море, и реликвии этого теперь можно найти среди сокровищ древних библиотек Европы. Колумба, Колумбан, Адомнан, Галл, Вергилий приходят на ум, когда размышляешь об этом типе.

Наследственный сеанхайде (хранитель преданий), который бережно хранил традиционные знания клана и его вождя, пользовался большим почетом и исключительными привилегиями. Он владел земельным участком. Он был в большой милости у вождя и совершал обряды при его инаугурации.

Важным типом является ирландский студент-богослов за границей в годы действия карательных законов. Преподавание в школе, если оно не сопровождалось отречением от веры, было в Ирландии преступлением, и подготовку, необходимую для принятия сана, приходилось получать на континенте. Ирландцы, несмотря на свою бедность, основали колледжи в Риме (1628), Саламанке (1593), Севилье (1612), Алькале (1590), Лиссабоне (1593), Лувене (1634), Антверпене (1629), Дуэ (1577), Лилле (1610), Бордо (1603), Тулузе (1659), Париже (1605) и других местах. Еще в 1795 году в этих колледжах обучалось 478 студентов, и некоторые из них существуют до сих пор. Молодой студент, отправляясь за границу, рисковал всем. Он часто возвращался под надзором шпионов, с опасностью для жизни. И все же поток не иссякал; колледжи процветали; а те, кто возвращался, распространяли вокруг себя не только знания, но и обходительность и утонченность, которые были поразительным плодом и признаком их обучения за рубежом.

Другой тип — ирландский писец. Во времена славы и процветания Ирландии, когда ее родной язык был на подъеме, он был искусным мастером, и сохранившиеся образцы его работы не имеют себе равных в своем роде. Но я предпочитаю рассматривать его в более поздний период, когда он стал нашей единственной заменой печатнику и когда его усердие сохранило для нас все, что осталось от угасающей литературы. Он был ужасно беден. Он трудился весь день с лопатой или плугом, или направлял челнок через ткацкий станок. По ночам, при свете торфяного огня или неровном свете щепки болотного дерева, он делал свои копии стихов, трактатов или сказок, которые без него погибли бы. Копии часто написаны с ошибками и небрежно, но, несмотря на все свои недостатки, они являются таким же благородным памятником национальной любви к знаниям, каким может похвастаться любая нация.

В нашей галерее типов мы не должны забывать персонажа, которого английские писатели презрительно называли «школьным учителем у изгороди» (hedge-schoolmaster). Школа у изгороди в своем самом элементарном состоянии была ежедневным собранием молодежи под открытым небом в стремлении к знаниям. Поскольку закон отказал знаниям в подобающем храме, где они могли бы пребывать и почитаться, они были выведены своими приверженцами на открытый воздух, и там, у ароматной изгороди, если хотите, с зеленой лужайкой вместо скамеек и небесным сводом вместо купола, знания почитались в Ирландии так же, как они почитались веками ранее в Греции, в Палестине и самими нашими первобытными кельтскими предками. Школьный учитель у изгороди проводил обряды, и воздух оглашался звучными гекзаметрами Вергилия и музыкальными одами Горация.

В ирландоязычных частях страны школьный учитель у изгороди часто был также поэтом, который писал мелодичные песни на ирландском языке, которые пели по всему району и которые иногда приносили ему непреходящую славу. Оуэн Руа О'Салливан и Эндрю Макграт, называемый «Ан Мангайре Шугах» или «Веселый коробейник», являются хорошо известными примерами этого типа.

Бедный студент — это еще один тип, который в разных формах и при разных обстоятельствах всегда присутствовал на сцене ирландской истории. Из древней ирландской рукописи (см. О'Карри, «Нравы и обычаи», II, 79, 80) мы узнаем, что Адомнан, биограф Святого Колумбы, и некоторые другие юноши учились в Клонарде и содержались за счет местных жителей. Бедный студент больше, чем любой другой тип, воплощает любовь ирландского народа к знаниям. В школах, которые предшествовали национальным, он представал на очень интересной стадии развития. Он приезжал издалека, привлеченный репутацией хорошего учителя и регулярностью работы хорошо организованной школы. Он приезжал, открыто заявляя о своей бедности. Его единственным притязанием на щедрость учителя и общества была заметная склонность к учебе и горячее желание учиться и развивать ум. Он не искал роскоши. Он был доволен, если его телесные нужды были разумно обеспечены, даже неудобствами частой смены места жительства. Ему были рады повсюду. Его хозяева и покровители чтили его жажду знаний и упорство в достижении цели. Ожидалось, что он будет помогать студентам в доме, где он нашел приют, и ему, возможно, было приятно время от времени демонстрировать свои таланты перед хозяином. Когда занятия заканчивались, нередко можно было увидеть его в окружении группы товарищей по школе, каждый из которых настаивал на своем праве приютить его на ночь.

Несмотря на гостеприимство своих покровителей, бедный студент часто чувствовал горечь своего зависимого положения, но переносил его с невозмутимостью, всегда с готовностью протягивая руку за наградой в виде знаний. Что приносили ему знания? Почему он был так стремился терпеть ради них


«все тысячи мук,

Что терпеливое достоинство принимает от недостойных»?



Иногда он становился священником; иногда его жизнь была бесцельной и пустой. Но его всегда гнала вперед магия знаний и развитие благороднейшей части его натуры.

Как и следовало ожидать, ирландцы, эмигрировавшие на Американский и Австралийский континенты, дали трогательное доказательство своей преданности делу образования. У меня есть место только для нескольких трогательных примеров.

Ирландский рабочий в Соединенных Штатах, увидев мое имя в связи с ирландским словарем, написал мне несколько лет назад, чтобы спросить, как он может его приобрести, поскольку, по его словам, итальянец на работе спросил его о значении «Erin go bragh», и ему стало стыдно, что он не смог объяснить это.

Человек, который в возрасте трех лет эмигрировал из Клэра во время голода, недавно написал мне из Австралии на ирландском языке и ирландским шрифтом.

Старик по имени Джон О'Риган из Новой Зеландии, который провел двенадцать лет в изгнании в Соединенных Штатах и сорок восемь на Австралийском континенте, с ухудшающимся зрением, в письме, на написание которого у него ушло время с января по июнь 1906 года, попытался записать отрывки ирландских преданий, которые он привез с собой из старой страны и которые до последнего хранились в его памяти.

«В моей жизни на карьерах, — говорит он, — книги не были частью нашего багажа (за исключением молитвенника). В 1871 году, когда мне предстояла долгая работа, я выписал словарь Маккертина в Мельбурн. Он старый и в нем не хватает вводной части, но, несмотря на все это, он был великолепен, и я любил его как свою жизнь». (См. Gaelic Journal, дек. 1906 г.)
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ИРЛАНДСКИЕ УЧЕНЫЕ

Сэр Бертрам К. А. Уиндл, доктор наук, доктор медицины, президент Университетского колледжа, Корк.


Мы можем разделить наш обзор вклада Ирландии в науку на три периода: самый ранний, промежуточный и самый поздний.

В самый ранний период перед нами предстают имена преимущественно составителей, таких как Августин, монах-ирландец, писавший в Карфагене, в Африке, в седьмом веке, латинский трактат «О чудесах Священного Писания», сохранившийся до наших дней, в котором в связи с чудом Иисуса Навина приводится весьма полный отчет об астрономических знаниях того периода, птолемеевских, но во многих отношениях удивительно точных. Однако есть три выдающихся имени. Вергилий Геометр, т.е. Фергил (О'Фаррелл), был аббатом Ахабо, отправился на континент в 741 году и впоследствии стал епископом Зальцбурга. Он умер в 785 году. Его помнят по спорам со Святым Бонифацием, один из которых касался вопроса об антиподах. Считается, что Вергилий первым начал учить, что Земля имеет форму шара. Он был настолько знаменит, что возникло мнение, будто часть того расположения, которым автор «Энеиды» пользовался у средневековых церковников, была связана с путаницей между его именем и именем геометра, которого иногда называли Святым Вергилием.

Дикуил, также ирландский монах, был автором замечательной работы по географии «Об измерении провинций земного шара» (De Mensura Provinciarum Orbis Terrae), которая была написана в 825 году и содержит интересные упоминания об Исландии и, особенно, о судоходном канале, который когда-то соединял Нил с Красным морем. Между 814 и 816 годами он написал работу по астрономии, которая никогда не публиковалась. Вероятно, хотя и не точно, что он принадлежал к монастырю Клонмакнойс.

Дунгал, как и двое других, названных выше, был астрономом. Он, вероятно, принадлежал к Бангору и покинул свою родную землю в начале девятого века. В 811 году он написал замечательную работу «Послание Дунгала Затворника о двойном солнечном затмении 810 года к Карлу Великому» (Dungali Reclusi Epistola de duplici solis eclipsi anno 810 ad Carolum Magnum). Это письмо, которое сохранилось до наших дней, было написано по просьбе Карла Великого, который считал его автора самым ученым астрономом из существующих и наиболее способным прояснить проблему, представленную ему.

Прежде чем перейти к следующему периоду, следует сказать слово о средневековых врачах, часто, если не обычно, принадлежавших к семьям медиков, таким как Лихи и О'Хики, и наследственно прикрепленных к крупным кланам. Эти люди были в основном составителями, но те их работы, которые у нас есть, проливают свет на состояние медицинских знаний в их дни. Так, существует трактат «Materia Medica» (1459), написанный Кормаком МакДуиннслебхе (Данливи), наследственным врачом клана О'Доннелл в Ольстере. Более интересной работой является «Cursus Medicus», состоящая из шести книг по физиологии, трех по патологии и четырех по семиотике, написанная в правление Карла I Английского Нилом О'Глаканом, родившимся в Донеголе и одно время бывшим врачом короля Франции.

Имя О'Глакана знакомит нас со средним периодом, если оно вообще к нему не относится. Inter arma silent leges (среди оружия законы безмолвствуют), и можно добавить, научная работа тоже. Тревожное состояние Ирландии в течение долгих лет полностью объясняет отсутствие ученых в каком-либо изобилии до конца восемнадцатого века. Тем не менее, есть три имени, которые никогда не будут забыты, принадлежащие к рассматриваемому периоду. Сэр Ганс Слоан родился в Киллили, в Ольстере, в 1660 году. Он изучал медицину за границей, отправился в Лондон, где поселился, и стал членом Королевского общества. Он опубликовал работу об Вест-Индии, но его претензия на бессмертную память заключается в том факте, что именно завещание его самых ценных и обширных коллекций нации стало началом и фундаментом Британского музея, возможно, самого знаменитого учреждения такого рода в мире. Коллекция Слоана, следует добавить, содержала огромное количество ценных книг и рукописей, а также объектов, более обычно ассоциируемых с идеей музея. Он умер в 1753 году.

Достопочтенный Роберт Бойль родился в Лисморе, в графстве Уотерфорд, в 1627 году, будучи четырнадцатым ребенком первого графа Корка. На его надгробии он описан как «Отец химии и дядя графа Корка», и, действительно, в своем «Химике-скептике» (1661) он атаковал и на время ниспроверг идею алхимиков о том, что существует materia prima (первичная материя), утверждая ту теорию химических «элементов», которая оставалась верной до тех пор, пока открытия в связи с радием не привели к модификации в химическом преподавании. О Бойле можно сказать, что его труды глубоко изменили научное мнение, и его имя всегда будет стоять в первых рядах среди имен химиков. Он внес важные улучшения в воздушный насос, был одним из первых членов Королевского общества и основал «Бойлевские лекции». Он умер в 1691 году.

Сэр Томас Молинье родился в Дублине в 1661 году в семье, которая поселилась в Ирландии около 1560-70 годов. Он практиковал как врач в своем родном городе, был первым человеком, описавшим ирландского лося и продемонстрировавшим тот факт, что Дорога гигантов была естественным, а не, как предполагалось ранее, искусственным произведением. Он был автором многих других научных наблюдений. Он умер в 1733 году.

Теперь мы можем обратиться к более недавним временам, и будет удобно разделить наших субъектов в соответствии с отраслью науки, в которой они отличились, и начать с

МАТЕМАТИКОВ,

которыми Ирландия может похвастаться как выдающейся плеядой.

Сэр Уильям Роуэн Гамильтон (род. в Дублине в 1805 г., ум. в 1865 г.) принадлежал к семье, давно обосновавшейся в Ирландии, но шотландского происхождения. Он был очень развитым ребенком. Он читал на иврите в возрасте семи лет, а к двенадцати годам изучил латынь, греческий и четыре ведущих континентальных языка, а также персидский, сирийский, арабский, санскрит и другие языки. В 1819 году он написал письмо персидскому послу на языке самого этого магната. После этих лингвистических состязаний он рано обратился к математике, в которой, по-видимому, был самоучкой; тем не менее, на семнадцатом году жизни он обнаружил ошибку в «Небесной механике» Лапласа. Он поступил в Тринити-колледж, где завоевал всевозможные отличия, будучи известным не только как математик, но и как поэт, ученый и метафизик. Он был назначен профессором астрономии и королевским астрономом, будучи еще студентом. Он предсказал «коническую рефракцию», впоследствии экспериментально доказанную другим ирландцем, Хамфри Ллойдом. Он дважды получал Золотую медаль Королевского общества: (i) за оптические открытия; (ii) за свою теорию общего метода динамики, которая решает чрезвычайно запутанную проблему, относящуюся к системе тел в движении. Он был первооткрывателем нового исчисления — кватернионов, которое привлекло внимание профессора Тейта из Эдинбурга и было им сделано понятным для менее значительных математиков. Оно слишком запутанно для описания здесь.

Сэр Джордж Габриэль Стокс (род. в Слайго в 1819 г., ум. в 1903 г.) был, если не величайшим математиком, то по крайней мере одним из величайших за последние сто лет. Он получил образование в Кембридже, где провел остаток своей жизни, будучи назначен Лукасовским профессором математики в 1849 году и отпраздновав юбилей этого назначения в 1899 году. Он был членом парламента от своего университета и некоторое время занимал президентское кресло Королевского общества. Он посвятил себя, inter alia (среди прочего), оптической работе и, пожалуй, наиболее известен теми исследованиями, которые касаются волновой теории света. Именно на эту тему он читал лекции Бернетта в Абердине (1883-1885).

Джеймс Маккалла, сын бедного фермера, родился в Тайроне в 1809 году, умер в 1847 году. Его ранняя смерть, наступившая от его собственной руки в приступе безумия, оборвала его работу, но осталось достаточно, чтобы позволить ему занять место среди великих математиков всех времен, причем его самой важной работой является его мемуар о поверхностях второго порядка.

Хамфри Ллойд (род. в Дублине в 1800 г., ум. в 1881 г.), член Королевского общества. Его отец был ректором Тринити-колледжа в Дублине, должность, которую впоследствии занимал и сын. Работа Ллойда была в основном связана с оптикой и магнетизмом, и именно в связи с первой он выполнил то, что было, вероятно, самой важной отдельной частью работы его жизни, а именно экспериментальное доказательство явления конической рефракции, которое было предсказано сэром Уильямом Гамильтоном. Он отвечал за строительство Магнитной обсерватории в Дублине, и инструменты, использовавшиеся в ней, были сконструированы под его наблюдением и иногда по его проектам или модификациям. Он был также метеорологом с отличием.

Джордж Сэлмон (род. в Дублине в 1819 г., ум. в 1904 г.), как и последний упомянутый субъект, был во время своей смерти ректором Тринити-колледжа в Дублине. Помимо богословских трудов, он внес большой вклад в математическую науку, особенно в направлениях конических сечений, аналитической геометрии, высших плоских кривых и геометрии трех измерений. Он был членом Королевского общества и получил медали Копли и Королевскую медаль, а также отличия от многих университетов и ученых обществ.

Джон Кейси (род. в Килкенни в 1820 г., ум. в 1891 г.), член Королевского общества, получил образование в национальной школе и в более поздние годы стал учителем в одной из них. Будучи полностью самоучкой как математик, он поднялся со скромной должности, которую занимал, до университетского профессора (в Католическом университете Ирландии, а затем в Королевском университете) и заработал высочайшую репутацию одного из величайших авторитетов в области планиметрии. Он был корреспондентом выдающихся математиков со всего мира.

Генри Хеннесси (род. в Корке в 1826 г., ум. в 1901 г.), член Королевского общества, был также профессором в Католическом университете Ирландии, а затем в Королевском колледже науки в Дублине. Он был автором работ по математике, земной физике и климатологии.

Бенджамин Уильямсон (род. в Корке в 1827 г.), член Королевского общества, является старшим научным сотрудником Тринити-колледжа в Дублине и выдающимся автором работ по математическим предметам, особенно по дифференциальному, интегральному и инфинитезимальному исчислениям.

Сэр Джозеф Лармор (род. в Антриме в 1857 г.), член Королевского общества, получил образование в Королевском колледже в Белфасте и в Кембридже, в последнем из которых он провел свою жизнь в качестве профессора. Сейчас он представляет университет в парламенте и является секретарем Королевского общества. Он хорошо известен своими трудами об эфире и по другим физическим, а также математическим вопросам.

АСТРОНОМЫ.

Уильям Парсонс, граф Росс (род. в Йорке в 1800 г., ум. в 1867 г.), член Королевского общества, был очень выдающимся астрономом, который экспериментировал с жидкостными линзами и внес большие улучшения в отливку зеркал для телескопов-рефлекторов. С 1842 по 1845 год он занимался строительством в своем парке в Парсонстауне своего большого телескопа-рефлектора длиной 58 футов. Этот инструмент, который стоил 30 000 фунтов стерлингов, долгое время оставался самым большим в мире. Он был президентом Королевского общества с 1848 по 1854 год.

Сэр Говард Грабб (род. в 1844 г.), член Королевского общества, известен во всем мире своими телескопами и замечательными достижениями, которых он добился в создании линз для инструментов самого большого размера.

Сэр Роберт Болл (род. в Дублине в 1840 г., ум. в 1913 г.), член Королевского общества. Первоначально астроном лорда Росса в Парсонстауне, он перешел на должность профессора в Тринити-колледж в Дублине, а впоследствии стал Лаундесовским профессором астрономии в Кембридже. Он был большим авторитетом в математической теории винтов, а его популярные работы по астрономии сделали его известным гораздо более широкому кругу читателей, чем те, кто может справиться с его чисто научными трактатами.

Уильям Эдвард Уилсон (род. в графстве Уэстмит в 1851 г., ум. в 1908 г.), член Королевского общества. Будучи человеком с независимым достатком, он построил с помощью своего отца астрономическую обсерваторию в своей резиденции. В этом хорошо оборудованном здании он провел много фотографических исследований, особенно природы туманностей. Он также посвятил себя солнечной физике и написал несколько замечательных статей о внезапном появлении в 1903 году звезды Новая Персея. Он первым обратил внимание на вероятность того, что радий играет роль в поддержании солнечного тепла. Фактически, наука о радиоактивности занимала его самый пристальный интерес во время его ранней смерти.

А. А. Рамбо (род. в Уотерфорде в 1859 г.), член Королевского общества, бывший королевский астроном Ирландии, а ныне Рэдклиффский наблюдатель в Оксфорде, является одним из ведущих астрономов современности.

ФИЗИКИ.

Лорд Кельвин, более известный как сэр Уильям Томсон (род. в Белфасте в 1824 г., ум. в 1907 г.), член Королевского общества. Среди величайших физиков, когда-либо живших, его имя стоит на втором месте после имени Ньютона. Он получил образование в Кембридже, стал профессором натуральной философии в Университете Глазго в 1846 году и отпраздновал юбилей своего назначения в 1896 году. Для публики его величайшим достижением была прокладка электрического кабеля по дну Атлантического океана, за что он был посвящен в рыцари в 1866 году. Его электрометры и электрические счетчики, его лот и морской компас — все это хорошо известные и высоко ценимые инструменты. Однако для его коллег-ученых его величайшими достижениями были достижения в области чистой науки, особенно в связи с его термодинамическими исследованиями, включая доктрину рассеяния или деградации энергии. К этому краткому заявлению можно добавить упоминание его работы в связи с гидродинамикой и его магнитных и электрических открытий. Его статьи в связи с волновыми и вихревыми движениями также весьма примечательны. Он был награжден медалями Королевского общества и Копли и был первоначальным членом Ордена Заслуг. Он получил отличия от многих университетов и ученых обществ.

Джордж Фрэнсис Фицджеральд (род. в Дублине в 1851 г., ум. в 1901 г.), член Королевского общества, был научным сотрудником и профессором натуральной философии в Тринити-колледже в Дублине, где он получил образование. Он был первым человеком, который обратил внимание мира на важность эксперимента Герца. Возможно, его самой важной работой, прерванной его трудами в связи с образованием и закончившейся его ранней смертью, была работа в связи с природой эфира.

Джордж Джонстон Стони (род. в графстве Кингс в 1826 г., ум. в 1911 г.), член Королевского общества, после работы астрономом в Парсонстауне и профессором натуральной философии в Голуэе, стал секретарем Королевского университета и занимал эту должность до роспуска университета в 1882 году. Он написал много статей по геометрической оптике и молекулярной физике, но его великая претензия на память заключается в том, что он первым предположил, «на основе закона электролиза Фарадея, что абсолютная единица количества электричества существует в том его количестве, которое сопровождает каждую химическую связь или валентность, и дал имя, ныне общепринятое, электрона этому малому количеству». Он предложил электронную теорию происхождения сложных эфирных колебаний, которые исходят от молекулы, излучающей свет.

Джон Тиндаль (род. в Лилин-Бридж, графство Карлоу, в 1820 г., ум. в 1893 г.), член Королевского общества, профессор Королевского института и сотрудник во многих отношениях с Хаксли, особенно по вопросу о ледниках. Он также писал о тепле как о виде движения и был автором многих научных статей, но, возможно, лучше всего запомнится как автор президентского обращения к Британской ассоциации в Белфасте (1874), которое было высшей точкой средневикторианского материализма в его самый триумфальный момент.

ХИМИКИ.

Ричард Кирван (род. в Голуэе в 1733 г., ум. в 1812 г.), член Королевского общества. Человек с независимым достатком, он посвятил себя изучению химии и минералогии и был награжден медалью Копли Королевского общества. Он опубликовал работы по минералогии и анализу минеральных вод и был первым в Ирландии, кто опубликовал анализы почв для сельскохозяйственных целей, исследование, которое заложило основу научной агрономии в Великобритании и Ирландии.

Максвелл Симпсон (род. в Арме в 1815 г., ум. в 1902 г.), член Королевского общества, занимал кафедру химии в Королевском колледже в Корке в течение двадцати лет и опубликовал ряд статей в связи со своим предметом и особенно с поведением цианидов, с изучением соединений которых его имя наиболее ассоциируется.

Корнелиус О'Салливан (род. в Брэндоне в 1841 г., ум. в 1897 г.), член Королевского общества, был в течение многих лет химиком крупной фирмы Bass & Co., пивоваров в Бертон-он-Тренте, и в этом качестве стал одним из ведущих мировых экспертов по химии брожения.

Джеймс Эмерсон Рейнольдс (род. в Дублине в 1844 г.), член Королевского общества, профессор химии в Тринити-колледже в Дублине в течение многих лет, открыл первичный тиокарбамид и ряд других химических веществ, включая новый класс коллоидов и несколько групп органических и других соединений элемента кремния.

Среди прочих можно упомянуть только имена следующих: сэр Роберт Кейн (род. в Дублине в 1809 г., ум. в 1890 г.), профессор химии в Дублине и основатель и первый директор Музея промышленности, ныне Национального музея. Он был президентом Королевского колледжа в Корке, как и Уильям К. Салливан (род. в Корке в 1822 г., ум. в 1890 г.), бывший профессор химии в Католическом университете. Сэр Уильям О'Шонесси Брук, член Королевского общества (род. в Лимерике в 1809 г., ум. в 1889 г.), профессор химии и пробирный мастер в Калькутте, более известен как инициатор внедрения телеграфной системы в Индии и ее первый суперинтендант.

БИОЛОГИ.

Уильям Генри Харви (род. в Лимерике в 1814 г., ум. в 1866 г.), член Королевского общества, был ботаником очень большого отличия. Во время длительного проживания в Южной Африке он провел тщательное изучение флоры Мыса Доброй Надежды и опубликовал «Роды южноафриканских растений». После этого он был назначен хранителем гербария Тринити-колледжа в Дублине, но, получив отпуск, путешествовал по Северной и Южной Америке, исследуя побережье от Галифакса до островов Флорида-Кис, чтобы собрать материалы для своей великой работы «Nereis Boreali-Americana», опубликованной Смитсоновским институтом. Впоследствии он посетил Цейлон, Австралию, Тасманию, Новую Зеландию и острова Фиджи, собирая водоросли. Результаты были опубликованы в его «Phycologia Australis». Во время своей смерти он работал над своей «Flora Capensis» и в целом считался первым авторитетом по водорослям в мире.

Уильям Арчер (род. в графстве Даун в 1837 г., ум. в 1897 г.), член Королевского общества, посвятил свою жизнь микроскопическому исследованию пресноводных организмов, особенно десмидиевых и диатомовых водорослей. Он занял очень видное место в этой области работы среди ученых. Возможно, его самым замечательным открытием было открытие Chlamydomyxa labyrinthuloides (в 1868 году), «одного из самых замечательных и загадочных из всех известных микроскопических организмов».

Джордж Джеймс Оллман (род. в Корке в 1812 г., ум. в 1898 г.), член Королевского общества, профессор ботаники в Тринити-колледже в Дублине, а впоследствии королевский профессор естественной истории в Эдинбургском университете, опубликовал много статей по ботаническим и зоологическим предметам, но его великой работой была работа о гимнобластических гидрозоях, «без сомнения, самая важная систематическая работа, имеющая дело с группой кишечнополостных, которая когда-либо была создана».

Среди выдающихся живущих членов рассматриваемого класса можно упомянуть Александра Макалистера (род. в Дублине в 1844 г.), члена Королевского общества, профессора анатомии, сначала в Дублине, а теперь в Кембридже, выдающегося морфолога и антрополога, и Генри Горацио Диксона (род. в Дублине), члена Королевского общества, профессора ботаники в Тринити-колледже, авторитета в области физиологии растений, особенно проблем, связанных с соком.

ГЕОЛОГИ.

Сэмюэл Хотон (род. в Карлоу в 1821 г., ум. в 1897 г.), член Королевского общества, после того как заработал значительную репутацию как математик и геолог и принял англиканский сан, решил изучать медицину и поступил в школу этого предмета в Тринити-колледже. После окончания учебы он стал реформатором, можно даже сказать, переоснователем этой школы. Он посвятил десять лет изучению механических принципов мышечного действия и опубликовал свой «Механизм животных», вероятно, свою величайшую работу. Его долго будут помнить как инициатора «длинного падения» как метода смертной казни. Его можно было бы поместить в несколько категорий, которые были рассмотрены, но была выбрана категория геолога, поскольку в более поздней части своей самой разносторонней карьеры он был профессором геологии в Тринити-колледже в Дублине.

Валентайн Болл (род. в Дублине в 1843 г., ум. в 1894 г.), член Королевского общества, брат сэра Роберта, присоединился к Геологической службе Индии и в этом качестве стал авторитетом не только в геологии, но и в орнитологии и антропологии. Его самая известная работа — «Жизнь в джунглях Индии». В более позднем возрасте он был директором Национального музея в Дублине.

МЕДИЦИНСКАЯ НАУКА.

Очень кратко можно отметить многих сияющих светил ирландской медицинской науки. Роберт Джеймс Грейвс (1796-1853), член Королевского общества, в честь которого названа «Базедова болезнь» (Graves's Disease), был одним из величайших клинических врачей. Его «Система клинической медицины» была стандартной работой и превозносилась Труссо, величайшим врачом, который когда-либо был во Франции, в самых высоких тонах признательности.

Уильям Стоукс (1804-1878), королевский профессор медицины в Тринити-колледже и автор «Теории и практики медицины», известной во всем цивилизованном мире, был не менее знаменит.

К ним необходимо добавить сэра Доминика Корригана (1802-1880), первого католика, занявшего должность президента Колледжа врачей в Дублине, авторитета в области болезней сердца и первого адекватного описателя аортальной недостаточности, формы недуга, долгое время называвшейся «Болезнью Корригана». «Перелом Коллеса» — знакомый термин в устах хирургов. Он получил свое название от Абрахама Коллеса (1773-1843), первого хирурга в мире, перевязавшего безымянную артерию, так же как «Мясницкая пила», хорошо известный инструмент, получила свое название от другого выдающегося хирурга, Ричарда Бутчера, королевского профессора в Тринити-колледже в семидесятых годах прошлого века.

Сэр Руперт Бойс (1863-1911), член Королевского общества, хотя и родился в Лондоне, имел ирландских отца и мать. Поступив в медицинскую профессию, он был помощником профессора патологии в Университетском колледже в Лондоне, а впоследствии профессором патологии в Университетском колледже в Ливерпуле, который он во многом способствовал превращению в Ливерпульский университет. Он был первым в запуске и руководстве Ливерпульской школой тропической медицины, которая имела такие широкие результаты по всему миру в прояснении проблем и сдерживании разрушений болезней, свойственных жарким странам. Именно за свои услуги в этом направлении он был посвящен в рыцари в 1906 году.

Сэр Ричард Куэйн (род. в Мэллоу в 1816 г., ум. в 1898 г.), член Королевского общества, провел большую часть своей жизни в Лондоне, где он был в течение многих лет самым выдающимся врачом. Он писал на многие темы, но «Словарь медицины», который он редактировал и который носит его имя, сделал себя и своего редактора известными во всем мире.

Сэр Алмрот Райт (род. в 1861 г.), член Королевского общества, является величайшим живущим авторитетом по важному предмету вакцинотерапии, которая, действительно, может сказать, что обязана своим происхождением его исследованиям, как и методы измерения защитных веществ в человеческой крови. Он был первооткрывателем антитифозной инъекции, которая сделала так много, чтобы остановить разрушения этой болезни.

ИНЖЕНЕРНОЕ ДЕЛО.

Биндон Блад Стони (1828-1909), член Королевского общества, сделал свою репутацию сначала как астроном, открыв спиральный характер великой туманности в Андромеде. Перейдя к инженерному делу, он отвечал за строительство многих важных работ, особенно в связи с портом Дублина. Он был братом Дж. Дж. Стони.

Сэр Чарльз Парсонс (род. 1854), член Королевского общества, четвертый сын третьего графа Росса, — инженер, который разработал систему паровой турбины и приспособил ее для выработки электроэнергии, а также для привода военных и торговых судов. Если он произвел революцию в движении по воде, то на суше это сделал Джон Бойд Данлоп (ныне здравствующий), который изобрел пневматическую шину, что привело к столь масштабным результатам для автомобилей, велосипедов и других средств передвижения.

РАЗНОЕ.

Адмирал сэр Леопольд Макклинток (род. в Дандолке в 1819 г., ум. в 1907 г.), член Королевского общества, был одним из великих исследователей Арктики, проведя в тех краях одиннадцать навигационных сезонов и шесть зимовок. Он был главным руководителем и организатором поисков экспедиции Франклина. С научной точки зрения он собрал ценную коллекцию миоценовых окаменелостей из Гренландии и позволил Хотону подготовить геологическую карту и описание архипелага Парри.

Джон Болл (род. в Дублине в 1818 г., ум. в 1889 г.), член Королевского общества, получил образование в Оскотте, сдал экзамен на получение ученой степени в Кембридже, но, будучи католиком, был лишен самой степени и любых других почестей, которые мог бы получить протестант. Он много путешествовал и опубликовал множество работ по естественной истории Европы и Южной Америки — от Панамы до Огненной Земли. Он первым предложил использовать электрический телеграф в метеорологических целях для передачи штормовых предупреждений.

Следует найти место для беглого упоминания этой странной личности — Дионисия Ларднера (1793–1859), который своей «Циклопедией Ларднера» в 132 томах, «Кабинетной библиотекой» и «Музеем науки и искусства» сделал многое для популяризации науки в ненаучный век.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ:

Основными источниками информации являются «Национальный биографический словарь»; некрологи Королевского общества (отрывки в кавычках взяты оттуда); «Кто есть кто» (для ныне живущих лиц); Хили: «Древние школы и ученые Ирландии»; Хайд: «Литературная история Ирландии»; Джойс: «Социальная история древней Ирландии»; Мур: «Медицина на Британских островах».



ПРАВО В ИРЛАНДИИ

Лоуренс Гиннелл, барристер, член парламента.

РАЗЛИЧИЕ. Поскольку Ирландия была самоуправляемой страной на протяжении около двух тысяч лет, затем была насильственно подчинена иностранному правлению, восстановила законодательную независимость на короткий период к концу XVIII века, а затем путем насилия и коррупции была лишена этой независимости и вновь подпала под то же иностранное правление, которому подчиняется до сих пор, выражение «право в Ирландии» охватывает как местное, так и иностранное право: законы, разработанные ирландской нацией для собственного управления, и законы, навязанные ей извне. Это два набора, кодекса или системы, свойственные двум совершенно различным социальным структурам, не имеющим между собой никакой связи и почти никакого сходства. Что бы ни думали о каждом из них как о праве, первое является ирландским во всех смыслах и несравненно более интересным с исторической, археологической, филологической и многих других точек зрения; второе же представляет собой английское право в Ирландии и в подлинном смысле слова ирландским не является.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ХАРАКТЕР ИРЛАНДСКОГО ПРАВА. Seanchus agus Féineachus na hEireann == Hiberniae Antiquitates et Sanctiones Legales — Древние законы и постановления фениев Ирландии. Sen или sean (произносится «шан») означает «древний» и отличается от большинства гэльских прилагательных тем, что ставится перед существительным, которое определяет. Оно также имеет тенденцию сливаться с ним и становиться приставкой. Seanchus (шанехус) == «древнее право». Féineachus (файнехус) == право фениев, которые были милезианскими земледельцами, свободными членами кланов, важнейшим классом в древнеирландском обществе. Их законы были составлены на современном им языке, Bearla Féini, особой форме гэльского языка. Известно, что несколько народов арийской расы облекали свои законы и другие знания, которые хотели передать, сохранить и распространить, в стихотворную или ритмическую прозу еще до появления письменности. Ирландцы пошли дальше и для большего удобства запоминания и удержания в памяти изложили свои законы в своего рода рифмованных стихах, изобретателями которых они, возможно, и были. Благодаря этому приему, а также изолированному географическому положению Ирландии, святости древности и опасению, что любое изменение слова или фразы может изменить сам закон, эти архаичные законы, когда впоследствии были записаны, оказались в значительной степени защищены от прогрессивных изменений, которым подвержены все живые языки. В результате сегодня мы имеем, включенными в гэльский текст и комментарии «Сенхус Мор», «Книгу Акилл» и другие юридические труды, доступные в английских переводах, выполненных по поручению Королевской комиссии, назначенной правительством в 1852 году и опубликованных с интервалами в течение сорока лет в шести томах «Древних законов и институтов Ирландии», массу архаичных слов, фраз, законов, литературы и сведений о привычках и нравах народа, не имеющих себе равных по древности, количеству или достоверности ни в одном другом кельтском источнике. В английском языке их обычно называют Законами Брегонов, от родительного падежа единственного числа Brethem = «судья», родительный падеж Brethemain (произносится «брегун»), подобно тому как Эрин является косвенным падежом Эйре, и как латинские слова иногда заимствуются в родительном падеже в современных языках, которые сами по себе не имеют падежных различий. Из этого названия не следует делать вывод, что законы созданы судьями. Скорее, это прецедентное право, местами, возможно, принятое на некоторых из различных собраний, где законы провозглашались или зачитывались, но по большей части это простые декларации права, основанные на обычаях и моральной справедливости, а также записи судебных решений, основанных на «прецедентах и комментариях» в делах, типичных для тогдашних сельскохозяйственных общин, причем многие положения столь же неприменимы к современной жизни, сколь современные законы были бы неприменимы к древней жизни. Читателя поражает необычайное количество и разнообразие дел с их еще более многочисленными деталями и обстоятельствами, накопленными за долгие века, то, как законы неразрывно переплетены с взаимосвязанной клановой системой, а также отсутствие научной систематизации или руководящего принципа, за исключением принципов моральной справедливости, милосердия и блага общины. Этот недостаток в систематизации естественен для текстов, предназначенных, как эти, для использования судьями и профессорами, экспертами в предметах, которыми они занимаются, но это делает задачу представления их краткого изложения трудной и неопределенной.

ПРАВО ОБЩЕСТВА. Право и социальная система были неотделимыми частями сложного целого, взаимно являясь причиной и следствием друг друга. Tuath, clann, cinel, cine и fine (произносятся «туа», «кланг», «киннел», «кине» и «финье») были терминами, используемыми для обозначения племени или группы родственников, по крови или по усыновлению, претендующих на происхождение от общего предка и образующих общину, занимающую и владеющую определенной территорией. Со временем Tuath стали применять без различия как к людям, так и к их территории. Fine, иногда обозначая целое племя, чаще означало его часть, занимающую отдельную часть территории, потенциальный микрокосм или ядро клана, обладающее ограниченной автономией в ведении своих непосредственных дел. Устройство этого организма, как с точки зрения закона, так и в менее совершенной реальной практике, одинаково неуловимо и претерпевало изменения. Для иллюстрации можно сказать, что fine теоретически состоит из «семнадцати человек», часто упоминаемых в законах, а именно: flaithfine = глава fine; geilfine = его четыре взрослых сына или другие ближайшие родственники мужского пола; deirbhfine, tarfine и innfine, каждая из которых состоит из четырех глав семей в более широких концентрических кругах родства, скажем, двоюродные, троюродные и четвероюродные братья flaithfine. Fine несла ответственность, в мере, определяемой этими кругами, по контрактам, штрафам и убыткам, понесенным любым из ее членов, если его собственного имущества было недостаточно, и в той же степени имела право на долю в преимуществах аналогичного рода. Браки внутри этой fine были запрещены. Современный термин «септ» применяется иногда к этой группе, а иногда к более широкой группе, объединенной под властью flaith (фла) = «вождь», избираемого flaithfines и обеспечиваемого за свою общественную службу свободной землей, соразмерной площади района и количеству соплеменников в нем. Clann могло означать весь ирландский народ или промежуточную однородную группу fines, имеющих для более широких целей flaith или ri-tuatha = король одного tuath, избираемый flaiths и flaithfines, подчиняющийся сложным требованиям к личности, характеру и подготовке, которые ограничивали их выбор, и обеспечиваемый большей долей свободной земли. Это был низший вождь, к которому применялся титул ri, righ (оба произносятся «ри») = rex, или «король». Группа таких мелких королей, связанных кровью, территорией или политикой, и их flaiths избирали из еще более узкого круга специально подготовленных людей своего ранга ri-mor-tuatha — короля территории, так составленной, к должности которого прилагалась еще большая площадь свободной земли. В свою очередь, короли этого класса со своими соответствующими подкоролями и flaiths избирали из числа riogh-dhamhna (ри-ух-довна) = materia principum, или «королевский материал», королевской fine, специально обученной и подготовленной, rì-cuighidh (ри-куи-хи), верховного над пятью ri-mor-tuathas — грубо говоря, четвертью Ирландии. Они вместе со своими основными сторонниками избирали ard-ri — «верховного короля» Ирландии, который веками держал свой двор и национальные собрания в Таре и владел королевством Мит как своей личной землей. Обычно выборы проходили не прямо на королевский престол, а на должность tanaiste — «второго» (по власти), наследника престола. Это правило действовало также в ученых профессиях и «благородных» искусствах, которые аналогичным образом наделялись свободной землей. Наиболее компетентный из специально подготовленных, будь то сын или посторонний, должен был наследовать должность и землю. Вся такая земля была юридически неделимой и неотчуждаемой и переходила в полном объеме к преемнику, который мог быть, а мог и не быть родственником владельца. Бенефициары, однако, были вольны сохранять любую землю, принадлежавшую им как частным лицам.

Членство в клане было обязательным условием для любой должности; но иногда два клана объединялись, или небольшая fine, или желательный индивид кооптировались в клан — иными словами, натурализовались. Правила родства определяли eineachlann (айняк-лонг) — «ценность чести», оценочную стоимость статуса с его коррелятивными правами, обязательствами и ответственностью во всех гражданских и уголовных делах; в значительной степени заменяли контракт; наделяли членов клана правами по рождению; и связывали их в компактное социальное, политическое и взаимное страховое товарищество, самоуправляемое и самодостаточное. Eineachlann покоилась на двойной основе родства и собственности, расширяясь по мере того, как соплеменник, приобретая собственность и с течением времени, продвигался вверх от одного ранга к другому; уменьшаясь, если он опускался; и исчезая, если за преступление он изгонялся из клана.

ВОСПИТАНИЕ В ЧУЖОЙ СЕМЬЕ. На наш взгляд, одним из самых любопытных обычаев, распространенных среди древних ирландцев, был обычай iarrad, называемый также altar = «воспитание в чужой семье» — любопытный сам по себе и тем фактом, что во всем изобилии законов и литературы, относящихся к нему, не приводится логически обоснованной причины, почему состоятельные родители обычно отдавали своих детей, от одного года до пятнадцати лет в случае дочери и до семнадцати лет в случае сына, на воспитание в другую семью, в то же время, возможно, принимая и воспитывая детей других родителей, присланных им. Поскольку современная жизнь не включает в себя ни этот обычай, ни причину для него, мы можем предположить, что воспитание в чужой семье было следствием клановой системы и что его практика укрепляла узы родства и симпатии. Это предположение подтверждается многочисленными примерами в истории и преданиях, когда привязанность, возникшая при воспитании, оказывалась при проверке сильнее естественной привязанности родственников по рождению. Более того, долгое время после распада кланов воспитание в чужой семье тайно продолжалось в определенных районах, где старая раса вождей и соплеменников умудрялась держаться вместе на родной земле; и привязанность, порожденная этим, проявлялась вплоть до середины XIX века. Автор этих строк слышал, как об этом с любовью говорили на полуирландском языке простые старики, расспрашивать которых было бы жестоко и непочтительно.

ЗЕМЕЛЬНОЕ ПРАВО. Вся территория изначально была и всегда оставалась абсолютной собственностью всего клана. Даже частная резиденция соплеменника с ее maighin digona = небольшим участком или зоной убежища, внутри которой он сам, его семья и имущество были неприкосновенны, не могла быть продана постороннему. Частная собственность, хотя и довольно поощрялась в отправлении правосудия, не могла стать всеобщей из-за фундаментальной собственности клана и права по рождению каждого свободнорожденного соплеменника на достаточное количество земли на своей родной территории для пропитания. Земля, официально удерживаемая, как описано, не была, пока население не стало многочисленным, серьезным посягательством на это право. То, что оставалось вне этого и жилых участков частной земли, классифицировалось как пригодное и непригодное для обработки. Первая была общей собственностью соплеменников, но удерживалась и использовалась временно индивидуально, при условии gabhail-cine — изъятия кланом и перераспределения по решению собрания клана или fine с интервалами от одного до трех лет, в зависимости от местных обычаев и обстоятельств, с целью удовлетворения прав молодых соплеменников и распоряжения любой землей, оставленной бесхозной из-за смерти или конфискации, при этом выплачивалась компенсация за любые неисчерпанные улучшения. Соплеменники, будучи собственниками в этом ограниченном смысле и единственными собственниками, не должны были платить арендную плату. Они платили дань на общественные нужды, такие как строительство дорог, flaith как государственному должностному лицу, так же как они были обязаны нести, или имели привилегию нести — в зависимости от того, как они это рассматривали — военную службу, когда это требовалось, не flaith как феодальному лорду, которым он не был, а клану, главой и представителем которого был flaith.

Непригодные для обработки, нерасчищенные леса, горы и болотистые земли были общей собственностью в более широком смысле, поскольку не было даже временного индивидуального присвоения их отдельными лицами. Они использовались соплеменниками без разбора для выпаса скота, добычи топлива, охоты или любого другого преимущества, которое они давали в своем естественном состоянии.

Короли и flaiths были крупными владельцами скота и им разрешалось сдавать в аренду на короткие сроки части своих официальных земель. Что они чаще сдавали в аренду соплеменникам, так это скот для выпаса либо на частной земле, либо на определенной части официальной земли, не измеренной, а рассчитанной в соответствии с количеством голов, которое она могла прокормить. Flaith, у которого не хватало скота для сдачи в аренду, нанимал его у короля и сдавал в субаренду своим собственным людям. Féine, aithech или ceile (кайле), как обычно называли фермера, мог нанять скот одним из двух способов: saer — «свободный», который регулировался законом, не ухудшал его статус, не мог быть прекращен произвольно или несправедливо, при котором он платил одну треть стоимости скота ежегодно в течение семи лет, по истечении которых оставшаяся часть скота становилась его собственностью, и в любом споре, связанном с этим, он был компетентен подавать иск или защищаться, даже если flaith давал показания; или daer — «зависимый», который был предметом сделки, а не закона, был подвержен обременительным условиям и непредвиденным обстоятельствам, включая содержание королей, flaiths или брегонов с их свитами во время визитов, расформированных солдат и т. д., при котором скот всегда оставался собственностью flaith, относительно чего ceile не мог давать показания против показаний flaith, что унижало ceile и его fine и ухудшало их статус; сделка, следовательно, которая не могла быть заключена без санкции fine. Этот запрет приводился в действие правовым положением о том, что в случае неисполнения обязательств flaith не мог взыскать с fine, если не было получено их согласие. Сдача скота в аренду, особенно daer-скота, увеличивала власть flaith как кредитора над заемщиками, при условии, однако, сдерживающего фактора, что его ранг и eineachlann зависели от количества независимых соплеменников в его районе.

Хотя древние ирландцы были мастерами по работе с драгоценными металлами, как показывают их украшения, они не чеканили и не использовали деньги. Продажи осуществлялись путем бартера. Все платежи, дань, арендная плата, выполнение контракта, штрафы, возмещение ущерба, заработная плата или любые другие выплаты производились натурой — лошадьми, коровами, племенным скотом, овцами, свиньями, зерном, мукой, солодом, беконом, солониной, гусями, маслом, медом, шерстью, льном, пряжей, тканью, красильными растениями, кожей, промышленными изделиями для использования или украшения, золотом и серебром — всем, что одна сторона могла выделить, а другая найти применение.

Дань и арендная плата, будучи одинаково выплачиваемыми натурой и одному и тому же лицу, легко путались. Это искушало flaith, по мере ослабления системы, расширять свою официальную власть в направлении собственности; но никогда до такой степени, чтобы позволить ему выселить соплеменника. За преступление соплеменник мог быть изгнан из клана и с территории; но, помимо преступления, идея выселения из собственного дома была немыслимой. Даже когда daer-ceile, или «несвободный крестьянин», не мог произвести оговоренные платежи, flaith не мог сделать ничего больше, чем подать иск, как по любому другому долгу; и, в случае успеха, он был обязан при изъятии оставить семье продовольствие и инструменты, необходимые для жизни и восстановления.

ПРАВО НАЛОЖЕНИЯ АРЕСТА НА ИМУЩЕСТВО. Athgabail (а-гоуил) = «арест имущества» был универсальным законным способом получения всего причитающегося, правосудия или возмещения ущерба по любому вопросу, будь то гражданский или уголовный, контракт или правонарушение. Каждое повеление или запрет закона, если они не выполнялись, приводились в исполнение посредством athgabail. Брегоны сводили все обязательства любого происхождения к материальной ценности, подлежащей взысканию этим способом. Отсюда его огромное значение, огромное количество места, отведенного ему в законах, и тот факт, что закон об аресте имущества попутно затрагивает каждую другую отрасль права и лучше всего раскрывает обычаи, привычки и характер народа. Истец в гражданском деле мог либо вызвать своего должника к брегону, получить решение и изъять присужденную сумму, либо, наложив арест на имущество на свой страх и риск, заставить ответчика либо заплатить, либо остановить изъятие, представив спорный вопрос на рассмотрение брегона, которого он затем мог выбрать. Не было должностного лица, соответствующего шерифу, для наложения ареста и реализации присужденной суммы; лицо, имеющее право, должно было сделать это само, в сопровождении юрисконсульта и свидетелей, после, в случае «ареста с отсрочкой», тщательных уведомлений с интервалами времени, достаточными для того, чтобы ответчик мог обдумать свое положение и найти средства для удовлетворения требования, если мог. В надлежащем случае его руки были усилены очень четкими положениями закона. «Если человек, на которого подали в суд, уклоняется от правосудия, зная, что долг за ним числится, он обязан выплатить двойной долг». В срочных случаях допускался «немедленный арест». В любом случае изъятое имущество — обычно скот — не доставлялось в дом истца, а помещалось в загон и аналогичными простыми этапами становилось его собственностью в размере суммы долга. Расходы оплачивались из того, что оставалось, а любой окончательный остаток возвращался. Если fuidir (фудир) = крепостной или другое несвободное лицо, проживающее на территории, несло ответственность перед соплеменником, последний мог подать иск против flaith, на чьей земле жил ответчик, или мог немедленно изъять любое имущество, принадлежащее ответчику, а если такового не было, мог захватить его и заставить отрабатывать долг в рабстве.

Изъятию имущества у лица более высокого ранга, чем истец, должно было предшествовать troscead (труска) = пост против него. Это заключалось в ожидании у дверей резиденции ответчика без еды, пока долг не будет выплачен или не будет предоставлен залог. Законы не содержали процесса, который соблюдался бы строже, чем этот. Ответчик, который позволял истцу, должным образом постящемуся, умереть от голода, признавался законом и общественным мнением виновным в убийстве и полностью терял свой eineachlann. Как текст, так и комментарий гласят, что всякий, кто отказывается уступить справедливому требованию, когда против него постятся, должен выплатить двойную сумму. Если постящийся, приняв залог, не получал в должное время удовлетворения своего требования, он немедленно налагал арест, забирая и удерживая двойную сумму долга. Закон не позволял тем, кого он поначалу уважал, играть с правосудием.

Считается, что Troscead имел друидическое происхождение, и он сохранял на протяжении всего времени, даже в христианскую эпоху, своего рода сверхъестественное значение. Всякий, кто пренебрегал им, становился изгоем и подвергался рискам и опасностям, слишком серьезным, чтобы относиться к ним легкомысленно. Помимо того, что это был юридический процесс, к нему прибегали как к своего рода тщательно продуманной молитве или проклятию — своего рода магии для достижения какой-либо трудной цели. Этот таинственный характер повышал его ценность в правовой системе, лишенной исполнительной власти.

НЕГРАЖДАНЕ. Из вышесказанного будет понятно, что в древней Ирландии с доисторических времен существовали люди, не включенные в клановую организацию и, следовательно, не пользующиеся ее правами и преимуществами или не имеющие права на какую-либо ее землю, некоторые из которых были в остальном свободны в определенных районах, в то время как некоторые были крепостными, а некоторые — рабами. Предполагается, что эти аутсайдеры произошли от более ранних колонистов, покоренных милезианцами и низведенных до низшего состояния. Но различие не полностью следовало по расовым признакам. Известно, что лица домилезианской расы возвышались, в то время как милезианцы, как известно, опускались из-за преступлений или по другим причинам до низшего ранга несвободных. Кое-где daer-tuath = «зависимая община» более ранней расы сохранялась вплоть до Средних веков в районах, где их оставило завоевание и к которым они были ограничены. Помимо этого ограничения, исключения из клана и его власти, некоторых особенностей диалекта, одежды и манер, а также традиции неполноценности, которая до сих пор существует в некоторых приходах, их не беспокоили, при условии, что они платили дань, которая могла быть тяжелой.

Существовали также bothachs = коттеры и sen-cleithes = старые приверженцы flaith, привыкшие служить ему и получать от него выгоду. Если они проживали на территории в течение трех поколений и были трудолюбивыми, бережливыми и порядочными, то, объединив свое имущество в количестве ста голов скота, они могли освободиться, назначив flaithfine и добившись принятия в клан. Пока это не было сделано, они не могли ни подавать иски, ни защищаться, ни наследовать, а flaith отвечал за их поведение.

Поскольку не было тюрем или исправительных поселений, любое лицо любой расы, осужденное за тяжкое преступление или трусость на поле боя и неспособное выплатить наложенные штрафы, пленники, взятые в иностранных войнах, беглецы из других кланов и бродяги попадали в низшие ранги fuidre — «крепостных». Именно в качестве пленника святой Патрик был привезен в юности в Ирландию. Закон позволял, а не давал право flaith держать несвободных людей для рабских занятий и выполнения неквалифицированного труда на благо общества. В действительности они работали на его личную прибыль, зачастую за счет клана. Они жили на его земле, и он отвечал за их поведение. По аналогии, среди них признавались различия saer и daer в зависимости от происхождения, характера и средств. Там, где эти элементы оставались благоприятными в течение трех поколений, происходило продвижение вверх; и в конечном итоге группа из них могла объединиться, назначить flaithfine и подать заявление о принятии в клан.

Mog был рабом в строгом смысле слова, обычно покупаемым как таковой из-за границы, и юридически и социально стоял ниже самого низшего fuidir. Гиральд Камбрийский, писавший к концу XII века, сообщает нам, что английские родители тогда часто продавали своих лишних детей и других лиц ирландцам в качестве рабов. Церковь неоднократно вмешивалась для освобождения пленников и смягчения их положения. Весь институт рабства был решительно осужден как нехристианский Синодом, состоявшимся в Арме в 1171 году.

УГОЛОВНОЕ ПРАВО. Хотя существует множество законов, касающихся преступлений, которые можно найти главным образом в «Книге Акилл», уголовного права в смысле кодекса наказаний не существовало. Закон принимал к сведению преступления и правонарушения любого рода против личности, чести и собственности; и его функция заключалась в предотвращении и ограничении преступлений, а в случае их совершения — в определении, в соответствии с фактами дела и соответствующими рангами сторон, размера компенсации или возмещения, которые должны быть сделаны. Он рассматривал преступление как способ возникновения ответственности; давал право пострадавшему, или, если он был убит, его fine, представить дело на рассмотрение брегона, который, выслушав дело, производил сложные расчеты и корректировки, ставшие необходимыми из-за доказанных фактов и рангов, к которым принадлежали соответствующие стороны, приходил к решению и выносил его о сумме компенсации, вооруженный которым истец мог немедленно наложить арест на имущество преступника, а в случае его неплатежеспособности — на имущество его fine. Fine могла избежать части своей ответственности, арестовав и выдав осужденного или изгнав его и предоставив существенное обеспечение против его будущих проступков.

Из количества элементов, входивших в расчет штрафа, неизбежно следовало, что одинаковые штрафы отнюдь не следовали за одинаковыми преступлениями. Штрафы, как и все другие платежи, присуждались и выплачивались натурой, будучи в некоторых случаях уничтожения имущества родовыми — количеством имущества такого рода. Крупные штрафы обычно присуждались к выплате в трех видах, по одной трети в каждом, причем истец заботился о том, чтобы правильно информировать брегона о видах имущества, которыми владел ответчик, потому что он мог изъять только то, что было названо, и если ответчик им не владел, решение было «пустым орехом». Преступление против государства или общины, такое как умышленное нарушение собрания, каралось сурово. Это были единственные случаи, к которым закон применял смертную казнь или другое телесное наказание. Ни за что на свете между сторонами закон не признавал никакой обязанности мести, возмездия или причинения личного наказания, а только выплату компенсации. Личное наказание рассматривалось как совершение второго преступления из-за первого. Обязанности делать это не было; но право делать это молчаливо признавалось, если преступник сопротивлялся или уклонялся от выплаты присужденной компенсации. Уголовные дела отличались от гражданских только моральным элементом, правом пострадавшего во всех случаях выбирать брегона, потерей eineachlann, частичной или полной в зависимости от тяжести преступления, элементами, используемыми при расчете суммы штрафа, и используемыми техническими терминами. Dire (дире) было общим названием штрафа, и существовали специфические названия для классов штрафов. Eric = возмещение, искупление, был штрафом за убийство человека, причем сумма зависела от различия между убийством и непредумышленным убийством и от других обстоятельств; но ни в коем случае насильственная смерть, какой бы невинной она ни была, не могла остаться без возмещения. Штраф присуждался из имущества осужденного или его fine в пользу fine убитого человека, в пропорциях, в которых они имели право наследовать его имущество, что также соответствовало их степеням родства и степеням, в которых они действительно были пострадавшими. Это давало каждому клану и каждому соплеменнику, в дополнение к их моральному интересу, прямой денежный интерес в предотвращении и пресечении преступлений. Отсюда все общественное чувство страны было полностью в поддержку закона, честь и интерес общины и индивида были вовлечены в его поддержание. Пострадавшее лицо или fine, если не могли взыскать штраф, могли в тяжких случаях захватить и поработить или даже убить осужденного. Вероятно, сдерживаемые тем фактом, что, поскольку не было должностных лиц уголовного права, они должны были сами налагать наказание, они иногда заключали осужденного на небольшом острове или отправляли его в дрейф в море на currach или лодке из шкур. Закон, поддерживаемый общественным мнением, мощный, потому что так вдохновлен, мощный, потому что единодушен, было трудно обойти или сопротивляться. Он настолько сильно вооружал пострадавшее лицо и настолько полностью парализовал преступника, что избежать правосудия было почти невозможно. Единственный способ, которым это было возможно, — это бегство, оставление всего своего имущества и погружение в рабство в чужом месте; и это, по сути, было суровым наказанием, а не побегом.

ИНОСТРАННОЕ ПРАВО. Датчане и другие норманны были пиратами северо-западной Европы с VIII по XI век. Они завоевали и поселились навсегда в Нейстрии, от них названной Нормандией, и завоевали и правили значительное время Англией и частью Шотландии и островов. В Ирландии они были немногим более чем мародерами, имея постоянные колонии только вокруг побережья; всегда подчиняясь, номинально по крайней мере, ard-ri или местному вождю; платя ему дань, когда он был силен, совершая набеги на его территорию, когда он был слаб, и разжигая повторяющиеся беспорядки, крайне вредные для закона, религии и цивилизации. Они никогда не делали никаких попыток распространить свои законы на Ирландию, и их попытка завоевать страну была окончательно сорвана при Клонтарфе в 1014 году.

Англо-нормандские захватчики также захватили морские порты. Более ранние из них, которые ушли вглубь страны, частично приняли во втором поколении гэльский язык, законы и обычаи; как многие некельтские жители низменностей Шотландии примерно в тот же период приняли гэльский язык, законы и обычаи горцев. Следовательно, они не произвели большого впечатления на гэльскую систему, помимо дезинтегрирующего эффекта их несовершенного принятия ее.

Однако в восточные части Ирландии продолжал течь свежий поток английских авантюристов, столь же агрессивных и алчных, насколько позволяли их средства и благоразумие; называя ту часть страны, которую они смогли вырвать у ирландцев, «Английским Пейлом», который колебался в размерах вместе с их состоянием; и, когда их принуждали платить дань ирландским вождям, называя ее «черной рентой», чтобы показать, как они к ней относятся. Их величайшей трудностью было противодействие тенденции ранних колонистов стать гибернизированными — самая невольная дань превосходству ирландской расы. Они, и еще больше те в Англии, кто их поддерживал, ничего не знали об ирландском языке, законах и институтах, кроме того, что их всех следует беспристрастно ненавидеть, искоренять и заменять английскими людьми и всем английским, как только средства позволят это сделать. Это была любезная цель помпезно названного «Статута Килкенни», принятого около двадцати этих колонистов в 1367 году. Претендуя говорить от имени Ирландии, статут запрещал английским колонистам становиться ирландцами многочисленными способами, которыми они привыкли это делать, и исключал всех ирландских священников из церковных должностей, отчасти потому, что их превосходная добродетель по контрасту была бы равносильна порицанию. Цель не была полностью достигнута даже в пределах Пейла. За пределами этого округа масса ирландцев была совершенно не осведомлена о существовании «Статута Килкенни». Но выражая, как статут делал это правильно, взгляды свежих авантюристов, он стал, в высокомерии и в претензии говорить за всю Ирландию, моделью для их будущего законодательства и политики.

При короле Англии Генрихе VI, когда Ричард, герцог Йоркский, был лордом-наместником, парламент Пейла, собравшийся в Дублине, отверг авторитет английского парламента в Ирландии, основал монетный двор и принял позицию почти полной независимости. С другой стороны, в 1494 году, при Генрихе VII, парламент Пейла, собравшийся в Дроэде, принял Акт Пойнинга, распространяющий все английские законы на Ирландию и подчиняющий все законы, принятые в Ирландии, пересмотру английским Советом. Это, распространенное на всю Ирландию по мере расширения английской власти, оставалось в силе до 1782 года. Генрих VIII был первым английским сувереном, принявшим практические меры для мирного и дипломатического завоевания всей Ирландии и замены ирландских институтов и методов английскими. Его дочь, королева Елизавета, продолжила и завершила завоевание; но это было сделано путем заливания страны кровью, путем более чем десятикратного сокращения ирландского народа и низведения остатка до состояния, близкого к состоянию древнего fuidre. Ее политика подготовила почву для ее преемника, Якова I, чтобы истребить ирландцев на обширных территориях, на которых он поселил англичан и шотландцев, и распространить все английские законы на Ирландию и отменить все другие законы. Английский генеральный прокурор Якова в Ирландии, сэр Джон Дэвис, в своей работе «Открытие истинных причин и т. д.» говорит:

«Ибо нет под солнцем народа, который любил бы равное и беспристрастное [= справедливое] правосудие больше, чем ирландцы; или который лучше удовлетворился бы исполнением оного, даже если оно направлено против них самих; лишь бы они могли иметь защиту и пользу закона, когда по справедливому делу они того желают».

Древние ирландцы любили свои законы и гордились тем, что соблюдают и исполняют их. Иное отношение современных ирландцев к иностранным законам и управлению вполне объясняется морально неоправданным характером этих законов и этого управления, что можно прочитать в английских статутах и ордонансах и в истории английского правления в Ирландии — тема слишком обширная и мучительная, и во всех смыслах чуждая тому, что было раньше, чтобы входить в нее здесь. Хотя парламент 1782–1800 годов был немногим более чем парламентом Пейла, в котором масса ирландского народа не имела никакого представительства, одним из его Актов, к его чести, была попытка смягчить Уголовные законы и эмансипировать угнетенное гэльское и католическое население Ирландии. За частичным исключением этого короткого интервала, право в Ирландии в течение последних 360 лет означало английские законы, специально принятые для уничтожения любой ирландской торговли или промышленности, которые вступали в конкуренцию с соответствующей английской торговлей или промышленностью. В более поздние времена эти грубые варварства постепенно были заменены более оправданными законами, действующими ныне в Ирландии, все из которых можно изучить в статутах, принятых парламентом, после Союза с Шотландией, называемым британским.
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ИРЛАНДСКАЯ МУЗЫКА

У. Г. Граттан Флад, доктор музыки, член Королевской ирландской академии, кавалер ордена Св. Григория Великого.

Пожалуй, ничто так поразительно не напоминает об ассоциации Ирландии с музыкой, как тот факт, что арфа изображена на национальном гербе. Ирландия, «мать сладких певцов», как пишет Папа; Ирландия, «где», согласно святому Колумбе, «клирики поют, как птицы»; Ирландия может с гордостью указать на музыкальную историю более чем в 2000 лет. Милезианцы, Де Дананны и другие дохристианские колонисты были музыкальны. Гекатей (540–475 гг. до н. э.) описывает кельтов Ирландии как поющих песни под арфу в похвалу Аполлону, а Этик Истрийский, христианский философ начала IV века, описывает культуру ирландцев. Несомненно то, что еще до прихода святого Патрика ирландцы были высококультурной нацией, и национальный Апостол использовал музыку и пение в своей работе по обращению. В ранних житиях ирландских святых изобилуют музыкальные упоминания, и ирландская школа музыки привлекала иностранных ученых с VI по IX век.

Гимнологи знакомы с гимнами, написанными ранними ирландскими святыми и мирянами, например, святым Сехналлом, святым Колумбой, святым Молайзе, святым Кухуймне, святым Колумбаном, святым Ультаном, святым Колманом, святым Куммейном, святым Энгусом, Дунгалом, Седулием, Моенгалом и другими. Кто не слышал о великой музыкальной школе Санкт-Галлена, основанной святым Галлом, «чудом и восторгом Европы», куда стекались немецкие студенты? Один из ирландских монахов, Туатал (Тутило), сочинил многочисленные духовные произведения, включая знаменитый фарсированный Kyrie «Fons bonitatis», включенный в ватиканское издание Kyriale (1906). Ирландские монахи не только распространяли духовную и светскую музыку по всей Франции, Италии, Швейцарии, Австрии, Германии и далеко на Севере, но и оказали свое влияние в Линдисфарне, Малмсбери, Гластонбери и других городах Англии, а также в Шотландии. Святой Альдхельм, один из учеников святого Маэлдуба, говорит нам, что в конце VII века «Ирландия, синоним учености, буквально пылала, как звезды небосвода, славой своих ученых».

В течение IX века мы встречаем двенадцать различных форм инструментов, используемых ирландцами, а именно: Cruit и Clairseach (малая и большая арфа); Timpan (Rotta или смычковая cruit); Buinne (гобой или фагот); Bennbuabhal и Corn (рог); Cuisleanna и Piob (волынка); Feadan (флейта или свирель); Guthbuinne (басовый рог); Stoc и Sturgan (труба); Pipai (одинарные и двойные дудки); Craoibh cuil и Crann cuil (цимбалы); Cnamha (кастаньеты); и Fidil (скрипка). Так называемая «Арфа Бриана Бору» на самом деле датируется XIII веком и сейчас находится в Тринити-колледже в Дублине, но существует множество скульптурных изображений арф IX и X веков на крестах в Грейге, Улларде, Клонмакнойсе, Дурроу и Монастербойсе.

Доннхад, ирландский епископ IX века, умерший в должности аббата святого Ремигия, написал комментарий к Марциану Капелле, известному учебнику музыки. Возвышаясь над всеми своими современниками, Иоанн Скот Эриугена в 867 году написал трактат De Divisione Naturae, в котором он излагает organum или дискант, почти за сто лет до появления Scholia Enchiriadis и Musica Enchiriadis. Он также написал комментарий к Марциану Капелле, который сейчас находится в парижской рукописи IX века.

Хвалебная ода Гиральда Камбрийского, или Джеральда Барри, который прибыл в Ирландию в 1183 году, ирландским арфистам и менестрелям слишком хорошо известна, чтобы ее повторять, но Бромптон и Иоанн Солсберийский столь же восторженны. Басовый голос, или органный пункт, и пение по партиям, а также ансамбли арфистов и волынщиков были в моде в Ирландии до прихода англичан. Данте, цитируемый Галилеем, свидетельствует о том, что Италия получила арфу из Ирландии; и, можно добавить, ирландская арфа подсказала создание фортепиано. В англо-нормандской балладе «Укрепление Нью-Росса» — в 1265 году — упоминаются дудки и флейты, а также колядки и танцы. Другое стихотворение, датируемое примерно 1320 годом, лестно отзывается об ирландских танцах.

Джон Гарленд (1190–1264) написал трактат об Organum и наметил схему деления интервала, которая развилась в орнаментику, проходящие ноты и форшлаги. В дублинском тропаре XIII века есть ряд фарсированных Kyries и Glorias, а также сборник секвенций. Дублинский процессионал XIV века содержит наиболее сложную форму Officium Sepulchri с музыкальной нотацией на четырехлинейном нотоносце — основу Мистерии Воскресения. Другой дублинский тропарь датируется 1360 годом и использовался в соборе Святого Патрика. Он содержит гимн «Angelus ad Virginem», на который ссылается Чосер. Псалтирь Крайст-Черч, около 1370 года, имеет музыкальную нотацию и изысканно иллюминирована. Лайонел Пауэр, англо-ирландец, написал первый английский трактат о музыке в 1395 году. Ровно столетие спустя, в 1495 году, в соборе Крайст-Черч в Дублине была основана музыкальная школа.

В ирландских анналах с XIII по XV век есть многочисленные упоминания о выдающихся арфистах и певцах, и до сих пор поется много красивых мелодий этого периода, включая «The Coulin» и «Eibhlin a ruin». Джон Лоулесс был известным ирландским органным мастером второй половины XV века, а его преемник Джеймс Демпси построил много прекрасных органов в период между 1530 и 1565 годами.

Несмотря на многочисленные карательные постановления против ирландских менестрелей, все великие англо-ирландские дворяне Пейла держали на службе ирландского арфиста и волынщика. Под 1480 годом мы находим, что главный судья Бермингем имел ирландского арфиста для обучения своей семьи, а также «игре на арфе и танцам». Столетие спустя «Слепой Круз, арфист» — Ричард Круз — сочинил плач о падении барона Слейна, мелодия которого популярна до сих пор. К чести ирландца Уильяма Бата (который впоследствии стал иезуитом) следует отнести то, что он написал первый печатный английский трактат о музыке, опубликованный в 1584 году — таким образом, опередив работу Морли на тринадцать лет. Бат написал второй музыкальный трактат в 1587 году, и он первым назвал такты «барами». Он также сформулировал методы транспозиции и чтения с листа, которые до сих пор можно изучать с пользой.

Томас Кэмпион, поэт и композитор, родился в Дублине в 1567 году, но почти всю жизнь провел в Англии. Другими ирландскими композиторами, если упомянуть лишь самых выдающихся, были Уильям Костелло (мадригалист), Ричард Гилли, Эдвард Шерголд и Уолтер Кеннеди. Как ни странно, королева Елизавета держала на службе ирландского арфиста Кормака Макдермота с 1591 по 1603 год, и после смерти королевы ему была назначена ежегодная пенсия в 46 фунтов 10 шиллингов 10 пенсов — почти 500 фунтов в год на наши сегодняшние деньги.

Шекспир упоминает одиннадцать ирландских мелодий, из которых знаменитая «Callino Casturame» (Cailin og a stuir me) до сих пор не утратила своей свежести. Ирландские танцы пользовались огромной популярностью при английском дворе с 1600 по 1603 год и включались в маски. «Закадычный друг» Шекспира, дублинец Джон Доуленд, был одним из величайших лютнистов Европы в период с 1590 по 1626 год. В посвящении песни «моему любезному соотечественнику, мистеру Джону Фостеру-младшему, купцу из Дублина в Ирландии», Доуленд недвусмысленно указывает на свою национальность, а его сочинения передают всё очарование и грацию ирландской мелодики. Стоит добавить, что самый ранний печатный «Ирландский танец» содержится в сборнике Parthenia Inviolata, изданном в 1613–1614 годах; до наших дней дошел лишь один экземпляр этого издания, который сейчас хранится в Нью-Йоркской публичной библиотеке. С 1600 по 1602 год Чарльз О'Рейли был арфистом при дворе Дании с жалованием 200 талеров в год. Его преемником стал Донал Дуб («черный») О'Кэхилл (1602–1610), который последовал за Анной Датской к английскому двору. Уолтер Куин из Дублина был учителем музыки старшего сына короля Якова, принца Генри, с 1608 по 1611 год. Среди других известных арфистов первой половины XVII века можно назвать: Рори Далла («слепого») О'Кахана, Николаса Далла Пирса, Тадга Макрори, Джона, Рори и Генри Скоттов, Оуэна Маккинана, Оуэна Макдермота, Тадга О'Коффи и отца Роберта Ньюджента, иезуита. Дарби Скотт был арфистом при датском дворе с 1621 года до своей смерти в Копенгагене 19 декабря 1634 года. Пирс Ферритер, «арфист-джентльмен», был казнен в Килларни в 1652 году. Майлз О'Рейли и двое Коннелланов были прославленными арфистами в 1660–1680 годах. Английский дневнист Ивлин в 1668 году высоко отзывался об искусной игре на арфе сэра Эдварда Саттона, которому в следующем году король Карл II пожаловал земли Конфи в графстве Килдэр. Две прекрасные арфы того периода сохранились до наших дней — арфа Фицджеральда и арфа Фогарти.

Существует множество изысканных мелодий XVII века, некоторые из которых были включены в сборник Томаса Мура «Ирландские мелодии». Названия ряда мелодий этой эпохи представляют исторический интерес, например: «Плач Сарсфилда», «Плач по Оуэну Роу О'Нилу», «Марш Мак-Алиструма», «Нэд с холма», «Битва при Охриме», «Плач Лимерика», «Лиллибурлеро», «Баллинамона», «Воды Бойна» и «Дикие гуси». Ирландские мелодии в изобилии представлены в различных изданиях сборника «Сельские танцы» Плейфорда, выходивших с 1651 по 1720 год.

Турлох О'Каролан (1670–1738), которого называли «последним из ирландских бардов», написал и сочинил бесчисленное множество песен, а также планксти, плеараки и плачи. Здесь достаточно отметить, что двадцать шесть мелодий О'Каролана включены в «Ирландские мелодии» Мура, хотя авторство их было доказано автором настоящей статьи лишь недавно. Панегирик О'Каролану, написанный Голдсмитом, хорошо известен.

Якобитский период с 1710 по 1750 год оказал значительное влияние на ирландское менестрельное искусство, и некоторые из самых восхитительных мелодий были адаптированы к якобитским текстам. «Seaghan buidhe», «An Sean duine», «Плач по Килкашу», «Плач Ормонда», «Morin ni Chullenain», «All the Way to Galway» (мелодия «Янки-дудл»), «Кэтлин ни Хулихан», «Balance a straw» («Wearing of the Green»), «День Святого Патрика», «Plancam Peirbhig» — вот лишь некоторые из популярных в то время мелодий.

Еще в 1685 году был основан клуб «Hibernian Catch Club», который процветает и по сей день. С 1727 по 1732 год проводились торжества в честь Святой Цецилии, а в 1728 году была основана Дублинская музыкальная академия. Благотворительное музыкальное общество (основанное в 1723 году) построило в 1741 году концертный зал на Фишамбл-стрит и содействовало первому исполнению оратории «Мессия» под управлением самого Генделя 13 апреля 1742 года. Китти Клайв, Пег Уоффингтон и Дэниел Салливан были известными ирландскими певцами той эпохи, а Джон Клегг, доктор Мерфи и Бёрк Тьюмот — прославленными инструменталистами. В 1741 году Ричард Покрич изобрел стеклянную гармонику, для которой Глюк написал несколько пьес; впоследствии инструмент был усовершенствован Бенджамином Франклином. На континенте Генри Мэдден в 1744 году стал музыкальным директором Королевской капеллы в Версале (сменив на этом посту Кампра), а также был каноником собора Святого Квентина.

В 1764 году граф Морнингтон, доктор музыки, был назначен первым профессором музыки в Дублинском университете. Несколько лет спустя Чарльз Клэггет изобрел вентильный рожок. Майкл Келли из Дублина был специально выбран Моцартом для исполнения партий Базилио и дона Курцио на премьере оперы «Свадьба Фигаро» 1 мая 1786 года. Кейн О'Хара, Сэмюэл Ли, Оуэнсон, Нил, барон Диллон, доктор Дойл, Т. А. Гири, Махон и граф Уэстмит были выдающимися музыкантами, а слава Картера, Маунтина, Мурхеда и доктора Когана вышла далеко за пределы Ирландии.

Среди местных менестрелей Джером Дуигенан, Доминик Монган, Денис Хемпсон, Чарльз Бирн, Джеймс Дункан, Артур Виктори и Артур О'Нил прославились как арфисты. Белфастский съезд 1792 года возродил моду на национальный инструмент. Не была забыта и волынка. Даже в Америке в 1778 году у лорда Роудона был оркестр волынщиков под руководством Барни Томсона. На родине Стерлинг, Джексон, Макдоннелл, Мурхед, Кеннеди и Маклин поддерживали репутацию этого древнего инструмента.

К концу XVIII века Джон Филд из Дублина стал выдающимся пианистом. Впоследствии (в 1814 году) он изобрел ноктюрн, жанр, который получил развитие в творчестве Шопена. Сэр Джон Стивенсон (аранжировщик «Ирландских мелодий»), Том Кук, Уильям Саутвелл (изобретатель демпферного механизма для фортепиано), Генри Маунтин, Эндрю Эш (флейтист), Бартон, Рук и Бантинг были всемирно известны.

Среди ирландских музыкантов прошлого века типичными являются следующие имена: Томас Мур, Дж. А. Уэйд, Балль («Богемская цыганка»), Уоллес («Маритана»), Осборн, сэр Фредерик Оузли, Скотсон Кларк, Говард Гловер, Хорнкасл, Дж. У. Гловер, сэр Роберт Стюарт, Огаста Холмс, Р. М. Леви, Джозеф Робинсон, Форд, Лавер, Кернс, Аллен, Баркер, Торранс, Моллой, Гернси, Гилмор, Тандер, Харви, Гудман, сэр Артур Салливан («Корабль Её Величества «Пинафор»», «Микадо»), мисс Дэвис, Халлидей (изобретатель кентского горна), Латем, Дагган, Гаскин, Лейси, Понте (Пикколомини), Хадсон, Пигот, Хоран, Маркс и У. К. Леви. Знаменитые вокалисты, такие как Кэтрин Хейс, миссис Скотт Феннелл, синьор Фоли (Фоли), Бартон Макгакин, Денис О'Салливан и Уильям Людвиг, также заслуживают упоминания.

В наши дни достаточно упомянуть таких композиторов, как сэр Чарльз Вильерс Стэнфорд, доктор К. Вудс, Виктор Герберт, миссис Нидхэм, доктор Синклер, Норман О'Нил и Артур О'Лири; певцов, таких как Иган, Бёрк, Планкет Грин, Джон Маккормак, П. О'Ши, Чарльз Мэннерс и Джозеф О'Мара; скрипачей, таких как Мод Маккарти, Эмили Киди, Артур Дарли и Патрик Делани; органистов, таких как доктор Чарльз Марчант, Брендан Роджерс, доктор Жозе и профессор Бак; писателей, таких как миссис Кервен, доктор Энни Паттерсон, миссис Миллиган Фокс, профессор Махаффи, А. П. Грейвс, доктор Коллисон и Дж. Б. Шоу; а также дирижеров, таких как Гамильтон Харти и Джеймс Гловер.
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ИРЛАНДСКИЕ ИЗДЕЛИЯ ИЗ МЕТАЛЛА

Диармид Гоффи.

С древнейших времен в истории Западной Европы Ирландия славилась своими изделиями из металла. Первым металлом, который начали использовать, была медь; медное оружие, найденное в Ирландии, датируется 2000 годом до н. э. или даже более ранним периодом, а его прекрасный дизайн свидетельствует о том, что древние жители страны были искусными мастерами по металлу. Медные месторождения встречаются по всему южному побережью Ирландии. Было найдено множество плоских медных кельтов, или топоров, изготовленных по образцу еще более древних каменных орудий. Постепенно влияние раннего каменного топора исчезает, и развиваются топоры истинно металлического типа. Также в изобилии встречаются примитивные медные ножи и шилья. Изящество ранних ирландских медных изделий лучше всего проявляется в многочисленных медных лезвиях алебард, найденных в Ирландии. Эти лезвия длиной от девяти до шестнадцати дюймов крепились к деревянным рукоятям под прямым углом с помощью заклепок. Лезвия имеют легкий серповидный изгиб и отличаются высочайшим мастерством исполнения. Алебарды несколько схожего типа были найдены в Испании, Северной Германии и Скандинавии.

В период между 2000 и 1800 годами до н. э. первобытные металлурги обнаружили, что бронза, сплав олова и меди, является более подходящим металлом для изготовления оружия, чем чистая медь; первый период бронзового века можно датировать 1800–1500 годами до н. э. Бронзовые кельты поначалу мало чем отличались от медных, но постепенно тип развивался от простого клиновидного кельта до прекрасного втульчатого кельта, который появляется на сцене в последнем, пятом, делении бронзового века (900–350 гг. до н. э.). Именно в бронзовом веке широкое распространение получили копья, а также мечи и рапиры. Ранние наконечники копий представляли собой просто ножевидное бронзовое оружие, приклепанное к концам древков, но постепенно развились изящные втульчатые наконечники копий позднего бронзового века.

Были найдены каменные формы для отливки ранних видов оружия, но по мере совершенствования искусства металлообработки было открыто использование песчаных форм, в результате чего не сохранилось примеров форм для отливки более развитых видов оружия. Бронзовое оружие — кельты, мечи и наконечники копий — часто богато украшено. В этих украшениях можно проследить связь между ранней ирландской цивилизацией и цивилизацией восточного Средиземноморья. Цивилизация бронзового века в Европе распространялась на запад из восточного Средиземноморья либо южным путем через Италию, Испанию, Францию и оттуда в Ирландию, либо, что кажется более вероятным, вверх по Дунаю, затем вниз по Эльбе и далее в Скандинавию, откуда торговцы через север Шотландии принесли мотивы и узоры Эгейского мира в Ирландию. Каким бы путем восточная цивилизация ни проникала в Ирландию, она практически не затронула Англию, остававшуюся в состоянии первобытного варварства.

Что касается изделий из золота, которыми особенно славится Ирландия, то главной особенностью бронзового века была лунула — плоское золотое украшение в форме полумесяца, обычно декорированное на концах. Эти лунулы в изобилии встречаются по всей Ирландии. Несколько экземпляров было найдено в Корнуолле и Бретани, а также в Шотландии и Дании. Одна была найдена в Люксембурге и одна в Ганновере.

Золотые ожерелья в Ирландии многочисленны и также датируются бронзовым веком. Самая ранняя форма ожерелья — это «торк» из витого золота. Другой тип, более поздний, чем торк, — это золотое кольцевидное ожерелье. Два великолепных экземпляра этого последнего типа были найдены в Клонмакнойсе; их декор, выполненный в стиле Ла-Тен, или «трубчатом» узоре, демонстрирует связь между ирландскими и континентальными дизайнами.

Следует упомянуть находку доисторических золотых украшений в графстве Клэр. В 1854 году там было обнаружено огромное количество предметов, спрятанных вместе в каменном ящике; стоимость всей находки оценивается более чем в 3000 фунтов стерлингов.

За бронзовым веком следует железный век. Внедрение железа принесло большие перемены в металлообработку, но, поскольку железо — металл, очень подверженный окислению, ранних железных находок сравнительно мало. В Национальном музее в Дублине есть несколько мечей раннего образца.

Было показано, что дохристианские металлические изделия Ирландии вполне заслуживают внимания, но именно раннехристианским мастерам по металлу Ирландия обязана своей выдающейся славой в этой области. В раннехристианской Ирландии металлообработка была доведена до уровня, который редко встречался и никогда не был превзойден. Найденные памятники, такие как Тараская брошь, Крест Конга и Ардагская чаша, относятся к числу самых красивых металлических изделий в мире. Удивительные переплетающиеся узоры, типично кельтские, поражающие своей сложностью и завораживающие свободой и смелостью исполнения, легко поддаются металлической обработке.

Связующим звеном между металлообработкой позднего языческого периода и раннехристианских времен служат главным образом незамкнутые броши, которых в Ирландии было найдено огромное количество. Примеры этого характерно кельтского украшения можно увидеть во всех кельтских странах.

В своей самой ранней форме эта брошь представляет собой просто кольцо с разрывом, к которому с помощью кольца меньшего размера свободно прикреплена булавка. Постепенно открытые концы кольца, которые требовали некоторого расширения, чтобы булавка не соскальзывала, становились крупнее и украшались. Со временем они превратились в правильные трубчатые концы, обычно украшенные характерными «трубчатыми» узорами. Следующим этапом было закрытие разрыва, в результате чего получилось кольцо с полумесяцевидным диском с одной стороны. Место не позволяет описать многочисленные найденные броши. Достаточно будет описать Тараскую брошь, которая является венцом славы не только ирландского, но и любого искусства мастера по металлу.

Тараская брошь, чья единственная связь с Тарой заключается в названии, была найдена недалеко от Дроэды; ее диаметр составляет около семи дюймов, а длина булавки — около пятнадцати дюймов. Она сделана из бронзы, покрытой сложнейшим золотым орнаментом из переплетений. Изящество плетеной работы можно сравнить с лучшими иллюминированными рукописями, и оно ничем им не уступает; свобода исполнения поразительна. Помимо панелей с ленточным орнаментом, включающим спирали, плетенку, человеческие головы и фигуры животных, лицевая сторона броши украшена эмалью и вставками из янтаря и цветного стекла. Оборотная сторона броши, как это часто бывает в ирландских изделиях, украшена более смело, чем лицевая, и «трубчатый» узор там очень выражен. Головка булавки также богато украшена. Мелкий и сложный стиль работы поразительно проявляется в том факте, что даже после длительного изучения некоторые узоры ускользали от внимания и были обнаружены лишь недавно. Более того, каждая из золотых линий состоит из крошечных золотых шариков, настолько малых, что их можно увидеть только с помощью увеличительного стекла.

С принятием христианства внимание мастеров переключилось на изготовление церковной утвари и реликвариев. Пожалуй, самыми красивыми из них являются Ардагская чаша, Крест Конга и реликварий колокола Святого Патрика, хотя огромное количество других священных украшений, таких как реликварий руки Святого Лактана и многочисленные реликварии для колоколов, также являются прекрасными образцами работы непревзойденной школы мастеров по металлу.

Дату создания Тараской броши определить непросто, но, вероятно, ее можно отнести к VIII веку нашей эры. Ардагская чаша, вероятно, относится примерно к тому же времени. Она была найдена в рате (земляном укреплении) в Ардаге, графство Лимерик, в 1868 году. Ее высота составляет 7 дюймов, а диаметр — 9,5 дюйма. Вокруг чаши идет полоса тонкого филигранного плетеного орнамента в виде панелей, разделенных половинками эмалевых бусин. Ниже начертаны имена двенадцати апостолов нечеткими кельтскими буквами. Две ручки красиво украшены панелями с переплетающимся орнаментом, а по бокам расположены два круглых диска, разделенных на орнаментированные панели. Нижняя сторона основания чаши также очень красиво украшена.

Реликварии колоколов ирландских святых — интересные образцы ирландских изделий из металла. Как и подобает, лучший из них — реликварий колокола Святого Патрика. Он был изготовлен по приказу короля Домналла О'Лахлайна в период между 1091 и 1105 годами для хранения колокола Святого Патрика — квадратного железного колокола, сделанного из двух листов листового железа, скрепленных заклепками. Реликварий изготовлен из бронзовых пластин, к которым приклепаны золотая филигрань и камни. Верхняя часть реликвария, изогнутая для размещения ручки колокола, выполнена из серебра и богато украшена. Оборотная сторона покрыта серебряной пластиной, вырезанной в форме креста. По краю оборотной стороны выгравирована следующая надпись на ирландском языке: «Молитва за Домналла Уа Лахлайна, по чьему приказу был сделан этот колокол [реликварий], и за Домналла, преемника Патрика, по чьему приказу он был сделан, и за Каталана Уа Маэлхалланна, хранителя колокола, и за Кудулига Уа Инмайнена с его сыновьями, которые изготовили его». Все выполнено очень изящно и является самым красивым объектом такого рода из существующих. Другой прекрасный реликварий, известный как Крест Конга, созданный для хранения частицы Животворящего Креста, подаренной папой в 1123 году, был изготовлен для короля Турлоха О'Конора примерно в то же время. Его высота составляет 2 фута 6 дюймов, а ширина — 1 фут 6,75 дюйма. Он сделан из дуба, обшитого медью и украшенного позолоченными бронзовыми элементами. Орнаментация выполнена в типично ирландском стиле, как на Ардагской чаше и реликварии колокола Святого Патрика. Кварцевый кристалл, установленный в центре лицевой стороны креста, вероятно, содержал реликвию.

Из череды прекрасных работ, выполненных с VIII по XII век, ясно, что в Ирландии в тот период должна была существовать школа мастеров по металлу, с которой редко мог сравниться какой-либо отдельный мастер или гильдия до или после, и которая никогда не была превзойдена. Описанные примеры — лишь самые известные из сохранившихся памятников раннеирландского христианского искусства по металлу, но их окружает множество других образцов булавок, брошей и реликвариев, каждый из которых достоин стоять в одном ряду с лучшими произведениями мастеров по металлу. Пожалуй, стоит упомянуть реликварий Святого Модока (дата неопределенна). На нем изображено несколько фигур, включая трех монахинь, мужчин с книгами, скипетрами и мечами, а также реалистичную фигуру арфиста.

Помимо декоративных предметов, были найдены предметы обихода, такие как удила для лошадей и домашняя утварь, которые показывают, что ирландские кузнецы были так же способны производить предметы для повседневного использования, как мастера — создавать произведения искусства из металла.

С высадкой англичан в 1169 году искусства и науки в Ирландии пришли в упадок. Действительно, с того времени и долгое время после почти единственными мастерами по металлу, которые были нужны, стали изготовители оружия и средств нападения и защиты.
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ИРЛАНДСКИЕ РУКОПИСИ

Луи Эли О'Кэрролл, бакалавр искусств, бакалавр права.

В темные века Европы, когда создавались новые цивилизации и повсюду царила нестабильность, искусство и религия, подобно лампаде в святилище, ярко и ровно горели в Ирландии, и их лучи проникали во внешний мрак. По библиотекам Европы разбросаны бесценные рукописи, написанные ирландскими писцами. Первые миссионеры на континенте, ученики святого Колумбана и святого Галла, несомненно, привозили с собой в изгнание прекрасные книги, которые они или их братья из материнского монастыря создали в порыве любви к труду; или, возможно, многие монахи пересекали моря, унося драгоценные тома, чтобы спрятать их от грабительских рук датчан. И все же, к счастью, на островной родине, где родилась их красота, сохранились самые великолепные тома.

Почти с доисторических времен ирландцы были искусными мастерами по золоту и бронзе, и к моменту прихода христианства уже разработали и усовершенствовали ту уникальную систему геометрического орнамента, которая известна как кельтский дизайн. Оригинальные и существенные черты этой системы заключались в использовании спиралей и переплетающихся лент, но позже этот тип развился путем преобразования геометрического узора в схему воображаемых или неопределенных животных, части которых, такие как хвосты и уши, были удлинены и вплетены в изысканной фантазии по всему бордюру. Художественные особенности кельтского книжного декора состоят главным образом из инициалов такого рода, украшенных цветом. Древние ирландцы обладали глубоким знанием цвета и исключительным пониманием цветовых ценностей. Именно поэтому в ранние века христианской Ирландии ученые монахи, переписывая Евангелия и стремясь сделать книгу прекрасной, смогли привнести в свою задачу художественное мастерство, которое было наследственным и почти инстинктивным. Цвета, которые они использовали, в основном были получены из минеральных веществ, а черный цвет был углеродным, сделанным, как предполагается, из обугленных рыбьих костей; но с ними был смешан какой-то клейкий материал, который заставлял их мягко прилипать к пергаменту и сохранял для нас их блеск более тысячи лет. Примечательно, что ни золото, ни серебро не использовались для книжного декора, и это, по-видимому, было преднамеренным избеганием блеска и сияния, которые отличают восточное искусство.

«Дарроуская книга» (в библиотеке Тринити-колледжа, Дублин) является старейшим образцом кельтской иллюминации и, если не является работой святого Колумбы, то, безусловно, относится к столь же ранней дате. Каждое из Евангелий открывается красивым инициалом, за которым следуют буквы постепенно уменьшающегося размера, а также полностраничные украшения, воплощающие такие темы, как символы евангелистов. Цвета богатые и яркие, а все дизайны — чистейшего и наиболее кельтского характера.

«Евангелия Мак-Регола» (ныне в Бодлианской библиотеке, Оксфорд) — работа аббата Бирра, скончавшегося в 820 году н. э. Это том необычайно большого размера, обильно украшенный мастерскими рисунками и содержащий иллюминированные портреты святых Марка, Луки и Иоанна. Первая часть книги с портретом святого Матфея отсутствует.

«Келлская книга» (в библиотеке Тринити-колледжа, Дублин) — непревзойденный шедевр кельтского иллюминаторского искусства, признанный самой красивой книгой в мире. Долгое время считалось, что эта копия четырех Евангелий была создана святыми руками Колумбы, хотя, вероятно, она относится к VIII веку. В ее страницы вплетено такое богатство орнамента, такой экстаз искусства и такое чудо дизайна, что книга сегодня является не только одной из величайших слав Ирландии, но и одним из чудес света. Спустя двенадцать веков чернила остаются такими же черными и блестящими, а цвета — такими же свежими и мягкими, как будто это работа вчерашнего дня. Там присутствует вся гамма цветов — зеленый, синий, малиновый, алый, желтый, пурпурный, фиолетовый — и один и тот же цвет порой варьируется по тону, глубине и оттенку, тем самым достигая более изысканной комбинации и эффекта. Помимо многочисленных декоративных страниц и изумительных инициалов, в книге есть портреты евангелистов и полностраничные миниатюры Искушения Христа, Его взятия под стражу иудеями, а также Мадонны с Младенцем в окружении ангелов с кадилами. Исключительно красивы эти ангелы и другие ангельские фигуры по всей книге, их крылья сияют яркими цветами среди плетеных узоров изящного дизайна. Портреты, миниатюры и многочисленные лица, расположенные в центре инициалов, следует оценивать не по стандартам анатомического рисунка и изображения человеческой фигуры, а скорее по их эффекту как части схемы орнаментации; ибо кельтский иллюминатор был скорее воображающим, чем реалистичным, и стремился прежде всего к достижению красоты с помощью цвета и дизайна. «Келлская книга» — это Мекка для художника-иллюминатора, но отчаяние для копииста. Терпение и мастерство древнего писца сбили с толку подражателя; ибо при исследовании с помощью увеличительного стекла было обнаружено, что на пространстве в четверть дюйма насчитывается не менее ста пятидесяти восьми переплетений ленточного узора из белых линий, окаймленных черными на черном фоне. Несомненно, это та самая рукопись, которую показывали Гиральду Камбрийскому ближе к концу XII века и о чьих иллюминациях он отзывается с пылким восторгом; «они», говорит он, «как полагают, были созданы по указанию ангела по молитве святой Бригитты».

«Евангелия Мак-Дурнана» (ныне в архиепископской библиотеке в Ламбете) — небольшой и красивый том, выполненный аббатом Армы, который скончался в 891 году. Полностраничное изображение евангелиста предваряет каждое Евангелие, а сложная рамка обрамляет каждую миниатюру в ошеломляющем узоре переплетающихся лент и чудесных изображений воображаемых зверей. Орнаментальные заглавные буквы и богатые бордюры придают особую красоту начальным страницам Евангелий.

«Армская книга» (в библиотеке Тринити-колледжа, Дублин) бережно охранялась и особо почиталась на протяжении веков в ошибочном убеждении, что она частично является работой святого Патрика. Она была написана около 800 года и, по-видимому, была скопирована с документов, написанных самим святым покровителем Ирландии. Книга исключительно интересна тем, что содержит «Исповедь» святого Патрика — ту прекрасную историю о том, как он нашел свою миссию, как пленник полюбил своих захватчиков и как после побега вернулся к ним, неся светильник Святой Веры. Хотя орнаментация рукописи встречается нечасто, есть отдельные прекрасные примеры, которые по богатству сравнимы с теми, что в «Келлской книге».

«Liber Hymnorum» (в монастыре францисканцев, Дублин) содержит ряд гимнов, связанных с именами ирландских святых. Орнаментация состоит из цветных инициалов, разработанных с поразительным использованием причудливых фигур животных, переплетенных и обвитых с восхитительной свободой вокруг основного структурного тела.

«Гирлянда Хоута» и «Стоуский миссал» (оба в библиотеке Тринити-колледжа) относятся к VIII веку и являются прекрасными образцами раннего иллюминаторского искусства. Первая, которая очень неполна, имеет только две сохранившиеся орнаментальные страницы, каждая из которых содержит изображения фигур, вставленные в декоративную работу.

«Евангелия святого Чеда» (в библиотеке собора в Личфилде) и «Линдисфарнские Евангелия», которые являются «славой Британского музея», представляют собой яркие примеры влияния кельтского искусства. Святой Чед получил образование в Ирландии в школе святого Финиана, где он прошел обучение книжному декору. «Линдисфарнские Евангелия» были созданы монахами Ионы, где святой Колумба основал свою великую школу религии, искусства и обучения. Эта последняя рукопись уступает только «Келлской книге» в своем великолепии иллюминаторского дизайна, и благодаря своей отличительной цветовой схеме, тона которой светлые, яркие и веселые, она контрастирует с более спокойными оттенками и торжественным достоинством более знаменитого тома.

«Книга бурой коровы», «Лейнстерская книга» и другие великие рукописи XI, XII и XIII веков интересны скорее как литература, чем как искусство, ибо они рассказывают историю древнего Эрина и собрали ее старинные легенды и романтические сказания. Иллюминированы только Евангелия и другие рукописи на религиозные темы. В одежде древних ирландцев количество цветов обозначало социальный ранг: король мог носить семь цветов, поэты и ученые люди — шесть; пять цветов разрешалось в одежде вождей, и так далее, вплоть до слуги, который мог носить только один. Все это писец хорошо знал. Мы можем представить смиренного слугу Божьего, одетого в грубую рясу одного цвета, погруженного в свой избранный труд по записи жизни и учений своего Учителя и стремящегося наделить эту запись славой семи цветов, которые по праву принадлежали только королю. Когда мы смотрим на его работу сегодня, ее красота наполнена жизнью, и терпеливая любовь, которая дала ей жизнь, кажется, цепляется за нее до сих пор. Белая магия святых рук художника преодолела промежуток в тысячу лет.
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РУИНЫ ИРЛАНДИИ

Фрэнсис Джозеф Биггер, член Королевской ирландской академии.

Руины Ирландии — ее самые гордые памятники. Они стоят как вечное откровение всему человечеству — отчетливое и определенное провозглашение того, что ирландский народ век за веком был способен возводить и украшать одни из лучших каменных зданий, которые видела или знала западная цивилизация. Во всем мире признано, что ирландское искусство обладает красотой и отличительностью, присущими только ему, в своем собственном ирландском окружении — непревзойденное, воцарившееся на своей земле, в своих естественных условиях. Реликварии и евангелия, дарохранительницы и миссалы, кресты и колокола, которые существуют до сих пор — многие в Ирландии, другие в каждой стране мира, — свидетельствуют вне всякого спора о том, что ирландские мастера искусства занимали выдающееся место в раннем Средневековье и что произведения ирландского искусства до сих пор ценятся как уникальные в свое время. Ни одна страна не была разграблена и опустошена так, как Ирландия. Датчане, норманны, англичане — каждый по очереди проносился по прекрасному лику Ирландии, неся с собой разрушение, но, несмотря на это, у Ирландии есть свои художественные сокровища и свои руины, которые выдерживают благоприятное сравнение с памятниками других цивилизаций.

В Дублине и во многих частных ирландских коллекциях можно найти рукописные книги на пергаменте, иллюминированные яркими цветами, которые время едва затронуло, а годы не заставили поблекнуть. На одной только странице «Келлской книги» можно увидеть орнамент и письмо, написанные и раскрашенные линиями, которые невозможно даже сосчитать. Их там тысячи: требуется увеличительное стекло, чтобы разглядеть хотя бы их фрагмент. Ирландия производила их в бесконечном количестве — каждая великая библиотека или коллекция в Европе обладает одним или несколькими экземплярами.

Так же обстоит дело с книгами, реликвариями, крестами и колоколами. Когда Остров Святых и Ученых мог создавать книги, он мог делать реликварии и все необходимое, чтобы стимулировать и передавать благочестие и терпеливое мастерство народа, пропитанного искусством и религиозным чувством. То, что они могли делать на пергаменте — как «Келлская книга» и «Дарроуская книга» — то, что они могли производить из бронзы и драгоценных металлов — как Крест Конга, реликварий колокола Святого Патрика, Тараская брошь и Ардагская чаша — не говоря уже о бесчисленных бронзовых и золотых изделиях эпохи, предшествовавшей их созданию на многие века — они, безусловно, могли соперничать и в камне.

Об этой более ранней работе нужно сказать слово. В Ирландии и по сей день, после всех лет грабежей, которые она пережила, сохранилось больше древних золотых художественных сокровищ, чем в любой другой стране, музее или коллекции, большинство из них — дохристианские, а то, чем обладают другие страны, в значительной степени ирландского или кельтского происхождения. Мы должны донести до сознания каждого человека ирландского рождения или происхождения, что это великое сокровище было выковано ирландскими руками на ирландских наковальнях, спроектировано в ирландских студиях, украшено ирландским мастерством для ирландского использования.

С такими мастерами, обладающими такими инстинктами и подготовкой, что можно сказать о жилье и окружении, чтобы вместить их и дать им подходящую и достойную обстановку? Самые ранние каменные сооружения в Ирландии, сохранившиеся до сих пор, — это великие каменные кашели, или круглые стены, окружающие большие пространства — стены огромной толщины, без раствора, в которых содержится огромное количество каменной кладки. Вокруг их вершин можно было проехать на колеснице, внутри их пространств можно было устраивать скачки. В качестве нескольких примеров можно привести Стаг в Керри, Дун-Энгус на Аранских островах у Голуэя, Айлеах над стенами Дерри. Из самых ранних церквей, циклопических по конструкции и примитивных по характеру, построенных из камня, с толстыми наклонными стенами от фундамента до конька, до сих пор сохранился Галлерус, а Скеллиг — те чудесные скалы, омываемые морем, — сохраняют как церковь, так и келью почти в идеальном состоянии. Есть много других примеров, некоторые более позднего периода, такие как Темпл-Кронан, Магера и Банагер в Дерри, ораторий Святого Финана в графстве Корк, церковь Святого Фечина в Форе и церковь Святого Молайса в Девенише.

С VII, VIII и IX веков сохранилось бесчисленное множество ораториев, некоторые с каменными крышами, другие с крышами не столь долговечными, но все они имеют общие черты: алтарное окно, выходящее на восток, через которое в начале дня падало солнце, чтобы сказать раннему миссионеру, что пришел его час молитвы, и западная дверь, через которую лучи заходящего солнца падали на ступени алтаря, говоря о дне, который заканчивался. Южное окно было добавлено близ восточного конца, и оно также было солнечными часами; оно указывало час ангелуса, полдень, когда звонил колокол и спокойное благоговение охватывало всех, кто его слышал. Такие церкви до сих пор можно увидеть на Аранских островах и Инишмуррее, на островах озера Лох-Дерг, озера Лох-Ри и во многих других местах.

Несколько лет спустя эти оратории стали слишком малы для растущей веры, и были построены церкви побольше, некоторые из которых использовали старую структуру в качестве алтарной части. Там, где была построена западная дверь, была сделана круглая арка, и новое со старым объединились. Это хорошо видно в Инис-на-Гойлле на озере Лох-Корриб, на Аранских островах у Голуэя, в Глендалохе, в Инис-Клерауне на озере Лох-Ри, в Клонмакнойсе, в Инискалтре и на многих других островах и мысах юга и запада.

В это время и позже мы находим самую сложную резьбу на дверях, арках и окнах, равную по мастерству тому, что встречается в книгах или изделиях из металла.

Должно быть, именно в это время галлы, или чужеземцы, впервые вторглись в Ирландию, неся с собой хаос, ибо именно тогда были построены клойктехи, или Круглые башни. Сейчас всеми ирландскими авторитетами любого уровня признано, и это вне всякого спора, что Круглые башни, слава Ирландии, были построены ирландским народом как христианские памятники, с которых могли звонить колокола, и как места силы для сохранения ценных предметов, используемых в христианском богослужении; здесь они могли быть надежно спрятаны. Они также использовались для сохранения жизни в случае внезапного нападения и натиска неожиданных врагов. Все башни находятся на церковных территориях, многие включены в церковные здания, такие как башни Глендалоха в Уиклоу и Клонмакнойса на Шанноне. Записи о строительстве некоторых из них в X и XI веках сохранились до сих пор, и это является окончательным доказательством. Сегодня в Ирландии насчитывается около семидесяти Круглых башен, и многие из них были разрушены.



Столпообразные башни Ирландии, как чудесно они стоят

У озер и стремительных рек по долинам нашей земли;

В мистическом строю, по всему острову, они возносят свои головы величественно,

Эти серые старые храмы-столпы — эти завоеватели времени.



Здесь помещалась святая чаша, державшая священное вино,

И золотой крест с алтаря, и реликвии из реликвария,

И митра, сияющая ярче своими алмазами, чем восток,

И посох понтифика, и облачения священника.



Д. Ф. Маккарти.



Это было время, когда были вырезаны и установлены Высокие кресты Ирландии. Они соперничают с Круглыми башнями по интересу и проявлению мастерства. То, что башни имеют в совершенстве каменной кладки и конструкции, кресты имеют в художественной резьбе и символическом дизайне. Нет двух одинаковых крестов; они так же разнообразны, как облака в ирландском небе, галька на пляже или цветы в саду. Они были вырезаны с благоговением теми, кто знал и ценил свое искусство, и щедро тратил все свое мастерство и знания на то, что они больше всего ценили и берегли. Они не были установлены просто как надгробия — у них была более высокая и возвышенная миссия. Они были воздвигнуты в местах, где должно было быть увековечено какое-то великое событие или период — они были установлены там, где какой-нибудь ранний последователь Креста мог стоять рядом с одним из них и по любой панели рассказать об основании Веры, ибо там в камне была история за историей, из Ветхого и Нового Заветов, которые давали ему текст, и так, как у Креста Писаний в Клонмакнойсе, миссионер мог проповедовать каждый повторяющийся святой день от Рождества до Рождества, всегда имея перед собой свой текст в камне. Многие сломанные и изуродованные кресты были восстановлены в Ирландии в последние годы, доказывая, что сердце гэла, как бы оно ни было разорвано и разбито, все еще склонно залечивать раны своих прошлых слав.

С религиозными орденами в Ирландию пришло широкое желание добавить что-то к старым святилищам гэлов, расширить их границы и укрепить их связи, и так были основаны аббатства. Здесь и там мы находим их до сих пор — у извилистых рек, на богатых лугах, в долинах и полянах, у морского побережья или на склонах суровых гор. Их разрушающиеся стены и разбитые окна все еще можно проследить, их башни все еще можно увидеть над верхушками деревьев и в центре многих дремлющих городов. У берегов залива Донегол старый францисканский дом, где «Четыре мастера» составили, возможно, самую замечательную летопись, которой обладает любая нация, до сих пор окутан плющом. В Килконнелле, в Голуэе, их старое место почти такое, каким они его оставили, но без крыши, со слезами монахов на ступенях алтаря. Клэр-Голуэй имеет башню, ради которой стоит проехать полконтинента. У реки Бониет, в Друмахайре, на берегах озера Лох-Гилл, есть метки каменщиков, строивших монастырь, и фигура святого Франциска, разговаривающего с птицами, все еще там. Аббатство без крыши и пусто, поэтому птицы небесные — его постоянные спутники.

Место не позволяет, иначе можно было бы описать бесконечные аббатства. Черное аббатство в Килкенни с его длинным рядом надгробий Батлеров, или собор Святого Каниса, все еще совершенный, с его парящей круглой башней рядом, или мистическое семисветное окно францисканского монастыря у реки Нор, с мельничными плотинами, работающими до сих пор. Как долго мы могли бы размышлять у восточного окна Килкули с узорами, похожими на паутину, и слушать мистические колокола, или смотреть на красивый эркер в Финаге, или стоять в Джерпойнте с его просторными монастырями и каменным сводчатым хором, со святым Христофором из ирландского мрамора рядом с нами.

Кашел, одно из чудес света, внезапно вырастает перед глазами на высокой скале, поднимающейся над ровной землей, увенчанной зданиями. Доминирует великое аббатство; рядом с ним приютилась эта резная жемчужина — церковь с каменной крышей, Часовня Кормака. Там есть Круглая башня и Крест, а также множество скульптурных гробниц.

Недалеко от Кашела находится аббатство Святого Креста с его прекрасными митровидными окнами, отражающимися в реке, протекающей у его подножия. Круглые колонны и арки аббатства Бойл великолепно пропорциональны, в то время как монастыри Слайго демонстрируют в своих длинных, тенистых нишах и орнаментированных колоннах большое достоинство и красоту. Окна и памятники монастыря Эннис, основанного О'Брайенами, представляют необычайный интерес, а резьба фигурных сюжетов не уступает лучшим образцам своего века.

У нас есть Томастаун и Каллан, Данброди и Тинтерн, все они обладают индивидуальным очарованием и интересом, которые не только затуманивают глаз и заставляют кровь быстрее бежать в жилах каждого человека ирландского происхождения, когда он смотрит на то, что есть, и думает о том, что было, но даже в самом холодном свете дают пищу для размышлений каждому, кто желает узнать что-то о росте и цивилизации великого народа.

О многих замках и крепких ирландских твердынях трудно писать в такой короткой статье, как эта. Те, что на Бойне, такие как Трим, по прочности постройки и протяженности превосходят многие другие. Карлингфорд, Каррикфергус и Данлюс всегда привлекали посетителей своими размерами и живописным расположением. Каждый из них построен на скалах, выступающих в море, Данлюс — на огромной отвесной высоте, внизу которой бьется Атлантика. Дунамейс, недалеко от Мэриборо, в стране О'Моров, выглядит как Кашел, но является чисто военным сооружением. Знаменитые обнесенные стенами города Келлс в Килкенни и Фор в Уэстмите примечательны. У каждого есть аббатство, множество башен, ворот и крепких бастионов. Великие цитадели лордов центральных земель, башни Грануайле на западном побережье и башни торговцев на восточном побережье, особенно в Дауне, дают богатый материал для изучения ранних колонизационных усилий различных захватчиков, а также предоставляют примеры героизма и романтики. Эти квадратные зубчатые башни можно увидеть здесь и там в каждом районе.

В любой части Ирландии можно встретить руины. Земляные валы, каменные форты, доисторические памятники, круглые каменные хижины, древние церкви, аббатства, кресты, круглые башни, замки всех размеров и форм встречаются в каждом графстве, порой по несколько штук в каждом приходе, по всей Ирландии. Почти невозможно выделить что-то одно, когда их так много.
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СОВРЕМЕННОЕ ИРЛАНДСКОЕ ИСКУССТВО

Д. Дж. О'ДОНОХЬЮ, библиотекарь Университетского колледжа, Дублин.


Трудно отрицать, учитывая огромное количество выдающихся художников, что в Ирландии нового времени всегда существовало художественное самосознание, однако невозможно утверждать, что в народе было какое-либо художественное единство. Ирландия не создала собственной школы, а лишь породила множество блестящих живописцев, скульпторов и граверов, работавших преимущественно на экспорт. Несмотря на все наши признанные творческие способности, мы, за одним заметным исключением, не создали кумулятивного художественного эффекта. История ирландского искусства — это почти неизменно удручающее повествование. В течение сравнительно короткого периода в XVIII веке — что весьма показательно, в то время, когда страна переживала недолгий расцвет национальной жизни, — существовало некое подобие государственной поддержки художников, и результат этого виден в величественных общественных зданиях и прекрасных домах ирландской столицы с их повсеместно восхищающими каминными полками, дверями, потолками, фрамугами, коваными изделиями и резьбой. Короче говоря, пока Ирландия имела хотя бы частичный контроль над собственными делами, искусство щедро поощрялось правительством и состоятельными частными лицами. В то время как другие европейские столицы представляли собой лишь скопища трущоб, Дублин, центр ирландской политической жизни, обладал великолепными, грандиозно спланированными улицами. Но среди художественного братства было мало солидарности. Были сформированы различные объединения художников, которые довольно успешно просуществовали до бегства городской знати после заключения Унии, и многие замечательные художники обучались в школах Королевского дублинского общества, но с начала XIX века в Дублине почти не наблюдалось заметных художественных усилий. Правда, было много прекрасных художников, которые пытались закрепиться в Дублине, но, как и в случае с Королевской гибернианской академией, членами которой были лучшие из них, эта борьба была мучительной. Обычно художник эмигрировал в Лондон, чтобы присоединиться к большой группе работающих там ирландцев; некоторые другие уезжали в Америку и занимали почетное место в ее анналах искусства. Те, кто уезжал в Англию, во многих случаях добивались высших профессиональных наград. Некоторые, такие как Барри, Хоун, Барретт и Котс, были основателями или ранними членами Королевской академии; один из них, сэр Мартин Ши, стал ее президентом. Тем не менее, многие выдающиеся художники оставались в Дублине, где искусство портретной живописи и гравюры было доведено до высокого уровня совершенства.

Этот обзор по необходимости должен носить хронологический характер и может отметить лишь тех, чьи работы имеют реальную ценность и интерес, исторический или иной. Эдвард Латтрелл (1650–1710) создал несколько превосходных работ в технике мелка или пастели, в то время как Гаррет Мерфи (активен в 1650–1716 гг.), Стивен Слотер (ум. 1765), Фрэнсис Биндон (ум. 1765) и Джеймс Лэтэм (1696–1747) оставили нам примечательные портреты великих ирландских деятелей своего времени. Своим соотечественникам в Лондоне, Чарльзу Джервасу (1675?–1739), Томасу Хики (ум. 1816?) и Фрэнсису Котсу, члену Королевской академии (1725–1770), мы обязаны изображениями других знаменитых людей. Джордж Барретт, член Королевской академии (1728–1784), один из величайших пейзажистов своего времени; Натаниэль Хоун, член Королевской академии (1718–1784), эксцентричный, но одаренный художник, чья индивидуальность проявлялась во всех его портретах; Джеймс Барри, член Королевской академии (1741–1806), еще более эксцентричный, с грандиозными замыслами, несовершенно воплощенными в его великих исторических и аллегорических картинах — они, наряду с Генри Трешемом, членом Королевской академии (1749?–1814), и Мэтью Питерсом, членом Королевской академии (1742–1814), историческими живописцами значительного мастерства, отстояли право Ирландии на высокое место в английском искусстве XVIII века. Чуть позже миниатюристы, такие как Хорас Хоун, ассоциированный член Королевской академии (1756–1825), Джордж Чиннери (1774–1852) и Адам Бак (1759–1844), также работали с поразительным успехом в Лондоне. Среди проживавших в Ирландии художников высшей похвалы заслуживают миниатюристы Джон Комерфорд (1770?–1832) и Чарльз Робертсон (1760–1821), а также портретисты Роберт Хантер (активен в 1750–1803 гг.) и (особенно) Хью Дуглас Гамильтон (1739–1808), чьи работы представлены в Ирландии многими выдающимися образцами. Когда-нибудь картины Гамильтона будут привлекательны для гораздо более широкой публики, чем та, что могут обеспечить его соотечественники. Необходимо опустить имена многих талантливых ирландских художников, таких как Уэсты, Фрэнсис и Роберт, которые были, пожалуй, самыми успешными учителями своего времени в Ирландии, и сразу перейти к той области искусства, в которой Ирландия не уступает никому — меццо-тинто.

Одним из первых граверов в этом стиле был Эдвард Латтрелл, уже упомянутый как художник, но именно Джона Брукса (активен в 1730–1756 гг.) справедливо считают настоящим основателем той замечательной группы ирландских граверов, чью работу можно более точно описать как принадлежащую к школе, чем любую другую того периода. В течение многих лет в Дублине, а затем в Лондоне череда первоклассных художников ирландского происхождения создавала работы, которые остаются и всегда будут оставаться одной из слав Ирландии. Ограниченность места позволяет лишь кратко упомянуть имена Джеймса МакАрделла (1728?–1765), Чарльза Спунера (ум. 1767), Томаса Берда (активен в 1728 г.), Томаса Фрая (1710–1762), Эдварда Фишера (1722–1785?), Майкла Форда (ум. 1765), Джона Диксона (1740?–1811), Ричарда Перселла (активен в 1746–1766 гг.), Ричарда Хьюстона (1721?–1775), Джона Мерфи (1748?–1820), Томаса Бёрка (1749–1815), Чарльза Экшоу (активен в 1747–1771 гг.) и Люка Салливана (1705–1771) — художников, которыми могла бы гордиться любая страна и чьи работы в большинстве случаев пережили память о людях, чьи портреты они стремились воспроизвести. О большинстве перечисленных здесь одаренных художников можно было бы написать отдельные монографии, и остается лишь сожалеть, что в столь сжатом объеме невозможно сравнить и оценить их различные качества. Томас Чемберс, ассоциированный член Королевской академии (1724?–1784), Уильям Нельсон Гардинер (1766–1814), Джеймс Иган (1799–1842) и Уильям Хамфрис (1794–1865) — другие ирландские граверы, которых нельзя упустить из виду при обзоре искусства конца XVIII — начала XIX веков.

Одновременно с замечательным развитием искусства гравюры возникла группа ирландских архитекторов. Несколько раньше по времени работал сэр Эдвард Ловат Пирс (ум. 1733), который был одним из главных архитекторов здания ирландского парламента, и Томас Бёрг (ум. 1730), которому мы обязаны библиотекой Тринити-колледжа в Дублине; но Томас Кули (1740–1784), проектировщик красивой Королевской биржи в этом городе; Ричард Касл (ум. 1751), иностранец, поселившийся в Ирландии и построивший ряд прекрасных ирландских резиденций; Фрэнсис Джонстон (1761–1829), превосходный архитектор, чья главная заслуга, однако, заключается в основании Королевской гибернианской академии; и, прежде всего, Джеймс Гэндон (1743–1823), чьи великолепные Таможня, Четыре суда и часть здания ирландского парламента будут увековечивать его имя в Дублине, пока стоит этот город, — каждый из них помог сделать столицу, даже в ее упадке, одной из самых интересных в Европе. Не следует забывать и Томаса Айвори (ум. 1786), чей Воспитательный дом — еще одно из многих изящных зданий Дублина; а также сэра Ричарда Моррисона (1767–1849) и его сына Уильяма (1794–1838), чьи работы во многом свидетельствуют об их мастерстве и изобретательности.

Церковная архитектура в Ирландии обязана Патрику Бёрну (активен в 1840 г.), Джеймсу Дж. Маккарти (ум. 1882), Дж. Б. Кину (ум. 1859) и Джеймсу Мюррею (1831–1863) многими хорошо спроектированными церквями и часовнями по всей Ирландии; но великие имена в современной ирландской архитектуре — это Бенджамин Вудворд (1815–1861), чья безвременная кончина стала серьезной потерей для ирландского искусства; сэр Томас Дин (1792–1871) и его сын, сэр Томас Ньюенхем Дин (1828–1899). Старший Дин вместе с Вудвордом был архитектором Оксфордского музея и великолепного Инженерного зала Тринити-колледжа в Дублине — зданий, которые вызвали восторженные похвалы Джона Рёскина и других выдающихся критиков. Заслуживают уважительного упоминания, если переходить к нашим дням, сэр Томас Дрю (1838–1910) и Уильям Х. Линн, который до сих пор жив.

В скульптуре Ирландия также добилась выдающихся успехов. В XVIII веке она подарила нам таких замечательных мастеров, как Эдвард Смит (1749–1812), Джон Хики (1756–1795) и Кристофер Хьюитсон (активен в 1772–1794 гг.), чей величественный памятник епископу Болдуину является одним из самых выдающихся произведений скульптуры в Тринити-колледже в Дублине. Но лишь с появлением более поздней группы скульпторов, включая Джона Хогана (1800–1858), Джона Эдварда Кэрью (1785–1868), Джона Генри Фоли, члена Королевской академии (1818–1874), и Патрика Макдауэлла, члена Королевской академии (1799–1870), ирландская скульптура получила признание за пределами страны. К счастью, большинство лучших работ Хогана и Фоли остаются в Ирландии; работы Кэрью и Макдауэлла находятся преимущественно в здании парламента и других учреждениях Лондона. Несравненные статуи «Голдсмита», «Бёрка», «Граттана» и другие работы Фоли, вместе с почти полной коллекцией слепков его других произведений, находятся на его родине. Хоган представлен в Дублине своими работами «Томас Дэвис» и «Мертвый Христос», если назвать лишь две из его главных работ. Здесь можно упомянуть хотя бы имена Джеймса Хеффернана (1785–1847), Джона Эдварда Джонса (1806–1872), Теренса Фаррелла (1798–1876), Сэмюэла Ф. Линна (1834–1876) и, возможно, Кристофера Мура (1790–1863), превосходного скульптора бюстов. Сэр Томас Фаррелл (1827–1900) и ныне живущие скульпторы Джон Хьюз, Оливер Шеппард и Альберт Брюс Джой являются авторами некоторых из наиболее примечательных общественных памятников Дублина. Весьма прискорбно, что из работ одного из величайших уроженцев Дублина, Огастеса Сент-Годенса, у нас есть только один пример — статуя Парнелла. Ирландия, безусловно, может претендовать на него как на одного из своих самых одаренных сыновей. И, возможно, здесь стоит упомянуть некоторых других ирландцев, которые нашли свой дом в Америке: архитектора Хобана, спроектировавшего Белый дом в Вашингтоне по образцу Ленстер-хауса в Дублине; таких художников, как Чарльз Ингем, У. Г. Уолл, Уильям Маграт, Мораны, Джеймс Гамильтон и Томас Ховенден; и таких скульпторов, как Джон Донохью, Джон Флэнаган, Эндрю О'Коннор, Джон Ф. Келли, Джером Коннор, Джон Дж. Бойл и Мартин Милмор. Но они принадлежат скорее истории американского искусства, чем ирландского.

Прежде чем оставить тему ирландской скульптуры, не следует упускать из виду работы медальеров — смежной области искусства, в которой ирландцы проделали много ценной работы. Медали Уильяма Моссопа (1751–1805), его сына Уильяма Стивена Моссопа (1788–1827) и Джона Вудхауса (1835–1892), если упомянуть лишь трех главных представителей этого направления в Ирландии, высоко ценятся коллекционерами.

Большая часть современного ирландского искусства высокого уровня была в значительной степени создана за пределами Ирландии, которую были вынуждены покинуть те художники, которые поняли, как мало поощрения можно встретить на родине. В этом печальном результате нельзя винить ни художника, ни ирландскую публику; для этого есть достаточные причины в политическом и экономическом положении Ирландии после Унии. Но если бы не эта причина, такие люди, как Дэниел Маклис, член Королевской академии (1806–1870), Уильям Малреди, член Королевской академии (1786–1863), Фрэнсис Дэнби, ассоциированный член Королевской академии (1793–1861) и Альфред Элмор, член Королевской академии (1815–1881), могли бы попытаться подражать духу Джеймса О'Коннора (1792–1841), пейзажиста, Ричарда Ротвелла (1800–1868), очаровательного жанрового живописца, и сэра Фредерика У. Бёртона (1816–1900), одного из самых выдающихся художников своего времени, которые, по крайней мере, провели часть своей активной творческой карьеры на родной земле. То же самое можно сказать и о художниках, преуспевших в других отраслях профессии, таких как Джон Дойл (1797–1868), карикатурист, обладавший всей силой своих предшественников, но без их грубости; его сын Ричард Дойл (1824–1883), утонченный и деликатный художник; Джон Лич (1817–1864), юморист, член ирландской католической семьи; Пол Грей (1842–1866), умерший до того, как его способности полностью раскрылись; и Мэтью Джеймс Лоулесс (1837–1864), также умерший слишком рано. Уильям Коллинз, член Королевской академии (1788–1847), и Кларксон Стэнфилд, член Королевской академии (1793–1867), оба выдающиеся представители английского искусства, хотя и ирландского происхождения, более справедливо принадлежат Англии, чем Ирландии.

Не обескураженная печальной историей многих одаренных ирландских художников, Ирландия до сих пор рождает людей, которые вполне достойны стоять в одном ряду с лучшими из своих предшественников. Наши недавние потери были тяжелыми — особенно кончина Уолтера Ф. Осборна (1859–1903) и Патрика Винсента Даффи (1832–1909), но у нас все еще есть художники-гении в лице Натаниэля Хоуна, прямого потомка своего знаменитого тезки; Джона Батлера Йейтса; Джона Лавери, ассоциированного члена Королевской академии; и Уильяма Орпена, ассоциированного члена Королевской академии. Можно было бы назвать много других имен, но эта попытка обзора уже страдает от перечисления художников, которых, однако, трудно было бы не упомянуть в такой летописи.

Как бы ни был переполнен этот список, это тщательный отбор, и он демонстрирует, что, несмотря на все неблагоприятные условия, в которых находится Ирландия, страна обладает почти неограниченным потенциалом для великих достижений и что при процветании и довольстве от нее можно ожидать соперничества с самыми прославленными центрами искусства. Только на памяти живущего поколения предпринимались попытки направить известные художественные навыки ирландского народа в русло промышленного производства. Но поразительный успех, достигнутый современными дизайнами ирландского кружева на английских художественных конкурсах, является примером того, что можно было бы сделать в прикладном искусстве в целом. Хотя они находятся в зачаточном состоянии, новые ковровая и витражная индустрии в Ирландии также дают значительную надежду на будущее. Но можно лишь едва наметить то, что было и могло бы быть сделано для развития ирландского искусства. Если бы у нас под одной крышей была собрана разумно составленная коллекция всех лучших работ, созданных ирландскими художниками всех стилей и периодов, это было бы более красноречивым подтверждением наших притязаний, чем бесконечные колонки похвал.
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ИРЛАНДИЯ НА ОТДЫХЕ

ТОМАС Э. ХИЛИ, редактор журнала «Sport», Дублин.


На лице земли нет нации, в которой любовь к чистому и здоровому спорту была бы развита сильнее, чем у ирландцев. Нас нельзя упрекнуть в том, что мы предаемся удовольствиям с грустью. Мы погружаемся в них с полной самоотдачей, искренним энтузиазмом и подлинным избытком духа. В игре ирландца нет ничего поддельного. Его единственное страстное желание — победить, каким бы ни был конкурс; и для достижения этой цели он будет напрягать нервы и мышцы вплоть до полного истощения. И как же зрители аплодируют зрелищу отчаянно оспариваемой гонки, будь то между лошадьми, людьми, автомобилями, велосипедами или лодками, или матчу между футбольными, хёрлинговыми или крикетными командами! Неважно, какая лошадь, человек, машина, велосипед, лодка или команда добьются успеха: спорт — это то, что имеет значение; напряженность борьбы — вот что стимулирует и вызывает восторженные аплодисменты. В такой момент хорошо быть живым. Сцены, подобные тем, что здесь описаны, можно наблюдать на любом спортивном поле или ипподроме нашего дорогого маленького Изумрудного острова почти в любой день года. Все это — доброе товарищество; все это — во имя спорта.

Никто не может отрицать, что в некоторых видах конных скачек Ирландия сегодня занимает лидирующие позиции. Ирландская преданность лошадям не является чем-то новым. Всем известно, как в туманные и далекие времена, когда король Конхобар мак Несса правил в Эмайн-Махе, боевые кони ультов громко ржали в своих стойлах при первом драматическом появлении Кухулина из Муиртемне при северном дворе. Два собственных коня Кухулина, Лиат Маха, «Серый из Махи», и Дуб Саингленн, «Черный Саингленн», прославлены в сказаниях и песнях:


Никогда копыта так не зазвенят,

Быстрые, как ветры весенние.



Читать о подвигах Кухулина, его боевых коней и его возничего и друга Лаэга мак Риангабра в знаменитой битве при Рос-на-Ри, а затем в последнем сражении между рыцарями Красной ветви и силами королевы Медб из Коннахта — это действительно, словами сэра Филипа Сидни по другому поводу, волнует сердце, как звук трубы.

Шло время, и ирландский боевой конь становился все более знаменитым, всегда неся своего всадника в галантном стиле. Крепким был конь, который под седлом Годфри О'Доннелла в битве при Кредан-Килле выдержал удар отчаянного натиска лорда Мориса Фицджеральда и своей стойкостью позволил вождю Тирконнелла оглушить и выбить из седла своего свирепого норманнского врага. Еще более знаменитым было высокородное животное, на котором Арт МакМурроа ехал в 1399 году на свои безрезультатные переговоры с представителем короля Ричарда II, графом Глостерским. Французский хронист, бывший свидетелем той исторической сцены, говорит нам, что более изысканно красивой, более удивительно быстрой лошади он никогда не видел. «Спускаясь вниз», — говорит он, — «она скакала так быстро, что, по моему мнению, я никогда не видел зайца, оленя, овцу или любое другое животное, заявляю вам с уверенностью, бегущее с такой скоростью, как она». Эдмунд Спенсер, поэт «Королевы фей», писал в 1596 году, свидетельствуя об ирландском кавалеристе и, косвенно, об ирландской лошади: «Я слышал, как некоторые великие воины говорили, что во всех службах, которые они видели за границей в чужих странах, они никогда не видели более статного всадника, чем ирландец, и который так храбро идет в атаку». Подвиги, совершенные в битве при Бойне в 1690 году ирландскими кавалеристами под командованием Гамильтона и Бервика, были поистине удивительны и едва не превратили поражение в победу в тот памятный день, который решил судьбу наций, а также династий. И, конечно, это были быстрые и выносливые кони, которые 12 августа 1690 года несли Сарсфилда и его избранную пятисотку в их отчаянном ночном рейде от холмов Кипер до Баллинити, где в тусклых утренних сумерках они захватили и уничтожили удивительный осадный обоз Вильгельма Оранского, тем самым воодушевив защитников осажденного Лимерика.

Писавший в 1809 году Лоуренс в своей «Истории и описании лошади» отмечал: «Только из Ирландии мы импортируем [в Англию] много верховых лошадей, возможно, до 1500 в год; в некоторые годы и больше. Ирландские лошади — самые высокие и самые устойчивые прыгуны в мире. Ирландия вывела несколько хороших скакунов, и в целом ирландские лошади, по-видимому, более горячего нрава, чем наши собственные; и, если использовать это выражение, более острые и более похожие на фрегат».

Поэтому неудивительно, что в такой стране развилась пылкая любовь к благородному спорту — скачкам. Курраг в Килдэре, давняя штаб-квартира Ирландского жокей-клуба, еще в XVIII веке славился как место проведения великих конных состязаний; и по сей день, с пятью важными мероприятиями каждый год, он по-прежнему занимает почетное место. По всей стране есть множество других ипподромов, от Панчестауна, Леопардстауна, Феникс-парка и Балдойла на востоке до Голуэя на западе, и от Мейза на севере до мятежного Корка на юге. Скачки не без оснований называют национальным времяпрепровождением Ирландии. Количество людей, уделяющих им внимание, потребовало заметного увеличения числа скачек, а призовые деньги выставляются в более щедром масштабе, чем в любое предыдущее время в истории этого спорта. Например, Ирландское дерби, проводимое в Курраге, в 1914 году стоило 2500 фунтов стерлингов; кроме того, есть несколько призов по 1500 и 1000 фунтов стерлингов. Результатом такой дальновидной политики является то, что все больше людей приходят на наши скачки и что скачки никогда не были так популярны, как сегодня. Мужчины и женщины с достатком и положением находят в национальном времяпрепровождении приятный способ занять свой досуг, и, тратя свои излишки богатства на него и на разведение лошадей высшего класса, они понимают, что приносят реальную пользу стране.

Конечно, теперь повсеместно известно, что Ирландия имеет международную репутацию страны, исключительно подходящей для коневодства. Если бы потребовались доказательства, их можно было бы найти в обширных закупках, осуществляемых английскими, французскими, итальянскими, немецкими, русскими и американскими покупателями на великой Дублинской конной выставке, проводимой каждый август. Лошади, купленные в Ирландии, редко не оправдывали возложенных на них надежд. Английские классические скачки и многие из главных гандикапов на гладкой дорожке часто выигрывались лошадьми ирландского разведения, такими как Галти Мор, Ард Патрик, Орби, Килварлин, Баркалдин, Ампайр, Мастер Килдэра, Килсаллаган, Бендиго, Филомел, Зе Риджектд, Комеди, Уинкфилдс Прайд, Беллевин, Ройал Флаш, Виктор Уайлд, Бачелорс Баттон, Айриш Айви и Хаклерс Прайд. Если здесь приведены лишь немногие из звездных исполнителей, то это не из-за отсутствия средств для продолжения, а лишь из желания избежать составления простого перечня имен. Во Франции ирландский скакун тоже оставил свой след. Однако именно в Ливерпульском гранд-нэшнл стипль-чейзе на четыре с половиной мили, величайшей кросс-кантри гонке в мире, высшем испытании для прыгуна, скакуна и стайера, лошади ирландского разведения установили, пожалуй, самый удивительный рекорд. Список победителей этого великого события недвусмысленно демонстрирует, что мы не уступаем никому в искусстве разведения лошадей для стипль-чейза. Среди многих других известных победителей этой гонки ирландского разведения смело выделяются имена Зе Лэмб, Эмпресс, Вудбрук, Фригейт, Кам Эвей, Клойстер, Уайлд Мэн фром Борнео и Манифесто. На самом деле, это исключение, когда кто-то другой, кроме лошади ирландского разведения, завоевывает голубую ленту стипль-чейза.

Тесно связана со скачками охота на лис, и охота на лис, а также охота на оленя и зайца, уже давно процветает в Ирландии. Одним из результатов является большое количество необходимой занятости. Собаки специально разводятся и тренируются для каждого из этих видов спорта. Ирландские фоксхаунды, оленьи гончие, харрьеры и бигли имеют высокую репутацию. Более родным для почвы и настолько переплетенным с историей страны, что его часто используют как один из ее символов, является ирландский волкодав. Вероятно, это животное, о котором упоминал Аврелий Симмах, римский консул в Британии, когда в 391 году н.э., написав своему брату в Ирландию, подтвердил получение семи ирландских гончих. Волкодав сыграл зловещую роль в ирландской истории XVIII века, ибо, как говорит Дэвис в своем стихотворении «Штрафные дни»:


Их псов учили так же гнать,

На след волка и монаха.



Ирландский волкодав сейчас очень редок, и подлинный экземпляр является ценным и весьма желанным приобретением. Борзая также занимает видное место в современном спорте, и во многих частях страны проводятся встречи по курсингу, которые часто заканчиваются несколькими оживленными состязаниями. Знаменитой ирландской борзой был черно-белый пес лорда Лергана, Мастер Макграт. Мастер Макграт добился редкого отличия, выиграв Кубок Ватерлоо трижды — в 1868, 1869 и 1871 годах. Если вспомнить, что Кубок Ватерлоо для курсинга — это то же самое, что Ливерпульский гранд-нэшнл для стипль-чейза или Эпсомское дерби для гладких скачек, то достоинство этого тройного достижения сразу станет очевидным.

По сравнению со спортом, в котором участвуют лошади и гончие, все остальные виды активного отдыха в Ирландии занимают скорее второстепенное место. Тем не менее, любовь ирландца к спорту разнообразна. Мало найдется тех, у кого нет многих склонностей, и как нация наш вкус в спорте всеобъемлющ. Мы принимаем участие почти в каждом времяпрепровождении; во многих мы преуспеваем. Призовой ринг утратил свое высокое положение, и здесь нет намерения пытаться набросить на него какой-либо гламур. Тема введена мимоходом, с единственной целью показать, что в том, что по крайней мере раньше называлось мужественным искусством самообороны, Ирландия в былые дни, как и в настоящее время, более чем удерживала свои позиции. Самыми заметными представителями ее расы в этой области являются, пожалуй, Хинэн, Райан, Салливан, Корбетт, Махер, Маколифф, Макфарланд и Макгурти. Есть еще один призовой боец, по имени Дэн Доннелли, который стал своего рода национальным героем, которым все ирландцы его времени не без гордости хвастались, потому что он поверг английского чемпиона, и чье выступление, ныне овеянное древностью более чем в сто лет, мы можем со спокойствием, как и без обиды, созерцать, возможно, со вздохом по старым добрым временам. Знаменитая встреча между Доннелли и Купером произошла в Курраге, и после одиннадцати раундов научного бокса Доннелли выбил своего противника за канаты и выиграл чемпионат мира для Изумрудного острова. Место, где произошла битва, с тех пор известно как Лощина Доннелли, и установленный там аккуратный памятник увековечивает мужество и мастерство дублинца. Баллада, рассказывающая об инцидентах боя и, как для баллад, недурно сочиненная, имела удивительную популярность и распевалась на ярмарках, рынках и других местах встреч на памяти людей, которые сейчас не старше среднего возраста.

Поиск в других областях спорта отнюдь не будет бесплодным. Возьмем, к примеру, бег. Кто не слышал о чудесном маленьком Томасе Коннеффе из графства Килдэр с его короткой травой? Кто не знает о его блестящих выступлениях на треке? Мы в Ирландии, видевшие, как он победил Картера, великого канадца, на четырехмильной дистанции в Боллсбридже одним летним вечером почти двадцать золотых лет назад, знали его цену до того, как он пересек широкую Атлантику, чтобы показать тысячам восхищенных зрителей в Америке, что Ирландия — это заводчик быстроногих сыновей, которым не хватало ни мужества, ни мышц и жил, ни выносливости, чтобы нести их на высокой скорости на любое расстояние. Пусть земля будет легка Коннеффу, ибо в маленьком теле у него было большое сердце! Затем был могучий бегун Джеймс Дж. Дэйли, настоящий герой из Голуэя, кумир толпы как на своей родине, так и в Соединенных Штатах. Дэйли был чемпионом по бегу на длинные дистанции по пересеченной местности своего времени на родине, и он показал перед представителями разных национальностей в Великой Ирландии за морями, что может успешно конкурировать с лучшими из всех стран.

В прыжках в высоту Патрик Дэвин, П. Лихи и Питер О'Коннор долгое время были в первых рядах; Дэниел Ахирн был знаменит своим выступлением в тройном прыжке; Морис Дэвин, Мэтью Макграт и Патрик Райан каждый в свое время бросали 16-фунтовый молот на рекордное расстояние; в толкании ядра есть Шеридан, Хорган, Джон Флэнаган и другие, носящие истинно ирландские имена, которые находятся прямо впереди; а до их времени у нас был грозный чемпион У. Дж. М. Бэрри. Все предыдущие достижения в толкании ядра, однако, были недавно затмены Патриком Дж. Макдональдом из Ирландско-американского клуба, который в Селтик-парке, Лонг-Айленд, 30 мая 1914 года установил новый мировой рекорд, толкнув 18-фунтовое ядро на 46 футов 2-3/4 дюйма. Кульминация достижений была достигнута, когда Т. Ф. Кили выиграл абсолютный чемпионат мира в Нью-Йорке. Выдающаяся роль, которую играют ирландцы или сыновья ирландцев во всех видах олимпийских игр, настолько недавняя и настолько хорошо известная, что не требует комментариев. Ирландия очень далека от вырождения своих атлетов.

В международной борьбе с Англией, Шотландией, Уэльсом и Францией в регби Ирландия также завоевала свои шпоры. Она никогда не была побеждена представителями Галлии; и хотя достаточно долго она неизменно уступала в конкуренции с тремя другими странами, в наши дни это не так, как и не было в течение многих лет. С ирландской командой всегда приходится считаться. В футболе по ассоциации Ирландия также обретает свое место. Эта ветвь игры развилась колоссально за сравнительно несколько сезонов. Люди тысячами стекаются, чтобы посмотреть матчи главных лиговых соревнований или кубковых встреч. Но самые большие толпы идут смотреть гэльский футбол, национальную игру; и на хёрлинг, также сугубо ирландский, они собираются плотными массами. С момента основания Гэльской атлетической ассоциации и футбол, и хёрлинг процветают чрезвычайно. Это по сути популярные виды спорта, и мускулистые мужчины города и деревни находят в них естественный выход для своей характерной кельтской энергии. Гэльская ассоциация поощряла и развивала эти виды спорта и организовала их на такой прочной основе, что интерес к ним не ограничивается каким-либо конкретным районом, а распространяется по всей длине и ширине Ирландии.

Когда нужно было бросить вызов на Кубок Америки, в брешь шагнул граф Данрейвен и бросил свою перчатку обладателям трофея. Этот выдающийся ирландский дворянин предоставил претендента в своей яхте «Валькирия II» осенью 1893 года, и его патриотический дух в этом деле вызвал у любящей спорт ирландской нации величайший энтузиазм. Его светлость не добился успеха, но он не пал духом. Он попробовал снова с «Валькирией III», но снова был лишь вторым, ибо, хотя его яхта пришла к победе в родных водах, она оказалась неспособной справиться с задачей завоевания кубка. Ни один англичанин не был готов искушать судьбу, но не таков был настоящий ирландец, сэр Томас Липтон, который, выиграет он или проиграет, не допустил бы, чтобы Ирландию обвинили в том, что она не попыталась. Его «Шемрок», «Шемрок II» и «Шемрок III» — несомненно, глубокое чувство патриотизма побудило к такой номенклатуре — каждый по очереди терпел поражение; но сэр Томас еще не закончил. Подобно королю Брюсу, он собирается попробовать снова, и «Шемрок IV» будет сражаться с лучшим, что Америка может выставить против нее. Вся честь лорду Данрейвену и сэру Томасу Липтону за их настойчивые усилия вступить в благородное соперничество с яхтсменами за морем.

Мы играем в большой теннис, крикет и гольф, и играем хорошо; многие из нас с энтузиазмом преданы гребле; а в гандболе наши молодые люди — и некоторые не столь молодые — исключительно искусны. Чемпион по гандболу всегда был ирландской крови. Бейсбол мы изобрели — и назвали его раундерс. Показательно, что великая американская игра с мячом до сих пор ведется по кодексу, который едва ли отличается от того, который можно увидеть в действии в любой летний день на ирландском школьном поле или деревенской лужайке. Возможно, нечто от наследственного инстинкта можно проследить в том факте, что многие из лучших представителей американского бейсбола являются носителями прекрасных старых ирландских имен.

Этот краткий и беглый обзор Ирландии на отдыхе должен теперь завершиться. Это едва ли больше, чем глоссарий, и то не полный. Он может, однако, послужить доказательством того, что спортивный рекорд Ирландии, как и ее рекорд во многих других вещах, изложенных в этой книге, велик и славен настолько, чтобы оправдать включение этой короткой главы среди тех, что рассказывают о старых достижениях и подвигах высокого рыцарства.
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БОЕВАЯ РАСА

ДЖОЗЕФ И. К. КЛАРК, президент Американского ирландского исторического общества.


I. — БОЕВАЯ РАСА НА РОДИНЕ.

«Война была правящей страстью этого народа», — говорит Макгеогеган, имея в виду милезианцев, которые были последними из народов, наводнивших древнюю Ирландию до прихода Христа. Сколько рас предшествовало им, остается загадкой истории, которую не стоит здесь рассматривать, но кем бы они ни были или в какой последовательности они прибыли, они должны были, как и все мигрирующие народы, быть готовыми утвердиться острием копья и краем меча. Две расы, безусловно, смешались в древних ирландцах: светловолосые или рыжеволосые с голубыми глазами и темноволосые с серыми или карими глазами. Милезианцы, по-видимому, достигли Ирландии через Испанию. Они быстро пришли к власти, более чем за тысячу лет до Господа нашего, и разделили страну на четыре провинции или королевства, с верховным королем, правящим всеми в свободной форме в отношении службы, налогов и верности. Экономическая жизнь была почти полностью пасторальной. Богатство исчислялось стадами скота. «Крепкое телосложение, неистовость страстей, возвышенное воображение», — говорит доктор Лиланд, — отличали этот народ. Крепкие, они стали атлетичными и энергичными и преуспели в использовании смертоносного оружия; страстные, они легко переходили от судебных тяжб к ударам; воображающие, они склонялись к поэзии и песням и были сильны в любой религии, которую исповедовали. Последняя была политеизмом, приближенным к народу через друидов. Некоторое каменное оружие, несомненно, все еще использовалось; у них также были медные или бронзовые мечи, копья, топоры и булавы из различных сплавов меди и олова. Социально они оставались племенными. Главы племен были мелкими королями, каждый со своей крепостью примитивного характера, каждый со своими племенными воинами, бардами, арфистами и друидами, и все мужское население было более или менее готово принять участие в войне.

Великие герои, чьи имена дошли до нас, такие как Финн, сын Кумала, и Кухулин, воспитывались в школе оружия. Храбрость была признаком истинной мужественности. Закон рыцарства умерял излишества боя. Обученное ополчение, Фиана, придало характер эпохе; рыцари Красной ветви были отличительным орденом кавалеров. Песни бардов были песнями битвы; великим ирландским эпосом древности было «Похищение быка из Куальнге», или Кулийский набег за скотом, и он полон сражений и подвигов силы и доблести. Высокий характер означал высокую гордость, всегда готовую дать отчет о себе и ударить за свои идеалы: «раздражительный и смелый», как выразился один историк. Они были ревнивы и быстры на гнев, но беззаботный смех легко срывался с губ древних ирландцев. Они весело работали, горячо молились своим богам, преданно любили своих женщин и детей, страстно цеплялись за свой клан и сражались по призыву с готовностью.

Ничто, как видно, не могло быть дальше от умов такого народа, чем подчинение тому, что они считали несправедливостью. Привычка к гордой свободе была укоренившейся. Их маленький остров площадью 32 000 квадратных миль в Атлантическом океане, форпост Европы, лежал изолированным, за исключением случайных набегов на побережья Шотландии и Англии и обратно. Римские вторжения в Западную Европу никогда не достигали его. Англию римляне захватили, но никогда Шотландию или Ирландию. Самодостаточная Ирландия развила цивилизацию, исключительно свою собственную, продукт интенсивной, воображающей, боевой расы. Война отнюдь не была постоянной среди них и занимала лишь небольшие части острова в разное время, но, поскольку лучшей работой бардов были военные песни и военные истории, с немалой долей бахвальства, несомненно, смешанной, могло сложиться иное впечатление. Половина их королей, возможно, была убита в стычках или битвах, и все же великих войн было мало. Несомненно, что скотское, то есть ирландское, вторжение и иммиграция заселили западные берега Шотландии и дали название стране. В первые века христианской эры они были теми людьми, которые вместе с пиктами сражались с римлянами у стены Севера. Бритты, как помнится, изнеженные римским господством, не смогли защитить свою «границу», когда Рим впервые вывел свои легионы.

В это время также началось первое появление Ирландии как морской державы. В IV веке верховный король Ниалл Девяти Заложников, командуя большим флотом военных галер, вторгся в Шотландию, разорил английские побережья и завоевал Арморику (Бретань), проникнув до берегов Луары, где, согласно легенде, был убит стрелой, выпущенной одним из его собственных людей. Одним из пленников, которых он привез из-за границы в одной из своих ранних экспедиций, был юноша по имени Патрик, впоследствии ставший Апостолом Ирландии. Племянник Ниалла, Дати, также верховный король, был великим морским королем. Он вторгся в Англию, переправился в Галлию и дошел до Альп, где был убит молнией. Он был последним языческим королем Ирландии. Возможно, через двадцать лет после смерти Дати вся Ирландия была обращена в христианство, а ее старая религия, существовавшая тысячу лет, была похоронена так глубоко, что ученые с величайшим трудом находят что-либо о ней. Этот консервативный, упрямый, ревнивый народ за одну ночь опрокинул свои языческие алтари и с тех пор никогда не вкладывал ни во что другое такую преданность, душой и телом, своих жертв ради религии. Христианство глубоко изменило ирландскую жизнь, смягчило нравы и стимулировало обучение. Не то чтобы боевые наклонности были стерты. Действительно, было много долгих и мирных правлений, но историки записывают аккуратные маленькие войны, соблазнительные набеги и «сборы», чтобы использовать новое-старое слово, к полному удовлетворению сердца. Ирландский характер оставался неизменным в своих основах, но под влиянием религиозного энтузиазма Ирландия прогрессировала и процветала в искусствах мира. Она, несомненно, разделила бы полный прогресс Западной Европы с этого времени, если бы не ее островное положение. До сих пор бывшее ее защитой, оно теперь должно было стать ее падением. Росла враждебная сила, о которой она ничего не знала.

Норманны — суровые викинги из Норвегии, Швеции и Дании — стали нацией пиратов. Неустрашимые бойцы и умелые мореплаватели, они строили свои стройные длинные корабли и галеры из северной сосны и дуба и смело обрушивались на побережья Англии, Ирландии, Франции, Испании и Италии, а также на земли Леванта, совершая внезапные нападения, устраивая резню и грабежи. Во Франции (Нормандии), в Англии и, наконец, в Ирландии они основали колонии. Их величайшим успехом была Англия, которую они завоевали, и Канут стал королем. Их величайшие битвы и окончательное поражение были в Ирландии. С конца VIII до начала XI века четыре берега Эрин по очереди, а иногда и все вместе, подвергались нападениям последовательных флотов норманнов. Воды, которые были защитой Ирландии, теперь стали главными дорогами захватчиков. По реке Шаннон они продвигали свои завоевания в самое сердце страны. Дублинский залив, гавань Уотерфорда, залив Белфаст-Лох и бухта Корка предлагали убежище их судам. Они обосновались в Дублине и совершали набеги на окрестные земли. Церкви и монастыри были разграблены и сожжены. До конца эти норманны были скорее грабителями, чем поселенцами. На эти натиски бесчисленных ос северных морей, снова и снова возобновлявшиеся, ирландцы отвечали мужественно. В 812 году они прогнали захватчиков с большими потерями, только чтобы обнаружить новые орды, спускающиеся год или два спустя. В X веке датский лидер Тургесий называл себя монархом Ирландии, но был изгнан ирландским королем Малахи. Великое усилие, которое действительно навсегда сломило датскую мощь в Ирландии, произошло в битве при Клонтарфе в Дублинском заливе в Страстную пятницу 1014 года, когда король Бриан Бору во главе 30 000 человек наголову разбил датчан Дублина и заморских датчан. Фрагменты норманнов оставались по всей Ирландии, но с тех пор они постепенно слились с ирландским народом, добавив заметный элемент в его кровь. Одна из самых скорбных глав ирландской истории, период норманнского вторжения, буквально сияет ирландской доблестью и упорством, не угасшими на протяжении шести боевых поколений. Как говорит Плауден:

«Ирландия стоит особняком среди наций вселенной, единственный пример, в котором ни разрушительная рука времени, ни опустошительная рука угнетения, ни самое широкое разнообразие изменений в политической системе правления не могли изменить или покорить, а тем более полностью искоренить национальный гений, дух и характер ее жителей». Это верно не только в отношении датских войн, которые закончились девятьсот лет назад, но и многих ужасных столетий спустя и по сей день.

Теперь последовал неспокойный период, Ирландия ослабла от потери крови и сокровищ, ее правительство не справлялось с властью из-за недостатков своих достоинств. Было неизбежно, рано или поздно, что Англия, консолидировавшись после своего завоевания Вильгельмом Нормандским, обратит жадные взоры на прекрасную землю за Ирландским морем. Именно в 1169 году «Стронгбоу» — Ричард, граф Пембрук — прибыл из Англии по приглашению недовольного ирландского вождя и начал завоевание Ирландии. Три года спустя прибыл Генрих II с большими войсками и папской буллой. После кампании в Ленстере он провозгласил себя верховным правителем Ирландии, а затем вернулся в Лондон. Это было только начало. Английский лорд-наместник правил «Пейлом», или частью Ирландии, которую Англия удерживала более или менее надежно, и с этой выгодной позиции вел спорадическую войну с остальной частью Ирландии, и на него вечно нападали, в больших и малых атаках, ирландские вожди.

Ирландцы были народом воинов, если когда-либо существовал таковой. Не имея надежды на помощь извне, противостоя врагу, который постоянно получал подкрепления из более сильной, богатой и лучше организованной страны, они удерживали позиции лишь благодаря своему упорному характеру и военному гению. И век за веком они оставались, сдерживая иноземного врага на протяжении четырехсот лет. Стоит отметить, что именно норманно-английские завоеватели, своего рода расовые кузены норманнов, первыми предприняли попытку английского завоевания Ирландии. Когда некоторые из них заняли в Ирландии почетные места, когда Батлер стал графом Ормондским, а Фицджеральд — графом Килдэром, вскоре стало ясно, что они быстро растворяются в ирландской массе, становясь, как говорили, «более ирландскими, чем сами ирландцы». Было предпринято множество героических попыток сокрушить английскую власть. Кое-где мелкие ирландские вожди принимали английское правление, уравновешивая норманно-ирландские семьи, которые временами были «лояльными», а временами «мятежными». Состояние войны стало непрерывным и междоусобным, но три четверти Ирландии оставались непокоренными. Однако идея объединенной Ирландии против Англии была утрачена, за исключением немногих возвышенных и немногих отчаявшихся сердец. Луч надежды блеснул в 1316 году, когда, спустя два года после великого поражения Англии от шотландцев под предводительством Роберта Брюса при Бэннокберне, Эдуард, брат короля-победителя, по приглашению северных ирландцев прибыл в Ирландию с 6000 шотландцев, высадившись недалеко от Каррикфергуса. Ирландцы, присоединившиеся к нему, провозгласили его королем Ирландии. Союзники одерживали победу за победой. Эдуард был блестящим солдатом, которому, однако, не хватало благоразумия его великого брата Роберта. Историю его двухлетних сражений, разорений и убийств трудно с этой дистанции соотнести с понятной стратегией. В конце концов, в 1318 году доблестный шотландец пал в битве под Дандолком, потеряв при этом две трети своей армии. В течение двух лет шотландцы и ирландцы победоносно сражались бок о бок. Это важный факт, который выделяется в этот мрачный период.

Следующее столетие, как и предыдущее, было наполнено сражениями. В 1399 году, во время второго визита Ричарда II в Ирландию, он столкнулся с яростным сопротивлением ирландских септов. МакМорро, сражаясь и изматывая армию короля из укрытий лесов Уиклоу, фактически загнал короля в Дублин. Кровавая «Война Алой и Белой розы» — тридцатилетняя борьба за английскую корону между королевскими домами Йорков и Ланкастеров с 1455 по 1485 год — дала Ирландии долгую передышку, которой, однако, она была слишком слаба, чтобы воспользоваться; но борьба между ирландцами и англичанами продолжалась по-прежнему, то в одной провинции, то в другой.

В правление Генриха VIII восстание против Англии началось внутри самого Пейла, когда лорд Томас Фицджеральд, известный как «Шелковый Томас», предстал перед Советом в Дублине и публично отрекся от своей присяги. Он выступил в поход — храбрая, яркая фигура — в знак протеста против вероломства короля в отношениях с его отцом, графом Килдэром. Одно время казалось, что восстание (это было первое настоящее ирландское восстание) будет успешным. Лорд Томас заключил союзы с ирландскими вождями на севере и западе и одержал победу в нескольких сражениях. В конце концов он сдался, получив гарантии помилования, но, как и во многих подобных случаях, был вероломно отправлен в качестве пленника в Лондон, где его казнили.

Правление королевы Марии было временем относительного спокойствия в Ирландии. Ее политика в отношении католиков считалась добрым предзнаменованием для Ирландии. Английский гарнизон был безнаказанно сокращен до 500 пехотинцев и нескольких кавалеристов, но с приходом Елизаветы наступили другие, более мрачные времена. Ее восшествие на престол, наряду с фанатичной преданностью Реформации и равной ненавистью к старой религии и всем, кто был ей верен, открыло для Ирландии два с половиной столетия почти непрерывных бедствий. Нельзя переделать людей. Одни могут принять чужие взгляды ради своей выгоды; другие предпочитают умереть, чем отказаться от своих, и гордятся этой жертвой. Прокламации Елизаветы не могли убедить ирландцев. Ее проскрипции были лишь еще одним английским мечом у горла Ирландии. Презрение ирландцев приводило ее в ярость. В течение ее долгого правления одна кампания за другой разворачивались против них. Свежие орды солдат постоянно прибывали под командованием способных военачальников и выступали из Пейла, как правило, чтобы вернуться разбитыми и измотанными постоянными набегами, а иногда и полностью разгромленными с огромными потерями. Так было с кампанией Генри Сидни, так было и с неудачливым Эссексом. Ольстер, оплот О'Нилов и О'Доннеллов, оставался непокоренным до последних лет правления Елизаветы, хотя большинство крупных сражений происходило именно там. В лице Хью О'Нила, графа Тирона, и «Рыжего» Хью О'Доннелла, принца Тирконнелла, на стороне Ирландии были два поистине великих воина. Храбрость, полководческий талант, благоразумие и стратегия О'Нила заслуживали всяческих похвал, а Рыжий Хью немногим уступал своему великому соотечественнику. В битве за битвой на протяжении двадцати лет они наносили англичанам поражения, сопровождавшиеся большими потерями. Ирландия, хотя и все более опустошаемая кампаниями и набегами, стала могилой для десятков тысяч английских солдат и множества громких имен. Пиша из Корка после катастрофического марша через Ленстер и Манстер, граф Эссекс отмечает:

«Я заперт в Корке... но я по-прежнему терплю неудачи; мои начинания сопровождаются несчастьями... Ирландцы сильнее и владеют оружием более искусно, чем наши люди; они также отличаются от нас в вопросах дисциплины. Они избегают генеральных сражений, где необходимо соблюдать порядок, и предпочитают стычки и мелкую войну... и упорно противятся английскому правительству».

Он также полагал, что они не любят атаковать или защищать укрепленные места. Это был лишь его личный опыт. Кампании Шейна О'Нила, смелого, но неуравновешенного воина, были полны таких атак, но одной из веских причин нежелания ирландцев делать осады сильной стороной своей стратегии было то, что самые мощные крепости находились на побережье. Неисчерпаемого, могущественного врага, который владел морем, в конечном итоге нельзя было одолеть ни на море, ни на суше, но ирландцы в упорном отчаянии или полном безразличии к судьбе продолжали сражаться. К расовой ненависти добавилась религиозная вражда. Большинство английских поселенцев, или «гарнизона», как их стали называть, по королевскому указу стали протестантами. Руины воцарились на холмах Ирландии и превратили ее плодородные долины в пустыню. Ирландские вожди со своими верными последователями перемещались с места на место в лесах и лощинах холмов. Английские колонисты селились на конфискованных землях и подвергались набегам тех, кого изгнали из их домов. Это была война среди могил. Наконец, О'Нил пошел на соглашение с правительством, когда все было потеряно на поле боя, но страстная ирландская решимость никогда не сдаваться все еще бродила, как призрак, словно она не могла погибнуть.

Когда Елизавета умерла, думали, что с Яковом I, сыном Марии, королевы Шотландии, для Ирландии наступят лучшие времена. Ничего подобного. Это любопытное существо немедленно выступило с простодушной прокламацией:

«Поскольку Его Величество был проинформирован, что его подданные в Ирландии были введены в заблуждение ложным сообщением о том, что Его Величество намерен предоставить им свободу совести и свободный выбор религии, ныне и т.д.». Новое «переселение» английских и шотландских поселенцев на земли ирландцев было сутью его ответа на «ложные сообщения». Так что снова война внезапных нападений, засад, рейдов и набегов продолжалась в сотне мест одновременно, но результатом стало то, что английская власть укрепилась еще прочнее, чем прежде.

Во времена Карла I происходили ужасные расправы как над протестантами, так и над католиками. Патриотизм и лояльность как движущие силы исчезли, но их место яростно заняла религия. При Кромвеле религиозные преследования приняли апокалиптический характер массовых убийств, но ирландцы все еще показывали, что они здесь, с оружием в руках. Имена Оуэна Ро О'Нила и его блестящей победы в 1646 году при Бенбурбе над англичанами и шотландцами, где он уничтожил более 3000 человек, и другого Хью О'Нила, который так блестяще оборонял Клонмел против Кромвеля, ярко сияют во тьме. Но Ирландия, разделенная между победителями, становилась все слабее после каждой кампании. Волны войны прокатывались по ней. Она оказалась втянутой в соперничество английских королевских семей, где религия играла важнейшую роль в разногласиях. Она вооружила против нее Генриха и Елизавету, Якова и Карла. Она придала остроту мечу Кромвеля и привела ее к великому усилию в поддержку Якова II. Когда Вильгельм Оранский переправился через Бойн, все, что последовало за этим в течение столетия, было предопределено. Атлон, Охрим, Лимерик — все места великих и ожесточенных сражений — были решены не в ее пользу. Французская поддержка у Якова была, но недостаточная. Храбрость и энтузиазм могут выиграть битвы, но они не могут довести до конца великие кампании. И снова Бог был на стороне самых многочисленных, лучше всего накормленных и лучше всего вооруженных батальонов. Великий Тирон, умирающий в изгнании в Риме, Рыжий Хью О'Доннелл, погибающий в Испании в начале XVII века, должны были предвосхитить сражения и гибель полумиллиона ирландских воинов на континентальной земле в течение ста лет после падения Лимерика, когда XVII век близился к концу.

В тот период разрозненные отряды рэппари, наполовину патриотов, наполовину разбойников, скрывавшиеся в горных ущельях, рассеивавшиеся, вновь собиравшиеся и совершавшие набеги на английские поместья ради грабежа или убийства «нежелательных лиц», представляли собой единственное вооруженное сопротивление ирландцев. Это было в целом бесполезно, хотя и живописно.

После окончания Войны за независимость в Америке Ирландия получила новый стимул. Успех патриотов ирландского парламента под руководством Граттана, поддержанных 100 000 добровольцев и 130 орудиями, в освобождении ирландской промышленности и торговли от оков вызвал крайнюю злобу в Англии. Ирландия почти сразу начала процветать, но этому суждено было продлиться недолго. Был организован великий заговор, который поначалу не был заметен, с целью уничтожить ирландский парламент. Это не место для описания зловещих махинаций англичан, кроме как отметить, что они вынудили как пресвитериан, так и католиков севера готовиться к восстанию. Было сформировано Общество объединенных ирландцев, которое привлекло в свои ряды многих самых ярких и образованных людей Ирландии. Только в одном Ольстере оно насчитывало более 70 000 сторонников. Правительство было встревожено и начало систематические преследования крестьянства по всей Ирландии. Английские полки были размещены на «свободных квартирах», то есть они по приказу насильно вселялись в дома и хижины людей, требуя еды и крова. Несчастные люди были доведены до ярости. Жестокие убийства и варварские пытки мужчин и женщин солдатами, дикая месть со стороны крестьянства и все формы насильственных преступлений внезапно охватили недавно мирные долины. Судебные преследования объединенных ирландцев и казни были многочисленны. Все это делалось намеренно, чтобы спровоцировать восстание. В 1798 году восстание началось. В большей части Ольстера и Манстера восстание провалилось, но великое восстание крестьянства Уэксфорда потрясло страну. Плохо вооруженные, совершенно недисциплинированные, без военных припасов, но сильные числом в 40 000 человек, они буквально бросались с пиками в руках на английские полки, на время сметая все на своем пути. Отец Джон Мерфи, священник и патриот, был одним из их лидеров, но вскоре их главнокомандующим стал Бошан Багенал Харви. Одно время «мятежники» контролировали весь графство, за исключением форта в гавани и пары небольших городков, но было естественно, что вскоре у них возникли трудности со снабжением и закончились боеприпасы. Британский генерал Лейк с армией в 20 000 человек и подвижной колонной в 13 000 человек атаковал мятежников на Винегар-Хилл, и хотя бой был героическим и кровавым, пока длился, он вскоре закончился, и британская армия победила. Остальное было отступлением, рассеянием, широко распространенными жестокостями, поджогами и длинной чередой убийств. «Парни из Уэксфорда» в тяжелых условиях показали себя с лучшей стороны. Как бы мрачна ни была эта страница истории, с тех пор она стала ярким светильником для ирландского недовольства. Важна душа усилия, и поражения не дискредитируют 98-й год в глазах ирландцев.

Вольтер в своем «Веке Людовика XIV» высказал свое суждение об ирландском солдате, основываясь на своих ограниченных знаниях о Вильгельмовой войне в Ирландии. Он говорит: «Ирландцы, которых мы видели такими хорошими солдатами во Франции и Испании, всегда плохо сражались у себя дома»! Они не сражались плохо у себя дома. Потребовалось четыреста лет английских усилий, чтобы завершить, лишь внешне, завоевание Ирландии, и весь этот долгий взмах меча Времени был временем битвы. С ирландцами сражались, используя все средства войны, подкрепленные богатствами процветающей, сильно организованной страны и постоянно движимые жаждой земли и любовью к господству; но не было в Ирландии горного перевала, не было квадратной мили равнины, не было брода через реку, едва ли был холм, который не был бы завален английскими трупами за эти четыреста лет от рук ирландских воинов, владевших мечом, копьем и пикой.

Ирландцы не создавали свою среду или свою природу, и никакая сила на земле не могла их изменить. Великую Англию захлестывали римляне, юты, саксы, англы, норманны и норвежцы. Все нашли здесь пристанище, и все пошли на создание Англии. Что ж, можно сказать, было бы хорошо для Ирландии, если бы она развила ту ассимилирующую силу, которая со временем сделала ее последовательных завоевателей питательной средой ее величия, но ирландцы не хотели и не могли. Вместо этого они развили гордость расы, которую не могло сломить никакое сиюминутное поражение. Они привыкли к битве и мечтали о битве, когда им давали час мира. Когда четырех королей Ирландии угощали в Дублине король Англии Ричард II, английский хронист заметил: «Никогда не было людей с более грубыми манерами»; но ни шелковое убранство и золотой блеск странствующего двора Ричарда, ни бравый вид его тысячи рыцарей и тридцати тысяч лучников не наполнили их тоской по первому или страхом перед вторым. Они вернулись на свои ирландские холмы, равнины и укрытия такими же упорно ирландскими, как и прежде.

Они хорошо сражались дома, пусть и неудачно, удивительно то, что они продолжали сражаться. Казалось, что небеса и земля объединились против них.

II. — БОЕВАЯ РАСА ЗА РУБЕЖОМ.

Далее мы видим ирландских солдат, сражающихся за рубежом. Кровь, которую они так щедро пролили за Стюартов при Бойне, при Атлоне, при Охриме, при Лимерике, была пролита напрасно. Король Франции, если он и посылал армии в Ирландию, требовал ирландские войска взамен. Транспорты, которые доставили французские полки в мае 1690 года, увезли обратно более пяти тысяч офицеров и солдат из Ирландии, которые сформировали первую Ирландскую бригаду на службе Франции. Это, заметьте, было до битвы при Бойне. По прибытии во Францию люди были сформированы в три полка — Маунткэшела, О'Брайена и Диллона, названные в честь их командиров, — и отправлены в Савойю. Французская помощь Якову в Ирландии лучше всего помогла придать уверенность необученным ирландским ополченцам, но это было более чем компенсировано немецкими войсками, привезенными Вильгельмом. Слабость, нерешительность или что-то похуже, проявленные Яковом перед Дерри, его трусливая неспособность разгромить Шомберга, когда тот был в его власти до прибытия Вильгельма, погубили его шансы. Помните, что ирландская армия, если и была побеждена при Бойне, не была сломлена и была достаточно сильна, когда ее преследовал Вильгельм, чтобы отбить его атаку с 500 убитыми и 1000 ранеными и заставить его снять осаду Лимерика. Напор и мастерство Патрика Сарсфилда, графа Лукана, подкрепленные ирландским отчаянием, победили. Французские войска отплыли домой после отступления Вильгельма. В кампании следующего года произошли главные катастрофы войны, но в любой другой стране или с любым другим народом, кроме англичан, условия капитуляции в Лимерике, которые были сформулированы Гинкелем и демонстрировали солдатское уважение к храброму и все еще могущественному врагу, открыли бы эру мира.

Недоверие ирландских солдат к завоевателям проявилось в том, что, поскольку условия позволяли свободный уход гарнизона с воинскими почестями, 19 059 офицеров и солдат поступили на службу к Франции и отплыли в октябре 1691 года на французском флоте, который по иронии судьбы прибыл в Шаннон слишком поздно, на следующий же день после подписания Лимерикского договора. Никогда за всю историю народов не было проявлено более гнусного вероломства, чем в немедленном нарушении этого договора; и дорого за это платила Англия с тех пор, хотя в течение ста лет, которые последовали, Ирландия погрузилась в самые глубины под гнетом уголовных законов, с разрушенной торговлей, украденными землями, преследуемой религией, и всякое образование и просвещение были запрещены отвратительными, драконовскими законами.

Если, как было подсчитано, 450 000 ирландцев сражались и погибли на службе Франции в период между 1690 и 1745 годами, то еще 30 000 следует добавить вплоть до 1793 года. Французский писатель оценивает весь ирландский контингент в 750 000 человек, но для списка искателей славы из обедневшего народа более разумная цифра в полмиллиона, безусловно, должна быть достаточной.

Долгая была бы история, если бы мы проследили боевую судьбу Ирландских бригад. Возглавляемые ирландскими джентльменами и обученные до совершенства, они вскоре стали пользоваться на французской службе тем же уважением, которое позже оказывалось ирландским полкам на службе Англии. Король Людовик сердечно приветствовал их и платил им более высокое жалованье, чем своим собственным солдатам. Никакая обязанность не была слишком трудной или слишком опасной для Ирландских бригад. Редко их оставляли ржаветь в бездействии. Европа была котлом войн с высокими амбициями.

Ирландские полки прошли через войну во Фландрии. При Ландене, 29 июля 1693 года, французы под командованием герцога Люксембургского победили англичан под командованием Вильгельма III, уничтожив 10 473 человека, потеряв при этом 8000 своих. Во время отступления Гинкель, генерал Вильгельма в ирландской кампании, чуть не утонул в реке Грите. Ирландский королевский полк пешей гвардии, полк Доррингтона, был первым корпусом, прорвавшимся через английские укрепления, а его доблестный лидер, полковник Барретт, пал, возглавляя атаку. Здесь же был сражен подполковник Ньюджент из ирландского полка Шелдона. Здесь же пал — самая печальная потеря из всех — Патрик Сарсфилд, граф Лукан, храбрый, находчивый, истинный непоколебимый солдат и патриот своей страны. Легенда о том, как его жизненная кровь текла перед его глазами, и его слова: «Хотел бы я, чтобы она была пролита за Ирландию», может и должна быть правдой, хотя он прожил три дня после битвы. Хотел бы, действительно, чтобы она была пролита за Ирландию — после такого дня!

Именно в 1703 году знаменитая оборона Кремоны подняла ирландскую славу на большую высоту по всей Европе. В том долгом дневном деле участвовало всего 600 ирландских кавалеристов, и с рассвета до наступления темноты они сдерживали армию принца Евгения численностью 10 000 человек. Два батальона Бурка и Диллона были удивлены рано утром, узнав, что австрийцы — а среди них были и ирландские офицеры — находятся в городе. Майор О'Махони и его люди выбежали из своих постелей к воротам, и ни враги снаружи, ни враги внутри не смогли заставить их сдвинуться с места. Они ужасно страдали под массированными атаками, но сокрушительный огонь ирландцев встречал каждый штурм. Наступила ночь, прежде чем пришло подкрепление, и тогда сыновья Ирландии, удерживавшие Кремону для французов, были встречены всеобщим признанием, но из своих 600 человек они потеряли почти 350. Неудивительно, что список почета в тот день был длинным. В батальоне Бурка особо отличились капитаны Уохоп, Планкетт, Доннеллан, МакОлифф, Каррин, Пауэр, Ньюджент и Айверс; в батальоне Диллона — майор О'Махони, капитаны Диллон, Линч, МакДонах и Маги, а также лейтенанты Диллон и Гиббон, Джон Бурк и Томас Диллон. Майор О'Махони был отправлен в Париж, чтобы доставить королю известие о победе, который вручил ему кошелек с 1000 луидоров, пенсию в 1000 ливров и патент полковника.

Так продолжалась история: ирландские полки терялись в строю французских сил, но то здесь, то там мелькали штыковые атаки, захваченные траншеи и потоки ирландской крови. В 1703 году полки бригады сражались в Италии и Германии под командованием герцога де Вандома. Мы слышим о полках Бервика, Бурка, Диллона, Галмоя и Фицджеральда, активно участвовавших в боях. В Германии история связана с конницей Шелдона и двумя батальонами полков Доррингтона и Клэра. В первой битве при Бленхейме, 20 сентября 1703 года, полк Клэра потерял одно из своих знамен, перегруппировался, атаковал в штыки и вернул его, захватив два знамени у врага. Это была французская победа. Не так было в великой битве при Бленхейме в августе 1704 года, когда Мальборо и принц Евгений нанесли тяжелое поражение французам и баварцам. Три ирландских батальона разделили эту катастрофу. В 1705 году при Кассано в Италии ирландский полк, обнаружив, что его сильно изматывает артиллерийский огонь с противоположного берега Адды, заявил, что больше не может этого терпеть, и после этого прыгнул в воду, переплыл реку и захватил батарею. В 1705 году полковник О'Махони, прославившийся при Кремоне, отличился в Испании. В следующем году в битве при Рамильи, в которой Мальборо с голландцами победил французов под командованием Вильруа, полк лорда Клэра захватил знамена английского полка Черчилля и шотландского полка на голландской службе. В том же и следующем году Ирландская бригада участвовала во многих сражениях в Испании. Невозможно проследить детали всех сражений. Полки, постоянно редевшие, постоянно пополнялись «Дикими гусями» из Ирландии — предприимчивой католической молодежью страны, которая искала подходящий выход для своей любви к приключениям и славе. Многие ирландцы также присоединились к французской армии после дезертирства из английских войск во Фландрии.

Однако именно при Фонтенуа, 11 мая 1745 года, Ирландская бригада оказала свою самую значительную услугу Франции. Англичане под командованием герцога Камберлендского, сына Георга II, с 55 000 человек, включая крупные немецкие и голландские вспомогательные силы, встретились с французами под командованием маршала Сакса в присутствии французского короля Людовика XV недалеко от Турне в Бельгии. У Сакса было 40 000 человек в бою и 24 000 вокруг Турне, который был целью английского наступления. Среди войск на поле боя были шесть ирландских полков: Клэра, Диллона, Балкли, Рота, Бервика и Лалли, все под командованием Чарльза О'Брайена, виконта Клэра, впоследствии маршала Томона во Франции. После ожесточенной канонады с обеих сторон и остановки союзников на их правом и левом флангах, большая колонна английских ветеранов продвинулась к французскому центру, прорвавшись с чистой силой. Они достигли возвышенности, когда их остановила канонада. Именно в этот момент величайшей опасности для французов ирландские полки с незаряженными ружьями бросились вверх по склону на своих древних врагов, крича: «Помните Лимерик и британское вероломство!». Большая английская колонна, уже сильно потрепанная пушками, сломалась и в диком беспорядке бежала перед этим неотразимым натиском, и Франция одержала бесценную победу, но шесть ирландских полков потеряли треть своих доблестных людей от одного залпа, когда они последовали за своей сталью в английские ряды.

Когда Чарльз Эдвард, претендент Стюарт, высадился в Шотландии в 1745 году, его сопровождали небольшие французские силы, включая 500 ирландцев из бригады. Полковник Джон О'Салливан был тем, на кого принц сильно полагался в своей необычайной кампании. Сэр Томас Шеридан также отличился. В битве при Каллодене, этом предрешенном поражении дела Стюартов, было 475 ирландцев, а два дня спустя около двадцати ирландских офицеров были среди тех, кто сдался в Инвернессе.

В Испании в начале XVIII века на военной службе находились сотни ирландских офицеров и восемь ирландских полков. Среди офицеров было тринадцать Келли, тринадцать Бёрков и четыре Ши. Казалось, что у Ирландии есть солдаты для всего мира. Дон Патрисио, Дон Мигель, Дон Карлос, Дон Тадео заняли место Патрика, Майкла, Чарльза и Тадеуса. О'Харт приводит список из шестидесяти потомков «Диких гусей», занимавших почетные места в Испании. Генерал Прим был потомком принцев Иниснейджа в Килкенни. О'Доннелл был герцогом Тетуанским и фельдмаршалом Испании. Амброуз О'Хиггинс, родившийся в графстве Мит, Ирландия, был выдающимся испанским солдатом в Чили и Перу; адмирал Патрисио Линч был одним из его самых выдающихся моряков; а Джеймс МакКенна — его величайшим военным инженером. Сын О'Хиггинса был первым среди тех, кто боролся за независимость Чили и добился ее, а одним из его самых способных лейтенантов был полковник Чарльз Патрик О'Мадден из Мэриленда.

В Австрии ирландские солдаты были особенно желанны. Они насчитывают сорок одного фельдмаршала, генерал-майора, генерала кавалерии и мастера артиллерии ирландского происхождения на австрийской службе. О'Каллаган рассказывает, что 17 марта 1766 года Его Превосходительство граф Махони (сын О'Махони из Кремоны), посол Испании при венском дворе, устроил грандиозный прием в честь Святого Патрика, на который пригласил всех знатных лиц ирландского происхождения. Среди многих других присутствовали граф Ласи, президент Военного совета, генералы О'Доннелл, Макгуайр, О'Келли, Браун, Планкетт и МакЭллигот, четыре кавалера Большого креста, два губернатора, несколько военных рыцарей, шесть штабных офицеров и четыре тайных советника, а также главные государственные чиновники. Все носили кресты Патрика в честь ирландской нации, как и весь двор в тот день. Император Франциск I сказал: «Чем больше ирландских офицеров на австрийской службе, тем лучше; храбрости будет в достатке; наши войска всегда будут хорошо дисциплинированы». Австрийские О'Рейли и Тааффе были знамениты. Именно драгунский полк графа О'Рейли блестящей атакой спас остатки австрийской армии при Аустерлице.

В Американской революционной войне генерал Чарльз Геогеган из Ирландской бригады участвовал в кампаниях Рошамбо и Лафайета. Он получил орден Цинцинната от Вашингтона и всегда гордился им. Генерал-лейтенант О'Моран также служил в Америке. Впоследствии он был казнен во время Французской революции, так как «Бригада» оставалась роялистской до конца. Генерал Артур Диллон, служивший в бригаде, также был гильотинирован в 1794 году с криком: «Vive le roi!» У подножия эшафота рядом с ним стояла женщина, вероятно, мадам Эбер, также приговоренная к смерти. Палач велел ей подняться по ступеням. «О, месье Диллон, — сказала она, — пожалуйста, идите первым». «Все, что угодно, чтобы услужить даме», — весело ответил он и предстал перед Богом.

Лорд Маколей, комментируя эти события и оплакивая политику, которая к ним привела, с большой значимостью говорит:

«Были ирландские католики с большими способностями, но их можно было найти везде, кроме Ирландии — в Версале, в Сан-Ильдефонсо, в армиях Фридриха, в армиях Марии Терезии. Один изгнанник (лорд Клэр) стал маршалом Франции, другой (генерал Уолл) стал премьер-министром Испании... По всей Европе можно было найти храбрых ирландских генералов, ловких ирландских дипломатов, ирландских графов, ирландских баронов, ирландских рыцарей Святого Людовика и Святого Леопольда, Белого Орла и Золотого Руна, которые, если бы остались в доме рабства, не смогли бы стать даже прапорщиками маршевых полков или свободными гражданами мелких корпораций».

Старые ирландские бригады закончили свое существование вместе с французской монархией. Батальоны полков Диллона и Уолша были с французским флотом в Вест-Индии при Гренаде и Сент-Эстатиусе, также при Саванне и под командованием Рошамбо при Йорктауне, но, за исключением офицеров, выжившие полки Бервика, Диллона и Уолша были в значительной степени французскими. С наступлением лучших времен при парламенте Граттана в Ирландии эмиграция солдат во Францию почти прекратилась. Ирландские добровольцы 1782 года насчитывали 100 000 человек, из которых значительную часть составляли католики. Многие ирландцы пошли в английскую армию и флот, но был и другой поток сражающихся эмигрантов — тот, который стекался под знамя восстания против Англии в Америке, о чем впоследствии будет много слышно.

В американских колониях до Революции проживали тысячи потомков католических ирландцев, поселившихся в Мэриленде и Пенсильвании в течение XVII века, а также стойкие ирландские пресвитериане из Ольстера, которые прибывали в огромных количествах в первой половине XVIII века. Они страдали от преследований в Ирландии за свои убеждения со стороны своих собратьев-протестантов. В Мэне, Нью-Гэмпшире, Массачусетсе, Пенсильвании и Каролинах они составляли целые общины. Эмиграция католических или чисто кельтских ирландцев в Америку в XVII и XVIII веках часто была вынужденной. Во всяком случае, после середины XVIII века она стала массовой и непрерывной — настоящим потоком. Католики и пресвитериане одинаково принесли с собой враждебность к английскому правительству, и их голоса подпитывали бурю недовольства. Ирландские школьные учителя, которых были сотни, были особенно эффективны в этом. Они прибывали на каждом корабле в колонии. У них не было любви к Англии, ибо они испытали в Ирландии тиранию английских законов, и они были бы больше чем людьми, если бы не внушили умам американских детей, находившихся под их опекой, свою собственную ненависть к угнетению, несправедливости и английскому господству. Бревенчатая школа ирландского учителя стала колыбелью революции. Поэтому они были очень важным фактором в подготовке Революции, и многие из них принимали активное участие в качестве солдат на поле боя.

Ирландцы, как католики, так и протестанты, хлынули в ряды патриотов, как только в 1775 году было поднято знамя восстания. Пенсильванская линия, которую генерал Ли называл «линией Ирландии», была почти полностью ирландской, а списки нескольких мэрилендских и вирджинских полков содержат удивительно большую долю ирландских имен, в некоторых случаях доходящую до 60 процентов. Подсчитано, что ирландцы предоставили не менее трети всех американских сил. Общее дело стерло все старые религиозные предрассудки между ирландцами на американской службе. Именно Джон Салливан из Нью-Гэмпшира, сын лимерикского школьного учителя, начал восстание, захватив форт Уильям и Мэри и его склады, заполненные тем порохом, который заряжал пушки при Банкер-Хилле в следующем году. Именно капитан Джеремайя О'Брайен со своими братьями совершил первую морскую атаку на британцев у Мачайаса, штат Мэн, в мае 1775 года — бой, который Фенимор Купер называет «Лексингтоном морей». Среди ополченцев в битве при Лексингтоне было пятнадцать кельтских ирландских имен. Полковник Барретт, командовавший при Конкорде, был ирландцем. В списках американских сил в битве при Банкер-Хилле было 258 кельтских ирландских имен. Джон Салливан был произведен в генерал-майоры, став впоследствии заметной фигурой в войне при Принстоне, Трентоне, Ньюпорте и в своей индейской кампании. Коннектикутская линия была полна ирландских имен. Вокруг самого Вашингтона был круг блестящих ирландцев: генерал-адъютант Эдвард Хэнд, возглавлявший своих стрелков, Стивен Мойлан — своих драгун, генерал Генри Нокс и полковник Проктор во главе его артиллерии, Джон Данлоп — его телохранители, Эндрю Льюис — его бригадный генерал, Эфраим Элейн — его квартирмейстер, все ирландского рождения или происхождения. Коммодор Джон Барри, родившийся в Уэксфорде в 1739 году и воспитанный морем, был капитаном корабля в свои двадцать с небольшим лет, торгуя из Филадельфии. Когда собрался Континентальный конгресс, он сразу же вызвался добровольцем и получил командование «Лексингтоном», первым американским кораблем, захватившим британское военное судно. Позже, после доблестных сражений на море и суше, он получил командование американским фрегатом «Альянс», на котором пересек Атлантику до Франции, сразился и захватил в жарком бою два британских военных корабля, «Атланту» и «Трепасей». Он был отцом американского флота, имея сертификат капитана № 1, подписанный самим Вашингтоном — высший ранг, выдававшийся тогда.

Генерал Ричард Монтгомери, храбрый и способный солдат, павший при Квебеке во время штурма высот, был ирландцем. Генерал Джордж Клинтон, сын ирландца, был бригадным генералом, губернатором Нью-Йорка и дважды вице-президентом Соединенных Штатов. Пятьдесят семь офицеров нью-йоркских полков в Революции были ирландцами, и большое количество офицеров в южных линейных полках, а также в ополчении были уроженцами Ирландии или ирландского происхождения. Списки рядовых ирландцев нью-йоркских полков исчисляются тысячами. Сотни ирландских солдат страдали на тюремных судах Нью-Йорка, ужасы которых так заметно способствовали укреплению американской решимости довести войну до единственно правильного завершения. Вашингтон всегда признавал долг Америки перед ирландцами. «Святой Патрик» стал паролем в рядах патриотов в ночь перед тем, как англичане навсегда эвакуировались из Бостона 17 марта 1776 года. После войны он был сделан, с его собственного согласия, почетным членом «Дружественных сынов Святого Патрика». Генерал-майор Ричард Батлер и его четыре брата, все офицеры, а также бригадные генералы Джон Армстронг, Уильям Ирвин, Уильям Томпсон, Джеймс Смит и Гриффит Резерфорд — все сражались с отличием. Все эти офицеры были уроженцами Ирландии. Это была, по правде говоря, ирландская война, насколько ирландские настроения и искренняя служба могли ее сделать таковой. Один только список имен ирландских солдат заполнил бы тома.

Жажда славы войны у ирландской расы видна в больших призывах в последней четверти XVIII века и позже в английскую армию и флот. Граттан, выступая за Ирландию, утверждал, что большой процент британских сил составляли ирландцы. Вулф Тон утверждает, что из 220 человек экипажа британского фрегата, который досмотрел его корабль по пути в Америку, 210 были ирландцами. У Бонапарта в армиях был Ирландский легион, который хорошо служил в Голландии, Испании, Португалии и Германии. Маршал Кларк, герцог де Фельтр, французский военный министр в 1809 году, был ирландцем. Вдоль всего Испанского полуострова ирландская кровь проливалась в изобилии в армиях Веллингтона. Никогда не было более блестящих сражений, чем те, что стоят на счету ирландцев от линий Торрес-Ведрас до Бадахоса и Тулузы. О кампании Ватерлоо были написаны тома в похвалу ирландской доблести. Как говорит Максвелл в своих «Сказках Ватерлоо»: «Победители Маренго и Аустерлица пошатнулись перед атакой Коннахтских рейнджеров». Сам Веллингтон был ирландцем, как и в более поздних войнах Англии лорд Гоф, лорд Уолсли, лорд Робертс, лорд Китченер и генерал Френч — все они были родом из Ирландии. Ирландские солдаты на английской службе по печальной иронии судьбы существенно помогли закрепить цепи английского господства над народами Индии в длинной серии войн.

В Америке война 1812 года вновь дала возможность Боевой Расе. Командующей фигурой войны, которая началась так неудачно для Соединенных Штатов, был генерал Эндрю Джексон, герой битвы при Новом Орлеане, впоследствии дважды избранный президентом Соединенных Штатов. «Старый Гикори», как его стали ласково называть, гордился своим ирландским отцом и сочувствовал национальным стремлениям ирландского народа. Он был великолепным солдатом, и его победа над английским генералом Пакенхэмом 8 января 1815 года, которая означала контроль над устьями Миссисипи, а также обеспечение безопасности города Новый Орлеан, сделала величайшую честь его мастерству и неутомимой энергии. Англичане имели превосходство в численности, от 8000 до 9000 человек против едва 6000 под командованием Джексона, и их силы состояли из ветеранов европейских войн. Командовать левым флангом своей линии Джексон поставил доблестного генерала Уильяма Кэрролла, родившегося в Филадельфии, но ирландского происхождения, который впоследствии дважды был губернатором Теннесси. Британский генерал совершил ошибку, презирая боевые качества своего врага, однако к вечеру того же дня он увидел свою артиллерию подавленной, а свои линии прорванными, и сам умер от раны на поле боя. Битва фактически произошла после подписания мирного договора в Генте; она, во всяком случае, уничтожила британские претензии в этой части мира.

После коммодора Перри, победителя в битве на озере Эри, который сам был сыном ирландской матери, северная морская слава войны 1812 года достается лейтенанту Томасу МакДонаху ирландского происхождения, чья победа на озере Шамплейн над британской эскадрой была почти такой же важной, как победа Перри. Адмирал Чарльз Л. Стюарт («Старый Айронсайдс»), который командовал фрегатом «Конституция», когда тот захватил «Сиану» и «Левант», сражаясь с ними при лунном свете, был великой и прославленной фигурой. Его родители были родом из Ирландии, а мать Чарльза Стюарта Парнелла была дочерью великого морского воина. Лейтенант Стивен Кэссин командовал «Тикондерогой» и хорошо сражался на ней. Капитан Джонстон Блэкли, родившийся в Ирландии, захватил на 18-пушечном «Осе» гораздо более крупный британский «Рейндир» с 20 пушками и 175 людьми в великолепном бою, а позже потопил «Эйвон», 18-пушечный бриг. Захватив большой приз, который он отправил в Саванну, он отплыл к испанскому Мейну и больше о нем ничего не было слышно. Капитан Бойл на каперском судне «Комета» из Балтимора сражался с 18-пушечной «Гибернией», а позже на «Шассёре», известном как корабль-призрак, настолько быстро он плавал, взял восемьдесят призов в открытом море. Генерал А.Э. Маккомб, который победоносно командовал при Платтсбурге, был ирландского происхождения, а полковник Роберт Карр, отличившийся в той же кампании, родился в Ирландии. Майор Джордж Кроган из Кентукки, герой форта Стивенсон, был сыном ирландского отца, который был солдатом в Революции. Полковник Хью Брэди из 22-го пехотного полка командовал при Ниагаре. Он остался в армии и сражался в Мексике. Уильям МакРи ирландского происхождения был главным инженером генерала Брауна при планировании военных укреплений американской армии при Ниагаре.

Не следует забывать, что в этой памятной компании есть место и для храброй миссис Дойл. Ее муж, Патрик Дойл, ирландский артиллерист, был взят в плен британцами в деле при Куинстоне, и ему было отказано в условно-досрочном освобождении. Соответственно, когда пушки были наведены на английские линии перед фортом Ниагара, Мэри, подражая примеру своей соотечественницы «Молли» Питчер при Монмуте, решила занять место своего мужа и, не обращая внимания на летящие британские ядра, весь день работала кузнечными мехами, обеспечивая раскаленные ядра для американской батареи и посылая молитву с каждым выстрелом в британские линии.

После дела при Куинстоне, стоит отметить, английская доктрина вечной верности была ослаблена. Двадцать три уроженца Ирландии были среди пленных англичан в том сражении. Их заковали в кандалы, чтобы отправить в Ирландию для суда за государственную измену, а не как врагов, взятых на поле боя. Уинфилд Скотт, тогда подполковник, также был в плену вместе с ними. Он громко протестовал против этого позорного курса. После своего освобождения он отделил двадцать три британских пленных, чтобы с ними обращались так же, как с ирландцами, око за око и зуб за зуб. В результате ирландские пленные были обменяны.

Полковник Джон Аллен, павший во главе 1-го полка кентуккийских стрелков в битве у реки Рейзин 21 января 1813 года, был одним из ирландских Алленов из Кентукки. Его отец и мать были уроженцами Ирландии.

Мексиканская война (1846-48) снова показала ирландскую доблесть на передовой. Это была не великая война, хотя и блестяще проведенная и богатая территориальными приобретениями. Кампания состояла из работы двух основных экспедиций и вспомогательного движения в Калифорнии. Одна колонна под командованием генерала Закари Тейлора проникла в северную Мексику и провела битвы при Матаморосе, Пало-Альто и Ресака-де-ла-Пальма в мае 1846 года с силами в 2200 человек; заставила эвакуировать Монтеррей в сентябре, увеличив свою армию до 5000 человек; и победила Санта-Анну при Буэна-Виста в феврале 1847 года. Генерал Уинфилд Скотт с военно-морской экспедицией атаковал Веракрус с моря в марте 1847 года и начал марш численностью 13 000 человек к Мехико, проведя битвы при Серро-Гордо, Контрерасе, Чурубуско, Молино-дель-Рей и Чапультепеке, и вошел в Мехико 14 сентября. Генерал Джеймс Шилдс, родившийся в Тайроне, Ирландия, в 1810 году, командовал своей бригадой под началом Скотта. Блестящий солдат, он был тяжело ранен при Серро-Гордо и снова при Чапультепеке. После войны он служил сенатором Соединенных Штатов и снова вышел на поле боя в Гражданскую войну, его силы разгромили Стоунволла Джексона в первой битве при Винчестере в 1862 году. Ореол рыцарства освещает имя Фила Кирни. Это был прирожденный солдат. Он был добровольцем у французов в Алжире в 1839-40 годах. Он также командовал под началом Скотта с блестящей храбростью и был произведен в майоры на поле боя за «доблестное и достойное поведение» в битвах при Контрерасе и Чурубуско. Во французской войне с Австрией в 1859-60 годах Кирни сражался на стороне французов, отличившись в решающей и кровавой битве при Сольферино. В Гражданскую войну он был бригадным генералом войск Нью-Джерси в 1861 году и генерал-майором в 1863 году, принимая выдающееся участие в битвах на полуострове и втором Булл-Ране, и был убит во время разведки при Шантильи. Генерал Стивен У. Кирни с Армией Запада благодаря долгим маршам обеспечил Калифорнию среди плодов войны. Генерал Беннет Райли, родившийся в Мэриленде ирландского происхождения, командовал бригадой при Контрерасе, совершив удивительную атаку, а также блестяще сражался при Серро-Гордо и Чурубуско и был произведен в бригадные генералы. Он достиг армейского звания в 1858 году. Генерал-майор Уильям О. Батлер под командованием Закари Тейлора был одним из героев Монтеррея. Родившийся в Кентукки, сын Персиваля Батлера из Килкенни, который был одним из знаменитых пяти братьев Батлеров Революционной войны, которых Вашингтон однажды провозгласил тостом как «Батлеры и их пять сыновей», генерал Батлер сменил генерала Скотта на посту командующего всей американской армией в Мексике в феврале 1848 года. Еще одним человеком чисто ирландского происхождения, сражавшимся под началом Закари Тейлора, был генерал-майор Джордж Кроган, чей отец, родившийся в Слайго, Ирландия, сражался в Революции. Он сам принимал участие, как мы видели, в войне 1812 года, а теперь был на передовой перед Монтерреем. Однажды, когда полк Теннесси дрогнул под горячим сходящимся огнем, Кроган бросился вперед и, сняв шляпу, закричал: «Люди Теннесси, ваши отцы побеждали с Джексоном при Новом Орлеане. Идемте, следуйте за мной!» и они последовали в успешной атаке. Генерал-майор Роберт Патерсон, родившийся в Страбейне, Ирландия, и сын участника восстания 98-го года, служил в 1812 году и стал генерал-майором ополчения в Пенсильвании, откуда отправился на Мексиканскую войну. Он также дожил до того, чтобы служить в Войне штатов.

Среди офицеров с ирландскими именами, упомянутых с почетом в официальных донесениях, — майор Эдвард Г. Фицджеральд, майор Патрик Дж. О'Брайен; капитан Кейси, выбранный для руководства первым штурмовым отрядом при Чапультепеке; капитаны Хоган, Бирн, Кейн, Макэлвин, Макгилл, Бёрк, Барни, О'Салливан, Маккарти, Макгарри и Маккеон. Капитан Мейн Рид, романист, уроженец Ирландии, участвовал в штурме Чапультепека. Поэт Теодор О'Хара служил в войсках Кентукки и был произведен в майоры за доблесть при Контрерасе и Чурубуско, находясь в штабе генерала Франклина Пирса (впоследствии президента Соединенных Штатов). Великолепное стихотворение О'Хары «Бивуак мертвых» обессмертило его имя. Оно было написано по случаю захоронения во Франкфорте, штат Кентукки, погибших в Мексиканской войне уроженцев Кентукки, где


«Слава хранит в торжественном карауле

Бивуак мертвых».



Ирвин К. Макдауэлл, получивший звание капитана при Буэна-Виста, командовал корпусом во время Гражданской войны. Джордж А. Макколл, произведенный в подполковники при Пало-Альто, был генерал-майором в Гражданскую войну. Фрэнсис Т. Брайан был героем битвы при Буэна-Виста. Подполковник Томас П. Мур и капитан Джеймс Хоган прославились в 3-м драгунском полку. Лейтенант Томас Клейборн из конных стрелков стал полковником армии Конфедерации. Подполковник Дж. У. Гири сражался блестяще и впоследствии стал широко известен.

Полковник Джон Ф. Рейнольдс из 3-го артиллерийского полка дослужился до генерал-майора в Гражданскую войну и славно погиб при Геттисберге. Нельзя забывать и о храбрости майора Фоллиота Лалли при Серро-Гордо; младшего лейтенанта Томаса У. Суини, бригадного генерала Гражданской войны и планировщика фенианского вторжения в Канаду в 1866 году; лейтенанта Генри Б. Келли из 2-го пехотного полка, впоследствии полковника Конфедерации; капитана Мартина Бёрка из 1-го артиллерийского полка, погибшего при Чурубуско; а также лейтенанта Уильяма Ф. Бэрри из 2-го артиллерийского полка, бригадного генерала Гражданской войны. Были и десятки других офицеров с ирландскими именами. В составе всей американской армии численностью 30 000 человек войска ирландского происхождения и уроженцы Ирландии всех родов войск исчислялись тысячами.

Однако именно в Гражданскую войну поток ирландской доблести и верности Американской Республике достиг своего пика. 2 800 000 призывов на стороне Севера, вероятно, означали 1 800 000 отдельных солдат, служивших в течение четырех лет войны. Не менее 40 процентов из них были уроженцами Ирландии или лицами ирландского происхождения. Из 337 800 человек, предоставленных штатом Нью-Йорк, 51 206 были уроженцами Ирландии из общего числа 134 178 иностранцев, или 38 процентов последних, в то время как не менее 80 000 человек ирландского происхождения насчитывалось среди 203 600 солдат, родившихся в Америке. Из 2261 сражения войны лишь немногие обошлись без участия ирландцев, и, безусловно, в каждом из 519 сражений, превративших Виргинию в огромное кладбище, ирландцы играли значительную роль. Из 1 000 516 человек, демобилизованных в 1865 году, не менее 150 000 были уроженцами Ирландии, а число лиц ирландского происхождения исчислялось сотнями тысяч. Они везде сражались хорошо, и потребовались бы тома, чтобы перечислить имена и подвиги тех, кто отличился больше своих товарищей.

Одно имя, однако, сияет ярче всех остальных — имя Филипа Г. Шеридана, одного из трех величайших полководцев Союза, наряду с Улиссом С. Грантом и Уильямом Текумсе Шерманом. Если бы Ирландия дала Союзу только Шеридана, ее заслуга была бы выше всяких наград. Он родился в Олбани, штат Нью-Йорк, в марте 1831 года, через год после того, как его родители, Джон и Мэри Шеридан, прибыли туда из графства Каван в Ирландии. В следующем году семья переехала в Сомерсет, округ Перри, штат Огайо. Там Филип начал свою деревенскую жизнь. О том, как он получил начальное образование, работал в бакалейной лавке, стал бухгалтером, мечтал о номинации в Вест-Пойнт и получил ее; как он прошел обучение в Академии в 1853 году; служил лейтенантом на границе, в Техасе, Калифорнии и Орегоне, до начала Гражданской войны, когда он был произведен в капитаны и направлен на восток, можно рассказать быстро. Его история до падения Конфедерации потребовала бы многих длинных глав. Его военный гений включал в себя все требования, предъявляемые к великому полководцу, и возможности проявить все свои качества в бою следовали одна за другой. Во всех должностях, от квартирмейстера до командующего армией, его таланты сияли. Его колоссальная энергия, невероятная умственная проницательность и гений детализации в сочетании с мастерством и широтой кругозора постоянно продвигали его вперед. Его рост составлял 5 футов 5 дюймов, но он казался выше благодаря своей прямой, великолепной осанке. В его широкой груди, толстой мускулистой шее, тяжелой голове, темных горящих глазах и быстрых движениях было что-то, что приковывало внимание. Его имя дошло до нынешнего поколения главным образом как имя великого кавалерийского военачальника, но он был прирожденным командиром всех родов войск, великим тактиком, прирожденным стратегом. Его кампания в долине Шенандоа была вихрем успеха. Его великие сражения вокруг Ричмонда были изумительны. Мнение генерала Гранта о Шеридане, высказанное через тринадцать лет после войны, подводит итог личности этого человека. Оно приводится здесь из книги Дж. Р. Янга «Вокруг света с генералом Грантом». Частично оно гласит следующее:

«Как солдат, как командир войск, как человек, способный сделать все возможное с любым количеством людей, нет человека более великого, чем Шеридан. Он принадлежит к самому первому рангу солдат не только нашей страны, но и всего мира. Я ставлю Шеридана в один ряд с Наполеоном, Фридрихом и великими полководцами в истории. Ни у кого никогда не было такой способности все выяснять, как у Шеридана, знать все о враге. Он всегда был лучше всех информирован о противнике в своем командовании. Кроме того, он обладал тем магнетическим качеством подчинять себе людей, которого мне не хватает, — редкое качество для генерала. Я не думаю, что кто-то может слишком высоко оценить Шеридана».

Похвала от У. С. Гранта — это действительно высокая оценка. Особенностью Гражданской войны был рост генералов: Грант, Шерман, Шеридан, Томас, Мид — все они заметно испытали это на себе. Однако в случае с Шериданом примечателен один момент: он торжествовал в каждой области при каждом последовательном расширении сферы своих обязанностей, и за три года в регулярной армии он прошел путь от капитана до генерал-майора. Его забота о своих людях была постоянной. Его войска всегда были лучше всех накормлены, лучше всех одеты, лучше всех отдохнуты в армиях обеих сторон, но ни от каких других войск не требовалось столь постоянного напряжения сил, и они никогда его не подводили. В бою его описывают как сурового, властного, доминирующего, но его решения были великими вещами, не терпящими вмешательства. Он хотел, чтобы все делалось, и делалось немедленно. Его люди всех рангов вскоре признали, что он лучше всех знает, что делать, и приступали к выполнению соответственно. Вне боя он был жизнерадостным, но в бою или вне его его бдительность и молниеносные решения выделяли его среди всех других командиров. Его карьера в Теннессийской кампании была стремительной. Из его более чем двадцати великих сражений самым живописным была его удивительная битва при Сидар-Крик, для участия в которой он проскакал на бешеной скорости «из Винчестера, что в двадцати милях оттуда», сквозь пыль и обломки разбитой армии на самый фронт, собирая рассеянные полки и превращая поражение в сокрушительную победу, которая вернула все утраченное, захватив 25 пушек и 1200 пленных и преследуя мили бегущего, недавно победившего врага под командованием Эрли. Капитан П. Дж. О'Киф был одним из двух, кто совершил этот путь рядом с ним. Битвы при Уэйнсборо, Файв-Форкс и Сейлор-Крик показали такое же блестящее полководческое мастерство со стороны Шеридана. Его влияние на привязанность армии и восхищение народа сохранялось до дня его смерти, 5 августа 1888 года, когда он занимал пост главы армии Соединенных Штатов в звании генерала, сменив великого Шермана.

Генерал Шеридан ближе к концу войны имел солдатские разногласия с генерал-майором Джорджем Г. Мидом, командующим Потомакской армией, но это не ослепило «Маленького Фила» в отношении реальных заслуг победителя в грандиозной трехдневной битве при Геттисберге, который управлял армией, непривычной для него, против Роберта Э. Ли. Семья Мид имеет ирландское происхождение. Джордж Мид, дед, приехал из Дублина и был патриотом в Американской войне за независимость. Генерал Мид командовал дивизией при Энтитеме и корпусом при Фредериксберге, а также удерживал командование Потомакской армией до конца войны. Он был прекрасным солдатом и джентльменом. Будучи в большинстве случаев спокойным в манерах, он был крайне вспыльчив в час битвы, но его темперамент не затуманивал его суждения. Генерал Джеймс Шилдс и генерал Ирвин Макдауэлл, оба прекрасные ирландские солдаты, уже были упомянуты.

Было бы трудно охватить в краткой статье даже имена генералов ирландской крови в Гражданской войне. Генерал Джон Логан, сражавшийся в западных армиях, заслуживает высокого и почетного упоминания, как и генерал Томас Фрэнсис Мигер, патриот Ирландии, узник в Австралии, лихой солдат Гражданской войны. Ирландская бригада Мигера оставила рекорд доблести, не имеющий себе равных: одна только их атака при Фредериксберге на высоты Мэри должна принести им полную меру славы. Генерал Майкл Коркоран, уроженец Ирландии, командовал полностью ирландским 69-м полком, когда он отправился на войну в 1861 году, а после обмена из тюрьмы Конфедерации сформировал и организовал Легион Коркорана. Генерал-майор Макдауэлл Маккук блестяще командовал в западных кампаниях. Кто не слышал о «Сражающихся Маккуках»? — семье великолепных людей и стойких воинов. Бригадный генерал Томас К. Девин был превосходным кавалерийским командиром, который вел первую дивизию армии Шеридана в Шенандоа через все ее великие операции. Генерал Джеймс Маллиган из Иллинойса был настоящей боевой породы. Полковник Тимоти О'Мира вел свой великолепный Ирландский легион из Иллинойса вверх по Миссионерскому хребту. Бригадный генерал К. К. Салливан, прославившийся в западной армии, был одним из пяти генералов во главе с Роузкрансом, которые рекомендовали Фила Шеридана к повышению до бригадного генерала после битвы при Бунвилле как человека, «стоящего своего веса в золоте». Генерал Брэннан был доблестным командиром дивизии в кампании в Среднем Теннесси. Полковник Уильям П. Карлин сделал себе имя при Стоун-Ривер. Генерал Джеймс Т. Бойл из Огайской армии под командованием Бьюэлла был храбрым человеком, чье повышение до командира дивизии оставило вакансию для «Маленького Фила», которая стала немедленной ступенькой к более высоким возможностям. Бригадный генерал Макмиллан, командовавший второй бригадой при Сидар-Крик; полковник Томас У. Кэхилл, 9-й Коннектикутский; подполковник Альфред Нифи из 156-го Нью-Йоркского; капитан Чарльз Маккарти из 175-го Нью-Йоркского; подполковник Алекс Дж. Кенни из 8-го Индианского; лейтенант Терренс Рейли из конной артиллерии — все они заслужили отличие в долине Шенандоа. Такие великолепные бойцы, как генерал Джеймс Р. О'Берн, полковник Гини, полковник Кавана, полковник Джон П. Байрон, полковник Патрик Глисон, генерал Денис Ф. Бёрк, вписали свои имена красным цветом на полях десятков сражений, но нельзя надеяться охватить более чем малую часть блестящих людей ирландской крови, которые вели и проливали кровь в долгой, тяжелой и напряженной борьбе. 69-й Нью-Йоркский полк был матерью дюжины ирландских полков, включая Ирландскую бригаду Мигера и Легион Коркорана. 9-й, 28-й и 29-й полки Массачусетса были полностью ирландскими. Доблестным ирландцем, родившимся в Фермое, был бригадный генерал Томас Смит, который сделал себе имя и погиб в сражениях вокруг Ричмонда. Не было ни одного полка из штатов Среднего Запада и Запада, в котором не было бы своей доли ирландцев и сыновей ирландцев. После имен Портера и Фаррагута в военно-морском флоте следующей по чести стоит фамилия вице-адмирала Стивена К. Роуэна, родившегося в Дублине, из знаменитой семьи, которая дала Гамильтона Роуэна, одного из самых выдающихся «Объединенных ирландцев». Именно сын вице-адмирала, лейтенант армии, доставил «послание Гарсии» от Военного министерства Соединенных Штатов кубинскому командиру в восточных джунглях Кубы перед началом войны с Испанией, и сделал это так хорошо и храбро, преодолев такие трудности и опасности, что его имя навсегда останется символом «верного гонца».

В результате их участия на стороне американского народа в Гражданской войне положение всей массы ирландцев и ирландских американцев значительно поднялось в глазах американцев. Неграмотная бедность десятков тысяч ирландских иммигрантов, прибывавших в огромных количествах с 1846 года, произвела неблагоприятное и ложное впечатление; их кровь, пролитая на полях сражений, смыла его.

На стороне Юга ирландская доблесть также сияла. Хотя огромный поток ирландской иммиграции середины века распространился в основном на север, восток и запад, крупные города Юга также получили свою долю. Рабская система препятствовала притоку свободного труда на хлопковые, кукурузные, лесозаготовительные и сахарные земли Юга, но такие города, как Новый Орлеан, Мобил, Чарльстон, Саванна, Виксберг и Ричмонд, предоставляли разнообразную работу многим ирландцам, которые обосновались на Юге, и таким образом они стали поставлять тысячи рекрутов в местные формирования Конфедерации. «Луизианские тигры», которые так доблестно сражались при Геттисберге на стороне Юга, включали многих ирландцев. В составе бригады Джорджии, удерживавшей линию Конфедерации на вершине высот Мэри при Фредериксберге, на которые так героически наступала Ирландская бригада, были целые роты ирландцев. Десятки ирландцев были во многих полках, совершивших памятную атаку Пикетта при Геттисберге. Во всех армиях Конфедерации были доблестные потомки более ранней ирландской иммиграции, заселившей возвышенности Каролин и Виргинии и регион «голубой травы» в Кентукки. Самым известным, самым славным из них был «Каменная стена» Джексон — генерал-лейтенант Томас Джонатан Джексон — после Роберта Э. Ли величайший солдат на стороне Юга. Ни одна более великолепная фигура солдата не поднимается из этого противостояния. Получивший образование в Вест-Пойнте, служивший в Мексике, затем профессор философии — и артиллерии — затем доброволец от своего штата, когда Виргиния взялась за оружие против Союза, его долгая и блестящая служба включала большую долю в победах при Булл-Ране, Гейнс-Милл, Малверн-Хилл, Сидар-Маунтин, Харперс-Ферри, Энтитеме, Фредериксберге и Чанселлорсвилле, где он был случайно ранен своими же людьми. Однажды он был побежден генералом Шилдсом, как уже отмечалось. Благочестие и чистота его жизни опровергают предполагаемую необходимость грубых черт, которые, как считается, сопутствуют этому ужасному ремеслу. Генерал Патрик Р. Клеберн родился в 1828 году недалеко от Корка, Ирландия. Он три года служил в английской армии, а приехав в Соединенные Штаты, стал юристом в Хелене, штат Арканзас. Он записался в армию Конфедерации рядовым, быстро дослужился до командования бригадой и сделал себе громкое имя при Шайло. В звании генерал-майора он командовал дивизиями при Мерфрисборо и Чикамоге и получил благодарность от Конгресса Конфедерации. Он пал в битве при Франклине — солдат с внушительной внешностью, мастерством и дерзостью, любимый всей Армией Запада. Доблестный полковник Томас Клейборн был выдающимся кавалеристом. Именно лейтенант Томас А. Клейборн из 1-го Южно-Каролинского полка вместе с капралом Б. Брэннаном привязал сломанный флагшток в форте Самтер в июне 1864 года, когда под сокрушительным огнем флаг Конфедерации был сбит. Бои генерал-майора Гэри из Южной Каролины вокруг Ричмонда были отчаянными. Он последним покинул город, когда тот пал, как рассказывал капитан Салливан: «Он скакал ночью через горящий город, и у моста через Джеймс закричал: «Мы — арьергард. Все кончено; взорвите мост к чертям!» и уехал в ночь».

История Гражданской войны — это кладезь чести для ирландцев, и ирландцы должны изложить ее подробно. Здесь ее можно лишь бегло затронуть.

Война 1898 года с Испанией — этот великий патриотический расцвет — была краткой в своих кампаниях. Спровоцированная взрывом броненосца «Мэн» в гавани Гаваны 15 февраля, война была объявлена 19 апреля. Адмирал Дьюи потопил испанский флот в гавани Манилы 1 мая. Первые войска высадились на кубинской земле 1 июня. Первое — и последнее — настоящее сухопутное сражение перед Сантьяго произошло 1-2 июля, с 13 500 военнослужащими с американской стороны против имеющихся испанских сил, несколько меньших по численности, но удерживающих сильно укрепленные и окопанные позиции вокруг города. Продвижение и атаки в гору, необходимые для захвата Эль-Кани и крутых высот Сан-Хуан, требовали отчаянной храбрости. Именно там ирландцы в армии проявили напор и настойчивость, как того требовал долг. Во второй день боев испанские атаки на американские позиции были отбиты, и сухопутные бои закончились. Американцы за два дня потеряли более 10 процентов убитыми и ранеными. Уничтожение флота Серверы при попытке вырваться из Сантьяго 3 июля положило конец борьбе. В полку «Мужественных всадников» под командованием Теодора Рузвельта — который говорит, что считает «О'Брайена, Редмонда и человека из Ольстера» среди своих предков — было много доблестных ирландцев — например, Келли, Мерфи, Бёрки и Дойлы. Его любимый капитан, «Баки» О'Нил из Аризоны, пал у подножия Сан-Хуана. В белых полках регулярной армии была своя доля ирландцев, как и в большинстве добровольческих формирований. 9-й Массачусетский полк был полностью ирландским. 69-й Нью-Йоркский, полностью ирландский, так и не дошел до фронта в этой войне, но разделил судьбу 150 000 военнослужащих, расквартированных по южным штатам, чьими единственными эффективными врагами были дизентерия, брюшной тиф и малярия.

Небольшой всплеск ирландской крови произошел во время фенианского набега на Канаду 1 июня 1866 года. Велись активные приготовления к настоящему вторжению со стороны около 50 000 солдат ирландского происхождения или ирландских отцов, служивших в Гражданскую войну. Американское правительство, используя свои армейские силы, вмешалось, чтобы предотвратить воинственное движение, но не раньше, чем полковник Джон О'Нил, служивший в кавалерии с Шерманом во время его похода к морю, с капитаном Старром, одним из кавалеристов Килпатрика, капитаном О'Брайеном и около 700 хорошо вооруженными людьми, все ветераны Гражданской войны, переправились через реку Ниагара у Форт-Эри. Они быстро расправились со всеми, кто был в поле зрения, выставили пару сотен человек, которые сожгли мост и разобрали железнодорожные пути. Их разведчики открыли огонь по небольшому британскому отряду, который побежал. Утром 2 июня пришло известие о приближении более крупных канадских сил, и О'Нил вышел им навстречу. Развернув своих людей в поле возле большой дороги в месте под названием Риджуэй, он отправил вперед своих пикетчиков. Они обнаружили впереди тяжелую местность, а примерно в трех четвертях мили — около 1400 человек из «Queen's Own» из Торонто и Гамильтонских добровольцев, быстро наступавших строем. О'Нил после нескольких залпов отозвал своих пикетчиков, и канадцы, приняв это движение за бегство, бодро двинулись вперед. Как только они вышли из укрытия, О'Нил, дав залп, отдал приказ об атаке. Они бросились вперед с криком, и вся канадская линия дрогнула. Они бежали так быстро, как только могли, оставив около пятидесяти убитых и раненых. Прогнав их на две мили, О'Нил остановил своих людей и вернул их в Форт-Эри, где они окопались. Канадцы не останавливались, пока не достигли Колберна, в восемнадцати милях оттуда. Потери фенианцев составили двадцать пять человек. Ночью О'Нил узнал, что помощи со стороны Соединенных Штатов не будет, а до него дошли известия, что на Форт-Эри наступают силы из 5000 канадских и британских регулярных войск. Соответственно, в 2 часа ночи 3 июня он сдался силам Соединенных Штатов с 400 своими людьми, которые были задержаны на несколько дней на корабле «Мичиган», а затем отпущены. Остальная часть его сил, около 250 человек, группами переправилась через реку. Была еще одна небольшая победоносная стычка с канадцами ниже по течению под командованием капитана Спира, который также ускользнул обратно через границу без преследования. То, что произошло, было профессионально и достойно.

В Англо-бурской войне промелькнул ирландский боевой дух. Многие тысячи, несомненно, были в английской армии из 250 000 человек, направленной против 30 000 буров, но была небольшая «Ирландская бригада», которая сражалась на стороне буров и была заметно задействована при Спион-Коп, где англичане были так решительно выбиты со своих позиций отчаянными атаками.

В войне 1870 года между Францией и Пруссией добрые пожелания ирландцев были на стороне Франции ради старой дружбы, чему, несомненно, в значительной степени способствовал тот факт, что во главе армии стоял маршал Мак-Магон, потомок воина старой Ирландской бригады. Его служба в Алжире; его мастерство и дерзость в Крымской войне под Севастополем, где он возглавил дивизию, штурмовавшую Малахов курган; его победы в Итальянской войне 1859 года против Австрии, включая великую битву при Мадженте, — все это сделало его яркой, романтической фигурой. Он потерпел неудачу в 1870 году против пруссаков при Вёрте и был взят в плен со своей армией при Седане, но после войны он подавил Коммуну и был президентом Франции с 1873 по 1879 год. Уловка, с помощью которой 300 ирландцев приняли участие на французской стороне в войне с Германией, имеет мрачный юмор. Они отправились в качестве помощников в санитарном отряде, снаряженном в Дублине по подписке, но, оказавшись на французской земле, записались в армию. «Может быть, мы сможем убивать так же хорошо, как лечить», — сказал один из них. «Ирландская рота», как ее называли, проделала достойную работу и участвовала в последнем бою с пруссаками при Монбельяре. Их капитану, М. У. Кирвану, предложили крест Почетного легиона, но по какой-то причине он отказался от него. Доктор Константин Дж. Макгуайр, получивший награду за храбрость под Парижем во время осады Коммуны, однако, принял ее, получив крест из рук маршала Мак-Магона, и, будучи здоровым и бодрым, сегодня иногда носит красную ленту в Нью-Йорке.

Даже сейчас, когда пишется эта хроника дерзких дел и дерзких деятелей, в рядах и в качестве командиров на стороне союзников на широко раскинувшихся полях сражений великой европейской войны находятся люди ирландского происхождения, и, не будем забывать, немало людей на противоположной стороне — потомки ирландских военных гениев, которые в былые дни так доблестно сражались по всему континенту «от Дюнкерка до Белграда». Все они, каждый из них, храбро, как и в старину, несут свою долю среди опасностей и превратностей битвы.

Если эта вдохновляющая история по необходимости здесь едва намечена в общих чертах, она тем не менее ясно показывает, что, как это было на протяжении двух тысяч лет ирландской истории, так будет и до конца человеческой главы — ирландская раса есть Боевая Раса, готовая, даже жаждущая рискнуть самой жизнью ради жизненно важных вопросов.
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СКОРБИ ИРЛАНДИИ

ДЖОН ДЖЕРОМ РУНИ, магистр гуманитарных наук, доктор права.

«Скорби Ирландии»! Какое видение горя вызывают эти слова. Покойный Голдвин Смит, сам англичанин и юнионист, в своей книге «История Ирландии и ирландский вопрос» находит, что «из всех историй история Ирландии — самая печальная. Почти семь столетий это был путь раздоров между расами, кровопролитий, массовых убийств, плохого управления, гражданских войн, угнетения и нищеты».

Первым из великих бедствий Эрин было пришествие датчан, кровожадных и любящих завоевания викингов Севера, почитателей Тора и Одина, богов грома и раздора. Эти воины в бесконечных вторжениях в течение четырехсот лет наводняли Британию и наконец завоевали северные провинции Галлии. До конца восьмого века Ирландия была свободна от скандинавского бича. Примерно в это время захватчики обосновались вдоль побережий, проникли вглубь острова, сжигали и грабили религиозные дома и школы обучения, взимали дань с жителей и, наконец, прочно утвердились в Лимерике, Уотерфорде, Дублине, Уэксфорде и Карлингфорде. Были построены укрепленные города, установлены торговые связи с Британией и континентом, и норманн, хотя и не владея фактически внутренней частью острова, по-видимому, существенно контролировал его судьбы. Бриан Бору, брат короля Мюнстера из рода О'Брайенов Дал Кас, отказался подчиниться, поднял своего брата, сразился с датчанами Лимерика при Сулхойде (968 г. н.э.) и захватил Лимерик. Позже Бриан сменил своего брата, стал правителем всей Ирландии (1001 г. н.э.) и в Страстную пятницу 1014 г. н.э. вступил в битву с датчанами на знаменитом поле Клонтарф. Здесь мощь норманнов была навсегда сломлена, Бриан пал в момент победы, находясь в своей палатке, от руки беглого датчанина.

Со смертью Бриана объединенное правительство распалось. Провинциальные короли, или князья, возобновили отдельную власть, и между ними возникла борьба с переменным успехом за национальный суверенитет. Центральное правительство никогда не было сильным, так как нация была организована на племенной или семейной основе. В этом ослабленном состоянии Дермот Макмерро, король Ленстера, похитил жену О'Рурка, принца Брефни, пока тот был в паломничестве. Макмерро был вынужден бежать в Англию. Он искал защиты у анжуйского английского короля Генриха Плантагенета. В результате этого обращения небольшая экспедиция во главе со Стронгбоу (1169 г. н.э.) была отправлена в Ирландию, и Уотерфорд, Уэксфорд и Дублин были взяты. Затем пришел сам Генрих в 1171 году с флотом из 240 кораблей, 400 рыцарей и 4000 человек, высадившись в Уотерфорде. Эта экспедиция стала началом попытки английского завоевания Ирландии — процесса, который, несмотря на все разрушения и кровопролития 800 лет, до сих пор не завершен. Первым актом Генриха было введение феодальной системы в той южной половине острова, которую он контролировал; он захватил огромные участки земли, которые в свою очередь передал своим последователям по феодальным обычаям; он ввел должности английской феодальной системы и английские законы, и поставил своих последователей на все властные позиции, удерживая их земли и власть на феодальных условиях принесения ему оммажа и военной службы.

Это было корнем чужеродного «лендлордизма» и иностранного политического контроля будущих времен, которые стали главными проклятиями Ирландии, плодовитым источником бесчисленных бед. Последующие годы до правления Генриха VIII стали свидетелями расширения, а временами и упадка англо-нормандского правления. Когда Генрих VII стал королем Англии, англо-нормандская колония, или «Пейл», сократилась до двух с половиной графств вокруг Дублина, защищенных рвом. Многие из первоначальных нормандских рыцарей стали «более ирландскими, чем сами ирландцы». Такова была великая семья Джеральдинов, или Фицджеральдов — самая могущественная, наряду с О'Нилами Севера, в Ирландии. Объединенная атака в это время, безусловно, изгнала бы захватчика; ибо следует помнить, что Дублин, «Пейл» — «правительство Замка» более поздних времен — был цитаделью английской иностранной власти, и перед лицом объединенной нации он, безусловно, пал бы.

Когда Генрих VIII взошел на престол Англии, политика мира в Ирландии продолжалась в начале его правления. Затем произошел разрыв Генриха с Папой из-за королевского развода. Ирландцы за пределами Пейла, и многие внутри него, были верны Церкви своих отцов, вере Патрика, вере Римского престола. Для Генриха и его дочери Елизаветы, дочери Анны Болейн, которая вытеснила законную жену Генриха, это было изменой. Отныне к горечи расовой ненависти и гордости завоевателя должны были добавиться самые черные религиозные распри, самые жестокие религиозные преследования в истории мира. Пусть снова Голдвин Смит, английский юнионист, опишет результат: «Из всех войн, которые вела цивилизованная раса против варварской (sic) и презираемой, эти войны, которые вели англичане против ирландцев, кажутся самыми отвратительными. Захватчик не давал пощады ни мужчине, ни женщине, ни ребенку. Убийство женщин и детей неоднократно и жестоко признается. Ничто не может быть ужаснее, чем хладнокровное удовлетворение, с которым английские командиры сообщают о своих массовых убийствах». Голод был преднамеренно добавлен к другим ужасам. То, что называлось законом, было более жестоким, чем война: это была смерть без возможности защиты и с лицемерием форм правосудия.

Из этой ситуации возник позорный Уголовный кодекс, который к периоду Вильгельма III, около 1692 года, стал законченной системой. Это тот самый «Ирландский кодекс», о котором лорд Брум сказал: «Он был так хитро придуман, что ирландский католик не мог поднять руки, не нарушив его». А Эдмунд Бёрк сказал: «Человеческий разум никогда не создавал машины, чтобы опозорить королевство или разрушить его, столь совершенной, как эта». Монтескье, великий французский юрист-философ, автор эпохального «Духа законов», прокомментировал: «Он должен был быть придуман дьяволами; он должен был быть написан кровью; и единственное место, где его можно зарегистрировать, — это ад». И все же в течение двухсот лет этот кодекс смерти, национальной и индивидуальной, был высшим законом Ирландии.

Уэнделл Филлипс, великий американский оратор, в своей лекции о «Дэниеле О'Коннелле» подытожил этот Уголовный кодекс словами, которые мир не скоро забудет. Его ссылка на мистера Фруда относится к Джеймсу Энтони Фруду, английскому историку. Он говорит:

«Вы знаете, что по нему ирландский католик не мог заседать в Палате общин; он не мог иметь никакого назначения от Короны, ни гражданского, ни военного; он мог быть простым солдатом — не более. Он не мог ни голосовать, ни быть присяжным, ни стоять на свидетельской трибуне, ни подавать иск, ни быть врачом, ни быть юристом, ни путешествовать на пять миль от своего дома без разрешения мирового судьи. Самым близким приближением к нему был негр из Южной Каролины до войны. У него не было прав, которые протестант должен был уважать. Если он был землевладельцем, если все его дети были католиками, он был обязан разделить землю поровну между ними. Это был английский план по устранению католического владения землей и позволению ей ускользнуть из их рук. Затем, если кто-либо из детей при жизни отца решал стать протестантом, в таком случае они забирали все имущество; или, действительно, они могли заставить отца передать свое имущество в доверительное управление в их пользу. Так, если католическая жена не ходила в епископальную церковь раз в месяц — что она считала грехом делать — она теряла свое приданое. Но если она ходила регулярно, она могла получить все имущество. Если у католика была аренда, и она возрастала в цене на четверть, любой протестант мог отобрать ее у него, доведя этот факт до сведения мирового судьи. Три мировых судьи могли вызвать любого католика перед собой и обязать его отказаться от своей веры или покинуть королевство. Четыре судьи могли обязать его отречься от своей веры или продать свои поместья. Если протестант платил один доллар налога, католик платил два. Если протестант терял корабль, находясь в состоянии войны с католической державой — а в то время была только одна протестантская держава в Европе, кроме Великобритании; это была Голландия: так что шансы были девять к одному, что в случае войны Великобритания будет воевать с католической державой — в таком случае, если протестант терял корабль, он шел домой и оценивал стоимость на своих соседей-католиков, и получал возмещение. Так и с образованием. Мы очень беспокоимся из-за класса ирландцев, которые приходят к нашим берегам и которым не хватает образования, культуры и утонченности. Но вы должны помнить плохие законы, вы должны помнить злонамеренное законодательство, которое приговорило их к жизни в невежестве и сделало образование преступлением в католической Ирландии. Если ирландец посылал своего ребенка к протестантскому школьному учителю, все в порядке; но если родитель не делал этого и посылал его в католическую школу, отца штрафовали на десять фунтов в неделю; а школьного учителя штрафовали на пять фунтов в неделю; и за третье нарушение его вешали! Но если отец решал, что его ребенок должен быть образован, и посылал его через пролив во Францию, мальчик терял свое гражданство и становился иностранцем; и, если его обнаруживали, отца штрафовали на сто фунтов; и любой, кроме отца, кто укрывал его, терял все гражданские права — то есть он не мог подать иск в суд, не мог голосовать. Действительно, католик не мог жениться! Если он женился на протестантке, брак был недействительным; дети были незаконнорожденными. И если один католик женился на другом, требовалось присутствие священника, а если священник высаживался в Ирландии на двадцать минут, это была смерть! К этому свирепому «Кодексу» сэр Роберт Пиль в наши дни добавил кульминацию, что ни один католик не должен покидать свое жилище между часами заката и восхода солнца, преувеличение «Закона о комендантском часе» Вильгельма Завоевателя. Теперь вы вряд ли поверите, что это было принято как закон. Но мистер Фруд упоминает этот кодекс. Да; он был очень честен; он хотел нарисовать Англию такой черной, какой она заслуживала. Он сказал о королеве Елизавете, что она не выполнила свой долг как магистрат; она не выполнила свой долг перед Ирландией в своей способности быть великим правителем. И затем он продолжил, после вынесения приговора, дать нам историю ее правления и показал, что во многих случаях она не могла поступить иначе. Например — о! это самое печальное, самое черное, самое ужасное утверждение всей истории; оно заставляет вас сомневаться в самой возможности человеческой природы — когда вы читаете, что Спенсер, поэт, у которого были самые пылкие, самые совершенные идеи в английской поэзии — Спенсер сидел за советом, который приказал устроить массовую резню испанского полка, захваченного в Ирландии, и для исполнения приказа он выбрал сэра Уолтера Рэли, ученого, джентльмена, поэта, автора и самого великолепного англичанина своего века! И Норрис, капитан под командованием Сидни, в чьих жилах текла кровь сэра Филипа, написав домой Елизавете, умоляет и убеждает ее поверить в преступления О'Нила и просит разрешения послать наемника, чтобы отравить его! И Королева-девственница не возражает! Мистер Фруд цитирует письмо капитана Норриса, в котором он заявляет, что обнаружил себя на острове, где пятьсот ирландцев (все женщины и дети; ни одного мужчины среди них) нашли убежище от войны; и он хладнокровно вырезал каждую живую душу! И королева Елизавета в письме, которое сохранилось до сих пор, отвечает, говоря: «Скажите моему доброму слуге, что я не забуду его добрых услуг». Он говорит нам, что «английская знать и джентри брали ружье так же без колебаний, как птицелов, и выходили стрелять в ирландца, как индеец в буйвола». Затем он говорит нам с изумлением, что вы никогда не могли заставить ирландца уважать англичанина! Он указывает на какого-то несчастного Килдэра, единственного остатка благородного дома, чьи четыре дяди были вырезаны в холодной крови — это единственное слово для такого рода казни, вырезаны — и он, оставшись один, мальчик, вырастает без характера и убивает архиепископа. Каждый порывистый, нетерпеливый поступок вытаскивается перед предвзятым умом. Но когда мистер Фруд рисует сэра Уолтера и Спенсера, больше не будучи слепым, он говорит: «Я сожалею — очень печально думать — что такие вещи когда-либо могли произойти!»»

Такова была чаша, из которой Ирландия пила даже во времена ныне живущих людей. Но и это было не все. Подъем английской мануфактуры принес новую главу бедствий для Ирландии. Ирландская торговля скотом была убита Актом Карла II в пользу английских фермеров. Ирландцы затем занялись разведением шерсти и шерстяным производством. Возникла процветающая торговля. Английский закон уничтожил ее. Вслед за этим та же жадность убила хлопчатобумажную, перчаточную, стекольную и пивоваренную отрасли. Они были зарезервированы для английского производителя и купца. Эти преступления против ирландской промышленности в тысячу раз превосходили более поздние английские попытки против промышленности американских колоний.

Согласно Кодексу и из-за крайней нищеты, вызванной им, практически вся земля Ирландии перешла из рук народа. Они стали простыми крепостными на земле. Их дань выплачивалась через хищного агента иностранному лендлорду. Улучшение земли трудом арендатора приносило увеличение арендной платы. Не было никакой прочности владения землей. Она удерживалась по воле агента, отражающего алчность нерезидентного лендлорда. На этих участках основной культурой был картофель. Неурожай этой культуры означал неспособность платить арендную плату, выселение на обочину и голод. Результаты после принятия Уголовного кодекса и в течение большей части восемнадцатого века описываются Голдвином Смитом так: «На такую сцену нищеты, как жилища ирландских коттеров, солнце смотрело редко. Их дома были самыми жалкими лачугами, без дымоходов, грязными. В приличной одежде они нуждались. Их пищей был картофель; иногда они пускали кровь своему скоту и смешивали кровь с щавелем. Старые и больные повсюду умирали от холода и голода, и гнили среди грязи и паразитов. Когда картофель не урождался, как это часто бывало, приходил голод, а за ним — болезни. Нужда и нищета были на каждом лице, дороги были усеяны мертвыми и умирающими, иногда некому было нести мертвых в могилу, и их хоронили в полях и канавах, где они погибали. Поносы и злокачественные лихорадки следовали за этим, опустошая эти деревни. «Я видел, — говорит современный свидетель, — как рабочий пытался работать своей лопатой, но падал в обморок от нехватки пищи и был вынужден бросить ее. Я видел беспомощного сироту, брошенного на навозной куче, и некому было принять его из страха перед инфекцией. И я видел голодного младенца, сосущего грудь уже скончавшегося родителя».

Все это не только ужасы сто- или двухсотлетней давности; они повторялись в десяти тысячах форм в ужасные голодные дни 1847 года. В 1841 году население Ирландии составляло 8 796 545 человек. В 1851 году, после четырех лет голода, население составляло 6 551 970 человек, оставляя 2 244 575 человек, которых нужно было учесть, не принимая во внимание естественный прирост населения в течение десяти лет. Не менее полутора миллионов из них умерли от голода и лихорадок, вызванных голодом. Остальные эмигрировали в чужие земли.

В этом отчете о Скорбях Ирландии ничего не было сказано об огромных эмиграциях, тысячах и тысячах людей в семнадцатом и восемнадцатом веках, покидавших Ирландию в результате принудительных депортаций, по сути, продажи в рабство. Общая сумма этих потерь для Ирландии не может быть менее 5 000 000 душ. Более ранние депортации проводились при самых жестоких обстоятельствах. Семьи были разбиты и разбросаны по отдаленным и отдельным колониям, таким как Барбадос, штаты Новой Англии, а позже — в южную часть Тихого океана.

Это лишь беглый взгляд на некоторые из несправедливостей по отношению к религиозному, интеллектуальному и материальному благополучию Ирландии, несправедливостей, которые погрузили ее в многовековую нищету. Но одной из величайших из всех ее скорбей было отрицание ее национальной жизни, попытка задушить ее законные стремления как свободного народа. Ее автономия была отнята у нее; ее самый маленький законодательный акт был актом чужака; в конечном счете, на нее был наложен каждый знак политического рабства. Иностранная солдатня была и до сих пор расквартирована на ее земле. Контроль над ее доходами, над системой налогообложения был вырван у нее. Они стали функцией ненавистной местной олигархии, чуждой во всем ирландскому народу, и английского парламента, в который она не была допущена до дней Дэниела О'Коннелла. И тогда она была допущена только из страха перед революцией.

Рассвет наступил. Темная ночь почти прошла; героическая борьба Ирландии вот-вот завершится триумфом. Ее верность своим идеалам свободы и религии должна встретить свою награду. Эпитафия Роберта Эммета скоро будет написана, ибо наконец Ирландия уверена в том, что «займет свое место среди наций земли».
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ИРЛАНДСКИЕ ЛИДЕРЫ

ШЕЙН ЛЕСЛИ.

Ирландские лидеры оказались знаменитыми, но недолговечными. Их короткие и напряженные карьеры сгорали в расцвете сил, и их концы были такими, какие сопровождают пожары. Чаще они оставляли после себя саван, чем свет на небесах, ибо самые блестящие жизни в ирландской истории приводили к самым трагическим смертям. Судьба, которая отвела им невыполнимые задачи, даровала им бессмертие на сценах их славного поражения.

Они отличаются от лидеров других стран, которые делят скудные крохи успеха или неудачи на пути к почетной отставке. Мало кто из героев среди современных наций оставил столь яркую и долгую память, как «сильные люди Ирландии». В течение девятнадцатого века их предания и культ распространились по всему миру вслед за великими эмиграциями. Независимо от того, удалось ли им на время вырвать независимость и идеалы Ирландии из жестоких когтей обстоятельств или они потерпели неудачу, они живут со своим народом вечно.

При правлении Плантагенетов и Тюдоров ирландские лидеры оказывали угрюмое, но вооруженное сопротивление. Никогда не прекращавшееся вторжение встречало спорадические набеги и последовательные восстания. Сформировалось поколение военных изгоев, что во многом объясняет сегодняшний ирландский характер. Ранее ирландская цивилизация, как и вся кельтская, основывалась на искусствах, на слове и на законе, а не на войне и феодализме.

Даже ирландская воинственность была подавлена в войнах вильямитов, и народ, лишенный как своего исконного пропитания, так и приобретенной защиты, погрузился в оцепенение времен карательных законов. Те, кто должен был стать лидерами Ирландии, стали маршалами Австрии и Франции.

Постепенно пришло понимание, что перо сильнее меча, а человеческий голос мощнее звука пушек — и началась конституционная борьба, не обошедшаяся без отступлений и неудач. Декану Свифту следует приписать изменение национального оружия и начало лидерства в сопротивлении в рамках закона, которое продолжается и в современную эпоху. Случай сделал Свифта ирландцем, а попытка пустить в оборот в Ирландии обесцененную монету ради выгоды низкого, но королевского фаворита сделала его патриотом. Свифт изгнал полупенсовики Вуда силой пера. Он пристыдил правительство, он обуздал всемогущего Уолпола и пробудил в Ирландии стремление к законодательной независимости. Он никогда не осознавал, какое место отведет ему история. Самому себе он казался мрачным неудачником, современникам — популярным памфлетистом, но для потомков он — создатель общественного сознания в Ирландии. Он был отцом патриотической журналистики и первым, кто защищал права Ирландии через литературу. Хотя его популярность угасла в безумии, его влияние на ирландскую политику остается таким же мощным и прочным, как и на английскую литературу.

В так называемом ирландском парламенте появился первый из длинной череды ораторов — Генри Флад. Он первым начал изучать Конституцию в целях оппозиции. Он атаковал вице-королевское правительство в его собственной счетной палате. Он обнажил коррупцию и систему пенсий, и вдохнул в народ дух независимости. К сожалению, он не удовлетворился личной известностью. Он принял государственную должность, надеясь тем самым принести пользу Ирландии. Его голос был потерян для высшего дела, и на его месте поднялся другой человек — Генри Граттан. Американская война стала испытанием для соперничающих поборников Свободы. Флад выступал за отправку ирландских войск, которых он называл «вооруженными переговорщиками», для борьбы с восставшими колонистами. Граттан благородно поносил его за то, что он стоит — «с метафорой в устах и взяткой в кармане, поборник против прав Америки, единственной надежды Ирландии и единственного прибежища свобод человечества». Флад пал под тяжестью своих бесчестных почестей. Возвращение к патриотической оппозиции не восстановило его репутацию. Лидерство Граттана оказалось постоянным как в политическом, так и в историческом плане. Его имя означает высшую точку ирландского государственного деятеля. Парламент, который он создал и права которого определил, стал эталоном, а его имя — талисманом и вызовом для последующих поколений. Сравнительное ораторское искусство Граттана и Флада до сих пор является предметом споров. Оба по-своему были уникальны и непревзойденны. Флад обладал выносливостью в чистой инвективе и последовательных рассуждениях. Граттан был бегл в эпиграммах и наиболее вдохновлял в краткости, к тому же он имел огромное моральное преимущество. Парламент, который предоставил ему субсидию, был независимым, но именно из парламента подчинения Флад получал свое жалованье. С тех пор Граттана преследовал ревнивый и дискредитированный вестник его самого. Обладая великим гением, Флад не имел острого суждения и беспечного великодушия, без которых лидерство в Ирландии ведет к недопониманию и катастрофе. В английской Палате он потерпел полный крах. Граттан последовал за ним после Унии, но сохранил внимание, если не власть дублинских дней. Ни один из них не повлиял на английские дела, и их красноречие, как ни странно, считалось холодным и сентенциозным. Их рапсодии казались искусственными, а изложение — натужным. Неудача этих людей не была клеймом. То, что называют «ирландским ораторским искусством», возникло с включением кельтских слоев в политику.

Речи Бёрка произносились перед пустой палатой. Хотя он жил вне Ирландии и никогда не был ирландским лидером в самой Ирландии, Бёрк имел в Англии влияние, большее, чем любой ирландец до или после него. Красота и дикция его речи способствовали развитию будущего парламентского красноречия. Маколей, Гладстон, Пил и Брум вскормлены на нем. Его самым далеко идущим достижением стало отношение к Французской революции. Его одинокий голос остановил этот шторм в Европе. Но никакие слова не могли замедлить революцию в самой Ирландии. Продажное правительство сделало так, что благороднейшее консервативное мышление казалось изменой высшим интересам страны. Временный успех парламента Граттана был в значительной степени достигнут благодаря Волонтерам. Они были обучены, якобы для защиты от иностранного вторжения, но фактически для обеспечения реформ на родине. Их сила стала той, с которой Англии пришлось считаться и которую она никогда не прощала. Лорд Шарлемонт, их президент, был достойным сельским джентльменом, но не национальным лидером. Более яркая фигура появилась в лице необычного графа Бристоля. Хотя он был ирландским епископом и английским пэром, он поставил себя в первые ряды движения, приняв с общего согласия манеры и атрибуты королевской власти. Он не колеблясь вверг бы Ирландию в войну, если бы получил положение Шарлемонта. Но судьбе было угодно иное.

После принудительного достижения парламентской независимости Волонтеры кротко распустились, и их место заняли Объединенные ирландцы. Блеск парламента Граттана так и не оправдал национальных чаяний. На смену Бристолю пришел другой рекрут из аристократии — лорд Эдвард Фицджеральд. Вместе с Вулфом Тоном и Робертом Эмметом он стал легендарным. Все трое удостоились народной канонизации, ибо все трое скрепили свое краткое лидерство смертью.

Лорд Эдвард был мечтателем, ирландским Баярдом, слишком рыцарственным, чтобы успешно плести заговоры, и слишком прямодушно храбрым, чтобы противостоять правительству хитрости. Тон был гораздо опаснее. Он понимал, что иностранное вторжение необходимо для успешного восстания, и не допускал никаких сомнений или препятствий на своем пути. Он полностью умыл руки от закона и политики. Его целью было направить Наполеона в Ирландию, а его амбицией — полная независимость Ирландии. Объединенные ирландцы выступали за вторжение, которое Волонтеры были сформированы отражать. Вражда между моральной и физической силой разразилась. Провал более жесткой политики в 1798 году не остановил Эммета от его злополучной попытки в 1803 году. Он сочетал рыцарство лорда Эдварда с некоторыми способностями, достойными Тона, но потерпел неудачу. Эту неудачу он искупил лебединой песней с подсудимой скамьи и поведением на эшафоте, которые стали частью ирландской традиции.

После Унии ирландские лидеры появились в английской Палате, которую Питт невольно превратил в арену расовой борьбы. Далеко не поглотив ирландский элемент, Палата общин обнаружила, что вынуждена сопротивляться, сплачиваться и, в конечном итоге, уступать.

Ирландскую Палату нельзя оставить без упоминания Каррана. Он был блестящим врагом коррупции и раболепия. О'Коннелл говорил, что «никогда не было более честного ирландца», что может объяснить его больший успех как юриста, чем как политика. Быть ирландским лидером и успешным юристом не дано никому. Для первого требуется жертва великой карьерой. На эту жертву был готов Дэниел О'Коннелл. Его место в истории никогда не будет оценено, ибо немногих так любили или ненавидели, и по более веским причинам. Никогда трибун, приходящий к власти, не поднимал свой народ к такой внезапной надежде и успеху. Никогда чемпион не оставлял своих последователей после своей смерти и упадка в более страшном отчаянии. Друг и враг признают его масштаб. Он был величайшим ирландцем, который когда-либо жил или, казалось, мог жить. В своем лице он воплощал весь гений кельта. Ирландия не могла сдержать его эмоции, которые переливались через край в мир для выражения. Он поднялся на гребне религиозного движения, но, добившись Эмансипации, он имел дальновидность связать ирландское дело с приходом Реформ и Либерализма по всей Европе. Он провозгласил идеи свободной торговли и борьбы против рабства. То, что он говорил в парламенте в один день, Ирландия повторяла на следующий. Для нее он был всем, ее героем и пророком, ее Мессией и сильным избавителем. На континенте он грубо олицетворял Христианскую Демократию.

В публичном ораторском искусстве О'Коннелл ввел новый стиль. Потоковый и подавляющий, каким никогда не были Флад и Граттан, он оказался более успешным, хотя и менее отточенным. Преувеличения гэльской речи нашли выход в его английском языке. Улыбка Пила была «серебряной пластиной на гробу», Веллингтон — «недоразвитым капралом», а Дизраэли — «прямым потомком нераскаявшегося вора».

Это звучит напыщенно, но в те феодальные сороковые годы это звучало величественнее войны. Одиноким голосом он внушал трепет сонму фанатиков, тупиц и реакционеров. К несчастью, он позволил своему народу отказаться от родного языка, обучая их при этом балансировать между соперничающими партиями в Англии — политика, которая с тех пор стала удачей Ирландии. Он развязал дух сектантства в войне за десятину и подавил движение «Молодая Ирландия», которое в своей предсмертной агонии породило фенианство. Но он сделал католика гражданином. Ошеломляющие и далеко идущие результаты следовали за каждым его шагом.

Лучший портрет О'Коннелла пером принадлежит Митчелу, который говорит: «помимо сверхчеловеческих и подчеловеческих страстей, при этом с безграничным запасом мастерской аффектации и совершенного актерства, сердечно ненавидя и любя, возмутительный в своем веселье и страстный в своем плаче, он обладал силой заставлять других людей ненавидеть или любить, смеяться или плакать по своему усмотрению».

Тем не менее, при его жизни жили другие, достойные национального лидерства. О'Брайен, Даффи и Дэвис сыграли свою роль как в Англии, так и в Ирландии. Отец Мэтью основал движение Трезвости, а Фергус О'Конор — чартистское движение. И был оратор, который очаровал Гладстона — Шейл.

Отцу Мэтью удалось сохранить трезвость многих миллионов людей в сороковые годы, пока великий Голод не поглотил его труд, как и труд О'Коннелла. Ему мы обязаны, как чертой ирландской жизни, духовым оркестром со знаменами, который он первоначально организовал как средство против опьянения.

Фергус О'Конор основал Радикальный социализм в Англии. Как Лев Свободы, он пользовался популярностью среди английских рабочих, приближающейся к популярности О'Коннелла в Ирландии. Он закончил жизнь в безумии, но имел заслугу в продвижении крестьянской собственности далеко впереди своего времени.

Шейл был трагическим оратором — «ямбическим рапсодом», как называл его О'Коннелл, — который мог бы стать лидером, если бы на сцене не выступал более великий трагик. И Шейл был доволен тем, что стал организатором О'Коннелла. Без голоса или присутствия О'Коннелла он был его риторическим превосходством, преуспевая в иронии и тонкостях речи, для которых О'Коннелл был слишком экспрессивен. Речи Шейла затрагивали изысканные, хотя и не глубокие ноты О'Коннелла, которого он критиковал за то, что тот «выбрасывает в мир выводки крепких молодых идей без лохмотьев, чтобы прикрыть их». Он дискредитировал своего хозяина и свое дело, приняв государственную должность. Плоды Эмансипации были заманчивы для тех, кто перенес тяготы дня, но была растущая школа патриотов, которые отказывались от соглашательства на что-либо меньшее, чем полная свобода.

«Молодые ирландцы» перевоплотили людей «девяносто восьмого года». Они не опоздали и не поторопились. Они выхватили священный факел Свободы из умирающих рук О'Коннелла, который тщетно призывал старую Ирландию против своих молодых соперников. Но такие люди, как Дэвис и Даффи, обращались к типам, на которых О'Коннелл никогда не влиял. Он мог увлечь толпу, но поэт, журналист и идеалист были записаны в «Молодую Ирландию». По этой причине история их неудачи ярче в литературе, чем рассказ о триумфах О'Коннелла. Читать «Молодую Ирландию» Даффи и «Тюремный дневник» Митчела, с глотками из «Духа Нации» — значит пережить тот период заново. Без «Молодых ирландцев» ирландский национализм мог бы не пережить Голод.

Митчел, как открытый сторонник физической силы, стал отцом фенианства. Честный заговорщик и блестящий писатель, он доказал, что перо журналистики острее ирландской пики. Карлейль описывал его как «прекрасного, упругого духом молодого парня, которого я с горечью видел мчащимся к очевидному разрушению, атакуя ветряные мельницы». Разрушение пришло наверняка, но в сочетании с бессмертием. Он был сослан как преступник до восстания, в то время как его труды прорастали в гневных, но безоружных людях.

Митчел и О'Коннелл оба стремились к освобождению Ирландии, но их взгляды различались. Митчел думал только о Свободе; О'Коннелл не без оснований считал себя «Освободителем». Его отказ допустить пролитие хоть капли крови заставил «Молодую Ирландию» отделиться. Только когда смерть устранила его влияние, сдерживаемые чувства страны могли вырваться наружу под руководством Смита О'Брайена. Если Митчел был ирландским Робеспьером, то О'Брайен был их Лафайетом. Его продвижение с уровня мертвой аристократии было стремительным. От защиты вигов в Парламенте он перешел к оппозиции и «презрению к Палате». Он ушел со скамьи, с которой был уволен О'Коннелл, стал сторонником отмены Унии, добавив слова «никаких компромиссов», и, наконец, прославился своей изменой перед Палатой. Его следующий шаг привел к назначению цены за его голову.

Серьезный и холодный, но внутренне теплосердечный и страстный, О'Брайен имел мало склонности к восстанию. Но смертная казнь (замененная ссылкой), которую он понес, во многом искупила его безнадежную неудачу. Митчел, который делил с ним австралийское заключение, оставил прекрасный портрет «этого благороднейшего из ирландцев, брошенного среди отбросов английских тюрем, с опустошенным домом и разрушенными надеждами, и побежденной жизнью, увядающей в желтизне. Человек, которого нельзя раздавить, согнуть или сломать; непоколебимо заякоренный в своем собственном храбром сердце; его ясный взгляд и душа открыты, как всегда, всем мелодиям и великолепиям неба и земли, и спокойно ожидающие ангела, Смерть».

Ирландское дело не возрождалось до фенианского движения. Отвращение к политикам привело в их ряды самых благородных. В Стивенсе они нашли организующего вождя, в Бойле О'Рейли — поэта, а в Джоне О'Лири — политического мыслителя, людей, которые при других условиях достигли бы земного успеха. Фенианцев защищал Айзек Батт, великодушный, широко мыслящий юрист, который впоследствии организовал партию, чтобы убедить англичан, что отмена Унии безвредна, когда ее называют «Гомрулем». Люди терпеливо относились к его терпеливым методам, но когда появился более отчаянный лидер, они перенесли свою преданность, и Батт умер от разбитого сердца.

Парнелл занял его место и начал выстраивать сломленные силы ирландской демократии против своего собственного класса. Батт был вежливым парламентарием, почитавшим учтивость дебатов и в душе любившим Британскую Конституцию. Парнелл чувствовал, что его миссия заключается в нарушении, а не в интерпретации закона. Благовоспитанная Палата смотрела и протестовала, когда он бросил вызов их избранным шестистам. Парнелл встретил их с их собственной мраморной черствостью. Он превзошел их в политическом цинизме и перекланялся в холодной учтивости, поддерживая политику, перед которой таяла традиция и рушилась освященная временем система. За одно бурное десятилетие он сорвал маску с Матери Парламентов, превратив ее в прямолинейную демократическую машину. Через пролом, который он сделал, с тех пор вошла английская лейбористская партия.

Он объединил священника и крестьянина, физическую и моральную силу под своим началом. Он мог повергнуть Ирландию в шторм или затишье по своему желанию. Его достижение соответствовало его уверенности в себе. Он перевернул ирландскую земельную систему и вывел из строя английскую политику. Имея в руках баланс сил, он заставил тори и радикалов перебивать друг друга ради его поддержки. Он не был организатором или оратором, но он очаровывал способных людей проводить свои схемы, как Наполеон использовал своих маршалов. В знаменательный день он сравнялся с достижением Святого Павла и обратил Гладстона, который когда-то был его тюремщиком. Гладстон стал сторонником Гомруля, и с тех пор английская политика не знала покоя.

Парнелл стоял за падение и возвышение многих. Под его знаменем ирландские крестьяне стали людьми с человеческими правами. Он срубил феодальный класс в Ирландии и подорвал его в Англии. Неисчислимые силы были направлены на его уничтожение. Поддельное письмо в «Таймс» причислило его к убийцам, в то время как была создана юридическая комиссия, чтобы судить все его движение. История гласит, что за его триумфальным оправданием последовало большее падение. Счастье Ирландии было засосано в водоворот его краха. Он отказался уйти с поста лидера по требованию Гладстона, и Ирландия пошатнулась в гражданскую войну. Конец известен — Парнелл умер так же, как жил. Его моральной вине нет оправдания, но можно сказать, что он ценил честь своей страны дороже собственной, ибо не мог вынести видеть, как она добивается даже независимости, подчиняясь слову англичанина.
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ИРЛАНДСКИЕ ГЕРОИНИ

ЭЛИС МИЛЛИГАН

Достоинство и славу нации вполне можно измерить и судить по типичному характеру ее женственности: не столько, я бы сказала, по выдающимся достижениям редко одаренных, исключительно развитых личностей, сколько по распространенности благородных типов в каждый период и среди всех слоев общества, и по их повторению из века в век при меняющихся обстоятельствах национальной судьбы.

Судимая по такому стандарту, Ирландия выходит победительницей и указывает на свиток своей переменчивой истории, историю своей древней расы, с уверенностью и гордостью. Вглядитесь в самые дальние дали ее легендарного прошлого, в самые отдаленные эпохи, о которых традиция сохранила туманную память, и фигура какой-нибудь прекрасной, благородной женщины выступает, мерцая, как белая статуя на фоне мрака. В каждый период суровых усилий, через все поколения записанного времени, страницы наших анналов вписаны именами матерей, сестер, жен, не недостойных стоять там рядом с именами всемирно известных героев гэлов.

В древних сказаниях Ирландии мы читаем о великих женщинах-врачах и выдающихся женщинах-юристах и судьях. Были ban-file, или женщины-поэты, которые, подобно file, были одновременно прорицательницами и поэтессами, и есть другие свидетельства высокого уважения, в котором держали женщин. Нет сомнений, судя по подробным описаниям одежды в текстах саг, что женщины были очень искусны в ткачестве и рукоделии. Ирландские крестьянские девушки сегодня наследуют от них немало своего дара к кружевоплетению и вышивке льном. Дамы высшего ранга практиковали рукоделие как достижение и отдых. Некоторые из ножниц и ножниц, которые они использовали, были обнаружены при раскопках.

В историях о любви древних ирландцев, будь то бессмертные или смертные, роль женщины более акцентирована, в то время как в тевтонской традиции главную роль играет мужчина. Опять же, часто отмечалось, что женский интерес отсутствует в ранних героических формах некоторых литератур. Однако не так в самых ранних текстах саг ирландцев. Много знаменитых женщин, с которыми знакомят нас старые сказания и которые выделяются и принуждают к вниманию, как персонажи греческой драмы. Все знают о верной Дейрдре, героине трогательной истории «Изгнание сыновей Уснеха», и о ее смерти; о гордой и эгоистичной Медб, амбициозной королеве Коннахта, самой воинственной и самой искусной в использовании оружия из женщин гэлов — далеко превосходящей в бою и совете своего мужа, Айлиля; об Эмер, верной жене Кухулина; об Этайн Лошадей (так ее звали в Волшебной стране); и о многих других, слишком многочисленных, чтобы упоминать.

Именно с введением христианства в Ирландию ирландская женщина заняла свое законное место и достигла преобладающего влияния, которое она с тех пор удерживает среди кельтского народа. В период, последовавший за евангелизацией острова, многие были «женщинами достоинства», которые поддерживали честь и славу «Инисфайл Прекрасной», и женщины были ничуть не менее многочисленны и не менее пламенны, кто внимал устам Апостола Ирландии.

Среди плеяды святых, как лучезарно, как божественно прекрасно сияет звезда Бригитты, пастушки из Фохарда, ученицы Патрика Апостола, хранительницы святого света, который горел под дубами Килдэра! По всей Ирландии и через Гебридские острова она прославлена больше любой другой. Мы думаем о ней, более того, не в одиночестве, а как о центре великой компании монастырских дев, прибежище и помощнице грешных и скорбящих, которые нашли в евангелии, которое проповедовал Патрик, послание утешения и избавления. Пусть будет помниться, что саван Патрика считается сотканным рукой Бригитты; что когда она умерла, в 525 году, Колумба, будущий апостол Шотландии, был ребенком четырех лет. Так она стоит посреди той трилогии святых, чей прах, как говорят, покоится в Дауне.

Кто из слышавших о Колумбе забудет, как он получил это имя, «голубь Церкви», из-за своего раннего благочестия, и это, безусловно, говорит о направляющей заботе матери. Этне, мать Колумбы, остается смутной, но живописной фигурой, видимой на фоне суровых, покрытых вереском холмов Тир-Коналла у ярких синих вод тройного озера Гартан. Ее очаг или кушетка показаны там по сей день, где однажды во сне, до рождения сына, она увидела в славном пророческом сне символ его будущего величия. Огромная вуаль, сотканная из солнечного света и цветов, казалось, плыла вниз на нее с небес: изысканно поэтическая мысль, которая дает нам право верить, что поэтическое мастерство Колумбы было унаследовано от матери.

Роннат, мать его биографа, святого Адамнана, играет более заметную роль в истории, ибо, согласно недавно опубликованному древнему гэльскому тексту, именно ей женщины Ирландии были обязаны королевским указом, который освободил их от военной службы. История гласит, что однажды, когда она шла вдоль Бойна, после какого-то кровавого конфликта, она наткнулась на тела двух женщин, павших в битве. Одна сжимала серп, другая — меч, и ужасные раны обезображивали их. Ужаснувшись увиденному, она оказала сильное давление на своего сына, и его влияние в советах страны помогло добиться провозглашения указа, который освободил женщин от военной службы.

У наших королей-воинов были благородные королевы, чтобы управлять их домохозяйствами, и из них никто не выделяется так отчетливо после долгого промежутка времени, как Гормлай, дочь Фланна Сионы и жена Ниала Глондуба. В ее истории есть тот элемент романтики, который трогает сердце и завоевывает симпатию всех, кто ее слышит.

Ее отец был королем Митской ветви Клана Ниал и верховным королем Ирландии в течение тридцати семи лет. Ниал Глондуб был королем Тир-Эогайна и наследником Фланна в верховном королевстве, ибо в ту эпоху было обычаем, чтобы короли Мита и Тирона удерживали верховную власть попеременно. Чтобы связать север и юг, Фланн обручил свою прекрасную дочь с Кормаком мак Куйленнаном, королем Кашеля, идеальным мужем, можно было бы подумать, для поэтессы, такой как Гормлай, ибо Кормак был выдающимся ученым того дня; но его ум был настолько настроен на обучение и религию, что он принял священный сан и стал епископом-королем Кашеля, отвергнув свою суженую невесту. Гормлай была затем отдана в жены Кербайлу, королю Ленстера, и война была развязана против Кормака, который был убит в битве при Баллимуне. Возвращаясь домой раненым, Кербайл лежал на своей кушетке, и, пока его обслуживали Гормлай и ее дамы, рассказал историю битвы и хвастался тем, что оскорбил мертвое тело короля Кормака. Гормлай упрекнула его за его недостойное поведение в таких выражениях, что его гнев и ревность вспыхнули, и, ударив ее кулаком, он швырнул ее на землю.

Гормлай поднялась возмущенная и покинула его дом навсегда, вернувшись во дворец короля Фланна, и после смерти Кербайла она наконец нашла истинного любовника и достойного супруга в Ниале Глондубе, который привез ее на север, чтобы править знаменитым дворцом Айлеах. В 916 году Ниал стал верховным королем, но место чести было также местом опасности, и вскоре он повел собранные воинства севера против языческих иностранцев, которые удерживали Дублин и Фингал, и он пал в битве при Ратфарнхэме.

Стихотворение, сохранившееся для нас с тех пор, говорит нам, что Гормлай присутствовала на его похоронах и пропела погребальную оду. Ее долгое вдовство было периодом безутешного траура. Наконец, говорят, у нее был сон или видение, в котором король Ниал явился ей в таком живом облике, что она раскинула руки, чтобы обнять его, и таким образом ранила свою грудь о резной столбик своей кушетки, и от этой раны она умерла.

Многие святые, многие благородные, многие гостеприимные и ученые женщины освещали тьму, которая пала на Ирландию после прихода норманнов.

Я перехожу к времени, когда суверенная леди занимала трон Англии, «просторные дни великой Елизаветы», которые были также периодом величайшей, суровейшей борьбы Ирландии против политики истребления по отношению к ее дворянам и подавления ее древней веры. Среди всех героев и лидеров той чудесной эпохи в Ирландии появляется, как перевоплощение легендарной Медб, воинственная королева в Коннахте, Грейс О'Мэлли, «Грануайле» из баллад. Вместо колесницы она поднимается на нос быстроходной галеры и проносится по диким атлантическим валам, от острова к острову, от побережья к побережью, собирая дань (или это грабеж?) с кланов. Сначала О'Флаэрти — ее муж, затем норманн Бёрк. На острове Клэр показывают башню ее замка, с дырой в стене, через которую, говорят, она привязывала кабель от своего корабля, готовая днем или ночью по вызову своих моряков. Она совершила путешествие до самого Лондона и стояла лицом к лицу с Елизаветой в рюшах и обручах, встретив ее предложение английского титула утверждением, что она была принцессой в своей собственной земле.

Мать Рыжего Хью О'Доннелла, Инин-дуб, хотя и дочь шотландского Лорда Островов, была не менее старого ирландского рода. Ее характер прекрасно обрисован для нас францисканским хронистом, который написал историю плена и могучих дел ее сына. Когда кланы Тир-Коналла собрались, чтобы избрать юного вождя, он пишет: «Было преимуществом, что она пришла на собрание, ибо она была главой совета и совета Кинел-Коналла, и, хотя она была медлительна и рассудительна и ее много хвалили за ее женские качества, у нее было сердце героя и душа солдата». Ее дочь, Нуала, — это «женщина пронзительного вопля» в переводе Мангана плача барда о смерти ольстерских вождей в Риме.

Современные критики любят интерпретировать стихотворение «Темная Розалин» как выражение преданности Рыжего Хью Ирландии, но я думаю, что Роза, дочь О'Доэрти, жена несравненного Оуэна Роу, заслуживает признания как та, чьи


«Святые нежные белые руки должны опоясать его сталью».



До нас дошла запись, что она побуждала и поощряла своего мужа вернуться из Нидерландов и положения достоинства при иностранном дворе, чтобы командовать войной в Ирландии, и в своем первом письме, прежде чем она последовала за ним через море, она с нетерпением спрашивала: «Как стоит Тир-Коналл?» Истинной дочерью Ольстера была жена Оуэна, так что давайте отныне признаем ее Roisin dubh, «темной Розалин», из самых возвышенных из всех патриотических песен.

В войнах Кромвеля и вильямитов мы видим скорбных матерей и дочерей гэльства, проходящих в печальной процессии в Коннахт или плачущих на берегах Шеннона о бегстве «Диких гусей». Но что насчет стены Лимерика, что насчет доблестного порыва женщин осажденного города, чтобы остановить набеги осаждающих и сплотить защитников к пролому? Указ святого Адамнана был тогда совсем забыт, и когда мужское мужество на мгновение было устрашено, женская стойкость заменила и вдохновила его.

И стойкость была крайне необходима в черные годы, которые последовали — дни карательных законов, когда Ирландия, раздавленная в пыль, лишенная оружия, достигла более возвышенной победы, чем даже король Бриан сам, поборник Креста, против последнего сбора европейского язычества.

Да, ее женщины внесли свою долю в то, чтобы сделать Ирландию тем, чем она является, героической землей, непокоренной долгими веками гнева и зла, землей, которая не отказалась от своей Веры под давлением жесточайшего преследования или не променяла ее на приманку мирского господства; нет — и никогда не поддавалась отчаянию перед лицом повторяющихся национальных катастроф.

Именно эта верность принципам со стороны ирландского католического народа завоевала для них союз всех, кто был наиболее достойным среди протестантов севера и юга во времена Волонтеров и Объединенных ирландцев. Какие интересные и трогательные портреты ирландок добавлены к нашему списку в этот период! Ни один не является более нежно-скорбным, чем портрет Сары Карран, возлюбленной Роберта Эммета. Изящная проза Вашингтона Ирвинга, пронзительные стихи Мура увековечили память о ней, плачущей о нем в тени эшафота, умирающей от разбитого сердца, наконец, в далекой стране. Больше ничего не нужно говорить о ней, для которой жалость всего мира была пробуждена песней, соединенной с самой сладкой, самой грустной музыкой. Что насчет Энн Девлин, верной служанки Эммета, помогающей в его приготовлениях к восстанию, содействующей его бегству, укрывающей его в убежище, даже когда ее пытали, секли, полуповесили жестокие солдаты, с сурово сжатыми губами отказывающейся произнести хоть слово, чтобы скомпрометировать своего «Мастера Роберта»?

Что насчет сестры Генри Джо Маккракена, Мэри, подруги и соратницы Объединенных ирландцев Белфаста? Независимая, уверенная в себе деловая женщина, она зарабатывала деньги, которые так щедро отдавала на благое дело или чтобы помочь бедным и обездоленным, на протяжении всего периода долгой жизни. Некоторые из ныне живущих видели Мэри, проходящую по улицам Белфаста, пожилую женщину, одетую в мрачное платье, которой католические ремесленники почтительно приподнимали шляпы, вспоминая, как в 98-м она шла рука об руку со своим братом к ступеням эшафота, и как в 1803 году она помогла Томасу Расселу в его побеге с севера после неудачи Эммета, подкупила его захватчиков после ареста, обеспечила его защиту и сохранила для будущего запись его предсмертных слов. «История Объединенных ирландцев» Мэддена, насколько она рассказывает о севере, — это в основном запись, которую она вела как священный завет в письмах, бумагах, долго хранимых воспоминаниях о людях, которые сражались и умерли, чтобы сделать Ирландию единой нацией.

И теперь сцена в Америке приходит последней на ум. Вулф Тон, политический беглец, который хорошо послужил Ирландии и прошел через опасность к безопасности, занят закладкой фундамента счастливого и процветающего будущего, с любимой женой, сестрой и маленькими детьми, чтобы украсить свой дом. Поместье недалеко от Принстона, Нью-Джерси, было почти куплено, возможности карьеры в новой республике открывались перед ним, когда приходит письмо из Белфаста с просьбой вернуться на пост опасности, предпринять миссию во Францию ради Ирландии. Пусть его собственное перо опишет, что произошло: «Я передал письмо жене и сестре и попросил их мнения... Моя жена, особенно, чье мужество и чье рвение к моей чести и интересу нисколько не убавились от всех ее прошлых страданий, умоляла меня не позволять никаким соображениям о ней или наших детях стоять хоть на мгновение на пути моего долга перед нашей страной, добавив, что она будет отвечать за нашу семью во время моего отсутствия и что то же Провидение, которое так часто, так сказать, чудесно сохраняло нас, не оставит нас и сейчас».

Вдохновленный стойкостью этой благородной женщины, Тон отправился на свою опасную миссию, и точно так же лидеры «Молодой Ирландии», Митчел и Смит О'Брайен, поддерживались мужеством своих самых близких и дорогих. «Ева», поэтесса «Нации», дала свою клятву верности тому, кому предстояло столкнуться с тюрьмой и изгнанием, прежде чем он смог претендовать на ее руку. Другие имена приходят мне на ум — «Сперанца», с ее лирическим огнем; Эллен О'Лири, пылкая и все же терпеливая и мудрая; Фанни Парнелл и ее сестра.

А что насчет женщин Ирландии сегодня? Должны ли они не дотянуть до высокого идеала прошлого, дрогнуть и потерпеть неудачу, если от них потребуются преданность и жертвенность? Никогда: пока они хранят в памяти и чести тех прославленных, о которых я писала. Имя ирландки сегодня означает стойкую добродетель, гостеприимство, простое благочестие, радостную выносливость, и в меняющемся мире давайте верить, что такова воля Божья, что в этом не будет никаких изменений.
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ИРЛАНДСКАЯ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ

ЛОРОМ ЭШБОРНОМ

[ПРИМЕЧАНИЕ. — Эта глава была написана лордом Эшборном на французском языке, потому что он настолько сильный ирландец, что возражает против письма на английском. Перевод был сделан Редакторами.]

Тем из нас, кто интересуется будущим нашей страны, в этот самый момент представлена действительно серьезная проблема. Политическая борьба последнего столетия была настолько интенсивной, что многие из наших людей пришли к тому, что не видят ничего, кроме политического решения. Для них весь вопрос — это вопрос политики, и они будут продолжать верить, что Ирландия обретет спасение в тот момент, когда мы получим Гомруль или что-то подобное. Такое отношение кажется вполне естественным, если вспомнить, что наш народ перенес в прошлом. Тем не менее, при небольшом размышлении эта ошибка — а это ошибка, и притом огромная — быстро рассеется. Во-первых, политическая борьба сегодняшнего дня — это лишь продолжение конфликта, который длится семьсот лет, и, по правде говоря, мы имеем право гордиться тем, что после стольких испытаний у нас все еще остается хоть что-то от нашего национального наследия. Мы действительно находимся на поле битвы, довольно серьезно ушибленные, но мы можем утешиться мыслью, что наш противник в столь же плачевном состоянии, что он начинает страдать от фатальной усталости и что он стремится заключить с нами мир.

Чтобы представить нынешнюю политическую ситуацию в истинном свете и принять во внимание ее сравнительно ограниченную важность, мы не должны упускать из виду фундаментальный факт, что то, что означает Гомруль, — это скорее предложение мира со стороны Ирландии, чем дар, который Англия преподносит нам по своей доброй воле. На самом деле, наш сосед по ту сторону пролива заинтересован в прекращении борьбы не меньше нас, а возможно, даже больше. Через нас Англия уже потеряла много престижа, и та знаменитая Британская Конституция, которой в прошлом все восхищались, пытаясь тщетно подражать ей, значительно потеряла в цене. Я сейчас не говорю об опасности, которую недовольная и даже враждебная Ирландия, которой нечего терять, представляла бы для Англии в случае войны. Именно с точки зрения нашего соседа мы можем превозносить Гомруль или любое другое решение, которое принесет мир. Но оставим Великобритании задачу выбраться из беды, как она сможет. Что скажем мы со своей стороны?

В нашем конфликте с англичанами мы не утомлены; скорее, мы закалены для борьбы. Мы приобрели привычку сражаться, и многие из нас теперь едва ли могут регулировать свое поведение способом, подходящим для состояния мира с Англией. Тем не менее, как я уже сказал, мы не вышли невредимыми из этой войны столетий. Национальное чувство остается с нами, без сомнения, и наши традиции не полностью потеряны, особенно среди сельского населения Запада. Но наша торговля почти разрушена, а национальный язык больше не используется на большей части страны. Правда, продолжение до сих пор существовавшего состояния войны не может причинить нам много больше вреда; что для целей простого разрушения все преимущества на нашей стороне; и что, с другой стороны, мы можем начать реконструкцию дома, не дожидаясь подписания мирного договора. Но у нас есть некоторые дела, для которых домашнее правительство было бы нам полезно, и, кроме того, в отсутствие такого правительства было бы трудно представить, какие средства можно было бы использовать, чтобы отвлечь людей от их слишком исключительного поглощения англо-ирландской политикой.

Именно с практической точки зрения мы желаем мира. Но, можем мы законно спросить, не принесет ли этот мир с собой особую опасность, против которой мы должны принять меры предосторожности? На самом деле, такая опасность существует, и она заключается в том, что люди были в такой степени одержимы политической борьбой, что рискуют, как только их цель будет достигнута, рухнуть и потерять интерес к национальному вопросу. Не будем забывать, что этот вопрос заключается в спасении нашего языка и нашей цивилизации; без этого с нашей национальностью покончено. Давайте постараемся использовать наш парламент, чтобы серьезно работать над реконструкцией нашей национальной жизни, и несомненно, что Ирландия найдет в этом свое спасение.

Мы можем, следовательно, воспользоваться либо длительным сопротивлением Англии, либо миром. Если Англия решит продолжить борьбу, она пострадает от этого больше, чем мы. Ее империя, ее институты, ее безопасность будут все больше и больше подрываться, в то время как для нас результатом станет сильный рост патриотизма и антибританской горечи. Что нам нужно сделать прямо сейчас, так это сориентироваться таким образом, чтобы, что бы ни случилось с Англией, наше собственное будущее было обеспечено. Мы можем сделать это, если захотим: вопрос в том, захотим ли мы?

Здесь могут возразить, Cui bono? Английского языка нам вполне достаточно. Он у нас есть сейчас, и мы говорим на нем, иногда даже лучше, чем сами англичане. Мы гордимся тем, что используем тот же язык, что использовали Шеридан, Бёрк и Граттан. Такое мнение имеет долю истины, хотя и меньшую, чем сто лет назад. Раньше в Ирландии, и особенно вокруг Дублина, была маленькая колония англо-ирландцев. Члены этой колонии говорили на очень чистом и классическом английском, и этот факт во многом ответственен за место, которое Ирландия одно время занимала в английской литературе. Но в течение последнего столетия остатки этой колонии были затоплены потоком полуанглизированных людей, ирландцев из сельских районов, которые ранее были исключены и которые принесли с собой такую смесь выражений и фонетических тенденций, производных от гэльского, что язык Граттана, Шеридана и Бёрка почти исчез. Причина этого в том, что с даты католической эмансипации большинство карьер открыты для всех. Результат в том, что недавно эмансипированное большинство в конечном итоге поглотило меньшинство, и что атмосфера культуры, о которой мы только что говорили, исчезла. Мы таким образом достигаем Ирландии, которая, в некотором смысле, не имеет ни культуры, ни языка, страны, в которой гэльский, на котором говорит народ, униженный и глубоко деморализованный антикатолическим законодательством, которое было одновременно диким и унизительным, стремился слиться с английским, уже приговоренным к смерти. Именно с момента, когда католики окончательно победили преследования, мы должны датировать начало той политической борьбы, с которой мы знакомы, борьбы, которая привела к поглощению всех энергий значительной части населения. Вот почему эта огромная проблема встает перед нами в то самое время, когда мы были бы оправданы в ощущении себя воодушевленными триумфом из-за наших побед в парламенте. И пусть Англия не слишком радуется нашей дилемме. Если мы обречены умереть, она умрет с нами, ибо перед исчезновением мы окажемся великой разрушительной силой, и из руин британской власти мы воздвигнем такой памятник, что будущие поколения узнают, чего стоит убийство нации.

Но, если возможно, мы должны жить и давать жить другим. Элементы для восстановления всегда под рукой. Англо-ирландская культура действительно мертва, но гэльская культура лишь серьезно больна, и в этом отношении всегда есть место для надежды. По правде говоря, ее болезнь заключается прежде всего в том, что на ирландском языке больше не говорят в значительной части страны. Но, с другой стороны, там, где он сохранился, этот же язык используется во всей своей чистоте. Отправляясь туда, чтобы найти его, вся Ирландия постепенно станет гэльской.

Но, возразят нам, какая трата времени и сил! Если речь идет о языках, почему бы не выучить один из более полезных? На это мы можем ответить, что, в то время как английский деформирует рот и делает его неспособным произносить любой язык, на котором не говорят кончиком губ, гэльский, напротив, так тренирует органы речи, что облегчает усвоение и практику большинства европейских идиом. Добавим, в качестве примера, что французский, который обычно труден для иностранцев, гораздо более доступен для ирландцев, говорящих по-ирландски, не в последнюю очередь из-за определенных лингвистических обычаев, а также из-за изначального родства между двумя языками.

Это замечание подводит нас к другому возражению, которое часто выдвигается против нашего движения. Утверждают, что Ирландия и так достаточно изолирована, и что, сделав ее гэльскоязычной нацией, мы сделаем это положение еще хуже. Английский, говорят оппоненты, используется повсеместно, в то время как гэльский никогда не сможет претендовать на положение квазиуниверсального языка. На этот ход рассуждений можно ответить, во-первых, тем, что никто не может сказать, как далеко пойдет гэльский язык в случае успеха нашего движения, и что многие языки, бывшие когда-то «универсальными», сегодня мертвы, как дверной гвоздь. Но мы должны взглянуть на вопрос с другой точки зрения. Язык Джона Булля распространен повсюду, в то время как сам он сохраняет самую исключительную замкнутость. Он путешествует в любую страну и находит там свой собственный язык и свои собственные обычаи. Теперь само собой разумеется, что от этой самой универсализации его язык портится и становится вульгарным. Идиома Шекспира и Мильтона постепенно уступает место идиоме морских портов. Более того, гэльский язык, отнюдь не изолируя нас, будет способствовать установлению связи с западной цивилизацией. Будучи англизированным народом, причем плохо англизированным, мы разделяем и даже преувеличиваем недостатки, которые я только что описал. Именно англосаксонская речь изолирует нас, и мы хотим на этом основании порвать с ней и протянуть руку нашим братьям с континента.

Но, могут сказать, какая жалость рыть еще одну пропасть между Ирландией и Великобританией, ведь именно с последней наше географическое положение всегда будет связывать нас ради общей обороны. Ибо, хотя верно, что история не знает ни одного случая империи, которая рано или поздно не распалась бы, тем не менее, что бы ни случилось, два острова будут вынуждены сотрудничать ради общего блага. Что ж, допустим, что все сложится именно так, и предположим, что англизированная Ирландия призвана столкнуться с такой ситуацией. Это была бы революционная Ирландия, беспокойная Ирландия, Ирландия, смутно ищущая мести кому-то, лишенная подлинно национального характера и в целом подозревающая Англию в ответственности за исчезновение из нашей страны всего, что составляет понятие национальности. И заметим, что мы больше не живем в те добрые старые времена, когда целые народы позволяли поглотить себя своим завоевателям. Искусство книгопечатания изменило все это. Сегодня «подавленная» нация — это та, которая рано или поздно отомстит. Итак, предположим, что нам суждено заключить политический мир с Англией и добровольно вступить в иберно-британскую конфедерацию. С нашей точки зрения, каков был бы результат этого соглашения? Результат был бы странным. Здесь снова, как и в случае с гомрулем, скорее мы предлагаем преимущества Англии, чем она нам. Только в этом последнем случае результат зависит только от нас самих. Если мы умрем, то только потому, что сами этого захотели. Наш язык не мертв; напротив, хотя он и не широко распространен, он сам по себе гораздо более жив, чем английский, который как литературный язык находится в полном упадке. Мы можем поздравить себя с тем, что наша идиома нетронута. Наша цивилизация стара, но она еще не прожила свою полную жизнь. Если мы захотим, будущее за нами. И давайте искренне верить, что это того стоит, ибо раса, породившая такие эпосы, как эпосы Оссиана, и всю ту великолепную литературу, которая сохранилась для нас сквозь века, раса, давшая Европе тот великий импульс миссионерской деятельности, который связан с именами святого Колумбы, Брендана, Колумбана и Галла, не говоря уже о таких людях, как знаменитый Скот Эриугена, — эта раса, безусловно, призвана сыграть важную роль в современном мире. Но — повторим это — у нее должно быть желание.



ЗНАМЕНИТЫЕ ИРЛАНДСКИЕ ОБЩЕСТВА

ДЖОН О'ДЕА, национальный историк, A.O.H.


В социальной организации ни одной нации древности не было обществ, имевших большее влияние, чем в языческой Ирландии. В течение многих столетий эти общества, состоявшие из бардов, олламов, брегонов, друидов и рыцарей, боролись за первенство. Ни в одной стране литературные общества не проявляли большей энергии и не осуществляли более благотворного влияния, чем в языческой Ирландии. Хотя у евреев и других азиатских народов существовали общества, организованные по профессиональному признаку, только в Ирландии эти общества, по-видимому, создавались с патриотической целью, и только в Ирландии они, по-видимому, имели церемонии посвящения, уставы и законы. Эти общества существовали с древнейших времен до прихода святого Патрика. Их следы видны на протяжении всех столетий от обращения Ирландии до англо-нормандской эпохи, и очевидно, что клановая система и введение феодальной системы англичанами не смогли полностью устранить их влияние.

Когда в XVIII веке ирландская эмиграция устремилась в американские колонии, социальный инстинкт рано нашел свое выражение в обществах. Одно из первых таких обществ было основано в Бостоне, где в 1737 году двадцать шесть «джентльменов-купцов и других лиц, уроженцев Ирландии или ирландского происхождения», организовали Благотворительное ирландское общество. В Пенсильвании, где ирландская эмиграция была более массовой, чем в любой другой колонии, в 1751 году была организована Ибернийская пожарная рота. Общество дружественных сынов святого Патрика было основано в Филадельфии в 1771 году, и примерно в то же время общества с таким названием были основаны в Бостоне и Нью-Йорке как дружеские клубы, приветствующие ирландских эмигрантов за своими праздничными столами. Эти общества были сформированы по образцу Общества дружественных братьев святого Патрика, которое существовало в Дублине и других ирландских городах поколением ранее и было хорошо и благоприятно известно по всей Ирландии.

Общество дружественных сынов святого Патрика в Филадельфии включало некоторых из самых выдающихся купцов и ведущих граждан города, и в 1780 году они пожертвовали 103 000 фунтов стерлингов, или одну треть собранной суммы, на снабжение Континентальной армии продовольствием. Среди его членов были коммодор Бэрри, отец американского флота; генерал Стивен Мойлан; генерал Энтони Уэйн; и великие купцы Блэр Маккленахан, Томас Фицсимонс и Роберт Моррис. Вашингтон, который был почетным членом, охарактеризовал его «как общество, отличающееся твердой приверженностью своих членов славному делу, в которое мы вовлечены». Будь то на поле боя или на море, в совете или в жертвенности своим богатством, их имена стоят на первом месте в кризисные моменты Революции.

Ибернийское общество помощи эмигрантам из Ирландии было основано в Филадельфии 3 марта 1790 года. Другие Ибернийские общества с тем же названием и организованные с той же целью были основаны в других городах вдоль Атлантического побережья в первые годы XIX века, но Филадельфийское Ибернийское общество было самым знаменитым благодаря характеру своих членов, масштабам своей благотворительности и продолжительности своего существования. Эмигранты из Ирландии в течение XVIII века продвигались к границе или, в некоторых случаях, оставались в городах и успешно занимались торговой деятельностью. Однако эмиграция, последовавшая после Революции, в значительной части состояла из семей, почти не имевших средств. Не имея возможности прокормиться, расчищая фермы в девственных лесах, тысячи людей скапливались в городах. Ибернийское общество протянуло готовую и сильную руку этим беспомощным людям и не только помогало эмигрантам денежными подарками, но и обеспечивало их работой, распространяло среди них полезную информацию и предоставляло медицинское обслуживание. Хотя Ибернийское общество считалось преемником Общества дружественных сынов святого Патрика, оба общества, в списках членов которых в значительной степени фигурировали одни и те же имена, процветали в деле патриотизма бок о бок. Первыми должностными лицами Ибернийского общества помощи эмигрантам из Ирландии были: президент — главный судья Томас Маккин; вице-президент — генерал Уолтер Стюарт; секретарь — Мэтью Кэри, историк; казначей — Джон Тейлор. Говорили, что ни одно другое общество в Америке не включало так много людей, выдающихся в гражданской, военной и официальной жизни, как Ибернийское общество. Почти в каждом городе, где находились Общество дружественных сынов святого Патрика и Ибернийское общество помощи эмигрантам, существовала тесная и неразрывная связь между ними, которая в конечном итоге привела к объединению.

Древний орден ибернийцев ведет свое происхождение от тех орденов, которые процветали в языческой Ирландии и которые оказывали столь мощное влияние на историю кельтской расы. Рыцарский орден был первым из этих орденов, который был основан. Он существовал с древнейших времен и виден в анналах нации, пока англо-норманны не вторглись в страну в XII веке. В языческой Ирландии рыцарские ордена стали провинциальными постоянными армиями, и существует много славных страниц, описывающих подвиги Кланна Деага из Манстера, Кланна Морна из Коннахта, Фениев из Ленстера и рыцарей Красной ветви из Ольстера. Когда остров был христианизирован, эти рыцарские ордена были одними из самых стойких сторонников миссионерских священников и были посвящены служению церкви в VI веке, приняв крест в качестве своей отличительной эмблемы и став защитниками религии.

Среди имен, которые находятся в списках древних рыцарских орденов, есть имена большинства королей, бардов, святых и государственных деятелей, и в длинном списке не было семьи более известной, чем семья Родерика Великого, к которой принадлежали Коналл Кернах и Лугайд, которые, согласно Макгеогегану и другим, были прямыми предками О'Моров из Лейкса. В этой семье древнее великолепие рыцарских орденов было традицией, которая сохранялась веками, и они находились в почти непрерывном восстании против англичан, начиная с осады Дублина Родериком О'Коннором и заканчивая восстанием против королевы Елизаветы, возглавляемым Рори Огом О'Мором и его сыном Оуэном в конце XVI и начале XVII века. Племянник Рори Ога, проницательный и государственный деятель Рори О'Мор, возродил древние ордена в Католической конфедерации Килкенни в 1642 году. Внук Рори О'Мора, Патрик Сарсфилд, граф Лукан, был самым выдающимся командующим ирландских армий, которые противостояли в Ирландии силам Вильгельма Оранского.

Нет более странной истории во всей истории, чем тесная связь семьи О'Мор с анналами Древнего ордена ибернийцев. Родословная этой семьи дает звенья, соединяющие древние ордена языческой Ирландии на протяжении веков с Древним орденом в наше время. Под названиями «раппари», «уайтбои», «защитники», «рибонмены» и т. д. Конфедерация Килкенни продолжала существовать на протяжении XVII и XVIII веков вплоть до XIX. В разное время обязанности этих организаций зависели от местных условий. Так, «защитники» были заняты защитой себя и своих священников от враждебности Уголовных законов, вступая в вооруженные конфликты с оранжистами на севере, в то время как «уайтбои» вели войну против зверств лендлордизма на юге. Между этими двумя организациями существовал секретный код, который действовал до тех пор, пока они не были объединены под названием «рибонмены» в начале XIX века. Споры «уайтбоев» по поводу ирландского лендлордизма с тех пор были признаны справедливыми и были закреплены в статутах. «Защитники» присоединились к Вулфу Тону при формировании «Объединенных ирландцев».

Около 1825 года «рибонмены» сменили свое название на Братское общество святого Патрика, а отделения были основаны в Англии и Шотландии под названием Ибернийское похоронное общество. В 1836 году устав был получен членами в Нью-Йорке и в округе Скулкилл, штат Пенсильвания. Штаб-квартира в течение нескольких лет находилась в Пенсильвании, но в 1851 году устав был предоставлен нью-йоркским отделениям под названием «Древний орден ибернийцев». Таким образом, Нью-Йорк стал американской штаб-квартирой. Национальные съезды проводились там до 1878 года, с которого года они стали проводиться раз в два года во многих других городах. Многие из самых выдающихся лидеров ирландской расы в Америке были членами Ордена, и с самого скромного начала, с нескольких эмигрантов, собравшихся в чужой стране, членство выросло почти до 200 000 человек. Генерал Томас Фрэнсис Мигер, полковник Майкл Дохени, генерал Майкл Коркоран и полковник Джон О'Махони были среди членов в конце 50-х годов.

Среди организаций, возникших из рядов A.O.H., были могущественное Фенианское братство, Ассоциация памятника Эммету и множество мелких ассоциаций во всех частях Соединенных Штатов и Канады. Во время беспорядков «Ничего не знаю» Орден предоставил вооруженных защитников для католических церквей в Нью-Йорке, Филадельфии и Чарльстоне, и он всегда был в авангарде, сохраняя свою позицию наследственного защитника веры. В 1894 году был основан Женский вспомогательный корпус, и в 1914 году этот женский орган насчитывал более 63 000 человек и пожертвовал огромные суммы на благотворительность, образование и религию. В 1914 году активы A.O.H. составляли 2 230 000 долларов. Ежегодно он выплачивает на благотворительность, пособия по болезни и смерти, а также на содержание более 1 000 000 долларов, а за время своего существования в Америке пожертвовал почти 20 000 000 долларов на благотворительные цели. Одним из самых знаменитых даров Ордена было финансирование кафедры кельтологии в Католическом университете Америки, а одним из его величайших даров на благотворительность был вклад в размере 40 000 долларов пострадавшим от землетрясения в Сан-Франциско.

Клан-на-Гейл — это общество, организованное для обеспечения независимости Ирландии путем вооруженной революции. Его организация является секретной, и он является преемником Ирландского революционного братства, называемого в Америке Фенианским братством, которое способствовало многим дерзким рейдам и восстаниям в Ирландии в 1867 году. I.R.B. был усовершенствован Джеймсом Стивенсом в Ирландии и Джоном О'Махони в Америке с 1857 по 1867 год. Вторжение в Канаду было совершено значительными силами под общим руководством полковника Уильяма Р. Робертса, президента Фенианского братства, но было безуспешным из-за позиции правительства Соединенных Штатов, которое заявило, что фении нарушают принципы нейтралитета. После дезорганизации Фенианского братства идея революции угасла, пока не была возрождена основанием Клан-на-Гейл Джеромом Дж. Коллинзом в 1869 году, и членство в течение двадцати лет с 1880 по 1900 год включало почти пятьдесят тысяч лучших людей ирландской крови в Америке. Принцип революции впервые получил организованное общественное выражение в Америке через формирование в 1848 году Ирландского республиканского союза, за которым последовала Ассоциация памятника Эммету, эти общества повлияли на создание 69-го и 75-го полков ополчения штата Нью-Йорк и 9-го Массачусетского полка, которые стали столь знамениты своей доблестью во время Гражданской войны. Хотя Клан-на-Гейл не использует всю свою силу, чтобы дать полный простор парламентским усилиям по улучшению положения ирландского народа, он остается столь же энергичной частью сил, организованных для служения патриотизму.

Земельная лига, основанная в Ирландии в 1879 году, была перенесена в Америку в 1880 году, когда первое отделение было основано в Нью-Йорке усилиями Патрика Форда, Джона Бойла О'Рейли, Джона Девоя и других. Майкл Дэвитт вскоре после этого приехал в Америку и путешествовал по стране, основывая отделения Лиги. Через несколько лет весь американский континент был организован, и в этой организации Майкл Дэвитт заявил, что члены Древнего ордена ибернийцев и Клан-на-Гейл везде были в авангарде. Огромным суммам, собранным Лигой в этой стране, и великолепным трудам Парнелла, Дэвитта, Редмонда, Фергюсона, Диллона, Кеттла, Уэбба и других в Ирландии в значительной мере обязано нынешнее улучшенное состояние народа, ставшее результатом жертв, принесенных теми, кто поддерживал эту величайшую из лиг, посвященных улучшению невыносимых экономических условий. Женский вспомогательный корпус Земельной лиги был основан сестрами Парнелла и в течение нескольких лет был блестящим оправданием силы и справедливости участия женщин в общественных вопросах.

Земельная лига, название которой было изменено на Ирландскую национальную лигу в начале 80-х годов, подготовив путь к окончательной победе, снизила свою мощь после того, как политическое движение разделилось на парнеллитов и антипарнеллитов в 1890 году. Элементы, составлявшие эти соперничающие партии, по инициативе Уильяма О'Брайена, члена парламента, и в ознаменование сотой годовщины «Объединенных ирландцев» времен Вулфа Тона, были объединены в 1898 году под названием Объединенная ирландская лига, Джон Э. Редмонд стал первым президентом, а также председателем Парламентской партии, которую она способствовала объединению. Эта организация сейчас является живой, жизненно важной силой в делах Ирландии по обе стороны Атлантики, г-н Редмонд по-прежнему является ее главой, а Майкл Дж. Райан из Филадельфии — президентом американского отделения.

Рыцари Колумба были организованы в 1881 году преподобным Майклом Макгивни в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, а устав был предоставлен Законодательным собранием штата Коннектикут 29 марта 1882 года. Поначалу деятельность организации ограничивалась Коннектикутом, но время для ее миссии созрело, и вскоре она быстро распространилась по всей Новой Англии. В 1896 году она начала привлекать внимание молодых католиков в других частях страны, и в течение следующих нескольких лет ее призыв звучал неотразимо почти в каждом штате. Сейчас она существует во всех штатах Союза, Доминионе Канада, Новой Шотландии, Ньюфаундленде, Панаме, Пуэрто-Рико, Мексике, на Кубе и Филиппинских островах, с общим числом членов 328 000 человек, из которых 108 000 являются страховыми членами и 220 000 — ассоциированными членами. Ее резервный фонд на случай смерти составляет 4 500 000 долларов, что более чем на 1 000 000 долларов превышает требования закона. Это одно из самых успешных братских обществ, когда-либо организованных, и ирландско-американские католики вложили в него всю силу своего энтузиазма и целеустремленности.

Движение за трезвость среди католиков, начиная с визита отца Мэтью в 1849 году, было в значительной степени ирландским. Первые сформированные общества не были связаны никакими узами до 1871 года, когда общества Коннектикута сформировали Союз штата. Другие штаты сформировали союзы, и национальный съезд в Балтиморе в 1872 году создал Национальный союз. В 1878 году в Католическом союзе полного воздержания и благотворительности насчитывалось 90 000 священников, мирян, женщин и детей. В 1883 году Союз был введен в Канаде, а в 1895 году на американском континенте насчитывалось 150 000 членов. Из C.T.A.B.U. были сформированы Рыцари отца Мэтью, организация полного воздержания и полувоенная организация, впервые учрежденная в Сент-Луисе в 1872 году.

Католические рыцари Америки, членство которых состояло преимущественно из ирландских американцев, были организованы в Мемфисе, штат Теннесси, в 1877 году, и предлагаемые преимущества страхования вскоре привлекли 20 000 членов. Десятилетие 70-х годов было богато на ирландские католические ассоциации. Католический благотворительный легион был основан в 1873 году, вскоре за ним последовали Католическая взаимная благотворительная ассоциация, Католический орден лесников (который начал свою деятельность в Массачусетсе и распространился на другие штаты), Ирландский католический благотворительный союз и Общество Святого Имени, последнее из которых, хотя и ведет свое происхождение из Лиссабона в 1432 году, тем не менее является доминирующим ирландским в Америке.

В крупных промышленных центрах существуют десятки ирландских окружных и других обществ, состоящих из ирландцев и ирландских американцев, организованных для служения стране и вере, благотворительности и образования, и все они посвящены возвышению человечества и прогрессу цивилизации. Древний гений организации не был утрачен, дух братства сильно пульсирует в ирландском сердце, и через свои могущественные общества раса сохраняет свое место в авангарде человечества.
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ИРЛАНДЦЫ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ

МАЙКЛ Дж. О'БРАЙЕН, историограф Американского ирландского исторического общества.


Студенты ранней американской истории найдут в колониальных записях обильные доказательства, оправдывающие утверждение Рамзи, историка Южной Каролины, когда он писал в 1789 году, что:

«Колонии, которые сейчас образуют Соединенные Штаты, можно рассматривать как пересаженную Европу. Ирландия, Англия, Шотландия, Франция, Германия, Голландия, Швейцария, Швеция, Польша и Италия поставляли первоначальный состав нынешнего населения и, как принято считать, внесли свой вклад в него в указанном порядке. За последние семьдесят или восемьдесят лет ни одна нация не внесла такой вклад в население Америки, как Ирландия».

Удивительно будет для того, кто вникнет в этот вопрос, обнаружить, что перед лицом всех доказательств, изобилующих в американских анналах, показывающих, что наш народ был здесь, на этой земле, сражаясь в битвах колонистов, а в более позднее время — молодой Республики, тем самым доказывая наше право на благодарность этой нации, Америка породила людей столь низких и неискренних, чтобы сказать, что ирландцы, которые были здесь во времена Революции, «были по большей части искренне лояльны», что «комбатанты были одной расы и крови» и что великое восстание стало, по сути, «состязанием между братьями»!

Хотя многие писатели проводили исследования по этому предмету, почти все они ограничивались периодом Революции. Мы — «сражающаяся раса», и в нашем энтузиазме по отношению к сражающемуся человеку, по-видимому, упускается из виду тот факт, что в других благородных областях деятельности, и в некоторых отношениях бесконечно более важных, люди ирландской крови занимали видные места в американской истории, за что они получили лишь скудное признание. Пионеры, под чьими руками пали первобытные леса; строители, чьим волшебным прикосновением возникли процветающие города и поселки, где когда-то не было слышно никаких звуков, кроме звуков природы и ее самых диких порождений; ораторы, которые побудили колонистов к деятельности и показали им путь к достижению независимости; школьные учителя, которые преподали американской молодежи первые уроки интеллектуальности и патриотизма; — все они имеют свое место в истории, и из них мы можем утверждать, что Ирландия предоставила свою полную квоту американским колониям.

Теперь должно быть принято как неоспоримый факт, что очень большая часть первых поселенцев в американских колониях была ирландской крови, ибо ирландцы прибывали сюда с самого начала английской колонизации. По оценкам компетентных органов, в середине XVII века англоговорящие колонисты насчитывали 50 000 человек. Сэр Уильям Петти, английский статистик, говорит нам, что в течение десятилетия с 1649 по 1659 год ежегодная эмиграция из Ирландии на западный континент составляла более 6000 человек, что за этот промежуток времени составило 60 000 душ, или около половины того, что должно было составлять все население в 1659 году. А с 1659 по 1672 год из Ирландии в Америку эмигрировало ежегодно 3000 человек (Доббс, «Об ирландской торговле», Дублин, 1729 г.). Прендергаст, другой известный авторитет, в «Кромвелевском поселении Ирландии» предоставляет этому полное подтверждение статистикой, которую он цитирует из английских записей. Ричард Хаклюйт, летописец первых вирджинских экспедиций, в своих «Путешествиях, навигациях, трафиках и открытиях английской нации» (Лондон, 1600 г.) показывает, что ирландцы прибыли с Рэли в Вирджинию в 1587 году, и, по сути, вездесущие кельты были с сэром Джоном Хокинсом в его путешествии в Мексиканский залив двадцатью годами ранее. Знаменитая работа Джона Кэмдена Хоттена под названием «Оригинальные списки лиц благородного происхождения, эмигрантов, религиозных изгнанников, политических мятежников, слуг, проданных на срок лет» и т. д., которые были привезены на плантации Вирджинии между 1600 и 1700 годами, а также его «Список живых и мертвых в Вирджинии в 1623 году» содержат многочисленные кельтские имена, и дальнейшие доказательства этих непрерывных миграций ирландцев содержатся в «Книге записей для пассажиров, отправляющихся за моря» в 1632 году. Записи Вирджинии также показывают, что еще в 1621 году колония ирландцев отплыла из Корка на корабле «Flying Harte» под покровительством сэра Уильяма Ньюса и обосновалась в том месте, которое сейчас является Ньюпорт-Ньюсом, а несколько лет спустя Дэниел Гукин, купец из Корка, перевез сюда «великие множества людей и скота» из Англии и Ирландии.

В «Ежеквартальнике колледжа Вильгельма и Марии», в транскриптах оригинальных записей, опубликованных Историческим обществом Вирджинии, и во всех историях округов Вирджинии есть многочисленные упоминания об ирландских «редемпшенерах» (законтрактованных слугах), которые были привезены в эту колонию в течение XVII века. Но редемпшенерами были не единственным классом, который прибыл, ибо колониальные записи также содержат много упоминаний об ирландцах благородного происхождения и образования, которые получили земельные гранты в колонии и которые, в свою очередь, побудили многих своих соотечественников эмигрировать. Плантаторы по фамилии Маккарти, Линч, О'Нил, Салливан, Фаррелл, Макдоннелл, О'Брайен и другие, обозначающие древнюю ирландскую родословную, часто появляются в ранних записях. Много романтического можно найти в жизнях этих людей и их потомков. Некоторые из них служили в Совете и на поле боя, их сыновья и дочери были воспитаны, чтобы занимать место, с элегантностью и достоинством, наравне с самыми выдающимися кавалерами, и когда спустя годы начался великий конфликт с Англией, вирджинцы ирландской крови были одними из первых и самых жаждущих ответить на призыв. Те историки, которые утверждают, что Юг был исключительно «англосаксонским» наследием, были бы полностью разочарованы, если бы изучили списки колониальных и революционных войск с кельтскими именами, которые удерживали индейцев и британцев в страхе и которые помогали в те «смутные времена» заложить основы великой Республики.

Нет такой части Атлантического побережья, которая не выиграла бы от ирландской иммиграции XVII века. Мы узнаем из «Ирландских государственных бумаг» за 1595 год, что корабли регулярно курсировали между Ирландией и Ньюфаундлендом, и торговля между Ирландией и отдаленными рыболовными банками была настолько важна, что «все английские корабли, отправляющиеся в путь, всегда предусматривали, чтобы конвой оставался 48 часов в Корке». В некоторых отчетах лорда Балтимора о его путешествиях на Ньюфаундленд он упоминает о том, что «отплыл из Ирландии» и о своем «возвращении в Ирландию», поэтому весьма вероятно, что он поселил ирландцев на своих плантациях Авалон. После отъезда Балтимора лорд Фолкленд также отправил ряд ирландских колонистов, и «в более позднее время они были настолько значительно усилены поселенцами из Ирландии, что кельтская часть населения в наши дни не намного уступает по численности саксонской части» — (Хаттон и Харви, «История Ньюфаундленда», стр. 32). Педли приписывает большую долю ирландцев и влияние католиков на Ньюфаундленде компании лорда Фолкленда, а Праус в своей «Истории» (стр. 200-201) ссылается на «большое количество ирландцев» в этой колонии, которые бежали из Уотерфорда и Корка «во время смутных времен», предшествовавших Вильгельмовой войне (1688 г.). Многие из них спустя годы, как известно, поселились в Новой Англии.

Но именно в Мэриленд и Пенсильванию направился самый большой поток ирландской иммиграции. В знаменитом «Отчете о путешествии в Мэриленд», написанном в 1634 году Муцием Вителлисом, генералом ордена иезуитов, рассказывается, что когда «Arke» и «Dove» прибыли в Вест-Индию в том году, они обнаружили «остров Монтсеррат, населенный колонией ирландцев, которые были изгнаны из Вирджинии из-за исповедания католической веры». Известно также, что в Ирландии было много семей, обладавших средствами и хорошим социальным положением, которые за свой счет участвовали в предприятии лорда Балтимора, а впоследствии — Уильяма Пенна, и которые подавали заявки и получали земельные гранты, которые, как показывают зарегистрированные акты, впоследствии были разделены на фермы, купленные и заселенные О'Брайенами, Маккарти, О'Коннорами и многими другими представителями древней гэльской расы, потомками тех героических людей, чья страсть к свободе, хотя и ставшая причиной их гибели, вдохновила и побудила их сыновей следовать на запад за «звездой империи».

После основания первых английских колоний в Мэриленде мы находим во всех прокламациях, касающихся этих поселений со стороны проприетарного правительства, что они были ограничены «лицами британского или ирландского происхождения». Религиозная свобода, установленная в Мэриленде, была магнитом, который привлекал ирландских католиков в эту провинцию, и поэтому они прибывали в больших количествах в поисках мира, комфорта и свободы от потрясений, вызванных религиозными распрями на их родной земле. Большая часть этой ирландской иммиграции, по-видимому, прибывала через порты Филадельфии и Чарльстона, а часть — через Чесапикский залив, откуда они направлялись в Пенсильванию и южные колонии.

«Сертификаты на земельные гранты» в Мэриленде показывают, что ирландские колонисты обычно называли свои земли в честь мест в своей родной стране, и я обнаружил, что вряд ли найдется город или поселок в старых гэльских оплотах Ирландии, который не был бы представлен в номенклатуре ранних грантов Мэриленда. Один целый участок провинции, названный «Графство Новая Ирландия» по прокламации лорда Балтимора в 1684 году, был полностью занят ирландскими семьями. Этот участок сейчас охвачен округами Сесил и Харфорд. Графство Новая Ирландия было разделено на три части, известные как Новый Коннахт, Новый Манстер и Новый Ленстер. Новый Коннахт был основан Джорджем Талботом из Роскоммона, который был генеральным инспектором провинции; Новый Манстер — Эдвардом О'Дуайером из Типперэри; и Новый Ленстер — Брайаном О'Дейли из Уиклоу, все из которых были в Мэриленде до 1683 года. Среди выдающихся людей провинции можно упомянуть Чарльза О'Кэрролла, который был секретарем владельца; Джона Харта из графства Каван, который был губернатором Мэриленда с 1714 по 1720 год; Филиппа Коннера из Керри, известного в истории как «Последний командующий Старого Кента»; Дэниела Дьюлани из семьи О'Делани из графства Куинс, одного из самых известных юристов в американских колониях; Майкла Тони, предка знаменитого судьи Роджера Брука Тони; Курси из Корка, одну из старейших семей в штате; Кингов из Дублина и многих других.

Единственное место в штате, носящее подлинно ирландское название, которое достигло какой-либо известности, — это Балтимор. Не только «Монументальный город» получил свое название от Ирландии, но и участок земли, на котором сейчас расположен город, был первоначально назван (в 1695 году) «Эли О'Кэрролл» в честь баронства с таким названием в графствах Кингс и Типперэри, древнего дома клана О'Кэрролл. Подразделениям этого участка были даны такие названия, как Дублин, Уотерфорд, Трали, Рафо, Трамор, Маллоу, Кинсейл, Лурган, Колрейн, Типперэри, Антрим, Белфаст, Дерри, Килдэр, Эннискиллен, Уэксфорд, Леттеркенни, Лиффорд, Бирр, Голуэй, Лимерик и так далее, все они указывают на национальность патентообладателей, а также на места, откуда они прибыли.

Из таких источников доступны доказательства прибытия ирландцев в Мэриленд в больших количествах, и поэтому мы не удивлены, обнаружив в списках революционных полков Мэриленда 4633 отличительных ирландских имени, не считая большого количества тех, кто вступил в военно-морской флот и ополчение, а также тех, кто был призван охранять границу от индейских набегов, чьи имена не зафиксированы. Однако сейчас невозможно определить долю революционных солдат, которые были ирландского происхождения, ибо там, где национальность не указана в списках, все неирландские имена должны быть исключены из подсчета. Первая перепись населения Мэриленда (1790 г.), опубликованная правительством Соединенных Штатов, перечисляет имена всех «глав семей» и количество лиц в каждой семье. Подсчет ирландских имен показывает примерно 21 000 человек. Это не учитывает огромное количество людей, которые не могли быть записаны под этой рубрикой, так как известно, что в Мэриленде до проведения переписи было много тысяч ирландских «редемпшенеров», и хотя точных данных о количестве ирландских иммигрантов, поселившихся в Мэриленде, не существует, я оцениваю, что число людей ирландского происхождения в штате в 1790 году было не намного меньше 40 000.



Земельные записи и журналы Совета Джорджии второй половины XVII и первой половины XVIII века дают аналогичные свидетельства присутствия ирландцев, которые пересекли море и колонизировали пустоши этой дикой территории, и чьи потомки спустя годы внесли значительный вклад в силы патриотов, которые противостояли вооруженным когортам Карлтона и Корнуоллиса. Из Колониальных записей Джорджии, опубликованных под эгидой Законодательного собрания штата, я извлек длинный список людей с ирландскими именами и кровью, которые получили земельные гранты в этой колонии. Они прибыли с Оглторпом еще в 1735 году и продолжали прибывать в течение многих лет. Именно ирландец по имени Митчелл заложил место для Атланты, мегаполиса Юга; О'Брайен основал город Огаста; а Маккормик назвал город Дублин, штат Джорджия.



Из записей Каролин мы получаем аналогичные данные, многие из которых представляют захватывающий интерес, и количество мест в этом районе, носящих названия с отчетливо кельтским колоритом, является поразительным доказательством присутствия ирландцев, линию поселений которых через весь штат Северная Каролина можно проследить по дорогам, ведущим из Пенсильвании и Вирджинии. Хок, один из историков Северной Каролины, ссылается на «ирландских романистов» (католиков), которые проживали в этой провинции еще в 1700 году, а Уильямсон говорит, что «самыми многочисленными поселенцами в северо-западной части провинции в первой половине XVIII века были выходцы из Ирландии». Рукописные записи в офисе государственного секретаря ссылаются на «корабль с иммигрантами», которые в 1761 году прибыли в Каролины из Дублина. Имена ирландских пионеров в Каролинах встречаются во всех мыслимых связях: в приходских и судебных записях, в книгах завещаний, в протоколах Генеральной ассамблеи, в причудливых старых записях земельных и регистрационных офисов, в патентах, выданных колониальным правительством, и в прочих официальных записях. В общественных делах они, по-видимому, обладали той же приспособляемостью к политике, которая, среди прочего, в более поздние времена принесла их соотечественникам известность. Флоренс О'Салливан из Керри был генеральным инспектором Южной Каролины в 1671 году. Джеймс Мур, уроженец Ирландии и потомок знаменитого ирландского вождя Рори О'Мора, был губернатором Южной Каролины в 1700 году; Мэтью Роуэн из Каррикфергуса был президентом Совета Северной Каролины во время срока полномочий своего земляка, губернатора Артура Доббса (с 1754 по 1764 год); Джон Коннор был генеральным прокурором провинции в 1730 году, и его сменили Дэвид О'Шил и Томас Макгуайр. Корнелиус Хартнетт, Хью Уодделл и Теренс Суини, все ирландцы, были членами суда, и среди членов провинциальной ассамблеи я нахожу такие имена, как Мерфи, Лири, Кирни, Макльюэн, Данн, Кинан, Макманус, Райан, Бурк, Логан и другие, указывающие на ирландское происхождение. И в этой связи мы не должны упускать из виду Томаса Бурка, уроженца «Города племен» (Голуэя), выдающегося юриста, солдата и государственного деятеля, который стал губернатором Северной Каролины в 1781 году, как и его кузен Эданус Бурк, также из Голуэя, который был судьей Верховного суда Южной Каролины в 1778 году. Джон Ратледж, сын доктора Джона Ратледжа из Ирландии, был губернатором Южной Каролины в 1776 году, а его брат Эдвард стал губернатором штата в 1788 году.

Но ирландцы были в Каролинах задолго до появления этих людей, и действительно, ирландские имена встречаются время от времени, насколько позволяют записи этих колоний. Они обильно разбросаны по книгам завещаний и записям о сделках еще в 1676 году и вплоть до конца века, а в списке иммигрантов с Барбадоса в 1678 году, процитированном Джоном Кэмденом Хоттеном в уже упомянутой работе, мы находим около 120 человек с ирландскими именами, которые поселились в Каролинах в том году. В 1719 году 500 человек из Ирландии переправились в Каролину, чтобы воспользоваться Актом, принятым Ассамблеей, согласно которому земли индейцев Йемасси были открыты для поселенцев, и Рамзи («История Южной Каролины», том I, стр. 20) говорит: «Из всех стран ни одна не предоставила провинции так много жителей, как Ирландия».



В записях Пенсильвании также поражает очень частое упоминание ирландских имен. Уильям Пенн жил в Ирландии несколько лет и был знаком с твердым характером ее народа, и когда он прибыл на борту «The Welcome» в 1682 году, с ним было несколько ирландцев, которые описываются как «люди с собственностью и люди со значением». В 1699 году он привез блестящего молодого ирландца, Джеймса Логана из Лургана, который почти полвека занимал ведущее положение в провинции, а некоторое время был ее губернатором. Но первая ирландская иммиграция в Пенсильванию, имевшая какое-либо численное значение, произошла в 1717 году. Они поселились в округе Ланкастер. «Они и их потомки», — говорит Рапп, беспристрастный историк, — «всегда справедливо считались одними из самых умных людей в округе, и их прогресс будет лишь немногим уступать хваленым усилиям колонии Плимут». В 1727 году, как показывают записи, в Филадельфию прибыло 1155 ирландцев, а в 1728 году это число достигло высокого общего показателя в 5600 человек. «Похоже, что Ирландия собирается отправить всех своих жителей сюда», — писал секретарь Логан провинциальным владельцам в 1729 году, — «ибо на прошлой неделе прибыло не менее шести кораблей. Общий страх заключается в том, что если они продолжат прибывать, они сделают себя владельцами провинции» (Рапп, «История округа Дофин»).

Непрерывный поток ирландской иммиграции рассматривался Законодательным собранием с такой тревогой, что в 1728 году был принят закон «против этих толп ирландских папистов и каторжников, которые ежегодно обрушиваются на нас» — («каторжники» были политическими беженцами, бежавшими от преследований английского правительства!). Но действие этого статута было полностью аннулировано капитанами судов, высаживавшими своих пассажиров в Ньюкасле, штат Делавэр, и Берлингтоне, штат Нью-Джерси, и, как один из примеров этого, я нахожу в филадельфийской газете «American Weekly Mercury» от 14 августа 1729 года заявление следующего содержания: «Из Ньюкасла сообщают, что на прошлой неделе туда прибыло около 2000 ирландцев, и ожидается еще множество других». Это ожидание оправдалось, ибо согласно «Отчету о пассажирах и слугах, высадившихся в Филадельфии в период с 25 декабря 1728 года по 25 декабря 1729 года», который я нахожу в «New England Weekly Journal» за 30 марта 1730 года, количество ирландцев, прибывших через реку Делавэр в том году, составило 5655 человек, в то время как общее количество всех других европейцев, прибывших за тот же период, составило всего 553 человека. Холмс в своих «Анналах Америки» подтверждает это. Филадельфийские газеты вплоть до 1741 года также содержали много подобных упоминаний, указывающих на то, что поток ирландской иммиграции был непрекращающимся и что он во все времена превышал поток из других европейских стран. Более поздние выпуски «Mercury» также публиковали отчеты о количестве кораблей из Ирландии, прибывших в Делавэр, и из них следует, что с 1735 по 1738 год «66 судов вошли в Филадельфию из Ирландии и 50 отплыли туда». А в «New York Gazette and Weekly Post-Boy» за 1750–1752 годы я нахожу под заголовком «Суда, зарегистрированные в таможне Филадельфии» в общей сложности 183 судна, направлявшихся из или в Ирландию, или в среднем пять рейсов в месяц между ирландскими портами и портом Филадельфии в одиночку. Тщательный поиск не дает никаких записей о количестве людей, прибывших на этих кораблях, но, исходя из того факта, что все они перевозили пассажиров, а также товары из ирландских портов, мы можем с уверенностью предположить, что «человеческий груз» должен был быть очень большим.

Спенсер в своей «Истории Соединенных Штатов» говорит: «В 1771 и 1772 годах число эмигрантов в Америку из Ирландии составляло 17 350 человек, почти все из которых эмигрировали за свой собственный счет. Подавляющее большинство из них состояло из лиц, занятых в производстве льна, или фермеров, обладавших некоторой собственностью, которую они превратили в деньги и привезли с собой. В течение первой половины августа 1773 года в Филадельфию прибыло 3500 иммигрантов из Ирландии. Поскольку большинство эмигрантов, особенно из Ирландии и Шотландии, были лично недовольны своим обращением в Европе, их присоединение к колониальному населению, как можно было бы разумно предположить, не имело тенденции к уменьшению или противодействию враждебным настроениям по отношению к Британии, которые ежедневно набирали силу в Америке». Мармион в своей «Древней и современной истории морских портов Ирландии» подтверждает это. Он говорит, что число ирландцев, прибывших в течение 1771, 1772 и 1773 годов, составило 25 000 человек. Большая часть из них прибыла через Филадельфию и поселилась в Пенсильвании и Вирджиниях.

Ирландцы прибывали в провинцию в таком большом количестве в этот период, что вызывали значительную ревность со стороны других поселенцев из континентальной Европы. Они были энергичным и агрессивным элементом. Жаждущие той свободы, которая была им отказана на родине, многие из них отправились на границу. В то время как боевой клич дикаря все еще эхом отдавался в окрестных долинах, а его костры совета пылали на холмах, эти отважные искатели приключений проникали в доселе непроходимую глушь и преодолевали небывалые трудности с героической выносливостью. Они прокладывали дороги, строили мосты через ручьи и вырубали леса, превращая пустыню в место, пригодное для жизни человека. Вместе со своими крепкими сыновьями они составляли линию застрельщиков цивилизации, стоя как оплот против индейских набегов на более процветающие и густонаселенные поселения между ними и побережьем. С 1740 года вплоть до периода Революции вряд ли проходил год без свежего притока ирландской крови в существующее население, и, как указание на то, что они распределились по всей провинции, я нахожу в каждой истории города и округа Пенсильвании и в земельных записях каждого раздела ирландские имена в величайшем изобилии. Они поселились в большом количестве главным образом вдоль Саскуэханны и ее притоков; они заложили много процветающих поселений в глуши западной Пенсильвании, и в этих секциях ирландцы занимают некоторые из самых передовых и желанных позиций, а их сыновья спустя годы внесли большой вклад в мощь и коммерческое величие Содружества. Они упоминаются как видные производители, купцы и фермеры, а в профессиях они занимали место, не уступающее никому среди уроженцев штата. В нескольких секциях они были достаточно многочисленны, чтобы основать свои собственные независимые поселения, которым они дали названия своих ирландских родных мест, некоторые из которых сохранились до наших дней. Неудивительно, что генерал Гарри Ли назвал пенсильванскую линию Континентальной армии «Линией Ирландии»!

Ирландия подарила Содружеству многих выдающихся людей, среди которых можно упомянуть: Джона Бёрнса, первого губернатора после принятия Конституции, родившегося в Дублине; Джорджа Брайана, также уроженца Дублина, который был губернатором в 1788 году; Джеймса О'Хару, одного из основателей Питтсбурга; Томаса Фицсиммонса, уроженца Лимерика, члена первого Конгресса при Конституции, положившего начало правительству Соединенных Штатов, и отца политики протекционизма американской промышленности; Мэттью Кэри из Дублина, известного политического экономиста; и многих других, кто сыграл заметную роль в становлении нации в первые дни существования «Штата-краеугольного камня».



Хотя историки обычно приписывают все заслуги в ранней колонизации Новой Англии Англии и англичанам, результаты которой имели столь важные последствия для Америки и цивилизованного мира, Ирландия и ее сыны также могут претендовать на значительную роль в освоении этой территории, что подтверждается городскими, земельными, церковными и другими колониальными записями, именами первопроходцев, а также названиями, данными нескольким ранним поселениям. О том, что ирландцы прибывали в Новую Англию почти с самого начала английской колонизации, свидетельствует «Указ», внесенный в записи штата Массачусетс от 25 сентября 1634 года, предоставляющий свободу «шотландским и ирландским джентльменам, которые намереваются прибыть сюда, поселиться в любом месте на реке Мерримак». Это, несомненно, относилось к шотландско-ирландской компании, которая примерно в то время объявила о своем намерении основать поселение на реке Мерримак. В общей сложности она насчитывала 140 пассажиров, которые отплыли на судне «Eagle Wing» из Каррикфергуса в сентябре 1636 года, взяв с собой значительное количество оборудования и товаров для удовлетворения потребностей своего поселения в новой стране. Однако судно так и не достигло пункта назначения и было вынуждено вернуться в Ирландию из-за атлантических штормов, и записей о возобновлении попытки не сохранилось. В записях штата Массачусетс за 1640 год (том I, стр. 295) есть еще одна запись, касающаяся «лиц, прибывших из Ирландии», а в городских книгах Бостона можно найти упоминания об ирландцах, проживавших в городе в том году.

Из местных историй, которые во многих случаях являются лишь дословными копиями оригинальных записей в городских книгах, мы получаем отрывочные сведения об ирландцах, находившихся в колонии Массачусетского залива в период между этим временем и концом столетия. Например, в период с 1640 по 1660 год такие фамилии, как О'Нил, Секстон, Гиббонс, Линч, Кини, Келли и Хоган, появляются в городских записях Хартфорда, а одним из первых школьных учителей, обучавших детей пуритан в Нью-Хейвене, был ирландец по имени Уильям Коллинз, который в 1640 году прибыл туда с группой ирландских беженцев с острова Барбадос. Ирландец по имени Джозеф Коллинз с женой и семьей прибыл в Линн, штат Массачусетс, в 1635 году. Ричард Даффи и Маттиас Карран были в Ипсуиче в 1633 году. Джон Келли прибыл в Ньюбери в 1635 году вместе с первыми английскими поселенцами города. Дэвид О'Киллиа (или О'Келли) был жителем Старого Ярмута в 1657 году, и я нахожу в различных записях этого района огромное количество людей по фамилии Келли, которые, вероятно, были потомками Дэвида О'Киллиа. Питер О'Келли и его семья упоминаются как жители Дорчестера в 1696 году. В Спрингфилде в 1656 году были семьи по фамилии Райли и О'Ди; а Ричард Бёрк, как говорят, из семьи Мэйо с такой же фамилией, заметно упоминается в округе Мидлсекс еще в 1670 году. Первым юридическим документом в округе Хэмпден была купчая 1683 года на земли в Чикопи, выданная некоему Патрику Райли. Вместе с рядом своих соотечественников Райли обосновался в этой местности и дал название «Приход Ирландия» их поселению. Джон Молони и Дэниел Макгиннес были в Уоберне в 1676 году, а Майкл Бэкон, «ирландец» из Уоберна, сражался в войне Короля Филипа в 1675 году. Джон Джойс был в Линне в 1637 году, и я нахожу имена Уильяма Хили, Уильяма Рейла, Уильяма Барретта и Роджера Бёрка, подписавших петицию в Генеральный суд Массачусетса 17 августа 1664 года. Такие фамилии, как Маккарти, Глисон, Когган, Лоулер, Келли, Хёрли, Маккуэйд и Макклири, также появляются в церковных записях Кембриджа вплоть до 1690 года. Это лишь разрозненные примеры первых ирландских переселенцев в Массачусетс, отобранные из огромного массива аналогичных данных.

В ранней истории каждого города Массачусетса, без исключения, я нахожу упоминания об ирландцах, и хотя большинство из них изначально прибыло в качестве «бедных законтрактованных слуг», со временем и вопреки пуританским предрассудкам немало из них поднялись до положения достатка и независимости. Пожалуй, самым известным из них был Мэттью Лайон из Вермонта, известный как «Хэмпден Конгресса», который по прибытии в Нью-Йорк в 1765 году был продан как «законтрактованный слуга», чтобы оплатить стоимость своего проезда. Этот выдающийся американец был уроженцем графства Уиклоу. Другими яркими примерами ирландских законтрактованных слуг, достигших известности в Америке, были Джордж Тейлор, уроженец Дублина, один из подписавших Декларацию независимости от Пенсильвании; Чарльз Томпсон, уроженец графства Тирон, «бессменный секретарь Континентального конгресса», и Уильям Киллен, ставший верховным судьей и канцлером Делавэра. Некоторые из потомков ирландских законтрактованных слуг в Массачусетсе встречаются среди видных жителей Новой Англии последних ста лет. Пуритане Массачусетса не протянули руки помощи ирландцам, у которых хватило смелости прийти к ним, однако, как справедливо заметил один историк, «в результате одной из тех странных трансформаций, которые время от времени совершает время, случилось так, что сегодня Массачусетс содержит больше людей ирландского происхождения по отношению к общей численности населения, чем любой другой штат Союза».

Ирландская иммиграция в Массачусетс в начале восемнадцатого века была настолько значительной и непрерывной, что в День Святого Патрика в 1737 году ряд купцов, которые описывали себя как «представители ирландской нации, проживающие в Бостоне», сформировали Благотворительное ирландское общество — организацию, существующую и по сей день. Было предусмотрено, что должностные лица должны быть «уроженцами Ирландии или ирландского происхождения», и они объявили, что Общество было организовано «из сердечной и сострадательной заботы о своих соотечественниках в этих краях, которые могут быть доведены до нужды болезнью, кораблекрушением, старостью и другими немощами и непредвиденными обстоятельствами». Я скопировал из городских книг, воспроизведенных городом Бостоном, 1600 ирландских имен лиц, которые вступили в брак или заявили о своем намерении вступить в брак в Бостоне в период между 1710 и 1790 годами, не считая 956 других ирландских имен, которые появляются в протоколах между 1720 и 1775 годами.

В 1718 году в Бостон прибыла одна из самых крупных отдельных групп ирландских колонистов. Она состояла из ста семей, которые поселились в разных местах Массачусетса. Один контингент во главе с Эдвардом Фицджеральдом обосновался в Вустере, другой — в Палмере под руководством Роберта Фаррелла, в то время как многие отправились в уже основанное поселение в Лондондерри, штат Нью-Гэмпшир. Примерно в то же время колония рыбаков с западного побережья Ирландии поселилась на полуострове Кейп-Код, и я нахожу многих из них в брачных реестрах городов этой местности в период между 1719 и 1743 годами. В 1720 году ряд семей из графства Тирон прибыл в Шрусбери, а восемь лет спустя еще один крупный контингент прибыл в округ Лестер из той же местности, дав название Дублин тому району, где они обосновались. Летописи округа Лестер богаты ирландскими именами. В городских книгах различных мест в этой округе и в списках войск, зачисленных на войну с индейцами, записаны ирландцы, и мы узнаем из записей, что немало из них были важными и полезными людьми, активно участвовавшими в развитии поселений и часто избираемыми в качестве олдерменов или представителей. В протоколах собраний олдерменов Пелхэма, Спенсера, Саттона, Чарльзтауна, Кантона, Скитуэйта, Стоутона, Салема, Эймсбери, Стоунхэма и других городов Массачусетса ирландские имена записаны за много лет до Революции. В местных историях этих людей обычно называют «шотландцами-ирландцами» — расовое обозначение, которое слишком часто используется определенным классом исторических писателей, которые, по-видимому, не в состоянии понять, что некатолик, уроженец Ирландии, может быть ирландцем. В исчерпывающем исследовании американской истории я не могу найти никакой другой расы, где проводилось бы такое различие, как в случае с некатолическими, или так называемыми «шотландскими», ирландцами. Во многих случаях это гибридное расовое обозначение, очевидно, проистекает из предрассудков и желания лишить Ирландию любого кредита, который может ей принадлежать, хотя в некоторых случаях авторы искренне заблуждаются в своем убеждении, что шотландцы как раса являются антитезой ирландцев и что любые похвальные качества, которыми обладают некатолические ирландцы, естественно проистекают от шотландцев.



Первое зарегистрированное ирландское поселение в штате Мэн было основано семьями по фамилии Келли и Хейли из Голуэя, которые обосновались на островах Шолс около 1653 года. В 1692 году Роджер Келли был представителем от островов в Генеральном суде Массачусетса и описывается в местных летописях как «Король островов». Большое количество островов, заливов и мысов на побережье Мэна, носящих характерные кельтские названия, свидетельствует о присутствии и влиянии ирландцев в этом районе в колониальные времена. В 1720 году Роберт Темпл из Корка привез в Мэн пять кораблей с людьми, в основном из провинции Манстер. Они высадились в месте слияния рек Кеннебек и Истерн, где основали город Корк, который, однако, после недолгого и ненадежного существования всего в шесть лет был полностью уничтожен индейцами. Почти столетие это место было хорошо известно жителям местности как «Ирландия». Записи округов Йорк, Линкольн и Камберленд содержат упоминания о большом количестве ирландцев, поселившихся в этих местах в первые годы восемнадцатого века. Городские книги Джорджтауна, Киттери и Кеннебанкпорта периода 1740–1775 годов особенно богаты ирландскими именами, а в долине Сако было основано множество поселений ирландскими иммигрантами, немало из которых упоминаются местными историками как «люди богатства и социального положения». В брачных и других записях Лимерика, штат Мэн, опубликованных в «Рекордере истории и генеалогии Мэна», в брачных реестрах Первой конгрегационалистской церкви Скарборо и в других столь же неоспоримых записях я нахожу удивительно большое количество ирландских имен в различные периоды семнадцатого и восемнадцатого веков. Фактически, нет ни одного города в провинции, где не было бы своей доли ирландцев, которые прибыли либо прямо из Ирландии, либо мигрировали из других частей Новой Англии.



Записи Нью-Гэмпшира и Род-Айленда также являются плодотворным источником информации по этому вопросу, а провинциальные документы указывают на почти непрерывный поток ирландской иммиграции в этот район, начавшийся еще в 1640 году. Одним из самых известных первопроходцев Эксетера был ирландец по имени Дарби Филд, который прибыл туда в 1631 году и которому губернатор Уинтроп приписал звание «первого европейца, увидевшего Белые горы». Он также записан как «ирландский солдат-исследователь», и я нахожу его имя в летописях Эксетера как одного из получателей индейской грамоты от 3 апреля 1638 года, а также несколько других ирландских имен вплоть до 1664 года. Изучая городские реестры, справочники и генеалогии, а также местные истории Нью-Гэмпшира, в которых воплощены копии оригинальных записей, сделанных городскими клерками, я нахожу многочисленные ссылки на ирландских первопроходцев, и во многих случаях они записаны, среди прочих, как «первые поселенцы». Некоторые упоминаются как олдермены, городские клерки, представители или колониальные солдаты, и действительно примечательно, что нет ни одного из этих авторитетных источников, которые я изучил, из более чем двухсот, который не содержал бы ирландских имен. От этих ирландских первопроходцев произошло много людей, достигших известности в Нью-Гэмпшире, в законодательных органах, профессиях, армии, искусстве и ремеслах, а также во всех сферах гражданской жизни, вплоть до настоящего времени. В брачных реестрах Портсмута, Боскавена, Нью-Бостона, Антрима, Лондондерри и других городов Нью-Гэмпшира записаны, в некоторых случаях еще в 1716 году, имена ирландцев с указанием мест их рождения, что указывает на то, что они прибыли со всех частей Ирландии. В Хэмптоне я нахожу Хамфри Салливана, преподававшего в школе в 1714 году, в то время как имя Джона Салливана из Лимерика, школьного учителя в Дувре и в Бервике, штат Мэн, на протяжении более пятидесяти лет, является одним из самых почитаемых в ранней истории Нью-Гэмпшира.

Этот Джон Салливан, безусловно, был одной из самых великих личностей в колонии Массачусетского залива, и история его потомков служит вполне достаточным ответом на антиирландские предрассудки некоторых американских историков. Он был отцом губернатора Нью-Гэмпшира и губернатора Массачусетса; генерального прокурора Нью-Гэмпшира и генерального прокурора Массачусетса; единственного генерал-майора Нью-Гэмпшира в Континентальной армии; первого судьи, назначенного Вашингтоном в Нью-Гэмпшире; и четырех сыновей, которые были офицерами в Континентальной армии. Он был дедом генерального прокурора Нью-Гэмпшира, губернатора штата Мэн и сенатора Соединенных Штатов от Нью-Гэмпшира. Он был прадедом генерального прокурора Нью-Гэмпшира и прапрадедом офицера Тринадцатого полка Нью-Гэмпшира во время Гражданской войны.



В Род-Айленде ирландцы зарегистрированы еще в 1640 году, и в течение многих лет после этой даты они продолжали прибывать. Эдвард Ларкин был уважаемым гражданином Ньюпорта в 1655 году. Чарльз Маккарти был одним из основателей города Ист-Гринвич в 1677 году, в то время как в этой местности еще в 1680 году встречаются такие фамилии, как Кейси, Хиггинс, Магиннис, Келли, Мёрфи, Рейли, Малони, Хили, Делани, Уолш и другие ирландского происхождения. В списках колониальной милиции, сражавшейся в войне Короля Филипа (1675), найдены имена 110 солдат ирландского рождения или происхождения, некоторые из которых за свои заслуги в битве при Наррагансетте получили земельные наделы в Нью-Гэмпшире и Массачусетсе. «Историко-генеалогический регистр Новой Англии» за 1848 год содержит замечательное свидетельство сочувствия народа Ирландии к пострадавшим в этой жестокой войне, и «Ирландское пожертвование», присланное из Дублина в 1676 году, всегда будет стоять в истории в заслугу Ирландии и как пример ее близкого знакомства с американскими делами за сто лет до той Революции, которая освободила народ этой земли от той же тирании, под которой стонала она сама. И все же, какой жестокой пародией на историю это выглядит сейчас, когда мы просматриваем официальные записи колоний Новой Англии и обнаруживаем, что ирландцев часто называли «каторжниками», и считалось, что следует принять меры, чтобы предотвратить их высадку на почву, где они и их сыновья впоследствии проливали свою кровь за дело своих соотечественников-колонистов! В протоколах провинциальных собраний и в отчетах, представленных Генеральному суду, а также в других официальных документах того периода встречаются выражения настроений, преобладавших против уроженцев «Острова скорбей». Всего за двадцать лет до начала войны Короля Филипа правительство Англии попросили принять закон «о предотвращении ввоза ирландских папистов и каторжников, которые ежегодно обрушиваются на нас, и принять меры против роста этого пагубного зла». И сами колониальные суды, из-за того, что они называли «жестоким и злобным духом, который время от времени проявлялся в ирландской нации против английской нации», запретили «привоз любых ирландских мужчин, женщин или детей в эту юрисдикцию под штрафом в пятьдесят фунтов стерлингов для каждого жителя, который купит у любого купца, капитана судна или другого агента любое такое лицо или лиц, перевезенных ими». Этот указ был издан Генеральным судом Массачусетса в октябре 1654 года и полностью приведен в «Американском историческом обозрении» за октябрь 1896 года.

Вместе с «каторжниками» и «законтрактованными слугами» прибыл ирландский школьный учитель — человек, который тогда был наиболее востребован в Америке. И боец, он тоже был на переднем крае, ибо когда колонии спустя годы призвали добровольцев сопротивляться тирании британцев, потомки ирландских «каторжников» были одними из первых и самых рьяных, кто откликнулся на призыв.



Хотя не похоже, чтобы ирландские иммигранты селились в провинции Нью-Йорк в таком большом количестве, как в других районах, тем не менее, еще в третьей четверти семнадцатого века ирландские имена встречаются в записях колонии. О'Каллаган, выдающийся архивариус и историк, упоминает «доктора Уильяма Хейса, ранее из Баррис-Корта, Ирландия», как одного из врачей Нью-Йорка в 1647 году, и из того же источника мы узнаем, что в 1657 году в Новых Нидерландах были «поселенцы и борцы с индейцами» по фамилии Барретт, Фицджеральд, Даудолл, Коллинз и Куинн. В записях, относящихся к войне с индейцами эзопус (1663), и, по сути, еще в 1658 году, часто встречаются упоминания о «Томасе Ирландце», чье имя было Томас Льюис, беженец из Ирландии в Голландию после Кромвелевской войны. Льюис зафиксирован в 1683 году как один из богатейших купцов Нью-Йорка и крупный владелец недвижимости в нынешней деловой части города. Такие имена, как Патрик Хейс, Джон Дэйли, Джон Куигли и Деннис Маккарти, появляются среди его деловых людей в период между 1666 и 1672 годами, а в «Переписи города Нью-Йорка 1703 года» мы находим людей по фамилии Флинн, Уолш, Дули, Гиллен, Кэрролл, Кенни, Гурни, Харт, Муни, Моран, Линч, Кирни и других, все они — «свободные граждане города Нью-Йорка». В «Списке избирателей» города с 1741 по 1761 год появляется более ста таких имен, в то время как среди рекламодателей в нью-йоркских газетах на протяжении всего восемнадцатого века я нахожу большое количество характерных ирландских имен.

Едва ли можно было ожидать встретить ирландца в старом голландском поселении Бевервик еще в 1645 году. И все же это так, ибо «Ян Андриссен, де Ирсман ван Дублинг» — (Джон Андерсон, ирландец из Дублина) — упоминается как владелец значительной земельной собственности в окрестностях Олбани и Катскилла, и в каждом упоминании об этом древнем первопроходце он называется «ирландцем». В Олбани, в период между 1666 и 1690 годами, мы находим людей по фамилии Коннелл, Дэйли, Ларкин, Шоу, Хоган и Финн, все они ирландцы, а в «Генеалогии первых поселенцев древнего округа Олбани» Джонатана Пирсона и в его «Генеалогии первых поселенцев патента и города Скенектади» я нахожу 135 характерных ирландских имен. Это были в основном купцы, фермеры, ремесленники, мельники и лесорубы, первопроходцы, которые вместе со своими голландскими соседями прокладывали путь цивилизации через этот район, оттесняли диких краснокожих и отмечали вдоль берегов рек Гудзон и Мохок места будущих городов и поселений. В налоговых списках Лонг-Айленда между 1638 и 1675 годами я нахожу Келли, Далтона, Уэлана, Кондона, Бэрри, Пауэрса, Куина, Кейна, Суини, Мёрфи, Рейли, а также норманно-ирландские и англо-ирландские имена, которые обычны для ирландской номенклатуры. Хью О'Нил был видным жителем Ньютауна, Лонг-Айленд, в 1655 году. В «Отчете лорду-президенту» от 6 сентября 1687 года губернатор Донган рекомендовал, «чтобы уроженцы Ирландии были отправлены колонизировать здесь, где они могут жить и быть очень счастливы». Многие из них, очевидно, приняли приглашение, ибо многие ирландцы упоминаются в публичных документах провинции в течение последующих двадцати лет.

То, что ирландцы продолжали селиться в провинции на протяжении всего восемнадцатого века, видно из объявлений в нью-йоркских газетах того времени и других достоверных записей. Самыми важными из них, с точки зрения численности и характера иммигрантов, были те, что были сделаны в округе Ориндж в 1729 году под руководством Джеймса Клинтона из Лонгфорда, и в Черри-Вэлли, в округе Отсего, двенадцать лет спустя. В оценочных и революционных списках округа Ориндж, вплоть до 1800 года, содержится очень большое количество ирландских имен, а в некоторых районах они составляли почти все население. В северо-западной части Нью-Йорка ирландцы также встречаются примерно во время франко-английской войны. Они были не только среди тех поселенцев, которые следовали мирным занятиям земледелием и строительством, но они были «людьми за пушками», которые сдерживали мародерствующих индейцев и отражали наступление французов через эту территорию. В этой войне ирландские солдаты сражались по обе стороны, и в «Журналах маркиза де Монкальма» можно увидеть ссылки на английский гарнизон в Осуиго, который в августе 1756 года сдался той самой Ирландской бригаде, которой они были побеждены одиннадцать лет назад на поле битвы при Фонтенуа. В «Рукописях сэра Уильяма Джонсона» также найдены некоторые интересные пункты, указывающие на то, что ирландцы были активными участниками пограничных боев примерно в то время, и в одном отчете ему от 28 мая 1756 года от коменданта английского полка упоминается «огромное количество ирландских папистов среди индейцев Делавэра и Саскуэханны, которые причинили массу вреда английским интересам».

Ранние записи, почти без исключения, содержат ирландские имена, показывая, что «изгнанники из Эрина» прибывали в провинцию Нью-Йорк в значительном количестве в течение восемнадцатого века. Записи о крещении и браке голландских реформатских и протестантских церквей Нью-Йорка; голландских церквей в Кингстоне, Олбани, Скенектади и других городах; списки войск, зачисленных на французскую, индейскую и революционную войны; земельные гранты и другие провинциальные записи в Олбани; газеты; истории городов, округов и семей, а также другие ранние хроники, дополненные авторитетными публикациями, такими как публикации Нью-Йоркских исторических, генеалогических и биографических обществ — это хранилища доказательств того, что тысячи ирландцев поселились в провинции Нью-Йорк и составляли немалую долю от общей численности населения.

Большинство ирландских жителей Нью-Йорка, чьи браки зарегистрированы в голландской реформатской церкви, были, несомненно, католической веры, но, поскольку было необходимо соблюдать установленный закон, а также чтобы их потомство могло быть законным, они могли быть связаны узами брака только признанным служителем Евангелия. Поскольку до 1786 года в Нью-Йорке не было католической церкви, церемония должна была проводиться в голландской реформатской или протестантской церкви. Многие из этих католиков были беженцами из Ирландии из-за религиозных преследований. Как и народ Ирландии во все времена, они были преданы своей религии, и хотя, несомненно, они некоторое время избегали общения с официальными церквями, все же со временем они и их дети постепенно втягивались в религиозное общение с другими сектами, пока в конечном итоге не стали постоянными прихожанами этих церквей. Изменения, которые время от времени происходили в их именах, уводили их все дальше и дальше от того, чем они были; в их новом окружении, как социальном, так и религиозном, они сами менялись, так что их дети, которые во многих случаях вступали в брак с соседними голландскими и французскими семьями, становились настолько полностью неирландскими по манерам и настроениям, как если бы они происходили из совершенно другой расы. Этот факт, однако, не допускает их включения сейчас в категорию «англосаксов».

В работе под названием «Имена лиц, которым были выданы разрешения на брак секретарем провинции Нью-Йорк до 1784 года», составленной Гидеоном Дж. Такером (когда он был государственным секретарем) и взятой из ранних записей офиса государственного секретаря в Олбани, мы находим достаточное подтверждение церковных записей. Страница за страницей этой книги больше похожа на какую-то запись провинции Манстер, чем провинции Нью-Йорк. Это том формата кварто, напечатанный мелким шрифтом в две колонки, и есть одиннадцать страниц, полностью посвященных лицам, чьи имена начинаются с «Мак», и три — на «О». Почти каждое имя, распространенное в Ирландии, здесь представлено.

Нью-Йорк, как провинция и как штат, многим обязан ирландскому гению. Ирландия дала провинции своего самого известного губернатора в лице Томаса Донгана из графства Килдэр, а в более поздние годы — сэра Уильяма Джонсона из графства Мит, губернатора индейцев от Нью-Йорка до Миссисипи. Она дала штату своего первого губернатора, Джорджа Клинтона, сына иммигранта из графства Лонгфорд, а городу — своего первого мэра после Революции, Джеймса Дуэйна, сына Энтони Дуэйна из графства Голуэй. Фултон, сын ирландца, дал Америке приоритет в «покорении морей». Кристофер Коллес, уроженец Корка, был инициатором грандиозной схемы, которая объединила воды Атлантики и Великих озер — одной из величайших работ по внутреннему благоустройству, когда-либо осуществленных в Соединенных Штатах, — в то время как гигантский проект был доведен до успешного завершения благодаря влиянию и руководству губернатора Девитта Клинтона, внука ирландца.



Многие из первых поселенцев Нью-Джерси были ирландцами. Еще в 1683 году «колония из Типперэри в Ирландии» обосновалась в Коханси в округе Сейлем, и в том же году ряд поселенцев, также описанных как «из Типперэри, Ирландия», обосновались в округе Монмут. В записях округа Нью-Джерси ирландские имена встречаются часто в период между 1676 и 1698 годами. Некоторые из местных историков свидетельствуют о присутствии и влиянии ирландцев в первые дни колонии, а в объемных «Архивах Нью-Джерси» можно найти ссылки на большое количество ирландских «законтрактованных слуг», некоторые из которых после истечения срока их службы получили земельные наделы и со временем стали процветающими фермерами и купцами. Пожалуй, самым известным ирландцем в Нью-Джерси в колониальные времена был Майкл Кирни, уроженец Корка и предок генерала Филипа Кирни, прославившегося во время Гражданской войны, который был секретарем и казначеем провинции в 1723 году.



По всему западу и юго-западу ирландцы встречаются в самые ранние дни достоверной истории. Вдоль рек Огайо, Кентукки, Уобаш и Теннесси они были вместе с первопроходцами, которые первыми ступили в дикую местность этой обширной территории. Еще в 1690 году ирландский торговец по имени Доэрти пересек горы в то, что сейчас является Кентукки, и нам говорит Филсон, известный французский историк и исследователь Кентукки, что «первым белым человеком, который открыл этот регион» (1754), был некий Джеймс Макбрайд, который, по всей вероятности, был ирландцем. Первым белым ребенком, родившимся в Цинциннати, был сын ирландского поселенца по имени Джон Камминс; первый дом, построенный на его месте, был возведен капитаном Хью Макгарри, в то время как «Макгарри, Дентоны и Хоганы сформировали первый домашний круг в Кентукки». До Революции торговцы индейцами из Западной Пенсильвании проникали в этот регион, и мы узнаем из достоверных источников, что немалый процент этих странствующих купцов запада были ирландцами. Среди ведущих и самых ранних колонистов «Штата мятлика», которые сопровождали Дэниела Буна, вездесущие ирландцы были представлены людьми, носившими такие имена, как Муни, Макманус, Салливан, Дреннон, Логан, Кейси, Фицпатрик, Данлеви, Кэссиди, Доран, Доэрти, Линч, Райан, Макнилл, Макги, Рейли, Флинн и известные братья Макафи, все они были уроженцами Ирландии или сыновьями ирландских иммигрантов.

Ирландцы и их сыновья занимали видное место в области ранней западной политики. В законодательном собрании Кентукки я нахожу такие имена, как Коннор, Кэссиди, Клири, Конуэй, Кейси, Каван, Дулин, Доэрти, Геохеган, Махер, Моррисон, Моран, Макмахон, Макфолл, Маккланахан, О'Бэннон, Пауэрс и ряд других, очевидно, ирландского происхождения. На судейской скамье мы находим О'Хару, Бойла и Бэрри. Среди многих выдающихся людей, которые принесли честь западу, судья Уильям Т. Бэрри из Лексингтона занимает высокое место благодаря своим великим способностям и высоким добродетелям. Саймон Кентон, прославленный в песнях и рассказах, который «сражался с индейцами в сотне столкновений и вырвал Кентукки у дикарей», был сыном ирландца, в то время как среди его знаменитых борцов с индейцами были полковники Эндрю Хайнс, Уильям Кейси и Джон О'Бэннон; майоры Булджер, Макмуллин, Макгарри, Макбрайд, Батлер и Кэссиди; и капитаны Макмахон, Маларки, Дойл, Фелон и Брэди. Округа Аллен, Батлер, Кэмпбелл, Монтгомери и Роуэн, штат Кентукки, названы в честь уроженцев Ирландии, а округа Бойл, Брекинридж, Кэрролл, Кейси, Дэвис, Магоффин, Кентон, Маккракен, Мид, Менифи, Клинтон и Фултон были названы в честь потомков ирландских поселенцев.



В советах первого территориального законодательного собрания Миссури были Салливан, Кэссиди, Мёрфи, Макдермид, Макгрэди, Флаэрти, Макгуайр, Данн и Хоган, а среди купцов, юристов и банкиров в дни становления Сент-Луиса было немало ирландцев, самыми известными из которых были Малланфи, Гилхули, О'Фэллон, Коннор, О'Хара, Диллон, Ранкен, Магиннис и Уолш. Во всех ранних историях городов и округов Миссури упоминаются ирландские имена, и во многих случаях они записаны как «первые поселенцы».



И так было по всему западу. В Огайо, Индиане, Айове и Иллинойсе, через холмистые прерии и горы, за Миссисипи и Миссури, в самые ранние дни колонизации этой обширной территории мы можем проследить ирландский «поход» в поисках новых домов и состояний. Они были частью того непреодолимого человеческого потока, который пронесся за хребты Колорадо и Канзаса и через Сьерра-Неваду, пока не достиг Тихого океана, и в авангарде этих следопытов и первопроходцев мы находим Мартина Мёрфи, первым проложившим фургонный путь в Калифорнию с Востока. Имена Дона Тимотео Мёрфи, Джаспера О'Фаррелла, Доланов, Бёрков, Бринов и Халлоринов связаны с летописями побережья, когда эта территория еще находилась под властью Испании, и когда Фримонт пересек равнины и установил «Медвежий флаг» за Сьерра-Невадой, мы находим ирландцев среди его доверенных лейтенантов. Ирландец, капитан Патрик Коннор, первым проник в дикую местность Юты; потомок ирландца, Холл Дж. Келли, был исследователем Орегона; Филип Нолан и Томас О'Коннор были первыми среди тех храбрых душ, «чья смелость и настойчивость в конечном итоге добавили Штат Одинокой Звезды к Американскому Союзу»; а знаменитый арктический исследователь, ученый и просветитель, доктор Элиша Кент Кейн, был потомком Джона О'Кейна, который прибыл из Ирландии в провинцию Нью-Йорк в 1752 году.



Сформировать какую-либо надежную оценку численной силы ирландцев и их потомков в Соединенных Штатах, я полагаю, было бы безнадежной задачей, и хотя некоторые пытались это сделать, я придерживаюсь мнения, что все такие оценки следует отбросить как простое предположение. Действительно, не существует стандарта, или твердого правила или принципа, по которому сейчас можно сформировать правильное суждение о расовом составе ранних жителей Соединенных Штатов, а имеющаяся статистика по этому вопросу неполна и запутана. Самое большое препятствие в определении этого вопроса находится в именах самих иммигрантов. С такими именами, как Смит, Мейсон, Карпентер и Тейлор; Уайт, Браун, Блэк и Грей; Форрест, Вуд, Маунтин и Вейл, и другими именами, которые производны аналогичным образом, первая мысль заключается в том, что они имеют английское происхождение. И все же мы знаем, что на протяжении веков такие имена были многочисленны в Ирландии, и есть много ирландских семей с такими именами, которые имеют столь же чистую кельтскую кровь, как и те, кто носит старые гэльские патронимы. Согласно закону, принятому на втором году правления Эдуарда IV, уроженцы Ирландии были вынуждены принимать английские фамилии. Этот Акт, по существу, был следующим: «Акт о том, что ирландцы, проживающие в графствах и т. д.... должны одеваться как англичане и носить бороды на английский манер, присягать на верность и принимать английские фамилии, каковые фамилии должны быть от одного города, как Саттон, Честер, Трим, Скрейн, Корк, Кинсейл; или цветов, как белый, черный, коричневый; или искусств, или наук, как кузнец или плотник; или должности, как повар, дворецкий и т. д., и постановлено, что он и его потомство должны использовать его имя под страхом конфискации его имущества ежегодно» и т. д.

Этот Акт мог быть применен только к тем ирландским семьям, которые жили в пределах досягаемости английского закона, и поскольку эмигранты из этих районов, лишенные своих чистых кельтских имен, прибывали в Америку в английском обличье и на английских судах, они официально записывались как «англичане». Более того, многие ирландцы часто пересекали пролив и начинали свое путешествие из английских портов, где им приходилось брать новые имена, иногда произвольно, а иногда добровольно в целях сокрытия, либо путем преобразования своих оригинальных имен в английские, либо путем принятия имен, подобных тем, что упоминались выше. Эти имена обычно сохранялись по эту сторону Атлантики, чтобы не вызывать предрассудков у их английских соседей. Соблюдая вышеупомянутый статут, некоторые ирландские семьи приняли довольно сомнительную привилегию перевода своих имен на их английские эквиваленты. У нас есть примеры этого в таких именах, как Сомерс, англизированное от Макгауран (предположительно производное от гэльского слова, означающего «лето»); Смит от Макгоуэн (означающее «сын кузнеца»); Джексон и Джонсон, буквальный перевод от Макшейн (означающее «сын Джона»); и Уиткомб от Кирнан (означающее, буквально, «белый гребень»).

В дополнение к этому, в случае некоторых из тех ирландских иммигрантов, чьи фамилии не были изменены в Ирландии, их потомки появляются в сильно замаскированной форме в колониальных записях. Из-за ошибок священнослужителей, судебных клерков, регистраторов и других, у которых были трудности с произношением гэльских имен, буквы вставлялись или опускались, и имена записывались фонетически. В мутациях времени даже эти имена менялись еще больше, и мы обнаруживаем, что потомки самих ирландцев, по прошествии поколения или двух, сознательно меняли свои имена, обычно путем подавления милезианских префиксов «Мак» и «О». Таким образом, у нас есть семьи Лафлин и Клафлин, которые происходят от Маклафлина, ирландского поселенца в Массачусетсе в семнадцатом веке; Брайаны от Уильяма О'Брайана, капитана в армии Сарсфилда, который после падения Лимерика в 1691 году поселился в округе Паскуотанк, Северная Каролина, и одним из потомков которого является Уильям Дженнингс Брайан, ныне государственный секретарь; Даннелсы из Мэна, от О'Доннелла, который обосновался в долине Сако; и в Земельном офисе в Аннаполисе я нашел потомков Роджера О'Дью, который прибыл в Мэриленд около 1665 года, записанных под фамилиями «Роджер», «Дью» и «Дьюи». Я нахожу Денниса О'Дива или О'Дира, записанного в записях округа Талбот (Мэриленд) за 1667 год с перевернутым именем, и сегодня его потомки известны как «Деннис». Многие такие случаи появляются в ранних записях, и когда мы находим семью из Новой Англии, радующуюся имени «Навиллус», мы знаем, что предел был достигнут, и хотя мы не можем восхищаться попыткой замаскировать древнее и почетное имя, мы забавляемся очевидной перестановкой «Салливана».

Таким образом, мы видим, что, какими бы многочисленными ни были старые ирландские имена в американских записях, они никоим образом не указывают на степень кельтского элемента, который утвердился в колониях, так что на самом деле нет способа точно определить, что Ирландия внесла в Американское Содружество. Мы только знаем, что устойчивый поток ирландских иммигрантов пересекал моря на американский континент, начиная с середины семнадцатого века, и что многие из этих «изгнанников из Эрина» или их сыновья стали видными лидерами на каждом жизненном пути в новой стране.

Не является «Первая перепись Соединенных Штатов» каким-либо критерием в этом отношении по той очевидной причине, что счетчики не делали возвратов неженатых лиц. Этот факт важен, когда мы учитываем, что ирландский исход восемнадцатого века в значительной степени состоял из молодежи страны. Хотя Первая перепись была проведена в 1790 году, первая регулярная запись иммиграции началась только тридцать лет спустя, и только по записям, ведущимся после этого времени, мы можем полагаться на фактические официальные цифры. В течение десятилетия после 1820 года Ирландия внесла более сорока процентов всей иммиграции в Америку из всех европейских стран, и Статистика ирландской эмиграции показывает, что в период между 1830 и 1907 годами число людей, покинувших Ирландию, составило 6 049 432 человека, большинство из которых прибыли в Америку. «Вестминстерское обозрение» (том 133, стр. 293) в статье об «ирландских американцах» задает ряд вопросов следующим образом: «Обязана ли Американская Республика хоть чем-то этим ирландским гражданам? Внесли ли они своим большим числом, высоким социальным положением, важными местами доверия что-либо в ее славу или добавили что-либо к ее коммерческому величию, усовершенствовали ли ее социальный вкус или помогли в закладке основ реального счастья ее народа, реальной безопасности ее законов, влияния ее гражданских добродетелей, которые больше, чем что-либо другое, дают силу и постоянство зарождающейся и могущественной нации? Ответ, несомненно, утвердительный. Нам нужно только оглянуться на прошлое и просканировать нынешнее состояние американских дел, чтобы быть уверенными в этом». Если далее спросить: «Выдерживает ли это утверждение проверку строгим расследованием?» ответ также должен быть утвердительным, ибо почти в каждой линии прогресса ирландцы в Америке внесли свою долю лидеров и первопроходцев, тем самым доказывая, что есть характеристики даже среди бедных ирландцев, доведенных до эмиграции ради существования, которые столь же способны к развитию, как и те, которыми обладает любая другая раса. Когда мы сканируем интеллектуальный горизонт, мы видим много людей с большой силой характера: проповедников и учителей; государственных деятелей и ученых; филантропов и основателей институтов; ученых и инженеров; историков и журналистов; художников и авторов; юристов и врачей кельтской расы и крови, в то время как в промышленной сфере, как строители пароходов и железных дорог и промоутеры общественных работ, как купцы, производители и банкиры, и во всех других областях деятельности мы находим американских ирландцев контролирующими факторами в созидании Республики.

Из подписавших Декларацию независимости Торнтон, Тейлор и Смит были уроженцами Ирландии; Маккин, Рид и Ратледж были ирландского происхождения; Линч и Кэрролл были внуками ирландцев; Уиппл и Хэнкок были ирландского происхождения по материнской линии; а О'Харт («Ирландские родословные») заявляет, что Роберт Трит Пейн был правнуком Генри О'Нила, наследственного принца Ольстера, который «изменил свое имя на имя одного из своих предков по материнской линии, чтобы спасти свои поместья». Именно ирландец первым прочитал бессмертный Документ публике; ирландец первым напечатал его; и ирландец опубликовал его впервые с факсимиле подписей.

По крайней мере шесть американских президентов имели в той или иной степени кельтскую кровь. Президент Джексон, чьи родители прибыли из графства Даун, не раз выражал свою гордость своим ирландским происхождением. Родители Артура были из Антрима, Бьюкенена — из Донегола, а бабушка и дедушка Маккинли прибыли из той же местности. Теодор Рузвельт хвастается среди своих предков двумя прямыми линиями из Ирландии, а первым американским предком президента Полка был Поллок из Донегола. Нынешний обитатель Белого дома, Вудро Вильсон, также ирландского происхождения. Среди выдающихся вице-президентов Соединенных Штатов были Джордж Клинтон и Джон К. Кэлхун, сыновья иммигрантов из Лонгфорда и Донегола соответственно, а преемником Кэлхуна на посту председателя комитета по иностранным делам был Джон Смайли, уроженец Ньютаунардса, графство Даун.

Среди американских губернаторов с 1800 года мы находим такие имена, как Бэрри, Брэди, Батлер, Кэрролл, Клинтон, Конуэй, Карни, Коннолли, Кёртин, Коллинз, Донахи, Дауни, Эрли, Фицпатрик, Флэнниган, Гири, Горман, Ханнеган, Кавана, Кирни, Логан, Линч, Мёрфи, Мур, Маккинли, Макгилл, Мигер, Макграт, Махоун, Маккормик, О'Нил, О'Фэрролл, Орр, Роан, Файли, Салливан, Шарки, Смит, Талбот и Уэлш, все ирландского происхождения. Сегодня у нас есть губернаторы штатов: Глинн в Нью-Йорке, Данн в Иллинойсе, Уолш в Массачусетсе, О'Нил в Алабаме, Бёрк в Северной Каролине, Кэри в Вайоминге, Макговерн в Висконсине, Маккрири в Кентукки и Тенер в Пенсильвании, и не только губернатор последнего упомянутого штата является уроженцем Ирландии, но также его младший сенатор Соединенных Штатов, секретарь Содружества и его генерал-адъютант.

В политической жизни Америки многие сыновья Ирландии поднялись до известности, и в законодательных залах в Национальной столице имена Келли, Фицпатрика, Бродерика, Кассерли, Фарли, Логана, Харлана, Ханнегана, Адэра, Бэрри, Роуэна, Гормана, Кеннеди, Лайона, Фицджеральда, Фэра, Сьюолла, Кернана, Батлера, Мура, Ригана, Махоуна, Уолша и Флэннигана до сих пор произносятся с уважением среди законодателей нации. Уильям Дарра Келли прослужил в Конгрессе пятьдесят лет, и Джеймсу Шилдсу выпала уникальная честь представлять три разных штата в разное время в Сенате Соединенных Штатов. Сенатор Шилдс был уроженцем графства Тирон.

В судебной системе было много ярких светил ирландского происхождения. Главный судья Верховного суда Соединенных Штатов — Эдвард Д. Уайт, внук повстанца 98-го года, и одним из его самых способных соратников является Джозеф Маккенна. Ни один более эрудированный или глубокий юрист, чем Чарльз О'Конор, не украшал свою профессию, и можно с уверенностью сказать, что его карьера осталась непревзойденной в американской истории. Джеймс Т. Брэди, Дэниел Доэрти, Томас Аддис Эммет и Чарльз О'Нил были одними из самых выдающихся юристов, которых знала Америка, в то время как имена Денниса О'Брайена, главного судьи Апелляционного суда Нью-Йорка, Джона Д. О'Нила, который занимал такое же высокое место на скамье Южной Каролины, Джона Д. Фелана из Верховного суда Алабамы, Ричарда О'Гормана, Чарльза П. Дэйли, Хью Ратледжа, Моргана Дж. О'Брайена и других подобного происхождения являются нарицательными в юридических летописях Америки. Нет ни одного штата в Союзе, где ирландско-американский юрист не отличился бы.

История медицины в Соединенных Штатах украшена именами многих врачей ирландского рождения или крови. Несколько ирландских хирургов оказали ценные услуги в армии Революции, среди которых встречаются доктора Макдонах, Макгенри, Макклоски, Маккалла, Бёрк, Ирвин и Уильямсон. Доктор Джон Кокран был назначен Вашингтоном главным хирургом армии. Доктор Джеймс Лина из Чарльстона, уроженец Ирландии, стал главным хирургом Южной Каролины в знак признания его ценных услуг патриотической армии. Доктор Джон Маккинли, уроженец Ирландии, который был знаменитым врачом в свое время, стал первым губернатором Делавэра. Доктор Эфраим Макдауэлл известен в профессии как «Отец овариэктомии», как и доктор Уильям Дж. Макневин — «Отец американской химии». Доктор Джон Бёрн из Нью-Йорка имел всемирную славу, и его статьи по гинекологии были названы медицинской прессой «лучшими, напечатанными на любом языке». Одной из самых заметных фигур в медицине в Соединенных Штатах был доктор Джером Кокран из Алабамы. Доктора Джуниус Ф. Линч из Флориды; Чарльз Маккрири из Кентукки; Хью Макгуайр и Хантер Макгуайр из Вирджинии; Мэттью К. Макганнон из Теннесси; и Джеймс Линч, Чарльз Дж. О'Хаган и Джеймс Макбрайд из Южной Каролины заметно упоминаются в историях своих соответствующих местностей как ведущие медицинские деятели своего времени, в то время как в Висконсине врачом-первопроходцем был доктор Уильям Х. Фокс, а в Орегоне — доктор Джон Маклафлин. Среди нью-йоркских врачей, достигших высокой репутации в своей профессии, были доктора Томас Аддис Эммет, Фрэнк А. Макгуайр, Дэниел Э. О'Нил, Чарльз Макберни, Айзек Х. Рейли, Альфред Л. Кэрролл, Говард А. Келли, Джозеф О'Дуайер и Джеймс Дж. Уолш. Эти и многие другие ирландского происхождения были удостоены чести медицинскими обществами как лидеры и специалисты, в то время как можно сказать, что ни один хирург сегодняшнего дня не достиг такой всемирной репутации, как доктор Джон Б. Мёрфи из Чикаго. Среди экспертов в судебно-медицинской науке имена докторов Бенджамина У. Маккриди и Уильяма Дж. О'Салливана из Нью-Йорка выделяются заметно, и среди самых известных авторов медицинских журналов в Соединенных Штатах, признанных людьми с большими профессиональными навыками и авторитетами в своих соответствующих специальностях, были доктора Ф. Д. Муни из Сент-Луиса; Томас Фицгиббон из Милуоки; Джон Д. Ханрахан из Ратленда; Джеймс Макканн и Джеймс Х. Макклелланд из Питтсбурга; Джон А. Мёрфи и Джон Маккарди из Цинциннати; Джон Китинг из Филадельфии; Джон Х. Мёрфи из Сент-Пола; Джон У. К. О'Нил из Геттисберга; и Артур О'Нил из Мидвилла, Пенсильвания. Действительно, можно сказать, что американская медицинская наука обязана неоценимым долгом ирландскому гению.

Теодор Вейл, руководящий гений величайшей в мире телефонной системы, — ирландец, как и её главный инженер Карти. Морзе, изобретатель телеграфа, был внуком ирландца; Генри О'Рейли построил первую телеграфную линию в Соединённых Штатах, а Джон У. Макки был президентом компании Commercial Cable Company. Джон П. Холланд, изобретатель подводной торпедной лодки, был уроженцем графства Клэр, а Маккормик, изобретатель жатвенной и сенокосной машины, — внуком ирландца.

Сыновья ирландцев занимали первые ряды среди американских государственных деятелей и дипломатов, представлявших свою страну за рубежом. Упомянем лишь некоторых: Ричард О'Брайен, назначенный Джефферсоном американским представителем в Алжире; Джеймс Кавана, посланник в Португалии; и Луис Маклейн, посланник в Англии в 1829 году, а впоследствии государственный секретарь в 1832 году. В последние годы О'Брайен представлял американские интересы в Италии и Японии, Керенс — в Австрии, Эган — в Чили, а другой человек с той же фамилией — в Дании; О'Шонесси — в Мексике, Салливан — в Санто-Доминго, а О'Рир — в Боливии.

Среди историков были Джон Гилмери Ши, автор многочисленных исторических трудов; доктор Роберт Уолш, учёный историк и журналист прошлого века, чья литературная деятельность была весьма обширной; Макмэхон и Макшерри, историки Мэриленда; Бёрк из Виргинии; О'Каллаган, Гастингс и Мёрфи из Нью-Йорка; Рэмзи из Южной Каролины и Уильямсон из Северной Каролины — все они были уроженцами Ирландии или сыновьями ирландских иммигрантов.

В области американской журналистики работало много способных и сильных авторов ирландского происхождения. Хью Гейн, уроженец Белфаста, основал в 1775 году газету New York Mercury. Джон Данлэп основал первую ежедневную газету в Филадельфии, Джон Дэйли Бёрк издавал первую ежедневную газету в Бостоне, а Уильям Дуэйн редактировал филадельфийскую Aurora в 1795 году. Все они родились в Ирландии. Уильям Коулман, основатель New York Evening Post в 1801 году, был сыном ирландского повстанца 1798 года; Томас Фицджеральд основал Philadelphia Item; Томас Гилл — New York Evening Star; Патрик Уолш — Augusta Chronicle; Джозеф Медилл — Chicago Tribune. Генри У. Грэди редактировал Atlanta Constitution; Майкл Ди редактировал Detroit Evening News почти пятьдесят лет; Ричард Смит — Cincinnati Gazette; Эдвард Л. Годкин — New York Evening Post; Уильям Лаффан — New York Sun; а Хорас Грили — New York Tribune. Все они были либо уроженцами Ирландии, либо потомками ирландских иммигрантов, как и Оливер из Pittsburgh Gazette, О'Нил из Pittsburgh Despatch, Джон Китинг из Мемфиса, Уильям Д. О'Коннор и многие другие яркие светила американской журналистики прошлого века. Фиц-Джеймс О'Брайен был «яркой, особенной звездой» на журналистском небосклоне; Джон Макгахан добился славы как военный корреспондент; Патрик Бэрри из Рочестера, плодовитый автор работ по садоводству и смежным темам, был признанным лидером своего дела в Соединённых Штатах; а Уильям Дарби, сын Патрика и Мэри Дарби, и Майкл Туоми были способнейшими американскими географами и авторами трудов по сложным научным вопросам.

В области поэзии у нас были Теодор О'Хара, автор бессмертного стихотворения «Бивуак мертвых»; Джон Бойл О'Рейли; Томас Данн Инглиш, автор «Бена Болта»; отец Абрам Райан, «поэт-священник Юга»; Джеймс Уиткомб Райли; Элеонора Доннелли; М. Ф. Эган; Т. А. Дэйли и Джозеф И. К. Кларк, президент Американского ирландского исторического общества.

Чтобы перечислить успешных деловых людей ирландского происхождения, пришлось бы упомянуть каждую отрасль бизнеса и каждую профессию. Вспомним лишь немногих: Дэниел О'Дэй, Патрик Фаррелли, Джон и Уильям О'Брайены, Александр Т. Стюарт, Джон Кастри, Джозеф Дж. О'Донохью, Уильям Р. Грейс, Джон Макконвилл, Хью О'Нил, Александр Э. Орр, Уильям Констебл, Дэниел Маккормик и Доминик Линч — все из Нью-Йорка — были доминирующими фигурами в деловом мире. Томас Меллон из Питтсбурга; Джон Р. Уолш и братья Кадахи из Чикаго; Джеймс Фелан, Питер Донахью, Джозеф А. Донохо и Джон Салливан из Сан-Франциско; Уильям А. Кларк и Маркус Дэйли из Монтаны; Джордж Мид, Мизы и Несбиты, Томас Фицсиммонс и Томас Долан из Филадельфии; Колумбус О'Доннелл и Люк Тирнан из Балтимора — все они были ведущими купцами своего времени. Немногие американские финансисты занимают более заметное место, чем Томас Ф. Райан, и ни один крупный промышленный лидер не достиг той вершины успеха, на которой стоит внушительная фигура Джеймса Дж. Хилла; оба они — сыновья ирландцев. Имена Энтони Н. Брэди, Юджина Келли, Джеймса С. Стренахана и Джеймса А. Фаррелла, президента United States Steel Corporation, являются общеизвестными в деловых и финансовых кругах.

Джон Китинг, первый производитель бумаги в Нью-Йорке (1775 г.); Томас Фэй, первым начавший производство обоев машинным способом, за что получил первую золотую медаль Американского института; Джон и Эдвард Маклафлины из Нью-Йорка, много лет бывшие ведущими издателями иллюстрированных книг; и Джон Бэниган из Провиденса, один из крупнейших производителей резиновых изделий в Америке, были уроженцами Ирландии. Джон О'Фэллон и Брайан Малланфи из Сент-Луиса, а также Джон Макдоно из Балтимора, сколотившие огромное состояние в качестве купцов, были крупными жертвователями в благотворительные и образовательные учреждения; Уильям У. Коркоран, чье имя увековечено в знаменитой Художественной галерее в Вашингтоне, при жизни пожертвовал более пяти миллионов долларов различным филантропическим организациям; а одной из самых известных филантропок в американской истории и первой женщиной в Америке, которой был воздвигнут общественный памятник, была ирландка Маргарет Хогери из Нового Орлеана.

Ирландцы проявили удивительную способность к выполнению крупных контрактов, и в этой области были заметны Джон Х. О'Рурк, Джеймс Д. Лири, Джеймс Коулман, Оливер Бирн и Джон Д. Кримминс в Нью-Йорке; Джон Б. Макдональд, строитель нью-йоркского метро; Джордж Ло, проектировщик и организатор общественных работ, строитель пароходов и железных дорог; и Джон Роуч, знаменитый судостроитель из Честера, штат Пенсильвания. Джон Салливан, известный американский инженер столетней давности, завершил строительство канала Мидлсекс; а Джон Макл. Мёрфи, чьи способности инженера-строителя были признаны повсеместно, оказал ценные услуги Соединённым Штатам во время Гражданской войны. Среди пионеров судостроения в Америке отмечают Патрика Трейси из Уэксфорда и Саймона Форрестера из Корка, которые оба находились в Салеме, штат Массачусетс, во время Революции и оказали ценнейшие услуги делу патриотов; а также О'Брайенов, Кавана и Сьюэллов в штате Мэн.

Но не только в материальных вещах ирландцы были в авангарде. Тысячи американцев были очарованы операми Виктора Герберта, внука Сэмюэла Лавера, а у любителей музыки мелодии оркестра Патрика Сарсфилда Гилмора до сих пор остаются приятным воспоминанием. Эдвард А. Макдауэлл, самый известный американский композитор, был ирландского происхождения. Колоссальная статуя «Америка» на куполе Национального Капитолия была выполнена Томасом Кроуфордом, который родился в Нью-Йорке в семье ирландцев в 1814 году; Генри Инман, один из лучших портретистов, также родился в Нью-Йорке в семье ирландцев; Джон Синглтон Копли, выдающийся художник, приехал в Бостон из графства Клэр в 1736 году; Томпсон, скульптор, родился в Королевском графстве; другим известным скульптором был Уильям Д. О'Донован из Виргинии; а Огастес Сент-Годенс, один из величайших скульпторов современности, родился в Дублине. Другие скульпторы ирландского происхождения упоминались в других местах. Среди самых талантливых американских художников и портретистов можно назвать Джорджа П. Хили, Уильяма Дж. Хеннесси, Томаса Морана, Генри Пелэма, Генри Мюррея, Джона Нигла и Уильяма Маграта — все они были ирландского рождения или происхождения.

Ирландия дала Соединённым Штатам многих выдающихся церковных деятелей. Три американских кардинала — Гиббонс, Фарли и О'Коннелл — выделяются особенно ярко, как и архиепископы Кэрролл, Хьюз, Макклоски, Кенрик, Райан, Айрленд, Гленнон, Корриган и Кин, каждый из которых прославил Церковь. История приписывает ирландцу Фрэнсису Макими из Донегола заслугу основания пресвитерианства в Америке, в то время как среди известных пресвитерианских священнослужителей ирландского происхождения были Джеймс Уодделл, известный как «слепой проповедник пустыни», Томас Смит, Джон Холл, Фрэнсис Эллисон, Уильям Теннант и Джеймс Макгрэди — все они были людьми огромных способностей и влияния в свое время. Сэмюэл Финли, президент Принстонского колледжа в 1761 году, был уроженцем Армы, а Джон Блэр Смит, прославившийся как проповедник по всей долине Шенандоа и первый президент Юнион-колледжа (1795 г.), был ирландского происхождения. Среди проповедников-пионеров западной глуши были Макмэхон, Доэрти, Куинн, Бёрк, О'Кул, Делани, Макги и многие другие ирландского происхождения.

Ирландцы и их сыновья основывали американские города и поселения, и столица штата Колорадо получила свое название в честь генерала Джеймса Денвера, сына Патрика Денвера, эмигранта из графства Даун 1795 года. Шестьдесят пять мест в Соединённых Штатах названы в честь людей, носящих ирландскую приставку «О», и более 1000 — в честь «Маков»; кроме того, в Соединённых Штатах насчитывается 253 округа и около 7000 мест, названных ирландскими фамилиями или географическими названиями. Существует 24 Дублина, 21 Уотерфорд, 18 Белфастов, 16 Тайронов, 10 Лимериков, 9 Антримов, 8 Слайго, 7 Дерри, 6 Корков, 5 Килдэров и так далее.

Ирландские иммигранты также были основателями видных американских семей. Одно из древнейших ирландских патронимических имен, Маккарти, встречается в записях Виргинии еще в 1635 году, а в Массачусетсе — в 1675 году, и на протяжении всех последующих поколений потомки этого септа входили в число ведущих семей в тех общинах, где они обосновались. В Виргинии семьи Маккормиков, Мидов, Льюисов, Престонов и Линчей; в Каролинах — Кэнти, Ниллы, Брайаны и Батлеры; а в Мэриленде — Кэрроллы и Дьюлани — все они происходят от успешных ирландских колонизаторов.

Даже из этого весьма неполного обзора мы видим, что ирландская кровь, ум и сила стали ценным приобретением для создания структуры американских институтов и что сыновья Ирландии заслуживают более заметного признания, чем то, которое было им уделено на страницах американской истории. Фарисеи от истории, возможно, и отказали Ирландии в причитающейся ей чести, но благодаря неизменному руководству архивных записей мы можем показать, что во все времена, приходили ли они как добровольные изгнанники или были изгнаны из своих домов правительственными преследованиями, её сыновья принимали почетное участие в каждом прогрессивном движении американской жизни. Свидетельства, полученные из источников, на которых основан этот несовершенный очерк, не могут быть поставлены под сомнение, и их прочтение теми, кто так забавно прославляет «англосаксов» как основателей американской расы и американских институтов, оказало бы отрезвляющее влияние на их невежество в ранней американской истории и открыло бы долгую перспективу лет, в самом начале которой они увидели бы кельта и тевтона, сакса и галла, работающих бок о бок, укрепляя опору структуры, на которой держится эта великая нация.
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ИРЛАНДЦЫ В КАНАДЕ

Джеймс Дж. Уолш, доктор медицины, доктор философии, доктор литературы, доктор естественных наук.

Когда Вулф захватил Квебек и Канада перешла под британское правление, некоторые из самых известных его офицеров и многие солдаты были ирландцами. После подписания мира многие из них поселились в Канаде, немало из них женились на француженках, и, как следствие, среди франкоговорящих жителей Нижней Канады встречается множество ирландских, шотландских и английских фамилий. Двум офицерам Вулфа, полковнику Гаю Карлтону, родившемуся в Страбейне в графстве Тайрон, и генералу Ричарду Монтгомери, родившемуся всего в семи милях оттуда, в Конвое, в том же графстве, суждено было сыграть важную роль в будущей истории Канады. Монтгомери командовал Революционной армией колоний, когда та пыталась взять Квебек, а Карлтон, бывший доверенным другом генерала Вулфа, командовал канадскими силами. Эти два человека были душой своих команд, и со смертью Монтгомери победа Карлтона была обеспечена.

Карлтон был назначен генерал-губернатором Канады, и в трудные годы раннего британского правления Новой Францией и Американской революции его такт сделал больше, чем что-либо другое, чтобы сохранить Канаду для британцев. Бибо, французский историк, говорит: «человек, которому было доверено управление правительством, сумел заставить канадцев полюбить себя, и это немало способствовало тому, чтобы удержать хотя бы в рамках нейтралитета тех из них, кто мог бы, или считал, что может, улучшить свою участь, выступив заодно с восставшими колониями». Вскоре после назначения губернатором Карлтон отправился в Англию и добился принятия английским парламентом Квебекского акта, который дал канадским французам гарантию того, что британское правительство будет управлять ими без притеснений. Впоследствии, в 1786 году, Карлтон, уже как лорд Дорчестер, стал первым генерал-губернатором Канады, получив юрисдикцию над Новой Шотландией и Нью-Брансуиком, а также Верхней и Нижней Канадой, и именно ему, более чем кому-либо другому, Канада обязана своей ранней лояльностью британской короне.

После армии следующим важным источником ирландского населения в Канаде были лоялисты, которые после Революции переселились из Соединённых Штатов в британские владения в Америке. Их, вероятно, были многие тысячи, более чем достаточно, чтобы компенсировать французов, покинувших Канаду ради Франции, когда территория перешла к Англии. Среди ирландских лоялистов, отправившихся в Канаду, был преподобный Джон Стюарт, ставший очень известным миссионером в долине Мохок до Революции и, хотя он родился пресвитерианином, заслуживший титул «отца Церкви Англии в Верхней Канаде». Когда в декабре 1792 года собрался первый канадский парламент, Эдвард О'Хара был избран от Гаспе в Нижней Канаде, и Д'Арси Макги мог похвастаться тем, что с тех пор Нижняя Канада никогда не оставалась без ирландского представителя в своих законодательных советах.

Когда встал вопрос о заселении Верхней Канады британскими колонистами, полковник Тэлбот, уроженец графства Дублин, стал самым важным фактором. Он получил большой земельный надел недалеко от того места, где сейчас находится Лондон, и привлек поселенцев в то, что в то время было глушью. Территория, заселенная под его руководством, сейчас включает двадцать девять тауншипов в самой процветающей части Канады.

Приморские провинции находились под британским правлением еще до падения Квебека и содержали значительный элемент ирландского населения. В Ньюфаундленде в 1753 году из общего населения в тринадцать тысяч человек, по словам Дэвина, было почти пять тысяч католиков, в основном ирландцев. В 1784 году мощный новый стимул ирландской иммиграции в Ньюфаундленд дал отец О'Коннелл, который в 1796 году стал католическим епископом острова. Ньюфаундленд из-за своей зелени, отсутствия рептилий и ирландских жителей называли в то время «Трансатлантической Ирландией», и Бонникасл говорит, что более половины населения составляли ирландцы.

В 1749 году губернатор Корнуоллис привез в Новую Шотландию около 4000 расформированных солдат и основал Галифакс. Десять лет спустя его описывали как разделенный на Галифакс собственно, Айриштаун (Ирландский город) или южные пригороды, и Датчтаун (Голландский город) или северные пригороды. Жителей насчитывалось 3000 человек, треть из которых были ирландцами. Они были среди самых видных людей города и провинции. В Тайном совете 1789 года состояли Томас Коркоран и Чарльз Моррис. Моррис был президентом Ирландского общества, а Мэтью Кэхилл — шерифом Галифакса в том году. Большое количество ирландцев из северной части Ирландии поселилось в Новой Шотландии в 1763 году, назвав свое поселение Лондондерри. Они стали счастливым убежищем для большого числа ирландских пресвитериан, изгнанных из Новой Англии нетерпимыми пуританами в следующем году. Они также приветствовали многих лоялистов, прибывших из Нью-Йорка и штатов Новой Англии после признания Великобританией независимости американских колоний. Если учитывать как восточных поселенцев вокруг Галифакса, так и тех, кто жил внутри страны, то большая часть населения Новой Шотландии, вероятно, была ирландского происхождения.

Именно в Приморских провинциях был сделан первый шаг к политической эмансипации католиков под британским правлением. В 1821 году Лоуренс Кавана, католик, был избран в Ассамблею провинции от Кейп-Бретона. Он отказался подписать декларацию о пресуществлении в присяге, предложенной ему при вступлении в должность, и в результате ему было отказано в допуске в Ассамблею. Но его избирали снова и снова, и шесть лет спустя судья Халибертон, более известный под псевдонимом «Сэм Слик», в блестящей речи поддержал предложение отказаться от этой декларации, и Каване было разрешено принести присягу без нее.

Война 1812 года привела из Ирландии ряд ирландских солдат, служивших в британской армии, многие из которых после войны осели и стали жителями страны. Им выделили сельскохозяйственные земли, и они внесли большой вклад в процветание Канады. Типичным представителем их потомков был сэр Уильям Хингстон, чей отец в то время был лейтенантом-адъютантом в Королевском 100-м полку, «дублинском». Отец сэра Уильяма умер, когда сын был еще мальчиком, но юноша содержал мать, пробился через медицинскую школу, скопил достаточно денег, чтобы два года проучиться в Европе, и стал великим хирургом. Его трижды избирали мэром Монреаля, и один срок он прослужил с большим престижем в самых тяжелых обстоятельствах. Впоследствии он стал сенатором Доминиона и был посвящен в рыцари королевой Викторией.

Остров Принца Эдуарда был заселен в основном шотландцами и французами, и все же среди его старых семей можно найти много ирландских фамилий. Он был передан Великобритании в 1763 году, и первым назначенным губернатором стал капитан Уолтер Паттерсон, чья племянница, Элизабет Паттерсон, вышла замуж за Жерома Бонапарта в Балтиморе в 1803 году. Капитан Паттерсон был настолько ярым ирландцем, что под его влиянием Ассамблея приняла закон о переименовании острова в Новую Ирландию, но правительство метрополии отказалось одобрить это изменение. В то время остров был известен как Сент-Джонс, а имя принца Эдуарда было дано ему в честь герцога Кентского в 1789 году. Одним из самых популярных губернаторов острова был сэр Доминик Дэйли, посвященный в рыцари во время пребывания в должности. Он был членом известной семьи из Голуэя и впервые приехал в Америку в качестве секретаря одного из губернаторов. Впоследствии он стал провинциальным секретарем Нижней Канады.

Канада пострадала от последствий революций, произошедших в Европе в первой половине XIX века. 1837 год увидел две революции: одну в Верхней, другую в Нижней Канаде, хотя ни одна из них не была чем-то большим, чем вспышкой. Как и следовало ожидать, среди недовольных, разжигавших эти революции, было немало ирландцев. Их опыт на родине привел их к пониманию того, как мало угнетенные люди могут получить от британского правительства, кроме как путем демонстрации силы. Существовали серьезные злоупотребления, особенно «Семейный договор», отсутствие чего-либо похожего на конституционные гарантии в управлении и политические ограничения по признаку религии. Однако большинство ирландцев в Канаде встали на сторону правительства. Сэр Ричард Бонникасл, писавший в 1846 году, сказал: «Католики-ирландцы, давно поселившиеся в стране, отнюдь не худшие подданные в этом трансатлантическом королевстве, в чем я могу лично засвидетельствовать, командуя большими их группами во время пограничных волнений 1837–1838 годов. Они все лояльны и верны». Прежде всего, Бонникасл поручился за лояльность ирландского католического духовенства.

Одним из ирландцев, выдвинувшихся во время восстаний 1837 года, был Эдмунд Бэйли О'Каллаган, редактор газеты Vindicator, с помощью которой Папино удалось возбудить сильные чувства среди жителей Нижней Канады и разжечь революцию. О'Каллаган бежал в Соединённые Штаты и поселился в Олбани, где стал историком штата Нью-Йорк. Ему, более чем кому-либо другому, мы обязаны сохранением исторических материалов, на основе которых можно воссоздать раннюю историю штата. Редкие тома «Отношений иезуитов», на ценность которых для исторических целей он обратил особое внимание, были получены из его библиотеки для Канадской библиотеки в Оттаве.

К середине XIX века, когда население Ирландии достигло своего пика в более чем 8 000 000 человек, давление на людей заставило их массово эмигрировать, а затем пришел голод, чтобы выгнать огромные толпы выживших. Пропорционально численности своего населения Канада приняла гораздо больше этих ирландских эмигрантов, чем Соединённые Штаты. К сожалению, условия на борту эмигрантских парусных судов в те дни стоили многих жизней. Их часто настигал штиль, и на пересечение океана уходили месяцы. Моя бабушка, приехавшая в тридцатых годах, плыла девяносто три дня, высадившись в Квебеке после семи недель на половинном рационе, временами питаясь только овсянкой и водой. Корабельная лихорадка, страшный тиф, вспыхнула на ее судне, как и на многих других, и более половины пассажиров погибли. Многие, многие тысячи ирландских эмигрантов таким образом умерли на борту или вскоре после высадки. В 1912 году Древний орден гибернийцев воздвиг близ Квебека памятник жертвам. Несмотря на неблагоприятные условия, эмиграция продолжалась без убавления, и в 1875 году в населении Онтарио, Квебека, Нью-Брансуика и Новой Шотландии ирландцы, по расчетам, составляли 846 414 человек по сравнению с 706 369 англичанами и 549 946 шотландцами (Хаттон, цитируется Дэвином в книге «Ирландец в Канаде»).

Стало ясно, что Канада будет процветать больше в единстве, чем в отдельных провинциях, ревниво относящихся друг к другу. Первый шаг в этом направлении был сделан Приморскими провинциями, где ирландский элемент был гораздо сильнее, чем где-либо еще, и когда была назначена конференция ведущих государственных деятелей этих провинций в Шарлоттауне, Остров Принца Эдуарда, в сентябре 1864 года, представители Верхней и Нижней Канады попросили позволить им присутствовать, чтобы представить план Федерации всех британских провинций в Северной Америке. Акт о Британской Северной Америке был принят и получил королевское одобрение, причем королева назначила 1 июля 1867 года официальным началом Доминиона Канада.

Среди людей, наиболее выдающихся в деле объединения и ставших известными как Отцы Конфедерации, было несколько выдающихся ирландцев. Томас Д'Арси Макги был самым известным и, вероятно, сделал больше, чем любой другой канадец, чтобы сделать идею конфедерации популярной своими статьями и речами. Он приехал в Канаду как незнакомец, редактировал газету в Монреале и был избран в Ассамблею после недолгого проживания, несмотря на оппозиционные крики «ирландский авантюрист» и «чужак из-за границы», впоследствии был избран четыре раза аккламацией, был министром сельского хозяйства и образования и канадским комиссаром на Парижской выставке 1867 года. Его письма графу Мэйо с призывом к улучшению условий в Ирландии цитировались Гладстоном во время движения за гомруль как «пророческий голос из мертвых, доносящийся из-за Атлантики».

Еще одним из Отцов Конфедерации был достопочтенный Эдвард Уэйлен, родившийся в графстве Мейо, который в молодости отправился на Остров Принца Эдуарда, где приобрел огромное влияние как популярный журналист. Он был оратором, а также редактором, и завоевал доверие жителей острова, благодаря чему смог сделать очень многое для федерации. Третьим из Отцов Конфедерации от Приморских провинций был достопочтенный, впоследствии сэр, Эдвард Кенни, которому при формировании первого кабинета нового Доминиона был предложен и который принял один из портфелей в знак признания влияния, которое он оказал на канадское объединение.

Во все времена в истории Канады католическая иерархия рассматривалась как абсолютно консервативный фактор прогресса и развития страны. После ирландской иммиграции большинство высших священнослужителей были ирландцами по рождению или происхождению, и все они оказывали глубокое влияние не только на свой народ, но и на свой город и провинцию. Одним из Отцов Конфедерации был архиепископ Коннолли из Галифакса, о котором самый выдающийся пресвитерианский священнослужитель Нижних провинций сказал на следующий день после его смерти: «Я чувствую, что потерял не только друга, но и как будто Канада потеряла патриота; во всей своей широкой ирландской манере он всегда был в душе, в мыслях и делах истинным канадцем». Среди его коллег по иерархии были такие люди, как его предшественник архиепископ Уолш, архиепископ Линч, первый митрополит Верхней Канады, когда Торонто был возведен в статус архиепископства, епископ Хоган из Кингстона, архиепископ Хэннан из Галифакса, архиепископ Уолш из Торонто и архиепископ О'Брайен из Галифакса, все из которых почитались как верные канадцы, работающие на благо своего народа, но всегда с более широким взглядом на благо всего содружества Канады.

Ирландцы продолжали поставлять Канаде великих выдающихся людей. Первый губернатор, Гай Карлтон, был ирландцем, и его последующее генерал-губернаторство в качестве лорда Дорчестера сделало многое для того, чтобы Канада оставалась лояльной Великобритании. В трудные времена Гражданской войны в Соединённых Штатах лорд Монк, уроженец Типперэри, был тактичным генерал-губернатором, «как и другие ирландские губернаторы, исключительно успешным в завоевании золотых мнений» (Дэвин). Вероятно, самым популярным и влиятельным из генерал-губернаторов Канады был лорд Дафферин, еще один ирландец. Некоторые из самых выдающихся канадских юристов, редакторов и политиков были ирландцами, и ирландцы были среди ее великих купцов, подрядчиков и профессионалов. В наше время сэр Уильям Хингстон среди врачей, сэр Чарльз Фицпатрик среди юристов и сэр Томас Джордж Шонесси среди административных финансистов — прекрасные типы ирландского характера.
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ИРЛАНДЦЫ В ЮЖНОЙ АМЕРИКЕ

Мэрион Малхолл.

I. — ОТ ИСПАНСКОГО ЗАВОЕВАНИЯ ДО ВОЙНЫ ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ.

Южная Америка, хотя до недавнего времени была сравнительно мало известна внешнему миру, содержит много интересного для миссионера, ученого, историка, путешественника и финансиста. Двадцатый век, вероятно, увидит сотни людей, идущих по стопам своих предшественников. Тем временем блестящие достижения многочисленных ирландских мужчин и женщин в той части мира предаются забвению и требуют дружеской руки, чтобы собрать фрагменты исторических знаний, связанных с их подвигами.

Эта статья охватит три периода:

(1). От испанского завоевания до Войны за независимость: здесь главными действующими лицами были морские исследователи, флибустьеры и торговые авантюристы;

(2). Война за независимость с 1810 по 1826 год: в этот период ирландцы совершили подвиги доблести, достойные того, чтобы стоять в одном ряду с подвигами из греческой или римской истории.

(3). После обретения независимости: период коммерческого и промышленного развития, в котором ирландцы сыграли ведущую роль.



Говорят, что Джордж Барлоу, спутник Себастьяна Кабота, был ирландцем. Кабот был первым британцем, поднявшимся вверх по Рио-де-ла-Плата, и дал ему название всего через тридцать пять лет после открытия Америки. Барлоу был на службе у короля Испании и в этой стране встретил Кабота, который был назначен главным лоцманом Его Величества в 1518 году. В 1577 году мы читаем о знаменитой экспедиции адмирала Дрейка к Ривер-Плейт, которой он достиг 14 апреля 1578 года. Очевидно, она была успешной по мнению королевы Елизаветы, ибо по возвращении Дрейка в Плимут 26 сентября 1580 года она поднялась на борт его корабля и посвятила его в рыцари. По-видимому, в этой экспедиции участвовало трое ирландцев: Фентон, Меррик и Уорд. Фентон, командовавший двумя судами, был атакован испанской эскадрой между Бразилией и Ривер-Плейт, и битва продолжалась при лунном свете, пока один из испанских кораблей не был потоплен. Испанский историк добавляет, что Фентон мог бы потопить еще один вражеский корабль, но воздержался, потому что на борту было несколько женщин.

Лозана в своей «Истории» упоминает революцию в Парагвае в 1555 году, которую возглавил ирландец по имени Николас Колман. Эта революция была быстро подавлена испанским вице-королем Иралой, но Колман возглавил вторую революцию в 1570 году, когда губернатором Гуайры был капитан Ригелин. Мятежники назначили Колмана своим вождем, погрузили свои сокровища в каноэ и поплыли вниз по Паране, пока их лодки не перевернулись на порогах, вероятно, водопадах Апипе в Мисьонес. Вице-король, узнав о восстании, послал войска, чтобы вернуть беглецов, и с последними обошлись с необычайным милосердием. Лозана описывает Колмана как дерзкого, беспокойного флибустьера. В течение пятнадцати лет он, по-видимому, играл важную роль в Гуайре; его дальнейшая судьба неизвестна.

В 1626 году экспедиция под командованием ирландца Джеймса Перселла обосновалась на острове Токужос в устье Амазонки.

Капитан Чарльз О'Хара был отправлен губернатором Араной из Монтевидео в марте 1761 года, чтобы уничтожить старые ориентиры Рио-Негро и Чинг между владениями Португалии и Испании. Офицером, стоявшим непосредственно под его началом, был лейтенант Чарльз Мёрфи, впоследствии губернатор Парагвая. Эта экспедиция претерпела большие лишения.

Несколько экспедиций каперов XVIII века вышли из Ирландии. Дампир, искусный навигатор, отправился в плавание, чтобы перехватить испанские галеоны, возвращавшиеся из Ривер-Плейт с добычей, предположительно стоившей 600 000 фунтов стерлингов. Он отплыл из Кинсейла в сентябре 1703 года на двух судах, и, несомненно, среди экипажей было много ирландцев. Именно в этой экспедиции Александр Селкирк, шотландский моряк, был высажен на берег острова Хуан-Фернандес в 1704 году, где оставался до тех пор, пока его не спас капитан Роджерс, командовавший судном «Дьюк» водоизмещением 320 тонн, которое вышло из Корка 1 сентября 1708 года, случайно зашло на Хуан-Фернандес и обнаружило прототип замечательной истории Дефо «Робинзон Крузо», который выглядел дикарем, одетым в козьи шкуры.

В 1765 году капитан Макнамара на двух судах под названиями «Лорд Клайв» и «Амбускейд», несших в общей сложности 104 пушки, попытался отбить у испанцев Колонию, расположенную напротив Буэнос-Айреса. После четырехчасового обстрела места Макнамара каждую минуту ожидал увидеть поднятый белый флаг, когда по какой-то случайности «Лорд Клайв» загорелся, и 262 человека погибли. Испанцы стреляли по несчастным в воде, и лишь 78 человек спаслись, добравшись до берега. Видели, как Макнамара пошел ко дну. Его шпага была найдена несколько лет назад рыбаком из Колонии, который подарил ее британскому консулу в Монтевидео. Большинство ирландских фамилий, до сих пор существующих в аргентинских провинциях, таких как Сарсфилд, Кэрролл и Батлер, вероятно, происходят от этих пленников. Среди потомков выживших участников экспедиции Макнамары можно упомянуть способнейшего юриста, когда-либо известного в Буэнос-Айресе и многолетнего премьер-министра, покойного доктора Велеса Сарсфилда, а также губернатора О'Нила.

В 1586 году состоялась экспедиция совсем иного характера, состоявшая из первых иезуитов, отправленных для обращения Парагвая под руководством отца Томаса Филда, ирландца, сына лимерикского врача. Их судно попало в руки английских каперов у бразильского побережья, но морские разбойники проявили уважение к своим пленникам, и после различных приключений последние высадились в Буэнос-Айресе, откуда отправились по суше в Кордову. В следующем году они отправились в Парагвай, где отец Филд и его спутники заложили фундамент иезуитского содружества Мисьонес, которое в последующие два столетия достигло такого удивительного развития, что заставило Вольтера признать: «иезуитское поселение в Парагвае кажется триумфом человечности».

Другой ирландский иезуит, отец Фаддей Эннис, появляется в качестве представителя власти в Мисьонес незадолго до его падения. В 1756 году, когда Испания уступила Сан-Мигель и другие миссии Португалии, отцу Эннису было поручено переселение вниз по Паране тех племен, которые отказались стать португальскими подданными.

Еще один иезуит, отец Фалкинер, сын ирландского врача-протестанта из Манчестера, который сам изучал медицину, был одним из самых успешных путешественников и миссионеров XVIII века. Среди его друзей в Лондоне был капитан судна, торговавший от побережья Гвинеи до Бразилии и перевозивший рабов для компании, недавно созданной по патенту королевы Анны, и именно он, несомненно, убедил молодого врача попробовать морскую жизнь. В одном из своих плаваний в качестве судового врача из Гвинеи в Буэнос-Айрес он заболел в последнем порту, и, поскольку гостиниц не было, ему посчастливилось воспользоваться гостеприимством иезуитского настоятеля отца Махони, чье имя провозглашает его ирландскую национальность. Такое впечатление произвела на Фалкинера доброта иезуитов, что вскоре после этого он был принят в Церковь и вступил послушником в колледж Святого Игнатия в Буэнос-Айресе. Первые годы своей миссионерской карьеры он провел в Мисьонес и Тукумане. Позже он был отправлен своим настоятелем в Патагонию, и его успех там в течение 27 лет был почти равен тому, что уже упоминалось об отце Филде в Парагвае. Он обратил в веру многие племена и прошел почти всю Патагонию от Рио-Негро до Магелланова пролива и вглубь страны до Анд. Он знал большинство индейских языков и благодаря своим приятным манерам и знаниям медицины приобрел огромное влияние на дикарей. Когда он опубликовал свою жизнь и путешествия, эффект от его книги на короля Испании был таков, что тот немедленно приказал провести исследования и основать поселения вдоль патагонского побережья, которое отец Фалкинер представил как подверженное захвату первым же авантюристом, который там высадится. Книга отца Фалкинера была переведена на французский, немецкий и испанский языки. Он вернулся в Англию и умер в Спетчли, Вустершир, ближе к концу XVIII века.

В 1774 году епископом Аякучо был доктор Джеймс О'Фелан, который перестроил старый собор Паско. Его отец был ирландским офицером на испанской службе.

II. — ВОЙНА ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ.

К концу XVIII века администрация Питта благосклонно прислушалась к венесуэльскому патриоту генералу Миранде, который предложил, чтобы Великобритания помогла Южной Америке изгнать испанских правителей и создать ряд независимых государств. Поскольку Испания была союзником Франции и выплачивала ежегодную субсидию Наполеону, целью Англии стало, кроме того, захватить корабли с сокровищами, периодически прибывавшие из Ривер-Плейт.

После начала военных действий в Европе в 1803 году английская эскадра под командованием ирландца капитана Мура в следующем году захватила несколько испанских галеонов, груженных сокровищами, в устье Ривер-Плейт. В июне 1806 года генерал-майор Уильям Карр Бересфорд с британской эскадрой бросил якорь примерно в двенадцати милях от Буэнос-Айреса и силами всего в 1635 человек овладел этим городом с 60 000 жителей. Возмущение, которое такое унижение поначалу вызвало у народа, было в значительной степени успокоено манифестом, который командующий победителей выпустил по этому случаю. В «Мемуарах» генерала Бельграно мы читаем: «Мне было больно видеть мою страну, покоренную таким образом, но я всегда буду восхищаться галантностью храброго и благородного Бересфорда в столь дерзком предприятии». Бересфорд, однако, не смог удержать свои позиции, так как испанцы собрали армию из 10 000 человек и отбили город. Бересфорд попал в плен, но после пяти месяцев заключения ему и его офицерам, среди которых был еще один ирландец, майор Фэхи, удалось бежать. Так закончилась экспедиция этого храброго генерала, который, тем не менее, покрыл себя и свою маленькую армию славой, ибо он удерживал Буэнос-Айрес как британскую колонию в течение 45 дней, и если бы его должным образом поддержали из метрополии, результат, по всей вероятности, был бы совершенно иным.

Генерал Бересфорд был одним из самых выдающихся людей своего времени. Он был незаконнорожденным сыном маркиза Уотерфорда, поступил на военную службу в 16 лет и служил во всех частях света. После поражения в Буэнос-Айресе он захватил Мадейру и стал губернатором этого острова. В 1808 году он успешно прикрывал отступление сэра Джона Мура к Ла-Корунье — трудный подвиг, за который он получил маршальский жезл и был назначен главнокомандующим в Португалии. В 1811 году он разбил маршала Сульта при Альбуэре, а впоследствии принял участие в победах при Саламанке и Витории. За эти заслуги он стал герцогом Элвашским, а британское правительство пожаловало ему в 1814 году титул барона Бересфорда из Альбуэры и Данганнона. В том же году он был отправлен посланником в Бразилию, а по возвращении получил титул виконта. Он женился на вдове банкира Томаса Хоупа и поселился в своих поместьях в Кенте, где и умер в 1854 году.

Блеск достижения Бересфорда, захватившего Буэнос-Айрес с горсткой людей, ослепил умы английских государственных деятелей, которые посчитали, что 10 000 британских солдат достаточно, чтобы покорить весь огромный континент Южной Америки. В мае 1807 года экспедиция, состоявшая из нескольких фрегатов и транспортов с 5000 солдат, появилась у Монтевидео из Англии. Месяц спустя прибыл генерал-лейтенант Уайтлок с приказом принять главное командование, и среди его офицеров были доблестные ирландцы: майор Ванделер, командовавший крылом 88-го полка, и подполковник Ньюджент из 38-го. Уайтлок попытался, но не смог отбить Буэнос-Айрес. Во время осады небольшой отряд испанских войск под командованием полковника Джеймса Батлера после ожесточенного боя, в котором они дорого продали свои жизни, был полностью уничтожен. Согласно просьбе полковника Батлера, его останки были похоронены на том самом месте, которое он так доблестно защищал, и его надгробие было видно там до 1818 года.

Примечательным фактом является то, что несколько южноамериканских стран — Мексика, Перу и Чили — в критический период, предшествовавший независимости, управлялись вице-королями ирландского происхождения, хотя испанский закон запрещал занимать такую должность кому-либо, кроме урожденных испанцев. Именно в знак признания доблестной службы в Испании совместно с герцогом Веллингтоном генерал О'Донохью был назначен вице-королем Мексики в 1821 году, но возвышение великого вице-короля Перу Амброзио О'Хиггинса произошло благодаря блестящим административным талантам, проявленным им за двадцать лет службы в Чили. Он родился в Саммерхилле, графство Мит, около 1730 года. Один из его дядей был капелланом при мадридском дворе, и на его средства О'Хиггинс получил образование в колледже в Кадисе. Затем он поступил в испанский инженерный корпус, а в 1769 году получил командование комиссией, направленной в Чили для укрепления фортификаций Вальдивии. В 1788 году он был назначен генерал-капитаном Чили, впоследствии получил титул маркиза Осорно, а в 1796 году был номинирован вице-королем Перу — должность, которую он занимал до своей смерти в 1801 году.

У великого вице-короля остался только один сын, Бернардо О'Хиггинс, который сменил генерала Каррераса на посту верховного главнокомандующего патриотической армией против испанцев в 1813 году. В 1817 году О'Хиггинс сыграл главную роль в победе при Чакабуко и был почти сразу назначен верховным директором Чили с диктаторскими полномочиями. Во время своего правления, которое длилось шесть лет, он дал все доказательства своей пригодности к этой должности. Но, увы! несчастьем Южной Америки было превзойти республики древности в неблагодарности, проявленной к своим величайшим благодетелям. Поэтому неудивительно, что «Отец Отечества», как ласково называют О'Хиггинса, был свергнут в результате военного переворота и вынужден искать убежища в Перу, из которой он так и не вернулся. Генерал Миллер и лорд Кокрейн в своих «Мемуарах» часто свидетельствуют о честности и рвении Бернардо О'Хиггинса. Его всегда принимали как почетного гостя в Лиме, где он и скончался 24 октября 1842 года. Он оставил сына, Деметрио О'Хиггинса, богатого землевладельца, который пожертвовал крупные суммы на нужды патриотической армии в борьбе против Испании.

Среди других ирландских командиров в Чили и Перу, которые во время Войны за независимость проложили себе путь к высокому положению и званиям, был генерал Маккенна, герой битвы при Мембрильяре. Он родился в 1771 году в Клогере, графство Тирон; его мать принадлежала к древнему ирландскому роду О'Рейли, чьи поместья были конфискованы после падения Лимерика в 1691 году.

Генерал Томонд О'Брайен, заслуживший свои боевые награды в битве при Чакабуко, по-видимому, родился на юге Ирландии около 1790 года. Он вступил в армию Сан-Мартина и сопровождал этого генерала во время кампаний в Чили и Перу вплоть до свержения испанского режима и провозглашения Сан-Мартина протектором Перу. В день, когда в Лиме была провозглашена независимость (28 июля 1821 года), протектор взял в руки знамя Писарро и сказал: «Это моя доля трофеев». Затем, взяв государственный балдахин Писарро — своего рода зонт, который всегда несли над вице-королями во время процессий, — он преподнес его генералу О'Брайену со словами: «Это для доблестного товарища, который столько лет сражался на моей стороне за дело Южной Америки». Надпись на балдахине, сделанная рукой О'Брайена, гласит, что он был привезен в Перу во время второго путешествия Писарро из Испании. Вице-короли и не подозревали, что его последним владельцем станет ирландец.

Генерал О'Коннор, один из самых выдающихся солдат Войны за независимость, сыграл важную роль в окончательной победе при Аякучо. За проявленную в тот день доблесть он был произведен в чин генерала главнокомандующим, генералом Боливаром. После Войны за независимость он стал военным министром Боливии. Генерал О'Коннор отправился в Южную Америку в качестве прапорщика Ирландского легиона под командованием генерала Деверо. Он утверждал, что является прямым потомком Родерика О'Конора, последнего короля Ирландии, правившего в 1186 году.

Капитан Эсмонд также сражался в Войне за независимость. Он был братом тогдашнего баронета, сэра Томаса Эсмонда из графства Уэксфорд. В последующие годы капитан Эсмонд был нанят перуанским правительством для составления отчета о некоторых предложенных каналах в Тарапаке. О судне, на которое он сел, больше не было никаких известий.

Полковник Чарльз Кэрролл служил в Испании, но после обретения независимости вступил в чилийскую армию. Он был одним из самых популярных офицеров в армии и встретил печальную участь. Будучи отправленным с небольшим отрядом против диких индейцев, их командир Бенавидес изрубил его силы в куски и самым жестоким образом убил всех офицеров. О'Кэрроллу вырезали язык, а затем его зарезали.

Подполковник Моран, командовавший колумбийским легионом в битве при Аякучо, вероятно, прибыл в составе легиона генерала Деверо.

Полковник (впоследствии генерал) О'Лири был первым адъютантом генерала Боливара, Освободителя, и принял его последний вздох. Он был племянником знаменитого отца Артура О'Лири. Боливар поручал ему различные ответственные миссии и говорил, что «он проявил себя с большой способностью». После войны генерал О'Лири был назначен британским поверенным в делах в Боготе и скончался в Риме в 1868 году. Генералу Артуру Сэндису, уроженцу Дублина, по окончании Войны за независимость было доверено командование важным гарнизоном в Перу.

Адмирал Браун, выдающийся флотоводец и герой Войны за независимость, чьи подвиги можно поставить в один ряд с подвигами Нельсона, «выше всякой греческой, выше всякой римской славы», родился в Фоксфорде, графство Мейо, Ирландия, 22 июня 1777 года. Его отец эмигрировал с семьей в Пенсильванию. Капитан корабля, собиравшийся отплыть из Филадельфии, предложил взять с собой смышленого ирландского мальчика, и это предложение было немедленно принято. В течение двадцати лет он, по-видимому, путешествовал по многим странам; однажды мы находим его в Архангельске. Браун был в Буэнос-Айресе всего два года, когда патриотическое правительство предложило ему командование эскадрой для начала военных действий против испанского флота, который тогда господствовал на всех побережьях и водах Южной Америки. В памятный день 8 марта 1814 года Браун вышел из порта Буэнос-Айреса с тремя кораблями, чтобы начать кампанию, которой суждено было уничтожить испанский флот в этой части вод Нового Света. С ним отправились его соотечественники, капитаны Сивер и Кирни. Следующие подвиги Брауна были совершены против испанского судоходства в Тихом океане, а также в ходе его полностью успешной морской кампании против Бразилии, в которой он добился господства благодаря своему удивительному мастерству, мужеству и упорству, сдерживая великую военно-морскую державу этой страны (которая в одно время состояла из пятидесяти военных кораблей) с помощью своих немногих, небольших, плохо снабженных и плохо вооруженных судов. После этих великих подвигов Браун провел несколько месяцев среди диких пейзажей Мейо, столь дорогих ему с детства, а вернувшись в Буэнос-Айрес, посвятил себя тихой жизни сельского джентльмена. Он скончался в окружении семьи и друзей 3 мая 1857 года, и день его похорон стал днем национального траура. Его вдова воздвигла памятник в его честь на кладбище Реколета, а в 1872 году муниципалитет Буэнос-Айреса выделил место для публичной статуи на Пасео Хулио, который так часто оглашался аплодисментами людей, приветствовавших этого великого ирландца, возвращавшегося с победой.

В истории Нового Света нет более ярких страниц, чем те, что увековечивают доблесть и самоотверженность ирландских солдат, помогавших южноамериканцам сбросить иго Испании. В 1819 году Ирландский легион из 1729 человек прибыл под командованием генерала Деверо, землевладельца из Уэксфорда, которого называли Лафайетом Южной Америки, чтобы сражаться в кампании генерала Боливара. Деверо отличался великой храбростью. После Войны за независимость он вернулся в Европу, получив поручение сформировать компанию для горнодобывающих работ в Колумбии, которая назначила его чрезвычайным посланником при различных европейских дворах.

Полковник Фергюсон и капитан Тэлбот были ирландцами и одними из последних выживших из легиона Деверо. Подсчитано, что треть ирландцев, прибывших под командованием генерала Деверо, умерли в госпиталях. Именно этот легион выиграл решающую битву при Карабобо 26 июня 1821 года, вступив в бой в составе 1100 человек и оставив 600 на этом поле ожесточенного сражения.

Среди офицеров, составлявших «Альбионские стрелки» Боливара, мы находим ирландские фамилии Пиготт, Тэллон, Пикок, Филан, О'Коннелл, Макнамара, Фетерстонхо, Френч, Рейнольдс, Бирн и Хейг, а медицинским офицером был доктор О'Рейли. В «Мемуарах» генерала Миллара мы находим упоминание доктора Мура, ирландца, который сопровождал Боливара в большинстве его кампаний и был преданно привязан к личности Освободителя. Подполковник Хьюз, майор Морис Хоган, лейтенант Уильям Кио, капитан Лоуренс Магуайр и подполковник С. Коллинз также сражались за независимость.

В период независимости в Буэнос-Айресе проживало небольшое число ирландцев, в основном из патрицианских семей, таких как Диллон, Макмурро, Мерфи, Френч, О'Горман, Орр, Батлер, О'Ши, которые были изгнаны или бежали из Ирландии и получили разрешение короля Испании поселиться в испанской Америке. Потомки этих семей сейчас настолько ассимилировались в стране через браки, что в большинстве своем забыли язык и традиции своих предков; однако они занимают высокие посты в политических, юридических и коммерческих кругах.

III. — ПЕРИОД ПОСЛЕ ПРОВОЗГЛАШЕНИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ.

Заметный приток поселенцев из Ирландии произошел между 1825 и 1830 годами для работы на саладерос, или соляных рудниках, принадлежавших ирландским купцам Брауну, Даудоллу и Армстронгу. До этого несколько ирландских механиков и других лиц прибыли из Соединенных Штатов. В 1813 году Бернард Кирнан приехал из Нью-Брансуика. По-видимому, он посвятил себя науке, поскольку в газетах упоминается его открытие кометы в Магеллановых облаках 19 марта 1830 года. Его сын, Джеймс Кирнан, стал редактором правительственной газеты «Gaceta Mercantil» в 1823 году и занимал этот пост в течение двадцати лет; он скончался в 1857 году. Есть основания полагать, что первым ирландцем, высадившимся в Буэнос-Айресе в XIX веке, не считая солдат Бересфорда, был Джеймс Койл, уроженец Тирона, который прибыл на судне «Agréable» в 1807 году и умер в 1876 году в возрасте 86 лет.

В 1830 году некоторые выжившие из ирландской колонии в 300 человек в Бразилии пробрались в Буэнос-Айрес. Они прибыли из Европы на барке «Reward» в 1829 году.

Банкир Томас Армстронг, прибывший в Буэнос-Айрес в 1817 году, на полвека занял ведущее место в торговле этого города. Он происходил из древнего рода Армстронгов в графстве Кингс, одним из членов которого был генерал сэр Джон Армстронг, основатель Вулвичского арсенала. Женившись на представительнице богатой семьи Вильянуэва, он стал тесно связан со всеми ведущими предприятиями того времени, такими как железные дороги, банки, займы и т. д. Он не принимал участия в политике, но интересовался благотворительностью всех видов.

В 1865 году другой ирландец, Джеймс П. Кэхилл, завез в Перу из Соединенных Штатов первое комплектное оборудование для выращивания и переработки сахара.

Еще один ирландец, Питер Шеридан, был одним из главных основателей овцеводческой отрасли в Аргентине. Его семья претендовала на происхождение из того же рода в графстве Каван, что и Ричард Бринсли Шеридан, великий государственный деятель и драматург. Шеридан скончался в возрасте 52 лет в 1844 году, и его дело на эстансии, или овцеводческом предприятии, продолжил его племянник Джеймс, чей брат, доктор Хью Шеридан, служил под командованием адмирала Брауна.

Количество и богатство ирландских эстансьеро, или овцеводов, в Аргентине никогда не были точно установлены, но после старых испанских семей они являются самыми влиятельными. Невозможно перечислить все ирландские фамилии, которые здесь встречаются. Некоторые из них владеют огромными участками земли. Люди, чьи отцы прибыли в Аргентину без гроша в кармане, сегодня стоят миллионы. Их дома на эстансиях демонстрируют весь комфорт американского или английского жилища; их гостеприимство вошло в поговорку; и большинство из них построили на своей земле прекрасные школы и красивые маленькие часовни, в которых служит ближайший ирландский священник.

Многие партидо, или округа различных провинций Аргентины, можно сравнить с ирландскими графствами, причем железнодорожные станции называются в честь владельцев земли, на которой они расположены. Среди первых семей, обосновавшихся в Аргентине в сельскохозяйственной отрасли, мы находим Дугганов, Торни, Харрингтонов, О'Брайенов, Даулингов, Гейноров, Мерфи, Муров, Диллонов, О'Рурков, Кенни, Ратов, Кейси, Норрисов, О'Фарреллов, Браунов, Хэмов, Даффи, Баллести, Гаханов и Гараханов.

Доктор Сантьяго О'Фаррелл, сын одного из первых ирландских пионеров, занимает ведущее положение среди выдающихся юристов наших дней. Ирландский инженер, мистер Джон Коглан, построил для Буэнос-Айреса первый водопровод. Ведущим хирургом Британской больницы в настоящее время является выдающийся ирландец, доктор Люк О'Коннор. Сын Питера Шеридана, получивший образование в Англии, оставил после себя лучшие пейзажи Южной Америки, написанные художником, родившимся в Америке. Он скончался в Буэнос-Айресе на 27-м году жизни в 1861 году. Среди общественных деятелей ирландского происхождения, живших в Буэнос-Айресе пятьдесят лет назад, следует упомянуть выдающегося юриста и политика Далмасио Велеса Сарсфилда и Джона Диллона, комиссара по иммиграции. Диллон первым открыл пивоварню в Буэнос-Айресе, для чего привез рабочих и оборудование из Европы. Все его сыновья занимали видные посты. Ричард О'Ши, президент Торговой палаты в Буэнос-Айресе, родился в Севилье в старой ирландской семье, изгнанной Вильгельмом III. Среди многих ценных граждан Буэнос-Айреса, погибших во время эпидемии холеры 1868 года, был доктор Лесли, уроженец Кавана, чья благотворительность по отношению к бедным была неиссякаемой. Генри О'Горман, в течение нескольких лет начальник полиции в Буэнос-Айресе, а впоследствии губернатор тюрьмы, происходил из ирландской семьи, которая приехала в Буэнос-Айрес в XVIII веке. Его брат, каноник О'Горман, был одним из сановников архиепархии и директором исправительного учреждения для мальчиков. Генерал Донован, сын ирландского доктора Донована из Буэнос-Айреса, командовал одним из участков новой индейской границы.

Первым ирландским капелланом был отец Берк, почтенный монах, упомянутый мистером Лавом в 1820 году как человек старше 70 лет, пользовавшийся большим уважением. Когда Ривадавия упразднил ордена в 1822 году, он позволил отцу Берку остаться в монастыре Санто-Доминго. После его смерти ирландские жители в 1828 году обратились к архиепископу Мюррею из Дублина с просьбой прислать капеллана. Соответственно, был выбран преподобный Патрик Моран, который прибыл в Буэнос-Айрес в 1829 году. Он скончался в следующем году, и его сменил преподобный Патрик О'Горман из Дублина, который оставался капелланом в течение 16 лет до своей смерти в 1847 году.

1843 год памятен прибытием преподобного Энтони Фэхи, с чьим именем навсегда будет отождествляться прогресс ирландцев в Аргентине. Этот великий патриарх родился в Лафрее, графство Голуэй, в 1804 году и получил церковное образование в монастыре ирландских доминиканцев Святого Климента в Риме. Будучи отправленным в западные штаты Америки, он провел десять лет в Огайо и Кентукки, после чего по приглашению ирландской общины Буэнос-Айреса и с разрешения настоятеля своего ордена приехал на Рио-де-ла-Плату в то время, когда перспективы страны и ирландских жителей были далеки от радужных. История ирландской общины с того времени в некоторой степени является пересказом трудов отца Фэхи. Именно он помогал своим соотечественникам выбирать и покупать земли, которые сейчас имеют огромную ценность. Их растущая численность и процветание в сельских районах вынудили его назначить в каждый из провинциальных партидо постоянного капеллана. Большинство этих священнослужителей получили образование в Дублине и вскоре проявили свое рвение не только в религиозной, но и в социальной сфере. Ирландские читальные залы, библиотеки и школы возникали повсюду и заложили основу для утонченной ирландской жизни сегодняшнего дня в этих районах. Среди прочих заслуг отец Фэхи основал ирландский монастырь, пригласив нескольких сестер милосердия под руководством миссис Мэри Эвангелист Фитцпатрик из Дублина, которым он поручил управление им. Отец Фэхи скончался на своем посту в 1871 году от желтой лихорадки; он ухаживал за бедной итальянкой и по возвращении домой сразу же слег. Он продержался всего три дня и скончался мирно, став мучеником своего священного призвания. Он умер настолько бедным, что мистеру Армстронгу пришлось погасить за него некоторые небольшие долги, а пятеро других его соотечественников оплатили его похороны. Достойный мемориал покойному священнику, колледж Фэхи для ирландских мальчиков-сирот в Аргентине, был воздвигнут в Буэнос-Айресе, а великолепный памятник из ирландского мрамора, высеченный в Ирландии, также увековечивает его славу.

Священники, живущие по сей день, которые были соратниками отца Фэхи и были назначены им в различные партидо, — это монсеньор Сэмюэл О'Рейли, заслуженно любимый своими прихожанами, и преподобный отец Фланнери, чье назначение в Сан-Педро привело к большому притоку ирландских фермеров в этот район. Среди тех, кто отправился получать свою вечную награду, — братья, преподобный Майкл и преподобный Джон Лихи, оба из которых были неутомимы во время эпидемии желтой лихорадки в Буэнос-Айресе. Преподобный отец Маллиди, преподобный Патрик Линч, преподобный Джеймс Карран и монсеньор Керли также были среди ирландских священников того времени.

Колледж Фэхи находится под опекой братьев-маристов, которые в значительной степени являются ирландцами. Община Святого Креста отцов-пассионистов, провинциалом которой является выдающийся североамериканский ученый отец Фиделис Кент Стоун, почти полностью состоит из ирландцев и ирландских американцев. У них есть несколько учреждений в различных провинциях Аргентины. Ирландских священников можно встретить по всей стране. В Патагонии и Чако мы также находим ряд протестантских миссионеров, посланных ирландским отделением Южноамериканского миссионерского общества.

Архидиакон Диллон сменил отца Фэхи на посту ирландского капеллана в Буэнос-Айресе, и, хотя по рождению и образованию он был ирландцем, он стал одним из главных сановников архиепархии. Некоторое время он был профессором богословия в духовной семинарии Буэнос-Айреса и сопровождал архиепископа Эскаладу в качестве теолога на Ватиканский собор в 1869 году. Он был основателем газеты «Southern Cross» в 1874 году, ирландского еженедельника, который сейчас так умело редактируется одаренным ирландцем, мистером Джеральдом Фоли.

Первой ежедневной газетой на английском языке в Южной Америке была «Standard», основанная в 1861 году Майклом Г. Малхоллом, выдающимся статистиком, и она до сих пор является одной из ведущих газет в стране. В 1862 году к Майклу Г. Малхоллу в управлении газетой присоединился его брат Эдвард Т. Малхолл, и в течение многих лет она непрерывно находилась под их опекой. «Standard» по-прежнему остается в семье Малхоллов, и ее редактором является двоюродный брат бывшего редактора, мистер Джон Малхолл, который мудро направляет ее курс. Газета «Argentina», важное издание на испанском языке, была основана несколько лет назад Эдвардом Т. Малхоллом-младшим, блестящим сыном покойного Эдварда Малхолла из «Standard». Новый ирландский еженедельник «Hyberno-Argentine Review» редактируется другим способным ирландцем, Джеймсом Б. Шериданом. В Рио-де-Жанейро газета «Anglo-Brasilian Times» была основана в 1864 году ирландцем, мистером Скалли, который также написал важную книгу о Бразилии.

Ирландия также имела своих представителей в южноамериканской дипломатии и при заключении договоров. Еще в 1809 году полковник Джеймс Берк был отправлен лордом Стрэнгфордом, британским министром в Рио, с конфиденциальной миссией в Буэнос-Айрес для ведения переговоров об учреждении отдельного королевства на Рио-де-ла-Плате с принцессой Шарлоттой в качестве королевы. В 1867 году мистер Гулд, ирландец, британский поверенный в делах, пытался выступить посредником между союзниками, Бразилией и Аргентиной, и президентом Парагвая Лопесом, но безуспешно. Стивен Х. Салливан, британский поверенный в делах в Чили, подписал договор о торговле и мореплавании между Англией и Чили 10 мая 1852 года. Впоследствии он был назначен британским министром в Лиме, где был убит. Покойные чилийские министры в Буэнос-Айресе и Лондоне, Уильям Блест Гана и Альберт Блест Гана, были сыновьями ирландского доктора Блеста из Слайго, который поселился в Чили. В 1859 году Джордж Фэган подписал договор с генералом Гвидо о компенсации убытков британским подданным во время гражданских войн после обретения независимости.

Среди пионеров горнодобывающей промышленности были храбрые сыны Эрин. Дж. О. Френч отправился в Буэнос-Айрес в 1826 году и после трудного горного перехода прибыл к подножию Серро-Морадо, где обнаружил золотоносные руды. Шевалье Эдмонд Темпл, ирландский джентльмен, служивший в Испании в драгунском полку, также высадился в Буэнос-Айресе в 1826 году и отправился через Пампу, тогда почти необитаемую, пока не добрался до горной местности, где располагались рудники Потоси. В одном из ущелий он потерял своего любимого коня, и в своей книге он прощается с дружелюбным скакуном, который делил с ним столько трудов и опасностей. Преемником Темпла в аргентинских горнодобывающих провинциях стал майор Рикард Сивер, член старинной семьи из графства Дублин.

За последние пятьдесят лет ирландскими писателями было опубликовано несколько книг о путешествиях по Южной Америке. «Путешествия по аргентинским провинциям» Макканна (1846–1849) содержат много ценных сведений об истории и нравах страны. Майор Рикард Сивер в 1863 году выпустил интересный рассказ о своем переходе через Анды. Консул Хатчинсон, ирландец, опубликовал в 1864 году свою книгу «Аргентинские отголоски», за которой в 1869 году последовала другая под названием «Южноамериканские воспоминания». Роберт Кроуфорд, ирландский инженер, возглавил экспедицию из Буэнос-Айреса в ноябре 1871 года через индейскую Пампу и перевал Планчон в Андах для исследования сухопутного маршрута в Чили и впоследствии опубликовал интересный отчет о своем путешествии. Первой книгой, напечатанной и изданной на английском языке в Южной Америке, был «Справочник по Рио-де-ла-Плате», написанный Майклом Г. Малхоллом и опубликованный газетой «Standard» в 1861 году. Тот же автор также опубликовал «Сельский кодекс Буэнос-Айреса» в 1867 году и «Справочник по Бразилии» в 1877 году. В 1871 году он опубликовал отчет о своих путешествиях среди немецких колоний в Риу-Гранди-ду-Сул. Двадцать лет назад автор этого очерка опубликовала книги «Между Амазонкой и Андами» и «История иезуитских миссий в Парагвае». Эти книги представляют особый интерес в связи с тем, что она была первой иностранной женщиной, когда-либо виденной в Куябе, столице Мату-Гросу, куда она сопровождала своего мужа, находясь в 2500 милях от побережья Атлантического или Тихого океанов. Они добрались до гор Диамантина за Куябой и увидели маленькие речки, которые образуют истоки могучей Амазонки.

Бросая взгляд на Южную Америку, мы видим в каждой стране и провинции свидетельства ирландского гения, примененного не только в сражениях, но и в развитии природных ресурсов. Цитируя отчет консула Каупера в Министерство иностранных дел в Лондоне: «Прогресс Буэнос-Айреса в основном обязан трудолюбивым ирландским овцеводам». Ни одна другая национальность не внесла столь значительного вклада в экспортную торговлю страны. В одно время таблицами мистера Дуггана и других экспортеров шерсти было показано, что количество этой продукции, ежегодно продаваемой ирландцами в Буэнос-Айресе, превышало объем продаж всех других национальностей. В последние годы ирландские овцеводы в провинции Буэнос-Айрес превратили свои земли в пшеничные поля, а основные отрасли страны — овцеводство и скотоводство — были перемещены в отдаленные лагеря, особенно в тот удивительный пастбищный регион в Андах, который недавно посетил полковник Рузвельт со своей группой. Интересно отметить, что на первых английских скачках, когда-либо проводившихся в Южной Америке 6 ноября 1826 года, главный заезд, в котором участвовало десять лошадей, легко выиграла ирландская лошадь с подходящим именем «Шемрок» (Трилистник).
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ИРЛАНДЦЫ В АВСТРАЛАЗИИ

Брат Лео, F.S.C., магистр искусств.

Если бы кого-то попросили вкратце изложить историю ирландцев в стране Южного Креста, он не смог бы сделать ничего более подходящего, чем рассказать историю «Святого дома Австралии». Этот эпизод, действительно, характерен не только для ирландцев в Австралии, но и для ирландцев в любой стране и климате, где они боролись и побеждали.

Четырнадцатого ноября 1817 года в Сиднее высадился ирландский цистерцианский отец Иеремия Ф. Флинн. В Риме он услышал о духовной нищете ирландских католиков в Австралии и получил разрешение своих настоятелей служить нуждам своих соотечественников на Антиподах. Вскоре после прибытия он отслужил мессу в доме ирландца по имени Уильям Дэвис, который был сослан за изготовление пик для повстанцев во времена 98-го года, а затем, при первой же возможности, он обратился к колониальному губернатору за разрешением исполнять функции своего священного служения. Прием, оказанный ему губернатором Маккуори, был далеко не гостеприимным. Священнику с прямотой, характерной для британского чиновничества, было сказано, что присутствие любого «папистского миссионера» в поселении не будет допущено и что исповедание протестантской формы веры является обязательным для каждого человека в каторжной колонии.

Имея перед глазами пример «священства, на которое охотились, как на волков», отец Флинн увидел только один последовательный путь. Его собратья-католики, его собратья-ирландцы, остро нуждались в его помощи; эту помощь они должны были получить, даже если гражданские власти отказывали в своем одобрении. Поэтому в течение нескольких месяцев он ходил настолько тайно, насколько мог, принимая исповеди, предлагая Святую Жертву и преломляя хлеб доброго совета. В этот трудный период Дэвис был его хозяином, защитником и другом. В конце концов присутствие священника было обнаружено; он был арестован и немедленно отправлен обратно в Англию. Перед отплытием корабля он неоднократно пытался вернуться в дом Дэвиса, где Святые Дары хранились в кедровом платяном шкафу, но слежка его тюремщиков была строгой и неусыпной. Так в жилище ирландского каторжника остались Святые Дары. Перед этим необычным хранилищем Дэвис держал свет, горящий день и ночь; и день и ночь верные ирландцы поселения пробирались, чтобы преклонить колени в молитве перед импровизированной святыней. «Святой дом Австралии», как стали называть жилище Дэвиса, оставался единственной католической церковью в колонии до 1821 года, когда двум ирландским священникам, отцу Джону Джозефу Терри из Корка и отцу Филипу Коннолли из Килдэра, было разрешено заботиться о духовных нуждах ирландских католиков. Их приезд ознаменовал начало религиозной терпимости в Австралии и прекращение страданий и жертв ирландских колонистов, некоторые из которых дорого заплатили за свои религиозные убеждения. Сам Дэвис был дважды высечен и однажды заключен в тюрьму за отказ посещать протестантскую службу.

Сегодня на месте «Святого дома Австралии» стоит церковь Святого Патрика. Дэвис пожертвовал землю и сумму в тысячу фунтов стерлингов церкви, а его собратья-изгнанники внесли вклад по своим средствам. Этот эпизод в истории ирландцев в Австралии отдает трогательно красноречивую дань уважения духу верности Богу и стране, который характеризовал сыновей и дочерей Святого Патрика везде, куда бы ни ступала их нога. Это дух, который воплотился в величественном соборе Святого Патрика в Мельбурне и великолепно оснащенном колледже Святого Патрика в Сиднее. Это дух, который заставил ирландцев играть столь заметную роль в гражданской и коммерческой истории Австралазии.

Первоначально известная как Новая Голландия, Австралия стала английской каторжной колонией после начала Войны за независимость в Соединенных Штатах Америки. Ирландский элемент проник в колонию в последнее десятилетие XVIII века, когда во время оранжевого террора более тысячи человек из западной части Ирландии были депортированы ольстерскими магистратами и лордом Кархэмптоном, печально известным «Сатанидом», которому было поручено усмирение Коннахта. И в течение первых трех десятилетий XIX века поток ирландской депортации продолжался. В результате агитации за десятину, движений за Хартию и реформы, Законов о коалициях и Хлебных законов многие ирландцы были вынуждены отправиться за море. Только в 1868 году система каторги была окончательно отменена.

Нам, людям более позднего времени, трудно осознать значение этого слова — депортация. Давайте составим некоторое представление о том, что страдали ирландские изгнанники, по графической картине, написанной мрачными, но не неправдивыми красками тем, кто по собственному опыту знал участь политического заключенного. Доктор Уллаторн пишет в книге «Ужасы депортации»:

«Возьмите любого из вас, мои дорогие читатели; разлучите его с женой, с детьми, со всеми теми, чья беседа делает жизнь дорогой для него; бросьте его на край света; пусть он там попадет среди негодяев, которые являются последним пятном и позором нашей общей природы; дайте ему этих сквернословящих монстров в качестве постоянных спутников и утешителей; пусть ежедневное видение их прогресса от позора к позору, пока демон, вдохновляющий их, не исчерпает изобретательность и силы природы вместе, будет его единственным примером; поселите его ночью в хижине из коры на земляном полу, где у него меньше комфорта, чем у вашего скота в стойлах; разбудите его от тревожных снов о его несчастной жене и отверженных детях, чтобы почувствовать, как далеко он от их помощи, и выведите его на рассвете; заставьте его работать под палящим солнцем, под присмотром бессердечного надзирателя и под угрозой плети до наступления ночи; не давайте ему ни пенни жалования, кроме горя; не оставляйте ему никакой надежды, кроме того же тупого, тоскливого круга бесконечной каторги на долгие годы вперед; пусть он не видит никакой возможности к бегству, кроме как через долгий, узкий путь полицейских судов, тюрем, треугольников, камер смертников и исправительных поселений; пусть он все это время будет одет в одежду позора, которая показывает каждой живой душе его деградацию; и если он осмелится продать какую-либо часть этой одежды, то высеките его хуже, чем любую собаку! И таким образом, будучи отрезанным от всякой доброты и всякой любви, в то время как суровый резкий голос его надсмотрщика скрежещет в непрерывных звуках в его ушах, выньте весь покой из его плоти и посадите шип; выньте все чувства из его сердца и оставьте иссохшее ядро; выньте весь мир из его совести и оставьте червя раскаяния; и тогда пусть кто-нибудь придет и осмелится сказать мне, что этот человек счастлив, потому что у него есть хлеб и мясо. Разве это не тот случай, если он когда-либо был, когда вкус хлеба — это вкус страдания, и где кормить и продлевать жизнь — значит кормить и удлинять нашу печаль? И, размышляя об этих вещах, разве те сильные слова Священного Писания не приносят с собой груз истины в тяжелой тревоге в наши мысли, что: «Их хлеб отвратителен для их глаз, и их мясо — для их души»».

Но светлая сторона истории ирландцев в Австралии и Новой Зеландии раскрывается в последующие годы. Люди, которые были отправлены из Эрин с клеймом каторжника, стали основателями нового содружества. К ним присоединились многочисленные добровольные поселенцы, которые, привлеченные природными ресурсами островного континента и особенно золотыми открытиями пятидесятых годов, мигрировали в Квинсленд, Викторию и Новый Южный Уэльс. Когда в 1858 году Уильям Э. Гладстон попытался основать новую колонию, которая должна была называться Северная Австралия, он открыл новое поле для ирландской инициативы. В результате его усилий сегодня на террасе с видом на Порт-Кертис стоит город Гладстон, конечная станция австралийской железнодорожной системы. Именно здесь, по словам кардинала Морана, в 1606 году впервые была отслужена месса в Австралии, когда испанцы искали убежища в «Гавани Святого Креста». Первым правительственным резидентом в Гладстоне был сэр Морис Чарльз О'Коннелл, родственник великого Освободителя; он четыре раза был исполняющим обязанности губернатора Квинсленда.

Список ирландских пионеров-поселенцев в Австралазии длинный. Имя Томаса Пойнтона выделяется особенно ярко. Он был новозеландским пионером, который женился на ирландской девушке в Сиднее. Преданность Пойнтона и его жены вере своих отцов подтверждается тем фактом, что он несколько раз совершал долгий путь из своего дома в Сидней, чтобы заинтересовать церковные власти нуждами новозеландских ирландских католиков, и что она дважды совершала ту же трудную поездку, чтобы крестить своих детей. Томас Муни имеет честь быть первым ирландским пионером в Западной Австралии; и еще один ирландец, по фамилии Кэссиди, проводил политику доброжелательной ассимиляции, женившись на дочери вождя маори.

Среди пионеров-священнослужителей были отец Уильям Келли из Мельбурна и отец Джон Макэнкро, уроженец Типперэри и выпускник Мейнута, который более тридцати лет был заметной фигурой в религиозной и гражданской жизни Нового Южного Уэльса. Отец Джон Брэди, еще один священник-пионер, стал епископом Перта. Ирландские имена занимают видное и почетное место в списке австралийского епископата. Примечательны в этом списке епископ Фрэнсис Мерфи из Аделаиды, родившийся в графстве Мит, и архиепископ Дэниел Мерфи из Сиднея, уроженец Корка, человек, который произнес панегирик по случаю похорон Дэниела О'Коннелла в Риме. Но здесь можно лишь вкратце упомянуть прославленного примаса Австралии, кардинала Морана, архиепископа Сиднея с 1884 по 1911 год, который был столь мощной силой в стране своего принятия и чья мастерская «История католической церкви в Австралазии» ставит его в первые ряды церковных историков. После его смерти его преемником на кафедре Сиднея стал другой ирландец, архиепископ Майкл Келли из Уотерфорда. Архиепископ О'Рейли из Аделаиды является признанным авторитетом в области музыки и написал несколько брошюр на эту тему. Уроженец Голуэя, доктор Т. Дж. Карр, великий педагог, сейчас (1914) является архиепископом Мельбурна, а уроженец Клэра, доктор Дж. П. Клун, правит в Перте.

Ирландцы в Австралии сыграли значительную роль в железорудной и угольной промышленности, в ирригационных проектах, в производственной деятельности и в разработке золотых приисков. Но они также отличились и в других сферах деятельности. На видном месте в списке австралийской славы стоят имена сэра Чарльза Гэвана Даффи (1816–1903), основателя газеты «Nation» в Дублине, члена британской палаты общин, а впоследствии премьера Виктории и спикера законодательного собрания, и его сыновей, Джона Гэвана Даффи и Фрэнка Гэвана Даффи, граждан с активной общественной позицией и авторитетов в правовых вопросах. Кэрраны, отец и сын, активные участники общественной жизни Сиднея, впоследствии были членами британского парламента. Выдающимися в записях австралийской судебной системы являются судьи Куинлан, Кейси, Бреннан и О'Дауд. Преподобный Дж. Милн Кэрран, член Геологического общества, — геолог, добившийся больше чем местной славы. Другие ирландцы, сыгравшие большую роль в делах Австралазии, — это Дэниел Брофи, Джон Кумин, Августус Лео Кенни, Джеймс Коглан, сэр Патрик Бакли, сэр Джон О'Шаннесси и Николас Фицджеральд. Луис К. Бреннан, кавалер ордена Бани, родившийся в Ирландии в 1852 году, эмигрировал в Австралию в детстве и, работая в офисе инженера-строителя в Мельбурне, задумал идею «торпеды Бреннана», которую он впоследствии усовершенствовал, а затем в 1897 году продал изобретение британскому Адмиралтейству за 110 000 фунтов стерлингов. Другой Бреннан, по имени Фрэнк, является президентом Рыцарей Богоматери Южного Креста и с 1911 года является лейбористским членом федерального парламента; третий, Кристофер Джон, является помощником лектора по современной литературе в Сиднейском университете; а четвертый, Джеймс, из епархии Перта, был посвящен в рыцари Святого Сильвестра папой Пием X в 1912 году. Молодая Австралия и Новая Зеландия могут быть такими, как идет мир, но обе уже имеют много заслуг в областях музыки, искусства и литературы; и здесь, как обычно, ирландцы были впереди. В написании поэзии, истории и художественной литературы кельтский элемент был особенно выдающимся. Не говоря уже о писателях, упомянутых в другом месте этого очерка, десятки ирландских мужчин и женщин были связаны с развитием австралийской литературы, которая, хотя и восхитительно напоминает землю, откуда она произошла, тем не менее обладает универсальной нотой, делающей ее по-настоящему человеческим продуктом. Много лет назад одна из самых одаренных ирландско-австралийских певиц, «Ева» из газеты «Nation», выразила робкую жалобу:


«О бесплодная земля! О пустое, яркое небо!

Мне кажется, это благородный долг

Зажечь в этом пустом взоре

Свет духа — красоты —

Наполнить воздушными божественными формами

Твои одинокие равнины и горы,

Апельсиновую рощу, беседку из виноградных лоз,

Серебристые озера и фонтаны;

Разбудить безгласный, безмолвный воздух

Для мягких, мелодичных чисел;

Поднять твою безжизненную форму, столь прекрасную,

От этих глубоких, заколдованных снов.

О, чья будет могучая рука,

Чтобы дать это информирующее прикосновение,

И заставить тебя восстать, о Южная Земля,

Согреваясь к жизни и поэзии?»



Сама миссис О'Доэрти, которая долго жила в том Квинсленде, к которому она так обращалась, помогла недвусмысленным образом ответить на свой собственный вопрос. Так же поступил Джон Фаррелл, автор поистине замечательной «Юбилейной оды» 1897 года и сборника стихов, включающего известное произведение «Как он умер». И так же, задолго до этого, поступил ирландец-некатолик Эдвард О'Шонесси, который отправился в Австралию как каторжник, но смеялся в строю и создавал музыку своими цепями.

Джеймс Фрэнсис Хоган, автор и журналист, родился в Типперэри в 1855 году и вскоре после этого был привезен родителями в Мельбурн, где получил образование. По возвращении в Ирландию он был избран представлять свое родное графство в парламенте. Он является авторитетом в истории Австралии и в своей книге «Колония Гладстона» дал нам прекрасный образец современного исторического метода. Вместе с ним следует упомянуть Родерика Флэнагана, чья «История Нового Южного Уэльса» появилась в 1862 году.

Другие ирландские имена, отличившиеся в литературе Австралазии, — это новозеландский поэт Томас Брэкен; Родерик Куинн; Десмонд Бирн; Дж. Б. О'Хара; эксцентричный писатель-каторжник Джордж «Баррингтон» Уолдрон; Виктор Дж. Дэйли; Бернард О'Дауд; Эдвин Дж. Брэди; преподобный Дж. Дж. Мэлоун и преподобный У. Келли.

Наконец, ирландцы в Австралии сделали больше, чем свою долю в работе по образованию и социальному обслуживанию. Под ирландским покровительством было введено несколько католических педагогических конгрегаций, включая «Христианских братьев» и «Сестер презентации», и их работа принесла добрые плоды. Могучей силой добра является Гибернийское австралазийское благотворительное общество. Организация, основанная в 1871 году, быстро распространилась и имеет большое активное членство.

Поистине, страна Южного Креста — не самая тусклая жемчужина в короне славы Ирландии.
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ИРЛАНДЦЫ В ЮЖНОЙ АФРИКЕ

А. Миллиард Аттеридж.

Волна эмиграции из Ирландии была направлена главным образом в сторону Америки и Австралии. В Южной Африке, следовательно, ирландский элемент среди колонистов никогда не был значительным. Но, несмотря на свою сравнительно небольшую численность, он был важным фактором в жизни Южной Африки. Здесь, как и во многих других странах, славой сынов Эрин было быть миссионерским народом. Их приходу обязано само существование католической церкви в этих южных землях.

Когда доктор Уллаторн посетил Кейп по пути в Австралию в 1832 году, он обнаружил в Кейптауне «одного священника на всю Южную Африку», английского бенедиктинца, который вскоре после этого вернулся в Европу с подорванным здоровьем. К тому времени лишь немногие ирландские иммигранты нашли путь к Кейпу. Они начали прибывать в значительном количестве только после голодного года.

Основателем католической иерархии в Южной Африке был ирландский доминиканец Патрик Р. Гриффит, который в 1837 году был отправлен в Кейптаун Григорием XVI в качестве первого викария апостольского Капской колонии. Его преемники на Кейпе, епископы Гримли, Леонард и Руни, были ирландцами, и девять из десяти членов их паствы с самого начала были ирландцами по рождению или происхождению. В первые годы епископства Гриффита в Южной Африке из-за Кафрских войн находился большой гарнизон. Многие из этих солдат были ирландцами. В Грэхемстауне в 1844 году солдаты ирландского полка, расквартированного там, выполнили большую часть работы по строительству церкви Святого Патрика, одной из старейших католических церквей в Южной Африке. Они работали без жалования или какого-либо вознаграждения, исключительно из преданности своей вере, отдавая большую часть своего досуга этому добровольному труду.

Через десять лет после назначения епископа Гриффита Пий IX отделил Наталь и восточные районы Капской колонии от Кейптауна и учредил Восточный апостольский викариат. И снова первым епископом стал ирландский прелат — Эйдан Деверо, который был рукоположен епископом Гриффитом в Кейптауне на рождественской неделе 1847 года. Великая эмиграция из Ирландии к этому времени уже началась, и поток иммигрантов прибывал на Кейп. Епископ Деверо обосновался в Порт-Элизабет, и из четырех его преемников до настоящего времени трое были ирландцами. Епископ Моран, который отправился в Порт-Элизабет в 1854 году, был рукоположен в Карлоу в Ирландии архиепископом (впоследствии кардиналом) Калленом. Третьим викарием апостольским был епископ Рикардс, а нынешний епископ — еще один ирландец, доктор Хью Макшерри, который получил рукоположение из рук кардинала Лога в соборе Святого Патрика в Арме.

До открытия алмазных месторождений в районе, который сейчас называется Кимберли, около сорока лет назад, ирландские иммигранты селились преимущественно в портах и вдоль побережья. Однако среди множества людей, отправившихся попытать счастья на алмазных приисках, было немало предприимчивых ирландцев. Миссионерская церковь, основанная в Кимберли, стала центром нового епископства в 1886 году, когда был учрежден Викариат Кимберли, некоторое время включавший в себя Оранжевое Свободное Государство, а первым его епископом был назначен ирландский облат, отец Энтони Гогран. В 1901 году его сменил его однофамилец и соотечественник, нынешний епископ Мэтью Гогран.

Открытие золота на Витватерсранде близ Йоханнесбурга вызвало новую волну переселенцев во внутренние районы страны в период после первой англо-бурской войны. На возвышенности, где еще за несколько месяцев до этого было лишь несколько разбросанных бурских ферм, быстро вырос огромный город иностранных иммигрантов — «уитлендеров». Ирландцы из Капской колонии и Наталя, из самой Ирландии и из Соединенных Штатов составляли значительную часть местного горнодобывающего и торгового сообщества. В основном это были рабочие. Лишь немногие из них пробились в класс контролирующих финансистов, который был по большей части еврейским. Для ирландцев было лучше держаться подальше от этого круга международных дельцов, чьи интриги в конечном итоге привели к ужасному двухлетнему кровопролитию Великой англо-бурской войны. Многие инженеры на рудниках были ирландскими американцами. Огромные партии горного оборудования прибывали из Соединенных Штатов, и многие инженеры, приехавшие для его монтажа, остались на службе у горнодобывающих компаний. До окончания войны Трансвааль и Йоханнесбург в церковном отношении зависели от апостольского викария Наталя, но в 1904 году был учрежден Трансваальский викариат, и первым епископом вновь стал ирландец, доктор Уильям Миллер, O.M.I.

Мы видели, насколько ирландским был южноафриканский епископат с самого начала. Большинство духовенства принадлежит к той же миссионерской расе, как и монахини различных монастырей, и христианские братья, руководящие многими школами. Среди белого католического населения различных штатов Южно-Африканского Союза большую часть составляют ирландцы. В Капской колонии насчитывается около 25 000 ирландцев при общей численности населения более двух миллионов человек. Около 7 000 проживает в Натале, 1 500 — в Кимберли и около 2 000 — в Колонии Оранжевой реки. В Трансваале, главным образом в Йоханнесбурге и его окрестностях, проживает около 12 000 ирландцев. Еще несколько тысяч разбросаны по Грикваленду и Родезии.

Как уже было сказано, общая численность ирландцев невелика по отношению к населению в целом, и они принадлежат преимущественно к промышленным и торговым классам. Наиболее заметные имена среди них — это имена прелатов, священников и миссионеров, которые основали и выстроили организацию Католической церкви в Южной Африке. Но есть и примечательные имена в гражданской жизни. Сэр Майкл Голвей в течение многих лет был главным судьей Наталя; достопочтенный А. Уилмот, который не только занимал высокие официальные посты, но и сделал многое для прояснения ранней истории Южной Африки, — ирландец по материнской линии; судья Шил является судьей судов Капской колонии; Эйр и Вудберн — ирландские имена среди создателей Родезии; среди тех, кто проделал выдающуюся работу на государственной службе, можно также назвать сэра Джеффри Лагдена, сэра Уильяма Сент-Джона Карра и достопочтенного Джона Даверина. Лагден в течение многих лет был британским резидентом в Басутоленде, «Швейцарии Южной Африки», где местные племена практически независимы под британским протекторатом. Гриффит, верховный вождь нации басуто, является католиком с 1911 года. Тактичная политика и мудрые советы сэра Джеффри во многом способствовали процветанию этого туземного государства, а в тяжелые дни англо-бурской войны он сумел обеспечить нейтралитет племен.

В бурских войнах ирландцы с отличием сражались по обе стороны баррикад. Генерал Колли, павший при Маджубе в первой бурской войне, был выдающимся ирландским солдатом. Другой великий ирландец, генерал сэр Уильям Батлер, написал историю жизни Колли. Сам Батлер командовал войсками на Мысе до начала великой войны. Если бы правительство последовало его мудрым советам, войны, несомненно, удалось бы избежать. Он отказался участвовать в провокационной политике Родса и Чемберлена и предупредил британское правительство, что нападение на бурские республики станет серьезным и опасным предприятием. Когда война началась, Англия была многим обязана стойкой доблести ирландских солдат и руководству ирландских генералов. Достаточно назвать генерала Харта из Ирландской бригады; генерала Френча, который деблокировал Кимберли и который сейчас (1914 г.) является фельдмаршалом и главнокомандующим британской армией во Франции; генерала Махона, снявшего осаду Мафекинга; полковника Мура из знаменитого полка Коннахтских рейнджеров, ныне (1914 г.) коменданта и главного военного организатора Ирландских национальных добровольцев; и, наконец, лорда Робертса, который принял главное командование и спас положение после ранних поражений. Лорд Китченер, исполнявший обязанности начальника штаба Робертса, сменил его на посту командующего и завершил войну почетным договором с бурскими лидерами; он уроженец Ирландии, но английского происхождения, и большую часть своего детства провел в Ирландии, в графстве Керри, где его отец купил небольшое поместье. Я знал одного ирландского брата-мирянина из ордена францисканцев, который рассказывал мне, что учил будущего солдата «многим играм», когда тот был еще совсем маленьким.

Из полков, принимавших участие в войне, никто не снискал большей славы, чем Мюнстерские и Дублинские фузилеры, а также Коннахтские рейнджеры. Именно в знак признания их выдающейся доблести в состав британской армии был включен новый полк Ирландской гвардии.

Однако большинство ирландцев симпатизировали бурским республикам, и многие из них сражались под бурским флагом; некоторые из них были британскими подданными по закону, но многие были натурализованными бюргерами Трансвааля, а еще больше было граждан Соединенных Штатов — ирландских американцев с золотых приисков Ранда. Под бурским флагом действовали две небольшие ирландские бригады — Макбрайда и Линча (последний сейчас является членом британской Палаты общин), а также инженерный корпус под командованием полковника Блейка, американца. В первом сражении под Ледисмитом именно одна из ирландских бригад обеспечивала работу бурской артиллерии, подвозя боеприпасы под градом снарядов. Во время отступления буров и наступления Робертса на Преторию инженеры Блейка всегда находились в арьергарде буров и успешно уничтожали каждый километр железной дороги по мере отхода. Блейк служил в кавалерии Соединенных Штатов, изучил горное дело во время службы в Неваде, а затем отправился попытать счастья в Йоханнесбург. Великий лидер бурских армий, ныне премьер-министр новой Южной Африки, счастливо возникшей после бури войны, имеет ирландские связи. Луис Бота до войны жил на юго-востоке Трансвааля, недалеко от Лэйнгс-Нек, а его ближайшими соседями была семья ирландских поселенцев, носившая почетную фамилию Эммет. Эмметы и Боты были связаны узами дружбы и родства, и один из Эмметов служил вместе с Луисом Ботой во время войны.

Ирландские колонисты в Южной Африке сохраняют любовь к вере и отчизне, но, как и в Соединенных Штатах, они полностью и лояльно связали свою судьбу с новой страной, гражданами которой стали. Несмотря на свою малочисленность, они являются важным фактором в новом Доминионе, ибо национальная традиция вдохновляет их на гражданский патриотизм, а религия дает им высокие стандарты поведения и ставит перед ними, как ориентиры в жизненном труде и решении насущных проблем, христианские принципы справедливости и милосердия.
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ИРЛАНДСКИЙ ЯЗЫК И ЛИТЕРАТУРА

Дуглас Хайд, доктор права, член Королевской ирландской академии.

Кельтские языки состоят из двух групп: (а) гэльская или ирландская группа и (б) кимрская или валлийская группа. В совокупности они включают: (а) ирландский, шотландско-гэльский и мэнский языки, и (б) валлийский, бретонский (армориканский) и корнский языки. Все эти языки живы, за исключением корнского, который вымер около ста лет назад.

Из всех этих языков ирландский сохранился лучше всего, и можно проследить его письменную литературу на протяжении примерно тринадцати сотен лет; при этом значительная часть наиболее интересного материала дошла до нас еще с языческих времен. Он оставил после себя самый длинный, самый яркий и самый последовательный литературный след среди всех народных языков Европы, за исключением разве что греческого.

На протяжении веков ирландцы и их язык воспринимались англичанами как нечто странное и чуждое Европе. Не признавалось, что они имеют какое-либо родство с греками или римлянами, французами, немцами или англичанами. Известный в свое время государственный деятель лорд Линдхерст в британском парламенте клеймил ирландцев как чужаков по религии, крови и языку. Бопп в своей великой «Сравнительной грамматике» отказал им в признании индоевропейцами, а Потт в 1856 году также отрицал их европейскую связь. Лишь великому баварскому ученому Иоганну Каспару Цейссу удалось доказать миру в своем эпохальном труде «Grammatica Celtica» (опубликованном на латыни в 1853 году), что кельты действительно являются индоевропейцами и что их язык представляет высочайшую ценность и интерес. С того дня и до настоящего времени можно с уверенностью сказать, что значение, придаваемое ирландскому языку и литературе, неуклонно растет среди ученых всего мира, и что в области филологии древнеирландский язык теперь стоит близко к санскриту благодаря своей поистине удивительной и сложной системе словоформ и флексий, а также всей своей глагольной системе.

Точное место, которое занимают кельтские языки (из которых ирландский филологически является, безусловно, самым важным) в индоевропейской группе, часто обсуждалось. Сейчас общепризнано, что, хотя кельтские и германские языки могут претендовать на определенное родство друг с другом как индоевропейские, кельтский все же гораздо ближе к греческой и латинской группам, особенно к латинской.

Все индоевропейские языки в той или иной степени связаны друг с другом. Мы, ирландцы, должны признать родство, или, скорее, очень отдаленную связующую нить, с английским языком. Но чтобы проследить это, ирландский язык нужно проследить до самой древней формы его слов, а английский — до англосаксонского и, по возможности, до готского. Глухие смычные (p, t, c) в кельтском (как, впрочем, и в санскрите, зендском, греческом, латинском, славянском и литовском) будут представлены в готском соответствующими звонкими смычными (b, d, g), а звонкие смычные в кельтском — соответствующими глухими смычными в готском. Так, мы находим ирландское dia (бог) в англосаксонском tiw, боге войны, чье имя увековечено навсегда в Tiwes-däg, ныне «Tuesday» (вторник), и мы находим ирландское déad в англосаксонском «toth», ныне «tooth» (зуб), и так далее. Но из всех индоевропейских языков древнеирландский обладает, безусловно, самым близким сходством с латынью, и это проявляется во многих отношениях, не только в лексике, но и в грамматике, что для филологов гораздо важнее — например, b-будущее время, пассив на -r, родительный падеж единственного числа и именительный падеж множественного числа «o-основ» и т. д. Таким образом, древнеирландское слово «человек»: им. п. fer, род. п. fir, дат. п. fiur, вин. п. fer n—, мн. ч. им. п. fir, род. п. fer n—, происходит от более древних форм viros, viri, viro, viron, им. п. мн. ч. viri, род. п. мн. ч. viron, которые, как может сразу заметить любой знающий латынь, очень близко соответствуют латинским флексиям: vir, viri, viro, virum, им. п. мн. ч. viri и т. д.

Столько о языке. Когда этот язык начал использоваться в литературе? Этот вопрос зависит от другого: когда ирландцы начали обладать грамотностью; когда они начали записывать свою литературу; и откуда они заимствовали знание этого искусства?

Древнейшим алфавитом, использовавшимся в Ирландии, от которого сохранились остатки, по-видимому, является огамическое письмо, которое встречается в многочисленных каменных надписях, датируемых примерно III веком нашей эры и далее. К настоящему времени найдено около 300 таких надписей, большинство из них на юго-западе Ирландии, но некоторые также в Шотландии и Уэльсе, и даже в Девоне и Корнуолле. Везде, где ирландские гэлы основывали колонию, они, по-видимому, приносили с собой огамическое письмо.

Ирландец, который первым изобрел огамические знаки, вероятно, был язычником, получившим знания о римских буквах. Он привез свое изобретение в Ирландию или, что наиболее вероятно, изобрел его на ирландской почве. Действительно, тот факт, что на европейском континенте не найдено ни одного достоверного следа огамического письма, указывает на то, что алфавит был изобретен в самой Ирландии. Сохранилась надпись в Киллин-Кормак, графство Килдэр, которая, по-видимому, свидетельствует о том, что римский алфавит был известен в Ирландии в языческие времена. Огам — алфавит, достаточно подходящий для высекания на камнях, но слишком громоздкий для целей литературы. Для этого должен был использоваться римский алфавит. Огамическое письмо состоит из ряда коротких линий, прямых или наклонных, проведенных либо ниже, выше, либо сквозь одну длинную стержневую линию. Эта стержневая линия обычно представляет собой острый угол между двумя гранями или сторонами длинного вертикального прямоугольного камня. Так, четыре черточки справа от длинной линии обозначают S; слева от нее они означают C; проходящие сквозь нее, наполовину с одной стороны и наполовину с другой, означают Z. Устройство было грубым, но оно применялось с немалым мастерством и, несомненно, было создано с большой изобретательностью. Гласные, встречающиеся чаще всего, также легче всего вырезать, так как они представляют собой не более чем зарубки на краю камня. Надпись обычно содержит имя погибшего воина, в память о котором был воздвигнут мемориал; она обычно начинается на левом углу камня, обращенном к читателю, и читается снизу вверх, а часто продолжается вниз по правой угловой линии.

Язык огамических надписей очень древний, и в нем встречаются почти те же формы, что и в известном нам древнегалльском. Язык, по сути, кажется античным пережитком, даже когда он был впервые высечен в III или IV веке. Словоформы, вероятно, гораздо старше тех, что использовались в разговорном языке того времени. Это очень важный вывод, и он должен иметь далеко идущее значение для истории древнейшей эпической литературы. Ибо если в III или IV веках на столбах использовались языковые формы, гораздо более древние, чем любые бывшие тогда в ходу, из этого следует, что этот устаревающий язык должен был сохраниться либо в письменной, либо в регулярно заучиваемой форме. Это сразу повышает вероятность того, что содержание ирландской эпической литературы (которая была записана на пергаменте в VI или VII веке) действительно восходит к гораздо более отдаленному периоду, и что все чисто языческое в ней сохранилось для нас на том же античном языке, что и огамические надписи, прежде чем оно было переведено на то, что мы сейчас называем «древнеирландским».

Ниже представлен огамический алфавит, сохранившийся на трехстах древних столбах и камнях, в трактате, вероятно, IX века в «Книге Баллимота» и в других источниках:


[image: Ogam Alphabet]


В древних эпосах, особенно в тех, что по форме и замыслу являются чисто языческими, содержится множество упоминаний об этом огамическом письме, и нет сомнений, что знание письменности должно было достичь Ирландии до того, как остров стал христианским. С введением христианства и римских букв старые огамические надписи, которые, несомненно, рассматривались как имеющие привкус язычества, быстро вышли из употребления и исчезли, но некоторые надписи датируются даже 600 или 800 годами. В чисто языческой поэме «Плавание Брана», которую такие авторитеты, как Циммер и Куно Мейер, считают записанной на пергаменте в VII веке, говорится, что Бран записал пятьдесят или шестьдесят катренов поэмы огамическим письмом. Кухулин постоянно пользовался огамическим письмом, которое он вырезал на жезлах, деревьях и стоячих камнях, чтобы армия королевы Медб могла прочитать их, и их всегда приносили его другу Фергусу для расшифровки. Кормак, король Кашеля, в своем глоссарии сообщает нам, что язычники-ирландцы использовали огамические знаки для надписей на жезле, который они хранили для измерения трупов и могил, и что один только вид этого жезла вызывал ужас у любого, кто брал его в руки. Святой Патрик в своей «Исповеди», подлинность которой ни у кого не вызывает сомнений, описывает, как ему приснилось, что человек из Ирландии пришел к нему с бесчисленными письменами.

В ирландской легенде Огма, один из Племен Богини Дану, искусный в диалектах и поэзии, по-видимому, считается изобретателем огамического алфавита, и он, вероятно, был эквивалентом галльского бога Огмия, бога красноречия, столь интересно описанного Лукианом.

Мы можем считать, таким образом, что ирландские язычники знали достаточно букв, чтобы передать ирландским христианам содержание своих языческих эпосов, саг и поэм. Мы также можем принять как должное, что величайшие ирландские эпосы (чисто языческие по характеру, совершенно не затронутые по существу тем христианством, которое так рано завоевало страну) действительно отражают мысли, нравы, чувства и обычаи языческой Ирландии.

Результат этого вывода должен быть поистине поразительным для тех, кто знает античный мир только через посредство греческой и римской литературы. Для грека и его восхищенного ученика, римлянина, все внешние народы были просто варварами, которых презирали, неверно истолковывали и не понимали.

У нас нет никакой возможности реконструировать античный мир таким, каким он был для предков некоторых ведущих народов Европы — галлов, испанцев, бриттов и людей всех тех стран, которые ведут свое происхождение от кельтских предков, потому что эти народы не оставили после себя ни литературы, ни записей, а греки и римляне, которые рассказывают нам о них, видели все через ложную призму собственных предрассудков. Но теперь, после открытия и публикации ирландских саг и эпосов, потомкам этих великих народов больше не нужно смотреть на свое прошлое через цветные и искажающие очки греков или римлян, поскольку для них открылось там, где они меньше всего ожидали это найти, окно, через которое они могут пристально вглядеться в жизнь своей расы или одного из ее ведущих ответвлений в одном из ее оплотов и с достаточной точностью реконструировать для себя жизнь своих собственных предков. Невозможно переоценить важность этого для истории Европы, потому что ни тевтоны, ни славяне не сохранили картин своего героического прошлого, датируемых языческими временами. Только кельты, и из них ирландцы, передали такие картины, нарисованные со всей нежной близостью романтики, и описания, которые демонстрируют жизнь западных европейцев на еще более ранней культурной стадии эволюции человечества, чем поэмы Гомера.

Этот вывод, к которому нас подталкивает изучение литературы, в точности совпадает с тем, к которому пришли из чисто археологических источников. Профессор Риджуэй из Кембриджского университета, работая в археологическом направлении, выражается следующим образом: «Из этого обзора материальных остатков латенского периода, найденных непосредственно в Ирландии, из поразительного соответствия между этой культурой и той, что изображена в «Похищении быка из Куальнге», и из того обстоятельства, что раса, представленная в эпосе как обладающая этой формой культуры, по своему телосложению напоминает высоких, светловолосых, сероглазых кельтов Британии и континента, мы вправе сделать вывод: (1) что имело место вторжение (или вторжения) таких народов из Галлии в столетиях непосредственно перед Рождеством Христовым, как это приписывается ирландскими преданиями, и (2) что сами поэмы первоначально сформировались, когда латенская культура все еще процветала в Ирландии. Но поскольку это вряд ли могло продолжаться намного позже 100 года н. э., мы можем отнести первое формирование поэм не намного позже этой даты, а возможно, и на столетие раньше».

Этот вывод сделал бы самое раннее составление ирландских эпосов почти современным Августу Цезарю.

Столько об истории и развитии ирландской словесности.
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НАЦИОНАЛЬНАЯ ИРЛАНДСКАЯ ПОЭЗИЯ

Профессор Жорж Доттен.

[Примечание. — Эта глава была написана на французском языке г-ном Доттеном, выдающимся профессором и деканом Университета Ренна, Франция. Перевод на английский язык выполнен редакторами.]

К 1200 году христианской эры, времени, когда другие национальные литературы Европы едва начинали развиваться, Ирландия обладала, и обладала уже несколько столетий, гэльской поэзией, которая была либо творением души народа, либо работой придворных бардов. Эта поэзия поначалу выражалась в ритмических стихах, каждый из которых содержал фиксированное количество ударных слогов и полустиший, разделенных паузой:





	Crist lim,
	|
	Crist reum,
	|
	Crist in degaid



	Crist indium
	|
	Crist issum
	|
	Crist úasum 



		
	Crist dessum
	|
	Crist úasum







Это стихосложение, одним из элементов которого было повторение слов или звуков через равные промежутки, около VIII века трансформировалось в более ученическую систему. С тех пор аллитерация, ассонанс, рифма и фиксированное количество слогов стали характеристиками ирландского стиха:


Mésse ocus Pángur bÁN

cechtar náthar fria sáindAN

bith a ménma sam fri SEILGG

mu ménma céin im sáinchEIRDD.



Как мы видим, согласные в рифмующихся словах были лишь родственными: l, r, n, ng, m, dh, gh, bh, mh, ch, th, f могли рифмоваться друг с другом, так же как gg, dd, bb. Вскоре поэты не ограничились только конечными рифмами, которые рисковали стать монотонными, но ввели также внутреннюю рифму, которая создавала то, что мы можем назвать непрерывной цепью мелодии:


is aire caraim DOIRE

ar a reidhe ar a ghlOINE

's ar iomad a aingel fIND

ó 'n CIND go aoich arOILE.



Это гармоничное стихосложение было заменено в XVII веке системой, в которой больше не учитывались ни консонантная рифма, ни количество слогов.

Правила ирландского стиха не имеют ничего общего с классическими латинскими метрами, которые основывались на сочетании кратких и долгих слогов. В позднелатинской поэзии мы действительно находим иногда аллитерацию, рифму и фиксированное количество слогов, но эти новшества явно имеют иностранное происхождение и датируются временем, когда римляне заимствовали их у народов, которых они называли варварскими. Мы не можем доказать со стопроцентной уверенностью, что они имеют кельтское происхождение, но это крайне вероятно, ибо именно у кельтов, как Ирландии, так и Уэльса, гармонизация гласных и согласных была доведена до высочайшей степени совершенства.

Это ученое искусство не приобреталось без долгого изучения. Обучение поэта (filé) длилось двенадцать лет или более. У поэтов была строгая иерархия. Высший по рангу, оллав, знал 350 видов стихов и мог прочитать 250 основных и 100 второстепенных историй. Оллавы жили при дворах королей и знати, которые жаловали им наследственные земли; их личности и имущество были священны; и они основали в Ирландии школы, в которых народ мог изучать историю, поэзию и право. Барды составляли многочисленный класс, рангом ниже filé; они не пользовались такими же почестями и привилегиями; некоторые из них были даже рабами; в зависимости от их положения им в монопольное пользование назначались различные виды стихов.

Датские вторжения в IX веке на некоторое время затормозили развитие ирландской поэзии, но когда ирландцы изгнали свирепых и агрессивных морских разбойников из своей страны, произошел литературный ренессанс. Это, в свою очередь, было прервано англо-нормандским вторжением в XII веке, и после этого искусство стихосложения стало уже не таким утонченным, как прежде. Тем не менее, бардовские школы существовали еще в XVII веке, более чем через четыреста лет после высадки Стронгбоу, и в них студенты посещали лекции оллавов по шесть месяцев каждый год, или до прихода весны, упражняясь как в таланте сочинительства, так и в памяти.

Каталог ирландских поэтов, который был недавно составлен, показывает, что их было более тысячи. Мы потеряли многие из старейших поэм, но ирландские писцы часто модернизировали тексты, которые они копировали. Следовательно, язык не всегда является достаточным показателем даты, и возможно, что под сравнительно современной формой сохранились некоторые очень древние произведения. Даже если поэмы, приписываемые Амергину, не восходят к X веку до н. э., как утверждалось, они в любом случае достаточно стары, чтобы считаться архаичными, а некоторые поэмы мифологического цикла, несомненно, предшествуют христианской эре.

У нас есть основания полагать, что сохранились некоторые подлинные поэмы Финна мак Кумалла (III век), гимн святого Патрика (ум. 461), сильно измененные стихи святого Колумбы (ум. 597) и некоторые гимны, написанные святыми, жившими с VII по IX век. Главной целью самых знаменитых древних поэтов до конца XII века было сделать историю, генеалогию, топонимику и жития святых более доступными и легкими для запоминания, облекая их в стихотворную форму; и именно имена этих ученых были спасены от забвения, в то время как лирическая поэзия, не имеющая в своей основе ничего, кроме чувств, осталась по большей части анонимной. После англо-нормандского вторжения лучшим поэтом, по-видимому, был Доннхад Мор О'Дали (ум. 1244). Более поздними были Тейг Мак Дайре (1570–1652), Тейг Далл О'Хигин (ум. 1615) и Эохайд О'Хусси, принадлежавшие к XVII и XVIII векам. Новая школа, отказавшаяся от старых правил и вдохновлявшаяся то личными, то патриотическими мотивами, представлена caoine (плачами или элегиями), abran (гимнами) или aislingi (видениями), сочиненными, среди прочих, Джеффри Китингом (ум. ок. 1650), Дэвидом О'Бруадаром (ок. 1625–1698), Иганом О'Рахилли (ок. 1670 – ок. 1734), Джоном Макдоннеллом (1691–1754), Уильямом О'Хеффернаном (расцвет 1750), Джоном О'Туоми (1706–1775) и Эндрю Макгратом (ум. ок. 1790). Величайшим ирландским поэтом XVIII века был Оуэн Ро О'Салливан (ок. 1748–1784), чьи песни пели повсюду и который, по мнению его редактора, отца Диннина, является литературной славой своей страны и заслуживает того, чтобы быть причисленным к немногим величайшим лирическим поэтам всех времен.

Если, чтобы изучить темы, затрагиваемые поэтами, мы отложим в сторону дидактическую поэзию и ограничимся древними поэмами с VII по XI век, мы найдем в последних удивительное разнообразие. Сначала это были диалоги или монологи, ныне включенные в саги, частью которых они, возможно, изначально являлись. Так, в «Плавании Брана» у нас есть рассказ об Островах Блаженных и речь Короля Моря; в «Экспедиции Лоэгайре мак Кримтайнна» — блестящее описание волшебных воинств; в «Смерти сыновей Уснеха» — трогательное прощание Дейрдре с землей Шотландии и ее плач над телами трех воинов; а в «Лэ о Фотарде Кананне» — странная и волнующая речь мертвого возлюбленного, возвращающегося после битвы на свидание, назначенное его возлюбленной. Другие поэмы, по-видимому, никогда не фигурировали в сагах, как, например, «Песнь Креде, дочери Гуайре», в которой она воспевает память о своем друге Динертахе, и трогательные любовные сцены между Лиадин и Курихиром; или как бардовские песни, предназначенные для восхваления или порицания: погребальный панегирик королю Ниаллу, написанный чередующимися стихами, песнь о мече Кэрролла и сатира Мак Конглинне против монахов Корка.

Религиозная поэзия включала лирические фрагменты, которые вводились в жития святых и образовывали там своего рода христианскую сагу, или же основывались на Священном Писании, как «Плач Евы»; гимны в честь святых, такие как «Гимн святому Михаилу» Маэл Ису; произведения, подобные знаменитому «Гимну святого Патрика»; и философские поэмы, такие как глубокий анализ полета мысли, датируемый X веком.

В то время, когда поэты других стран кажутся полностью поглощенными пересказом деяний людей, одним из великих и постоянных отличительных признаков поэзии в Ирландии, имеем ли мы дело с короткой заметкой, сделанной писцом на полях рукописи, или с религиозной или светской поэмой, является глубокая, личная и интимная любовь к природе, выраженная не детальным описанием, а чаще всего одним живописным и метким эпитетом. Так, у нас есть отшельник, который молит Бога дать ему хижину в уединенном месте у чистого источника в лесу, с маленьким жаворонком, поющим над головой; или у нас есть Марбан, который, богатый орехами, дикими яблоками, терном, водяным крессом и медом, отказывается возвращаться ко двору, куда его настойчиво зовет король, его брат. Теперь у нас есть описание летней сцены, в которой поет дрозд и улыбается солнце; теперь — песнь моря и ветра, дующего бурно с четырех сторон света; снова — зимняя песня, когда снег покрывает холмы, когда каждая борозда становится ручейком и волки беспокойно рыщут вокруг, в то время как птицы, онемевшие от холода, молчат; или еще — затворник в своей келье, с юмором сравнивающий свой поиск идей с охотой своего любимого кота на мышей. Эта глубокая любовь к неодушевленным и одушевленным предметам становится индивидуализированной в тех поэмах, в которых каждое дерево, каждый источник, каждая птица описаны со своими особыми чертами.

Если мы вспомним, что эти оригинальные поэмы, которые до XII века выражали мысли, едва ли известные литературе Европы до XVIII века, к тому же облачены в богатое одеяние тонкой гармонии, то какое восхищение, какое уважение и какую любовь мы должны проявить к той древней Ирландии, которая в самые темные века западной цивилизации не только стала хранилищем латинских знаний и распространила их по континенту, но и сумела создать для себя новые художественные и поэтические формы!

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ:

Хайд: Любовные песни Коннахта (Дублин, 1893), Ирландская поэзия, эссе на ирландском языке с переводом на английский и словарем (Дублин, 1902), Религиозные песни Коннахта (Лондон, 1906); Мейер: Древнегэльская поэзия (Глазго, 1906), Букварь ирландской метрики с глоссарием и приложением, содержащим алфавитный список поэтов Ирландии (Дублин, 1909); Доттен-Данн: Гэльская литература Ирландии (Вашингтон, 1906); Мейер: Избранное из древнеирландской поэзии (2-е изд., Лондон, 1913); Бест: Библиография ирландской филологии и печатной ирландской литературы (Дублин, 1913); Лот: Валлийская метрика (Париж, 1902); Турнейзен: Среднеирландские учения о стихе, Ирландские тексты III; Буйле Суйвне (Дублин, 1910).



ИРЛАНДСКИЕ ГЕРОИЧЕСКИЕ САГИ

Элеонора Халл.

Ирландия обладает уникальным отличием: она сохранила для человечества полную и яркую литературную летопись периода, который в остальном, насколько это касается местных памятников, окутан неясностью. Несколько фрагментарных предположений, полученных из древних каменных памятников или раскопок в курганах и могилах, — это все, что Галлия или Британия могут внести в знание того важного периода непосредственно до и сразу после начала нашей эры, когда армии Рима захватывали Западную Европу и впервые вступили в прямой контакт с кельтскими народами Запада. Почти все, что мы знаем о ранних жителях этих стран, доходит до нас из-под пера римских писателей и солдат — Посидония, Цезаря, Диодора, Тацита. Мы можем отдать должное этим наблюдателям за желание быть справедливыми к народам, которыми они иногда восхищались и которых часто боялись, но завоеватели не всегда являются лучшими судьями народов, которых они покоряют, особенно когда они не знают их языка, не сведущи в их преданиях и обычаях и не привыкли к их образу жизни. Как бы ценны ни были отчеты римских авторитетов, мы чувствуем необходимость проверять их по местным записям; но местные записи Галлии, и в значительной части также Британии и Уэльса, были сметены. Цезарь, вероятно, прав, говоря, что друиды, которые были учеными людьми своего народа и времени, ничего не записывали; если они и делали это, то все, что они писали, безвозвратно утрачено.

Но Ирландия была избавлена от радикальных перемен, вызванных длительными периодами римской и саксонской оккупации; никакие великие потрясения извне не нарушали местные политические и социальные условия вплоть до прихода норвежцев и датчан около начала IX века. Агрикола, стоя на западном побережье Британии, смотрел через разделяющий пролив и размышлял о «благотворной связи, которую завоевание Ирландии сформировало бы между самыми могущественными частями Римской империи», но, к счастью для литературы Ирландии, если не для ее истории, он так и не пришел. Ранние набеги скоттов, или ирландцев, были направлены на восток — в Англию, Уэльс и Галлию, и, по-видимому, было мало обратных движений на запад. Ирландия шла своим путем местного развития, не зная помех. Именно этому обстоятельству она обязана сохранением столь значительной части своей национальной литературы — огромного корпуса материалов, исторических, религиозных, поэтических, романтических, несущих следы происхождения в очень раннее время и отличающихся большим разнообразием и интересом.

В какой период эта литература начала записываться, мы не знаем. Орозий сообщает нам, что путешественник по имени Этикус провел значительное время в Ирландии в начале V века, «изучая их тома», что подтверждает наличие письменности в Ирландии до святого Патрика. Но местный бард должен был сделать письменность излишней. Человек, который мог по первому требованию прочитать любую из 350 историй, помимо поэзии, генеалогий и племенных записей, стоил многих книг. Лишь немногие были достаточно искусны, чтобы читать его записи, но все могли наслаждаться его рассказами.

Самые ранние письменные записи, которыми мы располагаем сейчас, датируются VII или VIII веком; но, несомненно, в этих материалах для нас сохранена картина социальных условий, восходящая к самому началу нашей эры и современная той стадии цивилизации, которая известна в археологии как латенская или «позднекельтская».

Чтобы помочь своей памяти, ранний «шанахи», или сказитель, группировал свой запас романтических историй по разным разделам, таким как «Таны», или «Похищения скота», Пиры, Похищения, Осады, Битвы, Разрушения, Трагические смерти; но нам сейчас легче сгруппировать их иначе и объединить в серии сказаний, относящихся к Племенам Богини Дану или древним божествам, те, что принадлежат к циклу Красной ветви короля Конхобара и Кухулина, те, что связаны с Финном, и Легенды о королях. Сотня или более сказаний, принадлежащих ко второй группе, особенно ценны для социальной истории благодаря подробным описаниям обычаев, одежды, оружия, привычек жизни и этических идей. Для историка, фольклориста и исследователя первобытных цивилизаций они являются документами высочайшей важности.

Представляется вероятным, что цикл сказаний Красной ветви, включая эпическое сказание «Тайн» или «Похищение быка из Куальнге», вокруг которого собралось множество второстепенных сказаний, имел под собой некоторую основу исторических фактов и возник в период преобладания Ольстера, чтобы прославить деяния отряда воинственных героев, процветавших на севере около начала христианской эры. Никто, кто посетил раты Эмайн Махи близ Армы, где находилось традиционное место древней столицы Ольстера, или проследил четко выраженные и массивные внешние укрепления Рат Келтайра и форты других героев, чьи деяния воплощены в сказаниях, не мог бы усомниться в том, что они берут свое начало в великих событиях, которые когда-то там происходили. Топография сказаний абсолютно верна. Или, опять же, когда мы переправляемся в Коннахт, остатки в Рат Кроган, близ древнего дворца амазонской королевы Медб, свидетельствуют о подобных событиях. Именно она в своем «Разговоре на подушках» с мужем Айлилем заявила, что вышла за него замуж только потому, что нашла в нем тот «странный свадебный дар», которого требовала ее властная натура: «человека без скупости, без ревности, без страха». Именно в своем желании превзойти мужа в богатстве она послала объединенные армии юга и запада в Ольстер, чтобы похитить знаменитого быка, Бурого быка из Куальнге, единственного в Ирландии равного тому, которым владел ее супруг. Этот набег составляет центральный сюжет «Похищения быка из Куальнге». Мотив сказания и описанный в нем образ жизни показывают первобытные условия, из которых он возник. Он относится ко времени, когда земли было вдоволь для рассеянных жителей, но скота, чтобы разместить его на ней, было мало. Владение стадами было необходимо не только для пропитания и снабжения войск, но и как стандарт богатства, доказательство положения и средство обмена. До использования денег все оценивалось по стоимости в коровах или стадах. Когда Медб и Айлиль сравнивают свои владения, чтобы выяснить, кто из них лучше, пригоняют их стада скота, свиней и лошадей, выставляют их украшения и драгоценности, одежду, чаны и домашнюю утварь. Погоня за скотом соседних племен была главной причиной бесчисленных набегов, которые делали жизнь каждого человека непрерывной войной, гораздо больше, чем приобретение земли или месть за обиды. Отсюда мотив, который может показаться нам недостаточным и далеким как предмет великого эпоса, возник из потребностей реальной жизни. Угон скота — древнейшее из всех занятий в Ирландии.

Условия, которые мы находим описанными в этих сказаниях, показывают нам открытую страну, как правило, не огороженную живыми изгородями или стенами. Колесницы могут ехать прямо через всю провинцию. Городов нет, а местами для остановок служат жилища крупных фермеров, открытые гостиницы, известные как «дома гостеприимства», укрепленные окружающими ратами или земляными валами — единственная частная собственность на землю, о которой мы слышим в этот период, когда племенная земля была общей. Внутри этих границ располагались места для отдыха, сады и загоны для скота, которые крупный землевладелец или вождь сдавал в пользование людям попроще в обмен на оказанные услуги. Здесь обучались искусствам промышленности и тонкому рукоделию дочери главных людей племени и их молочные сестры, набранные из более скромных семей вокруг них. Реки, как правило, образовывали границы провинций, а броды постоянно охранялись героями, которые вызывали каждого путника на поединок, если тот не мог привести достаточных оснований для пересечения границы. Эти поединки происходили непосредственно в самом броде, и все войны начинались с длинной серии одиночных рукопашных схваток между равными героями, прежде чем армии вступали в бой в целом.

Сражаться было главной обязанностью каждого человека, и тот, кто убил наибольшее число своих собратьев, провозглашался величайшим героем. Гордой похвальбой Коналла Кернаха, «Победоносного», было то, что редко проходил день, в который он не бросал вызов коннахтцу, и мало было ночей, в которые голова коннахтца не служила ему подушкой. Это показывает первобытную дикость периода, когда черепа врагов носили болтающимися на поясе и хранили в одном из дворцов Эмайн Махи как трофеи доблести. Герои были настолько воинственны, что даже во время дружеских пиров их оружие приходилось вешать в отдельном доме, чтобы они не бросились к оружию в соперничестве со своими же товарищами.

Тем не менее, несмотря на эту грубую варварскую внешнюю жизнь, воины сформировали для себя высокий и требовательный кодекс чести, который можно рассматривать как первые шаги к тому, что в более поздние времена и в других странах стало известно как «рыцарство»; за тем исключением, что в поступках ирландских героев есть простота и искренность, которые ставят их на более высокий уровень, чем обязательные любезности более искусственных эпох. Великодушие по отношению к врагам доходило до чрезвычайной степени. Дважды в сражениях с разными противниками Коналл Кернах привязывает свою правую руку к боку, чтобы его враг, потерявший одну руку, мог сражаться с ним на равных. Два самых суровых поединка, выдержанных Кухулином, юным ольстерским героем, в долгой войне «Похищения быка из Куальнге», — это бои с Лохом Великим и Фердиадом, первоклассными воинами, которые были вынуждены хитростью Медб вступить в нежеланный конфликт со своим юным противником. В юности они были соучениками в школе амазонки Скатах, которая обучила их обоих военному искусству. Когда Лох Великий, умирая, просит Кухулина позволить ему подняться, «чтобы он мог упасть лицом вниз, а не навзничь перед мужами Эрин», дабы потом не говорили, что он пал в бегстве, Кухулин отвечает: «Это я, конечно, сделаю, ибо ты просишь о милости воина», и отступает, чтобы позволить раненому человеку изменить положение в броде. Сказание о поединке Кухулина с Фердиадом стало классикой; ничего более трогательного и полного истинного духа рыцарства не найти ни в одной литературе. Каждый воин благородно оценивает доблесть другого, каждый с печалью вспоминает память о старой дружбе и совместных походах. Когда Фердиад падает, его старый товарищ изливает над ним страстный плач. Каждую ночь, когда дневной бой окончен, они обнимают друг друга за шею. Их коней ставят в один загон, а их возничие спят у одного костра; каждую ночь Кухулин посылает своему раненому другу часть трав, которые прикладывают к его собственным ранам, в то время как Фердиад посылает Кухулину добрую половину приятной деликатной пищи, поставляемой ему мужами Эрин. Мы можем вспомнить также акт сострадания Кухулина к королеве Медб ближе к концу «Похищения быка из Куальнге». Ее армия в беспорядке бежит домой через Шаннон, преследуемая Кухулином. Приближаясь к броду, он обнаруживает королеву Медб, лежащую ничком на берегу, неспособную больше охранять отступление своей армии. Она взывает к своему врагу о помощи; и Кухулин, с тем милым мальчишеским восторгом от актов высшего великодушия, который всегда ему приписывают, берется защитить отступление беспорядочного войска от своих собственных отрядов и обеспечить им безопасную переправу через реку, пока Медб мирно отдыхает в поле неподалеку. Дух, движущий героями, хорошо выражен Кухулином, когда друзья пытались удержать его от последнего боя, зная, что в этой битве он должен пасть: «Я предпочел бы золоту всего мира и богатствам земли, чтобы смерть постигла меня раньше, тогда этот позор и свидетельство упрека не стояли бы записанными против меня; ибо на каждом языке помнится это благородное старое изречение: "Слава переживет жизнь"».

Ирландские сказания превосходят сказания Артуровского цикла по простоте, юмору и человеческому интересу; персонажи — это не просто типы с фиксированными добродетелями и пороками, каждый из них обладает ярко выраженной индивидуальностью, последовательно сохраняемой во множестве различных историй, в которых они играют роль. Это особенно касается женских персонажей. Можно сказать, что Эмер, Дейрдре, Этайн, Грайне ввели в европейскую литературу новые типы женственности, совершенно не похожие по своей живости и юмору, своей страстной привязанности и героическим качествам на все, что встречается где-либо еще. Истории о женщинах играют большую роль в древней ирландской литературе; их побеги, их браки, их горести и трагедии составляют предмет большого числа сказаний. Среди списка сказаний, которые мог быть призван прочесть любой бард, «Сватовства» или «Ухаживания», вероятно, составляли излюбленную группу; они отличаются большим разнообразием и красотой. Ирландцев, действительно, можно назвать изобретателями любовного сказания для современной Европы.

Самым серьезным недостатком этой литературы (недостатком, общим для всей ранней литературы до того, как она попала под исправляющую руку мастера) является, несомненно, ее склонность к экстравагантности; хотя многое зависело от отдельного писателя, некоторые были стилистами, а некоторые нет, все были склонны к частым и гротескным преувеличениям. Отсутствие сдержанности и самокритики заметно повсюду; старый ирландский писатель кажется неспособным судить о том, как сформировать свой материал с целью представления его в наилучшей форме. Таким образом, у нас возникает ощущение, даже в отношении «Похищения быка из Куальнге», что то, что дошло до нас, — это скорее грубо обработанный материал эпоса, чем завершенный замысел. Отдельные сказания и группы сказаний обрабатывались и перерабатывались в разное время, но лишь изредка, как в «Сказании о Дейрдре» («Печальная повесть о сыновьях Уснеха») или в более поздних версиях «Ухаживания за Эмер», или в версии «Ухаживания за Ферб» из «Лейнстерской книги», мы чувствуем, что компетентный художник так сформировал свою историю, что из нее была извлечена наилучшая возможная ценность. И все же, несмотря на свои недостатки, старые героические саги Ирландии обладают стимулирующей силой и энергией, а также элементом прекрасного и здорового оптимизма, который странным образом противоречит популярному представлению о меланхолии ирландской литературы и который, где бы они ни были известны, делает их источником свежего творческого вдохновения. Это стимулирование воображения, пожалуй, лучший дар, который может дать возрожденный интерес к старинному национальному романтизму Ирландии.
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ИРЛАНДСКИЕ ПРЕДШЕСТВЕННИКИ ДАНТЕ

Сидни Ганн, магистр гуманитарных наук

Одним из величайших творений человеческого разума является «Божественная комедия» Данте, и, несомненно, одним из ее главных источников является литература древней Ирландии. Сам Данте был уроженцем Флоренции, Италия, и жил с 1265 по 1321 год. Как и многие великие люди, он навлек на себя ненависть своих соотечественников и в результате провел последние двадцать лет своей жизни в изгнании с назначенной за его голову наградой. Его ложно обвинили в воровстве и предательстве, и его негодование по поводу причиненной ему несправедливости и злого поведения его современников побудило его написать поэму, в которой он посещает Ад, Чистилище и Рай и узнает, как Бог наказывает за плохие поступки и как Он вознаграждает тех, кто исполняет Его волю.

В написание своей поэмы Данте вложил все знания своего времени, всю его науку и искусство, которое никогда не было превзойдено, а возможно, и никогда не было равным. Конечно, он не знал ирландского языка, но он знал итальянский и тогдашний универсальный язык ученых — латынь, на обоих из которых существовали сказания о посещениях иного мира; и большая часть этих сказаний, а также те, которые наиболее напоминают работу Данте по форме и духу, были ирландского происхождения.

У всех народов есть предания о людях, посещающих царства мертвых. Гомер рассказывает об Одиссее, отправляющемся туда; Вергилий делает то же самое об Энее; и восточные народы, так же как и германские племена, имеют подобные сказания; но ни у одного народа нет так много или столь законченных отчетов такого рода, как у древних ирландцев. В языческие времена в Ирландии одним из самых распространенных приключений, приписываемых герою, было посещение «tír na m-beó», страны живых, или «tír na n-óg», страны юных; и в этот сверхъестественный мир в одних случаях попадали, войдя в волшебный холм и спустившись под землю, а в других — переплыв через океан.

От литературы языческой Ирландии, хотя многое дошло до нас, мы имеем лишь очень малую часть того, что существовало когда-то, и то, что мы имеем, было передано и видоизменено людьми более поздних времен и другой культуры, которые сознательно и бессознательно изменили ее, так что она сильно отличается от того, чем была в своей первоначальной форме; но предмет и основные контуры все еще остаются, и у нас есть много отчетов как о морских путешествиях, так и о подземных путешествиях в иной мир.

Самым старым путешествием является, пожалуй, путешествие Маэлдуйна, которое Теннисон переложил на английский язык под названием «Путешествие Маэлдуна». Это путешествие, предпринятое ради мести; но месть, как отметил сэр Вальтер Скотт в своем предисловии к «Двум погонщикам», проистекает в варварском обществе из страсти к справедливости; и именно этот инстинкт справедливости вдохновляет ирландского героя терпеть и достигать того, что он делает. Христианство сохранило эту легенду и добавило к ней свое собственное особое качество милосердия; и это иллюстрирует одну из характеристик языческой литературы Ирландии — она несовершенно христианская и может быть легко приспособлена для выражения христианской точки зрения.

Другим путешествием языческой ирландской литературы является «Путешествие Брана». В этом сказании идеализм является вдохновением, которое ведет героя в неизвестный мир. Появляется женщина, невидимая для всех, кроме Брана, и чью песню о прекрасной сверхъестественной земле за волнами не слышит никто, кроме него; так что, отказавшись идти с ней в первый раз, когда она появляется, в конце концов он ступает в ее стеклянную лодку и уплывает, чтобы увидеть чудеса и вкусить радости иного мира.

В этих сказаниях у нас есть два основных элемента, один реальный и один идеальный. Реальный элемент заключается в том факте, что древние ирландцы, несомненно, совершали путешествия и посещали земли, которые пылкое кельтское воображение и течение времени превратили в чудесные регионы легенд. Таким образом, эти истории являются ранней географией, и они безошибочно показывают знание западной Европы и Канарских островов или каких-то других тропических регионов; возможно также, как некоторые зашли так далеко, что утверждают, они напоминают о путешествиях в Америку.

Идеальный элемент не менее важен как показатель достижений, ибо он показывает, что ирландские поэты языческих времен не только осознали, но и сумели сделать так, чтобы их национальные традиции воплощали тот факт, что любовь к справедливости и стремление к знаниям являются фундаментом всех прочных человеческих достижений и всех совершенных человеческих радостей. Поэтому христианство обнаружило моральные и духовные идеи высокого порядка в языческой Ирландии, и оно не колебалось принять все, что в литературе страны иллюстрировало его собственные учения, и эти истории о посещениях иного мира были не только полны предложений о способах утверждения христианской доктрины, но и ирландская церковь и люди ирландского происхождения были наиболее активны в распространении веры в ранние века ее завоевания западной Европы.

По этим причинам неудивительно, что все самые ранние христианские видения духовного мира были ирландского происхождения. Мы находим самое раннее из них в «Церковной истории» «Достопочтенного Беды», который умер в 735 году. Это история о том, как ирландец великой святости по имени Фурсей был взят в духе тремя ангелами в место, откуда он посмотрел вниз и увидел четыре огня, которые должны поглотить мир: огни лжи, алчности, раздора, мошенничества и нечестия. В этом есть зерно некоторых очень фундаментальных вещей в поэме Данте, и мы знаем, что Данте знал Беду и, вероятно, читал его историю, ибо он помещает его в Рай и упоминает его в других местах своих работ.

В работе Беды есть также другое видение, и хотя во втором случае человек, посещающий духовный мир, не ирландец, а сакс по имени Дритхельм, все же история пришла к Беде через ирландского монаха по имени Хэмилс; так что она тоже связана с Ирландией, и она также содержит многое, что развито далее в «Божественной комедии».

Одной из самых знаменитых работ, принадлежащих к этому классу так называемых «визионерских» писаний, является «Fis» или «Видение», которое идет под именем знаменитого ирландского святого Адамнана, поэтически названного «Высоким ученым западного мира». Это конкретное видение, «Fis Adamnáin», примечательно среди прочего своим литературным качеством, которое намного превосходит все того времени, и тем фактом, что оно представляет «высший уровень школы, к которой принадлежало», и что оно является «самым важным вкладом, внесенным в рост легенды внутри христианской церкви до прихода Данте».

Другим ирландским видением, пользовавшимся большой популярностью по всей Европе в Средние века, является «Путешествие святого Брендана». Оно известно как ирландская Одиссея, и оно похоже на языческие сказания о Маэлдуйне и Бране, за исключением того, что вместо того, чтобы его герой был бесстрашным воином, ищущим мести, или благородным юношей, ищущим счастья, он является христианским святым в поисках мира; и вместо того, чтобы опасности пути преодолевались физической силой или благосклонностью какого-то капризного языческого божества, они предотвращаются силой веры и добродетели.

«Путешествие святого Брендана», подобно своим языческим предшественникам, имеет реальную и идеальную основу; и в обоих отношениях оно показывает прогресс по сравнению со своими прототипами. Оно содержит некоторые очень поэтичные штрихи и считается источником некоторых из наиболее эффективных особенностей поэмы Данте. Его большая популярность подтверждается тем фактом, что Кэкстон, первый английский печатник, опубликовал его перевод в 1483 году; так что оно было среди первых книг, напечатанных на английском языке, и по этой причине должно было быть одной из самых известных работ того времени. Данте, несомненно, знал его, ибо он был великим ученым в знаниях своего дня, и особенно в церковной истории и биографии святых.

Другое видение ирландского происхождения, из которого заимствовали Данте и другие писатели, — это видение ирландского солдата по имени Тундал. Говорят, что он был очень злым и гордым человеком, который отказал другу, задолжавшему ему за трех лошадей, в продлении срока оплаты. За это он был поражен невидимой рукой, так что оставался по-видимому мертвым со среды до субботы, когда он ожил и рассказал историю о посещении мира мертвых, которая имеет много особенностей, позже воплощенных в «Божественной комедии». Видение Тундала, как говорят, произошло в 1149 году; Данте, вероятно, написал свою поэму между 1314 и 1321 годами.

Ирландцы также создали другую легенду такого рода, которая была чрезвычайно и повсеместно популярна и стала главным авторитетом по природе рая и ада, в истории «Чистилища святого Патрика». Говорили, что святому Патрику было даровано видение рая и ада, и определенный остров в Лох-Дерге в Донеголе считался местом, в котором он начал свое путешествие; и там, как говорили, те, кто желал очиститься от своих грехов, могли войти, как вошел он, и вернуться в мир снова, при условии, что их вера была достаточно сильна.

Эта легенда, вероятно, была известна в Ирландии с очень раннего времени, но к двенадцатому веку она распространилась по всей западной Европе. Генри Солтрейский, бенедиктинский монах одноименного аббатства в Англии, написал на латыни отчет о спуске ирландского солдата по имени Оуэн в «Чистилище святого Патрика» в 1153 году; и эта история вскоре стала предметом поэтической обработки по всей Европе. У нас есть несколько французских версий, одна из них принадлежит знаменитой французской поэтессе Марии Французской, жившей около 1200 года; и есть другие на всех языках Европы, помимо свидетельств ее широкого распространения в оригинальной латыни. Ее важность подтверждается тем фактом, что она упоминается Матвеем Парижским, главным английским историком тринадцатого века, а также Фруассаром, известным французским летописцем четырнадцатого века, в то время как Кальдерон, великий испанский драматург, написал пьесу, основанную на этой легенде. Данте, несомненно, знал о версии Марии Французской, а также об оригинале Генри Солтрейского и, вероятно, о других, помимо них.

Из сказанного видно, что шедевр Данте в значительной степени основан на литературе ирландского происхождения; но есть и другие превосходные проявления человеческого гения, о которых верно то же самое. Одно из них — история Тристана и Изольды. Тристан — образец всех рыцарских достижений, самая разносторонняя фигура во всей литературе рыцарства; в то время как Изольда — ирландская принцесса. По иронии судьбы эти двое нечаянно выпивают любовное зелье и становятся непреодолимо влюбленными друг в друга, хотя Изольда обручена с королем Марком Корнуолльским, а Тристан — его племянник и посол. История, которая следует за этим, бесконечно разнообразна, интенсивно драматична, деликатно красива и нежно трогательна. Она была обработана несколькими поэтами великого гения, среди них Готфридом Страсбургским, величайшим немецким поэтом своего времени, и Рихардом Вагнером; но вся красота и сила в работах этих людей существовали в оригинальной кельтской форме сказания, и более поздние писатели только обнаружили ее и вывели на свет.

То же самое верно в отношении Артуровской легенды и истории о Святом Граале. Данте знал о славе короля Артура и упоминает его в «Аде». Для Данте он был христианским героем, и исторический Артур, возможно, был христианином; но многое в этой истории восходит к языческой кельтской религии. Мы можем найти в ирландской литературе много ссылок, которые указывают на веру в самоподдерживающийся, чудесный объект, подобный Святому Граалю, и тот факт, что этот объект был развит в символ некоторых из самых глубоких и самых красивых христианских истин, показывает высокий характер цивилизации и литературы древней Ирландии.
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ИРЛАНДСКОЕ ВЛИЯНИЕ НА АНГЛИЙСКУЮ ЛИТЕРАТУРУ

Э. К. Куиггин, магистр гуманитарных наук

Среди литературных народов запада Европы ирландцы в позднем средневековье и раннем современном периоде были удивительно мало затронуты частыми новшествами в области вкуса и темы, которые влияли на романские и тевтонские народы в равной степени. До такой степени это верно, что часто склоняешься к мысли, что далекая Исландия была в большей степени в общем европейском потоке, чем гораздо более доступная Эрин. В эпоху рыцарства условия в Ирландии не были рассчитаны на содействие росту эпической и лирической поэзии на континентальный манер. Прошло немало времени, прежде чем норманнские бароны полностью ибернизировались, до чего их интерес, можно предположить, был обращен к сочинениям труверов. В ранний норманнский период поэты Ирландии вполне могли бы начать подражать романским моделям. Но, как ни странно, они этого не сделали, и этому можно приписать различные причины. Плавные стихи англо-норманнов были невозможны для людей, которые наслаждались оковами родной просодии; и в расцвет французского влияния покровители литературы в Ирландии, вероятно, настаивали на том, чтобы слышать иностранные сочинения в их оригинальном облачении, так как эти дворяне, несомненно, были достаточно сведущи в англо-норманнском языке, чтобы быть в состоянии оценить их. Но еще более мощным фактором был консерватизм наследственных ирландских поэтических семей. Будучи закрытой корпорацией, они, по-видимому, противились любому новшеству и довольствовались продолжением традиции своих предков. Прямым следствием этого упорного цепляния за моду ушедших дней стало то, что было невозможно, более того, почти немыслимо, чтобы литераторы Ирландии оказали какое-либо глубокое или непосредственное влияние на Англию или западную Европу. И все же в наши дни немногие серьезные ученые будут готовы отрицать, что остров внес значительный вклад в общий литературный багаж Средневековья.

Мы могли бы ожидать, что прямое влияние, как общее правило, легче всего проследить в случае религиозных тем. Здесь, в литературе видений, столь популярной в Ирландии, была затронута струна, которая продолжала мощно вибрировать до времени Реформации. В этой области буйная фантазия кельтского монаха захватила средневековое воображение с раннего периода. Беда сохранил для нас историю Фурсея, ирландского отшельника, который умер во Франции в 650 году н.э. Величайшее ирландское сочинение этого класса, с которым мы знакомы, «Видение Адамнана», по-видимому, не было известно за пределами острова, но более поздняя работа подобного характера встретила поразительный успех. Это было «Видение Тундала» (Тнудгала), написанное на латыни ирландцем по имени Маркус в Регенсбурге около середины двенадцатого века. Кажется вероятным, что эта работа была известна Данте, и, в дополнение к многочисленным континентальным версиям, существует перевод истории на среднеанглийский стих.

Тесно связаны с видениями «Imrama» или «путешествия» (лат. navigationes). Самые ранние романсы этого класса являются светскими, например, «Путешествие Маэлдуйна», которое предоставило Теннисону каркас его известной поэмы. Однако пресловутая любовь к приключениям со стороны ирландских монахов неизбежно привела к сочинению религиозных романсов подобного рода. Самая известная история этого описания, «Путешествие святого Брендана», нашла путь в каждую христианскую страну Европы и, следовательно, фигурирует в «Южноанглийском легендарии», сборнике стихотворных житий святых, составленном в окрестностях Глостера к концу тринадцатого века. Эпизод со святым Бренданом и китом, более того, был, вероятно, конечным источником одного из самых известных сравнений Мильтона в его описании Сатаны. Столь же популярным было посещение сэром Оуэйном «Чистилища святого Патрика», которое также включено в тот же среднеанглийский легендарий. Ирландия далее внесла некоторый вклад в общий багаж средневековых историй, которые использовались в качестве иллюстраций проповедниками и в работах назидательного характера.

Когда мы обращаемся к чисто светским темам, мы оказываемся на гораздо менее твердой почве. Хотя дискуссия о происхождении «романса сына Утера», Артура, продолжается с неослабевающей энергией, многие ученые пришли к мысли, что кельтская основа этих историй содержит многое, что происходит из ибернийских источников. Некоторые писатели в прошлом спорили в пользу независимого выживания общих кельтских черт в Уэльсе и Ирландии, но сейчас тенденция состоит в том, чтобы рассматривать все такие совпадения как заимствования со стороны кимрских мастеров. В начале двенадцатого века новый импульс, по-видимому, был придан народному менестрельному искусству в Уэльсе под покровительством Гриффида ап Кинана, принца Гвинеда, который провел много лет в изгнании при дворе Дублина. Некоторые валлийские рапсоды, по-видимому, прошли своего рода ученичество у своих ирландских собратьев, и многие ирландские вещи были ассимилированы в это время, которые через этот канал вскоре должны были найти путь в англо-французский язык. Таким образом, теперь можно считать несомненным, что имя «прекрасного меча» Экскалибур, Джеффри называемого Калибурнус (валлийское caletfwlch), взято из Каладболга, прославленного широкого меча Фергуса мак Ройга. Не похоже, чтобы весь каркас ирландских саг был взят целиком, но, как отмечает Виндиш, заимствовались эпизоды, а также приемы образности. Так, чтобы упомянуть лишь один, центральный инцидент «Сэра Гавейна и Зеленого Рыцаря», несомненно, взят из похожего приключения Кухулина в «Пире Брикрена». Доля, приписываемая ирландскому влиянию в «matière de Bretagne», вероятно, значительно вырастет с прогрессом исследований.

Волшебные предания Великобритании, несомненно, многим обязаны кельтской фантазии. В этом Чосер, во всяком случае, мало сомневался, как он пишет:


В старые дни короля Артура,

О котором бритты говорят с великой честью,

Вся эта земля была полна волшебства;

Королева эльфов со своей веселой компанией,

Танцевала очень часто на многих зеленых лугах.



И здесь снова есть разумная вероятность того, что определенные черты были заимствованы из богатства историй, бытовавших на соседнем острове. Иначе трудно понять, почему королева волшебства должна носить ирландское имя (Мэб, от ирландского Медб), и, как ни странно, форма имени скорее предполагает, что оно было заимствовано через письменный носитель, а не через устную традицию. С другой стороны, неправильно производить Пака от ирландского puca, так как последнее, несомненно, заимствовано из какой-то формы тевтонской речи.

Столь всеобъемлющий ум, как у величайшего английского драматурга, не мог не интересоваться сплетнями, которые должны были ходить в Лондоне во время войн в Ольстере. Ссылки на кернов и галлогласов довольно часты. Он, очевидно, слышал о чудесных силах, которыми, как считалось, обладали ирландские барды, ибо в «Как вам это понравится» Розалинда восклицает:

«Меня никогда так не высмеивали стихами со времен Пифагора, что я стала ирландской крысой, чего я едва могу припомнить».

Точно так же в «Короле Ричарде III» упоминается пророческое высказывание ирландского барда, черта, которая не появляется в источнике поэта. Любые утверждения об ирландском влиянии в Шекспире, которые выходят за рамки этого, принадлежат к области догадок. Профессор Киттредж попытался показать, что в «Сэре Орфео», из которого поэт черпал части сюжета «Сна в летнюю ночь», ирландская история об Этайн и Мидере была слита со средневековой формой классического сказания об Орфее и Эвридике. Прямое влияние полностью отсутствует, и трудно увидеть, как могло быть иначе.

Даже в случае с елизаветинским поэтом, который провел много лет на юге Ирландии, нет следов ибернийских преданий или легенд. Спенсер, действительно, говорит нам сам, что он заставлял переводить ему некоторые из народных стихов и обнаружил, что они «отдавали сладким остроумием и хорошим вымыслом». Но Ирландия играет бесконечно малую роль в «Королеве фей». Пейзаж вокруг замка Килколман формирует фон многих инцидентов в Книге V. «Мрамор, привезенный издалека из Ирландии», упоминается в сравнении во второй Книге, где мы также читаем:


Как когда рой мошек в вечернее время

Из болот Аллена поднимается.



Но Ирландия не дала дальнейшего вдохновения.

Различные плантации семнадцатого века породили англо-ирландский слой, который вскоре заявил о себе в литературе. В качестве типичного примера мы можем взять автора «Векфильдского священника». В своей первой школе в Лиссое Оливер Голдсмит попал под начало Томаса Бирна, настоящего шенахи, обладавшего всеми традиционными знаниями, с замечательным даром к стихосложению. Именно под руководством этого человека мальчик сделал свои первые попытки в стихах, и его память прославлена в «Покинутой деревне»:


Там, в своем шумном особняке, умелый править,

Деревенский учитель учил свою маленькую школу.

Человеком суровым он был, и строгим на вид.



К сожалению, Голдсмит был переведен в Элфин в возрасте девяти лет, и хотя он сохранил привязанность к ирландской музыке на всю свою жизнь, его тесная связь с ирландской Ирландией, по-видимому, прекратилась в этот момент. «Милый Оберн! прекраснейшая деревня равнины», несомненно, полна воспоминаний о ранних годах поэта в Уэстмите, но чувства, ритм и язык полностью отлиты в английскую форму. Мы можем упомянуть мимоходом, что было высказано предположение, что Свифт почерпнул идею королевства Лилипутии из ирландской истории о приключениях Фергуса мак Лейде среди лепреконов. Все, что можно сказать, это то, что это происхождение не невозможно, хотя тот факт, что сказание сохранилось только в одной рукописи, скорее указывает на вывод, что история не пользовалась большой популярностью в семнадцатом и восемнадцатом веках.

Мы видели, что Голдсмит был удален из ирландской атмосферы в нежном возрасте, и это не единственный случай хмурого взгляда судьбы на родную литературу. Когда слава древних бардов гэлов разнеслась из конца в конец Европы, это произошло через посредство подделок Макферсона. «Фингал» захватил мимолетную прихоть момента таким образом, который никогда не был достигнут истинными оссиановскими песнями Ирландии. «Реликвии ирландской поэзии», опубликованные мисс Брук по подписке в Дублине в 1789 году, чтобы оправдать древность литературы Эрин, никогда не выходили вторым изданием. И хотя некоторые из произведений, содержащихся в этом томе, были переизданы в таких начинаниях научного характера, как тома Дублинского оссиановского общества, «Leabhar na Feinne» Дж. Ф. Кэмпбелла и «Reliquiae Celticae» Кэмерона, они вызвали мало интереса среди тех, кто не знает ирландского языка.

В течение девятнадцатого века число поэтов, черпавших темы из прошлого Ирландии, значительно возросло. Самым популярным из всех, несомненно, является автор «Ирландских мелодий». Но и здесь поэт обязан мало или ничем народной поэзии, форма английская, чувства — это чувства эпохи поэта. Знакомство Мура с родным языком могло быть лишь самым поверхностным, а в случае с Манганом нам говорят, что он должен был полагаться на буквальные версии ирландских произведений, предоставленные ему О'Донованом или О'Карри. Из многочисленных попыток воспроизвести чрезмерную усложненность рифмы, к которой ирландский стих всегда был склонен, «Колокола Шэндона» отца Праута, пожалуй, единственная, которая хоть сколько-нибудь широко известна. Когда легендарные предания Ирландии стали доступны литераторам благодаря трудам О'Карри, О'Донована и Хеннесси и публикации различных древних текстов Ирландским археологическим обществом, следовало ожидать, что будет предпринята попытка кем-то из поэтов Эрин сделать для своей родной земли то, что Волшебник Севера совершил для Шотландии. Задача была взята на себя сэром Сэмюэлем Фергюсоном, который добился заметного успеха. Его самая амбициозная попытка, «Конгал», рассматривает в эпической манере историю битвы при Мойре. Другие в подобном ключе трактуют историю Конайре Мора и Дейрдре, в то время как другие, такие как «Поиск быка», больше походят на баллады. Фергюсон сделал больше для того, чтобы познакомить английскую читающую публику с ирландским сказанием, чем было бы достигнуто любым количеством сухих переводов. Его дикция мало затронута оригиналами, и он иногда обращается со своими материалами с большой свободой, но его достижение было примечательным, и его нередко провозглашали национальным поэтом.

Может быть, это и неблагодарное дело — выделять кого-либо из ныне живущих авторов для особого упоминания, но этот краткий обзор не может закончиться, не заметив драматических поэм У. Б. Йейтса, последнего поэта, который пытается представить старые истории в английском облачении. Его пьесы «На берегу Байле», «Дейрдре» и другие стали знакомы английской аудитории благодаря превосходной игре членов труппы Театра Аббатства. Оригинальные тексты теперь гораздо лучше известны, чем они были во времена Фергюсона, и мистер Йейтс, следовательно, не может позволить себе те же вольности. Точно так же только в течение последних двадцати пяти лет язык ирландской поэзии тщательно изучался, и мистер Йейтс имеет это преимущество перед своими предшественниками, что иногда, например, в определенных отрывках в «Пороге короля», он способен ввести с большим эффектом воспоминания о характерных эпитетах и образности, которые составляли столь большую часть инвентаря средневекового барда.
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ИРЛАНДСКИЙ ФОЛЬКЛОР

Альфред Персиваль Грейвс.

Среди диких народов поначалу нет различия определенного рода между добрыми и злыми духами, и когда различие достигнуто, сделан большой шаг в духовном направлении. Ибо ключ к религии дикарей — это страх, и пока такой ужас не будет нейтрализован верой в благотворные силы, цивилизация не последует. Но устранение страха перед невидимым — это медленный процесс; действительно, он будет существовать бок о бок с верой в христианство, после модификации через различные стадии лучшей языческой веры.

Ирландия все еще представляет, в своих более отдаленных районах, свидетельство того сильного упорства в вере в зловредные или злонамеренные влияния дохристианских сил воздуха, которые, кажется, трудно искоренить из кельтского воображения. В знаменитой поэме под названием «Нагрудник святого Патрика» существует во многом такое же отношение со стороны Патрика к друидам и их силам скрывать и изменять, парализовать и проклинать, как было показано Моисеем по отношению к магам Египта. Действительно, во времена Патрика вера в мир фей существовала даже в королевском доме, ибо «когда две дочери короля Ирландии Лири, Этнея прекрасная и Федельма румяная, пришли рано утром к колодцу Клебах, чтобы умыться, они нашли там собор святых епископов с Патриком. И они не знали, откуда они пришли, или в какой форме, или от какого народа, или из какой страны; но они предположили, что они Duine Sidh, или боги земли, или призраки».

Колган объясняет термин Duine Sidh так: «Фантастические духи», — пишет он, — «ирландцами называются людьми Сидов, потому что их видят, как будто они выходят из красивых холмов, чтобы нападать на людей, и отсюда вульгарная вера, что они обитают в определенных подземных жилищах: и иногда сами холмы называются ирландцами Sidhe или Siodha».

Без сомнения, когда принцессы говорили о богах земли, имелись в виду такие языческие божества, как Бел; Дагда, великий или добрый бог; Айнэ, Луна, богиня воды и мудрости; Мананнан мак Лир, ирландский Нептун; Кром, ирландская Церера; и Ифинн, благожелательный, чьи отношения к ирландским Ойрфид напоминали отношения Аполлона к Орфею; и преданность, которую они были обязаны оказывать Элементам, Ветру и Звездам. Но помимо этих языческих божеств и сил, и совершенно отдельно от них, ранние ирландцы верили в два класса фей: во-первых, иерархию сказочных существ, хорошо и плохо расположенных, не отличающихся по внешности, во всяком случае в какой-то значительной степени, от людей — добрых духов и демонов, редко видимых в дневное время; и, во-вторых, существовала магическая раса Де Дананн, которые после завоевания милезианцами превратились в фей и в этом обличье продолжали населять подземный мир ирландских холмов и выходить оттуда в поддержку ирландских героев или чтобы оказать свою помощь против других сказочных противников.

Существует другая теория, объясняющая расу фей. Она заключается в том, что они — ангелы, которые восстали с Сатаной и были исключены из рая за свое недостоинство, но не были найдены достаточно злыми для ада, и поэтому им было позволено занять то промежуточное пространство, которое было названо «Иным миром». Это все еще спорный вопрос среди ирландского крестьянства, как это было со святыми Ирландии в древности, будут ли после того, как они были вынуждены жить без смерти среди скал и холмов, озер и морей, кустов и лесов до дня страшного суда, феи тогда иметь шанс на спасение. Действительно, считается, что сами феи имеют большие сомнения в будущем существовании, хотя, подобно многим людям, питают неопределенные надежды на счастье; и отсюда вражда, которую некоторые из них питают к человечеству, которое, как они признают, будет жить вечно. Таким образом, их действия сбалансированы между великодушием и мстительностью по отношению к человеческому роду.

Мистер У. Й. Эванс Венц, магистр гуманитарных наук, из Стэнфордского университета, Калифорния, и колледжа Иисуса, Оксфорд, получил почетную степень от последнего университета за свою диссертацию «Вера в фей в кельтских странах: ее психическое происхождение и природа», самую трудоемкую, а также изобретательную работу, целью которой является доказать, «что происхождение веры в фей психическое, и что страна фей, будучи мыслимой как невидимый мир, внутри которого видимый мир погружен, как остров в неисследованном океане, действительно существует, и что она населена большим количеством видов живых существ, чем этот мир, потому что несравненно более обширна и разнообразна в своих возможностях». Это может быть добавлено как четвертая теория, объясняющая существование фей, и здесь может быть далее заявлено, что ирландская народная вера в призраков приписывает некоторым из их усопших духов большую часть той же жестокости и злобы, с которыми приписываются феи. Мистер Джеремия Кертин приводит поразительные примеры такого рода в своей книге «Фольклор Западного Керри».

Поэтому для гэлов, веривших в сверхъестественные силы фей для добра и зла, стало необходимым умилостивить их, насколько это возможно. Соответственно, в канун мая скот загоняли в раты и пускали там кровь, часть крови пробовали, остальное выливали в жертву. Мужчинам и женщинам также пускали кровь в этих случаях. Искатели зарытых сокровищ, на которые, как предполагалось, феи имели влияние, приносили в жертву черного петуха или черную кошку, чтобы умилостивить их. Опять же, корову, страдающую от болезни, которая, как считалось, была вызвана злобой фей, пускали кровь, а затем посвящали святому Мартину. Если она выздоравливала, ее никогда не продавали и не убивали. Первое свежее молоко коровы выливали на землю, чтобы умилостивить фей, и особенно на землю внутри волшебного рата. Первую каплю любого напитка также выплескивают старые ирландцы. Если ребенок проливает молоко, мать говорит: «это для фей, оставьте им и добро пожаловать». Помои никогда не следует выплескивать за дверь без предупреждения: «Берегись воды!», чтобы феи не проходили невидимо и не испачкались от сброса. Вихри пыли на дороге, как предполагается, вызваны феями, и пучки травы, палки и галька бросаются в центр вихря, чтобы умилостивить невидимых существ. Некоторые феи в натуральную величину, которые живут внутри зеленых холмов или под ратами, как предполагается, уносят здоровых младенцев, чтобы сделать их сказочными детьми, оставляя на их месте слабых подменышей. Точно так же кормящие матери иногда, как предполагается, уносятся, чтобы дать грудь сказочным младенцам, а красивых молодых людей уносят, чтобы они стали женихами для сказочных невест. Опять же, люди, страдающие от падучей болезни, как предполагается, находятся в таком состоянии из-за усталости, вызванной ночными поездками по воздуху с феями, чьи скакуны — это заколдованные камыши, травинки, соломинки, корни папоротника и стебли капусты. Последние, чтобы быть пригодными для этой цели, должны быть вырезаны в грубые формы лошадей, прежде чем метаморфоза может произойти.

Железо любого вида отгоняет злобных фей: так, подкова, прибитая к дну маслобойки, предотвращает порчу масла. Вот форма заклинания против фей, которые заколдовали масло: «Каждое окно должно быть забаррикадировано, должен быть зажжен большой торфяной костер, на который должны быть положены девять железных предметов, при этом присутствующие скандируют дважды на ирландском языке: "Приди, масло, приди; Петр стоит у ворот в ожидании масляного пирога". По мере того как железо нагревается, ведьма попытается ворваться, прося людей убрать с огня железо, которое ее жжет. На их отказ она уйдет и вернет масло в маслобойку. Железо можно тогда убрать с огня, и все пойдет хорошо».

Если сосед или незнакомец войдет в коттедж во время сбивания масла, он должен приложить руку к мутовке, иначе масло не получится. Небольшой кусочек железа должен быть зашит в одежду младенца и храниться там, пока ребенок не будет крещен, а соль должна быть посыпана над его колыбелью, чтобы уберечь младенца от похищения. Считается, что феи были побеждены расой, вооруженной железным оружием, и отсюда их страх перед металлом.

Чтобы вернуть заколдованного друга, встаньте в канун Дня всех святых на перекрестке дорог или в месте, указанном мудрой женщиной или сказочным доктором. Когда вы натрете веки сказочной мазью, феи станут видимыми, когда толпа проносится мимо со своим пленником, которого наблюдатель тогда сможет узнать. Внезапный порыв ветра возвещает об их приближении. Наклонившись, вы тогда бросите пыль или молоко в процессию, члены которой тогда обязаны вернуть вашего заколдованного друга. Если мужчина уезжает из дома после родов жены, часть его одежды должна быть разложена над матерью и младенцем, иначе феи могут унести их. Хорошо для женщины, но плохо для мужчины видеть во сне фей. Это предвещает брак для девушки, несчастье для мужчины, который не должен предпринимать серьезных дел в течение некоторого времени после такого сна.

Подменышей, оставленных феями, можно распознать по капризному поведению, постоянному плачу и другим необычным чертам. Существовал обычай возвращать настоящего ребенка следующим образом: подменыша клали на железную лопату над огнем, после чего он с визгом вылетал в дымоход, а настоящий человеческий ребенок возвращался. Считалось, что феи-подменыши часто доставали из-под одежды маленькие волынки и играли на них танцевальную музыку до тех пор, пока обитатели дома не падали от изнеможения, вынужденные танцевать под эту мелодию.

В канун Самайна, в ночь перед первым ноября, или, как ее теперь называют, в ночь Всех Святых или Хэллоуин, все холмы фей, или сиды, широко открываются, и оттуда выходит воинство фей, что могут увидеть смертные, достаточно смелые, чтобы приблизиться к ним. Поэтому люди, естественно, остаются дома, чтобы не встретиться с призрачным воинством. Суеверие о том, что феи бродят по земле в ночь Самайна, до сих пор существует в Ирландии и Шотландии; также бытует поверье, несомненно, происходящее из того же источника, что в эту ночь открываются могилы и духи умерших бродят среди живых.

Соль, как уже упоминалось, считается настолько счастливым символом, что если ребенок падает, ему всегда следует дать три щепотки соли, а если сосед зашел попросить соли, ему нельзя отказывать, даже если это последнее зерно в доме.

Младенцу, родившемуся с зубами, их должен удалить ближайший кузнец, а выпавшие первые зубы следует бросать в огонь, чтобы феи не завладели тем, что было частью вас.

Считается, что тех, кто слышит музыку фей, преследует эта мелодия, и многие, как полагают, сходят из-за этого с ума или совершают самоубийство.

Считается, что феи ведут войны друг с другом, и в 1800 году, как полагали, произошла особенно кровопролитная битва между двумя кланами фей в графстве Килкенни. Утром боярышник вдоль изгородей был найден раздробленным в щепки и залитым кровью.

Согласно народным поверьям, феи часто охотятся, и в таких случаях якобы слышны слабые звуки рогов фей, лай гончих фей и щелканье кнутов фей, а полет охотников по звуку напоминает жужжание пчел.

Помимо фей человеческого роста, которые, как считается, имеют такие прямые дела с людьми, существуют крошечные сверхъестественные существа, которые также, как предполагается, вступают в тесный контакт с людьми. Среди них — Лухриман (Leithphrogan), или сапожник, более известный как лепрекон. Его всегда можно застать за починкой или изготовлением обуви, и если его крепко схватить и не выпускать из виду, он откроет вам спрятанное сокровище или отдаст свой sparan na sgillinge, или кошелек с (неисчерпаемым) шиллингом. Его можно удержать только плужной цепью или шерстяной нитью. Он является символом трудолюбия, которое, если смотреть ему прямо в лицо, ведет к богатству, но если упустить его из виду, ведет к его потере.

Праздная любовь олицетворена другим карликом, Гинканахом (Geancanach, «говорящий о любви»). Он не появляется, подобно лепрекону, с кошельком в кармане, а ходит, засунув руки в оба кармана, с дудином (короткой трубкой) во рту, лениво прогуливаясь по уединенным долинам, волочась за глупыми деревенскими девицами и «болтая» с праздными парнями. Встреча с ним означала неудачу, и о тех, кто был погублен неразумной любовью, говорили, что они повстречались с Гинканахом.

Другим злым духом был Клобер-кенн (Clobher-ceann), «веселый, краснолицый, пьяный человечек», которого всегда «находили верхом на винной бочке», поющим и пьющим из полной кружки в погребе заядлого пьяницы, и своим появлением он был обречен довести владельца до скорого разорения.

Затем существовали леннан-ши (Leannan-sighes), или местные музы, которых можно было найти в каждом примечательном месте, чтобы вдохновлять местного барда, и банши (Beansighes, женщины-феи), привязанные к каждой из старых ирландских семей и предупреждающие о смерти одного из ее членов жалобными причитаниями.

Черная Джоанна с реки Бойн (Siubhan Dubh na Boinne) появлялась на Хэллоуин в облике большой черной птицы, принося удачу дому, чья баниши (Banithee, хозяйка дома) содержала жилище в постоянной чистоте и порядке.

Пука, который появлялся в облике лошади и которого многие считают прототипом шекспировского «Пака», был гоблином, сочетавшим «грубые шутки» со злобностью, но иногда помогавшим по хозяйству.

Дуллахан был кладбищенским демоном, чья голова была съемной. Доктор Джойс пишет: «Обычно вы встречаете его с головой в кармане, под мышкой или вовсе без нее; или, если вам посчастливится наткнуться на группу Дуллаханов, вы можете увидеть, как они развлекаются, перебрасываясь головами или пиная их, словно футбольные мячи».

Еще более ужасный кладбищенский демон — это очаровательный призрак, который подстерегает вдовца прямо у могилы его жены и отравляет его своим поцелуем, когда тот поддается ее соблазнам.

Из монстров у ирландцев были, и они до сих пор верят в них, пиасты (лат. bestia) — огромные драконы или змеи, заточенные Святым Патриком в озерах до Страшного суда, но все еще изредка появляющиеся в их водах. Однако в старые фениевские времена, то есть во времена Финна и его рыцарей-сподвижников, пиасты бродили по стране, пожирая людей и скот в огромных количествах, и, как записано, некоторые из ранних героев были проглочены ими живьем, а затем прорубали себе путь наружу из их внутренностей.

В мерроу, или русалок, также до сих пор верят, и существует множество народных сказок, описывающих их браки со смертными.

Согласно Николасу О'Кирни, «существует общее мнение многих стариков, сведущих в местном народном предании, что до принятия христианства все животные обладали способностью к человеческому разуму и речи; и старые сказители серьезно уверяют вас, что каждый зверь мог говорить до прибытия Святого Патрика, но после того, как святой изгнал демонов из страны звуком своего колокола, все животные, которые до того времени обладали даром предсказывать будущее, такие как Черный скакун из Бинн-эах-лабхра, Королевский кот из Клома-ри-кат (Кло) и другие, онемели, и многие из них бежали в Египет и другие чужие страны».

Говорят, что коты были назначены охранять спрятанные сокровища; и мало кто не слышал, как старые ирландцы рассказывают о странных собраниях котов и жестоких битвах, которые они вели в округе. «Считалось, — добавляет О'Кирни, — что злой дух в облике кота принимал командование над этими животными в различных районах, и что, когда этим злым существам было угодно, они могли заставить всех котов, принадлежащих к их подразделению, атаковать котов из другого района. То же самое говорили о крысах; и крысоловы, приказывая колонии этих надоедливых и разрушительных животных эмигрировать в другое место, адресовали свое «предписание» адской крысе, которая, как предполагалось, командовала остальными. В любопытной брошюре о силе бардовских сочинений очаровывать и изгонять крыс, недавно опубликованной, мистер Юджин О'Карри утверждает, что опальный священник, происходивший из древнего рода наследственных бардов, смог изгнать колонию крыс силой сатиры!»

Отсюда, конечно, и упоминание Шекспира о том, как ирландских крыс можно зарифмовать до смерти.

Таким образом, видно, что ирландский фольклор о феях вполне заслуживает того, чтобы быть названным мистером Альфредом Наттом, одним из ведущих авторитетов в этой области, «столь же прекрасным и щедрым урожаем мифов и романтики, какой когда-либо процветал среди любого народа».
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ИРЛАНДСКИЙ ОСТРОУМИЕ И ЮМОР

Чарльз Л. Грейвс.

Ни одна летопись славы Ирландии не была бы полной без попытки, пусть и несовершенной, проанализировать и проиллюстрировать ее остроумие и юмор. Часто неправильно понимаемые, неверно представляемые и неверно истолковываемые, они, тем не менее, повсеместно признаются расовыми чертами, и по отличной причине. Другие нации демонстрируют эти качества в своей литературе, и сама Ирландия богата писателями, которые давали пищу для веселья. Но ее особое превосходство заключается в обладании тем, что, адаптируя известную фразу, можно назвать anima naturaliter jocosa (душой, естественно склонной к шутке). Ирландское остроумие и ирландский юмор — это национальное наследие. Они присущи расе в целом, независимо от образования, культуры или достатка. Лучшие ирландские изречения — это изречения народа; величайшие ирландские юмористы — это безымянное множество тех, кто никогда не писал книг и не находил места в национальных биографических словарях. Никто, кроме ирландца, не мог бы придумать это высшее выражение презрения: «Я бы не хотел, чтобы меня видели мертвым вместе с ним на свиной ярмарке», или упрекнуть молодого адвоката в том, что он недостаточно «растрачивал свою тушу» (т.е. жестикулировал). Но мы не можем проследить отцовство этих изречений, так же как и молниеносного ответа человека, которому кто-то из «благородных» дал стакан виски. «Это сделало из тебя другого человека, Пэтси», — заметил даритель. «Ей-богу, так и есть, сэр, — выпалил Пэтси, — и этот другой человек был бы рад еще одному стакану». Для наших целей достаточно отметить, что такие изречения типично ирландские и что их особая прелесть заключается в сочетании остроумия и юмора.

Какому элементу ирландской натуры мы должны приписать этот радостный и озаряющий дар? Никто, кто не является гэльским ученым, не может осмелиться догматизировать на эту щекотливую тему. Но, отложив в сторону филологию и политику, трудно избежать вывода, что Ирландия скорее выиграла, чем проиграла в этом отношении от столкновения рас и языков. Веселость, как нам говорят, не является преобладающей характеристикой кельтского темперамента, и она не отражена в прозе и стихах «старых древних дней», дошедших до нас. Очарование, магия и страсть изобилуют в песнях и легендах древних гэлов, но в этих сказаниях давно минувших дней больше меланхолии, чем веселья. Действительно, интересно отметить в связи с этим, что младшая школа ирландских писателей, связанная с так называемым Кельтским возрождением, за очень редким исключением, старательно избегала всего, что приближается к шутливости, предпочитая пути сумеречного мистицизма или мрачного реализма и открыто признаваясь в своем отвращении к тому, что они считают денационализированным чувством Мура, Левера и Лавера. Сказать это — не значит умалить гений Йейтса и Синга; это просто констатация факта и иллюстрация вечного дуализма ирландского темперамента, который осознал сам Мур, когда писал об «Эрин, слезе и улыбке в твоем глазу».

Реакция против традиции Доннибрука была неизбежной и в значительной степени здоровой, поскольку сценический ирландец из транс-понтийской драмы или мюзик-холлов был по большей части грубой и неприглядной карикатурой, но, как и все реакции, она имела тенденцию скрывать реальные достоинства и заслуги тех, кто показывал другую сторону медали. Левер не преувеличивал больше, чем Диккенс, и его портреты голвейских охотников на лис и дуэлянтов, солдат удачи и дублинских студентов были в значительной степени основаны на фактах. В свои лучшие моменты он был самым воодушевляющим спутником, и его картины ирландской жизни, если и были однобокими, то не вводили в заблуждение. Он не выступал в защиту лендлордов, а в своих поздних романах проявил острое чувство их недостатков. Простой факт заключается в том, что, рассматривая литературную славу Ирландии, мы никак не можем игнорировать работы тех ирландцев, которые находились под влиянием английского влияния или писали для английской аудитории.

Англо-ирландская юмористическая литература была сравнительно поздним продуктом, но ее расцвет был быстрым и триумфальным. Первое великое имя — Голдсмит, и, хотя он находился под глубоким влиянием техники и выбора тем благодаря своему общению с английскими литераторами и проживанию в Англии, по духу он оставался ирландцем до конца — щедрым, импульсивным и непредусмотрительным в жизни; добродушным, веселым и сердечным в своих произведениях. Викарий Уэйкфилда был доктором Примроузом, но его с таким же успехом можно было назвать доктором Шемроком. Нет более верного доказательства превосходства ирландского остроумия и юмора, чем тот факт, что, за исключением Шекспира, ни один писатель комедий не держался на сцене дольше или триумфальнее, чем Голдсмит и его соотечественник-ирландец Шеридан. «Ночь ошибок», «Соперники», «Школа злословия» и «Критик» идеально представляют солнечную сторону ирландского гения. Они самым убедительным образом иллюстрируют, как долг мира перед Ирландией увеличился из-за судьбы, которая предопределила, что ее лучшие умы должны выражать себя на языке, имеющем более широкое обращение, чем древняя речь Эрин.

С другой стороны, английская литература и английский язык значительно выиграли от влияния, оказанного писателями, с детства знакомыми с оборотами речи и способами выражения, которые, даже если они не являются переводами с гэльского, характерны для гибернийского темперамента. Покойный доктор П.У. Джойс в своем замечательном трактате об английском языке, на котором говорят в Ирландии, проиллюстрировал не только по существу двуязычный характер англо-ирландского диалекта, но и способы мышления, которые он хранит. Нет более известной формы ирландского юмора, чем та, которую обычно называют «ирландским быком» (нелепицей), которую слишком часто приписывают небрежному мышлению и ошибочной логике. Но реже всего можно встретить подлинный ирландский «бык», который не был бы живописным и в то же время весьма многозначительным. Возьмем, к примеру, высказывание старого врача из Керри, который, беседуя с другом о высоком уровне смертности, заметил: «Ей-богу, умирают люди, которые никогда не умирали раньше». Здесь поистине озаряющий результат был достигнут простым приемом использования изъявительного наклонения вместо сослагательного — как в знаменитом комментарии Ювенала ко второй филиппике Цицерона: Antoni gladios potuit contemnere si sic omnia dixisset. Ирландский «бык» — это героическая и иногда успешная попытка усидеть на двух стульях сразу, или, как выразился один ирландец: «Англичане часто создают «быков», но ирландский «бык» всегда беременен».

Хотя в первые десятилетия девятнадцатого века не встречается имен такой выдающейся значимости, как Голдсмит и Шеридан, дух ирландской комедии энергично поддерживали Мария Эджуорт, Уильям Магинн, Фрэнсис Махони (отец Прут) и Уильям Карлтон. Блестящая дань уважения гению Марии Эджуорт со стороны сэра Вальтера Скотта некоторыми критиками считается экстравагантной, но она в значительной степени подтверждается с самой неожиданной стороны. Тургенев, великий русский писатель, провозгласил себя ее учеником и оставил запись о том, что без ее примера он, возможно, никогда не попытался бы придать литературную форму своим впечатлениям о классах в России, соответствующих бедным ирландцам, сквайринам и сквайрам графства Лонгфорд. Магинн и Махони были учеными — последний удачно называл себя «ирландской картофелиной, приправленной аттической солью» — писали в основном для английских периодических изданий и провели большую часть своей жизни вне Ирландии. В произведениях всех троих заметен элемент гротеска, смягченный, однако, в случае с Махони, жилкой нежного пафоса, который проявляется в его восхитительных «Колоколах Шэндона». Магинн был остроумцем, Махони был учителем «живой школы» в высшей степени, а Карлтон был первым реалистом в ирландской крестьянской прозе. Но все они черпали свое лучшее вдохновение из по существу ирландских тем. Маятник медленно, но неуклонно качнулся назад с тех дней, когда ирландским литераторам приходилось приспосабливать свой гений к чисто английским литературным стандартам. Даже Левер, хотя и писал для английской публики, писал в основном об Ирландии. Так же было и с его современником Ле Фаню, чья репутация покоится на двойной основе. Он совершил несколько замечательных экскурсов в область странного, сверхъестественного и жуткого. Но в сборнике, известном как «Бумаги Перселла», можно найти три коротких рассказа, которые по буйному шутовству и «развлечению» никогда не были превзойдены. Тот факт, что один и тот же человек мог написать «Дядю Сайласа» и «Странного гуся», является еще одним доказательством странного дуализма ирландского характера.

Летопись последних пятидесяти лет показывает непрерывный прогресс вторжения ирландских писателей в английскую изящную словесность. Помимо литературы, пожалуй, самым известным мастером острого словца нашего времени был простой ирландский приходской священник, покойный отец Хили. Число его юмористических высказываний легион; его остроумие можно проиллюстрировать менее известным примером — его комментарием о очень высокой молодой леди по фамилии Линч: «Природа дала ей дюйм, а она взяла локоть». В Палате общин сегодня нет большего мастера иронии и сардонического юмора, чем его тезка, мистер Тим Хили. Однажды он заметил, что лорд Розбери — не тот человек, с которым стоит идти охотиться на тигров, разве что в зоопарке. В другой раз, желая выдвинуть обвинение против режима «Замка» в Дублине и обнаружив, что путь прегражден дебатами об Уганде, он успешно выполнил свою цель с помощью разумного географического переноса имен и привел Палату в замешательство речью, в которой номенклатура Центральной Африки была применена к управлению Ирландией.

Но остроумие и юмор не являются монополией какого-либо класса или профессии в Ирландии. Они процветают одинаково среди извозчиков и королевских адвокатов, трактирщиков и полицейских, священников и пасторов, нищих и пэров. Обычным местом критики является отрицание этих качеств в их высшей форме у женщин. Но это решительно неверно в отношении Ирландии и никогда не было более убедительно опровергнуто, чем недавними литературными достижениями ее дочерей. Партнерство двух ирландских дам, мисс Эдит Сомервиль и мисс Вайолет Мартин, подарило нам в «Некоторых приключениях ирландского мирового судьи» самую восхитительную комедию, а в «Настоящей Шарлотте» — лучшую трагикомедию, вышедшую из Великобритании за последние тридцать лет. «Мировой судья», как его фамильярно называют, уже стал классикой, но ирландская «человеческая комедия» — если использовать эту фразу в смысле Бальзака — еще более ярко изображена на страницах «Настоящей Шарлотты». Юмор, подлинный, хотя и прерывистый, озаряет осенний талант мисс Джейн Барлоу, и длинный список одаренных ирландок, внесших свой вклад в веселье наций, можно завершить именами мисс Хант, автора «Народных сказок Брефни»; мисс Пердон и мисс Уинифред Леттс, которые в прозе и стихах соответственно тронули нас до слез и смеха своими исследованиями крестьянской жизни Ленстера; и «Мойры О'Нил» (миссис Скрайн), несравненной певицы Гленс-оф-Антрим. Составить полный список живущих ирландских писателей, мужчин и женщин, которые занимаются благородным делом изгнания скуки, было бы невозможно в рамках отведенного нам места. Но мы не можем закончить без признания воодушевляющих экстравагантностей «Джорджа А. Бирмингема» (каноника Хэннэя), причудливой и эльфийской музы Джеймса Стивенса и сверкающего остроумия Ф.П. Данна, знаменитого ирландско-американского юмориста, чей «Мистер Дули» стал нарицательным по обе стороны Атлантики.
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ИРЛАНДСКИЙ ТЕАТР

ДЖОЗЕФ ХОЛЛОУЭЙ.

Ирландский театр и светская драма, можно сказать, начинаются с постановки исторической пьесы Джеймса Ширли «Святой Патрик для Ирландии» в театре на Вербург-стрит около 1636-7 годов; и хотя Дублин был великой школой актерского мастерства и поставлял многих лучших актеров на английскую сцену, таких как Куин, Маклин, Пег Уоффингтон, мисс О'Нил и множество других, он никогда по-настоящему не обладал творческим театром (за исключением театра на Капел-стрит в течение нескольких лет во время парламента Граттана), пока не возникло современное движение в Ирландии и театр Аббатства не стал его штаб-квартирой.

Конечно, было написано бесчисленное количество пьес ирландскими писателями, но большинство из них не были характерно ирландскими по своему характеру; и имена Голдсмита, Шеридана, О'Киффа, Фаркуара, Шеридана Ноулза, Оскара Уайльда и десятков других всегда будут помнить как великих ирландских драматургов. И когда прибывали прекрасные исполнители ирландских характеров, такие как Тайрон Пауэр, Джон Дрю или Барни Уильямс, всегда находилось несколько умных писателей, чтобы подобрать им роли, поскольку спрос всегда рождал предложение.

Еще до того, как Дион Бусико начал писать ирландские драмы более приемлемого и менее «сценически-ирландского» характера, чем у его непосредственных предшественников, некоторые отличные пьесы, ирландские по характеру и тону, время от времени прокладывали себе путь на сцену. Однако Бусико подсластил нашу сцену постановками «Коллин Бан», «Арра-на-Пог» и «Шогран» и показал своими веселыми воплощениями Майлза, Шэна и Конна, какими добродушными, сердечными и самоотверженными могут быть ирландские парни из низших слоев общества. Он обладал глубокими техническими знаниями сценического искусства, и это помогло его ирландским пьесам жить в народной любви вплоть до сегодняшнего дня.

Восстание против ирландских парней Бусико, сплошь веселых и беззаботных, и очаровательных коллин, которые не могли сделать ничего плохого, заставило наших современных драматургов впасть в другую крайность; так что теперь мы находим нашу сцену населенной крестьянами, жестокими, суровыми и отталкивающими по большей части, и коллин, которые являются противоположностью привлекательности в мыслях или действиях. Ни одна из картин не является вполне правдивой в отношении нашего народа. Что действительно нужно, так это золотая середина, которую немногие, если вообще кто-то, из наших новых драматургов нам еще дали.

Если наша великая популярная ирландская драма еще впереди, я думаю, что Фэи сделали возможным сказать, что в Ирландии возникла самобытная и действительно прекрасная драматическая школа, развившаяся из их удивительного мастерства в обучении, постановке и игре; и если мы не всегда в восторге от того, что дают нам наши драматурги, то почти совершенный способ, которым пьесы подаются актерами, неизменно полностью удовлетворяет. Именно актеры сделали театр Аббатства знаменитым, а не пьесы. Такая игра, как у них, накладывает заклятие на всех, кто их видит. Какие приятные воспоминания вызывают имена У.Г. Фэя, Фрэнка Дж. Фэя, Дадли Диггеса, Сары Оллгуд, Артура Синклера, Мэйр О'Нил, Мэйр ни Шуйбли, Дж.М. Керригана, Фреда О'Донована, Эйлин О'Доэрти, Уны О'Коннор, Эйни Маги, Норы Десмонд и Джона Коннолли!

С постановки поэтической одноактной пьесы У.Б. Йейтса «Страна желаний сердца» в театре Авеню в Лондоне 29 марта 1894 года началось современное ирландское драматическое движение. Когда поэт вкусил радости рампы, он возжелал увидеть Ирландский литературный театр, реализованный в Ирландии. Пять лет спустя, в Древних концертных залах Дублина, 9 мая 1899 года, была поставлена его пьеса «Графиня Кэтлин», и его желание исполнилось. Эксперимент проводился три года, а затем был прекращен; пьесы Йейтса, Эдварда Мартина, Джорджа Мура и Элис Миллиган ставились с участием актеров, обученных в Англии; и гэльская пьеса — первая, когда-либо представленная в театре в Ирландии — также была дана в течение третьего сезона. Это была пьеса «Скручивание веревки» доктора Дугласа Хайда, которая была сыграна в театре Гейети в Дублине 21 октября 1901 года Гэльским любительским драматическим обществом под руководством У.Г. Фэя. Автор с отличием исполнил главную роль.

Именно во время репетиции этой пьесы Фэю пришла мысль: «Почему бы моей маленькой труппе актеров ирландского происхождения — Ормондскому драматическому обществу — не выступать в пьесах ирландских писателей вместо тех, которые они давали годами?» И эта мысль вскоре созрела в реализацию. Его брат Фрэнк мечтал о такой труппе с тех пор, как прочитал о небольших начинаниях, из которых вырос Норвежский театр; и как раз тогда, увидев отрывок из пьесы «Э» (Джорджа Рассела) «Дейрдре» в «All Ireland Review», он спросил автора, позволит ли он им поставить ее, и, получив согласие, труппа немедленно приступила к репетициям. «Э» достал для них у Йейтса «Кэтлин-ни-Хулихан», чтобы дополнить программу. Так эта труппа любителей и поэтов, ныне известная как «Аббатские актеры», появилась на свет и в зале Святой Терезы на Кларендон-стрит в Дублине дала свое первое представление 2 апреля 1902 года.

Вскоре после этого они сняли зал в задней части магазина на Кэмден-стрит, где репетировали и дали несколько публичных представлений. Когда «Э» отказался стать их президентом, Фрэнк Фэй предложил имя У.Б. Йейтса, и он был избран, и таким образом снова вошел в движение, в котором с тех пор играет столь значительную роль.

Труппа время от времени играла в Моулсворт-холле и поставила там, среди прочих пьес, «В тени долины» Синга (8 октября 1903 г.) и «Скачки к морю» (25 февраля 1904 г.); «Песочные часы» Йейтса (14 марта 1903 г.) и «Порог короля» (8 октября 1903 г.); «Двадцать пять» леди Грегори (14 марта 1903 г.) и «Разбитая почва» Падрика Колума (3 декабря 1903 г.).

26 марта 1904 года труппа нанесла короткий однодневный визит в Роялти, Лондон, и мисс А.Э.Ф. Хорниман, которая дала Шоу, Йейтсу и доктору Джону Тодхантеру их первый настоящий старт как драматургов в Авеню, Лондон, в марте-апреле 1894 года (первая пьеса Шоу, «Дома вдовцов», была сыграна Независимым театром в 1892 году), увидела представление и была настолько впечатлена, что подумала, что хотела бы найти подходящий дом для такого таланта в Дублине, и остановилась на старом Механическом институте и окружающих его зданиях, и там вскоре после этого — 27 декабря 1904 года — появился театр Аббатства.

Пиша об этом ирландском драматическом движении, нужно всегда помнить, что именно Йейтс первым задумал идею такого движения; Фэи основали школу ирландской актерской игры; а мисс Хорниман, подобно фее-крестной, взмахнула палочкой и дала ему жилище и имя — театр Аббатства — и спонсировала его в течение шести лет.

Пьеса следовала за пьесой с большой быстротой, и драматические общества возникали по всей стране, играя доморощенные постановки на гэльском и английском языках. Вся Ирландия, казалось, занималась актерством и драматургией; настолько, что Фрэнк Фэй говорил, что «ему казалось, что у каждого в кармане есть пьеса, и что любого на улице можно подобрать и превратить в актера или актрису с небольшой подготовкой, настолько Ирландия была полна талантов!»

Драматическая Ирландия долго дремала и проснулась с огромной энергией для работы. Новые драматурги появились во всех частях Ирландии; Ольстерский литературный театр начал работу в Белфасте; Драматическое общество Корка — в Корке; Театр Ирландии — в Дублине; и другие вскоре последовали в Голуэе и Уотерфорде. В Дублине в настоящее время более полудюжины драматических обществ постоянно ставят новые пьесы и открывают новые актерские таланты. Есть также два гэльских драматических общества. И почти каждый город в Ирландии теперь имеет свой драматический класс и своих драматургов. Вся эта деятельность возникла за последние десять или двенадцать лет, тогда как раньше во многих местах драма и актерство были почти неизвестны.

Многие гэльские общества по всей стране ставят гэльские пьесы доктора Дугласа Хайда, Пирса Бизли, Томаса Хейнса, каноника Питера О'Лири и других; а Ойреахтас (гэльский музыкальный и литературный фестиваль), проводимый каждый год в Дублине, обычно представляет несколько ирландских пьес и предлагает призы за новые на каждом фестивале.

Из всех ирландских драматургов, появившихся в последние годы, леди Грегори написала больше всех, а У.Б. Йейтс — самый поэтичный. Он скорее поэт-лирик, чем драматург, и никогда не бывает доволен своей работой для сцены, а вечно продолжает ее переделывать и менять. Его «Кэтлин-ни-Хулихан», хотя и является пьесой-сном, всегда находит отклик у ирландской аудитории. Возможно, его одноактная «Дейрдре» — это самое близкое к настоящей драме, что он сделал. Некоторые из ранних одноактных фарсов леди Грегори, такие как «Палата работного дома», очень забавны; «Восстание луны» — маленькая драматическая жемчужина, а «Тюремные ворота» тронуты подлинной трагедией. Синг написал только одну пьесу — «Скачки к морю» — которая хорошо играется. Остальными восхищаются критики за странность их дикции и красоту картин природы, разбросанных по ним. Его много обсуждаемый «Герой западного мира» стал знаменит скандалами, которые он вызывал дома и за рубежом с самого первого представления 26 января 1907 года. Уильям Бойл, который проникает в сердца тех, о ком пишет, создал самую популярную пьесу движения в «Красноречивом Демпси» и идеально построенную в «Строительном фонде». Две пьесы У.Ф. Кейси — «Человек, который опоздал на прилив» и «Пригородная колея» — обе популярны и пригодны для постановки. Пьесы Падрика Колума — «Земля» и «Разбитая почва» (последняя переписана и переименована в «Дом скрипача») — почти идиллические сцены деревенской жизни. Пьесы Леннокса Робинсона суровы по тону, но драматически эффективны, а «Первородство» и «Морис Харт» Т.К. Мюррея — прекрасные драмы, хорошо построенные и полные истинного знания людей, о которых он пишет. Сеймас О'Келли написал две сильные драмы: «Дитя скитальца» и «Взятка», а Сеймас О'Брайен — один из самых смешных ирландских фарсов, когда-либо поставленных, «Долг». Пьеса Р.Дж. Рэя «Изгнание Мартина Уэлана» — лучшая из того, что этот драматург дал нам до сих пор, а в «Деревенской портнихе» Джорджа Фицмориса есть элементы хорошей драмы. Сент-Джон Г. Эрвин написал очень человечную драму «Смешанный брак». Он родом с севера Ирландии; но Резерфорд Мэйн — лучший из северных драматургов, и его пьесы «Трутень» и «Поворот дороги» — великолепные домашние комедии графства Даун.

«Другой остров Джона Булла» Бернарда Шоу, если говорить об ирландских пьесах, — прекрасный образец; каноник Хэннэй написал две успешные комедии, «Предприятие Элеоноры» и «Генерал Джон Риган» — последняя не совсем по вкусу жителям запада. Джеймс Стивенс и Джейн Барлоу также пробовали свои силы в драматургии, с умеренным успехом. Возможно, современной драмой, которая произвела наибольшее впечатление при первой постановке, было «Вересковое поле» Эдварда Мартина. Она захватила и остается в памяти у всех, кто видел ее в 1899 году. Но я думаю, что написал достаточно, чтобы показать, что ирландский театр сегодня находится в очень живом состоянии и что, если великий национальный драматург еще не пришел, он обязательно появится. Когда придет это время, актеры будут готовы интерпретировать такую работу до совершенства.

Статья, пусть и краткая, об ирландском театре была бы неполной без упоминания всемирно известных трагиков Джона Эдварда МакКаллоу, Лоуренса Патрика Барретта и Барри Салливана; добродушных комиков, таких как Чарльз Салливан и Хьюберт О'Грейди; первоклассных актеров, таких как Шил Барри, Джон Броухэм, Леонард Бойн, Дж.Д. Беверидж и Томас Нерни; или оперных артистов, таких как Денис О'Салливан и Джозеф О'Мара — многие из которых ушли из жизни, но некоторые, к счастью, все еще с нами.
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ИРЛАНДСКИЕ ЖУРНАЛИСТЫ

МАЙКЛ МАКДОНА.

Самое блестящее свидетельство ирландского гения в журналистике дает лондонская пресса первых десятилетий двадцатого века. Одним из величайших газетных организаторов современности является лорд Нортклифф. Как главный владелец и направляющий ум как «Таймс», так и «Дейли Мейл», он напрямую влияет на общественное мнение, от ступеней Трона и дверей Кабинета до посыльного и служанки. Т.П. О'Коннор, член парламента, — самый популярный писатель по текущим социальным и политическим темам, и его универсальность настолько поразительна, что каждый предмет, которого он касается, озаряется теми прекрасными качествами, как видение и искренность. Самый известный из политических писателей — Дж.Л. Гарвин из «Пэлл Мэлл Газетт» и «Обсервер». Своими передовыми статьями он сделал столько же, сколько покойный Джозеф Чемберлен своими речами, для демократизации и гуманизации старой торийской партии Англии. Авторитетный специальный корреспондент, изучающий из первых рук все проблемы, разделяющие народы Европы, и лично знающий большинство ее правителей и государственных деятелей, — это Э.Дж. Диллон из «Дейли Телеграф». А когда распри народов переносятся из канцелярий на поля сражений, нет никого среди военных корреспондентов более предприимчивого и бесстрашного в своих методах, или более живописного и яркого своим пером, чем М.Х. Донохо из «Дейли Кроникл». Все эти люди — ирландцы. Могло ли быть более поразительное доказательство естественной склонности и способности ирландского ума к журналистике?

Декан Свифт был самым могущественным журналистом, который когда-либо будоражил вялую душу человечества. Будь он жив сегодня и имей он в своем распоряжении огромный тираж великой ежедневной газеты, он держал бы миллионы в постоянном ментальном брожении, такова была свирепая ярость, в которую он приходил из-за зла и несправедливости, и его дар дикого иронического выражения. Свифт, будучи молодым студентом Тринити-колледжа в Дублине, видел рождение первого отпрыска ирландского ума в журналистике. «Дублин Ньюс Леттер» появился в июне 1685 года и публиковался каждые три или четыре дня для распространения новостей и рекламы. Сохранился только один экземпляр первого выпуска этой, самой ранней из ирландских газет. Он включен в коллекцию трактатов Торпа в Королевском Дублинском обществе. Датированный 26 августа 1685 года, он состоит из одного листа бумаги, напечатанного с обеих сторон, и содержит всего одну новость — письмо, доставленное английским пакетом из Лондона, и два местных рекламных объявления. Когда я благоговейно держал его в руках, меня охватило волнение от мысли, что из этого незначительного маленького семени вырос великий национальный орган, «Фрименс Джорнал»; «Пресс» «Объединенных ирландцев»; «Нейшн» «Молодой Ирландии»; «Юнайтед Айрленд» Земельной лиги; «Айриш Уорлд» и «Бостон Пайлот» американских ирландцев; и «Айриш Индепендент», первая дублинская утренняя газета за полпенни и самая широко распространенная из ирландских газет. Если Свифт и не писал для «Дублин Ньюс Леттер», он, безусловно, писал для «Экзаминер», еженедельного сборника, издававшегося в ирландской столице с 1710 по 1713 год, и первого журнала, который пытался создать общественное мнение в Ирландии. Именно по настоянию Свифта эта газета была основана, и он, несомненно, был вдохновлен успехом, который сопутствовал его статьям в современном лондонском издании с тем же названием, торийском «Экзаминер», в котором его журналистский гений был полностью раскрыт. Как выразительно было сказано, он своими статьями привел своих друзей, Харли и Сент-Джона, к прочному захвату власти и, таким образом, как и другими способами, внес свою лепту в инаугурацию и поддержание той политики, которая в последние четыре года правления королевы Анны так существенно перекроила всю европейскую ситуацию. Примерно в то же время в Лондоне появились самые ранние формы периодического эссе в «Татлере» и «Спектейторе», которые демонстрируют всесторонность ирландского темперамента в письме, создавая контраст между ирландской силой и яростью Свифта и ирландской игрой доброго остроумия и нежного пафоса в искусных и изящных периодах Ричарда Стила.

Доктор Чарльз Лукас был, возможно, даже больше, чем Свифт, предшественником того типа ирландского публициста и журналиста, блестящие примеры которого с тех пор были во множестве в Ирландии, Англии и Америке. Лукас впервые основал «Сенсор», еженедельный журнал, в 1748 году. Через два года его газета была запрещена за разжигание недовольства правительством, и, чтобы избежать судебного преследования, он бежал в Англию. В 1763 году «Фрименс Джорнал» был основан тремя дублинскими купцами. Лукас, вернувшийся из долгого изгнания и бывший членом ирландского парламента, писал для него, иногда анонимно, но обычно под подписью «Гражданин» или «Civis». Редактором был Генри Брук, романист, поэт и драматург. Его роман «Дурак качества» читают до сих пор. Его трагедия «Граф Эссекс», ошибочно, как предполагалось, содержала наставление: «Кто правит свободными людьми, должен сам быть свободным», что привело к более знаменитой пародии доктора Сэмюэля Джонсона: «Кто водит толстых быков, должен сам быть толстым». Целью Лукаса и Брука как журналистов было пробуждение национального чувства путем обучения тому, что Ирландия имеет свою собственную индивидуальность, независимую от Англии. Но они были больше озабочены утверждением конституционных прав парламента протестантской колонии против господства Англии. Поэтому первым органом ирландской национальности, представляющим все вероисповедания и классы, была «Пресс», газета «Объединенных ирландцев», которая была основана в Дублине в 1797 году Артуром О'Коннором, сыном богатого купца, заработавшего свои деньги в Лондоне. Ее редактором был Питер Финнерти, родившийся в скромной семье в Лафрее, впоследствии знаменитый парламентский репортер лондонской «Морнинг Кроникл», а ее самым известным автором был доктор Уильям Дреннан, поэт, который первым назвал Ирландию «Изумрудным островом».

Ирландцы стали заметно ассоциироваться с американской журналистикой лишь после Великого голода и краха движения «Молодая Ирландия» в 1848 году. Журналистом, который, на мой взгляд, оказал самое роковое влияние на судьбы Ирландии, был Чарльз Гаван Даффи, основатель и первый редактор газеты «Nation» — издания, о котором справедливо и красиво говорили, что оно вдохнуло новую душу в Эрин. Среди его авторов, впоследствии прославивших журналистику Соединенных Штатов, был Джон Митчел. В газетах «Southern Citizen» и «Richmond Enquirer» он поддерживал Юг против Севера во время Гражданской войны. Преподобный Абрам Джозеф Райан, работавший журналистом в Новом Орлеане, не только служил католическим капелланом в армии Конфедерации, но и воспевал ее надежды и чаяния в мелодичных стихах. В армии Севера служил Чарльз Дж. Хэлпин, чьи песни, подписанные псевдонимом «Рядовой Майлз О'Рейли», были очень популярны в те дни национального потрясения в Соединенных Штатах. Отец Хэлпина редактировал торийскую газету «Dublin Evening Mail», а сам Хэлпин после войны редактировал нью-йоркскую «Citizen», известную своей пропагандой реформ в гражданском управлении. Пожалуй, двумя самыми известными людьми в ирландско-американской журналистике были Джон Бойл О'Рейли из «Boston Pilot» и Патрик Форд из «Irish World». О'Рейли был вахмистром 10-го гусарского полка (личного полка принца Уэльского), и во время фенианских волнений 1866 года у него было восемьдесят вооруженных и готовых к бою подчиненных, которых он собирался по сигналу вывести из казарм Айленд-Бридж в Дублине, чтобы поддержать планируемое восстание. Его разоблачили, предали суду, немедленно признали виновным и приговорили к расстрелу. Этот приговор был заменен двадцатью пятью годами каторжных работ, но О'Рейли пережил все это, стал блестящим литератором и превратил «Boston Pilot» в одну из самых влиятельных ирландских и католических газет в Соединенных Штатах. Форд, прошедший обучение на наборщика в типографии Уильяма Ллойда Гаррисона в Бостоне, основал «Irish World» в 1870 году. Эта газета оказала мощную поддержку Земельной лиге. 11 января 1879 года был напечатан специальный тираж «Irish World» в 1 650 000 экземпляров для распространения в Ирландии; всего Форд отправил в штаб-квартиру движения в Дублине 600 000 долларов. Журналистом совершенно иного рода был Эдвин Лоуренс Годкин. Уроженец графства Уиклоу, сын пресвитерианского священника, Годкин в 1865 году основал в Нью-Йорке газету «Nation» как орган независимой мысли; в течение тридцати пяти лет он занимал уникальное положение, оставаясь в стороне от всех партий, сект и объединений, но при этом пронизывая их своей здравой и сдерживающей философией.

В Канаде Томас Д'Арси Макги завоевал славу журналиста в газете «New Era», прежде чем стал еще более выдающимся парламентарием. Когда будет написана история австралийской журналистики, в ней будут упомянуты два выдающихся ирландских имени: Дэниел Генри Денихи, умерший в 1865 году, которого Бульвер-Литтон называл «австралийским Маколеем» за его блестящие критические статьи и рецензии в прессе Виктории. Джеральд Генри Саппл, еще один уроженец Дублина, также помнят за его вклад в мельбурнские газеты «Age» и «Argus». В Индии одна из первых — если не первая — английских газет была основана уроженцем Лимерика по имени Чарльз Джонстон, который ранее прославился как автор книги «Хризаль, или Приключения гинеи» и умер в Калькутте около 1800 года.

Волнующие воспоминания о битвах и приключениях приходят на ум при упоминании имен прославленных военных корреспондентов: Уильяма Говарда Рассела, Эдмонда О'Донована и Джеймса Дж. О'Келли. Рассел, уроженец Дублина, был первым представителем газеты, сопровождавшим армию в полевых условиях. Он видел все великие сражения Крымской войны — Альму, Балаклаву, Инкерман, Севастополь — не с расстояния 60 или 80 миль, на которое сейчас разрешено приближаться корреспондентам к фронту, а с самых близких позиций, проезжая через линии войск на своем муле и живо наблюдая за ходом сражений, что позволяло ему описывать их в волнующих подробностях для читателей «Times». О'Донован — сын доктора Джона О'Донована, выдающегося ирландского ученого и археолога — состоял на службе в лондонской «Daily News». Этот лихой участник кампаний, каким его показывает знаменитая книга «Оазис Мерв», погиб вместе с армией Хикс-паши в Судане в ноябре 1883 года. В то же время Джеймс О'Келли, также из «Daily News», пропал в пустыне, пытаясь присоединиться к силам победоносных суданцев под предводительством Махди. За десять лет до этого он совершил для «New York Herald» столь же дерзкий и опасный подвиг, присоединившись к кубинским повстанцам в их восстании против Испании. Он избежал опасностей в стране мамби и в Судане и дожил до того, чтобы много лет служить Ирландии в качестве члена парламента от националистов. Джон Огастес О'Ши, пожалуй, более известный как «Ирландский богемец», также заслуживает памяти за свою четвертьвековую работу в качестве специального корреспондента в Европе, включая Париж во время осады, для лондонской «Standard».

Действительно, к какой бы области журналистики мы ни обратились, мы обнаружим, что ирландцы занимают самые передовые и высокие позиции. Джон Таддеус Делейн, под чьим редакторством «Times» одно время была самой влиятельной газетой в мире, был ирландского происхождения. Первым редактором «Illustrated London News» (1842) — одного из пионеров разъяснения новостей с помощью иллюстраций — был ирландец Фредерик Бэйли. Среди основателей «Punch» и одним из его первых авторов был уроженец графства Кингс Джозеф Стерлинг Койн. Основателем «Liverpool Daily Post» (1855), первой ежедневной газеты по цене в один пенни в Великобритании, был Майкл Джозеф Уитти, уроженец Уэксфорда. Его сын, Эдвард М. Уитти, был создателем той интересной особенности английской и ирландской журналистики, как очерки о личностях и ходе заседаний парламента. Одним из самых известных редакторов «Athenaeum», долгие годы бывшего ведущим английским органом литературной критики, был доктор Джон Доран, ирландец по происхождению. «Дод» — привычное слово в британском парламенте. Это название признанного справочника о карьере и политических взглядах лордов и членов Палаты общин. Его основателем был ирландец Чарльз Роджер Дод, который двадцать три года был парламентским репортером «Times». И какое имя проливает более яркий свет на анналы британской журналистики своей интеллектуальной и творческой силой, чем имя Джастина Маккарти, романиста и историка, а также газетного писателя?

На родине, в Ирландии, имя Грей неразрывно связано с «Freeman's Journal». Под руководством доктора Джона Грея эта газета в шестидесятых и семидесятых годах стала самым мощным органом общественного мнения в Ирландии; а в восьмидесятых годах ее авторитет и влияние были еще выше подняты его сыном и преемником Эдмундом Дуайером Греем. На юге Ирландии самой влиятельной ежедневной газетой является «Cork Examiner», основанная в 1841 году Джоном Фрэнсисом Магуайром, который в 1868 году написал книгу «Ирландцы в Америке». Сомнительно, чтобы какая-либо страна когда-либо выпускала более воинственную и способную политическую газету, чем «United Ireland» в бурные годы, когда ее редактировал Уильям О'Брайен как орган Земельной лиги.

Ирландский характер общителен, экспансивен, ярок и стремится поддерживать тесную связь с движениями и делами человечества. В этом, я думаю, кроется секрет его успеха в журналистике.
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ИРЛАНДСКОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ

Д-р Горацио С. Кранс

В последнее десятилетие девятнадцатого века и в первые годы двадцатого ни одно литературное движение не вызывало более живого интереса, чем Ирландское литературное возрождение — движение, которое благодаря своей цельности и единству целей стояло особняком во времена запутанных литературных стремлений и тенденций. У движений, как и у людей, есть свои истоки, и истоки Ирландского литературного возрождения легко проследить. Оно берет начало от Калланана и Уолша, а также от писателей 1848 года. Именно на это происхождение намекают строки в стихотворении Уильяма Батлера Йейтса «Ирландии в грядущие времена»:


Знайте, что я хотел бы считаться

Истинным братом той компании,

Которая пела, чтобы смягчить обиду Ирландии,

Баллады и истории, ранны и песни.



С уходом писателей середины девятнадцатого века старое движение угасло, и на ниве ирландской словесности, по выражению известного каламбура, не было ничего, кроме застоя. Остроумный критик того периода, комментируя это печальное положение дел, заявил, что, хотя любовь к знаниям в Ирландии, возможно, все еще была, как говорится, неистребима, она была, безусловно, незаметна. Но после падения Парнелла возник новый дух. Политика больше не поглощала всю энергию нации. Тут и там возникали группы людей, вдохновленных любовью к искусству. В 1890 году Йейтс проявил себя настоящим пророком, когда написал: «Истинное литературное сознание — национальное до мозга костей — по-видимому, постепенно формируется из всего этого маскирования и приукрашивания, этой полутени полукультуры. Мы, вероятно, готовимся к новому ирландскому литературному движению — подобному движению 1848 года, — которое проявит себя в первом затишье в политике».

Откликаясь на потребности молодых писателей, связанных с Йейтсом, в 1892 году в Дублине было основано Национальное литературное общество, а год спустя ирландцы в Лондоне, среди которых были люди, уже прославившиеся в литературе, основали в английской столице Ирландское литературное общество. Из типографий Дублина, Лондона, а также Нью-Йорка одна за другой начали выходить книги — тонкие томики стихов, романы, рассказы, эссе, пьесы, переводы и переложения ирландских мифов и легенд, вдохновленные прошлым или настоящим Ирландии и тесно связанные с ними, выражающие по сути национальный дух и представляющие благороднейшие черты ирландской жизни и характера.

Не довольствуясь организацией двух литературных обществ, Йейтс с мужеством и неумолимым упорством стремился осуществить свою давнюю мечту о театре, который воплощал бы идеалы Возрождения. В лице леди Грегори и Эдварда Мартина, ирландца с большими средствами, который охотно помогал и пером, и кошельком, он нашел двух пламенных тружеников для своего виноградника. Джорджа Мура, который в итоге оказался в Ирландии не в своей тарелке, Йейтсу и Мартину удалось выманить из его лондонских квартир и космополитических привычек и привлечь к театральному предприятию. Практическое знание сцены, которое внес этот одаренный enfant terrible литературы, несомненно, было очень ценным в первые дни драматической авантюры, хотя свободные мысли, откровенная речь и язвительная ирония Мура привнесли элемент раздора в литературные круги Дублина, что вполне могло оставить у Йейтса и его соратников чувство, что они слишком дорого заплатили за волынщика, под чьи мелодии они отказывались танцевать. Как бы то ни было, в 1899 году мечта Йейтса была в значительной степени реализована, и был основан Ирландский литературный театр, на смену которому чуть позже пришло Ирландское национальное театральное общество. Впрочем, довольно о драматическом аспекте Возрождения, который рассматривается отдельно в других местах этих страниц, как и драматические произведения некоторых рассматриваемых здесь авторов.

Из того, что уже было сказано, должно быть ясно, что в последнее десятилетие прошлого века ряды участников Ирландского литературного возрождения быстро пополнялись и что движение действительно шло полным ходом. Возрождающийся дух принимал различные формы. Одной группе поэтов глубоко импонировали юмор, пафос и трагедия крестьянской жизни, что нашло выражение в поэзии, отчетливо и несомненно национальной, от которой можно было получить удовольствие, не похожее ни на что другое в других литературах. В этой группе нельзя не упомянуть Альфреда Персиваля Грейвса и Мойру О'Нил. Кто попросил бы чего-то более колоритного в своем роде, чем «Отец О'Флинн» первого из них?


Среди священников мы можем предложить очаровательное разнообразие,

Далеко прославленных своей ученостью и благочестием,

Все же я бы выдвинул вас без всякой нескромности,

Отца О'Флинна как цветок среди них всех.

Вот ваше здоровье, отец О'Флинн,

Slainte, и slainte, и slainte снова.

Могущественнейший проповедник,

И нежнейший учитель,

И добрейшее создание в старом Донеголе.



[Сноска 1: «Ваше здоровье».]

Или был ли инстинкт возвращения домой, тоска по родной земле когда-либо переданы более правдиво, чем в песне Мойры О'Нил об ирландском рабочем в Англии?



Здесь, в Англии, я помогаю с сеном,

И хотел бы я быть в Ирландии весь долгий день;

Будь прокляты англичане, и пусть заберет горе пшеницу!

Ох! Корримила и синее небо над ней.




Помнишь ли ты меня теперь, песню по ночам завести смертельно трудно,

Девушки здесь тяжелы на подъем, парням трудно угодить;

Как только я выберусь из этого рабочего улья, я вернусь снова —

Да, в Корримилу, под тот же мягкий дождь.





Здесь также следует назвать Джейн Барлоу, чьи стихи и рассказы являются верными художественными транскрипциями облика природы и сердец людей, какими она знала их в Коннемаре. Наконец, есть Уильям Батлер Йейтс, который в целом является представителем Возрождения. За исключением сферы переводов, его произведения обеспечили ему место почти во всех видах деятельности этого движения. Как поэт-лирик, он выразил настроения крестьянина и патриота, мистика, символиста и квиетиста, и можно с уверенностью сказать, что в лирической поэзии никто из его поколения, пишущих на английском языке, не превосходит его. Мы не можем устоять перед удовольствием процитировать здесь его «Иннисфри», которая заслужила похвалу Роберта Льюиса Стивенсона и которая, если и не является высшей точкой достижений Йейтса, все же является безупречной вещью в своем роде:



Я встану и пойду сейчас, и пойду на Иннисфри,

И построю там маленькую хижину из глины и прутьев;

Девять рядов бобов у меня там будут, улей для медоносной пчелы,

И буду жить один на поляне, полной пчелиного гула.




И я обрету там немного покоя, ибо покой приходит медленно,

Спадая с завес утра туда, где поет сверчок;

Там полночь вся мерцает, а полдень — пурпурное сияние,

И вечер полон крыльев коноплянок.





Здесь, ради удобства, можно позволить себе поговорить об аспектах творчества Йейтса, отличных от тех, благодаря которым его относят к группе, которую мы только что рассмотрели. В своей повествовательной поэме «Странствия Ойсина», а также в своих пьесах и лирике он является лучшим из тех — среди них можно упомянуть, кстати, доктора Джона Тодхантера, Нору Хоппер (миссис У. Х. Чессон) и Уильяма Лармини, — кто открыл нашему дню странную красоту древних творений гэльского воображения. В прозе он написал рассказы, повесть «Джон Шерман и Дхойя» и эссе, которые обнаруживают тонкую критическую проницательность и стиль прекрасной отделки и изящества, напоминающий стиль «Защиты поэзии» Шелли. Пьесы Йейтса составляют значительную и важную часть его творчества, но они должны быть оставлены для рассмотрения в другом месте этой книги. В предисловиях к антологиям прозы и стихов, которые он редактировал, на страницах рецензий и в других местах он выступает как главный апологет целей Литературного возрождения и, в частности, методов драматургов Возрождения. Все, к чему он прикасался, он возводил в область поэзии, и это в значительной степени верно для его прозы, которая исходит из точки зрения поэта и дышит поэтическим духом. Человек редкой универсальности, законченный художник с щепетильной художественной совестью, он проделал работу высокого и устойчивого качества и, несомненно, окажет благотворное и длительное влияние на литературу своей страны.

В литературном движении на «Острове святых» мы естественно ожидаем религиозной поэзии, и наши ожидания не обманываются. Эта поэзия, преимущественно католическая, обладает своим собственным качеством, столь же характерным, как и у писателей группы, которую мы только что покинули. То она выражает наивную, преданную простоту христианской веры; то достигает высокой и острой духовности; то она мистична и язычна. Среди религиозных поэтов Лайонел Джонсон легко занимает первое место — возможно, ирландский поэт самого твердого характера и самого звучного голоса своего поколения. Нота высокого мужества и духовного триумфа звучит в его стихах, даже из тени крыльев темного ангела, который дает название одному из самых печальных его стихотворений. Часто он берет ноту подлинного религиозного экстаза и возвышенности, редко слышимую в английском языке, как в «Te Martyrum Candidatus»:



Ах, смотрите, идет прекрасное рыцарство, спутники Христа!

Белые всадники, скачущие на белых конях, Рыцари Божьи!

Они, ради своего Господа и своего Возлюбленного, пожертвовали

Всем, кроме удовольствия ступать там, где Он ступал первым.




Они сквозь тьму смерти, владения ночи,

Пронеслись, и они проснулись в белых местах на утренней заре:

Они видели своими глазами и пели от радости этого зрелища,

Они видели своими глазами Глаза Распятого.





Среди людей Возрождения нет личности более сильной или привлекательной, чем Дж. У. Рассел — «Э», как его всегда называют, — который может считаться героем книги Джорджа Мура «Привет и прощание» и который единственный в этой галерее замечательных портретов смотрит с полной доброжелательностью. Он пантеист, мистик и провидец, с тем, что кажется буквальной и живой верой во многих богов, хотя и сильно предрасположен в пользу древних божеств гэлов, давно находящихся в изгнании. Впечатляющий и поразительный своей, так сказать, духовной целостностью, «Э» объединяет дары и способности, редко сочетающиеся. Он поэт редкой тонкости, художник, в чей гений верил такой хороший судья, как Джордж Мур, и весьма практичный деловой человек, который, будучи помощником сэра Горация Планкетта, поддерживал последнего в его трудах в пользу кооперативных молочных ферм и тому подобного. Его стихи уходят корнями в пантеизм, который наполовину раскрывает тайны пребывающего внутри духа, говоря одинаково «немыми коричневыми губами земли» и страстями человеческого сердца.

Что касается романистов, как мужчин, так и женщин, Ирландское возрождение может, словами «Отца О'Флинна», предложить очаровательное разнообразие, и среди их романов и рассказов есть несколько книг высокого качества и немало в высшей степени интересных и занимательных. К Стэндишу О'Грейди мы обращаемся за рассказами, с неким бардическим вдохновением, о героическом веке легендарной Ирландии — рассказами, которые привлекли внимание к романтическому кельтскому прошлому мифов и саг и, должно быть, послужили вдохновением для не одного писателя молодого поколения. В отличие от широкого эпического размаха и отдаленных романтических фонов О'Грейди, рассказы Джейн Барлоу, чьи жанровые картины крестьянской жизни на западе Ирландии, как и ее стихи, упомянутые выше, показывают, с каким сочувствием она понимает способы мышления, чувствования и действия своих скромных соотечественников. Подобное детальное и верное знание очевидно в работах двух рассказчиков с севера, Шеймаса Макмануса и Шэна Буллока. Взгляд первого юмористичен и патетичен. Он хорошо рассказывает сказки и народные предания, и является мастером диалекта и идиом, которые в сочетании придают его старушечьим байкам честный привкус почвы. Пусть тот, кто сомневается, прочтет «Сквозь дым торфа» или «Донегальские сказки». Если Шэн Буллок ходит по тем же полям, что и Шеймас Макманус, он делает это с другим видом и с более определенной целью. Иногда он обращается к сквайринам, мелким фермерам или мелким сельским дворянам и обнажает жесткость и узость, которые являются частью их жизни. Или, опять же, в картинах, чья печаль и мрак, конечно, скрашены юмором или согреты любовью, он изучает нуждающуюся жизнь бедняков. «Сквайрин», «Барри» и «Ирландские пасторали» — вот некоторые из его репрезентативных книг.

В романе, как и в поэзии, дамы работали бок о бок со своими литературными братьями. Мисс Гермиона Темплтон в своем «Дарби О'Гилле» и в других местах писала приятно и изящно о феях. В совершенно ином ключе написаны романы соавторов, мисс Сомервиль и «Мартина Росса» (мисс Вайолет Мартин), над которыми английские и американские читатели смеялись так же искренне, как и их собственные соотечественники. «Приключения ирландского мирового судьи» остаются, пожалуй, их лучшей книгой. Работа этих дам, скажем кстати, находится в линии преемственности от той группы старых ирландских романистов, которые писали в духе беззаботного дворянства, романистов от Максвелла до Лавера и Левера, которые всегда искали «чертовщины и развлечений» и которые в своих настроениях шумного веселья забывали настоящего ирландца и представляли на его месте карикатуру — того самого с кельтским визгом и бодрящим ударом дубинки, знаменитого сценического ирландца, который появлялся в английской литературе со времен «Генриха V» Шекспира, через произведения Филдинга и пьесы Шеридана, до настоящего момента написания.

Совершенно иного толка, чем работы упомянутых выше дам-соавторов, являются романы недавно скончавшегося канона Шиэна — среди них примечательны «Люк Делмедж» и «Мой новый викарий» — бессвязные, расплывчатые и немного провинциальные с художественной точки зрения, но интересные как исследования нравов и картинами, которые они дают о священстве современной Ирландии в самом приятном свете. Если рассказы мисс Сомервиль и «Мартина Росса» связаны с комическими рассказами старых романистов из дворянства, то рассказы канона Шиэна должны быть связаны с работами старых романистов, которые писали более или менее в духе крестьянства, то есть с Джеральдом Гриффином, братьями Бэним и Уильямом Карлтоном, менее известным, чем он того заслуживает, благодаря своим «Чертам и историям» и длинному ряду романов и рассказов.

Ни один обзор ирландских романистов, каким бы кратким он ни был, не может позволить себе забыть преподобного Джеймса Оуэна Хэнни («Джорджа А. Бирмингема»), канона собора Святого Патрика в Дублине, чья работа столь же отчетливо протестантская по своей точке зрения, сколь работа отца Шиэна — католическая. Его более солидные романы — это тщательная транскрипция реалий ирландской жизни сегодня, и в них встречаешь, инкогнито, но легко узнаваемых, многих ирландцев, ныне видных в литературе или политике Ирландии. Из его многочисленных книг можно упомянуть «Кипящий котел», «Гиацинт» и «Северное железо».

Наконец, есть Джордж Мур, чье участие в Возрождении стало причиной появления романа «Озеро» и рассказов «Непаханое поле», а также во многом автобиографической и совершенно нескромной трилогии под названием «Привет и прощание», отдельные тома которой выходили как «Ave», «Salve», «Vale», причем последний из них — в 1914 году. Антикатолическая предвзятость Джорджа Мура сильна, но у него перо искусного художника. У него есть манящий дар рассказчика, и он полон идей, которые его книги ловко воплощают и которым драматические моменты его романов придают остроту и выразительность.

Не последнюю важную работу Ирландского литературного возрождения проделали переводчики, которые переложили на английский язык старые гэльские романы и фольклор, все еще бытующий среди небольшого остатка ирландоязычного сельского населения. Доктор Дуглас Хайд находится в авангарде этой группы. Именно он организовал Гэльскую лигу, группу энтузиастов, ревностно стремящихся к возрождению ирландского языка как в качестве разговорного, так и в качестве средства национальной литературы, а также стремящихся воспитать расу кельтских ученых. Лирика в его «Песнях любви Коннахта» полна изящества, нежности и огня и указывает на те жемчужины, которые он и его соратники добавили в сокровищницу поэзии на английском языке. Но именно леди Грегори, особенно в своих книгах «Кухулин из Муртемне» и «Боги и воины», больше, чем кто-либо другой, нашла способ взволновать кровь современных читателей романтическими героическими сказаниями Ирландии. Из колоритного идиома жителей своего собственного поместья в Голуэе она удачно создала стиль, который придал ее повествованиям свежесть, новизну и аромат почвы. При создании своих переводов она активно опиралась на работы ученых, но она оправдала все заимствования, вдохнув в свои книги дыхание и тепло жизни, и ее адаптация для эпических целей диалекта тех, кто все еще сохраняет угасающую привычку мыслить на гэльском языке, была настоящим литературным достижением. Она, действительно, в грехах совершения и упущения, позволяла себе вольности со старыми легендами, но это может сделать их не менее, а, возможно, более восхитительными для обычного читателя, какими бы справедливыми ни были жалобы с точки зрения ученого.

Даже такого краткого очерка может быть достаточно, чтобы донести до тех, кто еще не осознал этого, понимание удовольствий, которые можно извлечь из творений живого литературного движения, которое, возможно, является самым примечательным в своем поколении и которое собрало замечательную группу поэтов, романистов и драматургов, которые, как мужчины и женщины, представляют собой интереснейшую компанию — факт, которому даже книга Джорджа Мура «Привет и прощание» с ее зорким взглядом на недостатки и слабости и ироничным остроумием служит обильным свидетельством.
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ИРЛАНДСКИЕ ПИСАТЕЛИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

П. Дж. Леннокс, бакалавр гуманитарных наук, доктор литературы

Гэльская литература Ирландии не только удивительна по объему и бесценна по достоинству, но и весьма древняя, тогда как английская литература Ирландии, хотя также значительна по объему и высокой ценности, имеет сравнительно современное происхождение. Объяснение этого факта заключается в том, что в течение более шести столетий после англо-нормандского вторжения 1169 года ирландский язык продолжал оставаться как разговорным, так и, наряду с латынью, письменным органом огромной массы ирландского народа, и что почти в течение всего этого периода те английские поселенцы, которые не стали, как гласит известная фраза, «более ирландскими, чем сами ирландцы», приняв родной язык, обычаи и настроения, были слишком заняты удержанием, защитой и расширением своей территории, чтобы посвятить себя литературным занятиям. Отсюда не стоит удивляться, если, не принимая во внимание чисто технические работы, такие как трактат Лайонела Пауэра о музыке, написанный в 1395 году, мы обнаружим, что английская литература Ирландии берет свое сравнительно скромное начало в конце шестнадцатого века. В течение более двух столетий после этого, из-за того, что коренные ирландцы, будучи католиками, были по закону лишены образования, писательство на английском языке оставалось почти исключительно в руках членов или потомков англо-ирландской колонии, которые, почти без исключения, были протестантами и имели своим главным ирландским учебным заведением тогдашнее по сути протестантское учреждение — Тринити-колледж в Дублине. Хотя эти писатели в основном были чужды по расе и вероисповеданию, они, тем не менее, распространили ореол славы вокруг своей приемной страны и завоевали восхищение, а часто и привязанность ирландцев всех оттенков религиозных и политических убеждений. Например, нет ирландца, который не гордился бы Молинье и Свифтом, Голдсмитом и Бёрком, Граттаном и Шериданом. Начиная с девятнадцатого века ирландские католики принимали полное участие в создании английской литературы. Здесь, однако, необходимо будет рассмотреть писателей только шестнадцатого, семнадцатого и восемнадцатого веков, так как на других страницах этого тома значительное внимание было уделено писателям более позднего времени.

I. ШЕСТНАДЦАТЫЙ ВЕК.

Ричард Станихерст (1547-1618), родившийся в Дублине, но получивший образование в Оксфорде, является первым представителем шестнадцатого века, с которым нам предстоит иметь дело. Он принадлежал к семье, давно обосновавшейся в Дублине или его окрестностях и известной в муниципальных анналах. Под руководством иезуита-мученика Эдмунда Кэмпиона Станихерст написал «Описание», а также часть «Истории» Ирландии для «Хроник» Холиншеда, опубликованных в 1577 году. Он также перевел (1582) первые четыре книги «Энеиды» Вергилия на количественные гекзаметры, основываясь на неверных педантичных принципах, которые Габриэль Харви в то время пытался так усердно утвердить в английской просодии; но эксперимент, который так плохо закончился в руках мастера, прошел еще хуже в руках ученика, и строки Станихерста всегда будут стоять как известный образец неудачного перевода и нелепого стихосложения. Столь же нехудожественной была его версия некоторых псалмов в том же метре. На латыни он написал глубокий комментарий к Порфирию, неоплатоническому мистику. Станихерст, который был дядей Джеймса Ашера, знаменитого протестантского архиепископа Армы, сам был обращен в католичество, а после смерти своей второй жены стал священником и написал на латыни несколько назидательных книг о благочестии. Двое его сыновей вступили в орден иезуитов. Он умер в Брюсселе в 1618 году. Станихерст рассматривал Ирландию исключительно с английской точки зрения, и в своем «Описании» и «Истории» он, сознательно или бессознательно, сильно предвзят против коренного народа.

Если мы можем считать достоверным, что современные исследования правы, утверждая, что Томас Кэмпион был уроженцем Дублина, то в этот период ряды ирландских писателей на английском языке пополнятся значительным именем. Томас Кэмпион (1567-1620), где бы он ни родился, большую часть своей жизни провел в Лондоне. Он был разносторонним гением, ибо, изучив право, он занялся медициной и, хотя практиковал как врач, все же находил время писать четыре маски и множество лирических стихотворений, а также сочинять немалое количество музыки. Некоторые из его песен появились еще в 1591 году. Среди его работ есть трактат под названием «Наблюдения в искусстве английской поэзии» (1602), в котором, как ни странно, он, прирожденный лирик, выступал за нерифмованные стихи и количественные размеры, но, к счастью, его практика обычно не совпадала с его теорией. Его маски были написаны для торжественных случаев, таких как свадьба лорда Хейса (1607), бракосочетание принцессы Елизаветы и курфюрста Пфальцского (1613) и злополучная свадьба Сомерсета и бывшей графини Эссекс в том же году. В этих масках заключены некоторые из его лучших песен; другие его лирические стихи появились в нескольких «Книгах арий» между 1601 и 1617 годами. Многие из них были написаны на музыку, иногда на музыку его собственного сочинения. Такие изящные вещи, как «Теперь Флора ограбила свои беседки» и «Слушайте, все вы, дамы, что спите», обладают очарованием свежести и спонтанности, а его религиозная поэзия, особенно «Проснись, проснись, тяжелый дух» и «Никогда не было более охотно причалившего к берегу паруса», находит почти такой же широкий отклик.

II. СЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК.

Пропуская с сожалением прославленные имена семнадцатого века: Филипа О'Салливана Беара, сэра Джеймса Уэра, Люка Уоддинга, Хью Уорда, Джона Колгана и Джона Линча, потому что их носители писали на латыни, а также имена «Четырех мастеров» и Джеффри Китинга, потому что они писали на ирландском, мы впервые делаем остановку в семнадцатом веке перед внушительной фигурой того, кого в более поздние времена Джонсон справедливо назвал «великим светилом ирландской [протестантской] церкви», — не кем иным, как архиепископом Армы и примасом Ирландии, самим Джеймсом Ашером. Джеймс Ашер (1581-1656), родившийся в Дублине и бывший одним из первых студентов недавно основанного Тринити-колледжа, был по интеллекту и образованности одним из величайших людей, которых когда-либо рождала Ирландия. Селден описывает его как «ученого до чуда» (ad miraculum doctus), а канон Д'Алтон в своей «Истории Ирландии» говорит о нем, что «он был достоин стоять в одном ряду даже с Дунсом Скотом, и когда он умер, он не оставил в своей собственной Церкви ни равного, ни второго». Отказавшись от высокой должности ректора Тринити, Ашер стал епископом Мита, а впоследствии был возведен в сан примаса. Его прекрасный интеллект, к сожалению, был омрачен узкими религиозными взглядами, и во многом он проявлял неприязнь к тем своим соотечественникам, которые не разделяли его взглядов в вопросах веры и доктрины. Например, именно он в 1626 году составил протест ирландских протестантских епископов против веротерпимости к католикам, проявив тем самым фанатизм, который плохо сочетался с его репутацией ученого. Из-за своего хорошо известного отношения к католицизму он был, естественно, непопулярен среди тех, кто исповедовал древнюю веру, и поэтому, когда вспыхнуло восстание 1641 года, большая часть его имущества была уничтожена разъяренными повстанцами. Его личность избежала насилия, так как он случайно оказался в Англии в то время, занимаясь тщетной попыткой добиться примирения между Карлом I и английским парламентом. Он так и не вернулся в свою епархию и умер в Лондоне.

Собрание сочинений Ашера составляет семнадцать величественных томов. Его magnum opus, несомненно, — «Анналы Ветхого и Нового Завета». Это хронологический компендиум истории мира от Сотворения до рассеяния евреев при Веспасиане, написанный на латыни. Опубликованный в Лейдене, Лондоне, Париже и Оксфорде, он принес автору европейскую славу. Его книги, написанные на английском языке, в основном посвящены богословским или полемическим темам, и хотя они демонстрируют широкую эрудицию, большую проницательность и острые способности к аргументации, они все же не отдают полной справедливости его гению. Те, которые он опубликовал в Дублине: «Рассуждение о религии, древне исповедуемой ирландцами и британцами» (1622), в котором он пытался показать, что ритуал и дисциплина Церкви, как они были первоначально установлены на Британских островах, находились в согласии с Церковью Англии и противостояли Католической Церкви по спорным между ними вопросам; «Ответ на вызов, сделанный иезуитом в Ирландии» (1624), в котором его целью было опровергнуть утверждение, выдвинутое ранее в том же году иезуитом о том, что единообразие доктрины всегда поддерживалось Католической Церковью; и «Иммануил, или Тайна Воплощения». В Англии он опубликовал «Происхождение епископов», «Свод богословия», «Принципы христианской религии» и другие работы. Репутация Ашера была настолько велика, что, когда он умер, Кромвель смягчил в его пользу один из самых строгих законов пуритан и позволил похоронить его с полным служением Церкви Англии и с большой помпой в Вестминстерском аббатстве.

Среди других претензий Ашера на отличие следует отметить, что именно он в 1621 году обнаружил знаменитую «Келлскую книгу», которая долгое время считалась утерянной. Это чудо искусства книжной миниатюры перешло вместе с остальной частью его коллекции книг и рукописей в Тринити-колледж в Дублине в 1661 году, и по сей день оно остается одним из самых ценных сокровищ благородной библиотеки этого учреждения.

Сэр Джон Денем (1615-1669), уроженец Дублина, принимал активное участие на стороне Карла I против парламента во время Гражданской войны, а впоследствии был заметен в интригах, которые привели к реставрации Карла II. В свое время он имел большую репутацию поэта. Его трагедия «Софи» и его перевод Псалмов сейчас забыты, но его до сих пор помнят по одному произведению — «Куперс-Хилл», в котором встречаются известные строки, обращенные к реке Темзе:


О, если бы я мог течь, как ты, и сделать твой поток

Моим великим примером, как он является моей темой!

Хотя глубок, но ясен; хотя нежен, но не скучен;

Силен, без ярости; без переполнения, полон.



Еще одним уроженцем Дублина был Вентворт Диллон, граф Роскоммон (1633-1684). Ему посчастливилось заслужить похвалу как от Драйдена, так и от Поупа. Одно из его достоинств, как отметил последний, заключается в том, что


Во все дни Карла

Только Роскоммон хвастается незапятнанными лаврами.



Он переводил Вергилия, Лукана, Горация и Гварини; писал прологи, эпилоги и другие случайные стихи; но сейчас его помнят главным образом за его поэтическое «Эссе о переводном стихе» (1681), в котором он развивает принципы, ранее изложенные Коули и Денемом. К его чести следует сказать, что он осуждает непристойность как отсутствие здравого смысла и дурной вкус. Он был удостоен похорон в Вестминстерском аббатстве. Джонсон записывает, что в момент смерти Роскоммон с большой энергией и преданностью произнес следующие две строки из собственного перевода «Dies Irae»:


Мой Бог, мой Отец и мой Друг,

Не покинь меня в мой смертный час!



Роберт Бойль (1627-1691), один из основателей Королевского общества (1662), был сыном «великого» графа Корка и родился в Лисморе, графство Уотерфорд. Он занимает место среди главных экспериментальных философов своего века, и он, безусловно, оказал ценные услуги развитию науки. Большинство его сочинений, которые очень объемны, естественно, носят технический характер и поэтому не принадлежат к литературе в собственном смысле слова; но его «Случайные размышления на различные темы» (1665), странная смесь тривиальности и серьезности, были плодотворны в том смысле, что привели к двум знаменитым jeux d'esprit, а именно: «Случайному размышлению Батлера о том, как доктор Чарльтон щупал пульс собаки в Грешем-колледже» и «Благочестивому размышлению Свифта о метле в стиле достопочтенного мистера Бойля». Действительно, одно из «Размышлений» Бойля, «О поедании устриц», по слухам, оказало еще более значительную услугу литературе, ибо в двух его заключительных абзацах содержится идея, которая под преобразующей рукой мастера-сатирика в конечном итоге покорила мир, когда появилась в полностью развитом виде как «Путешествия Гулливера».

Его брат, Роджер Бойль (1621-1679), который фигурирует в ирландской и английской истории как солдат и государственный деятель под своим титулом лорда Брохилла, был выпускником Тринити-колледжа в Дублине. Во время Гражданской войны он был роялистом до смерти Карла I, когда сменил сторону и существенно помог Кромвелю в его ирландской кампании. Когда лорд-протектор умер, Брохилл снова совершил поворот на 180 градусов и, переправившись на свою родину, работал так энергично и успешно, что сделал Ирландию твердой опорой для реставрации Карла II. За эту услугу он был вознагражден титулом графа Оррери. Он был автором шести трагедий и двух комедий, некоторые из которых при постановке пользовались приятной популярностью. Он известен тем, что первым написал трагедию в рифмах, тем самым подав пример, которому некоторое время с жадностью следовали Драйден и другие. Он также писал стихи, роман под названием «Партенисса» (1654) и «Трактат об искусстве войны» (1677). С какой бы точки зрения ни рассматривать, лорд Оррери был замечательным членом замечательной семьи. Его сын, Джон Бойль, граф Корк и Оррери (1707-1762), благодаря своему переводу «Писем» Плиния, своим «Замечаниям о жизни и сочинениях Свифта» и «Письмам из Италии», имеет некоторые претензии на признание в области литературы.

Чарльз Лесли (1650-1722), уроженец Дублина, был сыном того самого Джона Лесли, епископа Рафо и Клохера, который прожил целый век, с 1571 по 1671 год, и которому было 79 лет, когда родился Чарльз, его шестой сын. Получив образование сначала в Эннискиллене, а затем в Тринити-колледже в Дублине, Чарльз Лесли изучал право в Лондоне, но в конечном итоге оставил эту профессию и вступил в министерство. Он был спорщиком по характеру и, в частности, заходил очень далеко в противодействии прокатолической деятельности Якова II. Тем не менее, когда произошла Революция 1688 года, он принял сторону свергнутого монарха и лояльно придерживался своих якобитских принципов до конца своей жизни. Он даже присоединился к Старому Претенденту на континенте и пытался обратить его в протестантизм, но, потерпев неудачу, вернулся в Ирландию, где и умер в Гласлоу в графстве Монахан. Многие годы жизни Лесли были посвящены спорам с католиками, квакерами, социнианами и деистами, и семь томов, которые заполняют его сочинения, доказывают, что он был чрезвычайно способным полемистом. Его самая известная работа — знаменитый трактат «Краткий и легкий метод с деистами», опубликованный в 1698 году.

Ирландские нотки, интонация или характер не прослеживаются ни в одном из упомянутых до сих пор произведений, разве что они заметны своим отсутствием; однако они отчетливо проявляются, впервые, в работе Молинье «Изложение вопроса о том, обязана ли Ирландия подчиняться законам, принятым в Англии» (1698). Уильям Молинье (1656–1698) всегда считался ирландским патриотом. Его имя было в числе тех, к кому взывал Граттан в своей знаменитой речи (1782) по случаю принятия своей прославленной Декларации независимости в ирландском парламенте. Когда английский закон 1698 года, который был призван уничтожить — и действительно уничтожил — ирландскую шерстяную промышленность, был представлен на ратификацию в ирландскую Палату общин, голос Молинье был единственным, поднятым против его принятия. За его протестом последовала публикация «Изложения вопроса», которое стало классическим трудом об общих отношениях между Ирландией и Англией и содержало настолько неопровержимые аргументы, что привело английский парламент в ярость, и тот распорядился, чтобы этот труд был сожжен палачом. Примечательно совпадение, что Молинье начинает свою аргументацию, излагая почти теми же словами принципы, которые лежат в основе Американской декларации независимости.

Джон Толанд (1669–1722) родился недалеко от Редкасла в графстве Дерри; сначала он был католиком, но впоследствии стал вольнодумцем. Его работа «Христианство без тайн» (1696) ознаменовала собой целую эпоху в религиозных спорах, поскольку положила начало деистической полемике, ставшей столь характерной чертой первой половины XVIII века. Она разделила судьбу «Изложения вопроса», хотя и по совершенно иным причинам, и была приговорена ирландским парламентом к сожжению палачом. Толанд написал множество других книг, среди которых «Аминтор» (1699), «Назарянин» (1702), «Пантеистикон», «История друидов» и «Гипатия». Все его книги демонстрируют разносторонность и широкую эрудицию, а также отличаются острым, энергичным и агрессивным стилем.

Джордж Фаркер (1678–1707), уроженец Дерри, и Томас Саутерн (1660–1746), родившийся недалеко от Дублина, были выдающимися драматургами, начавшими свою карьеру в XVII веке. Фаркер оставил Тринити-колледж в Дублине, будучи студентом, и стал актером, но из-за случайного убийства другого актера покинул сцену и получил офицерский патент в армии. Вскоре он обратился к написанию пьес и в общей сложности создал восемь комедий. Он оставил нам персонажей, которые весьма комичны и в то же время правдивы, таких как слуга Скраб в «Хитростях щеголей» и сержант Кайт в «Офицере-вербовщике». Его Бонифейс, трактирщик из первой из этих двух пьес, стал типажом, а также обычным полушутливым прозвищем владельца гостиницы. Он совершенствовался в своем искусстве, ибо его последняя комедия «Хитрости щеголей» (1707) несомненно является лучшей; проживи он дольше — он умер, не дожив до тридцати, — он мог бы оставить потомству нечто еще более примечательное. Как писал о нем Ли Хант: «Он становился все веселее и веселее, когда смерть в образе тяжкой тревоги позвала его прочь, словно с приятной вечеринки, оставив дом звенящим от его шуток».

Саутерн также был студентом Тринити-колледжа в Дублине. Однако в возрасте восемнадцати лет он оставил свою альма-матер и отправился в Лондон изучать право. Эту профессию он в свою очередь променял на драматургию. Его первая пьеса «Персидский принц, или Верный брат» имела поразительный успех при постановке и обеспечила ему чин прапорщика в армии (1685). Здесь продвижение по службе шло быстро, и к 1688 году он дослужился до звания капитана. Однако революция того года отсекла все дальнейшие надежды на продвижение, и он вновь обратился к написанию пьес. Его перу принадлежат десять произведений. Его трагедии «Изабелла, или Роковой брак» (1694) и «Оруноко» (1696), обе основанные на повестях миссис Афры Бен, являются сильными изображениями человеческих страданий. Его комедии забавны, но грубы. Саутерн обладал достаточной деловой хваткой, чтобы сделать драматургию прибыльной, и суммы, которые он получал за свои постановки, буквально ошеломляли его друга Драйдена. Именно на эту способность намекает Поуп, когда говорит, что Саутерн был тем, кого


небеса послали, чтобы поднять

Цену прологов и пьес.



По-видимому, он обладал приятным и достойным характером, ибо добился и сохранил дружбу не только Драйдена — что было сравнительно легко, — но и Поупа, что было гораздо более трудной задачей. Известный как «Нестор поэтов», Саутерн провел свои последние годы в мирном уединении, наслаждаясь состоянием, которое он сколотил своим пером.

Наум Тейт (1652–1715), уроженец Дублина, и Николас Брэди (1659–1726), уроженец Бандона, обеспечили себе своего рода двойное бессмертие своей авторизованной метрической версией Псалмов (1696), которая постепенно вытеснила более старый перевод Стернхолда и Хопкинса. Тейт стал поэтом-лауреатом в 1690 году, сменив Шадуэлла, а в 1702 году был назначен королевским историографом. Он написал большую часть второй части «Авессалома и Ахитофела» с удивительно точным подражанием манере Драйдена, а также несколько драматических произведений и поэм. Между Тейтом, Шадуэллом, Юсденом и Паем распределяется незавидная слава худших лауреатов Англии. Брэди был священнослужителем, который, по приятной моде того времени, был плюралистом в небольшом масштабе: он тридцать лет, начиная с 1696 года, занимал приход Ричмонда, а одновременно с этим последовательно владел приходами Стратфорд-на-Эйвоне и Клэпхэма. Он увеличивал свой доход, а несомненно и свои заботы, содержа школу в Ричмонде. Он написал трагедию под названием «Изнасилование», «Историю готов и вандалов», перевод «Энеиды» белым стихом и «Оду на день Святой Цецилии»; но, если не считать его участия в версии Псалмов, его литературная репутация почти так же мертва, как додо.

Ирландия с некоторой долей сомнения претендует на то, что дала миру миссис Сюзанну Сентливр (ок. 1667–1723), которая после довольно бурной молодости перешла к литературным занятиям и семейному уюту, когда в 1706 году вышла замуж за главного повара королевы Анны, Джозефа Сентливра, с которым счастливо прожила всю оставшуюся жизнь. Ее первая пьеса, трагедия «Оскорбленный муж», была поставлена в 1700 году, после чего она вышла на сцену как актриса. Всего она написала девятнадцать драматических произведений, некоторые из которых имели честь быть переведенными на французский и немецкий языки. Ее самой оригинальной пьесой была «Смелый шаг ради жены» (1717).

III. ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК.

Мы перешагнули порог восемнадцатого века, и, как в начале семнадцатого мы встретили Ашера, так здесь мы сталкиваемся с колоссальным интеллектом и впечатляющей личностью Свифта, одного из величайших, самых своеобразных и самых оригинальных гениев, которых можно найти во всей области английской литературы. Джонатан Свифт (1667–1745), родившийся в Дублине, получил образование в Тринити-колледже, который сумел окончить только благодаря особому расположению. Проведя несколько лет в доме сэра Уильяма Темпла в Англии, он поступил на службу в Ирландскую церковь. В первые годы века он много времени проводил в Лондоне и принимал активное участие в осуществлении того политического переворота, который прочно утвердил тори у власти в последние четыре года правления королевы Анны. Его заслуги в этой связи в газете «Экзаминер» были столь велики, что трудно оспорить утверждение, которое высказывалось, что он был одним из могущественнейших журналистов, когда-либо бравшихся за перо. Он также верно поддерживал свою партию в своих великих памфлетах: «Поведение союзников» (1711), «Барьерный договор» (1712) и «Общественный дух вигов» (1714). Когда пришло время вознаграждения, он получил не английское епископство, на которое надеялся, а деканство собора Святого Патрика в Дублине. Вернувшись в Ирландию, он поначалу был очень непопулярен, но его патриотический дух, проявленный в «Письмах суконщика» (1723–1724), написанных в связи с монетной реформой, известной как «полпенни Вуда», не только привел к отмене одиозного проекта, но и сделал Свифта кумиром всех слоев его соотечественников. Во многих других своих произведениях он демонстрировал те проирландские наклонности, которые заставили Граттана взывать к его духу наряду с духом Молинье по уже упомянутому случаю. Ничего более язвительного, чем ирония, содержащаяся в его «Скромном предложении», никогда не было написано. В своем призыве к развитию отечественного производства он взял ноту, которая вибрировала сквозь века, когда посоветовал ирландцам сжигать все английское, кроме угля!

Более значительные работы Свифта — это «Битва книг», его вклад в полемику о сравнительных достоинствах древних и современных авторов; «Сказка бочки», в которой он атаковал три ведущие формы христианства; и, прежде всего, «Путешествия Гулливера». В этом последнем произведении он дал волю потоку своей беспощадной сатиры и самым нещадным образом заклеймил глупость и пороки человечества. Он также писал стихи, которые весьма характерны, а некоторые из них не лишены значительных достоинств. Его жизнь была несчастной, и последние пять лет он был, по сути, безумен. Его отношения со Стеллой (Эстер Джонсон) и Ванессой (Эстер Ваномри) никогда не были до конца удовлетворительно объяснены. Вес доказательств, по-видимому, указывает на то, что он был тайно женат на Стелле, но они никогда не жили вместе как муж и жена. Вокруг этих запутанных отношений было написано множество романов и пьес. Он похоронен в своем собственном соборе Святого Патрика в Дублине, а рядом с ним покоится Стелла. Над его могилой находится эпитафия на латыни, написанная им самим, в которой, упомянув о saeva indignatio (диком негодовании), терзавшем его сердце, он призывает путника идти и подражать, если сможет, энергичному защитнику своей родной земли.

Современником декана был другой англо-ирландец, занимающий значительное место в истории английской литературы, которым его соотечественники по праву гордятся. Сэр Ричард Стил (1672–1729), родившийся в Дублине и получивший образование в Чартерхаусе в Лондоне, а затем в Оксфорде, основал в 1709 году «Татлер» и тем самым популяризировал, хотя и не был его первооткрывателем, периодическое эссе. При поддержке своего друга Аддисона он довел эту работу до совершенства в «Спектейторе» (1711–1712) и «Гардиане» (1713). С тех пор эти эссе просвещают и развлекают каждое последующее поколение. Из них двоих имя Аддисона более великое, но Стил был более новаторским духом, ибо именно ему, а не Аддисону, принадлежит замысел и инициатива создания этих знаменитых изданий. У Стила был предшественник в лице Дефо, чей «Ревью» существовал с 1704 года, но более легкие изящества, характерные для «Татлера» и «Спектейтора», позволили «размышлениям» «Айзека Бикерстаффа» и «Мистера Спектейтора» завоевать большее влияние на публику, чем когда-либо удавалось изданию Дефо. Стил отвечал за многие другие периодические издания, такие как «Англичанин», «Любовник», «Читатель», «Городские разговоры», «Чаепитие», «Болтовня», «Плебей» и «Театр», большинство из которых имели довольно эфемерное существование. Среди других своих заслуг перед литературой он помог очистить сцену от части ее грубости и стал основателем той сентиментальной комедии, которая во времена первых Георгов заняла место аморальной комедии периода Реставрации, когда, по знаменитому выражению Джонсона,


Интрига была сюжетом, непристойность — остроумием.




Четыре комедии Стила: «Похороны, или Скорбь по моде» (1701), «Лживый любовник» (1703), «Нежный муж» (1705) и «Сознательные любовники» (1722). Хотя Стил занимал различные доходные должности, он никогда не был по-настоящему богат и часто был в долгах; как и большинство англичан того времени, с которыми его сталкивала судьба, он был склонен к бутылке; но, в целом, можно справедливо утверждать, что Маколей, Теккерей и другие придавали этим аспектам его жизни излишнее значение. После полной превратностей карьеры он скончался недалеко от Кармартена в Уэльсе 1 сентября 1729 года.

Член семьи и носитель имени, которому суждено было обрести огромную славу в позднейшей ирландской истории, Томас Парнелл (1679–1718) родился в Дублине и получил образование в Тринити-колледже. Поступив на службу в 1700 году, он быстро дослужился до архидиакона Клохера, а несколько лет спустя стал ректором Фингласа. Будучи блестящим ученым и восхитительным собеседником, он был одним из первых членов знаменитого клуба Скриблеруса и написал или помог написать несколько его работ, сотрудничал со «Спектейтором» и «Гардианом», а также оказал неоценимую помощь Поупу в переводе Гомера. Как можно догадаться, он проводил много времени в Англии, и во время одной из своих поездок в Ирландию он скончался на тридцать девятом году жизни в Честере, где и был похоронен. Он написал огромное количество стихов — песен, гимнов, посланий, эклог, переводов, сказок и случайных пустяков; но три стихотворения: «Гимн довольству», который причудлив и мелодичен, «Ночная пьеса о смерти», в которой инквизиторское исследование, кажется, обнаружило первый слабый рассвет романтизма, и «Отшельник», который был не без оснований назван «вершиной и шедевром августианской поэзии в Англии», составляют его главную претензию на память потомков.

Фрэнсис Хатчесон (1694–1746), сын пресвитерианского священника, родился в Арме и учился в Университете Глазго. Он открыл в Дублине частную академию, которая имела успех, превзошедший все ожидания. Публикация его «Исследования об истоках наших идей красоты и добродетели» (1720) и «Эссе о природе и поведении страстей» (1728) принесла ему большую славу, и в 1729 году он был избран на кафедру моральной философии в Университете Глазго. Другие его работы — трактат по логике и «Система моральной философии», последняя из которых была опубликована лишь в 1755 году, через девять лет после его смерти. Хатчесон занимает значительное место в истории философии как метафизик и как моралист. В некотором отношении он является пионером «шотландской школы» и философии «здравого смысла». Он значительно развил доктрину «нравственного чувства» — термин, впервые использованный третьим графом Шефтсбери; фактически, большая часть всей его моральной системы может быть прослежена до Шефтсбери. Влияние Хатчесона ощущалось широко: оно отчетливо заметно у Юма, Адама Смита и Рида. Он был даже более великим оратором, чем писателем, и его лекции вызывали большой энтузиазм.

Джордж Беркли (1685–1753), епископ Клойнский, родился в замке Дайзерт, недалеко от Томастауна, графство Килкенни, и получил образование сначала в школе Килкенни, а затем в Тринити-колледже в Дублине. Приняв англиканский сан, он посетил Лондон, где написал девять статей для «Гардиана» и был принят в круг общения и дружбы ведущих литераторов того времени — Свифта, Поупа, Аддисона, Стила и Арбетнота. Эта связь оказалась для него большим подспорьем, ибо Поуп не только прославил его как обладателя «всех добродетелей под небесами», но и рекомендовал его герцогу Графтону, лорду-лейтенанту Ирландии, который назначил его своим капелланом, а впоследствии добился для него деканства в Дерри. В рамках великого плана по «обращению диких американцев в христианство» Беркли и несколько его друзей, вооружившись королевской хартией, отправились в эту страну, высадившись в Ньюпорте в Род-Айленде в январе 1729 года. Некоторое время все шло хорошо: Беркли купил ферму и построил дом; но когда бессердечный премьер-министр отказался перечислить обещанные 20 000 фунтов стерлингов, проект подошел к концу, и в феврале 1732 года Беркли вернулся в Лондон. В 1734 году он был назначен епископом Клойнским, а позже отказался от кафедры Клохера, хотя ее доход был вдвое больше, чем у его собственной епархии. В 1752 году он ушел в отставку с поста епископа и поселился в Оксфорде, где и скончался в 1753 году.

Работы Беркли очень многочисленны. Его «Опыт новой теории зрения» (1709), который долгое время рассматривался как философский роман, в действительности содержит предположения, которые были включены в современную научную оптику. В своих «Трех диалогах между Гиласом и Филонусом» (1713) он излагает свое знаменитое доказательство нематериальности внешнего мира, духовной природы души и всеуправляющего и прямого провидения Бога. Его догматы о нематериальности всегда отвергались философами «здравого смысла»; но следует помнить, что вся работа была написана в то время, когда англоязычный мир был встревожен теориями скептиков и деистов, чьи доктрины благочестивый богослов стремился опровергнуть как мог. В 1732 году появился его «Алсифрон, или Мелкий философ», в котором он в форме диалога представляет природу с религиозной точки зрения и, в частности, дает много приятных картин американской природы и жизни. Эти диалоги часто сравнивали с диалогами Платона. К чести Беркли следует сказать, что, управляя Клойном, он посвящал много мыслей улучшению условий жизни на своей родной земле. Многие острые предложения в этом направлении содержатся в «Кверисте» (1735–1737). С помощью какого-то необычайного умозрительного процесса он убедил себя, что дегтярная вода является панацеей от человеческих недугов, и в 1744 году изложил свои взгляды на этот предмет в трактате под названием «Сирис», а в 1752 году вернулся к этой теме в своих «Дальнейших мыслях о дегтярной воде». Что бы ни думали о ценности философских или практических размышлений Беркли, существует только одно мнение о его стиле. Он отличается ясностью, легкостью и очарованием; в нем есть спасительная грация юмора, и он пронизан воображением. В целом, этот епископ XVIII века является заметной фигурой в литературных анналах.

Чарльз Маклин (ок. 1697–1797), чье настоящее имя было Маклафлин, был уроженцем Уэстмита, который в раннем возрасте вышел на сцену и оставался на подмостках с неизменной и значительной репутацией около семидесяти лет, не уходя на покой до 1789 года, когда ему было не менее 92 лет. Мы обязаны ему тем, что сейчас является общепринятым представлением образа Шейлока в «Венецианском купце». Он написал трагедию и множество комедий и фарсов: те, по которым его сейчас лучше всего помнят, — это фарс «Мода» (1760) и его шедевр, фарсовая комедия «Человек мира» (1764). В образе сэра Пертинакса Максайкофанта Маклин подарил нам одного из традиционных бурлескных персонажей английской сцены.

Томас Эмори (1691?–1788), если и не родился в Ирландии, то, по крайней мере, был ирландского происхождения и получил образование в Дублине. Он известен в литературе двумя книгами. Первая, с весьма смешанным названием «Мемуары, содержащие жизни нескольких дам Великобритании; История древностей; Наблюдения над христианской религией», была опубликована в 1755 году, а вторая, «Жизнь Джона Банкла, эсквайра», вышла в двух томах в 1756–1766 годах. По-видимому, целью автора в обеих работах было дать нам мешанину, в которой он рассуждает de omnibus rebus et quibusdam aliis (обо всем на свете и о кое-чем еще). У нас есть диссертации о причинах землетрясений и мышечного движения, об Афанасьевском символе веры, о флюксиях, о флогистоне, о физической причине Потопа, об ирландской литературе, о происхождении языка, о доказательствах христианства и обо всех других видах несвязанных тем. Хэзлитт полагал, что душа Рабле переселилась в Эмори, в то время как более современный критик не видит в его длинных рассуждениях ничего, кроме «легкомысленного бреда». Если мы попытаемся читать «Джона Банкла» последовательно, результатом будет скука; но если мы откроем книгу наугад, мы почти наверняка будем заинтересованы и даже иногда приятно развлечены.

Причудливая фигура Лоренса Стерна (1713–1768) далее требует нашего внимания. Сын капитана британской армии, он родился в Клонмеле, графство Типперэри. О нем, пожалуй, больше, чем о любом из рассмотренных до сих пор писателей, можно сказать, что он был ирландцем лишь по случайности рождения. Его родители были англичанами с обеих сторон, и практически вся жизнь их сына прошла вне Ирландии. Он был отправлен в школу в Галифаксе, в Йоркшире, а оттуда поступил в Кембриджский университет, который окончил в свое время. Приняв англиканский сан в 1738 году, он был немедленно назначен на приход Саттон-ин-зе-Форест, недалеко от Йорка, а после женитьбы в 1741 году на Элизабет Ламли получил дополнительный приход Стиллингтон. Он также получил различные пребенды и другие назначения в связи с капитулом архиепархии Йорка. Он провел почти двадцать лет, выполняя свои не очень обременительные обязанности и занимаясь чтением, рисованием, стрельбой и игрой на скрипке, не проявляя ни малейшего признака каких-либо литературных наклонностей. Затем внезапно, в 1760 году, он взял мир штурмом первыми двумя томами «Тристрама Шенди». Он сразу стал львом сезона, его чествовали и приглашали на обеды, и он упивался ежедневным фимиамом похвалы от своих многочисленных поклонников. Он повторил эксперимент с таким же успехом в следующем году с еще двумя томами «Тристрама», и так с перерывами до 1767 года, когда он опубликовал девятый и последний том этой весьма своеобразной истории. В 1768 году он выпустил «Сентиментальное путешествие», а через три недели скончался на своей квартире в Лондоне. Другие его публикации включают «Проповеди» и «Письма». «Тристрам Шенди» уникален в английской литературе — он остается sui generis (единственным в своем роде) на все времена. Там почти нет последовательного повествования, а то, что есть, используется лишь как крючок, на который вешаются бесконечные отступления. Но хотя в нем много погрешностей против вкуса и морали, в нем также есть подлинный юмор и пафос, и без Уолтера Шенди, доктора Слопа, вдовы Уодман, Йорика, дяди Тоби и капрала Трима английская литература, безусловно, была бы гораздо беднее.

Хью Келли (1739–1777), родившийся в Дублине, был сыном трактирщика и сам стал корсетником — профессия, из которой он развился через последовательные стадии клерка адвоката, газетного писателя, театрального критика и эссеиста в романиста и драматурга. Его роман «Мемуары Магдалины» (1767) был переведен на французский язык. Его первая комедия, сентиментальная, под названием «Ложная деликатность» (1768), имела поразительный успех на сцене и еще больший успех в книжном виде: за год было продано 10 000 экземпляров, благодаря чему автор поднялся из нищеты к сравнительному достатку. Кроме того, это принесло ему европейскую известность, ибо пьеса была переведена на немецкий, французский и португальский языки. Как ни странно, его более поздние комедии «Слово мудрым», «Школа для жен» и «Человек разума» были практически провальными, то же самое относится и к его трагедии «Клементина». В конечном итоге Келли отошел от театральной работы и последние три года жизни практиковал как барристер, не достигнув, однако, больших высот в своей новой профессии.

Чарльз Коффи (ум. 1745), ирландец, был автором нескольких фарсов, опер, балладных опер, балладных фарсов и фарсовых опер, самой известной из которых была «Дьявол платит, или Метаморфозы жен» (1731).

Генри Брук (1703?–1783), уроженец графства Каван и сын священника, получил образование в Тринити-колледже в Дублине, а затем изучал право в Лондоне. Став опекуном своей кузины, двенадцатилетней девочки, он отдал ее в школу на два года, а затем тайно женился на ней. Из его большой семьи из двадцати двух детей, трое из которых родились до того, как их матери исполнилось восемнадцать лет, лишь один пережил его. Назначенный лордом Честерфилдом комендантом казарм в Маллингаре, Брук впоследствии поселился в графстве Килдэр. Именно там он написал свое знаменитое произведение «Дурак по качеству, или История графа Морленда» (5 томов, 1766–1770), которое заслужило похвалу таких столь разных людей, как Джон Уэсли и Чарльз Кингсли. Это, действительно, замечательная книга, сочетающая в себе многие черты Стерна, Маккензи, Борроу и Джорджа Мередита. Сейчас она не очень известна, но она всегда будет стоить прочтения и хорошо вознаградит за него. Брук также написал поэму «Вселенская красота» (1735) и трагедии «Густав Ваза» (1739), постановка которой была запрещена в Лондоне, но впоследствии была поставлена в Дублине как «Патриот», и «Граф Эссекс» (1749), которая шла как в Лондоне, так и в Дублине и стала знаменитой благодаря пародии на одну из ее строк Сэмюэлем Джонсоном. Другой роман, «Джульетта Гренвиль, или История человеческого сердца», опубликованный в 1774 году, был далеко не на уровне «Дурака по качеству». Брук был деятельным литератором. Он сделал перевод части Тассо, составил планы «Истории Ирландии», проектировал серию старых ирландских сказок, написал один фрагмент в стиле, очень похожем на тот, что впоследствии принял Макферсон в своем «Оссиане», и некоторое время был редактором «Фрименс Джорнал». Вначале Брук был ярым противником католицизма; но со временем он стал более либеральным и выступал за смягчение карательных законов и более гуманное обращение со своими соотечественниками-католиками. Подобно Свифту и Стилу, он впал в состояние умственного упадка за несколько лет до своей смерти. Его дочь, Шарлотта Брук (1740–1793), заслуживает упоминания как пионер ирландского литературного возрождения, ибо она посвятила себя спасению запасов ирландской литературы, которые в ее время быстро исчезали. Одним из плодов ее трудов стали «Реликвии ирландской поэзии», опубликованные в 1789 году. Она также написала роман «Эмма, или Найденыш из леса» и трагедию «Велисарий».

Чарльз Джонстон (ок. 1719–1800), уроженец графства Лимерик, получил образование в Дублине и был принят в английскую адвокатуру, но из-за глухоты был более успешен как кабинетный юрист, чем как судебный защитник. Эмигрировав в Индию в 1782 году, он стал совладельцем газеты в Калькутте, где и скончался. Он написал несколько сатирических романов, таких как «Хризал, или Приключения гинеи», «Грезы, или Полет в рай дураков» и «История Арсака, принца Бетлиса». Из них первый был лучшим. Сэмюэль Джонсон, прочитавший его в рукописи, посоветовал опубликовать его, и его мнение оправдалось, ибо книга имела огромный успех. Сэр Вальтер Скотт впоследствии сказал, что автор «Хризала» заслуживает того, чтобы считаться прозаическим Ювеналом. Джонстон также написал «Пилигрим, или Картина жизни» и плутовской роман «История Джона Джунипера, эсквайра, псевдоним Джунипер Джек».

Артур Мерфи (1727–1805), родившийся в Клункине, графство Роскоммон, получил образование в Сент-Омере. Сначала актер, он впоследствии изучал право и в 1762 году был принят в английскую адвокатуру. Он сделал перевод Тацита и написал несколько фарсов и комедий, среди которых можно упомянуть «Ученик», «Хвастун», «Обойщик», «Путь, чтобы удержать его» и «Все не так». Он также написал три трагедии, а именно: «Сирота Китая», «Греческая дочь» и «Арминий». За последнюю, которая была поставлена в 1798 году и имела ярко выраженный политический оттенок, он получил пенсию в 200 фунтов стерлингов в год. Его пьесы долго не сходили со сцены.

Оливер Голдсмит (1728–1774), эссеист, поэт, романист, драматург, историк, биограф и редактор, был многогранным гением, который, как сказал Джонсон в его эпитафии, едва ли оставил какой-либо вид литературы без внимания и не коснулся ничего, чего бы не украсил. Рожденный, вероятно, в графстве Лонгфорд в семье бедного священника, он получил образование в различных сельских школах, пока в 1744 году не получил стипендию в Тринити-колледже в Дублине. Там его карьера складывалась довольно бурно, но в конечном итоге в 1749 году он получил степень. Затем он некоторое время бездельничал дома, в коттедже своей овдовевшей матери в Баллимахоне, пока его не убедили принять сан, но он испортил свои и без того невысокие шансы на рукоположение, явившись перед епископом Элфина в алых бриджах. После других приключений в поисках профессии он отправился в Эдинбург в 1752 году изучать медицину, а два года спустя перевелся в Лейден с той же целью. Именно из Лейдена, имея в кармане одну гинею, одну рубашку на себе и флейту в руках, он отправился в свое знаменитое пешее путешествие по Европе, во время которого получил те впечатления, которые впоследствии воплотил в некоторых своих великих произведениях. В 1756 году он прибыл в Англию, где в течение трех лет приобрел самый разнообразный опыт — в качестве странствующего актера, помощника аптекаря, практикующего врача, корректора, помощника учителя в академии и литературного поденщика. В 1759 году он анонимно опубликовал свое «Исследование современного состояния светской учености в Европе», которое было хорошо принято и помогло ему получить другую литературную работу. В том же году вышло «Пчела» — сборник эссе и стихов. Он стал редактором «Дамского журнала»; опубликовал «Мемуары Вольтера» (1761), «Историю Мекленбурга» (1762) и «Жизнь Ричарда Нэша» (1762). Также в 1762 году он выпустил своего «Гражданина мира», сборник эссе, который занимает чрезвычайно высокое место. В 1764 году появилась его поэма «Путешественник, или Взгляд на общество», а в 1766 году он представил миру свой знаменитый роман «Векфильдский священник». Его репутация как писателя была теперь упрочена; он был принят в круг Джонсона и стал членом Литературного клуба; Рейнольдс и Бёрк гордились тем, что называли его своим другом. В 1768 году его комедия «Добродушный человек» была поставлена в театре Ковент-Гарден, где имела умеренный успех и принесла ему 400 фунтов стерлингов. В 1770 году он повторил свой триумф как поэт с «Покинутой деревней». Он написал «Историю живой природы», «Историю Англии» и «Историю Рима» — все это компиляции, изложенные в том легком стиле, которым он владел в совершенстве. Он также написал «Жизнь Парнелла» и «Жизнь Болингброка». Наконец, в 1773 году его великая комедия «Ночь ошибок» была поставлена в Ковент-Гардене и имела потрясающий успех. Чуть более года спустя Голдсмит умер от нервной горячки, вызванной переутомлением и беспокойством, и был похоронен на кладбище церкви Темпл. Его незаконченная поэма «Возмездие», серия эпиграмм в форме эпитафий некоторым из его выдающихся друзей из литературных и художественных кругов, была опубликована через несколько дней после его смерти и значительно укрепила его репутацию острослова и юмориста, которая еще больше возросла, когда в 1776 году появилось «Оленье бедро». В том же году в Вестминстерском аббатстве в память о нем был воздвигнут памятник с медальоном и знаменитой латинской эпитафией Джонсона.

Слава Голдсмита, великая в его собственные дни, с тех пор никогда не угасала. Его эссе, его роман и его стихи до сих пор читаются с жадностью и удовольствием; его комедия до сих пор ставится на сцене. Именно его статуя стоит вместе со статуей Бёрка у входных ворот Тринити-колледжа в Дублине, где альма-матер стремится поразительным образом увековечить двух своих самых выдающихся сыновей, поместив их изваяния таким образом на самом видном месте своих владений, на виду у всего мира. Лично Голдсмит был очень любезным и добросердечным человеком, дорогим своему собственному кругу и дорогим тому «мистеру Потомству», которому он однажды посвятил юмористическое посвящение. У него были свои недостатки, это правда, но они скрыты среди его многочисленных достоинств. Каждый будет склонен согласиться с тем, что написал о нем Джонсон: «Пусть не вспоминаются его слабости; он был очень великим человеком».

Эдмунд Бёрк (1729–1797), родившийся в Дублине в семье отца-протестанта и матери-католички по фамилии Нейгл, получил образование сначала в квакерской школе в Баллиторе, графство Килдэр, а затем в Тринити-колледже в Дублине. Он стал студентом-юристом в Лондоне, но в конечном итоге не выбрал право в качестве профессии. В 1756 году он выпустил «Оправдание естественного общества», в котором настолько искусно имитировал стиль и парадоксальные рассуждения Болингброка, что многие были введены в заблуждение, полагая, что «Оправдание» — это посмертно опубликованное произведение пера виконта. В следующем году Бёрк опубликовал от своего имени «Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного», которое привлекло широкое внимание, было переведено на немецкий и французский языки и свело автора со всеми ведущими литераторами Лондона. В 1759 году он вместе с издателем Додсли участвовал в создании «Ежегодного регистра» и почти тридцать лет продолжал снабжать его «Обзором событий». Он начал общественную деятельность в 1760 году, сопровождая «Одноречевого» Гамильтона в Дублин, когда тот был назначен главным секретарем по делам Ирландии. В 1765 году он стал личным секретарем премьер-министра, маркиза Рокингема, и, будучи членом парламента от Уэндовера, вошел в парламент, где быстро сделал себе имя. В течение долгого пребывания лорда Норта у власти (1770–1782) Бёрк был в оппозиции и противопоставил блестящую силу своего гения коррупции, расточительности и некомпетентному управлению правительством. К этому периоду относятся, помимо менее значительных работ, его великие речи «Об американском налогообложении» (1774) и «О примирении с Америкой» (1775), а также его энергичное «Письмо шерифам Бристоля» (1777). Он был избран членом парламента от Бристоля в 1774 году, но потерял свое место в 1780 году, потому что выступал за ослабление ограничений на торговлю Ирландии с Великобританией и за отмену карательных законов против католиков. Во второй администрации Рокингема (1782) и в администрации Портленда (1783) он был казначеем вооруженных сил, должность, которую он потерял после падения вигов в последнем году, и больше никогда не занимал государственных постов. Его речь по делу об импичменте Уоррена Гастингса в 1788 году повсеместно и справедливо считается шедевром красноречия. Когда разразилась Французская революция, он выступил против нее изо всех сил. Его «Размышления о Французской революции» (1790) имели огромный тираж, выдержали одиннадцатое издание в течение года, читались по всему континенту, а также на Британских островах и существенно помогли не только сохранить стабильность Англии в кризис, но и побудить другие державы продолжить сопротивление французской агрессии. Он продолжил свою кампанию в «Мыслях о французских делах» и «Письмах о цареубийственном мире». В 1794 году ему были назначены две пенсии, и он был бы возведен в пэрство как лорд Биконсфилд, если бы преемственность титула не была прервана преждевременной смертью его единственного сына. Сам он умер в 1797 году и был похоронен в Биконсфилде, где еще в 1768 году приобрел небольшое поместье.

Как оратор и глубокий политический мыслитель Бёрк занимает одно из первых мест среди тех, кто во все времена отличался в британском парламенте. Его острый интеллект, его мощное воображение, его сочувствие к павшим, угнетенным и притесняемым, а также его непревзойденная способность выражать мысли, которые были в нем, произвели впечатление, которое никогда не изгладится. Его мудрые и государственные взгляды на вопросы, затрагивающие колонии, должны сделать его дорогим для всех американцев, хотя, если бы к его советам прислушались, вполне вероятно, что отделение от метрополии не произошло бы так скоро, как это случилось. Для своей родной страны он приложил все усилия, когда и как мог, и хотя, как ее защитник, он столкнулся с поношением, а также с потерей того парламентского положения, которое было ему так же дорого, как дыхание жизни, он не дрогнул и не отступил от поддержки ее материальных и духовных интересов своим собственным великодушным, мужественным и искренним способом. Тринити-колледж в Дублине поступил правильно, установив его статую у своих внешних ворот как олицетворение величайшего ирландца своего поколения.

Политическим соратником Бёрка на протяжении многих лет был Ричард Бринсли Шеридан (1751–1816). Происходя из графства Каван, Шеридан родился в Дублине, получил образование частично в родном городе, частично в Харроу, а остаток жизни провел в Англии. Он прославился сначала как драматург, а затем как парламентский оратор. В 1775 году его комедия «Соперники» была поставлена в театре Ковент-Гарден; его фарс «День Святого Патрика, или Коварный лейтенант» и его комическая опера «Дуэнья» были поставлены в том же году. Его величайшая комедия «Школа злословия» была поставлена в театре Друри-Лейн в 1777 году, а в 1779 году последовала «Критик». Его последним драматическим произведением стала трагедия «Писарро», поставленная в 1799 году. Избранный в парламент в 1780 году, Шеридан стал заместителем министра иностранных дел в администрации Рокингема в 1782 году, а в 1783 году был секретарем казначейства в коалиционном министерстве. Он приобрел репутацию блестящего оратора во время импичмента Уоррена Гастингса в 1787–1794 годах. Его речь о бегумах Ауда была одной из величайших, когда-либо произнесенных в стенах британского парламента. В 1806 году, после возвращения вигов к власти, он был назначен казначеем флота. В 1812 году его долгая парламентская карьера подошла к концу, когда он потерпел поражение на выборах в округе Вестминстер. Он умер в 1816 году и был удостоен пышных похорон в Вестминстерском аббатстве.

Чтобы дать представление о том, как ораторские способности Шеридана впечатляли его современников, пожалуй, достаточно повторить то, что сказал Бёрк о его второй речи против Уоррена Гастингса, а именно, что это было «самое поразительное проявление красноречия, аргументации и остроумия, объединенных вместе, о котором есть какая-либо запись или предание», и добавить, что когда после трех часов страстных доводов он закончил свою первую речь против Гастингса, произведенный эффект был настолько велик, что было решено немедленно прервать заседание палаты и отложить окончательное решение до тех пор, пока члены не будут в менее возбужденном настроении. Как драматург Шеридан уступает по популярности только Шекспиру. «Школа злословия» и «Соперники» сегодня так же свежи и так же охотно принимаются, как и сто сорок лет назад. Как и Бёрк, он был верен земле своего рождения и своим угнетенным соотечественникам-католикам. Почти его последними словами в палате общин были такие: «Будьте справедливы к Ирландии. Я никогда не отдам свой голос ни одной администрации, которая выступает против вопроса об эмансипации католиков».

Шеридан принадлежал к семье, которая была исключительно выдающейся в английской литературе. Среди тех, кто предшествовал ему как литераторы, были его дед, преподобный Томас Шеридан, доктор богословия; его отец, Томас Шеридан; и его мать, Фрэнсис Шеридан. Преподобный доктор Шеридан (1684–1738), друг и доверенное лицо декана Свифта, держал модную школу в Дублине, редактировал «Сатиры» Персия в 1728 году, написал трактат об «Искусстве каламбура» и часто фигурирует в переписке Свифта. Томас Шеридан (1721–1788) сначала был актером с немалой репутацией, как в Дублине, так и в Лондоне; затем был учителем ораторского искусства; и, наконец, выступил с улучшенной системой образования, в которой ораторское искусство должно было играть заметную роль. В этой связи он опубликовал в 1769 году подробный «План образования», но его идеи, некоторые из которых соответствуют современной практике, не были приняты. Он также составил произносительный «Словарь английского языка» с просодической грамматикой, а в 1784 году опубликовал занимательную «Жизнь Свифта». Фрэнсис Шеридан (1724–1766), жена Томаса и мать Ричарда Бринсли, которая как Фрэнсис Чемберлен была известна как поэтесса, после замужества написала две пьесы, «Открытие» и «Обманутый», и два романа: «Мемуары мисс Сидни Биддульф», который имел большой успех и был переведен аббатом Прево на французский язык, и «История Нурджахада», восточную сказку. В 1775 году наблюдалось удивительное зрелище: пьеса сына шла в Ковент-Гардене, в то время как пьеса матери ставилась в Друри-Лейн.

Среди потомков Шеридана, заслуживших место в храме литературной славы, были его внучки, графиня Дафферин (1807–1867) и достопочтенная миссис Нортон, впоследствии леди Стирлинг Максвелл (1808–1877), и его правнук, первый маркиз Дафферин и Ава (1826–1902). «Плач ирландского эмигранта» леди Дафферин («Я сижу на изгороди, Мэри») тронул сердца и вызвал слезы на глазах бесчисленных тысяч людей с тех пор, как был опубликован более пятидесяти лет назад.

Сэр Филип Фрэнсис (1740–1818), родившийся в Дублине, был сыном священника с таким же именем, который достиг некоторой литературной известности как переводчик Горация и как политический писатель. Занимая различные важные правительственные должности, Филип Фрэнсис-младший в 1773 году стал членом Совета Бенгалии, где его отношения с генерал-губернатором Уорреном Гастингсом были крайне напряженными, временами доходя почти до публичного скандала. Он вернулся в Англию в 1781 году, вошел в парламент, сделал себе имя как оратор, принял участие в импичменте Гастингса и сочинил многочисленные политические памфлеты. Считается, что он был автором знаменитых «Писем Юниуса», которые появлялись с интервалами в «Public Advertiser» в период с 21 января 1769 года по 21 января 1772 года. Эти письма отличаются отточенным стилем, силой инвективы, язвительным сарказмом, знанием государственных секретов и беспримерной смелостью. Атаке подвергался каждый видный человек, связанный с правительством: даже сам король не был пощажен. В редакции, сделанной их псевдонимным автором в переиздании 1772 года, их насчитывается 70; более позднее издание 1812 года содержало еще 113. Их авторство было предметом многих споров, и вопрос до сих пор окончательно не решен. В своем эссе об Уоррене Гастингсе, написанном в 1841 году, Маколей приложил немало усилий, чтобы доказать кумулятивным методом, что автором был Фрэнсис, и с тех пор это мнение поддерживается в целом, хотя и не повсеместно.

Айзек Бикерстафф (ок. 1735 – ок. 1812) был ирландцем, чье имя, как ни странно, не имело никакой связи с псевдонимом того же стиля, под которым Свифт маскировался в своих возмутительно сатирических нападках на Партриджа, составителя альманахов, или с более знаменитым воображаемым Айзеком Бикерстаффом, под прикрытием личности которого Стил вел «Татлер». Настоящий Бикерстафф был плодовитым драматургом. Его самые известные пьесы — «Султан», «Служанка с мельницы», «Лайонел и Кларисса» и «Любовь в деревне». В последней встречается знаменитая песня, начинающаяся со слов: «Мы все любим хорошенькую девушку — по секрету».

Уильям Дреннан (1754–1820), которого называли Тиртеем «Объединенных ирландцев», был сыном пресвитерианского священника, родился в Белфасте и получил образование в университетах Глазго и Эдинбурга, получив медицинскую степень в последнем. Он практиковал по своей профессии на севере Ирландии. Когда были созданы Ирландские добровольцы, Дреннан всей душой включился в движение. Переехав в Дублин в 1789 году, он сблизился с Тоном и другими революционными духами и стал одним из основателей Общества объединенных ирландцев, первое изложение целей которого было продуктом его пера. Его «Письма Орелланы» существенно помогли привлечь жителей Ольстера в ряды Общества. Он также написал серию волнующих лирических произведений, которые, выражая общие настроения в Ирландии того времени, стали чрезвычайно популярными и имели широкое влияние. Позже (1815) они были собраны под названием «Беглые произведения». Все его политические надежды были разрушены провалом восстания 1798 года и восстания Эммета в 1803 году, Дреннан вернулся в 1807 году в Белфаст и основал там «Белфастский журнал». «Поминки Уильяма Орра», серия благородных и трогательных строф, увековечивающих судебное убийство молодого пресвитерианского ирландского патриота в 1798 году, является одним из его самых известных произведений. Он также воспел злополучных братьев Ширс. Его песня «Эрин» считалась Муром одной из самых совершенных современных песен. Именно в этом произведении он закрепил за Ирландией название Изумрудного острова:


Когда Эрин впервые поднялась из темного бурлящего потока,

Бог благословил зеленый остров и увидел, что это хорошо;

Изумруд Европы, он сверкал и сиял —

В кольце мира самый драгоценный камень.



Мэри Тайг (1772–1810), чья девичья фамилия была Блэчфорд, родилась в семье священника в графстве Уиклоу. Она заключила несчастливый брак со своим кузеном, который представлял Килкенни в ирландской палате общин. По всем отзывам, она была необычайно красива и обладала многочисленными талантами. Она написала много стихов: ее лучшее и самое известное произведение — «Психея, или Легенда о любви», адаптация истории Амура и Психеи из «Золотого осла» Апулея. Размер, который она использовала в этом произведении, — спенсерова строфа, которой она владела с большой силой, свободой и мелодичностью. «Психея», впервые появившаяся в 1795 году, имела удивительный успех, быстро выдержав издание за изданием. Среди других, кого она привлекла и на кого повлияла, был Китс. Талант миссис Тайг вызвал у Мура тонкий комплимент в «Расскажи мне снова эту чарующую сказку»; а в «Могиле поэтессы» и «Я стояла там, где жизнь песни угасла» миссис Хеманс оплакивала ее безвременную кончину.

Эдмунд Мэлоун (1741–1813), сын ирландского судьи, родился в Дублине и учился в Тринити-колледже. В 1767 году он был принят в ирландскую адвокатуру, но, получив состояние, оставил профессию и посвятил себя литературной работе. В 1790 году он выпустил издание Шекспира, которое заслуженно хвалили за его эрудицию и исследования. Его критическая проницательность заставила его усомниться в подлинности «Стихов Роули» Чаттертона, и он был одним из первых, кто разоблачил шекспировские подделки Ирландии в 1796 году. Среди других заслуг перед литературой он написал «Жизнь сэра Джошуа Рейнольдса» и отредактировал Драйдена. Он также оставил большое количество материалов, впоследствии использованных Джеймсом Босуэллом-младшим для «Variorum Shakespeare» в 1821 году.

Джон О'Киф (1747–1833), дублинец, сначала был студентом-художником, но вскоре стал актером, а затем превратился в драматурга. Его перо было весьма плодовитым; в 1798 году он опубликовал сборник из более чем пятидесяти пьес. Его пьесы — это в основном комические оперы или фарсы, и некоторые из них имели большой успех. Линго, школьный учитель в «Приятном сюрпризе», — очень забавный персонаж. «Позитивный человек», «Зять», «Дикий овес», «Любовь в лагере» и «Бедный солдат» — среди его сочинений. Его песни хорошо известны, такие как «Я монах серых орденов», и мало найдется школьников, которые рано или поздно не познакомились бы с его «Amo, amas, я любил девушку». Последние пятьдесят два года своей жизни О'Киф был слеп, недуг, который он переносил с неизменной жизнерадостностью. В 1826 году ему была назначена пенсия в сто гиней в год из личной казны короля.

Джордж Каннинг (1770–1827), премьер-министр Англии, по праву принадлежит к этому списку, ибо, хотя он родился в Лондоне, он был членом ирландской семьи, давно обосновавшейся в Гарваге, графство Дерри. Войдя в парламент на стороне Питта в 1796 году, он стал секретарем флота в 1804 году, а в 1812 году — государственным секретарем по иностранным делам. Он стал премьер-министром в 1827 году, но умер через шесть месяцев, оставив после себя рекорд едва ли превзойденного красноречия. Помимо своих речей, он известен в литературе своими вкладами в «Анти-якобинец, или Еженедельный обозреватель», который вел свою сатирическую и энергичную деятельность в течение восьми месяцев (ноябрь 1797 – июль 1798). Некоторые из лучших вещей, появившихся в этом ультраконсервативном органе, вышли из-под пера Каннинга. Мало кто не смеялся над его «Любовью треугольников», в которой он высмеял «Любовь растений» Эразма Дарвина; над «Нуждающимся точильщиком ножей»; или над песней Роджеро в «Странниках» с ее комическим рефреном:


У—

ниверситета Геттингена.



Как и большинство великих англо-ирландцев своего времени, Каннинг выступал за эмансипацию католиков. Интересно отметить, что именно письмо Каннинга привело к формулированию доктрины Монро.

Генри Граттан (1746–1820), герой парламента Граттана, родился в Дублине и учился в Тринити-колледже. Его история принадлежит истории его страны. Достаточно сказать здесь, что он не только благодаря великому красноречию и подлинному государственному мышлению обеспечил свободный парламент для Ирландии в 1782 году, но и энергично, хотя и безуспешно, боролся против упразднения этого парламента в 1800 году, и что с тех пор он посвятил свои способности продвижению дела эмансипации католиков. Умерший в Лондоне, он был удостоен чести быть похороненным в Вестминстерском аббатстве. В эпоху великих ораторов он выделяется среди самых выдающихся. Его речи стали классикой и постоянно цитируются.

Другим блестящим ирландским оратором, а также выдающимся острословом этого периода был Джон Филпот Карран (1750–1817), который, родившись в Ньюмаркете, графство Корк, и получив образование в Тринити-колледже в Дублине, добился удивительного успеха в ирландской адвокатуре. Он защищал с редкой проницательностью, красноречием и патриотизмом тех, кто был обвинен в соучастии в восстании 1798 года. Как член парламента Граттана он озвучивал самые либеральные принципы и, будучи сам протестантом, много работал для дела католиков. Он занимал высокую должность главного хранителя архивов в Ирландии с 1806 по 1814 год. Память о немногих ирландских ораторах, острословах или патриотах сегодня так же жива, как память о Карране. Его дочь Сара, чья судьба так неразрывно связана с судьбой злополучного Роберта Эммета, была обессмертена Муром в его прекрасной песне «Она далеко от земли, где спит ее юный герой».

Мэри Уолстонкрафт Годвин (1759–1797), первая защитница прав женщин, хотя и родилась в Лондоне, была ирландского происхождения. В детали ее необычайной и полной превратностей карьеры здесь нет возможности или необходимости вдаваться. Ее опубликованные работы включают «Мысли об образовании дочерей» (1787); «Ответ на Размышления Бёрка о Французской революции» (1791); «Защита прав женщин» (1792); и незаконченный «Исторический и моральный взгляд на Французскую революцию» (том I, 1794). Родив в августе 1797 года своему мужу Уильяму Годвину дочь, которая впоследствии стала второй женой Шелли, Мэри Годвин умерла в следующем месяце. Каковы бы ни были ее недостатки — а они, возможно, были не больше ее несчастий — она обладала божественным прикосновением гения и в другой обстановке легко могла бы оставить какое-то великое литературное наследие, которое мир не пожелал бы предать забвению.

Мария Эджуорт (1767–1849), хотя и родилась в Блэкбортоне в Англии, принадлежала к семье, которая почти двести лет обосновывалась в разных частях Ирландии и, наконец, в Эджуортстауне, графство Лонгфорд. Она была дочерью Ричарда Ловелла Эджуорта (1744–1817), который отличался своими изобретениями, своей эксцентричностью и разнообразным брачным опытом, и который сам фигурирует в литературе как автор «Мемуаров», опубликованных посмертно в 1820 году, и как соавтор своей дочери в «Практическом образовании» (1798) и в «Эссе об ирландских быках» (1802). У Марии была насыщенная литературная карьера, и она была на виду у публики пятьдесят два года, с 1795 по 1847 год. Она написала «Моральные сказки», «Популярные сказки», «Сказки из светской жизни» и «Харрингтон»; но сейчас ее лучше всего помнят по трем ее шедеврам, посвященным ирландской жизни и условиям, а именно: «Замок Рэкрент» (1800), «Абсентеист» (1812) и «Ормонд» (1817). Этими произведениями она вдохновила Скотта, как он сам нам говорит, попытаться сделать для своей собственной страны что-то «того же рода, что она так удачно совершила для Ирландии», а в более позднее время она вдохновила Тургенева сделать то же самое для России. Она превосходит в остроумии и пафосе и дает правдивое и яркое представление о временах и условиях, какими она их видела.

Эндрю Черри (1763–1821), родившийся в Лимерике, стал актером, театральным менеджером и драматургом. Он написал девять или десять пьес, несколько из которых имели умеренный успех. Та, которую помнят сейчас, — «Дочь солдата». Некоторые из его песен, такие как «Бискайский залив», «Том Муди, загонщик» и, особенно, «Зеленый маленький трилистник Ирландии», имеют все шансы стать бессмертными.

Другими ирландскими авторами песен были Томас Даффет (расцвет 1676), автор «Приходите все вы, бледные любовники»; Артур Доусон (1700?–1775), автор «Бамперов, сквайр Джонс»; Джордж Огл (1742–1814), автор «Молли Аштор»; Ричард Альфред Милликин (1767–1815), автор гротескных «Рощ Бларни»; Эдвард Лайсагт (1763–1811), автор «Нашей Ирландии», «Галантного человека, который возглавил авангард ирландских добровольцев» и «Кейт из Гарнавиллы»; Джордж Ньюджент Рейнольдс (1770?–1802), автор «Кэтлин О'Мор»; Томас Дермоди (1775–1802), автор сборника стихов и песен, известного как «Арфа Эрин»; Джеймс Орр (1770–1816), автор «Ирландца»; Генри Бреретон Код (ум. 1830), автор «Веточки шиллелы»; Чарльз Вулф (1791–1823), автор «Если бы я думал, что ты могла умереть» и «Погребения сэра Джона Мура»; и Чарльз Доусон Шэнли (1811–1875), автор «Китти из Колрейна».

Теобальд Вулф Тон (1763–1798), родившийся в Дублине, получивший образование в Тринити-колледже и принятый в ирландскую адвокатуру в 1789 году, занимает большое место в истории своей страны с 1790 года до своей смерти в 1798 году. Бесстрашный, дерзкий и находчивый, он был одним из самых опасных врагов английского господства в Ирландии, появившихся в любое время в течение беспокойных отношений между двумя странами. Взятый в плен на борту французского линейного корабля, направлявшегося в Ирландию с миссией свободы, он покончил с собой в тюрьме, чтобы не подвергнуться позору повешения, к которому был приговорен. Он спит свой последний сон на кладбище Боденстаун, в том графстве Килдэр, с которым был связан многими узами. Его могила до сих пор является Меккой для многих паломников, а краеугольный камень памятника в его честь уже несколько лет заложен на видном месте в городе его рождения. Он известен в литературе своими «Дневниками» и «Автобиографией», которые содержат печальное, но вдохновляющее чтение для ирландца наших дней.



На этом краткий обзор ирландских писателей на английском языке должен закончиться. Чтобы рассказать с какой-либо подобающей подробностью историю английской литературы Ирландии в девятнадцатом и двадцатом веках, потребовался бы отдельный том — том, который сейчас находится в работе и, как мы надеемся, скоро выйдет. Тем меньше необходимости пытаться выполнить эту приятную задачу здесь, потому что в других частях этой книги гораздо больше, чем мимолетное упоминание, уделено главным ирландским авторам, которые за последние сто пятнадцать лет отличились и прославили свою страну. В течение этого периода ирландские поэты, драматурги, романисты, эссеисты, историки, биографы, юмористы, критики и ученые полностью сохранили свои позиции как по количеству, так и по качеству созданных работ, и оставили впечатление силы и индивидуальности, изящного стиля и оживляющего воображения, что само по себе составляет и должно вечно составлять одну из отличительных Слав Ирландии.
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