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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эти лекции в их первоначальном виде были прочитаны в Женеве, а затем в Лозанне перед двумя аудиториями, которые в общей сложности насчитывали около двух тысяч пятисот человек. Швейцарское обозрение опубликовало значительные их части, записанные стенографически, и после прочтения этих фрагментов несколько человек из разных стран задумали перевести труд, когда он будет завершен автором и исправлен для публикации. Соответственно, корректурные оттиски отправлялись переводчикам по мере их выхода из печати: и таким образом этот том появится почти одновременно на нескольких языках Европы.

Сердечная доброта, с которой мои соотечественники приняли мои слова, стала для меня одновременно радостью и ободрением. Выражения сочувствия, дошедшие до меня из-за границы, позволяют мне надеяться, что эти страницы, несмотря на недостатки и несовершенства, которые я остро осознаю, отражают некоторые лучи истины, которую Бог вложил в землю, чтобы объединить в одной вере и надежде людей любого языка и любой нации.

ЭРНЕСТ НАВИЛЬ.

Geneva, May, 1865.



ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА.

Появление этого перевода спустя столь долгое время после выхода оригинального труда противоречит вышеприведенному утверждению автора о том, что он появится почти одновременно с ним. Задержка была вызвана причинами, не зависящими от переводчика — отчасти трудностями при проверке корректуры на столь большом расстоянии от места публикации, поскольку переводчик проживает в Женеве. Это последнее обстоятельство вызывает исключение в другом отношении, касающемся данного перевода: предложение перевести лекции было сделано автору и любезно принято им во время их чтения в Женеве.

Простое упоминание автором численности аудиторий, какой бы большой она ни была, может дать лишь слабое представление об энтузиазме, с которым они были встречены толпами, стекавшимися их слушать и состоявшими из всех слоев общества, от самого выдающегося ученого до просвещенного ремесленника.

Не стоит ожидать, что лекции при чтении, даже в оригинале, и тем более в переводе, смогут произвести то яркое впечатление, которое они произвели на тех, кто, вместе с переводчиком, имел честь слушать их вживую — автор имеет мало равных себе на континенте или где-либо еще в искусстве отточенного красноречия; но темы, которые затрагиваются, как можно опасаться, имеют возрастающее значение не только за рубежом, но и в Англии; и, по сути, одна лекция, четвертая, в значительной мере посвящена формам атеизма, которые обязаны своей главной поддержкой английским авторам. В этой лекции автор показывает, что духовное происхождение человека не может «быть скрыто из виду за деталями физиологии и исследованиями естественной истории», и что они не только «не могут решить», но «даже не могут коснуться этого вопроса».

Та же лекция отчасти посвящена практическому опровержению предубеждения против религии, основанного на безрелигиозном характере многих людей науки. Тема автора побудила его в настоящем труде ограничить свои иллюстрации по этому вопросу темой естественной религии: но переводчик признается, что главным мотивом для него взяться за труд этого перевода было желание доказать, на примере самого выдающегося автора, что люди неоспоримой значимости как философы-метафизики могут твердо придерживаться и исповедовать свою веру в доктрины, которые многие, претендующие на роль наставников религиозных мнений нашей молодежи, учили бы их презирать как наследие узких умов и отбрасывать как несовместимые с высочайшим интеллектуальным развитием. Таковы доктрины о падении и гибели человека по природе, о необходимости Божественного действия в его восстановлении, о его нужде в умилостивлении через жертву Богочеловека — l'Homme-Dieu. Эти истины прямо изложены автором в его предыдущем курсе лекций — La Vie Eternelle [1], в котором, красноречиво рассуждая о той вечной жизни, которая является уделом праведников, он не уклоняется от того, чтобы заявить о своей вере в ее ужасную противоположность — вечное осуждение нечестивых.

«Соблазн Креста» не «прекратился», и многие, обнаружив, что таковы мнения этого автора, возможно, отложат его книгу как недостойную их внимания: однако редактор, биограф и толкователь великого французского мыслителя Мэна де Бирана не нуждается в представлении интеллектуальным лидерам нашей или любой другой страны. Переводчик будет благодарен, если некоторые из них — особенно молодежь — его собственной страны, ослепленные блеском ложной науки, найдут в этом труде помощь для укрепления своей веры, узнав на свежем примере, что есть люди, вполне компетентные иметь дело с глубочайшими проблемами, которые могут занимать наши мысли, и которые в то же время пришли к убеждению — совместимому, как они полагают, с принципами ясного разума — в истинности тех самых доктрин, которые составляют сущность евангелического христианства. Говоря это, переводчик далек от того, чтобы причислять автора к той же богословской школе, что и он сам: но, расходясь с ним в некоторых важных пунктах, он все же полагал, что этот том призван принести большую пользу в нынешнем состоянии религиозной мысли в Англии, и с этой надеждой и молитвой он вверяет его благословению Того, чье бытие и атрибуты, как нашего Бога и Отца в Иисусе Христе, в нем утверждаются и защищаются.

Geneva, November, 1865.

СНОСКА:

[1] Перевод этого труда, выполненный английской леди, был опубликован мистером Далтоном, Кокспер-стрит, 28.








ЛЕКЦИЯ I.

НАШЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О БОГЕ.

(В Женеве, 17 ноября 1863 г. — В Лозанне, 11 января 1864 г.)

Господа,

Лет двадцать пять или тридцать назад немецкий писатель опубликовал стихотворение, которое начиналось так: «Наши сердца подавлены чувствами благочестивой печали при мысли о древнем Иегове, который готовится умереть». Эти стихи были панихидой по смерти живого Бога; и автор, как хорошо образованный сын девятнадцатого века, пролил несколько поэтических слез на похоронах Вечного.

Я был молод, когда эти странные слова предстали моим глазам, и они вызвали во мне своего рода болезненное недоумение, которое, я думаю, навсегда запечатлело их в моей памяти. С тех пор у меня была возможность убедиться по многим признакам, что этот факт вовсе не был исключительным, но что влиятельные люди, знаменитые школы, важные тенденции современного ума сходятся в провозглашении того, что время религии прошло — религии во всех ее формах, религии в самом широком смысле этого слова. Под социальными потрясениями дня, под дискуссиями науки, под тревогой одних и печалью других, под ироничной и более или менее оскорбительной радостью немногих, мы читаем в основании многих интеллектуальных проявлений нашего времени эти мрачные слова: «Отныне больше нет Бога для человечества!» Что может вызвать содрогание ужаса в обществе — больше, чем угрожающая война, больше, чем возможная революция, больше, чем заговоры, которые могут плестись в темноте против безопасности лиц или собственности — так это число, важность и масштаб усилий, которые предпринимаются в наши дни, чтобы погасить в душах людей их веру в живого Бога.

Этот страх, господа, я хотел бы передать вам, но я хотел бы также ограничить его справедливыми пределами. Религия (я беру этот термин в его самом общем значении) не является, как многие говорят, ни мертвой, ни умирающей. Мне не нужно иного доказательства этого, кроме тех усилий, которые так много людей предпринимают, чтобы убить ее. Часто именно те, кто говорит, что она мертва или быстро разлагается, берутся за эту работу. Они слишком великодушны, без сомнения, чтобы совершать насильственное нападение на труп; и легко понять, судя по интенсивности их усилий, что, по их собственному мнению, у них есть нечто иное, чем нанесение последнего удара умирающему.

Нынешние обстоятельства серьезны не для самой религии, которая не может быть в опасности, а для умов, которые рискуют потерять свое равновесие и свою опору. Заметим, однако, что когда говорят, что мы живем в необычайные времена, что мы переживаем небывалый кризис, что подобного тому, что мы видим, никогда не было раньше, и так далее, мы всегда должны относиться к выводам такого рода с недоверием. Наш личный интерес к обстоятельствам, которые непосредственно окружают нас, производит на них для нас увеличительный эффект микроскопа: и наша главная причина думать, что наша эпоха более необычайна, чем другие, заключается по большей части в том, что мы живем в свою собственную эпоху, а не жили в других. Ум, внимательный к этому факту и таким образом поставленный на стражу против всякой склонности к преувеличению, легко заметит, что религиозная мысль в прежние времена проходила через потрясения столь же глубокие и опасные, как те, свидетелями которых являемся мы. Тем не менее кризис реален. Принимая во внимание его масштаб в наши дни, мы можем сказать, что он нов для поколения, к которому мы принадлежим; и он достоин пристального рассмотрения. Сегодня, в качестве введения в этот серьезный предмет, я хотел бы сначала определить как можно точнее, каково наше представление о Боге; затем спросить, из каких источников мы его черпаем; и, наконец, указать, насколько ясно я смогу, пределы и характер дискуссии, на которую я вас приглашаю.

Спрашивая, какой смысл мы должны придавать слову «Бог», я не собираюсь предлагать вам метафизическое определение или какую-либо свою собственную систему: я спрашиваю, каково на самом деле представление о Боге в лоне современного общества, в душах, которые живут этой идеей, в сердцах, для которых она составляет радость, в совестях, для которых она является опорой.

Когда наши мысли поднимаются над природой и человечеством к тому невидимому Существу, о котором мы говорим как о Боге, что происходит в наших душах? Они боятся, они надеются, они молятся, они возносят благодарение. Если человек оказывается в одном из тех отчаянных положений, в которых всякая человеческая помощь бессильна, он обращается к Небесам и говорит: «Боже мой!» Если мы являемся свидетелями одного из тех случаев возмутительной несправедливости, которые потрясают совесть в ее глубочайших недрах и которые не могли бы на земле встретить адекватного наказания, мы думаем про себя: «Есть Судья на высоте!» Если мы упрекаемы собственной совестью, голос этой совести, который беспокоит и иногда мучает нас, напоминает нам, что, хотя мы можем быть скрыты от всякого человеческого взора, есть не менее Око, которое видит нас, и справедливое воздаяние, ожидающее нас. Так это (я стремлюсь установить факты) мысль о Боге действует, так сказать, в душах тех, кто верит в Него. Если вы ищете смысл, общий для всех этих проявлений человеческого сердца, что вы находите? Страх, надежду, благодарение, молитву. К кому все это обращено? К Силе разумной и свободной, которая знает нас и способна действовать на наши судьбы. Это та идея, которая находится в основании всех религий; не только религии единого Бога, но и самых деградировавших форм идолопоклоннического поклонения. Всякая религия покоится на чувстве одной или нескольких невидимых Сил, превосходящих природу и человечество.

Когда философское любопытство пробуждается, оно выделяет из общего чувства силы определенную идею причины, которая становится объяснением явлений. Разум человека, в силу самого своего устройства, находит потребность в представлении абсолютной причины, которая ускользает благодаря своей вечности от течения времени, а благодаря своему бесконечному характеру — от границ ограниченных существований; принципа, необходимое бытие которого не зависит ни от чего другого; одним словом, уникальной причины, устанавливающей своим единством всеобщую гармонию. Так, когда разум встречает идею единственного и Всемогущего Творца, он привязывается к ней как к единственной мысли, которая объясняет ему мир и самого себя.

Творец — это, прежде всего, Тот, чью славу провозглашают небеса, в то время как земля возвещает о деле рук Его. Он — Могущественный и Премудрый, чья воля дала бытие природе и кто направляет одновременно хор звезд в глубинах небес и каплю жизненной влаги в траве, по которой мы ступаем.

Если, оглядевшись вокруг, мы обратим свой взор внутрь себя, мы обнаружим другие небеса, духовные небеса, в которых сияют, как звезды первой величины, те объекты, которые заставляют сердце человека биться, пока он не деградировал: истина, добро, красота. Теперь мы чувствуем, что созданы для этого высшего мира. Материальные наслаждения могут сковать нашу волю; мы можем, в потакании недостойным страстям, преследовать то, что по своей сути является лишь злом, заблуждением и безобразием; но, если все лучи нашей истинной природы не погашены, голос исходит из глубины наших душ и протестует против нашего унижения. Наши стремления к этим духовным совершенствам безграничны. Наша мысль начинает свой путь: решили ли мы один вопрос? немедленно возникают новые вопросы, которые требуют ответа не меньше, чем прежние. Наша совесть говорит: пришли ли мы в определенной степени к осознанию того, что есть правое и доброе? немедленно совесть требует от нас еще большего. Пробудилось ли наше чувство красоты? Что ж, господа, когда художник удовлетворен делом своих рук, разве вы не знаете сразу, что о нем думать? Разве вы не знаете, что этот человек никогда не сделает ничего великого, кто не видит сияющим на своем горизонте идеал, который клеймит как несовершенное все, что он смог реализовать? Голос, который подгоняет нас через жизнь от колыбели до могилы и который, не давая нам ни минуты покоя, постоянно кричит — Вперед! вперед! — этот голос не более властен, чем благородный инстинкт, который при виде красоты, истины, добра также говорит нам — Вперед! вперед! и, вместе с американским поэтом, Excelsior! выше, все выше! Многие из вас знают тот инстинкт, знакомый покорителям Альп [2], как их называют, которые, достигнув одной вершины, не имеют покоя, пока остается в поле зрения более высокая высота. Такова наша судьба; но последний пик окутан сияющими облаками, которые скрывают его от нашего взора. Совершенство — это та точка, к которой стремится наша природа; но это лестница Иакова: мы видим подножие, которое покоится на земле; вершина скрывается от нашего слабого взора среди великолепия бесконечного.

Эти объекты наших высочайших желаний — красота в ее высшем проявлении, абсолютная святость, бесконечная истина — объединены в одной и той же мысли — Бог! Атрибуты духовного никогда не являются в нас иначе как заимствованными атрибутами; они обитают естественно в Том, кто является их источником. Бог есть истина не только потому, что Он знает все вещи, но потому, что Он есть самый объект наших мыслей; потому, что, когда мы изучаем вселенную, мы лишь по буквам разбираем некоторые из законов, которые Он наложил на вещи; потому, что знать истину — это никогда не что иное, как знать творение или Творца, мир или его вечную Причину. Бог есть Тот, кто должен быть Сам удовлетворением той жажды совести, которая влечет нас к святости. Если бы мы достигли высочайшей степени добродетели, что бы мы сделали? Мы бы реализовали план, который Он предложил духовным существам в их свободе, в то же время, когда Он направляет звезды на их путях тем другим словом, которое они исполняют, не слышав его. Бог — вечный источник красоты. Он — Тот, кто излил благодать на наши долины и величие на наши горы; и Он, опять же, есть Тот (я цитирую Святого Августина), кто действует внутри душ художников, тех великих художников, которые, непрестанно влекомые к областям идеала, чувствуют себя влекомыми вперед к божественному миру.

Бог тогда превыше всего есть Тот, кто есть — Абсолютное, Бесконечное, Вечное — в вечно таинственных глубинах Своей собственной сущности. В Своем отношении к миру Он есть причина; в Своем отношении к высоким стремлениям души Он есть идеал. Он есть идеал, потому что, будучи абсолютной причиной, Он есть уникальный источник, в то же время являясь объектом наших стремлений: Он есть абсолютная причина, потому что, будучи Тем, кто есть, в Своем высшем единстве, ничто не могло бы иметь существования иначе как актом Его силы. Мы можем уже распознать здесь, мимоходом, источник, из которого питаются самые серьезные заблуждения религиозной мысли. Рассматриваются ли истина, святость, красота отдельно от реального и бесконечного Духа, в котором находится их причина для существования? Мы видим таким образом появляющимися философии, благородные в своем начале, но которые вскоре спускаются по роковому склону. О божественном, так называемом, говорят еще; но божественное есть абстракция, и в отрыве от Бога не имеет реального существования. Если истина, красота, святость не являются атрибутами вечного ума, а простым выражением тенденций нашей души, человек может воздать сначала своего рода поклонение этим высоким проявлениям своей собственной природы; но логика, неумолимая логика, заставляет его вскоре отбросить божественное в область химер. Эти лучи гаснут вместе с их светящимся центром; душа теряет секрет своих судеб и в безмерном горе, которое овладевает ею, провозглашает наконец, что все есть суета. Нам предстоит в дальнейшем стать свидетелями вместе этого печального зрелища.

Таково основание нашего представления о Боге: мы должны теперь открыть его вершину. Перед мыслью об этом Суверенном Существе, чьей Волей являются все вещи и который есть без причины и без начала, наша душа подавлена. Мы так слабы! мысль об абсолютной силе сокрушает нас. Создания дня, как нам понять Вечного? Хрупкие, как мы есть, и злые, мы трепещем при мысли о святости. Но более мягкие акценты, как вы знаете, были слышны на земле: Этот Суверенный Бог — Он любит нас. В той мере, в какой эта идея овладевает нашим пониманием, в той же мере наша душа имеет проблески путей мира. Он любит нас, и мы обретаем мужество. Он слышит нас, и молитва возносится к Нему с надеждой быть услышанной. Он управляет всем, и мы доверяем Его Провидению. Когда ваш взор направлен к глубинам неба, не случается ли вам оставаться в некотором роде в ужасе, когда вы созерцаете те миры, которые без конца добавляются к другим мирам? Когда вы фиксируете свои мысли на неизмеримых безднах небосвода — когда вы говорите себе, что как далеко бы вы ни отодвигали границу небес, если бы вселенная заканчивалась там, то вселенная с ее солнцами и группами звезд все равно была бы лишь одинокой лампой, сияющей как точка посреди безграничной тьмы — не испытывали ли вы никогда своего рода таинственного испуга и головокружения? В такое время обратите свои глаза на более близкие объекты. Тот, кто создал небеса с их необъятностью, есть Тот, кто заставляет зерно прорастать для вашего пропитания, кто одевает поля цветами, которые радуют ваш взор, кто дает вам свежее дыхание утра и спокойствие прекрасного вечера: это Он, без чьего позволения ничто не происходит, кто бодрствует над вами и над теми, кого вы любите. Овладейте собой полностью этой мыслью о любви, затем поднимите еще раз свои глаза к небу, и от каждой звезды, и от миров, которые потеряны в самых дальних глубинах пространства, упадет на ваш лоб, уже не омраченный, луч любви и мира. Тогда с чувством сладкого доверия вы примете как свои собственные те слова древнего пророка: «Куда пойду от Духа Твоего, и от лица Твоего куда убегу? Взойду ли на небо — Ты там; сойду ли в преисподнюю — и там Ты. Возьму ли крылья зари и переселюсь на край моря: и там рука Твоя поведет меня, и удержит меня десница Твоя» [3]: тогда вы поймете те великие и сладкие слова Святого Августина, одни из самых прекрасных, что когда-либо слетали с уст человека: «Боишься ли ты Бога? Беги в Его объятия!»

Таким образом наше представление о Боге завершено — идея Того, кого в чувстве сыновнего доверия мы называем Отцом и кого мы называем Небесным Отцом, в то время как мы поклоняемся той абсолютной святости, символом которой для нас является чистая яркость небосвода. Доброта — это секрет вселенной; доброта — это то, что направило силу и поставило мудрость на службу ей.

Моя цель — не учить этой идее, а защищать ее: это не, я говорю, учить ей, ибо мы все обладаем ею. Здесь нет никого, кто не получил бы свою долю священного вклада. Эта священная идея может быть скрыта нашими печалями, извращена нашими заблуждениями, омрачена нашими ошибками; но, как бы толст ни был слой пепла, нагроможденный в глубине наших душ — посмотрите внимательно: священная искра не погашена, и благоприятное дыхание может еще разжечь пламя.

Мы рассмотрели существенные элементы, из которых состоит наше представление о Боге. И откуда приходит эта идея? Каково ее историческое происхождение? Я не спрашиваю, каково историческое происхождение религии, ибо религия не берет свое начало в истории; она встречается везде и всегда в человечестве. Те, кто отрицает это, вынуждены «искать в темноте какой-то неясный пример, известный только им самим, как если бы все естественные наклонности были разрушены развращенностью народа, и как если бы, как только появляются какие-либо монстры, вид перестал бы быть чем-либо» [4]. Сознание мира, превосходящего область опыта, является одним из атрибутов, характерных для нашей природы. «Если бы когда-либо существовал, или если бы где-нибудь еще существовал народ, совершенно лишенный религии, это было бы следствием исключительного падения, которое было бы равносильно скатыванию в анимальность» [5]. Я поэтому не спрашиваю об источнике идеи и чувства Божества в общем смысле, но об источнике идеи единственного и Всемогущего Творца, как мы обладаем ею. На самом деле, если религия универсальна, то отчетливое знание Творца таковым не является.

Наше собственное прошлое пускает свои корни в историческую почву, которая в вопросе верований известна под именем язычества или идолопоклонства. На первый взгляд, что мы находим в мнениях того древнего мира? Никакого следа божественного единства. Поклонение рассеяно по тысяче различных существ. Не только небесные тела обожествляются и силы природы, но люди, животные и неодушевленные предметы. Чувство святости Бога не менее отсутствует, казалось бы, чем идея Его единства. Религия служит предлогом для разнузданности человеческих страстей. Это случай, к сожалению, с религией в целом, и истинная религия не является исключением из правила: но что характеризует язычество, так это то, что в его случае религия по своей собственной природе благоприятствует развитию аморальности. Знаменитые святилища становятся притонами проституции, которая составляет часть почестей, воздаваемых богам; религиозные обряды древней Азии и те из греческих, которые попали под их влияние, печально известны своей распущенностью. Храмы ложных божеств, слишком часто оскверняемые развратом, слишком часто также обесчещены ужасными жертвоприношениями. Древняя цивилизация Мексики была элегантной и даже утонченной в некоторых отношениях; но алтари были запятнаны каждый год кровью тысяч человеческих существ; и почитатели этого кровавого поклонения пожирали на торжественных пирах дрожащие конечности жертв. Давайте не будем искать примеры слишком далеко отстоящие от цивилизации, которая породила нашу собственную. В греческом и римском мире истории о богах были не очень назидательными, как каждый знает: поклонение Вакху не давало поощрения воздержанности, а празднества Венеры не были школой целомудрия. Было бы легко, собрав вместе факты такого рода, сформировать картину, полную мрачных красок, и заключить, что наше представление о Боге, идея единственного и святого Бога, не происходит из нечистых источников идолопоклонства. Процедура была бы краткой и удобной; но такая оценка фактов, ложная, потому что неполная, разрушила бы ценность вывода. В языческой древности, на самом деле, мерзости, о которых я только что напомнил вам, не составляли сами по себе религиозную традицию. Бок о бок с потоком тьмы и нечистоты мы встречаем поток чистых идей и сильных проблесков дня.

Почти все язычники, кажется, имели проблеск Божественного единства над множественностью своих идолов и лучей Божественной святости сквозь сатурналии своих Олимпов. Это был грек, который написал эти слова: «Ничто не совершается на земле без Тебя, о Боже, кроме дел, которые нечестивые совершают в своем безумии» [6]. Это было в театре в Афинах, что хор трагедии пел более двух тысяч лет назад: «Пусть судьба поможет мне сохранить незапятнанной чистоту моих слов и всех моих действий, согласно тем возвышенным законам, которые, будучи рождены в небесных высотах, имеют Небо своим единственным отцом, которым род смертных людей не давал рождения и которые забвение никогда не похоронит. В них есть верховный Бог, и Тот, кто не стареет» [7]. Было бы легко умножить цитаты такого порядка и показать вам в документах греческой и римской цивилизации многочисленные следы знания единственного и святого Бога. Послушайте теперь голос, который вышел фактически из недр гробницы: он доходит до нас из древнего Египта.

В Египте, как вы знаете, деградация религиозной идеи в народной практике была полной. Но под сбивчивыми акцентами суеверия наука нашего века преуспевает в улавливании издалека вибраций возвышенного высказывания. В гробах большого числа мумий были обнаружены свитки папируса, содержащие священный текст, который называется Книгой Мертвых. Вот перевод некоторых фрагментов, которые, по-видимому, датируются очень отдаленной эпохой. Это Бог, который говорит: «Я — Пресвятой, Творец всего, что наполняет землю, и самой земли, обители смертных. Я — Князь бесконечных веков. Я — великий и могучий Бог, Всевышний, сияющий посреди несущихся звезд и воинств, которые восхваляют меня над твоей головой... Это Я, кто наказывает и кто судит злодеев и преследователей благочестивых людей. Я обнаруживаю и посрамляю лжецов... Я — всевидящий Судья и Мститель... хранитель моих законов в земле праведности» [8].

Эти слова найдены смешанными в тексте, из которого я извлекаю их, с аллюзиями на низших божеств; и должно быть признано, что перевод древних документов Египта все еще достаточно неопределен. Тем не менее эта неопределенность не кажется распространяющейся на общий смысл и значение недавних открытий наших ученых. Сам будучи простым учеником у мастеров науки, я могу лишь указать вам результат их исследований. Теперь, вот что мастера говорят нам относительно фактического состояния мифологических исследований. Следы найдены почти везде, посреди идолопоклоннических суеверий, религии сравнительно чистой и часто отмеченной высокой моралью. Язычество не является простым фактом: оно предлагает к обозрению в одном русле два потока, один чистый, а другой нечистый. Каково отношение между этими двумя потоками? Отрывок у писателя Латинской Церкви проливает яркий свет на их фактическое отношение в практической жизни. Именно так Лактанций выражается: «Когда человек (язычник) оказывается в невзгодах, тогда он прибегает к Богу (к единственному Богу). Если ужасы войны угрожают ему, если появляется заразная болезнь, засуха, буря, тогда он прибегает к Богу... Если он застигнут бурей в море и находится в опасности погибнуть, немедленно он взывает к Богу; если он оказывается в какой-либо неотложной опасности, он прибегает к Богу... Так люди вспоминают о Боге, когда они в беде; но как только опасность миновала и они больше не испытывают никакого страха, мы видим их возвращающимися с радостью в храмы ложных богов, совершающими им возлияния и приносящими им жертвы» [9]. Это поразительная картина работы человеческого сердца во все века; ибо, как наш автор замечает, «Бог никогда не бывает так забыт людьми, как когда они спокойно наслаждаются милостями и благословениями, которые Он посылает им» [10]. Что касается нашего специального объекта, эта страница раскрывает очень поучительным образом религиозное состояние языческой древности. Мысль о суверенном Боге была подавлена, не будучи погашенной; она просыпалась под давлением муки; но обычная жизнь, жизнь каждого дня, принадлежала легкому поклонению идолам.

Можно теперь спросить, каково историческое отношение между двумя потоками язычества, о которых мы только что установили фактическое отношение в практической жизни. Начало ли человечество с грубого фетишизма и оттуда поднялось медленными степенями к более высоким концепциям? Показываются ли следы сравнительно чистого монотеизма впервые в самые недавние периоды идолопоклонства? Современная наука склоняется все больше и больше отвечать отрицательно. Именно на самой древней исторической почве (позвольте мне эти геологические термины) трудолюбивые исследователи прошлого встречают самые возвышенные идеи религии. Срубите под корень молодой и энергичный бук и вернитесь через несколько лет: на месте срубленного дерева вы найдете подлесок; сок, который питал единственный ствол, был разделен между множеством побегов. Это сравнение выражает достаточно хорошо мнение, которое имеет тенденцию преобладать среди наших ученых на предмет исторического развития религий. Идея единственного Бога находится в корне — она примитивна; политеизм является производным. Забытый и, так сказать, дремлющий монотеизм существует под поклонением идолам; это скрытый ствол, который поддерживает их, но идолы поглотили весь сок. Древний Бог (позвольте мне еще раз сравнение) подобен суверену, заключенному во внутренности своего дворца: о нем думают лишь изредка и только по великим случаям; его министры одни действуют, принимают просьбы и получают реальное почтение.

Предложение об историческом приоритете монотеизма очень важно и не является общепризнанным. Поэтому будет необходимо показать вам, по крайней мере на нескольких цитатах, что я не говорю опрометчиво. Один из самых аккредитованных мифологов нашего времени, профессор Гримм из Берлина, пишет следующее: «Монотеистическая форма представляется более древней и той, из которой древность в своем младенчестве сформировала политеизм... Все мифологии ведут нас к этому выводу» [11]. Среди французских ученых, преданных изучению древнего Египта, виконт де Руже стоит в первом ряду. Вот что он говорит нам: «В Египте верховный Бог назывался единым Богом, живущим действительно, Тем, кто сделал все, что существует, кто создал другие существа. Он — Генератор, существующий один, кто сделал небо и создал землю». Писатель информирует нас, что эти идеи часто найдены воспроизведенными «в писаниях, дата которых предшествует Моисею, и многие из которых сформировали часть самых древних священных гимнов»; затем он приходит к этому выводу: «Египет, в обладании восхитительным фондом доктрин относительно сущности Бога и бессмертия души, не осквернил себя тем не менее меньше самыми деградирующими суевериями; мы имеем в ней, достаточно суммированную, религиозную историю всей древности» [12]. Что касается цивилизации, которая процветала в Индии, М. Адольф Пикте в своих ученых исследованиях на предмет примитивных ариев приходит, в том, что касается религиозной идеи, к следующему выводу: «Суммируя: примитивный монотеизм характера более или менее смутного, переходящий постепенно в политеизм еще простой, такова представляется религия древних ариев» [13]. Один из наших соотечественников, который культивирует с равной скромностью и настойчивостью изучение религиозных древностей, приобрел большую часть недавних работ, опубликованных на эти предметы во Франции, Германии и Англии. Он прочитал их, перо в руке, и по моей настоятельной просьбе он любезно позволил мне просмотреть его заметки, которые долго накапливались. Я нахожу следующее предложение в рукописях, которые он показал мне: «Общее впечатление всех самых выдающихся мифологов настоящего дня состоит в том, что монотеизм находится в основании всей языческой мифологии».

Ученые, повторяю, не единогласно принимают эти выводы: ученые, как и другие люди, редко бывают единодушны. Достаточно для моей цели показать, что это не просто великая традиция, гарантированная христианской верой, но также самый отчетливо отмеченный поток современной науки, который говорит нам, что Бог сиял над колыбелью нашего вида. Августейшая Форма была скрыта, и идолопоклонство с его поездом постыдных обрядов показывает себя в истории как результат падения, которое требует восстановления, скорее чем как точка отправления продолжающегося прогресса.

Августейшая Форма была скрыта. Кто поднял завесу? Не жрецы идолов. Мы встречаем в истории язычества движения реформации или, по крайней мере, религиозной трансформации: буддизм — памятный пример этого; но это не возвращение к чистым традициям Индии или Египта, которое заставило нас узнать Бога, которому мы поклоняемся. Была ли завеса поднята размышлением, то есть трудами философов? Философия оказала блестящие услуги миру. Она боролась с мерзостями идолопоклонства; она распознала в природе доказательства разумного замысла; она различила в разуме глубоко чувствуемую потребность в единстве; она указала в совести чувство добра и показала его характеристики; она созерцала сияющий образ верховной красоты — все же это не философия, которая восстановила для человечества идею Бога. Ее огни, смешанные с тьмой, оставались широко рассеянными и без какого-либо фокуса, достаточно мощного, чтобы дать им силу для просвещения мира. Искать Бога и, следовательно, знать Его уже в определенной мере; но оставаться всегда перед алтарем Бога, увиденного лишь элитой мудрецов, и продолжающего для множеств неизвестным Богом: такова была мудрость древних. Она подготовила почву; но она не вложила в нее зародыш, из которого идея Творца должна была возникнуть живой и сильной, чтобы затмить своими ветвями все народы земли. И когда эта идея появилась во всем своем великолепии и начала завоевание вселенной, древняя философия, которая отделилась от языческих форм поклонения и покрыла их своим презрением, заключила союз со своими старыми противниками. Она приняла самые дикие интерпретации общих суеверий, чтобы иметь возможность объединиться с толпой в одном и том же конфликте с новой силой, которая только что появилась в мире. И это суммирует в кратком объеме всю историю философии в первый период нашей эры.

Монотеизм современников не происходит исторически из язычества; он был подготовлен древней философией, не будучи произведенным ею. Откуда приходит он тогда? На этот счет не существует серьезной разницы мнений. Наше знание Бога есть результат традиционной идеи, переданной из поколения в поколение в четко определенном потоке истории. Много неясности все еще покоится на самой ранней религиозной истории человека, но истина, на которую я указываю вам, твердо и ясно установлена. Пройдите в мысли по земному шару. Все суеверия, о которых история сохраняет воспоминание, практикуются в этот день, либо в Азии, либо в Африке, либо на островах Океана. Самые смешные и свирепые обряды практикуются все еще в свете того же солнца, которое золотит, когда он садится, шпили и купола наших церквей. В этот самый день есть народы на земле, которые простираются перед животными или которые обожают священные деревья. В этот самый день, возможно, в этот час, в который я обращаюсь к вам, человеческие жертвы связаны жрецами идолов; прежде чем вы покинете эту комнату, их кровь осквернит алтари ложных божеств. В этот самый день многочисленные народы, которые не нуждались ни во времени для саморазвития, ни в каких-либо ресурсах цивилизации, ни в умных поэтах, ни в глубоких философах, принадлежат религии браминов или наставлены в легендах, которые служат маской для пагубных доктрин Будды. Где мы встречаем ясную идею Творца? В уникальной традиции, которая происходит от евреев, которую христиане распространили и которую Магомет исказил. Бог известен с тем твердым и общим знанием, которое основывает устоявшуюся доктрину и форму поклонения, под влиянием этой традиции и нигде больше. Мы утверждаем это как простой факт современной истории; и едва ли есть какой-либо факт в истории лучше установленный.

Свет приходит к нам из Евангелия. Этот свет не появился как внезапное и абсолютно новое озарение. Он бросал бледные проблески на душу язычников в их поиске неизвестного Бога; он сиял отдельно на том странном и славном народе, который носит имя Израиль. Израиль сохранил примитивный свет, окруженный временными мерами предосторожности. Это было пламя лампы, слишком слабое, чтобы жить на открытом воздухе, и которое оставалось закрытым в вазе, до момента, когда оно должно было стать достаточно сильным, чтобы сиять из своей разбитой оболочки на мир. Поклонение Иегове — это местное поклонение; но это поклонение, локализованное на время, обращено к единственному и суверенному Богу. Каждому народу, который говорит Израилю, как Гофолия Иоасу:


I have my God to serve—serve thou thine own,[14]




Израиль отвечает с Иоасом:


Nay, Madam, but my God is God alone;

Him must thou fear: thy God is nought—a dream![15]




Израиль не утверждает просто, что Бог Израиля есть единственный истинный Бог, но утверждает более того, что время придет, когда вся земля признает Его единственным и всеобщим Господом. Великая мысль, великая надежда находится в душе этого народа и уверяет его, что все народы однажды посмотрят на Иерусалим. Его пророки угрожают, предупреждают, денонсируют наказания, предсказывают ужасные катастрофы; но посреди их более суровых высказываний прорывается снова и снова песня будущего триумфа:


Uplift, Jerusalem, thy queenly brow:

Light of the nations, and their glory, thou![16]




Так сохраняется в древнем мире знание Бога среди исключительного народа, посреди тьмы идолопоклонства и мерцаний несовершенной мудрости. И не только оно сохраняется, но оно сияет с яркостью все более живой и чистой. Концепция суверенитета, которая составляет его основание, увенчана по мере того, как она продвигается, концепцией любви. Наконец Он появляется, через кого всеобщий Отец должен был быть известен всем.

Разве вы не заметили удивительную простоту, с которой Иисус говорит о Своей работе? Он говорит о вселенной и о будущем, как законный владелец говорит о своей собственности. Поле, в котором Слово будет посеяно, есть мир. Он вводит то поклонение в духе и истине, перед которым все барьеры падут. Он знает, что человечество принадлежит Ему; и когда Он предсказывает Свое мирное завоевание, не знаешь, что преобладает в Его словах, простота или величие. Теперь эта предсказанная работа была сделана, делается и будет сделана. Никто не питает никакого серьезного сомнения в этом. Идея Бога, как она существует среди христианских народов, несет на своем челе верный знак победы.

Во многих отношениях мы проходим через мир во времена, которые не являются необычайными, и среди вещей, мало достойных долгой записи. Все же великие события совершаются перед нашими глазами. Древний Восток потрясен до своих оснований. Работа иностранных миссий взята снова с новой энергией. Корабли, когда они покидают берега Европы, несут с собой — вместе с теми, кто путешествует для целей торговли, или из любопытства, или как солдаты — тех новых крестоносцев, которые восклицают: Бог этого хочет! и готовы маршировать к своей смерти, чтобы провозгласить Бога жизни народам, погруженным во тьму. Успехи индустрии, развития торговли, расчеты амбиций, все сговариваются, чтобы распространить духовный свет по земному шару. Это благородные зрелища, раскрывающие ясно следы высшего замысла, который могущественные этого мира совершают даже хитростью и насилием своей политики: они — явные инструменты Воли, к которой зачастую они нечувствительны. Знание Бога расширяется; и пока оно расширяется, оно обогащает себя своими собственными завоеваниями. Так же как оно поглотило живой сок доктрин греков, так оно укрепляет себя доктринами древнего Востока и старого Египта, которые неутомимая наука приносит снова к свету. Христианская мысль растет, не получая никакого иностранного импульса извне, но как энергичное дерево, чьи корни пересекают новые слои плодородной почвы. Вся истина приходит естественно к центру истины как к своему пункту сбора; и к всеобщей молитве должны быть собраны все чистые акценты, сбившиеся с пути в суеверных призывах, которые поднимаются с берегов Ганга или из горящих регионов Африки. День придет, когда наша планета в своих революциях вокруг солнца не получит ни на одной точке своей поверхности лучи светила дня, не посылая обратно, над руинами храмов идолов, навсегда свергнутых, песнь благодарения Богу Авраама, Исаака и Иакова, ставшему через Иисуса Христа Богом всего человечества.

Мы знаем теперь, откуда приходит наше представление о Боге: оно христианское по своему происхождению. Оно происходит из этого источника, не только для тех, кто называет себя христианами, но для всех тех, кто в лоне современного общества верит искренне и серьезно в Бога. Но малое изучение и размышление требуется для признания того, что доктрины наших деистов являются продуктом разума, который был евангелизирован без их собственного ведома. Они не изобрели, но получили мысль, которая составляет опору их жизни. Ум обычного развития свободен отныне от всякой опасности впасть в простодушное заблуждение Ж.Ж. Руссо, когда он притворялся, что даже если бы он родился на необитаемом острове и никогда не знал человеческого существа, он был бы способен составить исповедь веры Савойского викария. Привычка исторического исследования развеяла эти иллюзии. Французский писатель, выдающийся своей солидной эрудицией, написал не так давно: «Цивилизованный мир получил от Иудеи основания своей веры. Он узнал от нее эти две вещи, которых языческая древность никогда не знала — святость и милосердие; ибо вся святость происходит от веры в личного, духовного Бога, Творца вселенной; и все милосердие от доктрины человеческого братства!» [17] Религия, в своем самом общем смысле, найдена везде, где есть люди; но отчетливое знание Небесного Отца есть плод того слова, которое приходит к нам с границ Иордана — слова, в котором все истинные элементы древней мудрости найдены взаимно притянувшимися и укрепившими друг друга. В самом сердце нашей цивилизации те люди ума, которые преуспевают в освобождении себя всерьез от влияния этого слова, приходят, чаще всего, к тому, чтобы отбросить всякую веру в реального и истинного Бога, если у них достаточно силы ума, чтобы правильно понять самих себя.

Как же получается, что полная идея Творца — идея, к которой истинные философы стремились во все периоды истории и о которой они имели, так сказать, проблески и предчувствия, — как получается, что эта идея становится живой только под влиянием традиции, которая, исходя изначально от Авраама и Моисея, была продолжена Иисусом Христом? Нет ничего невозможного в том, чтобы указать на духовные причины этого великого исторического явления. Вера в Бога, чтобы поддерживать себя перед лицом трудностей, возникающих в нашем сознании, и — переходя сразу к сути вопроса — идея любви Божьей, чтобы поддерживать себя перед лицом зла и власти зла на земле, нуждаются в ресурсах, которыми обладает только христианская вера. Знание о Небесном Отце неразрывно связано с Евангелием: это исторический факт. Этот факт объясняется существованием органической связи между всеми великими христианскими доктринами: это мое твердое убеждение. Я откровенно заявляю здесь о своих собственных взглядах: делать это для меня — вопрос почти чести и добросовестности; но я заявляю их, не желая придавать им особого значения в этих лекциях. Моя текущая цель — рассмотреть идею Бога саму по себе. Я изолирую ее для своих целей от христианской истины, взятой в целом, но не разделяя их в своих мыслях. Тезис, который я предлагаю отстаивать, является общим для всех христиан, это совершенно ясно; но более того: в совершенно общем смысле и с чисто абстрактной точки зрения, это положение, которое в равной степени поддерживается последователями Магомета; оно поддерживается Ж.-Ж. Руссо и философами-спиритуалистами, которые воспроизводят его мысли. Ясно, по сути, что подобно тому, как Иисус Христос является краеугольным камнем всей христианской доктрины, так и Бог является фундаментом, общим для всех религий.

Прежде чем завершить эту лекцию, я хочу ответить на вопрос, который, возможно, возник у некоторых из вас. Чем мы занимаемся, когда берем христианскую идею, чтобы защитить ее с помощью рассуждений? Заняты ли мы религией или философией? Ступаем ли мы на почву веры или на почву разума? Находимся ли мы в области традиции или в области свободного исследования? Я не питаю большой любви, господа, к изгородям и оградам. Я очень хорошо знаю, возможно, лучше, чем многие из вас, потому что дольше размышлял на эту тему, в чем заключаются различия, отделяющие специально религиозные исследования от философских изысканий. Но когда вопрос касается Бога, всеобщей причины, мы оказываемся у общего корня религии и философии, и различия, которые существуют в других местах, исчезают. Кроме того, эти различия никогда не бывают столь абсолютными, как принято считать. Вы поймете это, если обратите внимание на два соображения: не существует чистого мышления, свободного от всякого традиционного элемента; не существует традиции, воспринимаемой чисто пассивно и свободной от всякого упражнения рефлексивных способностей.

Вы думаете, что занимаетесь философией, когда замыкаетесь в своих собственных индивидуальных мыслях. Ошибка! Самый могучий гений современности потерпел неудачу в этом предприятии. Декарт задумал проект забыть все, что он знал, и создать систему доктрины, которая вышла бы из его мозга, как Минерва выскочила во всеоружии из мозга Юпитера. В наши дни простой школьник, если его хорошо учили, должен быть в состоянии доказать, что Декарт ошибался, потому что поток традиции вошел в его разум вместе со словами языка. Не так легко, как мы можем предполагать, разорвать узы, которыми Бог связал нас всех во взаимной зависимости. Человек говорит, он мыслит только посредством речи, а речь — это река, которая берет свое начало в самых истоках истории и приносит нынешнему поколению дань всех вод прошлого. Никто не может изолировать себя от этого потока и поставить себя вне интеллектуального общества своих собратьев. У нас больше света, чем было раньше по этому вопросу, и попытка Декарта, которая в старину была счастливой дерзостью гения, в наши дни могла бы быть лишь глупой самонадеянностью невежества.

Что касается чисто пассивного восприятия традиции, это можно представить, когда речь идет только о неважных легендах или доктринах, которые занимают ум лишь как предметы любопытства; но когда на кону жизнь и интересы всего нашего существования, разум работает над идеями, которые он получает. Религия жива в душе только тогда, когда все способности пришли в действие; и вера по своей собственной природе стремится к пониманию. Различие между традиционными данными и чистой философией, следовательно, далеко не так реально или обширно, как принято считать. Но из-за нехватки времени я мог бы взяться доказать вам более подробно, что работа индивидуальной мысли над общей традицией является абсолютным и постоянным законом развития человеческого разума.

Мы должны лавировать между двумя крайними и противоположными притязаниями. Что мы скажем тем теологам, которые отрицают всякую силу человеческого разума и считают рассудок приемником, который делает лишь то, что принимает жидкость, вливаемую в него? Тем теологам, которые, не довольствуясь презрением к Аристотелю и Платону, считают себя обязанными поносить Сократа и клеветать на Регула? Мы скажем им, что они отходят от великой христианской традиции, представителями которой они считают себя par excellence. Мы добавим, что они оскорбляют своего Учителя, делая вид, будто верят, что для Его возвеличивания необходимо клеветать на человечество. Далее, что мы скажем тем философам, которые не желают истины, если только они не преуспели в том, чтобы вывести ее самостоятельно? Тем философам, которые очерчивают маленький круг вокруг своей личной мысли и говорят: «Если истина обнаруживает себя вне этого круга, мы не желаем ее видеть»; и которые хвастаются, что только они свободны, потому что отказались от общих верований? Мы скажем им, что они обманывают себя, принимая за свою личную мысль обломки традиции человеческого рода. Мы добавим, что их мнимая независимость — это подлинное рабство. Странного рода свобода та, которая запрещала бы тем, кто ею кичится, принять веру, которая показалась им истинной, только потому, что они не были ее изобретателями. Послушайте это мудрое размышление современного писателя: «Философия позволяет нам встать на сторону платонизма: почему бы ей также не позволить нам встать на сторону христианской веры, если именно там мы находим мудрость и неизменную истину? Выбор должен казаться столь же свободным и достойным уважения с одной стороны, как и с другой; и философия, которая требует свободы для себя, менее всего оправдана в том, чтобы отказывать в ней другим». Быть свободным — значит искать истину везде, где ее можно найти, и повиноваться истине везде, где мы ее встречаем. Когда вопрос, следовательно, касается Бога, или души и ее вечных судеб, — человеку, который спрашивает меня: «Заняты ли вы религией или философией?», — у меня есть только один ответ: я человек, и я ищу истину.

Последнее соображение, возможно, прольет на эти мысли более яркий свет. Если вы считаете, что самая важная из дискуссий нашего дня — это дискуссия между естественной и откровеной религией, между деизмом и Евангелием, вы не очень хорошо разглядели знамения времени. Фундаментальная дискуссия сейчас идет между людьми, которые верят в Бога, в душу и в истину, и людьми, которые, отрицая истину, отрицают в то же время душу и Бога. Когда речь идет об этих высоких проблемах, периодические издания и другие публикации, которые имеют широчайшее распространение и которые получают доступ в каждый дом, слишком часто приносят нам работы писателей без убеждений, стремящихся распространить среди других сомнение, которое поглотило их собственные верования. Они получили целиком, не потеряв ни обола, наследие греческих софистов. Они фактически вовлекают в одно и то же осуждение Сократа и Иисуса Христа, Павла из Тарса и Платона из Афин: они не питают большего уважения к мнениям Декарта и Лейбница, чем к мнениям Паскаля и Боссюэ. Великий вопрос дня — знать, является ли наше желание истины химерой; является ли наше усилие достичь божественного мира прыжком в пустую бездну. Когда вопрос касается Бога, поскольку Он является основой разума не меньше, чем объектом веры, все барьеры, которые существуют в других местах, исчезают: защищать веру — значит защищать разум; защищать разум — значит защищать веру. Необузданная дерзость тех, кто отрицает фундаментальные истины, заставляет древних противников, по крайней мере на мгновение, сражаться под одним флагом. То, чего они хотели бы нас лишить, — это не просто та или иная статья определенного вероучения, но всякая вера вообще в Божественное Провидение, всякая надежда, которая выходит за пределы могилы, всякий взгляд, направленный к миру, превосходящему наши нынешние судьбы. Но наберитесь мужества. Это пламя, зажженное на земле и которое всегда направлено к небесам, благополучно прошло через более суровые бури, чем те, что угрожают ему сейчас; оно ярко светило в более густой тьме, чем та, в которую люди так стараются его окутать. Оно не погаснет, будьте уверены, перед притворным безразличием нескольких остроумцев нашего дня и высокомерным презрением нескольких современных журналистов.

Одним словом, господа, — взять идею Бога в том виде, в каком она была передана нам, и изучить ее отношение к разуму, сердцу и совести человека, — таков мой предлагаемый метод действий. Показать вам, что эта идея есть истина, потому что она удовлетворяет совесть, сердце и разум, — такова цель, которую я преследую. Я уверен, что вы чувствуете важность этого объекта: тем не менее, и чтобы мы могли еще острее осознать его, я предлагаю вам вместе со мной исследовать бездны скорби и тьмы, которые заключены в этих страшных словах — «без Бога в мире».
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ЛЕКЦИЯ II.

ЖИЗНЬ БЕЗ БОГА.

(В Женеве, 20 ноября 1863 г. — В Лозанне, 13 января 1864 г.)

Господа,

Я предлагаю сегодня рассмотреть, каковы последствия для человеческой жизни от полного подавления идеи Бога. Это подавление является результатом атеизма в собственном смысле слова: оно также является результатом скептицизма, возведенного в систему. Душа, которая сомневается, но которая ищет, сожалеет, надеется, не полностью отделена от Бога. Она отводит Ему большую долю в своей жизни, поскольку желание, которое она испытывает встретиться с Ним, и печаль, которую она испытывает от того, что не созерцает Его в полном свете, становятся главными фактами ее существования. Но сомнение, принятое как доктрина, реализует по-своему, наравне с атеизмом в собственном смысле слова, жизнь без Бога, печальный предмет нашего нынешнего исследования.

Имея Бога, духовная жизнь имеет прочную основу и непобедимую надежду. Земные испарения могут, конечно, на мгновение затмить небо. То туманы висят над землей; то облака посылают удар грома; но над областями тьмы и бури око веры созерцает вечную лазурь в ее неизменном спокойствии. Жизнь имеет свои скорби для всех; но она не только выносима, она благословенна, когда перед лицом нестабильности всех вещей, перед лицом зла, несправедливости и страдания из глубин души к Вечному, Святому, Утешителю могут вырваться те слова терпения в жизни и радости в смерти: «Боже мой!» Уберите Бога, и жизнь обезглавлена. Даже это сравнение недостаточно; жизнь, скорее, становится подобна человеку, который потерял бы сразу и голову, и сердце. Огромный предмет, который открывается перед нами, поддается простому и естественному делению: мы сосредоточим наше внимание последовательно на индивиде и на обществе.





ЧАСТЬ I.

ИНДИВИД.

Человек мыслит, он чувствует и он желает: это три великие функции духовной жизни. Давайте спросим, что без Бога стало бы, во-первых, с мыслью, которая является инструментом всякого познания; затем с совестью, которая является законом воли; затем с сердцем, которое является органом чувств. Мы начнем с мысли.

Давайте вернемся к истокам современной философии. Труды Декарта познакомят нас, в наиболее ясной для нас форме, с потоком возвышенных мыслей, который делает честь древней цивилизации и который дошел до нас через сочинения Платона и Святого Августина. Мы видели, что Декарт обманывал себя, когда думал полностью отделиться от традиции, и забывал при этом, как тесно умы людей связаны друг с другом в общем владении истиной. Он ошибался, потому что смешивал идею, естественную для человеческого разума, бесконечного разума с полной идеей Творца; приписывая тем самым усилиям своей собственной философии тот дар истины, который он получил от христианской традиции. Но, признав до сих пор его ошибку, послушайте теперь этого великого человека и судите, ошибался ли он снова в тех своих мыслях, которые я собираюсь воспроизвести для вас.

Декарт изо всех сил старается сомневаться во всем, убежденный, что истина устоит перед его усилиями и выйдет торжествующей из испытания. Он сомневается в том, что слышал в школах: его учителя могли ввести его в заблуждение. Он сомневается в очевидности своих чувств: его чувства обманывают его в ночных видениях; что, если он всегда спит, и если его часы бодрствования — лишь другой сон с другими снами! Он будет сомневаться даже в достоверности разума: что, если разум — это искривленный и сломанный инструмент? Разум стоит лишь того, чего может стоить его причина. Если человек — дитя случая, его мысли могут быть тщетными. Если человек — творение злого и хитрого существа, свет разума может быть лишь блуждающим огнем, зажженным злобным и насмешливым духом. Вот душа, погруженная в самые низкие бездны сомнения; но это мужественная душа, которая ищет в сомнении испытание для истины, а не удобную подушку, на которой лениво покоиться. Как Декарт возвышает себя? Мыслью, известной каждому и которая уже была найдена у Святого Августина: «Cogito, ergo sum. Я мыслю, следовательно, я существую». Обманывай меня, кто хочет; если я обманут, я существую. Вот достоверность, защищенная от всех нападок: я существую. Но какая это бедная достоверность! Что толку мне спасать свое существование из бездн всеобщего сомнения, если над глубокими водами, которые поглотили всякую веру, плавает только эта нагая и унизительная истина: я существую; но я существую, возможно, только для того, чтобы быть игрушкой бесконечных ошибок. Первый шаг, сделанный философом, был бы, следовательно, бесплодным, если бы за ним не последовал второй. Глаз открыт и говорит: «Я вижу»; но он должен иметь гарантию, что свет, которым он видит, не является фантастическим сиянием. Нет, отвечает Декарт; разум видит истинный свет; и вот как он доказывает это: я существую, я знаю себя; это достоверно. Я знаю себя как ограниченное и несовершенное существо; это опять же достоверно. Я постигаю тогда бесконечность и совершенство; это не менее достоверно; ибо у меня не было бы идеи предела, если бы я не постигал бесконечности, и слово «несовершенный» не имело бы для меня смысла, если бы я не мог вообразить совершенство, от которого несовершенство есть лишь отрицание. Исходя из этой точки, философ доказывает рядом рассуждений, что концепция совершенства нашими умами демонстрирует реальное существование этого совершенства: Бог есть. Он добавляет, что существование Бога более достоверно, чем самая достоверная из всех теорем геометрии. Вы заметите, господа, что человек, который говорит таким образом, — один из величайших геометров, когда-либо живших. Он нашел Бога, он нашел свет. Разум не обманывает, когда он верен своим собственным законам: чувства не обманывают, когда они упражняются согласно правилам рассудка. Ошибка — это болезнь; это не радикальное состояние нашей природы; она не безгранична и не безлекарственна, ибо конечная причина нашего бытия — Бог, то есть истина и благость.


From everlasting God was true,

For ever good and just will be,




говорит один из наших старых псалмов. Вера в истинность Бога — такова почва уверенности верующих; таков также фундамент, на котором была воздвигнута величайшая из современных философий. Без знания Бога и веры в Его благость человек остается погруженным в неисцелимое сомнение, обладая лишь этой единственной, бедной и пугающей достоверностью: я существую; и я существую, возможно, только для того, чтобы быть вечно обманутым.

Но, было сказано, и не нужно было большого ума, чтобы сказать это: «Что за странный способ рассуждения! Вот человек, который сначала доказывает, что Бог есть, с помощью своего разума; а затем доказывает, что его разум хорош, потому что Бог есть. Его разум демонстрирует ему Бога, а Бог демонстрирует ему его разум: это аргумент, в котором любой школьник может сразу увидеть ошибку; это явно порочный круг». Это повторялось снова и снова людьми, которые пренебрегли достаточно простым соображением. Ошибка, по-видимому, грубая; не вероятно ли, что аргумент был неправильно понят? Не должны ли мы очень внимательно присмотреться к нему, прежде чем объявлять, что один из самых ясных умов, когда-либо появлявшихся в мире, оставил в основе своей доктрины логическую ошибку, которую может обнаружить любой школьник? Самодостаточная легкость духа — не лучший способ проникнуть в мысль ведущих умов; и нам очень часто случается не понять, потому что мы не проявили уважения.

Давайте рассмотрим с серьезным вниманием не сами слова Декарта, как мог бы сделать историк, а ход мысли, представителем которого является Декарт.

Признать в разуме следы Бога и показать, что в вере в Бога заключается единственная гарантия разума, — это не значит рассуждать в порочном круге, потому что при таком способе действий мы заняты не рассуждением, а анализом; мы устанавливаем факт, чтобы выяснить, что этот факт подразумевает и предполагает. Этот факт — естественная вера, которую человек питает к своему собственному разуму, когда его разум открывает ему непосредственный свет очевидности или опосредованный свет достоверности. Теперь, когда человек доверяет своему разуму, он доверяет не своему индивидуальному разуму, ибо он не сомневается, что то, что очевидно для него, таково же и для других. Если бы, брошенный бурей, он был выброшен на остров дикарей, он не подумал бы, что эти дикари, когда они стали бы размышлять, смогли бы обнаружить, что аксиомы нашей геометрии ложны, или создать элементы логики, которые противоречили бы нашим собственным. Мы верим в общий разум, везде и всегда один и тот же, и в котором разум каждого индивида участвует. Мы верим, следовательно, что существует принцип истины, который существует сам по себе, разум, который вечен и вездесущ; другими словами, мы верим в Бога, рассматриваемого как источник всеобщего интеллекта. Верить в свой разум — значит верить в Бога, в этом смысле: факт доверия, которое мы оказываем нашей собственной способности мышления, предполагает скрытую веру в вечную истину. Это анализ, о котором я говорил. Это круг, если хотите, но это круг света, вне которого, как мы увидим со временем, нет ничего, кроме тьмы и жестких противоречий.

Вы отрицаете существование Бога. На каком основании вы основываете это отрицание? На основании вашего разума. Вы верите, значит, что ваш разум хорош, вы верите, что он очень хорош, раз вы не колеблетесь доверять ему, в то время как вы беретесь доказать ложность фундаментальных инстинктов человеческой природы. Но вы не решились бы сказать, что этот разум, в который вы верите с такой твердой верой, — это только ваш отдельный разум, ваша личная и исключительная собственность. Вы верите во всеобщий разум; вы верите в Бога, рассматриваемого по крайней мере как источник рассудка. Человек, следовательно, который отрицает Бога, утверждает Его в определенном смысле в то же время, когда он отрицает Его. Он отрицает Его в своих словах, во внешней форме своей мысли; он утверждает Его в реальности, как Верховный Интеллект, самим доверием, которое он оказывает своей собственной мысли. Наш рассудок — лишь отраженный луч Божественной истины. Поэтому Декарт, как только он заложил первые основы своей системы, прерывает цепь своих рассуждений, чтобы начертать эти строки: «Здесь я считаю весьма уместным сделать паузу на некоторое время в созерцании этого всесовершенного Бога, чтобы обдуманно взвесить Его чудесные атрибуты, чтобы рассмотреть, восхититься и поклониться несравненной красоте этого огромного света, по крайней мере настолько, насколько позволит мне сила моего ума, который остается в некотором роде ослепленным им». Так, спускаясь в глубины рассудка, философ, который, как предполагается, поглощен чистыми абстракциями, обнаруживает внезапно возвышенное сияние и восклицает вместе с древним патриархом: «Господь на этом месте, а я не знал!» Бог везде; Он в высотах небес, Он в глубинах мысли. Вспомните те знаменитые слова лорда-канцлера Бэкона: «Немного знания склоняет ум к атеизму, но более глубокое знакомство с ним возвращает его к религии».

Бог не доказывается в обычном смысле, который мы придаем слову «доказывать»; Он указывается как источник всякого света. Попытка доказать Бога так, как доказывается что-то другое, спускаясь, то есть, от высших принципов, пока не будет достигнут объект, — эта попытка подразумевает противоречие. Бог, по сути, есть первый принцип, фундамент всех принципов, принцип, за пределами которого ничего нет. Мы можем описать процесс, посредством которого человеческий разум поднимается к этой высшей идее; но желать доказать Бога, поднимаясь выше Него самого, чтобы искать точку отправления, — это буквально желать осветить солнце. Если солнце интеллектов погашено, разум отправляется в путь, смутно освещенный еще остатками света, который он отразил; но недолго остается до того, как он спотыкается во тьме. Тогда-то — не обманывайтесь на этот счет! — сомнения, которые Декарт вызвал актом своей собственной воли, действительно вторгаются в душу. Мы обладаем естественной достоверностью, которая не предполагает ясного видения Бога; мы рассуждаем, не думая отчетливо о принципах, на которых мы рассуждаем, точно так же, как, когда мы спешим, мы выбираем кратчайший путь, не думая об аксиоме геометрии, которая предписывает прямую линию. Но если мы переходим от естественного порядка наших мыслей в область науки, если мы спрашиваем: «Что гарантирует мне ценность моего разума?», тогда вопрос поставлен, и многие погибают в переходе, который отделяет естественную веру от области науки, — том опасном переходе, где сомнение распространяет свои вероломные туманы и свои обманчивые болота. В тот момент, когда ставится вопрос о ценности разума, а все школы скептицизма ставят его, наш ответ должен быть — Бог; и мы должны найти свет в этом ответе или увидеть мысль, охваченную в своей совокупности неисцелимым сомнением. Тогда люди начинают спрашивать себя, не является ли все ложью; и они говорят о всеобщей суете, не делая оговорки Екклесиаста. Есть больше душ, больных этой болезнью, чем предполагается. Многие начинают с того, что гордо противопоставляют Богу то, что они называют правами разума, а затем мы видим, как этот разум, который восстал против своего Принципа, колеблется, сомневается в себе и, наконец, теряясь в горькой иронии, окутывает себя, вместе со всем остальным, в саван всеобщего презрения.

Без Бога разум погашен. Что в таком случае произойдет с совестью? Совесть — это реальность. Я охотно скажу в стиле пророков: «Пусть мой язык прилипнет к гортани моей, прежде чем я отрекусь от совести и умалю священное имя долга!» Да, совесть — это реальность; но Бог в ней: Он тот, кто дает ей необходимую основу и ее незаменимую поддержку. Совесть — это величественный голос Хозяина вселенной. Бог дал нам свет рассудка, чтобы мы могли видеть и постигать некоторые части работ, которые Он создал вне нас: есть работа, для которой Он хотел бы, чтобы мы были соработниками с Ним. Небо звезд — это зрелище для глаз тела, еще более грандиозное зрелище для созерцания ума, который понял их удивительный механизм. Мы восхищаемся ими; но если бы звезды не вызывали нашего восхищения, ни одна из них от этого не перестала бы описывать свою орбиту. Есть другое небо, небо любящих и свободных звезд, вид которого однажды наполнит нас восторгом и реализация которого должна быть работой нашей любви и нашей воли. Прежде чем мы созерцаем его, мы должны создать его; это наша высокая и страшная привилегия. План духовных небес отложен в душе, и изречения совести открывают его воле. Это закон справедливости и любви. Этот закон всегда нарушается, потому что он предложен свободе, и свобода восстает: он существует всегда, потому что он — работа Всемогущего. Человечество в своей странной судьбе никогда не переставало оскорблять правило, которое оно признает, и выносить своим собственным актам непрестанное осуждение. Законы, которые исследуются физическими науками, — это план Творца, реализованный в природе: закон, предложенный свободе, — это план Творца, который должен быть реализован сообществом умов. Таково объяснение совести: Бог — ее твердый фундамент.

Долг и Бог, мораль и религия — это неразделимые принципы; все усилия ложной философии никогда не преуспевали и никогда не преуспеют в том, чтобы разъединить их. Людей никогда не удастся удержать от веры в то, что Бог свят и что Его воля обязательна для них: их никогда не удастся удержать от веры в то, что святость божественна и что воля Божья открывает себя в увещеваниях совести. Поэтому прогресс религии и прогресс морали тесно связаны; мораль народа зависит прежде всего от идеи, которую он формирует для себя о Боге. Совесть, по сути, в то же время, когда она реальна и постоянна в своих основах, переменчива в степенях своего света. Она просвещается или омрачается в зависимости от того, чисты или испорчены религиозные концепции человека; и, с другой стороны, когда религиозное поклонение деградирует за определенный предел из-за ошибок и страстей, совесть протестует и своим протестом очищает религиозные концепции. Часто говорили, что в поступательном движении человечества мораль отделяется от веры и приходит, наконец, к тому, чтобы покоиться на своих собственных основах. Это понятие восемнадцатого века, которое, хотя его корень был срезан, все еще дает побеги в наше время. Была предпринята попытка поддержать эту теорию великим именем Сократа. Утверждается, что мудрец из Афин, разрывая связь, которая соединяет землю с небом, отделил долг от его первоначального источника. Послушайте: поставленный перед альтернативой либо отречься от своей миссии, либо умереть, Сократ обращается к своим судьям так: «Афиняне, я чту вас и люблю вас, но я буду повиноваться Божеству, а не вам. Все мое занятие — убеждать вас, молодых и старых, что прежде заботы о теле и богатстве, прежде всякой другой заботы, есть забота о душе и ее улучшении. Знайте, что это то, что Божество предписывает мне, и я убежден, что не может быть ничего более выгодного для республики, чем мое рвение исполнить повеление Божества». Кажется ли вам человек, который говорит таким образом, желавшим разорвать связь, которая соединяет мораль с религией? Он отделяет себя от установленной религии; он преследует своими язвительными насмешками постыдные объекты поклонения; его совесть протестует. Но, пока она протестует, она привязывается немедленно к более высокой и более святой идее того Бога, о совершенствах которого мудрец из Афин успел получить проблеск.

Бог, значит, есть объяснение совести: Он, более того, ее поддержка. Ей нужно, поистине, быть поддержанной, — тому голосу, который говорит внутри нас; потому что ему непрестанно противоречат и его отрицают. Зрелище, которое представляет мир, не является назидательным; факты, которые происходят на земле, не все таковы, чтобы поддерживать стойкость морального чувства. Давайте представим пример, поразительный пример, такой, какой легко было бы найти реализованным в малом масштабе в более обыденных событиях. Мирное население, которому угрожают в его самых священных правах, взялось за оружие в самой простой и самой законной самообороне. Я не позволяю своим мыслям останавливаться на солдатах, которые наступают, чтобы угнетать его, — простых инструментах в руках своих лидеров, — но на самих лидерах. Один из них, без малейшей необходимости, с расчетливым хладнокровием, которому он приносит в жертву все чувства человека, или под властью одного из тех свирепых инстинктов, которые временами овладевают душой, отдает город, деревню на все ужасы резни, грабежа и пожара. Кровь жертв едва ли, возможно, успеет остыть, последние отблески пожара еще не погаснут, когда этот человек будет принимать похвалы своих начальников. Люди будут восхвалять храбрость и дерзость его подвига; его суверен возложит на его грудь блестящий крест, августейший знак искупления мира; он вернется в свою страну среди аккламаций толпы и будет пить с наслаждением крики триумфа, которые приветствуют его, когда он движется по своему пути. За такие вещи, как эти, неужели не должно быть никакого наказания, кроме неприятных воспоминаний, которые иногда могут быть изгнаны, и нескольких робких протестов, вскоре заглушенных громким голосом успеха? Поистине, под солнцем совершаются акты, которые взывают к отмщению. Вы никогда не чувствовали этого — тот мощный крик, — поднимающийся из вашей собственной груди при виде какого-нибудь гнусного преступления или при чтении той или иной страницы истории? И так должно быть; должно быть, что крик об отмщении будет подниматься, пока душа не научится превращать проклятие в молитву, а желание справедливости — в мольбу за виновных. Но если бы перед лицом преступления мы были вынуждены верить, что никогда не будет ни отмщения, ни прощения, главная пружина моральной жизни была бы сломлена, и человечество в конце концов воскликнуло бы, как Брут на равнинах Филипп: «Добродетель! Ты всего лишь имя!»

Совесть — это реальность; но ее голос беспокоен, и придирчивые аргументы, которые идут к тому, чтобы отрицать ее ценность, находят поддержку в злых наклонностях нашей природы. Если у нее нет веры в вечную справедливость, она рискует быть притупленной от контакта с миром. Так происходит сомнение, сомнение еще более глубокое и мучительное, чем то, которое касается процессов рассудка. Вопросы, которые возникают, таковы: «Этот голос долга — откуда он? И чего бы он хотел? Не может ли совесть быть предрассудком, результатом воспитания и привычки? У нее мало силы, кажется, ибо ей бросают вызов безнаказанно. Многие говорят, что это фиктивная сила, от которой в конце концов освобождаешься, сопротивляясь ей. Не являюсь ли я жертвой иллюзии? Я теряю радости, которые другие позволяют себе. Барьеры окружают меня со всех сторон, ибо для меня есть запрещенные действия, нездоровые красоты, предосудительные чувства. Другие свободны и делают большее использование жизни во всех направлениях. Что, если я тоже попробую свободу!» Здесь лежит искушение. Когда душа стремится стать больше совести и более терпимой, чем долг, она недалеко от падения. Честная женщина будет искушаема роптать на свободу куртизанки, и человек, связанный своим словом, станет способен смотреть с завистью на свободу лжеца. Затем приходят ужасные опыты, которые учат в конце концов, что развязывание страстей — это самое тяжелое из рабств, и что в борьбе между склонностью и долгом именно свобода угнетает, а закон освобождает. Счастлив тогда тот, кто, чувствуя, что он тонет в мрачных водах, взывает к тому Богу, который способен спасти его из бездны, и укрепляет свою поколебленную совесть, возвращая ее на ее твердый фундамент. «Бог говорит и царствует. Всякое восстание преходяще по своей природе; справедливость в конце концов будет совершена. Справедливость может быть медленной в глазах существа одного дня, видя, что Тот, кто будет вершить ее, имеет вечность в своем распоряжении». Но если Бог не является убежищем для нас от людей и от мира, если, когда мы видим все, что происходит вокруг нас, мы не можем бросить взгляд за пределы и выше земли, люди могут потерять свою веру в долг. И эта вера теряется на самом деле. Если нет мертвых совестей, есть совести, во всяком случае, удивительно погруженные в сон. Есть люди, для которых доброта, истина, справедливость, честь кажутся монетой, которой они пользуются, потому что она в ходу, но без того, чтобы для себя придавать ей какую-либо ценность. Эти куски денег не имеют больше в их глазах никакого видимого оттиска, потому что концепция всемогущего и справедливого Бога — это оттиск, который определяет долг и гарантирует его ценность.

Когда необходимый союз морального порядка с религиозной мыслью отрицается, реальность совести противопоставляется тому, что называют теологическими гипотезами, всегда открытыми для обсуждения. Достаточно хорошо видно, что люди могут сомневаться в Боге, но предполагается, что невозможно сомневаться в совести. Это иллюзия великодушных умов. Те, кто хотел бы сохранить эту иллюзию, не должны открывать страницы истории философии, где отрицание долга занимает не меньше места, чем отрицание Бога; они не должны слишком много смотреть вокруг себя; они должны также остерегаться открывать самые широко распространенные книги и самые модные периодические издания: иначе, как мы увидим, они недолго будут выяснять, что эта мораль, которую они хотели бы иметь выше всех нападок, — это, возможно, то, что из всех вещей больше всего атакуется в наши дни, и что та совесть, которую невозможно отрицать, является на самом деле объектом самых дерзких отрицаний со стороны нескольких нынешних любимцев славы. Голос долга слышен, без сомнения, даже когда Бог не приходит отчетливо на ум; но когда вопросы поставлены ясно, если Бог отрицается, совесть тускнеет и приходит в конце концов к тому, чтобы погаснуть. Это омрачение не происходит сразу: гончарный круг продолжает вращаться некоторое время, говорит старая индуистская поэма, после того как нога ремесленника убрана с него. Но потемнение происходит постепенно со временем: таков, по крайней мере, общий закон. Есть исключительные люди, которые, кажется, избегают этого закона и несут в своей груди Бога, скрытого от их собственного сознания. Такие люди могут быть найдены, и даже в значительном количестве, в такое время, как наше, когда сомнение во многих случаях — это предрассудок, который текущее мнение откладывает на поверхности умов, не проникая в них глубоко. Есть люди, все убеждения которых превратились в руины, в то время как их совесть продолжает стоять, как изолированная колонна, единственный оставшийся свидетель разрушенного здания. Встреча с этими героями добродетели вызывает смешанное чувство удивления и уважения. Они поистине чудеса той божественной благости, имя которой они не в состоянии произнести. Если есть человек на земле, который должен упасть на оба колена и пролить жгучие слезы благодарности, это человек, который считает себя атеистом и который получил от Провидения столь острый вкус к тому, что благородно и чисто, столь сильное отвращение ко злу, что его чувство долга остается твердым, даже когда оно потеряло все свои опоры. Но исключение не составляет правила; и то, что реализовано в случае немногих, не реализуется долго и для всех. Вы знаете те корки снега, которые образуются над трещинами наших ледников. Эти легкие мосты способны выдержать одного человека, который остается подвешенным над бездной, но пусть несколько попытаются пройти вместе — хрупкая опора уступает, и безрассудные искатели приключений падают вместе в пропасть. Такова судьба тех школ философии, в которых понятие Бога исчезает, и тех цивилизаций, в которых чувство Бога погашено; они падают в темные области, где свет доброты больше не светит.

После ума и совести нам остается сказать о сердце. Человек, разумное и свободное существо, имеет в своем разуме инструмент познания, а в своей совести — правило для своей воли. Но человек не достаточен для самого себя и не может жить на свои собственные ресурсы. Если вы спросите, что выражает слово «сердце» в его самом общем значении, вы обнаружите, что оно всегда выражает стремление души искать вне себя, в вещах или лицах, поддержку и питание своей индивидуальной жизни. Касается ли вопрос отношений человека с его собратьями? Сердце — это орган общения одной души с другой, для получения, или для давания, или для давания и получения в одно и то же время, в наслаждении благословением взаимной привязанности. Сердце — это в каждом из нас то, что те метки на разбросанных камнях здания в процессе строительства, которые указывают, что они должны быть соединены один с другим. Философ достаточен для самого себя, говорили стоики; сердце — это отрицание этой высокомерной максимы. От сердца исходит любовь, этот сын изобилия и бедности, если говорить с Платоном, этот нуждающийся, всегда в поиске своего утраченного наследия. У любви есть крылья, говорила опять мудрость греков, крылья, которые пытаются нести его всегда выше. Давайте извлечем мысль, которая заключена в этих изящных фигурах: наши желания не имеют пределов, и неопределенные желания могут быть удовлетворены только встречей с бесконечным Существом, которое может быть неисчерпаемым источником счастья, вечным объектом любви. «Наше сердце создано для любви», — сказал Святой Августин, великий христианский ученик Платона: «поэтому оно беспокойно, пока не найдет покоя в Боге». От этого беспокойства происходят все наши несчастья. Люди не всегда преуспевают в том, чтобы довольствоваться мелким прозаическим счастьем, тусклым и ничтожным благополучием и подавлять при этом великие инстинкты нашей природы. Если тогда сердце живет и не достигает своего должного объекта; если оно не встречает высший предел своего покоя, наши неопределенные стремления привязываются к объектам, которые не могут удовлетворить их, и отсюда возникают ошеломляющие отклонения. У одних это погоня за чувственными удовольствиями; они бросаются с своего рода яростью в страсти своей низшей природы. У других это страстная погоня за богатством, властью, славой — чувства, которые всегда кричат «еще»: «Больше!» и никогда: «Довольно». И послевкусие от бесплодного поиска счастья на путях амбиций и тщеславия не менее горько, возможно, чем послевкусие от чувственных наслаждений. Послушайте признание человека, чьи работы, полные красоты, обезображены столь многими нечистыми намеками, что автор, кажется, предавался, больше, чем большинство других, головокружительным глупостям и предосудительным удовольствиям жизни:




If, tired of mocking dreams, my restless heart

Returns to take its fill of waking joy,

Full soon I loathe the pleasures which impart

No true delight, but kill me, while they cloy.[25]




Вот акценты истинного признания. Это, более того, истины повседневного опыта. Я видел — и кто из вас не мог бы дать подобное свидетельство? — я видел больного человека, лишенного всех обычных занятий и развлечений жизни, и с болью как своим постоянным спутником, я видел его находящим радость в мысли о своем Боге и питающимся, без пресыщения, этим хлебом довольства. Я видел лицо слепого, освещенное живой верой и сияющее светом мира, для него более сладким и ярким, чем лучи солнца. Но где Бога недостает и всякая связь разорвана с источником радости, там вы увидите богатейших из богатых, самых процветающих среди амбициозных, человека славы, чья известность наиболее широко распространена, — вы увидите этих людей, несущих тяжелое бремя недовольства. Их чело, неосвещенное небесным лучом, изборождено линиями печали. Если вы встретите их в момент искренности, эти богатые, амбициозные и знаменитые люди скажут вам со вздохом: «Все это не удовлетворяет; мы лишь преследуем химеры». Все же они продолжают бежать за этими химерами. Они кричат «Суета! Суета!» и они не перестают преследовать суету. Они бегут от самих себя: если бы они удалились внутрь себя, они нашли бы там скуку, неумолимую скуку, которая есть лишь ощущение того места, которое Бог должен был бы заполнить, оставленного пустым в глубине души. Для обманутого сердца жизнь становится горькой комедией. Те, кто не преуспевает в том, чтобы ослепить себя пылью бездумной глупости, заканчивают зачастую тем, что окутывают себя презрением, как плащом; они ищут печального и одинокого удовлетворения в величии своего презрения к жизни. Но не удовлетворяет и это: презрение — не напиток, и пренебрежение — не пища.

Таковы судьбы сердца, которому недостает Бога. Но я надеюсь, господа, что у вас есть здесь некоторые возражения. Я только что говорил об удовольствиях чувств, гордости, тщеславии, и я не сделал никакого намека на те привязанности, в которых сердце проявляет свои высшие качества. Забудем ли мы радости чистой любви? домашний очаг? дружбу? отечество? Не бойтесь, что, предавшись приступу мизантропии, я пришел сюда, чтобы богохульствовать против истинных счастий жизни. Но предлагают ли нам привязанности земли достаточные гарантии? Мы нуждаемся в бесконечном, чтобы ответить на необъятность наших желаний; в присутствии тех, кого мы любим, разве не нуждаемся мы в Вечном, чтобы мы могли опереть наши сердца на Него? Не станет ли всякая человеческая любовь источником мучения, если у нас нет веры в любовь Того, кто запечатлеет святые привязанности печатью Своей собственной вечности?

Одного вопроса будет достаточно, чтобы просветить нас на этот счет. Знаете ли вы чувство тревоги? Мы все знаем его, хотя и в разной степени. Может появиться эпидемическая болезнь. Холера начала свой путь; она покинула внутренние районы Азии и приближается. Ходят слухи, что соседние города начали чувствовать ее опустошения. Те, кого мы любим, — через месяц, через неделю, где они будут? Война объявлена. Мы слышим о приготовлениях к смерти; суверены Европы применяют себя к расчетам, которые, кажется, предвещают потоки крови. Если война разразится, тот брат, тот сын, которому придется взяться за оружие, та дочь, которая однажды, возможно, окажется во власти необузданного воинства... Но давайте не будем искать примеры так далеко. Нет ли у вас дорогого человека в далекой стране, от которого вы ожидаете вестей? А те, кто рядом с вами! Завтра, сегодня, сейчас, возможно, пока вы слушаете меня, фатальная болезнь обнаруживает свои первые симптомы... Получили ли вы суровые уроки смерти? Если вы видите детей, играющих, полных румяного и радостного здоровья, случается ли кому-нибудь из вас думать о другом ребенке, когда-то радости вашего очага, теперь лежащем под дерном? Случается ли вам когда-нибудь, по зловещему предчувствию, видеть черты, на которые вы любите смотреть, искаженными агонией или бледными в смерти? И все же вы должны либо видеть смерть своих любимых, либо они должны положить вас в землю; ибо всякая жизнь заканчивается могилой, и мы лишь ходим по могилам. Когда душа была таким образом ранена тревогой, для этой отравленной раны есть одно лекарство, но только одно: «Бог царствует!» Ничего не происходит без разрешения Его благости. И обо всех тех, кто дорог нам, мы можем сказать: «Отец, в Твои руки я предаю их». Если мы без этого доверия, мы избежим мучения только легкомыслием. Без Бога наш разум болен; наша совесть и наше сердце больны также, и более тяжким образом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[19] Третье размышление, в конце.


[20] Быт. xxviii. 16.


[21] Доказывать.


[22] «Это доказывают».


[23] «Суета сует, все суета... Выслушаем сущность всего: бойся Бога и заповеди Его соблюдай, потому что в этом все для человека». (Еккл. i и xii.)


[24] Апология.


[25]


Si mon cœur, fatigué du rêve qui l'obsède,

A la réalité revient pour s'assouvir,

Au fond des vains plaisirs que j'appelle à mon aide,

Je trouve un tel dégoût que je me sens mourir.











ЧАСТЬ II.

ОБЩЕСТВО.

Мы только что изучили, чем была бы жизнь без Бога для отдельного человека. Обратим теперь наше внимание на те совокупности человеческих существ, которые образуют общества. Мы не будем здесь говорить об отношениях гражданских властей с церковными — это сложный вопрос, решение которого должно варьироваться в зависимости от времени, места и обстоятельств. Заметим лишь, что разграничение между светским и духовным порядком вещей является одним из оснований современной цивилизации. Это разграничение основано на тех великих словах, которые тысячу восемьсот лет назад отделили область Божью от области кесаревой. Религия, рассматриваемая как функция гражданской жизни; догмат, поддерживаемый словом монарха или голосованием политического органа; формула этого догмата, насильственно навязываемая правительством устам подданных, — все это обломки язычества, которые веками боролись против ограничений христианской мысли. [26] Религиозные убеждения отдельных лиц не принадлежат государству; религиозные чувства не подсудны человеческим трибуналам; и трудно сказать, что больше страдает от смешения этих различных областей — духовный или светский порядок вещей. Религия должна иметь свою собственную жизнь и своих особых представителей; гражданская жизнь должна быть освобождена от всякой тирании, осуществляемой во имя догмата; но религия от этого не перестает быть, благодаря влиянию, которое она оказывает на совесть людей, необходимой связью и силой человеческого общества.

«Скорее можно построить город в воздухе, — говорил Плутарх, — чем заставить государство существовать без религии». В наше время некоторые оспаривали это мнение древней мудрости. Философия прошлого века, как мы уже говорили, стремилась отделить долг от идеи Бога. Она претендовала на то, чтобы дать в качестве единственного основания общества гражданскую мораль, правила и санкции которой должны были быть найдены на земле. Люди крови, которые короткое время правили Францией, однажды провозгласили лозунг: «Террор и все добродетели»: это было ужасное применение данной теории. Добродетель покоилась на декрете политической власти, и, за неимением Божьего суда, санкцией ее предписаний стала гильотина. В философских школах теперь начинают преобладать более здравые взгляды. Один из членов Французского института, г-н Франк, недавно опубликовал том по истории древней цивилизации [27] с явным намерением показать, что представление народа о Боге является истинным корнем его социальной организации. Какова ценность религиозной идеи, такова и ценность гражданского устройства. До г-на Франка, двадцать лет назад, человек высочайшего уровня как публичный лектор указал на это движение современной мысли. Г-н Эдгар Кине в своем лионском курсе учил, что религиозная идея является самой субстанцией цивилизации и порождающим принципом политических конституций. Он анонсировал «историю цивилизации через памятники человеческой мысли» и добавил: «Религия прежде всего — это столп огненный, который идет перед народами в их шествии сквозь века; она послужит нам путеводителем». [28] Бенжамен Констан в изменении своих мнений демонстрирует переход от точки зрения прошлого века к точке зрения настоящего. Сначала он задумал свой труд о религии как памятник, воздвигнутый атеизму, а закончил тем, что искал в религиозных чувствах условие, необходимое для существования цивилизованных обществ. [29] Это настоящий прогресс; и этот прогресс возвращает нас к мысли Плутарха, процитированной выше. В самом деле, отнимите идею Бога, и первым следствием будет то, что вы принесете в жертву все завоевания современной цивилизации; следующим — то, что вы вскоре сделаете невозможным существование любого общества вообще. Я попрошу вашего пристального внимания к этим двум пунктам по очереди.

История не предлагает нашему взору непрерывного прогресса, как полагают некоторые оптимисты; еще меньше она представляет зрелище постоянно усиливающегося упадка, как утверждают мизантропы; и, наконец, неверно, как иногда приходится слышать, что все эпохи одинаковы, одна не лучше другой. Есть времена лучше тех, что следуют за ними; и есть эпохи менее деградировавшие, чем те, что им предшествуют. Человеческие общества падают и поднимаются вновь; их путь демонстрирует извилины и попятные шаги, потому что это движение находится под влиянием сотворенной свободы; но когда их судьбы рассматриваются в совокупности, ясно видно, что они движутся к определенной цели, ибо, пока человек находится в беспокойном волнении, Бог ведет его. Завоевания современной цивилизации — это великие и священные реальности. Что это за завоевания? Не будем останавливаться на поверхности вещей, а перейдем к основанию. Общества, впавшие в состояние варварства, имеют своим девизом знаменитое изречение галльского вождя: «Горе побежденным!». В институтах, как и в нравах, торжество силы характеризует варварские времена. Право сильного — это двойное отрицание справедливости и любви; а то, что характеризует цивилизацию, вышедшую из варварского состояния, фрагменты которого она так долго волочит за собой, — это установление той справедливости, которая основывает государства, и, на основе справедливости, развитие благожелательности, которая делает сообщества счастливыми. Это два необходимых условия социального прогресса. Эти условия необходимы даже для прогресса промышленности и материального благосостояния.

Современная цивилизация — та, которую мы так обозначаем, в то время как мы отсылаем, так сказать, в прошлое современные общества обширного Востока, — современная цивилизация обладает силой, неизвестной древности. Справедливость имеет основание в совести, благожелательность имеет естественные корни в сердце; но был момент, когда справедливость и любовь появились в мире с новой яркостью, как лучи, освободившиеся от облаков. Современная цивилизация была тогда заложена на земле в мощном зародыше, рост которого уже ничто не могло остановить. Этот момент наступил, когда идея Бога предстала во всей своей полноте: современная цивилизация родилась из Евангелия. Познание Бога укрепляет справедливость, а мысль об общем Отце развивает благожелательность. Эти тезисы хорошо известны; ограничимся несколькими быстрыми иллюстрациями.

Существует институт, в котором воплотилось отрицание социальной справедливости, — рабство. Рабство наконец исчезает на наших глазах из лона христианского мира; и его окончательное отступление делает честь России и заливает кровью Америку. Это, пожалуй, величайшее из событий, которые летописи истории впишут на страницу девятнадцатого века. Рабство было в прошлом почти универсальным институтом. Лучшие умы Греции посвящали часть своих трудов его оправданию. Рим в самый блестящий период своей цивилизации заставлял рабов убивать друг друга в диких зрелищах, предназначенных для развлечения толпы, или во время пышных пиров для забавы богатых распутников! [30] Как рабство исчезало мало-помалу! Как человек был вновь открыт под тем «живым существом», из которого делали то инструмент труда, то игрушку гнусных страстей? Исследуйте эту историю. Вы обнаружите, что разум и сердце заставляли слышать свои протесты в древности, но безрезультатно. Однажды все меняется, и основы рабства начинают колебаться. В ту памятную эпоху вы встретите письменный документ, первый, в котором показан в зародыше великий социальный факт, который должен был родиться. Это не указ императора, это не голосование политического органа, это письмо в несколько строк, написанное узником одному из своих друзей. Суть этого письма была: «Я возвращаю тебе твоего раба; но во имя Бога прошу тебя принять его как брата; подумай об общем Господине, Который на небесах». Это письмо было адресовано «Филимону»; имя автора было Павел. Это первая хартия освобождения рабов. Обдумайте этот факт, господа: созерцайте древний институт рабства, потрясенный до основания, не будучи объектом прямой атаки, дыханием нового духа. Вы тогда поймете, как историки могут говорить нам, что отношения государств, права воюющих сторон, гражданские законы, политические институты — все эти вещи, о которых Евангелие никогда не говорило, — были и продолжают быть каждый день преображаемы медленным действием Евангелия. Бог явился; справедливость шествует в Его свите.

Справедливость — это основа общества; но без духа любви справедливость остается калекой и никогда не достигает своего совершенства. Справедливость поддерживает права каждого; любовь стремится реализовать общение благ между всеми. Справедливость разрушает искусственные барьеры, воздвигнутые между людьми силой и хитростью; любовь смягчает естественное неравенство и заставляет его служить общему благу. Нужно ли говорить вам, что познание Бога — это свет, самым ярким лучом которого является любовь к людям? Благожелательность, это чувство, естественное для наших сердец, укрепляется, расширяется, преображается, становясь милосердием; — милосердием, этим союзом души с Небесным Отцом, который вновь нисходит на землю в любящем общении между всеми Его детьми. Душа, отделенная от Бога, может осознавать сильные привязанности: но хорошо изучите характер добродетели, которая питается чисто человеческими источниками; вы увидите, что она по большей части может быть выражена в таких терминах: «Сердечно любить своих друзей и ненавидеть своих врагов великодушной ненавистью; уважать честных и презирать порочных». Но та добродетель, которая любит порочного, ненавидя порок, та добродетель, которая будет мстить за себя, только побеждая зло добром, та добродетель, которая, сближая узы частных привязанностей, делает другом каждого человека, та добродетель, которую мы называем божественной, по естественному порыву нашего сердца, — каков источник, из которого она проистекает? Следующий факт достаточно ответит на этот вопрос. На фасаде одной из больниц христианского мира читаются эти латинские слова, краткую энергию которых наш язык не может передать: Deo in pauperibus, «Это здание посвящено Богу в лице бедных». Вот секрет милосердия: оно различает Божественный образ, заложенный в каждой человеческой душе. Но не ошибитесь здесь: мы не можем любить, любовью естественной и прямой, лохмотья нищеты, клейма порока, немощи и язвы болезни; но пусть Бог проявит Себя, и наши глаза откроются. Красота душ прорывается к нашему взору под истощением изможденного тела и из-под грязи порока. Мы любим этих бессмертных существ, падших и деградировавших; священное желание овладевает нами — вернуть их к их истинному предназначению. Художник обнаружил в груде мусора, под вульгарным видом, продукт чудесного резца греков? Он принимается с рвением, полным уважения, освобождать благородную статую от нечистот, которые ее оскверняют. Каждая душа человека — это произведение Божественного искусства, и каждое милосердное сердце — это художник, который желает трудиться над ее восстановлением. Отныне мы можем понять ту любовь к страданию и бедности, ту страсть к каторге и больнице, которые временами бросали христиан в крайности, которых наш век не имеет причин опасаться. Бог в бедняке, Бог в больном, Бог в порочном человеке и преступнике; это, повторяю, великий секрет милосердия. Милосердие переходит из сердца людей и из индивидуальной практики в социальные обычаи и институты. Именно милосердие постепенно лишает закон его ненужной суровости, а правосудие — его бесполезных пыток; оно заменяет каторгу, которая завершает развращение преступника, тюрьмой, в которой стремятся исправить виновного; именно милосердие открывает общественные приюты для всех форм страдания; и оно реализует, насколько это возможно, все надежды филантропии. Если Бог перестает присутствовать в уме и совести людей, справедливость и любовь теряют свою силу. Без мощного действия справедливости и любви общество вновь опустилось бы, путями коррупции, к борьбе варварства. Наблюдайте, хорошо изучайте все, что происходит вокруг нас. Кажется ли вам наша цивилизация достаточно прочной, чтобы дать вам идею, что она может отныне обходиться без оснований, на которых она покоилась до сих пор?

Чувства справедливости и благожелательности, которые образуют двойную основу прогресса общества, предполагают более общее чувство, которое является их общей поддержкой, — чувство человечности. Идея о том, что человек имеет ценность сам по себе, что он является, в силу своего качества человека, независимо от мест, которые он населяет, и от положения, которое он занимает в мире, объектом справедливости и любви; — эта идея включает в себя всю моральную часть цивилизации. Социальный прогресс — это лишь признание, все более и более явное, ценности одной души, прав одной совести. Теперь идея человечности имеет самую тесную связь с познанием Бога, рассматриваемого как Отец человеческого рода. Древняя мудрость, превосходящая поклонение идолам, мельком увидела тот факт, что философ — гражданин вселенной; и та знаменитая строка Теренция: «Я человек, и ничто человеческое не считаю мне чуждым», вызвала, как говорят, аплодисменты римских зрителей. Но это были лишь проблески, вскоре погашенные общим течением мысли. Это был бледный рассвет идеи человечности. Откуда пришел день?

Я ограничу вопрос, определив его. Идея человечности — это идея достоинства и, следовательно, прав каждого отдельного человека. Это идея свободы; не свободы, интерпретируемой страстью и эгоизмом как инаугурация распущенности, нарушающей право, но свободы, интерпретируемой разумом и совестью как предел, который действие каждого человека встречает в праве своего ближнего. Мы не говорим здесь о равенстве политических прав, которое не всегда является гарантией подлинной свободы. Мы говорим о таком социальном состоянии, при котором человек, в осуществлении своих способностей, в проявлении своих мыслей, в своих усилиях ради дел, которые он любит, до тех пор, пока он не нарушает права других, не встречает произвольной власти, чтобы остановить его. Еще больше ограничив наш предмет, мы будем говорить о самом важном проявлении этой свободы — свободе совести, из которой религиозная свобода является самым обычным и самым полным проявлением. Это лишь один из пунктов предмета, но это пункт, который в действительности предполагает и включает в себя все остальное. Эта свобода — откуда она берется?

Она не происходит из язычества. Язычество с его национальными религиями могло породить только фанатизм или сомнение. Поскольку каждый народ имел свою собственную религию, истреблять чужеземца означало служить делу богов страны. Боевой клич сходил с Олимпа каждого отдельного народа — того Олимпа, который боги покидали в случае нужды, чтобы принять участие в распрях людей. Видел ли разум ничтожность этих национальных божеств? Тогда появлялся скептицизм. Идея верховного Бога, будучи неустойчивой для всех и полностью скрытой для толпы, когда люди переставали верить в богов нации, они теряли всякую веру вообще. По этой причине сомнение так широко распространилось на закате древнего мира. Те пантеоны, в которых все религии были приняты, приветствовались, защищались, являются вечно памятными храмами скептицизма. Теперь вы знаете, какой голос заставил себя услышать, когда древняя цивилизация была ослаблена духом сомнения: «Отныне нет ни эллина, ни иудея, ни варвара, ни раба, ни свободного. Вы все братья, и для всех есть один Бог и одна истина»: вот корень скептицизма, отсеченный. И тот же голос добавил: «Этот единственный Бог — законный Владелец Своих творений; и когда вы дерзаете совершать насилие над совестью, которая принадлежит Ему, вы не знаете, каким духом вы движимы»: вот источник фанатизма, иссушенный. Бог признан; Он — Господин душ: вера основывает свободу.

Свидетель универсальной истины предстает перед Римом в лице представителя кесаря. Он фанатик, говорит римлянин; затем он уходит и оставляет Его на казнь. Но вскоре глухой хриплый ропот народов, распространяющийся по всей длине и ширине могущественной империи, дает знак, что Тот, Кто был мертв, снова жив и говорит с общей совестью. Тогда Рим пробуждается от своего сна; Рим, политический толерантный Рим, проливает реки крови. Его терпимость позволяла людям верить во все, но при условии, что они серьезно не верили ни во что. Римом руководил верный инстинкт деспотизма. Она не боялась богов Пантеона, потому что всегда могла поставить над ними статую Императора: тогда как теперь речь шла о том, чтобы, оставляя кесарю кесарево, поставить Суверена над Императором и возвысить законодательство над законодательством империи. Поэтому римский город решил нанести смертельный удар христианству — идее универсальной истины, потому что если эта идея проникала в сознание, дело свободы душ было выиграно. Так случилось, что безразличие стало свирепым, и что сомнение привело обратно к фанатизму.

Я сказал вам, откуда свобода не приходит; но откуда она приходит? Откуда приходит свобода? Спросите любого ученика лицеев Франции; он ответит вам без колебаний: «Свобода приходит от Французской революции!». — «Без сомнения, — шепчет ему на ухо старший товарищ, — но не забывай философию восемнадцатого века, которая развила принципы, примененные революцией на практике». — «Это все очень хорошо, — скажет протестант, — но давайте рассмотрим великий факт Реформации: именно с шестнадцатого века свобода ведет свое летоисчисление». — «Хорошо и хорошо, — добавляет историк, — но разве вы не знаете, что именно германцы влили щедрую и свободную кровь в обедневшую кровь людей, которые были сформированы рабством империи?». Я ничего не оспариваю, и я недостаточно хорошо информирован, чтобы с уверенностью судить о действии всех этих исторических причин. Но вот что я осмелюсь утверждать: если кто-то думает окончательно зафиксировать час, когда свобода родилась в истории, он ошибается: ибо она не имеет другой даты, кроме даты человеческой совести, и я скажу вместе с г-ном Ламартином:


Give me the freedom which that hour had birth,

With the free soul, when first in conscious worth

The just man braved the stronger![31]




Свобода родилась в первый раз, когда, побуждаемый своими ближними к действиям, которые ранили его совесть, человек, полагаясь на Бога, почувствовал себя сильнее мира. Тот Сократ, который, я полагаю, не учился в школе энциклопедистов, и, насколько я знаю, не был германцем, сказал судьям Афин перед лицом смерти: «Лучше повиноваться Богу, нежели человекам». И когда эти слова были повторены Апостолами универсальной истины, смерть Сократа, та благородная смерть, которая по праву снискала ему восхищение вселенной, была воспроизведена в тысячах и тысячах случаев. Дети, женщины, молодые девушки, старики погибали в мучениях, свидетельствуя о правах совести; и кровь мучеников, это семя христиан, как назвал его отец Церкви [32], была не менее семенем свободы. Свобода не родилась в истории; но если вы хотите зафиксировать дату ее величайшего всплеска, она здесь; нет другой, которая могла бы сравниться с ней.

Некоторые из вас, возможно, думают, не говоря об этом, что я отстаиваю жесткий парадокс. Искать источник свободы совести в религии — не значит ли это забыть, что христианская Церковь часто отмечала свой путь в истории длинным кровавым следом, видимым в погребальном свете костра? Я ничего не забываю, господа, и прошу вас тоже ничего не забывать. Есть три замечания, которые я рекомендую вашему вниманию.

Нельзя забывать, что Евангелие впервые достигло широкого успеха, когда римское общество находилось в состоянии глубочайшего разложения, и что его представители были лишь слишком затронуты теми пороками, с которыми их миссией было бороться.

Нельзя забывать, что впоследствии пришли орды варваров, которые в некотором смысле обновили изношенное общество, но которые влили в новую закваску грубую пасту, которую трудно пробить.

Нельзя забывать, наконец, что если бы дело можно было законно осуждать за ошибки его защитников, то не нашлось бы ни одного, которое могло бы устоять перед трибуналом, выносящим такой приговор. Каждое дело в этом мире в той или иной степени скомпрометировано своими представителями; но есть плохие принципы, которые порождают зло самим своим развитием, и есть хорошие принципы, которыми человек злоупотребляет, но которые по самой своей природе всегда заканчивают тем, что поднимают протест против злоупотребления. Именно в свете этой неоспоримой истины мы собираемся вступить в дискуссию, важность которой вы оцените.

Скептические писатели утверждают, что терпимость берет свое начало в ослаблении веры; и, делая вывод из своего утверждения, они рекомендуют распространение духа сомнения как лучшее средство содействия свободе совести. У нас здесь старый аргумент, который подавил бы использование, чтобы избавиться от злоупотребления. Преследования совершаются во имя религии; давайте избавимся от веры, и у нас будет мир. Тюрьмы были построены и костер был воздвигнут во имя Бога: давайте избавимся от Бога, и у нас будет терпимость. Хорошо наблюдайте за направленностью этого способа аргументации. Давайте избавимся от огня, и у нас не будет больше пожаров; давайте избавимся от воды, и никто больше не утонет. Без сомнения, — но человечество погибнет от жажды и от холода.

Давайте изучим этот предмет серьезно: он стоит того. Если терпимость происходит от ослабления религиозной веры, мы должны среди различных народов встречать терпимость в обратной пропорции к степени их веры. Это вопрос истории. Давайте изучим факты. Вспомнив прежде всего, что древний Рим не извлек зародыш свободы из своего скептицизма, давайте бросим взгляд на существующие сообщества.

Швеция далеко позади Англии в отношении свободы совести. Неужели религиозные убеждения слабее в Англии, чем в Швеции? Проистекает ли религиозная свобода, которую практикует Великобритания, из безразличия? Не скорее ли это оттого, что эта земля порождает энергичную расу, и что она была так часто орошена кровью последователей различных форм богослужения, что эта кровь в конце концов возопила к небу, и что совесть народа услышала ее? Во Франции больше религиозной свободы, чем в Испании. Является ли истинной причиной нетерпимости испанского народа более живая и более общая вера, чем у французов? Это не так уж верно.

Швейцария — одна из стран, в которых пользуются наибольшей свободой мнений. Является ли Швейцария землей безразличия? Не была ли отмечена относительная твердость убеждений ее граждан во время конфликтов прошлого века? Не несут ли Соединенные Штаты крупными буквами на своем знамени эту надпись: «свобода совести»? Америка не отличается как страна без религии; напротив, ее упрекают за эксцентричность ее веры, за множественность, а иногда и за экстравагантность ее сект. Был ли это скептик, который научил жителей Нового Света уважать религиозные убеждения? Безусловно, нет! Уильям Пенн был заключен в Лондонский Тауэр за преступление свободомыслия. Освободившись из тюрьмы, он пересек океан. В то время как нетерпимость все еще царила на обоих берегах Атлантики, он основал в Пенсильвании убежище для всех запрещенных мнений; и этот зародыш был плодотворным. Тщетно я перехожу из старой Европы в молодую Америку; я смотрю, я наблюдаю, и я не вижу, чтобы свобода развивалась пропорционально скептицизму и неверию народов. Мне кажется, напротив, что, возможно, больше всего свободы там, где больше всего настоящей веры.

Некоторые могут оспорить обоснованность этих выводов, заметив, что состояние сообществ — это сложное явление, зависящее от различных причин. Давайте упростим вопрос. Не литературные ли представители духа сомнения, скажут нам, требовали и основали терпимость? Не... Но моему предполагаемому оппоненту не нужно продолжать. Если он француз, он назовет Вольтера. Без сомнения, свобода мнений требовалась скептиками. Они послужили благому делу; давайте уметь радоваться этому факту и не забывать о том, что могло быть в их работе благородных порывов и щедрых вдохновений. Заметим, однако, что каждое запрещенное мнение выдвигает естественное требование свободы, которой оно лишено. Но одно дело — требовать для себя свободы, которой охотно воспользовался бы, чтобы угнетать других, и другое дело — требовать свободы серьезно и для всех. Была, как я рад верить, некоторая естественная щедрость в мотивах, которые побудили Вольтера посвятить благородным делам перо, так часто продаваемое злу. Тем не менее невозможно не подозревать, что если бы этот апостол терпимости имел княжество под своей властью, факт мышления иначе, чем хозяин, очень скоро фигурировал бы среди числа правонарушений.

Патриарх Ферне писал в пользу терпимости; некоторые друзья религиозного безразличия защищали дело свободы совести: факт достоверен. Но другие писатели, движимые живой верой, также требовали свободы для всех: факт не менее достоверен. Несколько лет назад, почти в ту же эпоху, отец Лакордер и наш Александр Вине посвятили этому благородному делу: первый — привлекательный блеск своего красноречия, второй — всю тонкость своих деликатных анализов. Друзья Лакордера собирают вибрации того поразительного высказывания, которое провозгласило: «Свобода не убивает Бога» [33]. Давайте соберем также добрые слова, которые, будучи произнесены на берегах нашего озера, проникли далеко и близко во многие сердца. Я хотел бы взять того или иного парижского журналиста, привести его в нашу среду и заставить его тщательно ознакомиться с результатами нашего опыта; я хотел бы проводить его на кладбище Кларанс, поставить его у могилы Вине и рассказать ему, кем был этот человек. — Если бы, возвращаясь домой, мой журналист не оставил позади себя на французской границе, как контрабандный товар, все, что он увидел и узнал в нашей стране, он, возможно, понял бы, что самый верный путь, чтобы прийти к уважению совести других, — это не безразличие, а твердость веры, в смирении сердца и широте мысли. Все писатели, посвятившие свое перо защите прав человеческой души, не были поэтому скептиками. Не продолжая эту дискуссию о собственных именах, давайте определим, каково здесь истинное место писателей. Прежде чем найдутся люди, которые требуют свободы и переваривают теорию о ней, должны быть другие люди, которые берут ее и страдают за то, что взяли ее. Если свобода консолидируется речью и пером, она основывается слезами и кровью; и скептические апостолы терпимости удобно узурпируют место мучеников убеждения. «Что нам нужно, — справедливо замечает революционный писатель, — это свободные люди, а не освободители человечества» [34].

В самом деле, свобода приходит к нам прежде всего от тех, кто страдал за нее. Ее живые источники — в духе веры, а не, как нас учат, в духе безразличия. Легко понять, что там, где никто не верит, свобода верить никем не будет востребована.

Давайте теперь попытаемся проникнуть глубже фактов, чтобы вернуть дискуссию к верным принципам. Давайте спросим, каковы в отношении свободы совести естественные последствия веры и естественные последствия скептицизма.

Вера действительно кажется на первый взгляд источником нетерпимости. Человек, который верит, считает себя обладателем права в отношении истины и Бога; ему нечего уважать в заблуждении. Так вера естественно порождает преследование. Это рассуждение спекулятивно, тем более что оно подкреплено многочисленными и ужасными примерами; но давайте посмотрим на вещи ближе. Поставьте себя лицом к лицу с любым из ваших убеждений, неважно с каким; я надеюсь, нет никого из вас настолько несчастного, чтобы не иметь ни одного. Предположим, что от вас потребовали бы силой навязать даже то убеждение, которое у вас есть. Предположим, что офицер полиции пришел бы сказать вам, произнося в то же время слова, которые лучше всего выражали ваши собственные мысли: «вам приказано так верить». Что бы произошло? Если бы вы никогда не сомневались в своей вере, вы были бы искушены усомниться в ней в тот момент, когда любая человеческая власть решилась бы навязать ее вам. Чувство угнетения вызвало бы в вашей совести сильную склонность к бунту. Давайте проанализируем это чувство. Вы чувствуете, что это слова, а не убеждения, которые навязываются силой; вы чувствуете, что декларации, вырванные страхом из лживых уст, являются оскорблением истины. Вы чувствуете, одним словом, что ваша вера — это право Бога над вами, а не право вашего ближнего. Люди уважают Божье право над душами своих ближних в той мере, в какой они разумны в своей собственной вере. Фанатизм, который хотел бы навязывать слова силой, — это не пылкая, а слепая вера. Чтобы вернуть ее на пути свободы, достаточно вернуть ей зрение.

Установление христианской религии дает великий пример в поддержку нашего тезиса. Христиане, будучи преследуемы империей, никогда не позволяли себе отвечать на насилие власти насилием восстания. Однако пришло время, и довольно скоро, когда они были достаточно многочисленны, чтобы защитить себя, и имели при этом сознание своей силы; но у них не было воли покорять мир, кроме как оружием мученичества, героизма и послушания. Это было не только в течение нескольких лет, это история трех веков, вечно памятная страница человеческих летописей, в которой все века смогут узнать, что такое истинное оружие истины. Христианский мир, слишком часто забывающий о своем происхождении, в более поздние времена позволил ярости преследования прикрыться мнимым уважением к священным интересам; но лекарство произошло от самого зла. Христианская совесть протестовала во имя Евангелия против преступлений, предлогом для которых было Евангелие, а причиной — страсти людей. «Мы должны оплакивать нищету и заблуждение нашего времени», — уже восклицал святой Иларий в четвертом веке. «Люди думают, что Бог нуждается в защите людей... Церковь произносит угрозы изгнания и тюремного заключения и желает принудить к вере силой, — Церковь, которая сама обрела силу в изгнании и в тюрьмах!»

Истинная вера, таким образом, обладает принципом, с помощью которого она протестует против злоупотреблений, которые пытаются прикрыть ее именем, и этот протест в конце концов заставляет себя услышать. Вера подавлена, страсти останутся, ибо для того, чтобы быть святым, недостаточно быть скептиком. Страсти будут искать другие предлоги. Не предложит ли им дух сомнения такие предлоги?

На первый взгляд кажется, что сомнение должно способствовать терпимости, поскольку оно не позволяет придавать никакого значения мнениям. Это спекулятивный вывод, подобный тому, который поместил в веру источник нетерпимых страстей. Давайте еще раз немного поразмышляем. Первым эффектом сомнения, безусловно, является склонность ума оставить свободный путь всем мнениям; но презрение — это не путь к уважению, и только уважение может дать прочные основы духу свободы. Верующие в глазах скептика — это слабоумные люди, к которым он относится сначала с нежной и покровительственной жалостью. Но эти слабые умы становятся упрямыми; скептик замечает, что они не сгибаются перед его превосходством и осмеливаются, возможно, считать себя его равными. Тогда возникает раздражение, и под бархатной лапой чувствуешь пронзание когтя. У скептика, по сути, есть догмат; у него есть только один, но один он есть, в конце концов, — отрицание истины. Вера других — это протест против того единственного догмата, на котором он сосредоточил все силы своего убеждения. Он страстно предан этому отрицанию; он чувствует себя представителем идеи, торжество которой он должен обеспечить. Теперь приходят такие подозрения, как эти: «Вот люди, которые считают себя хранителями истины! Эти мнимые верующие — не могут ли они быть лицемерами?». Поставьте людей, так расположенных, на позиции власти; пусть они будут хозяевами общества; что последует? Верования — причина беспорядков: то, что казалось сначала невинной слабостью, принимает тогда характер опасного безумия. Для политика искушение искоренить это безумие недалеко. «Что если бы мы избавились от этого досадного источника волнений! Если бы мы объявили, что совесть отдельных лиц принадлежит суверену, какой покой мы имели бы в государстве! Если бы мы провозгласили истинный современный догмат, а именно, что нет никакого догмата; если бы, заставив замолчать фанатиков, которые отстали от своего века, мы постановили, что всякое верование — это преступление, а всякое проявление веры — бунт, какой покой в обществе!». Склон скользкий, и что удержит скептика, который спускается по нему?

Вера несет в себе лекарство от фанатизма, но где будет найдено лекарство от фанатизма сомнения? В притязаниях Бога? Бог — это лишь слово или бесполезная гипотеза. В уважении к убеждениям других? Всякое убеждение — лишь слабость и глупость. Все это, будьте уверены, дает много пищи для размышлений. Когда я слышу некоторых людей, которые называют себя либералами, прослеживающих идеал общества, которого они желают, само воображение их торжества пугает меня, ибо я могу понять, что это общество пользовалось бы свободой Римской империи и терпимостью кесарей.

Таковы последствия скептицизма для лидеров народа. Каковы будут эти последствия для самого народа? Дух безразличия парализует источники щедрых чувств и заканчивается теми же результатами, что и дух трусости. И разве вы не знаете, какую роль сыграла трусость в истории? Если я осмелюсь вызвать здесь самые скорбные воспоминания современности, разве вы не знаете, что во время Террора две или три сотни негодяев устроили публичные массовые убийства в столице Франции, посреди населения, содрогающегося от страха, но которое позволило вещам идти своим чередом? Теперь характеристика безразличия — это позволять вещам идти своим чередом. Если фанатизм имеет некоторое отношение к преследованию, безразличие имеет к нему огромное отношение. Преступления, которые умы, парализованные сомнением, позволяют совершать, имеют, кроме того, более печальный характер, чем те, что совершаются страстями, которые, какими бы дикими и заблуждающимися они ни были, имеют определенное благородство в своем происхождении. Если я должен быть привязан к костру, я предпочел бы сгореть со слепым согласием фанатичной толпы, чем в присутствии безразличной толпы, которая пришла посмотреть. Ибо так же, как скептики находят все доктрины одинаково хорошими, так они находят все зрелища одинаково поучительными и любопытными [35].

Я счел необходимым настоять на этих соображениях. Прямые атаки на религиозную истину, возможно, менее опасны, чем усилия, с помощью которых современное неверие стремится отстранить нас от Бога, убеждая нас, что сомнение — это гарантия свободы, а вера приковывает цепи рабства. Многие совести обеспокоены этими утверждениями. Поэтому нас касается знать, что Бог — великий Освободитель душ и что забвение Бога — это путь к рабству. Вера, которая стремится распространять себя силой, наносит себе самое суровое из противоречий. Духу сомнения, чтобы стать духом насилия, достаточно лишь трансформироваться в соответствии с законами своей собственной природы.

А теперь подытожим. Одно из самых благородных зрелищ, которое может показать земля, — это зрелище сообщества, одушевленного истинной и глубокой верой, в котором каждый человек, используя свои лучшие усилия, чтобы сообщить свои убеждения своим братьям, уважает в то же время то, что принадлежит Богу в нерушимом убежище совести других. Но горе обществу, сформированному софистами, в котором мнение, онемевшее от сомнения и безразличия, пробуждается только для того, чтобы предать ненависти или презрению каждое твердое и благородное убеждение!

Поколебать идею Бога — значит иссушить ее источник, поток истинного прогресса современного общества; это значит атаковать основы свободы, справедливости и любви. Материальные завоевания цивилизации служили бы с тех пор только для того, чтобы ускорить разложение социального тела. Чистая идея Бога — истинная причина великого прогресса современной эры; религия, в своей общности, является, как сказал нам Плутарх, необходимым условием самого существования общества. Это то, что нам остается доказать.

«Как священно общество граждан, — говорил Цицерон, — когда бессмертные боги поставлены между ними как судьи и как свидетели» [36]. Давайте поднимем еще выше эту высокую мысль и скажем: «Как священно человеческое общество, когда под оком общего Отца неравенства жизни принимаются с терпением и смягчаются любовью; когда бедные и богатые, встречаясь вместе, помнят, что Господь — Творец их обоих; когда надежда на бессмертие облегчает нынешние беды, и когда сознание общего достоинства сводит к их истинной ценности преходящие различия жизни!». Отнимите у человеческого общества Бога как посредника и надежды, основанные на Боге как источник утешения, и что у вас останется? Борьба бедных против богатых, зависть невежественных, направленная против человека, обладающего знаниями, низкая ревность тупицы к превосходящему интеллекту, ненависть ко всякому превосходству и, почти неизбежной реакцией, упорная защита всех злоупотреблений, — одним словом, война, война, не допускающая ни лекарства, ни перемирия. Такова самая очевидная опасность, которая сейчас угрожает обществу.

Когда я рассматриваю эти факты с вниманием, я удивляюсь каждый день, что общество вообще существует, что горящая лава необузданных страстей не делает чаще больших трещин в социальной почве и не переливается через край разрушительными потоками, унося сразу дворец и хижину, поле и мастерскую. Эта постоянная опасность привлекает тревожное внимание, и мы слышим старую поговорку: «Для народа должна быть религия». Есть люди, которые хотят дать народу религию, которой они сами не обладают, действуя как человек, который, будучи одновременно бедным и тщеславным, давал бы милостыню фальшивыми деньгами. И какого результата они достигают? «У нас должна быть религия для народа», — говорят политики, чтобы они могли обеспечить цели, которые они имеют в виду, и вести по своему усмотрению стада, находящиеся в их распоряжении. «У нас должна быть религия для народа», — говорят богатые, чтобы мирно сохранить свою собственность и свои доходы. «У нас должна быть религия для народа», — говорят ученые, чтобы оставаться в покое в своих кабинетах или на своих академических кафедрах. Что они делают — эти люди без Бога, которые хотят сохранить веру для использования народом? Эти ученые — они говорят и печатают, что религия — это ошибка, необходимая для множества, которое неспособно подняться до философии. Где они это говорят и печатают? В гостиных с закрытыми дверями? В стенах университетов или в научных публикациях, которые вне досягаемости масс? Нет. Они говорят это в политических журналах, в обзорах, которые читает весь мир; они печатают это полностью в книгах, которые продаются тысячами экземпляров. Их слова распространяются как пагубный миазм через все классы общества. Легкомысленные люди! (Я не хочу предполагать холодный расчет с их стороны денег или славы, который заставил бы меня сказать — бессердечные люди), легкомысленные люди! они не видят неизбежных последствий своего собственного действия. Народ слышит и понимает. Интеллектуальные барьеры между различными классами общества постепенно становятся ниже: это один из самых ясных путей Провидения в наше время. Верите ли вы, что народ долго согласится слышать, что они живут только на ошибках, но что эти ошибки необходимы для них? Не видите ли вы, что они собираются подняться и ответить, в чувстве собственного достоинства, что они больше не будут обмануты и что они намерены освободиться также от суеверия? Тогда, когда все сдерживающие барьеры будут удалены, страсти получат свободный ход; и поверьте мне, поднимающиеся потоки не будут уважать те тихие приюты учености, в которых у них был один из их источников. Доказательство этого видели раньше. Некоторые люди прошлого века хотели уничтожить религию среди порядочных людей, но не для черни: это слова Вольтера, у которого было слишком много здравого смысла, чтобы быть атеистом, но чей бледный деизм иногда едва отличим от отрицания Бога. «Ваше Величество, — писал он своему другу, королю Пруссии, в январе 1757 года, — окажет вечную услугу человеческому роду, уничтожив это позорное суеверие, я не говорю среди черни, которая не достойна быть просвещенной и для которой подходят все ярма, но среди честных людей». Религия была необходима для народа; но Вольтер и король Пруссии, немецкие бароны, французские маркизы и дамы, которые принимали их поклонение, могли обойтись без нее.

Вольтер умер, не вкусив плодов своих трудов; и Альфред де Мюссе мог только адресовать ему свою мстительную апострофу у его могилы:


Sleep'st thou content, and does thy hideous smile

Still flit, Voltaire, above thy fleshless bones?[37]




Вольтер был мертв; но многие из его друзей и учеников смогли поразмышлять в тюрьмах Террора и когда они поднимались на ступени эшафота, о природе той ужасной игры, которую они вели — и проиграли.

Так обстоит дело с литераторами, у которых нет Бога, но которые хотели бы иметь религию для народа. Есть другие люди, которые хотели бы иметь религию для народа, будучи сами при этом без ограничений, потому что они без религиозных убеждений. Они предаются страстному поиску богатства, волнений, мирских удовольствий. Это те, кто сделал состояние позорными средствами, возможно, публичной продажей своей совести, и кто своей роскошной экстравагантностью подавляет честного и экономного рабочего. Это куртизанки, которые выставляют напоказ при дневном свете блестящие награды своего собственного позора. Пусть такие не обманываются! Народ видит эти вещи; они формируют свое суждение о них, и если они поддаются плохим инстинктам, которые есть во всех нас, где Бога нет в сердце, чтобы сдержать их, к их ненависти добавляется презрение. Если их насильно удерживают от реализации их заветных надежд, они откладывают их, но не отказываясь от них.

Отбросьте всякую веру в Бога, и вы увидите действие и реакцию человеческих страстей, образующих, так сказать, массу противоположных электричеств и подготавливающих удар грома и ярость бури. Тогда появляются те дезорганизованные общества, которые ужасаются своему собственному распаду, пока не приходит сильный человек и, пользуясь этим самым ужасом, берет и наказывает эти общества, как наказывают непослушного ребенка. Это история одновременно старая и новая, потому что, по мере того как Бог удаляется из человеческого общества, в той же пропорции сила меча заменяет империю совести. Должна быть религия для народа! Да, господа, но для того народа, широкого, как человечество, который включает нас всех.

Если существование Бога отрицается, человек впадает в отчаяние, а общество — в разложение. Каков же тогда мой вывод? Что атеизм ложен. Такой способ аргументации вызывает протест. «Вопрос чувства!» — восклицают люди. «Вы построили бы доктрину по своей собственной прихоти! Вы не обсуждаете вопрос спокойно, а апеллируете к интересам и предрассудкам: вы покидаете область науки, которая принимает к сведению только факты и рассуждения». Такие выражения достаточно распространены, чтобы стоило изучить их ценность. Конечно, наука не должна быть инструментом нашего каприза. Мы обязаны искать истину; и мы неверны своим обязательствам, если пытаемся установить доктрины, которые служат нашим страстям, или благоприятствуют нашим интересам, или льстят нашим вкусам и нашим предрассудкам. Но совесть, сердце, условия существования человеческого общества — это не предрассудки и не личные интересы; это вечные и живые реальности. Мы говорим о совести, о сердце, об обществе, а они отвечают нам: «Мы не верим, что в этой области есть истинные науки; мы хотим только фактов». Иногда мы слышим, как натуралисты говорят таким образом. «Мы хотим только фактов!». Тогда наши мысли, наши чувства, наша совесть — это не факты! Человек, который будет уделять самое пристальное внимание шагам мухи или методу ползания гусеницы, не имеет ни минуты внимания, чтобы уделить импульсам сердца, правилам долга, борьбе воли; и когда к нему обращаются по поводу этих реальностей души, самых верных из всех реальностей, он ответит: «Это не мое дело, я не хочу ничего, кроме фактов». Давайте перейдем от этого отклонения и послушаем на мгновение других оппонентов.

«Мы не отрицаем, — часто говорят нам, — реальности наших чувств. Человек жаждет счастья и ищет его в религиозной вере; но это порядок вещей, который наука не может принять во внимание. Наука имеет своим предметом только истину и обязана своим существованием всецело разуму. Если случается, что наука причиняет боль сердцу или совести, из этого нельзя сделать никакого вывода против достоверности ее результатов». «Нет более распространенного и в то же время более ошибочного способа рассуждения, чем возражать против философской гипотезы, указывая на вред, который она может нанести морали и религии. Когда мнение ведет к абсурду, оно, безусловно, ложно; но неверно, что оно ложно только потому, что влечет за собой опасные последствия». [38] Так писал патриарх современных скептиков, шотландец Юм. Этот урок был хорошо усвоен; его бесконечно повторяют нам на страницах ведущих французских журналов и в выпусках Revue des deux Mondes. Противники духовных верований сменили тактику. В прошлом веке они отвечали умам, встревоженным последствиями их трудов: «Истина никогда не может принести вреда». — «Истина никогда не может принести вреда, — возражал Ж.-Ж. Руссо, — я верю в это так же, как и вы, и именно это доказывает мне, что ваши доктрины — не истина». Этот аргумент убедителен. Поэтому противник занял другую позицию и теперь говорит: «Наши доктрины, возможно, причиняют боль сердцу и ранят совесть, но это не причина, по которой они должны быть ложными: моральное благо, польза, счастье — это не те признаки, по которым мы можем познать, что есть истина».

Философия, господа, всегда претендовала на то, чтобы быть универсальным объяснением вещей, и вы согласитесь, что для нее является унизительным признанием тот факт, что она заключена в круг чистого разума и оставляет без внимания, будучи не в силах дать им какое-либо объяснение, те великие реальности, которые называются моральным благом и счастьем. Можно спросить, каковы основы той науки, которая без эмоций отвергает самые активные силы человеческой природы. Можно спросить, хорошо ли понимают те, кто так говорит, значение своих собственных слов; а также поинтересоваться, какой метод они используют и к какому результату стремятся. Можно спросить, не похожи ли эти философы на астрономов, которые сказали бы: «Вот наши расчеты. Нам нет дела до того, согласуются ли с ними звезды в своем наблюдаемом движении или нет. Наука суверенна; она подчиняется только своим собственным законам, и видимые реальности не могут быть возражениями против ее расчетов». Оставим эти предварительные замечания и перейдем к сути спора.

Они отделяют разум от совести и сердца, подобно тому как анатом отделяет органические части трупа, и говорят: истина принадлежит только разуму; совесть и сердце не имеют доступа в науку. Послушайте следующее прямое заявление, возможно, самого весомого из современных французских философов: «Бог чистого разума — единственный истинный Бог; Бог воображения, Бог чувств, Бог совести — лишь идолы!» [39] Невозможно принять это произвольное разделение Божественных атрибутов. Существует только один и тот же Бог, Субстанция истины, неисчерпаемый Источник красоты, высший Закон воль, созданных для исполнения замыслов Его милосердия. Совесть, сердце, разум в равной степени восходят к Нему, следуя тройному лучу, который нисходит от Его вечности на наше преходящее существование. Поэтому мы не можем всерьез признать этого Бога чистого разума, отделенного от Бога совести и сердца. И все же давайте попытаемся сделать эту уступку ради аргументации нашему философу. Допустим, что у разума есть свой собственный Бог, Бог для метафизиков, который не является Богом для простого народа. Прежде чем мы принесем на Его алтарь совесть и сердце, стоит проверить, покоится ли статуя Бога разума на прочном пьедестале. Вот тезисы, которые нам предлагают: «Наши чувства не могут дать никакого света для науки. Истина может быть мрачной, и отчаяние может одержать верх. Добродетель может быть ошибкой, а аморальность — истиной. Только разум судит о том, что есть». Я отвечаю: человеческая природа всегда страстно стремилась к счастью. Человеческая природа всегда признавала, даже нарушая его, правило долга. Сердце — не случайность, совесть — не предрассудок: они являются, и по тому же праву, что и разум, составными элементами нашего духовного существования. Если существует непримиримый антагонизм между наукой и жизнью; если сердце в своих фундаментальных и универсальных стремлениях является жертвой иллюзии, если совесть в своих самых ясных предостережениях — лишь учитель заблуждений, то каково наше положение? В том, что я сейчас говорю, господа, я не взываю к вашим чувствам; дело в том, чтобы со спокойным вниманием проследить ход точного рассуждения. Если сердце обманывает нас, если голос долга сбивает нас с пути, значит, беспорядок находится в самой основе нашего существа; наша природа плохо устроена. Если наша природа плохо устроена, что гарантирует нам наш разум? Ничего. Что заверяет нас в том, что наши аксиомы верны и что наши рассуждения имеют хоть какую-то ценность? Ничего. Жизнь души не может быть произвольно рассечена надвое; она должна считаться благой во всех своих составных элементах или быть полностью окутанной тенями сомнения. Если сердце и совесть обманывают нас, то и разум может сбить нас с пути, и сама идея истины исчезает. Бог — это свет духовного мира. Мы доказываем Его существование, показывая, что без Него все возвращается во тьму. Это доказательство не хуже любого другого.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[26] Христианские государства придали силу закона таким институтам, как, например, моногамия, которые ведут свое происхождение из евангельских записей. Здесь мы имеем нормальное развитие цивилизации: религиозная вера просвещает общую совесть и открывает ей истинные условия социального прогресса. В этом порядке вещей речь идет не о верованиях, а об актах, навязываемых во имя интересов общества. Государство может принимать во внимание религиозные убеждения своих подданных и вступать в такие отношения, которые кажутся ему удобными, с церковными властями: это основа системы конкордатов, системы, в которой нет ничего противоречащего первоначальным принципам, до тех пор пока сохраняется свобода. Но установление национальных религий, декретируемое светской властью и различающееся в разных государствах, явно предполагает фундамент скептицизма. Ибо идея истины, единой и универсальной самой по себе, подменяется идеей решений, обязательных только для тех, кто находится под юрисдикцией определенного политического органа. Если государство, не претендуя на установление догматов, получает их из рук Церкви и навязывает своим подданным, поначалу кажется, что светская власть поставила себя на службу Церкви, но что идея истины сохранена. Однако при более внимательном изучении вопроса видно, что это не так и что государство в этом сочетании фактически узурпирует атрибуты духовной власти. В самом деле, прежде чем защищать истинную религию, необходимо установить, какая она; а чтобы установить истинную религию, политическая власть должна сама стать судьей религиозной истины. Так мы возвращаемся окольным путем к концепции национальных религий. Император России и император Австрии будут соответственно выяснять, какая религия является единственно истинной, исключительному поддержанию которой они должны посвятить свою светскую власть. На один и тот же вопрос они дадут два разных ответа; и у каждой нации будет своя форма богослужения, точно так же, как у каждой нации есть свой правитель.


[27] Etudes orientales, 1861.


[28] Unité morale des peuples modernes — лекция, прочитанная в Лионе 10 апреля 1839 года. Эта лекция включена после «Гения религий» в полное собрание сочинений автора.


[29] Франк, «Философия церковного права», стр. 117 и 118.


[30] Шмидт, «Исторический очерк гражданского общества в римском мире». Кн. 1, гл. 3.


[31]


La liberté que j'aime est née avec notre âme

Le jour où le plus juste a bravé le plus fort.





[32] Тертуллиан.


[33] «Отец Лакордер», граф де Монталамбер, стр. 25.


[34] «С того берега», Искандер (на русском языке). Искандер — псевдоним г-на Герцена.


[35] «Человек мысли знает, что мир принадлежит ему лишь как предмет изучения, и даже если бы он мог реформировать его, возможно, он нашел бы его столь любопытным в нынешнем виде, что у него не хватило бы духа сделать это». — Эрнест Ренан, предисловие к «Этюдам по истории религии», 1857 г. Автор проявил лучшие чувства в 1859 году в предисловии к своим «Очеркам морали и критики».


[36] «О законах», ii. 7.


[37]


Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire

Voltige-t-il encor sur tes os décharnés?





[38] Юм, Эссе VIII. «О свободе и необходимости». [Не имея доступа к оригиналу, я перевожу с французского перевода. — Прим. пер.]


[39] Вашеро, «Метафизика и наука». Предисловие, стр. xxix.








ЛЕКЦИЯ III.

ВОЗРОЖДЕНИЕ АТЕИЗМА.

(В Женеве, 24 ноября 1863 г. — В Лозанне, 18 января 1864 г.)

Господа,

Тема настоящей лекции — возрождение атеизма. И я не использую слово «атеизм» — термин, которым так сильно злоупотребляли, — без зрелого размышления. Когда Сократ противопоставлял идею святого Бога нечистым идолам язычества; когда он низвергал Юпитера и его свиту, чтобы прославить «высшего Бога, который создал и который направляет мир, который поддерживает творения в расцвете юности и в силе всегда новой», [40] Сократа обвиняли в том, что он атеист. Декарт, великий геометр, провозгласивший существование Бога более достоверным, чем любая теорема геометрии, был объявлен атеистом. Когда люди начали покидать храмы идолов, чтобы поклоняться неведомому Богу, который только что явил Себя миру, христиан обвиняли в атеизме, потому что они отказывались склоняться перед деревом и камнем. Такие злоупотребления могли бы побудить отказаться от использования этого слова. К тому же, когда слово долгое время было сигналом к преследованию и предвестником смерти, колеблешься его использовать. В эпоху, когда атеистов сжигали, благородные умы делали все возможное, чтобы доказать, что люди, подозреваемые в атеизме, не отрицали Бога, потому что их бы не поняли, если бы они попытались сказать: «Они, возможно, отрицали Бога, но это не причина, чтобы их убивать». Отсюда возникли софистические апологии определенных доктрин, апологии, сделанные с добрым намерением, но которые смущают искренность истории. Это клейма рабства, которые должны исчезнуть там, где царит свобода. Мы можем теперь называть вещи своими именами, ибо для атеизма больше не существует ни костров, ни тюрем. Утверждая, что некоторые писатели, некоторые из которых сейчас являются любимцами славы, расшатывают основы всякой религии, никого не подвергаешь суровости, которая исчезла из наших нравов, подвергаешь себя лишь обвинению в нетерпимости и фанатизме. Но откровенность здесь — долг. Если бы этот долг не был выполнен, свобода мысли была бы не чем иным, как свободой отрицания; и пока истина была бы угнетена, свобода была бы предоставлена только заблуждению.

Давайте четко определим условия этой дискуссии. Часто утверждают, что атеиста не существует. Означает ли это, что уста, отрицающие Бога, всегда в чем-то противоречат сами себе? Означает ли это, что каждая душа свидетельствует о Боге, возможно, бессознательно для себя, либо тайной надеждой, либо тайным страхом? Это верно, как я думаю; но мы говорим здесь о доктринах, а не о людях. Верно также и то, что отрицание Творца допускает существование в определенных философиях благородных идей и возвышенных концепций. Такие люди, изгоняя Бога из бытия, желают сохранить истинное, прекрасное, доброе; они надеются сохранить лучи, гася при этом светящийся центр, из которого они исходят. Такие системы всегда склонны приносить смертоносные плоды, на которые я указывал в своей прошлой лекции; но люди, преданные суровым трудам интеллекта, часто избегают, благодаря благородной непоследовательности, естественных результатов своих теорий. Поэтому в исследовании, к которому мы приступаем, термин «атеизм» не подразумевает по отношению к лицам ни упрека, ни презрения. Он просто указывает на доктрину, доктрину, которая отрицает Бога. Это отрицание происходит двумя путями: утверждается, что природа, то есть материя, сила, лишенная разума и воли, является единственным источником вещей; или же признается реальность тех признаков, которые возвышают дух над природой, но утверждается, что человечество — высшая точка вселенной и что выше него ничего нет. Таковы две формы атеизма.

Возможно, вы ожидаете здесь объяснения доктрины, которую часто описывают как занимающую некое среднее место между отрицанием и утверждением Бога, а именно пантеизма. Пантеизм, в истинном смысле этого слова, — это система, согласно которой Бог есть все, а вселенная — ничто. Этот необычайный тезис встречается в Индии. Грек Парменид решительно отстаивал его. В нем есть своего рода возвышенное умопомешательство. В присутствии единого и вечного Бытия мысль рушится в недоумении; и с тех пор она испытывает ко всему, что множественно и преходяще, презрение, которое переходит в отрицание. В области опыта все ограничено, временно, несовершенно; а разум ищет совершенное, вечное, бесконечное. Только доктрина творения объясняет, как вселенная существует в присутствии своей первопричины. Не зная этой доктрины, некоторые смелые мыслители разрубили узел, который не могли развязать. Они объявили, что прав только разум, а опыт ошибается: мира не существует, это лишь иллюзия ума. Откуда исходит эта иллюзия? Если существует только совершенство, как может существовать тот несовершенный ум, который обманывает себя, веря в реальность мира? На этот вопрос у системы нет ответа. Таков истинный пантеизм; но не столь благородным опасностям подвергается большинство умов. Под пантеизмом обычно понимают обожествление вселенной. Идея Бога прямо не отрицается, но она претерпевает трансформацию, которая разрушает ее. Бог — это уже не вечный и Всемогущий Дух, Творец; но бессознательный принцип, субстанция вещей, целое. Существует только вселенная; выше нее ничего нет; но вселенная бесконечна, вечна, божественна. Высшие потребности разума, смешиваясь с данными, полученными из опыта, образуют внушительный и запутанный образ, который, пленяя воображение, извращает понимание, обманывает сердце и ставит совесть под угрозу. С философской точки зрения это противоречие мысли, которая ищет Бесконечное Бытие и, будучи не в силах обнаружить Его, придает характер бесконечности реальностям, ограниченным опытом. С религиозной точки зрения это заблуждение сердца, которое сохраняет чувство поклонения, но извращает его, рассеивая по всей вселенной. «Пантеизм, — говорит г-н Жюль Симон, — это лишь ученая форма атеизма; обожествленная вселенная — это вселенная без Бога». [41] С того момента, как разум пытается видеть отчетливо, пантеизм исчезает, как обманчивое марево. Атеизм освобождается от плаща, который скрывал его истинную природу, и ум остается в присутствии только природы или только человечества. Мы продолжим быстрый обзор некоторых стран Европы, чтобы обнаружить и указать в них следы этой печальной доктрины. Начнем с Франции.

В 1844 году, ровно двадцать лет назад, некоторые французские писатели, представлявшие философию, в некоторой мере официальную для того времени, объединились, чтобы опубликовать «Словарь философских наук». Г-н Франк, директор этого полезного и трудоемкого предприятия, сказал в предисловии к работе: «Атеизм почти полностью исчез из философии; прогресс здравой психологии сделает его возвращение навсегда невозможным». Говоря так, он выражал мысли и надежды школы, одним из самых достойных представителей которой он остается. Благородный порыв воодушевлял группу умных и образованных молодых людей. Их надежда состояла в том, чтобы перевести христианство на язык чисто рациональной доктрины, очистить религиозные понятия, не разрушая их, и, одарив человечество энергичной научной культурой, оставить ему его высокие надежды. Целью было создание философии, основанной на серьезной вере в Бога; и этой философии было обещано прогрессивное и мирное завоевание человеческого рода. [42] Прошло двадцать лет, и вещи выглядят совсем иначе. На смену языку, выражающему уверенность, пришли акценты тревоги и слова предостережения. Дело, которое провозглашалось победоносным, сегодня защищается, как осажденный город. Вы заметите, однако, — чтобы я не оставил вас чрезмерно обескураженными фактами, о которых должен рассказать, — вы заметите, говорю я, что именно усилия, предпринятые во имя добра, помогли мне выйти на след зла; часто именно защита привлекала мое внимание к нападению.

Материализм прошлого века, по-видимому, сохранил сильные позиции в одной части Парижской медицинской школы. Мы действительно находим во Франции немало врачей, которые, подобно Бургаве, воздают должное религии, и немало физиологов, которые, подобно великому Галлеру, готовы защищать верования духовного порядка; [43] но среди людей, специально посвященных изучению материи, многие поддаются искушению отказываться признавать реальным что-либо, что не поддается опыту чувств. Это, однако, не один из тех пунктов, которые наиболее ярко предлагают себя для нашего рассмотрения. Атеистические проявления социалистических школ обладают большей новизной и, возможно, большей важностью.

Человек — существо по своей природе социальное. Добро и зло имеют свое первоначальное место в сердце индивидов, но добро и зло переносятся в институты, влияние которых является морально благотворным или пагубным. Если социализм состоит в признании важности социальных институтов, в лелеянии идей прогресса и надежд на реформы, я верю, что мы все социалисты. Желаем ли мы прогресса через все более широкое распространение справедливости и любви? С того момента, как через совесть, на которую падают божественные лучи, мы узрели вечный центр света, мы понимаем, что Бог — самый непримиримый враг злоупотреблений. Как же тогда атеизм иногда проявляется в попытках социальных реформ? Мы можем объяснить это, даже не указывая на влияние, пусть и слишком реальное, ошибок, совершенных представителями религии. Вера — это принцип действия; она, как свидетельствует история, является великим источником прогресса человеческого общества; но вера — это также принцип терпения. Чело каждого верующего более или менее озарено лучами Его мира, Того, Кто терпелив, потому что Он вечен. Стремясь совершить добро в максимально возможной степени, он выполняет свою работу с той спокойной активностью, которой суждены прочные победы. В невозможном (ибо если слово «невозможно» не французское, то оно человеческое) верующий признает одно из проявлений высшей Воли, и бессмертная надежда позволяет ему переносить зло, которое ему не удается уничтожить. Но этого недостаточно для нетерпеливых реформаторов. Не зная глубоких источников зла, они думают, что институты могут сделать все и что изменения законов было бы достаточно, чтобы реформировать сердца людей; они верят, что только организация общества препятствует реализации добра и счастья. Резигнация верующих кажется им глупой летаргией, и в их терпеливом ожидании грядущего суда они видят лишь препятствие для немедленного торжества справедливости на земле. Что, если бы народы были убеждены, что за пределами нынешней жизни нечего ждать, так что все, что нужно сделать, — это создать себе рай как можно скорее здесь, внизу! Если бы они были убеждены, что всякое обращение к Судье на небесах — химерическая надежда, с каким рвением они бросились бы в схемы революции! Вот так некоторые политические новаторы приходят к тому, чтобы искать в отрицании Бога одно из своих средств действия.

Два взгляда, следовательно, существенно различные, управляют трудами реноваторов общества. Первый класс желает реализовать в еще большей мере справедливость и любовь; религиозные убеждения — самая сильная поддержка их работы. Второй класс хотел бы вырвать из умов людей всякий принцип веры, чтобы легче добиться реализации своих теорий. Эти два класса людей кажутся временами сражающимися вместе в общей свалке мнений. Они встречаются, как в сомнительном мерцании рассвета могут встретиться трудолюбивые рабочие, ожидающие дневного света, и злодеи, бегущие от солнца.

Чтобы составить справедливую оценку трудов социалистических школ, необходимо было бы провести смелое и прямое исследование предмета их изучения и различить посреди безумных и преступных мечтаний те вспышки света, которые могли бы раскрыть некое пророческое видение будущего. Это не наша задача. Нам достаточно заметить, что во Франции, как и в других странах Европы, отрицание Бога обнаруживает себя в этом порядке идей. Оно обнаруживает себя то идолопоклонством перед человечеством, то материалистическим энтузиазмом к телесным наслаждениям. Не обращая внимания на чувственные фантазии, которые позорят работы Фурье, обратим наше внимание в другое место.

Г-н Вашеро, трезвый философ, обладающий высокой интеллектуальной силой и возвышенными чувствами, недавно опубликовал, к несчастью, двенадцать сотен страниц, предназначенных для поддержания тезиса о том, что Бога не существует. [44] Человек постигает идею совершенства и, не находя этого совершенства реализованным ни в мире, ни в самом себе, восходит к концепции реального и совершенного существа: таков обычный процесс метафизического рассуждения. Для г-на Вашеро реальность и совершенство взаимно исключают друг друга; это один из его фундаментальных тезисов. Этот тезис лишь интерпретирует результат нашего опыта, отказывая нам в праве возвыситься выше. Мир, с которым мы знакомы, несовершенен; поэтому — говорят Платон, Святой Августин и Декарт — совершенство, идею которого мы имеем, реализовано в Существе, превосходящем мир. Мир, с которым мы знакомы, несовершенен, поэтому существует противоречие между идеалом и реальностью, говорит г-н Вашеро, который делает таким образом общий результат опыта абсолютным правилом истины. Сказать поэтому о Боге, что Он совершенен, — значит утверждать, что Он не существует, поскольку идеал никогда не бывает реализован. Мысль, таким образом, оказывается в ситуации одновременно странной и насильственной. Если Бог совершенен, Он не существует. Если Бог существует, Он не совершенен. Уважение, которое мы должны питать к Существу существ, запрещает нам верить в Него; утверждение Его существования было бы оскорблением Его совершенства. Автор этой теории воздает поклонение тому идеалу, который не существует и к которому он, тем не менее, утверждает, что мир тяготеет по закону прогресса. Это поклонение слишком абстрактно, чтобы привлечь много сторонников; оно может стать популярным, только приняв другую форму, и делает это следующим образом: мы постигаем то совершенство, которое само по себе не существует; оно существует, следовательно, в нашей мысли. Поскольку мир по закону прогресса стремится к совершенству, мир имеет своей целью и законом мысль человеческого ума. Человеческий ум, следовательно, есть вершина вселенной, и именно ему мы должны поклоняться. Мы здесь вне области чистой абстракции и приходим к доктринам позитивистской школы.

Позитивная философия, названная так потому, что она желает покончить с химерами, была основана во Франции несколько лет назад Огюстом Контом. Г-н Литтре в настоящее время является одним из ее главных представителей. Этот писатель, говорит г-н Сент-Бёв, один из тех, кто стремится «освободить человечество от иллюзий, от смутных споров, от тщетных решений, от обманчивых идолов и сил». [45] Скажем то же самое более простыми словами: г-н Литтре исповедует доктрины школы, которая игнорирует Творца в природе и Провидение в истории. Устанавливать явления и знакомиться с законом, который ими управляет, — таковы, говорят позитивисты, пределы всего нашего знания. Что касается происхождения вещей и их назначения, то это дело индивидуальной фантазии. «Каждому может быть позволено представлять такие вопросы себе так, как ему нравится; нет ничего, что мешало бы человеку, который находит удовольствие в этом, мечтать о том прошлом и том будущем». [46]

«Несмотря на некоторые видимости обратного, — говорит г-н Литтре, — позитивная философия не принимает атеизм». [47] Почему? Потому что атеизм претендует на то, чтобы дать объяснение вселенной, а это в некотором роде все еще теология. Умы, «поистине эмансипированные», заявляют, что ничего не знают о вопросах, которые выходят за рамки актуального опыта. Они не отрицают Бога, они устраняют Его из мыслей. Попытка смелая, но она терпит неудачу; люди не преуспевают в освобождении себя от законов разума. Тот самый писатель, которого я только что процитировал, сам является доказательством этого, ибо он абсолютно запрещает всякое утверждение метафизического характера, а затем, тремя страницами позже, в том самом трактате, в котором он делает это запрещение, он говорит о «вечных движущих силах бескрайней вселенной». [48] Бескрайней! вечных! Что это за мысли? Смотрите, инстинкты разума выходят на свет! смотрите, все божественные атрибуты появляются! Поклонение изымается у Бога и отдается вселенной в целом. Что же во вселенной, рассматриваемой как целое, станет прямым объектом поклонения? Другой позитивист, г-н де Ломбрай, скажет нам в работе, рецензированной Огюстом Контом: «Человек, — говорит он, — всегда обожал человечество». Вот, узнаем мы, истинный фундамент всех религий и краткое резюме их истории. Этот человеко-бог долгое время обожался под вуалью, которая скрывала его от глаз его поклонников; но пришло время, когда мудрец должен признать объект своего поклонения и дать ему его истинное имя. [49]

Позитивистская школа, следовательно, исповедует полный скептицизм по отношению ко всему, что не включено в область опыта. Но ее нога скользит, и она падает в отрицание Бога, из которого она снова поднимается посредством гуманитарного атеизма. Все эти признаки встречаются снова в работах критической школы.

Критики группируются вокруг г-на Ренана. Похвалы, которые они расточали некоторое время назад плохой книге этого автора, по крайней мере, позволяют нам указать на него как на их главу. Свое название они производят от исследований в области истории и археологии, к которым мы здесь не имеем никакого отношения. Они рассматриваются как формирующие философскую и религиозную школу, и именно в этой связи они требуют нашего внимания. Их влияние неоспоримо, и все же, несмотря на это, их доктринальная ценность равна нулю. Они формируют лишь литературную ветвь позитивистской школы, привитую к эклектизму г-на Кузена. Мы находим в их сочинениях претензию ограничить науку экспериментальным изучением природы и человечеством. Мы находим там впоследствии претензию понимать и принимать все доктрины одинаково. Помимо этого, ничего. Критики уделяют особое внимание явлениям религии, искусства и философии; но этот интерес чисто исторический. Нет ничего более любопытного, чем последовательные формы человеческих верований; но период верований окончен. Религиозная вера больше не существует, кроме как в умах, которые отстали от века; и философия, поддерживаемая в последнем обмороке Гегелем и Гамильтоном, только что испустила свой последний вздох в объятиях г-на Кузена: так сообщает нам г-н Ренан. [50] Выбрать сторону между защитниками идеи Бога и ее противниками; выбрать между Платоном и Эпикуром, между Оригеном и Цельсом, между Декартом и Гоббсом, между Лейбницем и Спинозой — значило бы сделать себя Дон Кихотом мысли. Честный человек может найти развлечение в чтении «Амадиса Галльского»; Рыцарь Ла-Манчи сошел с ума, поверив в приключения этого героя. Подобная судьба постигает те умы, которые достаточно просты, чтобы верить еще, посреди девятнадцатого века, в храбрые химеры прежних дней. Давайте изучать историю, давайте изучать природу; за пределами этого мы не знаем и никогда не будем знать ничего. Наши модные литераторы развивают свой тезис с такой уверенностью; они расточают верующим столько выражений любезного презрения; они кажутся такими уверенными в том, что являются интерпретаторами духа века, что кажутся готовыми повторить молодым людям, ослепленным их успехом, урок, который Жильбер выразил в таких терминах:


Between ourselves—you own a God, I fear!

Beware lest in your verse the fact appear:

Dread the wits' laughter, friend, and know your betters:

Our grandsires might have worn those old-world fetters;

But in our days! Come, you must learn respect,—

Content your age to follow, not direct.[51]




Верить в Бога было бы вульгарно; отрицать существование Бога было бы отсутствием вкуса; божественный мир должен оставаться предметом для поэзии. Так говорят наши критики. Их прямое утверждение — скептицизм. Но они следуют судьбам позитивистской школы; им не удается сохранить равновесие между утверждением и отрицанием Бога. Альфред де Мюссе описал это положение души и его неизбежный исход. Должен ли я надеяться на Бога? Должен ли я отвергнуть всякую веру и всякую надежду?


Between these paths how difficult the choice!

Ah! might I find some smoother, easier way.

"None such exists," whispers a secret voice,

"God is, or is not—own, or slight, His sway."

In sooth, I think so: troubled souls in turn

By each extreme are tossed and harassed sore:

They are but atheists, who feel no concern;

If once they doubted they would sleep no more.[52]




Безразличие критических философов на самом деле является лишь прозрачной вуалью для атеистических доктрин. Вера в Бога-Творца в их глазах — суеверие; это их единственный устоявшийся догмат. В остальном они предаются самым противоречивым тезисам. Чаще всего они обожествляют человека, заявляя, что нет другого Бога, кроме идеи человечества, нет другой бесконечности, кроме неопределенного характера стремлений нашей собственной души. В другое время они провозглашают неприкрытый материализм и ищут объяснение всего сущего в атомах и в законе, который ими управляет. Они создают себе двуликого идола, одно из лиц которого называется природой, а другое — человечеством. Что странно увеличивает путаницу, так это то, что все термины языка меняют значение, будучи использованными их пером. Они говорят о Боге, о долге, о религии, о бессмертии; их страницы кажутся иногда извлеченными из мистических писаний; но эти священные слова имеют для них совершенно иное значение, чем для обычного круга их читателей. Их Бог — не Существо, их религия — не поклонение, их долг — не закон, их бессмертие — не надежда на мир грядущий. Посреди этих двусмысленностей и противоречий мысль притупляется, и жилы интеллекта ослабевают. Публика, околдованная талантом и плененная успехом, наводнена сочинениями, которые имеют тот же эффект, что и разговоры легкомысленного человека или показная болтовня светской дамы. Они дают приятное упражнение уму, никогда не позволяя ему сформировать ни точную идею, ни устоявшееся суждение.

Много облаков, следовательно, на интеллектуальном горизонте Франции. Взгляните на недавние произведения французской философии, и вам не составит труда признать серьезность ситуации. Работы множатся с целью защиты существования Бога, Провидения, бессмертия души: возводятся плотины против поднимающегося потока атеизма. [53] И вот факт еще более значительный, а именно, что историки идей, обращаются ли они к самой отдаленной древности или пересматривают худшие ошибки современных дней, не могут встретить отрицание Бога, не имея при этом своих глаз, обращенных к Парижу, и своего внимания, направленного на современные произведения. [54]

Я отсюда заключаю, что атеизм поднимает голову во Франции и там представляет себя в двух формах. Материализм появляется главным образом как наследие прошлого века. Новая, или, скорее, обновленная доктрина — это обожествление человека человеком. Мы сейчас собираемся пересечь Рейн.

Могучий мыслитель, Гегель, имел верховную власть в последнем движении спекулятивной мысли в Германии. Система доктрины Гегеля окутана облаками. Она настолько двусмысленна в отношении вопросов, которые наиболее непосредственно касаются совести и человеческих интересов, что претендовали на то, чтобы вывести из нее, с одной стороны, христианскую теологию, а с другой — чистый атеизм. Есть история, правдивая она или нет, я не могу сказать, что этот философ, будучи при смерти, произнес следующие слова: «У меня был только один ученик, который понял меня, — и он меня не понял». Человек, выдающийся в метафизических исследованиях вкусом, гением и наукой, и который в этом отношении уделял особое внимание Германии, г-н Шарль Секретан, пишет со ссылкой на фундаментальный принцип всей гегелевской системы: «Если вы спросите меня, как я понимаю это дело, я не дам вам ответа; я не понимаю его вовсе, и я не верю, что кто-либо когда-либо понимал его». [55] Вы извините меня, господа, от того, чтобы здесь предпринимать научное изучение столь сложной системы. Нам будет достаточно сделать тьму видимой, то есть хорошо понять, что именно доктрина берлинского профессора в некотором смысле делает непостижимым.

Основа его теории заключается в том, что вселенная объясняется вечной идеей, идеей, которая существует сама по себе, не принадлежа ни к какому уму. Гегельянцы говорят, что существование бесконечного Ума — недопустимая концепция. Они отвергают эту тайну и предпочитают ей осязаемый абсурд идеи, которая существует сама по себе, не будучи актом интеллекта. Этого Бога-идею мы уже встречали в сочинениях г-на Вашеро. Мы встретим его снова не раз, по мере того как будем двигаться дальше. В Германии, как и во Франции, теория становится популярной, только претерпевая трансформацию. Вечная идея проявляется в уме человека и существует больше нигде. Выше этой идеи ничего нет. Человек, следовательно, есть вершина вещей; именно ему нужно поклоняться. И именно так, на самом деле, Гегель был понят. Весной 1850 года Генрих Гейне писал следующее в «Аугсбургской газете»: «Я начинаю чувствовать, что я не совсем двуногое божество, как профессор Гегель объявил мне двадцать пять лет назад». Обожествление человека: таков популярный перевод философии идеи. Хотите ли вы дальнейшего доказательства этого? Следующий анекдот был в ходу в моей молодости, когда немецкий идеализм был на пике своей популярности. Студент, придя навестить одного из своих сокурсников, нашел его растянувшимся на кровати или диване и демонстрирующим все признаки экстатического созерцания. «Ну, что ты там делаешь?» — поинтересовался посетитель. «Я обожаю себя», — ответил молодой адепт философии.

Я не рассматриваю доктрины Гегеля со ссылкой на историю метафизики и в пределах школы, в которой она занимает большое место и требует самого серьезного внимания; я прослеживаю влияние этих доктрин на общественное сознание в целом. Это влияние заметно в самых катастрофических последствиях атеизма. «Безусловно, не одна гегелевская школа, — говорит г-н Сен-Рене Талландье, — произвела все моральные нищеты девятнадцатого века, все эти необузданные желания, все эти бунты материи в ярости; [56] но она суммирует их все в своих формулах, она придает им, своим научным способом представления их, пагубный авторитет, она умножает их гнусной пропагандой». [57]

Именно через Фейербаха главным образом должна была произойти эволюция, которая привела гегелевскую систему, строго идеалистическую в своем начале, в конечном итоге благоприятствовать бунтам материи, сошедшей с ума. И эта эволюция, в конце концов, естественна. Если вселенная — развитие идеи, а не работа разумной Воли, все в мире необходимо, ибо развитие идеи — дело судьбы. Где все необходимо, все законно: желания плоти так же, как законы мысли и совести. Но с того момента, как плоть эмансипирована, она стремится к абсолютной империи и заканчивает тем, что получает ее: это факт. Фейербах придал атеизму определенную форму и освободил его от всякой неясности. Не существует другой бесконечности, кроме бесконечности в наших мыслях; выше нас ничего не существует; нет закона, который связывает нас, нет силы, которая управляет нами: работа современной науки — освободить человека от Бога, ибо Бог — идол. Но человек, таким образом освобожденный от всех уз и от всякого долга, — это для Фейербаха не индивид, а человечество. Индивид обязан собой своему виду; «истинный мудрец не будет больше совершать глупых и фантастических жертв, но он никогда не откажется от жертв, которые действительно полезны человечеству». [58]

Вот, значит, все еще связь, религия и жертвы; эмансипация неполна. Что это за человечество, которому человек обязан собой? Абстракция, идол все еще, идол, который нужно свергнуть, если он хочет получить полную независимость. Послушайте немца Штирнера, выводящего из доктрины ее крайние последствия: «Погибнет народ, — восклицает он, — погибнет Германия, погибнут все народы Европы; и пусть человек, избавленный от всех уз, освобожденный от последних призраков религии, обретет наконец свою полную независимость!» [59] Все туманы абстракции теперь исчезли: вот мы на почве, которая отвратительно ясна. Человечество больше не в вопросе, но поклонение самому себе; это полное освобождение эгоизма.

В то время как гордый идеализм немцев таким образом, под собственным весом, опускался на ровные плоскости мысли, политическое движение волновало Германию. Простодушные поэты прославляли атеизм с энтузиазмом, который казался искренним; и в то же время люди, которые не были простодушными, журналисты и демагоги, использовали безрелигиозность как рычаг, с помощью которого можно сделать брешь в социальном здании. В 1845 году внимание швейцарских властей было привлечено к некоторым тайным обществам, состоящим из немцев и имеющим своей целью революцию в Германии, но которые установили свою базу операций на швейцарской территории. Запросы полиции привели к обнаружению двадцати семи клубов, связанных тайной перепиской. Рабочих под разными предлогами склоняли посещать собрания, реальная цель которых раскрывалась им лишь постепенно. Если их считали достойными, их посвящали в план социальной реформы, основой которой был атеизм. [60] Один из главных агентов в этой работе прозелитизма, Гийом Марр, воскликнул: «Вера в личного и живого Бога — источник и фундаментальная причина нашего жалкого социального состояния». И он вывел как практическое следствие своей теории: «Идея Бога — краеугольный камень свода шаткой цивилизации; давайте разрушим его. Истинный путь к свободе, к равенству и к счастью — атеизм. Нет спасения на земле, пока человек держится за ниточку к небу. — Пусть ничто отныне не сковывает спонтанность человеческого ума. Давайте научим человека, что нет другого Бога, кроме него самого, что он — Альфа и Омега всех вещей, высшее существо и самая реальная реальность». Нам еще предстоит объяснить природу этой спонтанности, свободной от всяких оков. Один из редакторов журнала, руководимого Марром, раскрывает ее, цитируя некоторые стихи, в которых Генрих Гейне выражает желание видеть великие пороки, кровавые и колоссальные преступления, при условии, что он может быть избавлен от добропорядочной гражданской добродетели и честной купеческой морали! [61] Чуть позже журнал немецкой Швейцарии утверждал, что для того, чтобы освободить естественные инстинкты и склонности человека, необходимо разрушить идею Бога. [62]

Это, я хорошо знаю, крики дикого безумия. Но в конце концов, и как бы то ни было, Марр издавал свой журнал в Лозанне в 1845 году, а в 1848 году он был назван представителем народа, значительным большинством, в одном из крупнейших городов Германии. И это был отнюдь не изолированный факт. Атеизм показал себя в эфемерном парламенте Франкфурта как своего рода партия, оратором которой, говорит Revue des Deux Mondes, был г-н Фогт. [63]

Немецкая революция была подавлена штыком, но доктрины, существование которых она выявила, оставили следы на долгое время в стране того ужаса, который они внушили. Тревога чувствовалась за различные интересы, которым угрожали, и благородные души были взволнованы состраданием из-за убеждения, навязанного им духовными нищетами их братьев. Мощная реакция произошла как в религиозном, так и в философском мире. Эта реакция принесла спасительные результаты; но цель не достигнута полностью. Откройте журналы и обзоры, и вы узнаете, что Германия в эти дни — главный центр материализма. Она, к несчастью, так богата в этом отношении, что может позволить себе заниматься экспортом и поставлять профессоров школы в другие страны Европы.

Доктор Бюхнер опубликовал под названием «Сила и материя» небольшой том, который быстро достиг седьмого издания и был недавно переведен на французский язык. [64] Материализм там изложен с совершенным высокомерием или, говоря более умеренно, с совершенной дерзостью. Автор претендует на то, чтобы ограничить себя строго областью опыта, и удивительно, с каким высокомерием он запрещает исследования философии. Казалось бы, поэтому, что вопрос о природе вещей должен оставаться вне круга его исследований. Тем не менее, он объявляет материю вечной, а вселенную — бесконечной. Я спрашиваю вас, как долго нужно было бы прожить, чтобы провозгласить материю вечной во имя опыта; и какие путешествия нужно было бы совершить, прежде чем установить посредством наблюдения, что вселенная бесконечна. У нас будет повод вернуться к этой теме. Тем временем мы можем быть очень уверены, что опыт не поставляет никакой системы метафизики и что материализм — метафизическая система, столь же сильно выраженная, как и любая другая. Когда его адепты кричат: «Долой философию!», они имеют в виду под этим просто: «Мы не будем иметь никакой хорошей философии, чтобы мы могли быть свободны делать плохую философию свою собственную без соперничества». Процедура, которая напоминает некоторых демагогов, которые кричат изо всех сил: «Долой тиранов!» и которые таким образом преуспевают в том, чтобы сделать из страха перед тиранией других прочный фундамент своего собственного деспотизма.

Мы находим, следовательно, в Германии, прежде всего доктрину идеи, изложенную с блеском Гегелем, затем атеизм, смешанный с политическими понятиями и проектами, и, наконец, материализм. Элементы те же, что и во Франции, но проявляют себя в другом порядке. Это разнообразие предполагает некоторые наблюдения, стоящие вашего внимания.

Франция, начиная с материализма восемнадцатого века, поднялась до того обожествления человека, которое характеризует в настоящее время большую часть ее атеистических проявлений. Немецкий атеизм, имея своей отправной точкой абстрактный идеализм, результатом которого было обожествление человека, спустился к уровням материализма. [65] Мы можем исследовать теорию этих фактов и сказать, почему материализм поднимается до обожествления человека естественным движением; и почему, также естественным движением, обожествление человека спускается снова к материализму.

Материализм выводит из своих принципов отрицание всякого будущего для человека, и не только всякого будущего, но всякой истинной ценности, всякого реального существования. Мы — не что иное, как агломерация молекул, готовых разделиться, не оставляя никакого следа того, что когда-либо были вместе. Не есть ли это вещь, которую нужно сказать печально, как самую печальную вещь в мире? Почему тогда апостолы материи почти всегда принимают самый высокий тон и издают крики триумфа? Это потому, что они чувствуют себя свободными, эмансипированными от того ужаса, который создал богов,


 .  .  . that brood of idle fear

Fine nothings worshipped,—why, doth not appear;

The gods—whom man made, and who made not man.[66]




Эмансипация! Таков лозунг материализма. Послушайте, например, заключение из «Системы природы» барона Гольбаха: «Разорвите цепи, — говорит он, — которые сковывают людей. Верните тех богов, которые их терзают, в те воображаемые области, откуда их некогда извлек страх. Внушите мужество разумному существу; дайте ему энергию; пусть он наконец осмелится полюбить себя, уважать себя, почувствовать свое собственное достоинство; пусть он осмелится эмансипироваться, пусть он будет счастлив и свободен». Странные слова для завершения крупного философского трактата, призванного доказать, что во Вселенной нет ничего, кроме материи. Откуда же берется достоинство того фрагмента материи, который называет себя человеком? Хорошо поймите, что происходит в умах этих философов. По мере того как человек принижает свое собственное происхождение, в той же мере — если только он не желает превратиться в скота, чтобы жить подобно животным, — он возвеличивает себя в неизбежном чувстве гордости. Напрасно он провозглашает, что материальная оболочка — это все; он чувствует, что мысль — это нечто большее, чем материальная оболочка, и отводит себе первое место во Вселенной. Материалист игнорирует Вечный Разум, чтобы эмансипироваться; и что бы он ни говорил, его истинное божество — не атом, а он сам. Энциклопедисты, сыны века, который одновременно поддавался благородным влияниям и преступным соблазнам, соединили поклонение прогрессу с унизительной философией. Подумайте, с каким чувством гордости они принижали человека, и вы поймете, почему вечная природа уступила место священному человечеству. Когда Франция впала в бред безверия, на всеобщее поклонение была выставлена не просто горсть пыли в глиняном сосуде, но по улицам Парижа пронесли в процессии женщину, которую назвали богиней Разума.

Так материализм закончился обожествлением человека. Постараемся понять, как обожествление человека вновь оборачивается материализмом. Разум, наделенный интеллектом и волей, стоит выше инертных тел на лестнице бытия. Для нас это очевидная истина. Можно ли доказать ее рассуждением? Не знаю; но, оспаривая ее, мы противоречили бы самой ясной очевидности. Разум выше материи. Если мы, следуя школе, которая простирается от Пифагора до Святого Августина и от Святого Августина до Декарта, связываем разум с Богом как его первоначалом, то закладывается основа великой науки метафизики. Но если разум не восходит к Богу, что произойдет? Этот разум, который провозглашает себя выше материи, — это, как мы уже говорили, не индивидуальная мысль Франциска, Петра или Иоанна. Если бы некий индивид представил себя самим разумом, абсолютным разумом, и сказал: «Я есть истина», необходимо было бы выбрать один из трех путей. Если бы мы сочли, что он говорит правду, и приняли бы его свидетельство, нам пришлось бы поклоняться ему, ибо он был бы Богом. Если бы возникло опасение, что он говорит правду, а те, кто опасался, не желали бы признавать его власть, им пришлось бы убить его, чтобы попытаться убить истину. Если бы сочли, что он говорит ложь, за ним нужно было бы следить, и в тот момент, когда он совершил бы поступок, опасный для общества, его следовало бы запереть, ибо он был бы безумцем. Но философы не выдвигают таких претензий. Разум, о котором они говорят, — это разум, общий для всех, разум, который не принадлежит индивиду, но в котором участвуют все разумные индивиды. Этот общий, универсальный, вечный разум — где и как он существует? Разум проявляется через идеи, а идеи — это акты умов. Вообразить идею без ума, актом которого она является, — это то же самое, что вообразить движение без тела, актом которого оно также является, в ином смысле. Уберите тела, и не будет движения. Уберите интеллекты, и не будет идей. Философ, который говорит об идее, не являющейся идеей интеллекта, произносит слова, лишенные смысла. Разум, который не является разумом какого-либо сотворенного индивида, остается, следовательно, абсолютно немыслимым без вечного Духа, или Бога. Идеализм основан на этой невозможной концепции. Так мысль, тщетно пытаясь удержаться в этой абстрактной области, в конце концов начинает считать химерическим мир идей, в котором она не встретила ничего, за что можно было бы уцепиться. Ее охватывает головокружение, и она падает. Куда она падает? На землю. Именно туда всегда и падают. Утомленный попытками найти опору на зыбких облаках, человеческий разум возвращается к позитивному через насильственную реакцию. В этом секрет того высокомерного и насмешливого материализма некоторых современных немцев, которые глумятся и издеваются над высокими претензиями философии. Так Гегель вывел на сцену доктора Бюхнера и его единомышленников.

Великий конфликт духовного мира — это не, как часто говорят, борьба идеализма против материализма. Идеализм начинает хорошо, и мы не должны отказываться признавать услуги, которые он оказал делу истины. Но философия должна следовать путем, проложенным в древней пословице: Ab exterioribus ad interiora, ab interioribus ad superiora. Если разум не доходит до конца этого королевского пути; если идеализм, преодолев очарование чувств, остается в идеях, не восходя к высшему Разуму, поклонение материи и поклонение идее взывают друг к другу и вращаются в роковом круге. Борьба между этими двумя формами атеизма напоминает те дуэли, в которых, удовлетворив честь, противники завтракают вместе и набираются сил, чтобы сразиться, в случае необходимости, с общим врагом. Великий бой, составляющий главный предмет истории идей, — это бой между верой в Бога и атеистической философией. Признает ли атеизм своим первым принципом атом без Творца или разум без Вечного Разума — это факт, весьма важный для истории философии, но значение которого довольно мало в отношении интересов человечества.

Мы перешли Рейн, чтобы проникнуть в Германию, теперь давайте пересечем пролив Ла-Манш и посмотрим, что происходит в Англии.

Англия в конце XVII и начале XVIII века была главным центром безверия. Франция дала патент на европейское распространение идеям, которые отчасти происходили из этого иностранного источника. В Великобритании была налажена активная пропаганда распространения нечестивых и аморальных сочинений. Началась сильная реакция, и, начиная с 1698 года, мы видим образование различных обществ, целью которых было распространение хороших книг и достойных журналов. Эти усилия увенчались успехом. Англия своим рвением в миссионерской работе, своими жертвами ради распространения Священного Писания и своим уважением к дню Господню приняла характерные черты христианской нации. Великие меры, принятые в интересах свободы и человечности, поставили ее в то же время во главе серьезно филантропической цивилизации; но, как заметил отец Гратри, «в английском народе, больше чем в каком-либо другом, присутствуют ветхий человек и новый». Странные контрасты, которые представляет политическая деятельность этого двойственного народа, обнаруживаются также в произведениях его мысли, где, в то время как дух благочестия проявляется полным жизни, дух безверия также проявляется с ужасающей энергией. Приводится в пример книга материалистического толка, опубликованная в 1828 году, популярное издание которой было напечатано с целью распространения мнений, которые она отстаивала. Этого издания за короткое время было продано более восьмидесяти тысяч экземпляров. Вдумчивый писатель, мистер Пирсон, упоминает статистические данные, согласно которым английские публикации, открыто атеистические, достигли в 1851 году общего количества в шестьсот сорок тысяч экземпляров.

Если мы перейдем от текущей литературы к научным публикациям, мы встретим факты того же порядка. Гегельянство и скептицизм критической школы проникают в труды некоторых теологов. Теории позитивизма, оформленные во Франции, перешли через пролив и получили в Англии, возможно, больше внимания, чем в стране своего происхождения. Они были приняты выдающимся автором, мистером Стюартом Миллем; а писательница, мисс Мартино, изложила их на своем родном языке для пользы своих соотечественников. Позитивизм даже вошел в моду и стал «модным» в определенных литературных и интеллектуальных кругах Великобритании.

В менее возвышенных регионах интеллектуального мира Англии наше внимание привлекает организованная секта. Эта секта дала своей системе доктрин название «секуляризм». У нее есть социальная цель — разрушение Государственной церкви и существующего политического порядка. У нее есть философия, о смысле и значении которой мы спросим мистера Холиока. Вот ответ главы секуляристов: «Все, что касается происхождения и конца вещей, Бога и бессмертной души, абсолютно непостижимо для человеческого разума. Существование Бога, в частности, должно быть отнесено к числу абстрактных вопросов с пометкой «не определено». Вероятно, однако, что природа, которую мы знаем, должна быть тем Богом, которого мы ищем. То, что называют атеизмом, находится в состоянии «взвеси» в нашей теории». Практическое следствие этих взглядов заключается в том, что все грезы, относящиеся к иному миру, должны быть отброшены, и мы должны устроить так, чтобы жить с наибольшей возможной выгодой в настоящей жизни. Отсюда и название системы. Секуляризм учит своих последователей не иметь ничего общего с религией в какой бы то ни было форме, чтобы они могли ограничиться строго настоящей жизнью. Это попытка, прямой целью которой является реализация жизни без Бога.

Эти доктрины стали предметом публичных дискуссий в Лондоне в 1853 году и в Глазго в 1854 году. Собрание в Глазго насчитывало, как говорят, более трех тысяч человек. Секта использует в качестве средств воздействия выступления под открытым небом, публикацию книг и журналов, а также собрания для просвещения и проведения дебатов в лекционных залах. В Лондоне пять таких лекционных залов. Я видел программу на 1864 год собраний, проводимых в доме № 12 по Кливленд-стрит под руководством господ Холиока и Дж. Кларка. Каждое воскресенье там проходят: беседа в одиннадцать часов, дискуссия в три часа, лекция в семь часов. Программа приглашает всех свободомыслящих посещать эти собрания. Некоторые собрания являются публичными; за другие взимается небольшая плата за вход. Лондон — главный центр ассоциации; но у нее есть отделения по всей стране, и она насчитывает в Великобритании двадцать один лекционный зал, в частности в Ливерпуле, Манчестере, Бирмингеме, Глазго и Эдинбурге. Секуляризм, естественно, стремится преувеличить, насколько возможно, свою собственную значимость; и не к декларациям его апостолов мы должны обращаться, чтобы оценить масштаб и влияние его деятельности. В то же время существование общества, открыто заявленной целью которого является распространение практического атеизма, не может рассматриваться с безразличием. В настоящий момент дела секты, по-видимому, процветают не лучшим образом. Год назад секуляристский оратор произнес пламенную речь в пользу добродетели. Как только он занял свое место, в комнату вошел полицейский и взял его под стражу. Через несколько дней «Таймс» сообщила своим читателям, что оратор добродетели только что был приговорен за кражу к двенадцати месяцам каторжных работ. В «Секулярном мире» от 1 января 1864 года мистер Холиок жалуется, что очень многие mauvais sujets (дурные субъекты) по-видимому, ищут в секуляризме своего рода дешевую религию. Он заявляет, что собирается приложить энергичные усилия для очищения секты, и, кажется, намекает, что уйдет, если его усилия не увенчаются успехом. Оставим его бороться против нашествия ораторов добродетели и перейдем из Англии в Италию.

В то время как Италия стремится освободиться от штыков Австрии, ей грозит подчинение влиянию самых пагубных немецких доктрин. После того как Италия, подобно почти всей Европе в XVIII веке, склонилась под порывом сенсуализма, она предприняла благородную попытку возродить более великодушные традиции. Двум выдающимся людям, Розмини и Джоберти, особенно второму, удалось возбудить в молодежи Италии страстный интерес к доктринам, в которых свобода и сила мысли соединялись с уверенностью веры. Это интеллектуальное движение предшествовало и подготовило национальное движение, ход которого был ускорен интригами политики и вмешательством оружия иностранцев. В настоящее время влияние Розмини и Джоберти идет на убыль. Гегельянство устанавливается с некоторым блеском в Неаполитанском университете. Ничто не дает нам оснований надеяться, что эта система не произведет на берегах Средиземного моря ту же деградацию философской мысли, которую она произвела в Германии. В древнем Пизанском университете г-н Огюст Конти, храбрый защитник христианской философии, стойко поддерживает союз религии и умозрительного исследования, и центр Италии, возможно, менее затронут духом безверия, чем окраины полуострова. Но по мере того как мы продвигаемся дальше на север, мы встречаем в трудах Феррари выражение мрачного скептицизма, а в трудах Аузонио Франки, бывшего журналиста в Турине, а ныне профессора в Милане, — проявления почти неприкрытого атеизма. Аузонио Франки, или, скорее, человек, который взял этот псевдоним, — это бывший священник, который, «строго придерживаясь правил доброй нравственности и достоинства жизни», обратился с яростной враждебностью против своей прежней веры. Он оказывает некоторое влияние на молодежь Италии и встретил горячих поклонников в Англии и Германии. Исповедание веры Франки сводится к очень простым терминам: «Мир таков, каков он есть, и он таков, потому что он есть; любая другая причина его сущности и его существования не может быть ничем иным, как софизмом или иллюзией». Любое исследование происхождения вещей — чистая химера, и мы должны поэтому ограничиться опытом настоящей жизни и не искать ничего за ее пределами. Автор с достаточным пренебрежением относится к аргументам, которые удовлетворяли Декарта, Ньютона и Лейбница. Мне показалось, что его понимание, немного омраченное страстью, неверно истолковывает истинный смысл рассуждений, которые оно отвергает, и, таким образом, ослабляя их силу, присваивает себе право презирать их.

Религиозные отрицания Аузонио Франки не останавливаются на христианской догме. Он отрицает всякую ценность тех высших стремлений человеческой души, которые составляют «разум» в философском значении этого термина. Теперь, это радикальное отрицание разума — то, что те итальянцы, которые не стесняются практиковать его, называют «рационализмом». И это совершенно неоправданное использование слова является, по сути, лишь частным случаем общего явления. Критиковать — значит исследовать мысли, которые приходят на ум, чтобы отличить ошибку от истины. Французы, которые называют себя «критиками», — это люди, которые требуют, чтобы интеллект сделал себя беспристрастным зеркалом идей, но при этом отказался от всякого различения между истиной и ошибкой. Термин «скептицизм» в своем первоначальном значении содержит идею исследования, изучения; и они дают имя «скептиков» философам, которые объявляют, что открывать нечего и, следовательно, нечего исследовать или искать! Человек является «свободомыслящим» только при условии отказа от такого свободного упражнения мысли, которое могло бы привести к принятию общепринятых убеждений. Это поистине карнавал языка и бал-маскарад слов. Эти искажения смысла терминов весьма поучительны. Доктрины, противоречащие законам человеческой природы, свидетельствуют таким образом о тайном стыде проявляться под своими истинными цветами. Подобно тому как лицемерие — это дань, которую порок платит добродетели, так и эти варваризмы — дань, которую ошибка платит истине.

Возвращаясь к Италии: эта прекрасная и благородная страна не избежала возрождения атеизма. Опьянение новой свободой и политическая борьба, в которую в настоящее время вовлечено папство, будут, как можно опасаться, некоторое время способствовать развитию злых доктрин. Но живой гений итальянцев не замедлит вновь привязаться к великим традициям своей прошлой истории; и жители земли, по которой ступали Пифагор и Святой Августин, не свяжут себя с доктринами, которые всегда рано или поздно сажают тех, кто их придерживается, на печальные и мрачные берега вульгарного эмпиризма.

У нас нет досуга, господа, чтобы расширить наше исследование на все части земного шара, к тому же есть страны, относительно которых у меня не было бы информации. Поэтому я ничего не говорю о Голландии, где, как я знаю, нам пришлось бы зафиксировать прискорбные факты. Молчание, наложенное на Испанию по обсуждаемым нами темам, сделало бы изучение этой страны затруднительным. У меня нет данных относительно Америки. Давайте завершим наш обзор несколькими словами о России.

Если мы вправе делать общие утверждения, говоря об этой огромной империи, мы можем сказать, что русский народ в целом добр и благочестив, плохо образован и часто является жертвой невежества или суеверий, но склонен открывать свое сердце возвышенным и чистым влияниям. Духовенство невежественно, хотя и с почетными и даже блестящими исключениями. Оно слишком оторвано от общего общества и низведено до своего рода касты, барьеры которой было бы весьма желательно разрушить, чтобы позволить влиянию представителей религии распространяться более свободно. Молодые дворяне и студенты университетов в целом в слишком большой пропорции пропитаны безрелигиозными принципами. Различные атеистические сочинения, в частности Фейербаха, были переведены на русский язык, напечатаны за границей и тайно ввезены в империю. Г-н Герцен, известный писатель, опубликовал под псевдонимом Искандер работу, полную таланта, но в которой отчетливо видны худшие тенденции нашего времени. В его глазах жизнь сама по себе является своей собственной целью и причиной. Вера в Бога — удел невежественной толпы, а атеизм, как и все высокие истины науки, как дифференциальное исчисление и законы физики, — исключительное достояние философского меньшинства. Когда Робеспьер объявил атеизм аристократическим, он был прав в том смысле, что атеизм выше понимания вульгарной толпы; но когда он заключил, что атеизм ложен, он совершил большую ошибку. Эта ошибка, которая побудила его установить культ Верховного Существа, была одной из причин его падения. Когда он начал следовать в фарватере консерваторов, как необходимое следствие он должен был потерять свою власть. Сочинения Искандера оказали подлинное влияние в России. Г-н Герцен, по-видимому, потерял много своей репутации из-за преувеличенного и возмутительного курса, который он взял в политике; но есть опасения, что следы его деятельности не совсем изгладились.

Российская империя долгое время была в глазах Запада лишь огромным гарнизоном; но вот уже несколько лет она занимает место среди интеллектуальных держав, и нигде в Европе восходящий марш цивилизации не проявляется столь поразительными признаками. Призыв к свободе столь многих миллионов людей, который только что был осуществлен по великодушной инициативе правящей власти и с согласия нации, свидетельствует о том, что это огромное социальное тело одушевлено духом жизни и прогресса. Но в торжественной фазе, через которую она проходит, Россия подвергается большой опасности. Она рискует заменить национальное развитие, черпаемое из великих источников человеческой природы, фиктивной цивилизацией, в которой соседствовали бы мода Парижа, мораль кулис Оперы и самые безрелигиозные доктрины Запада. Да сохранит ее Бог!

Мы рассмотрели некоторые симптомы возрождения атеизма, и невозможно не признать серьезность фактов, которые мы установили. Что должно особенно пробуждать беспокойство, так это то, что безрелигиозные проявления мысли приняли такой характер всеобщности, что печальное удивление, которое они должны были бы вызывать у нас, притупляется привычкой. Модные журналы (я имею в виду особенно франкоговорящую публику), широко распространенные газеты, которые тщательно следят за тем, чтобы не нарушать приличий, и которые не могли бы безнаказанно оскорбить интересы или предрассудки того социального класса, из которого набираются их подписчики, способны без опасности и без возбуждения энергичных протестов развлекать произведениями открытого или едва замаскированного атеизма. Здесь есть достаточные причины для размышлений; но эти размышления не должны быть смешаны со страхом. Мы имеем дело с вызовом, сама дерзость которого внушает мне скорее уверенность, чем ужас. На самом деле все произведения безрелигиозной философии покоятся на одной и той же мысли, общем лозунге секуляризма англичан, рационализма итальянцев, позитивизма французов, который можно даже распознать, при некотором внимании, под высокомерными формулами, носящими имя Гегеля. И мысль эта такова: Земли нам достаточно, долой небо; человек довольствуется самим собой, долой Бога; реальности нам достаточно, долой химеры! Мудрость состоит в том, чтобы довольствоваться миром таким, какой он есть. Довольно нелепо предпринимаются попытки поставить эту мудрость под покровительство светил нашего века. Нас призывают, право слово, видеть в отрицании реального и живого Бога конфликт прогресса с рутиной, науки со слепой традицией, современного ума с устаревшими идеями. Мы давно знаем этот вызов, брошенный стремлениям сердца, совести и разума. Мы знаем предрешенный исход этого древнего бунта интеллекта против законов своей собственной природы. Были атеисты в Палестине в те дни, когда псалмопевец воскликнул: «Сказал безумец в сердце своем: нет Бога». Были атеисты в Риме, когда Цицерон писал, что мнение, признающее богов, казалось ему наиболее близким к подобию истины. Поэт тринадцатого века выразил в латинском стихе мысли, которые в моде у многих наших современников: «Ничего великого не дерзает тот, кто считает, что есть боги». Были атеисты в семнадцатом веке, когда Декарт прилагал усилия, чтобы опровергнуть их, и они считали себя тонкими умами своего времени. И кто, опять же, не знает, что в восемнадцатом веке атеизм шел с высоко поднятой головой и наполнял мир своими криками. Попытка обойтись без Бога не имеет в себе ничего современного, она встречается во все эпохи. Средства, используемые в наши дни для достижения этой цели, не имеют в себе ничего нового. Атеизм проявляется в истории с признаками хронической болезни, вспышки которой являются преходящими кризисами. В тот момент, когда отрицание провозглашается открыто, человечество протестует. Почему? Потому что человека никогда не убедят довольствоваться землей и тем, что земля может ему дать: его природа абсолютно запрещает это. Когда мы сравниваем реальность с желаниями наших душ, мы все можем сказать вместе с престарелым патриархом Иаковом: «Малы и злы дни жизни моей»; мы все можем сказать вместе с Ламартином:


Though all the good desired of man

In one sole heart should overflow,

Death, bounding still his mortal span,

Would turn the cup of joy to woe.[94]




И здесь речь идет не только о сердце; без Бога человек остается необъяснимым для своего собственного разума. Духовное творение Всемогущего, свободное актом творения и способное впасть в рабство через бунт, — он понимает свою природу и свою судьбу; но тщетно апостолы материи и поклонники человечества по очереди произносят перед ним речи, чтобы объяснить ему его собственное существование. Человек слишком велик, чтобы быть дитя праха; человек слишком жалок, чтобы быть божественной вершиной Вселенной. «Если он возвеличивает себя, я принижаю его; если он принижает себя, я возвеличиваю его; и я постоянно противоречу ему, пока он наконец не поймет, что он — непостижимый монстр».

«Предмет изучения человечества — человек»; и человек остается загадкой для человека, если он не восходит к Богу. Так наша самая природа является живым протестом против атеизма и никогда не позволяет его триумфам быть ни всеобщими, ни долговечными. Таким образом, твердый предел положен нашим блужданиям; и ошибкам понимания, как и приливам океана, Господин вещей сказал: «Досюда дойдешь и не перейдешь». Поэтому атеисты могут стать знаменитыми, но, лишенные луча, который делает по-настоящему прославленным, человечество отказывает им в ореоле, которым оно окружает чела своих благодетелей. Этот ореол оно резервирует для мудрецов, которые ведут его к Богу, для художников, которые открывают ему некоторые лучи бессмертного света, для всех тех, кто напоминает ему о титулах его достоинства, залогах его будущего, священных законах царства духов. Человечество желает жить; и чтобы жить, оно должно верить; ибо оно должно верить, чтобы любить и действовать. Атеизм — это кризис при болезни, мимолетный обморок, над которым жизненные силы природы торжествуют. Сейчас жизненные силы человечества не угасли и не оцепенели в наше время. Мир литературы болен, и тяжело болен в некоторых своих отделах; но даже там вновь проявляются благородные и мощные реакции. Затем посмотрите в других направлениях. Созерцайте религиозное движение общества в целом, широкие усилия, предпринимаемые в области активного благодеяния, прогрессивные завоевания цивилизации, пробуждение совести по многим предметам: — я мог бы легко привести многочисленные факты в доказательство того, что я выдвигаю, и сказать вам:


Know, by these speaking signs, a God to-day

As yesterday the same—the same for aye:

Veiling, revealing, at His sovereign will,

His glory,—and His people guarding still.[96]




Боритесь же против нашествия смертоносных доктрин, боритесь и не бойтесь. Если люди восстают против Бога во имя современного ума, науки века, прогресса цивилизации, не позволяйте себе быть оглушенными этими криками. Пусть прошлое будет для вас залогом будущего! Делать из атеизма новизну — ошибка. Делать из него, в общем смысле, характеристику нашей эпохи — клевета.
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[86] «С того берега» (на русском языке).


[87] «С того берега». V. Consolatio. — Эта глава представляет собой диалог между дамой и доктором. Я рассматривал доктора как выразителя мыслей автора. Форма диалога, однако, всегда позволяет автору выражать свои мысли, отказываясь, если нужно, от ответственности за них.


[88] «Рационализм» Аузонио Франки, стр. 19. — «Сила и материя» доктора Бюхнера, стр. 262. — «Слова позитивной философии» Литтре, стр. 36. — «Метафизика и наука» Вашеро, стр. xiv. (Первое издание.)


[89] Пс. 13:1.


[90] «О природе богов».


[91] Ничего великого не дерзает тот, кто считает, что есть боги.


[92] См. Боссюэ: «Проповедь о достоинстве религии».


[93] Быт. 47:9.


[94]


Quand tous les biens que l'homme envie

Déborderaient dans un seul cœur,

La mort seule au bout de la vie

Fait un supplice du bonheur.





[95] Паскаль.


[96]


Reconnaissez, Messieurs, à ces traits éclatants,

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps.

Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire,

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.











ЛЕКЦИЯ IV.

ПРИРОДА.

(В Женеве, 27 ноября 1863 г. — В Лозанне, 25 января 1864 г.)

Господа,

Мысли человека бесчисленны; и все же, в своем бесконечном разнообразии, они никогда не относятся ни к чему иному, как к одному из этих трех объектов: природе, или миру материальных субстанций, которые открываются нашим чувствам; сотворенным духам, подобным или превосходящим тот дух, которым являемся мы сами; и, наконец, Богу, Бесконечному Существу, вселенскому Творцу. Поэтому существует два вида атеизма, и только два. Ум останавливается на природе и пытается найти в материальных субстанциях вселенский принцип существования; или, возвышаясь над природой, ум останавливается на человечестве, не восходя к Бесконечному Разуму, к Творцу. Мы видели, как ясно эти две доктрины появляются в современной литературе. Теперь нам предстоит приступить к их рассмотрению, и это даст нам материал для двух лекций.

Слово «природа» имеет различные значения; мы используем его здесь для обозначения материи и сил, которые приводят ее в движение, причем эти силы мыслятся как слепые и фатальные, в противоположность сознательной и свободной силе, которая составляет разум. Материя и законы движения являются объектом механики, химии и физики. Достаточны ли эти науки для разрешения вселенской загадки? Таков именно вопрос, который предлагается нашему рассмотрению.

Давайте прежде всего определим, каково в присутствии зрелища Вселенной естественное движение человеческой мысли, когда человеческая мысль обладает идеей Бога. Я открываю книгу, довольно тривиальную по форме, но временами глубокую по содержанию: «Путешествие вокруг моей комнаты» Ксавье де Местра. Автор рассказывает, как он взялся сделать искусственного голубя, который должен был удерживаться в воздухе с помощью остроумного механизма. Я читаю:

«Я непрерывно работал над его конструкцией более трех месяцев. Настал день испытания. Я поместил его на край стола, тщательно закрыв дверь, чтобы сохранить открытие в тайне и сделать друзьям приятный сюрприз. Нить удерживала механизм неподвижным. Кто может представить себе сердцебиение моего сердца и агонию моего самолюбия, когда я поднес ножницы, чтобы перерезать роковую связь? — Дзынь! — пружина голубя срабатывает и начинает разворачиваться с шумом. Я поднимаю глаза, чтобы увидеть, как пролетит птица; но, сделав несколько кругов, она падает и уходит прятаться под стол. Розина (моя собака), которая спала там, печально отходит. Розина, которая никогда не видит цыпленка, или голубя, или самую маленькую птичку, не нападая и не преследуя ее, даже не соизволила взглянуть на моего голубя, который барахтался на полу. Это нанесло последний удар моему самолюбию. Я пошел проветриться на валы.

«Я ходил взад и вперед, грустный и не в духе, как всегда бывает после разочарования в большой надежде, когда, подняв глаза, я заметил стаю журавлей, пролетающих над моей головой. Я остановился, чтобы хорошенько их рассмотреть. Они продвигались в треугольном порядке, как английская колонна в битве при Фонтенуа. Я видел, как они пересекают небо от облака к облаку. — Ах! как хорошо они летят, сказал я себе. С какой уверенностью они, кажется, скользят по невидимому пути, которому следуют. — Должен ли я признаться? увы! да простится мне! ужасное чувство зависти однажды, только однажды, вошло в мое сердце, и это было из-за журавлей. Я преследовал их ревнивым взглядом до границ горизонта. Долгое время после этого, неподвижный посреди толпы, которая двигалась вокруг меня, я продолжал наблюдать за быстрым движением ласточек, и я был удивлен, видя их подвешенными в воздухе, как будто я никогда раньше не видел этого явления. Чувство глубокого восхищения, неведомое мне до тех пор, озарило мою душу. Мне казалось, что я смотрю на природу впервые. Я слышал с удивлением жужжание мух, пение птиц и тот таинственный и смутный шум живого творения, которое невольно прославляет своего Творца. Невыразимый концерт, к которому один лишь человек имеет возвышенную привилегию добавлять акценты благодарности! Кто автор этого блестящего механизма? — воскликнул я в восторге, который одушевлял меня. Кто Тот, кто, открыв свою творческую руку, выпустил первую ласточку в воздух? Это Он, кто дал повеление этим деревьям выйти из земли и поднять свои ветви к небу!»

Вот очаровательная страница, содержащая, хотя и кажущуюся тривиальной по стилю, хорошую и здравую философию. Давайте переведем это восхитительное описание на более тяжелый язык науки.

Интеллект — одна из вещей, которые мы знаем лучше всего; логика — это наука о мышлении, и логика, пожалуй, среди всех наук — та, что лучше всего обоснована на своих началах. Интеллект открывается нам в осуществлении нашей деятельности. Мы преследуем цель, мы комбинируем средства для ее достижения, и именно интеллект осуществляет эту комбинацию. Что происходит, если мы сравним результаты нашей деятельности с результатами силы, проявленной в мире? Когда мы рассматриваем во всем их обширном ансамбле средства, которыми располагает природа, когда мы замечаем бесконечное число отношений вещей, чудесную гармонию, продуктом которой является вселенская жизнь, мы бываем ослеплены великолепием мудрости, которая превосходит нашу настолько, насколько безграничное пространство превосходит незаметную точку, которую мы занимаем на земле. Подумайте об этом: наука о природе настолько обширна, что малейший из ее отделов достаточен, чтобы поглотить одну человеческую жизнь. Все наши науки находятся лишь в самом начале; они по буквам читают первые строки огромной книги. Элементы Вселенной бесчисленны; и все же, несмотря на это, все связано; все вещи соединены одна с другой в теснейшей связи. Ученые поэтому оказываются в странном затруднении. Они вынуждены все более и более ограничивать область своих исследований под страхом потерять себя в бесконечном изучении; и, с другой стороны, по мере того как наука продвигается, взаимная связь всех ее отраслей становится настолько очевидной, что все более и более ясно видно, что для того, чтобы знать что-то одно досконально, необходимо было бы знать все. Не нужно искать очень высоко или очень далеко поводов для удивления: малейший из объектов, которые природа представляет нашему взору, содержит бездны мудрости.

Приобретенные результаты науки кажутся простыми из-за эффекта привычки. Солнце встает каждый день; кто еще удивляется его восходу? Солнечная система известна давно; ее преподают в самых скромных школах, и она больше никого не удивляет. Но те, кто открыл после долгих усилий то, что мы узнаем без труда, первооткрыватели, считали свои открытия очень удивительными. Кеплер, один из основателей современной астрономии, в книге, которой он доверил свои бессмертные открытия, восклицает: «Мудрость Господа бесконечна, как и Его слава и Его сила. Небеса! пойте Его хвалы. Солнце, луна и планеты, прославляйте Его на вашем невыразимом языке! Хвалите Его, небесные гармонии, и все вы, кто может постичь их! И ты, душа моя, хвали своего Творца! Это Им и в Нем все существует. То, чего мы не знаем, содержится в Нем, как и наша тщетная наука. Ему хвала, честь и слава во веки веков!» Эти слова, господа, не были скопированы из церковной книги; они прочитаны в труде, который, как все признают, является одним из оснований современной науки.

Я перехожу к другому примеру и продолжаю держать вас в хорошем и высоком обществе. Ньютон изложил свои открытия в объемистом труде, изобилующем цифрами и расчетами. [98] Работа математика завершена, и автор, размышляя о взаимном обмене светом всех звезд, возвышается до идеи единства творения; затем он добавляет, и это является заключением всего его труда: «Владыка небес управляет всем, не как душа мира, но как Суверен Вселенной. Именно в силу Его суверенитета мы называем Его Суверенным Богом. Он управляет всем: тем, что есть, и тем, что может быть. Он — единый Бог, и тот же самый Бог, везде и всегда. Мы восхищаемся Им из-за Его совершенств, мы чтим и обожаем Его из-за Его суверенитета. Бог без суверенитета, без провидения и без цели в Своих делах был бы лишь судьбой или природой. Но из слепой метафизической необходимости, везде и всегда одинаковой, не могло возникнуть никакого разнообразия; все это многообразие сотворенных вещей в зависимости от места и времени (что составляет порядок и жизнь вселенной) могло быть произведено только мыслью и волей Существа, которое есть Сущее, существующее само по себе и по необходимости».

Вот, господа, благородные мысли, выраженные в благородном стиле. Я рекомендую вам прочитать целиком те страницы, из которых я привел несколько фрагментов. Давайте теперь проанализируем идеи этого великого астронома в том виде, в каком они изложены. Мы можем отметить три следующих утверждения:

1. Вселенная демонстрирует восхитительный порядок, который открывает мудрость Силы, управляющей ею.

2. Вселенная живет; она не статична, и ее изменения предполагают разумную Силу, которая направляет ее.

3. Изменчивое существование вселенной показывает, что она не является необходимой; она должна иметь свою причину в Существе, которое есть Сущее, по необходимости, в силу Своей собственной природы.

Таковы взгляды Ньютона. Изучите этот ход мысли и посмотрите, не является ли он естественным. Наблюдение открывает нам факты. Факты сами по себе, изолированные факты, — ничто для разума; но в фактах природы человеческий разум обнаруживает порядок, и в этом порядке он узнает свои собственные законы. Оставаясь в рамках астрономии — существует гармония между нашим разумом и движением звезд. Если у вас есть какие-либо сомнения по этому поводу, я взываю к альманаху. Там указано, что в таком-то месяце, в такой-то день, в такой-то час произойдет затмение солнца или луны. Откуда составитель альманаха знает это? Он узнал это от ученых, которым удалось объяснить явления небес. Таким образом, ученый в своем кабинете может встретиться с разумом, который направляет вселенную. Если он не допускает ошибки в своих расчетах, затмение начинается в точно указанный им час. Если бы затмение не произошло в предвиденный момент, никто не заподозрил бы Природу в том, что она не следует курсу, предписанному направляющим разумом; вывод был бы таков, что произошла ошибка в наблюдении или ошибка в цифрах со стороны астронома.

Когда наука, таким образом, выполняет свою часть работы хорошо, разум человека сталкивается с другим разумом, который управляет миром и поддерживает его в порядке. Частная наука о природе на этом останавливается, как мы объясним далее; но это не все, что требуется человеку, когда он использует все свои способности. Все проходит и меняется в области опыта; и разум инстинктивно ищет причину изменчивых фактов в неизменном Существе, причину преходящих явлений — в вечном Существе. Природы, следовательно, недостаточно, чтобы объяснить нам саму себя. Она требует силы, чтобы направлять ее, разума, чтобы регулировать ее; абсолютного вечного Существа в качестве своей причины. Это то, чего настоятельно требует разум; и когда мы обладаем идеей Бога, природа открывает нам Его силу и Его мудрость.

Это старый аргумент, и его называют банальным. Он действительно банален; он появлялся снова и снова в речах Сократа, в трудах Галена, Кеплера, Ньютона, Линнея. Да, этот аргумент пал так низко, что стал общественным достоянием, если можно сказать, что истина падает, когда она сияет блеском, достаточно ярким, чтобы просветить массы. Если бы я пожелал собрать здесь свидетельства всех ученых, которые видели Бога в природе, песни всех поэтов, которые воспевали славу Вечного, явленную творением, перечисление было бы долгим, и я бы вскоре утомил ваше терпение. Поэтому вы можете понять, что если существуют, как говорит мизантроп Руссо, философы, которые питают такое презрение к вульгарным мнениям, что предпочитают ошибки собственного открытия истине, найденной другими людьми, то древний аргумент, который выводит мудрость Творца из порядка творения, должен пользоваться у них лишь малым уважением. Тем не менее, я со своей стороны считаю этот старый аргумент верным и намерен его защищать.

Природа — это воистину чудо, представленное для наблюдения нашему разуму. Рост травинки, повадки муравья содержат для внимательного наблюдателя чудеса мудрости. Капля росы, отражающая утренние лучи, игра света среди листьев дерева открывают поэту и художнику сокровища поэзии. Но слишком часто, ослепленные привычкой, мы не способны видеть; и когда наш разум спит, нам кажется, что вселенная дремлет. Внезапная вспышка света иногда может разбудить нас от этой летаргии. Если наука внезапно открывает нам какой-либо из тех великих законов, которые обнаруживают в тысячах явлений следы одного и того же разума, изумление нашего интеллекта вызывает в нашей душе чувство поклонения. Когда первые лучи утра освещают чистым сиянием высокие вершины наших Альп; когда солнце на закате прокладывает огненный путь по водам нашего озера, кто не чувствует побуждения воздать славу верховному Художнику? Когда темные холодные туманы лежат в наших долинах на исходе осени, иногда достаточно подняться на склон горы, чтобы внезапно выйти из мрачной области и увидеть цепь высоких пиков, сияющих светом, которые выделяются на фоне неба несравненной синевы. Часто я доставлял себе удовольствие созерцать это грандиозное зрелище, и всегда в такие моменты мое сердце спонтанно из глубины исторгало этот гимн поклонения:


Tout l'univers est plein de sa magnificence.

Qu'on l'adore, ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais![99]




Таково в присутствии природы спонтанное движение сердца и разума. Но ложная мудрость затуманивает эти ясные истины облаками софизмов. Когда ваше сердце чувствует побуждение воздать славу Богу, существует опасность, что назойливые мысли возникнут в вашем уме и противодействуют порыву вашего поклонения. Возможно, вы слышали, возможно, вы читали, что акценты духовной песни, эти эхо, становящиеся все слабее, минувших веков, больше не слышны разуму, просвещенному современной наукой. Я хотел бы избавить вас от этого мучительного сомнения. Я хотел бы защитить вас от очарования ложной науки. Я хотел бы, чтобы при виде природы даже те, кто пока не желает поклоняться вместе со святым Павлом Тому, чьи невидимые совершенства ясно видны, когда мы созерцаем Его дела, могли бы по крайней мере чувствовать себя свободными восхищаться вместе с Сократом «верховным Богом, который поддерживает дела творения в расцвете юности и в вечно новой силе». Давайте рассмотрим несколько предрассудков, которые пытаются распространять, чтобы лишить силы рассуждения Ньютона и отвратить нас от мнений Кеплера.

Говорят, что наука уводит от Бога и что вера остается уделом лишь невежд. Послушайте по этому поводу прежде всего итальянца Франки. «Класс общества, в котором особенно много неверующих и скептиков, — это класс ученых и литераторов, — людей, короче говоря, которые прошли обучение, в ходе которого они, безусловно, познакомились со знаменитыми доказательствами бытия Бога. Но как только они рассмотрели их собственными глазами и подвергли критерию собственного суждения, эти доказательства перестали что-либо доказывать; эти рассуждения оказались лишь паралогизмами». [100] Вот тезис в его общей форме: чтобы стать неверующим или скептиком, достаточно быть образованным человеком. Немец Бюхнер теперь покажет нам применение этого понятия к специальному изучению природы. «В наши дни наши самые усердные труженики в науках, наши самые неутомимые исследователи природы исповедуют материалистические взгляды». [101] Те же тенденции часто проявляются среди французских писателей. Автор недавнего астрономического трактата, например, набрасывает вуаль обманчивых слов на глубокую веру Кеплера и с явным удовольствием подчеркивает знаки симпатии, к сожалению, оказанные ученым Лапласом атеизму. [102] Вот, значит, открытые попытки основать предрассудок против религии на авторитете науки; и эти попытки тревожат умы немалого числа людей. Я задаю два вопроса по этому поводу. Правда ли, что современные натуралисты в целом нерелигиозны? Возможно ли, чтобы наука о природе, правильно понятая, вела к атеизму? [103]

Начнем с вопроса о фактах; и прежде всего давайте четко определим значение и цель этой дискуссии. Я хочу разрушить предрассудок, а не создать его. Я не предлагаю вам проводить голосование ученых, чтобы узнать, существует ли Бог. Нет. Даже если бы все университеты Европы объединились, чтобы проголосовать за то, что в полдень темно, я бы не перестал из-за этого верить в солнце, и это, господа, вместе со всеми вами и с массой моих сограждан. Я провел своего рода расследование, чтобы выяснить, были ли современные натуралисты в целом приведены к атеистическим взглядам, как некоторые хотели бы нас убедить. Обращаясь к воспоминаниям о своих собственных ранних исследованиях и последующем чтении, я отметил имена людей, наиболее известных в различных науках, и я поинтересовался, какие религиозные взгляды они могли публично выражать. Теперь я кратко изложу вам результат моей работы.

Я оставил астрономию в стороне, полагая, что, несмотря на большую известность Лапласа, у нас есть в лице Кеплера и Ньютона достаточный вес авторитета, чтобы уравновесить тот, который хотят связать с его именем. Спускаясь на землю, мы сталкиваемся прежде всего с общей наукой о нашем земном шаре, или географией. В этом ряду исследований немец Риттер пользуется неоспоримым превосходством. Его называют даже во Франции «творцом научной географии». Научная география опирается почти на все науки: она исходит из общих результатов химии, физики и геологии. Отвратили ли обширные знания Риттера его от Бога? Я где-то читал [104], что он был одним из тех ученых, которые лучше всего осознали союз науки и веры. Один из моих друзей, который был лично знаком с ним, описал его мне не только как человека, который поклонялся Творцу при виде творения, но и как любезного и ревностного христианина, который стремился передать другим свои собственные убеждения.

От общего изучения земного шара перейдем к изучению организованных существ, населяющих его поверхность. Учит ли ботаника человеческий разум обходиться без Бога? Послушаем Линнея. Я открываю «Систему природы» [105] и на обороте титульного листа читаю: «О Господи, как многочисленны дела Твои! В мудрости сотворил Ты их все: земля полна богатств Твоих». [106] Я перелистываю несколько страниц и встречаю таблицу, которая включает под заголовком «Империя природы» общую классификацию существ. Начало ее таково: «Вечный Бог, всеведущий и всемогущий! Я видел, как Он словно прошел передо мной, и остался в смятении. Я обнаружил некоторые следы Его стоп в делах творения; и в этих делах, даже в самых малых, даже в тех, которые кажутся самыми незначительными, какая мощь! какая мудрость! какое необъяснимое совершенство! — Если ты назовешь Его Судьбой, ты не ошибешься, это Он, от Кого все зависит. Если ты назовешь Его Природой, ты не ошибешься, это Он, от Кого все берет свое начало. Если ты назовешь Его Провидением, ты говоришь правду; именно по Его совету существует вселенная». Другой великий натуралист, Жорж Кювье, заботится о том, чтобы отметить, что «Линней имел обыкновение с заметным удовольствием использовать многочисленные случаи, которые предоставляла ему естественная история, чтобы сделать известной мудрость Провидения». [107] Таким образом, современная ботаника была основана в духе благочестия. Сделала ли она позднее какие-либо открытия, способные стереть из жизни растений следы Божественного разума? Позвольте мне привести здесь личное воспоминание. В юности я получал уроки от старика, который, будучи когда-то учителем Декандоля, оставался его другом. [108] В силу довольно странного академического устройства господин Воше оказался назначен учить нас — не ботанике, к которой он имел и вкус, и гений [109], а науке, о которой он знал мало и которую любил еще меньше. Так случилось, что значительная часть часа лекции часто заполнялась дружескими беседами. Эти беседы уводили нас далеко от истории церкви, которую мы должны были изучать. Неуместный ботаник возвращался по естественному побуждению к своей горячо любимой науке; и я видел, как он проливал слезы нежного волнения в своем профессорском кресле, когда говорил нам о Боге, который создал весеннюю примулу и спрятал фиалку под изгородью у дороги. Поэтому воспоминание об этом старике не только живо в моей памяти, но и дорого моему сердцу. Тем не менее он был ученым, восторженным натуралистом; и в ярком свете девятнадцатого века он чувствовал и говорил, как Линней.

Перейдем к изучению животных. Несколько лет назад у меня возникло желание приобрести лучший из современных трактатов по физиологии. Меня направили к работе профессора Мюллера из Берлина. Эта книга не потеряла своей ценности, — ибо сегодня утром студент нашего факультета естественных наук пришел ко мне, чтобы одолжить ее по совету своих учителей. Мюллер был великим физиологом, и он открыто исповедовал христианскую религию. Разве мы не имеем права сделать вывод, что он верил в Бога? Во Франции я мог бы привести не одно имя в поддержку моего тезиса; я ограничусь одним фактом. Внимание научного мира совсем недавно было занято открытиями господина Пастера. Господин Пастер установил, что разложение организованных тел после смерти осуществляется действием мелких животных, почти незаметных, зародыши которых более крупные животные носят в себе как живые препараты для своего погребения. Замысел Провидения открывается его пониманию, и он пишет: «Непосредственные элементы живых тел были бы в некотором роде неразрушимыми, если бы из существ, которых сотворил Бог, были убраны самые малые и, по-видимому, самые бесполезные. Жизнь таким образом стала бы невозможной, потому что возвращение в атмосферу и в минеральное царство всего, что перестало жить, было бы внезапно приостановлено». [110] Другими словами: я изучил факты, до сих пор не полностью наблюдавшиеся, и мое исследование открыло мне новое проявление той Божественной мудрости, отпечаток которой несет на себе вселенная.

Англия обладает натуралистом первого порядка, которого его соотечественники с удовольствием сравнивают с Жоржем Кювье, — профессором Оуэном. Этот ученый читал лекцию несколько месяцев назад перед многочисленной аудиторией о взаимоотношениях религии и естествознания. [111] Он полностью владеет всей информацией, которую предоставляют времена, — не невежественен в отношении современных открытий, — является, по сути, одним из принцев современной науки. Что ж, господа, господин Оуэн повторяет в отношении животных то, что Ньютон был приведен сказать своим созерцанием небес, а Линней — своим изучением растений. Он не боится восхищаться вместе с Галеном чудесной мудростью, которая председательствовала при организации живых тел. Его речь называется «Сила Бога в Его животном творении». Чем больше мы понимаем, говорит он, тем больше мы восхищаемся, тем больше мы поклоняемся. Он останавливается при виде чудесных произведений природы, рядом с которыми самые тонкие работы человеческой индустрии кажутся под микроскопом лишь грубыми, необработанными поделками; он сравнивает наши самые совершенные машины с живыми машинами, созданными рукой Бога, и делает вывод, что не различать разум в отношении средств к целям обязательно подразумевает в уме дефект, подобный дефекту глаз, которые не способны различать цвета. Господин Оуэн заявляет, что такое состояние ума и чувств у натуралиста может вызвать осуждение у одних и жалость у других, и остается для него, насколько это его касается, абсолютно непостижимым.

Далее, находят ли самые ученые химики в изучении элементов материи откровение атеизма? Господин Либих, как мне говорили, является одним из первых химиков нашей эпохи. Он полагал, что открыл применение химии в сельском хозяйстве, эффект которого состоял бы в том, чтобы предоставить средство от истощения почвы. Его открытие оказалось ложным, и более внимательное изучение его предмета привело его к установлению того, что цель, которую он преследовал, была фактически реализована Божественным Провидением таким образом, о котором он не имел подозрения. Ниже приводится его собственный отчет об этом, опубликованный в 1862 году: «После того как я подверг все факты новому и очень тщательному изучению, я обнаружил причину своей ошибки. Я согрешил против мудрости Творца и получил свое справедливое наказание. Я желал усовершенствовать Его работу и в своем ослеплении думал, что в восхитительной цепи законов, которые председательствуют над жизнью на поверхности земли и поддерживают ее всегда в свежести, не хватает звена, которое я, слабый и бессильный червь, должен был восполнить. Об этом было позабочено заранее, но таким чудесным образом, что возможность такого закона даже не забрезжила в человеческом понимании». [112] Вот признание, очень благородное в своем смирении; и этому химику, который таким образом воздает славу Богу, никто из его коллег не мог бы сказать: «Если бы у вас было столько науки, сколько у нас, вы бы больше не говорили о мудрости Творца».

Перейдем к естествоиспытателям. Я проявил особый интерес к этой части моего исследования, потому что читал в произведениях одного парижского литератора, что современная физика поставила в тупик тех, кто защищает доктрину живого и истинного Бога. Я поинтересовался соответственно у человека, очень способного дать мне информацию, существует ли в Европе естествоиспытатель, занимающий положение совершенно исключительного отличия. Я получил ответ: «Вы можете смело сказать, что по единодушному согласию людей науки господин Фарадей, как в отношении величия, так и в отношении диапазона своих открытий, является первым из живущих естествоиспытателей». Убедившись, таким образом, в этом пункте, я взял на себя смелость написать господину Фарадею следующее письмо:

Женева, 30 октября 1863 г.

«Милостивый государь,

У меня есть намерение начать в скором времени в Женеве, для аудитории мужчин, курс лекций, призванных бороться с проявлениями современного атеизма. Этому прискорбному заблуждению я желаю противопоставить веру в Бога, как она была дана миру Евангелием, веру в Небесного Отца.

Одна из моих лекций будет специально посвящена устранению предрассудков против религии, которые имеют свое происхождение в естествознании. Очень часто и очень смело говорят, что современная физика и современная химия демонстрируют необоснованность религиозных верований. Эти тезисы поддерживаются в Женеве, как и везде. Я хотел бы ответить, что естественная наука сама по себе не отвращает людей от Бога и что, не будучи способной дать веру, она подтверждает веру тех, кто верит: это я хотел бы установить, цитируя имена, наделенные в науке неоспоримой и прочной известностью. Разрешите ли вы мне, милостивый государь, использовать ваше имя?»



Господин Фарадей в ответ прислал мне следующее письмо, датированное 6 ноября 1863 года.

«Милостивый государь,

.... «Вы имеете полное право использовать мое имя: ибо, хотя я обычно избегаю смешивать вещи священные и вещи мирские, я однажды написал и опубликовал отрывок, который предоставляет вам это право, и который я поддерживаю. Я посылаю вам его копию. Я надеюсь, что вы не найдете ничего в любой другой части моих исследований, что противоречило бы или ослабляло бы каким-либо образом смысл этого отрывка.

Прошу вас передать мои наилучшие воспоминания моему другу господину де ла Риву....»



Указанный таким образом отрывок устанавливает линию демаркации, очень сильно (возможно, слишком сильно) проведенную между исследованиями разума и областью религиозной истины, и содержит исповедание позитивной веры в Откровение. Автор утверждает, что никогда не признавал никакой несовместимости между наукой и верой, и делает следующее заявление: «Даже в земных делах я считаю, что «невидимое Бога от создания мира ясно видимо, будучи понимаемо через рассматривание творений, даже Его вечная сила и Божество»».

Литератор из Парижа заявляет нам, что естественная наука уводит от Бога: один из первых ученых нашего времени сообщает нам, что научное созерцание природы делает мудрость Бога явной. Вопрос является вопросом факта. Кому мы окажем доверие? Что касается меня, поскольку речь идет о естественной философии, я становлюсь на сторону Естествоиспытателя.

Мы здесь закончим этот обзор. Впрочем, время поджимает нас, а не предмет обсуждения, чтобы продолжать его. Вы могли заметить, что имя ни одного из ученых Швейцарии не фигурирует в этом исследовании. Тем не менее наша страна предоставила бы богатую шахту для моей цели. Она содержит (и это одна из ее лучших привилегий) немалое число ученых, которым наблюдение фактов материи не заставило забыть требования разума и которые знают, как возвысить свои души к Автору чудес, которые они изучают. Вы поймете поэтому, что не из беспокойства за мое дело, а из мотива осмотрительности я воздержался от того, чтобы вводить в эту дискуссию имена людей, в которых мы имеем близкий интерес и многие из которых, возможно, присутствуют в этом собрании. Я воспользуюсь письмом господина Фарадея, чтобы сделать единственное исключение, назвав господина де ла Рива. Более одного раза, и публично, мы слышали, как он отчетливо указывал место, занимаемое науками о разуме по отношению к естественным наукам, и воздавал славу Творцу. И я не думаю, что кто-либо в Швейцарии или где-либо еще может претендовать на то, чтобы говорить с пренебрежением, от имени физических наук, о религиозных убеждениях, смело исповедуемых нашим ученым соотечественником. [113]

Вспомните, господа, что я не брался доказывать бытие Бога, взывая к авторитету людей науки. Все, что я стремился сделать, — это разрушить предрассудок. Нам говорят, и кричат нам об этом, что лучшие натуралисты становятся атеистами. Это неправда, как, я думаю, я показал. Существуют атеисты, которые культивируют естественные науки, — нет сомнения в этом факте. Но даже если бы половина общего числа натуралистов были атеистами, поскольку другие натуралисты, и притом одни из величайших, находят в своих исследованиях новые мотивы для поклонения, мы вынуждены прийти к выводу, что истинная причина, по которой эти ученые отвергают религию, не имеет ничего общего с их наукой. Мы придем к еще более сильному подтверждению этого мнения, если перейдем теперь от вопроса о фактах к соображениям здравого разума.

Слабость человеческого разума заставляет его забывать факты, которыми он не занят. Всякая специальная культура интеллекта рискует, следовательно, парализовать часть наших способностей. Гегель, потерянный в абстракциях, убеждает себя, что он сможет построить чистым рассуждением историю природы и историю человеческого рода. Геометр, который больше не видел в мире ничего, кроме теорем и доказательств, спросил после представления драматического шедевра: «И что это доказывает?» Физиолог, поглощенный изучением чувственных явлений, говорит: «Где та душа, о которой говорят? Я никогда ее не видел». Это явления одного и того же порядка. Эту немощь разума, которая заставляет некоторых ученых думать, что обычный предмет их исследований — это все, нельзя приписывать науке. Человек, привыкший к исключительному наблюдению материальных явлений, может стать материалистом под влиянием своих умственных привычек, и это действительно происходит, на самом деле, в слишком многих случаях; но само по себе изучение не несет ответственности за этот результат. Давайте постараемся доказать это, четко определив предмет естественных наук.

Когда нам дана материя явления, рассудок ставит перед собой три вопроса:

1. Как проявляется факт? каков способ его существования? Ответ дает нам закон явления. Тела падают на землю с определенной скоростью: определение этой скорости — закон их падения.

2. Какова реальная эффективная сила, которая производит явление? Это исследование причины.

3. Каково намерение, которое председательствовало при производстве явления? Это поиск цели, которую философы называют конечной причиной.

То, что мы называем пониманием или объяснением факта, — это ответ на эти три вопроса; это нахождение закона, причины, цели. Этот анализ был сделан Аристотелем и, кажется, был сделан хорошо. Наука о природе, как она задумана современниками, не берется полностью удовлетворить желания человеческого разума. Она ограничивается первым вопросом; она классифицирует явления; затем она ищет их закон; достигнув этого, она останавливается. Причина и замысел вещей остаются вне сферы ее исследований; вопрос о Боге, следовательно, остается для нее чуждым.

Рассказывают историю, что когда Бонапарт выразил свое удивление тем, что маркиз де Лаплас мог написать большую книгу о системе вселенной, не упомянув Творца, ученый астроном ответил своему суверену: «Сир, у меня не было нужды в этой гипотезе». Ответ допустим, если мы рассматриваем только науку о природе. Астроному не нужен Бог, чтобы проследить серию своих расчетов и сравнить их результаты с движением звезд; химику не нужен Бог, чтобы установить простые элементы, объединенные в сложных телах; естествоиспытателю не нужен Бог, чтобы определить законы звуковых волн или электрических токов. Наука о природе не доказывает бытие Бога; еще меньше она может отрицать Его существование. Чтобы отрицать Бога, науке необходимо было бы доказать, что нет никакого порядка и, следовательно, нет никакой причины порядка, которую можно было бы обнаружить; ибо, когда мы указываем на гармонию вселенной, мы явно подготавливаем основу для аргумента, который из разума, признанного в явлениях, выведет разум Силы, которая управляет ими. Доказать, что порядка нет, значило бы доказать, что нет науки. Для любого, кто хорошо понимает значение терминов, слова «атеистическая наука» содержат противоречие; они означают науку, которая доказывает, что науки нет.

Таково, господа, реальное состояние вопроса. Наши ученые, когда они остаются верными своему методу, стремятся определить законы явлений и не занимаются ни Первопричиной природы, ни ее общей целью; они оставляют вопрос о Бога в стороне. Откуда же тогда берутся отрицания натуралистов? Они возникают таким образом: те ученые, которым удается строго ограничиться пределами своей науки, — редкие исключения. Почти всегда человек вносит свои мысли в работу ученого, и результаты его исследования кажутся ему религиозными или нерелигиозными в зависимости от его взглядов на религию. Ньютон заканчивает свою книгу гимном Творцу; но не математические принципы природы открыли ему Суверенного Бога. Он воспринимает лучи Его славы, потому что верит в Него. Точно так же атеист думает, что его исследования опровергают бытие Бога, потому что Бог скрыт от его души. В обоих случаях именно доктрина, чуждая чистой естественной науке, придает окраску ее результатам. Самообман очень распространен в этом деле, и в обоих направлениях. Религиозный ум не понимает, как можно созерцать вселенную и не видеть отчетливо начертанного на ней имени ее Автора; и вторжение атеизма в науки наблюдения скрыто под смешением идей, которые важно для нас рассеять.

Современная наука, как мы сказали, останавливается на законах, не беспокоясь о причинах. Законы, которые определяют серию фактов, как они предлагают себя наблюдению, выражают способ действия причин. Здесь есть две идеи, абсолютно различные: сила, которая действует, и манера, в которой она действует. Если натуралист думает, что его наука — это все, он должен сделать вывод, что мы не можем знать ничего, кроме законов, и что непреодолимое невежество скрывает от нашего взора силу, действие которой они выражают. Но ему редко удается удержать эту позицию, и он обманывает свой разум, смешивая законы, которые он открывает, с причинами, без которых его ум не способен обойтись. Он говорит прежде всего вместе с Франки: «вселенная есть то, что она есть»; это общая формула всех истин опыта; затем он добавляет вместе с тем же автором: «это потому, что она есть». Это «потому» не означает ничего или означает, что законы являются своими собственными причинами. Если спросят, какова причина движения звезд, они дадут в ответ астрономические формулы, которые выражают это движение, и будут думать, что объяснили явления, указав, каким образом они представляются наблюдению. Это любопытный пример того смешения идей, которое открывает дверь атеизму.

Английский натуралист, господин Дарвин, показал, что в последовательной жизни поколений животных благоприятные вариации, которые производятся в организации существа, передаются его потомкам и обеспечивают постоянство его расы, в то время как неблагоприятные вариации исчезают, потому что они влекут за собой уничтожение рас, в которых они производятся. Он говорит нам: «Это сохранение благоприятных вариаций и отвержение вредных вариаций я называю Естественным отбором». [114] Что понимает автор под законом? Он отвечает: «серия фактов, как она известна нам». [115] Вот истинное определение закона: это простое выражение серии фактов; причину еще предстоит искать. Я открываю книгу в другой части. Автор говорит о глазе; и его доктрина состоит в том, что глаз орла был сформирован медленными трансформациями чрезвычайно простого зрительного аппарата. Должен был быть, значит, в развитии животного существования, прежде всего рудиментарный глаз, затем глаз умеренно хорошо сформированный, а затем глаз орла, потому что благоприятные модификации органа зрения были сохранены и увеличены в течение веков. Такова серия фактов, таков закон; предположим, мы признаем это. Какова причина? Оптик делает наши очки; кто сделал глаз орла, направляя медленные трансформации, которые в конце концов произвели его? Послушаем автора: «Существует разумная сила, и эта разумная сила есть естественный отбор, постоянно следящий за каждым изменением, случайно произведенным в прозрачных слоях, чтобы тщательно выбирать такие из этих изменений, которые могут стремиться произвести более четкое изображение.... Естественный отбор будет выбирать с непогрешимым мастерством каждое новое улучшение, осуществленное». [116] Естественный отбор — это закон; закон — это серия фактов; кажется, что мы должны искать силу, которая направляет эту серию фактов; но, посмотрите, сама серия фактов превращается в силу — в разумную силу — в силу, которая выбирает с непогрешимым мастерством! Смешение идей полное. Ум идет по ложному следу; он делает вывод, что закон объясняет все и сам не нуждается в объяснении. Идея причины исчезает, и, как выражается Огюст Конт, «наука провожает Бога с почестями до своих границ, благодаря Его за временные услуги». [117] Это, возможно, не идея господина Дарвина, но это, во всяком случае, идея некоторых из его учеников, как мы увидим со временем.

Таким образом, идея причины остается вне поля зрения. Давайте теперь посмотрим на судьбу, которой преданы те другие требования разума — вечное и бесконечное. Я беру книгу доктора Бюхнера и читаю: «Мы неспособны сформировать идею, даже приблизительно, вечного и бесконечного, потому что наш ум, заключенный в пределы чувств, в том, что касается пространства и времени, совершенно неспособен выйти за эти границы, чтобы подняться до высоты этих идей». Я следую за текстом и тринадцать строк спустя, на той же странице, читаю: «Поэтому материя и пространство должны быть вечными». [118] Заметьте хорошо использование, которое этот писатель делает из великих идей разума. Желают ли использовать их, чтобы доказать бытие Бога? Он не хочет иметь с ними ничего общего. Является ли целью отрицание бытия Бога? Он использует их; и все на той же странице. Это грубая работа, без сомнения, и доктор Бюхнер вредит своему делу; но в формах, часто более тонких и более разумных, тот же софизм появляется во всех системах материализма. [119] Утверждается, что у нас нет реальной идеи бесконечного, и в то же время пытаются обмануть потребность, которую разум чувствует в этой идее, применяя ее к материи.

Прошу вас не думать, что я здесь нападаю на естественные науки в интересах метафизики. Я не нападаю, а защищаю их. Я стараюсь, насколько это в моих силах, отомстить за них от оскорблений, которые им наносятся материализмом, в то время как он стремится покрыть своей благородной мантией собственную постыдную наготу. Натуралисты, с одной стороны, и теологи и философы, с другой, слишком часто находятся в состоянии войны. Они люди, и поскольку ничто человеческое им не чуждо, они не незнакомы ни с гордыми предрассудками, ни с ревнивыми соперничествами, ни с жалкими борьбами зависти: этими вещами повинны страсти. Но никогда не делайте науки ответственными за ошибки их представителей. Уберите человеческие слабости, и вы увидите, как установится гармония; изучение материи будет таким образом соглашаться с изучением разума, а идея природы — с идеей Бога. Вы увидите, как все науки поднимаются вместе в величественной гармонии. Я говорю «поднимаются», и я говорю это обдуманно; ибо науки также составляют часть той золотой цепи, которая должна соединить землю с небом.

Утверждение, что наука о природе уводит от Бога, выражает не что иное, как предрассудок. Это неправда по факту, и на принципах здравого разума это невозможно: доказательство полно. Атеизм — это философия, за которую естественные науки ни в какой степени не несут ответственности. Мы не будем предпринимать здесь общую дискуссию об этой философии. Ограничимся рассмотрением притязания, которое она выдвигает, чтобы найти новую поддержку в результатах современной науки.

Девятнадцатый век уделяет особое внимание истории, и не только летописям человеческого рода он направляет свои исследования. Геология и палеонтология погружаются в недра земли, чтобы спросить у почвы, которая носит нас, свидетельства о том, что она носила в старину. Астрономия идет еще дальше. Она стремится предположить, каково было состояние нашей планеты до появления первого живого существа. Она отмечает, что солнце не зафиксировано на небесах и что наша земля не дважды проходит по одной и той же линии в своих годовых оборотах. Кажется, что звезды видны в процессе формирования; подозревают, что некоторые полностью исчезли. Природа не статична, но претерпевает модификации — живет, по сути. Фактическое состояние вселенной — лишь мгновенная фаза в развитии, которое предполагает тысячи веков в прошлом и, кажется, предвещает тысячи других в будущем. Эти концепции являются результатом твердых и неоспоримых открытий. Они обеспокоили умы людей, но каково их законное значение? Что ж, аргумент Ньютона получает новую силу от них. Из слепой метафизической необходимости, везде и всегда одинаковой, говорил этот великий человек, никакое изменение не могло возникнуть. Чем больше доказывается, что вселенная находится в процессе развития и модификации, тем яснее выступает необходимость верховной Силы, которая является причиной ее модификаций, и Бесконечного разума, который направляет их к их цели. Это кажется твердым рассуждением, и тем не менее атеизм попытался пустить свои корни в почву современных открытий. Он делает это следующим образом.

Если бы вселенную в том виде, в каком она есть, с бесконечным разнообразием существ, которые населяют ее, и чудесными отношениями, которые связывают этих существ взаимно друг с другом, можно было бы показать возникшей внезапно из ничего или вышедшей из хаоса в данный момент, во всей своей гармонии, самый смелый ум не рискнул бы рассматривать это чудо разума как продукт случая. Но современная наука, говорят, больше не допускает этого простого объяснения вещей: «Бог сотворил небо и землю». Эта фраза отныне допустима только в катехизисе. Мы знаем, что все было произведено медленными степенями, начиная со слабых и бесформенных рудиментов. Это великое чудо вселенной не было сделано целиком из одного куска. Человек — недавнего происхождения; четвероногие в определенную эпоху не существовали; животные имели начало, и растения тоже. Земля была когда-то голой. Раньше она была, возможно, только газообразной массой, вращающейся в пространстве. С течением времени материя была конденсирована; со временем она была организована в живые клетки; со временем эти клетки стали бесформенными животными; со временем эти животные были усовершенствованы. Время, следовательно, кажется «универсальным фактором»; и вместо древней формулы «вселенная есть творение Бога» мы можем подставить эту другую формулу, результат, безусловно, современной науки: «вселенная есть работа времени».

Во всем этом, господа, я ничего не выдумал. Все, что я сделал, — это придал форму теории, элементы которой я встречал в различных современных произведениях. [120] Они сбивают нас с толку, нагромождая века на века, и чтобы объяснить природу, они подставляют идею времени вместо идей силы и разума. Они, кажется, предполагают, что то, что производится мало-помалу, достаточно объясняется медленностью его формирования.

Эти отклонения мысли недавно проявились поразительным образом по случаю публикации книги господина Дарвина. Этот натуралист уделил свое внимание трансформации организованных типов. Он обнаружил, что типы варьируются больше, чем обычно предполагается; и что мы, вероятно, принимаем простые разновидности за отдельные виды. Его открытия, я полагаю, оставят следы, достаточно сильно отмеченные в истории науки. Но господин Дарвин — не просто наблюдатель; он теоретик, доминируемый, очевидно, склонностью к систематизации. Теперь умы такого характера, которые оказывают, без сомнения, значительные услуги наукам наблюдения, все подобны Пирру, который, глядя на Андромаху, когда он шел рядом с ней,

Все еще пил сбивающее с толку удовольствие от вида. [121]




Их теория — их дама сердца; они любят ее страстно, и страстная любовь всегда сильно возбуждает воображение. Господин Дарвин, значит, выдвинул гипотезу, что не только все животные, но и все растения тоже могли произойти от одного и того же примитивного типа, от одной и той же живой клетки. Это предполагает, что в начале был только один единственный вид, элементарная и очень слабо определенная организация, от которой все, что живет, произошло путем регулярного размножения. Дуб и дикий кабан, который ест его желудь, кошка и блоха, которая живет в ее шерсти, имеют общих предков. Семья, изначально единая, была разделена под влиянием почвы, климата, пищи, влажности, образа жизни и в силу естественного отбора, который сохранил и накопил благоприятные модификации, произошедшие в организме. Господин Дарвин, повторяю, кажется мне человеком, сильно склонным к систематизации, но я не делаю из этого вывод, что он ошибается. Вопрос в том, какое мнение мы должны сформировать о его доктрине на принципах экспериментальной науки? Профессор Оуэн [122] не кажется, что позволяет ей какую-либо ценность; господин Агассис не допускает ее вовсе; [123] и, не пересекая океан, мы могли бы проконсультироваться с господином Пикте, [124] который ответил бы, что, судя по экспериментальным данным, которые у нас есть в настоящее время, эта доктрина является гипотезой, не подтвержденной наблюдением фактов. Мы оставим эту полемику натуралистам. Что останется в конечном итоге в их науке от обсуждаемой системы? Ответ принадлежит будущему, просвещенному опытом и использованием мудрой индукции. Каково отношение, существующее между этими систематическими взглядами и вопросом о Творце? Это единственная цель нашего изучения.

Мнения английского натуралиста очень сомнительны в отношении жизненно важных вопросов религиозной философии. Я указал вам на смешение его идей в использовании, которое он делает из естественного отбора. В тексте своей книги он допускает, в частном случае жизни, вмешательство Творца для производства первого живого существа, и он не говорит о человеке, кроме как в случайном предложении, на которое обратят внимание только внимательные читатели. Если мы не возьмем на себя смелость заглянуть немного глубже поверхности, мы должны сказать, что господин Дарвин остается на почве естественной истории. Поэтому я говорил вам об отклонениях философской мысли, которые были произведены по случаю его книги. Эти отклонения следующие:

Прежде всего, естественный отбор был принят за причину, или, скорее, как избавляющий от необходимости в причине, посредством смешения идей, за которое автор несет ответственность. Система, следовательно, была понята как подразумевающая, что организованные существа были сформированы без плана, без замысла, простым действием материальных причин и как результат модификаций, случайных вначале и медленно накопленных. Божественный разум и творческая сила, таким образом, казались исчезающими из организации вселенной, и исчезающими особенно перед течением времени и бесконечно медленным действием физических причин. Но в то время как система расправляла крылья и взмывала ввысь, посмотрите! Творец в начале вещей и человек, задуманный как отдельное существо в высшей точке природы, восстали как два идола и парализовали ее полет. Господину Дарвину, однако, быстро последовали ученики, компрометирующие авторитет своего учителя и обращающиеся к нему на языке, подобном этому: «Вы, наш учитель, не полностью следуете своим собственным мнениям; вы отцеживаете комаров [125] и проглатываете верблюдов. Не труднее увидеть в живой клетке трансформацию материи, а в человеке — трансформацию обезьяны, чем указать в губке предка лошади. Сбросьте своих идолов и признайте, что материя, развитая с течением времени, при благоприятных обстоятельствах, является происхождением всего, что есть». Материя, время, обстоятельства — эти вещи заняли место Бога.

Это, господа, философия, собственно так называемая, которая тщетно претендует на то, чтобы найти поддержку в наблюдении фактов. Жоффруа Сент-Илер, соперник Кювье, изложил взгляды, аналогичные тем, которые господин Дарвин недавно воспроизвел. Но в своих ответах на атаки, которые были сделаны на его систему, он утверждал, что его теория предлагает «одно из самых славных проявлений творческой силы и дополнительный мотив для восхищения, благодарности и любви». [126] Две различные интерпретации могут, следовательно, быть даны системе. Я хочу показать вам, что эти интерпретации происходят во всех случаях из соображений, внешних по отношению к системе. Система сама по себе, как теория естественной истории, не могла никоим образом повлиять пагубно на великие интересы духовной истины.

Чтобы твердо обосновать это утверждение, я допущу, что гипотезы наиболее передовых последователей г-на Дарвина были подтверждены экспериментальной наукой. Я принимаю как должное, что доказано: все растения и все животные произошли путем регулярного размножения от изначально схожих живых клеток; и что материальные частицы земного шара в определенный момент соединились, чтобы сформировать эти клетки. И что же теперь? Станет ли Бог отныне излишней гипотезой? Вытекают ли логически из этого учения те атеистические выводы, которые из него хотят извлечь? Безусловно, нет!

Прежде всего я замечу, что существует великий вопрос, касающийся начала вещей. Материя совершенствуется и организуется с течением времени — но откуда берется сама материя? Формируется ли она также мало-помалу с течением времени? Становится ли небытие бытием постепенно? Так сказано в предисловии к французскому переводу книги г-на Дарвина. Но это относится к высокой метафизике, и я перехожу дальше.

Если время является фактором всякого прогресса в силу необходимого закона, эта необходимость должна быть везде одинаковой. Все ли элементы материи одного возраста? Если так, почему одни следовали закону прогресса, а другие нет? Почему эта грязь и этот уголь оставались грязью и углем век за веком, в то время как другие молекулы поднялись в иерархии вселенной до достоинства жизни? Почему эти моллюски оставались моллюсками на протяжении смены своих поколений, тогда как другие, удачно трансформировавшись, постепенно поднимались по ступеням лестницы вплоть до человека? Откуда эта аристократия природы? Являются ли существа, которые мы называем низшими, лишь кадетами вселенной, и должны ли они тоже в свою очередь подняться на все ступени лестницы? Должны ли мы признать, что происходит постоянное производство не только живых клеток, начинающих новые ряды поколений, но и новой материи, которая, начиная с самого рудиментарного состояния, начинает эволюцию, призванную поднять ее до жизни? Они не решаются выдвигать тезисы такого рода, и чтобы объяснить разнообразие вещей, прибегают к обстоятельствам. Разнообразие обстоятельств объясняет разнообразие развития. Но откуда может взяться разнообразие обстоятельств в мире, где все производится в силу роковой необходимости и без вмешательства воли и разума? Это замечание Ньютона. Внимательно изучите системы материализма: их авторы заявляют, что прибегать к Богу для объяснения вселенной — это пустая концепция, недостойная науки, потому что всякое объяснение должно быть отнесено к фиксированным и неизменным законам; и тогда вы будете вечно заставать их за самым настоящим поклонением обстоятельствам. Удобные божества, которых они призывают на помощь в случаях, которые находят затруднительными.

Но мы не будем настаивать на этих предварительных соображениях. Мы допустили ради аргументации, что все организованные существа произошли путем размножения из клеток, представляющих при чувственном наблюдении схожие проявления. Естественная история не может доказать, и даже пытаться доказать, большего. Перенесемся мысленно в тот момент, когда самые высокие точки континентов впервые показались из первобытного океана. Мы видим на полувысохших участках почвы, при определенных условиях тепла и электричества, как частицы материи соединяются и образуют те зачатки организма, которые называются живыми клетками. Эти клетки обладают чудесной способностью к самовоспроизведению и не менее чудесной способностью передавать своему потомству благоприятные модификации, которые они претерпели. Поколения сменяют друг друга; постепенно они образуют отдельные ветви. Появляются новые характеристики; организмы усложняются, и, усложняясь, разделяются. Растительное царство отделяется от животного; растение, которое станет пальмой, отличается от дуба, который находится в процессе формирования, а предок будущего существа уже отличается от предка рыбы. Мы следим за этим великим зрелищем. Века проходят, они проходят тысячами и миллионами, они проходят десятками миллионов. Нам не нужно скупиться на отпущенное время; наше воображение устанет представлять его раньше, чем мысль — предоставлять его. И к чему мы придем в конце концов? К вселенной, какой она была последние несколько тысяч лет; к миру с его растениями тысячи форм, сгруппированными по классам и сериям, с семействами животных, с отношениями животных к растениям, с бесчисленными гармониями природы. Давайте выберем одну деталь, на которой сосредоточим наше внимание. Будет ли это коза —

Тянущаяся к душистому ракитнику, чтобы пастись?



Это подойдет для нашей цели, хотя ракитник, если я не ошибаюсь, не имеет аромата, кроме как в стихах г-на де Ламартина. Давайте сосредоточим наше внимание на ракитнике с его свисающими желтыми гроздьями и козе, сгибающей его гибкие ветви, когда она объедает листву. Вот очень маленькая деталь в широких объятиях природы. Давайте подойдем ближе и, чтобы помочь нашему невежеству, вооружимся натуралистом, который ответит за нас на вопросы, навеянные этим простым зрелищем. И что же теперь перед нами? Различные отношения организации животного к растениям, которыми оно питается. В организации и функциях этих двух живых существ, в равновесии и движениях их тел, в циркуляции соков и крови мы имеем применение самых тайных законов механики, физики и химии. Затем, опять же, в отношениях, которые животное и растение поддерживают с почвой, которая их носит, с воздухом, которым они дышат, с солнцем, которое их освещает, с теплом и светом, с влажностью воздуха и его электричеством — во всем этом мы видим универсальные отношения, которые связывают все различные части широкой вселенной с каждой из ее мельчайших деталей. В этом простом зрелище мы имеем, по сути, взаимные отношения, баланс вещей, гармонию, которая поддерживает универсальную жизнь — интеллект, короче говоря, в организации существ, в характеристиках, которые их разделяют, в классах, которые их объединяют, в отношениях этих классов между собой; — чудеса разумного замысла, неисчерпаемые бездны которых науки, которыми мы так гордимся, разбирают буква за буквой, строка за строкой: вот что мы находим повсюду. Давайте теперь вернемся к нашим первобытным клеткам.

Все живые существа, населяющие поверхность земного шара, материально состоят из некоторых элементов земной субстанции. Поэтому рождение первых живых существ могло лишь представить взору соединение некоторых элементов почвы; это не является предметом обсуждения. Первобытные клетки были, по всей видимости, одинаковыми. Взвешенные на весах, вскрытые скальпелем, помещенные под микроскоп, они не предложили бы никакой заметной разницы; я признаю это: это предположение, на которое мы согласились. Следовательно, они были идентичны, говорите вы. Я отрицаю это, и вот мое доказательство: если бы клетки были идентичны, они не дали бы в последовательном развитии своих поколений разнообразных существ, населяющих мир, и отношений, которые их объединяют. Одинаковые для ваших глаз, клетки, следовательно, различались скрытым свойством, которое выявило их развитие. Вы рассказали мне как историю о том, как организация мира проявлялась медленными степенями; вы не дали мне никакого отчета о причине этой организации.

В ответ говорят: «Мы знаем происхождение тех развитий, которые вы приписываете предполагаемому интеллекту. Живые существа трансформируются под действием пищи, климата, почвы, образа жизни. Они испытывают небольшие вариации в первом случае; но эти вариации закрепляются и увеличиваются; и там, где вы видите план, типы и виды, на самом деле есть только результат медленно накопленных модификаций. Природа располагает периодами, которые не имеют предела, и все пришло в свое надлежащее время, в течение веков». Они всегда предлагают нам принять время как замену интеллекта. У меня возникает искушение сказать вместе с Альцестом:

Время в этом деле, господа, ничего не значит.




Вы знаете, что такое интеллект; вы знаете его, зная самого себя. Есть или нет интеллект во вселенной? Позвольте мне воспроизвести некоторые старые вопросы: если машина подразумевает интеллект, подразумевает ли вселенная его отсутствие? Если телескоп подразумевает интеллект у оптика, подразумевает ли глаз отсутствие такового у своего автора? Производство разновидности камелии или новой породы свиней требует от садовника и селекционера терпеливого и длительного применения разума; и неужели вся наша флора и фауна должны быть объяснены без какого-либо вмешательства разума? И если во вселенной есть интеллект, является ли этот интеллект химическим результатом комбинации молекул? Является ли он физическим результатом калорийности или электричества? Напрасно вы даете материальным агентам неограниченное время; что время имеет общего здесь? Возник ли мир в том виде, в каком он существует сейчас, из ничего, или он медленно формировался в течение тысяч веков, вопрос остается прежним. С материей и временем вы не преуспеете в создании интеллекта; это была бы операция трансцендентной алхимии, совершенно вне нашей власти. В теории медленных причин прилагательное в конечном итоге пожирает существительное; кажется, что от частого становления медленными причины становятся излишними. Дыхание разума опрокидывает, как карточный домик, структуры этой ошибочной и неправильно названной науки. Время имеет относительное значение и ценность. Мы считаем продолжительность долгой или короткой, принимая человеческую жизнь за нашу меру. Но рассказывают о насекомых, которые рождаются утром, достигают зрелого возраста в полдень и доживают до вечера, только если они являются патриархами своего рода. Разве не легко представить существа, организованные для такого существования, что наши столетия были бы для них мгновениями, а столетия, нагроможденные друг на друга, — одним из наших часов? Предположим, что одно из этих существ созерцает наши геологические периоды, и медленные причины покажутся ему быстрыми причинами, и вопрос об интеллекте будет для него таким же, как и для нас.

Очевидно, что предпринимается попытка восстановить поклонение старому Хроносу, которому древние воздвигли храмы. Давайте посмотрим идолу в лицо. Время поначалу представляется нашему воображению как великий разрушитель. Он вооружен косой и проходит, худой и лысый, по руинам всего, что жило. Когда он возвышает свой великий голос и кричит —


Mighty nations famed in story

Into darkness I have hurled,—

Gone their myriads and their glory

(Lo! ye follow) from the world:

My dark shade for ever covers

Stars I quenched as on they rolled:—




красивая и испуганная девушка в песне не одинока, когда восклицает в своем ужасе:


Ah! we're young, and we are lovers,

Spare us, Reaper gaunt and old![128]




Таково первое впечатление, которое время производит на нас. Но за смертью следует рождение. Из неисчерпаемого источника природа извергает новые продукты и новые развития. Юность, полная надежд, легко ступает по земле, не думая о том, что земля, по которой она ступает, — это огромное кладбище всех прошлых поколений. Если мы сосредоточим наши мысли на постоянстве жизни и проявлениях прогресса, время предстанет перед нами как великий производитель. Разрушитель всего, что есть, производитель всего, что будет, время имеет, таким образом, двойную форму. Это таинственный прилив, вечно поднимающийся и вечно отступающий; это сила смерти, и это сила жизни. Все это, господа, для воображения. С точки зрения спокойного разума, время — это просто негативное условие всякого развития, как пространство — негативное условие всякого движения. Точно так же, как без тел и сил бесконечное пространство не могло бы произвести никакого движения; так и без действия причин века, нагроможденные на века, не могли бы ни произвести, ни уничтожить ни одного атома материи, ни одного элемента интеллекта. Время — это сцена жизни и смерти; оно не заставляет ни рождаться, ни умирать.

Борьба, которую мы сейчас ведем против философов материи, так же стара, как наука, и шла почти в тех же выражениях более двух тысяч трехсот лет назад. Примерно за пятьсот лет до христианской эры в Клазоменах, городе Ионии, родился сын Эвбула, который должен был стать знаменитым под именем Анаксагора. Он обосновался в Афинах, и афинский народ дал ему славное прозвище — они называли его Интеллект. По какой причине? В то время преподавались доктрины, которые объясняли мир трансформациями материи, прогрессивно поднимающейся к жизни и мысли, без вмешательства разума. Философ Анаксимандр объявил, что первые животные имели свое происхождение в водной стихии и видоизменялись, живя в более сухих регионах, так что человек был лишь медленно трансформировавшейся рыбой. «Я вполне готов это признать», — ответил Анаксагор, — «но для ваших трансформаций должен быть трансформирующий принцип. Материя — это материал мира, без сомнения; но она не могла бы произвести универсальный порядок, если бы не управлялась интеллектом». Афиняне восхищались этим открытием. Для нас, господа, открытие было сделано давно. Не будем же в этой дискуссии говорить о современной науке и свете века. Наша естественная история значительно продвинулась по сравнению с греческой; но жизненно важный вопрос не изменился. Проявляет ли природа вмешательство направляющего разума, или мы видим в ней только случайное скопление атомов?

Интеллект излучается с лица природы, и напрасно люди пытаются скрыть его великолепие. Тем не менее я соглашаюсь забыть все, что только что было сказано, чтобы укрепиться в аргументе, который сам по себе достаточен для цели, которую мы имеем в виду сегодня. Наша цель — доказать, что материальная наука не содержит объяснения всех реальностей вселенной. Даже если бы им удалось убедить нас, что в природе нет интеллекта, все равно было бы необходимо объяснить происхождение того интеллекта, который есть в нас и существование которого нельзя оспаривать. Откуда происходит разум, который есть в нас самих?

Давайте сначала обратим внимание на странное противоречие. Те ученые, которые делают из человеческой души простое проявление материи, — те же самые, кто хочет объяснить природу без вмешательства Божественного интеллекта. Чтобы скрыть от глаз замысел, который проявляется в организации мира, они находят удовольствие в том, чтобы находить природу ошибочной и указывать на ее несовершенства. Тем не менее они не претендуют на то, чтобы быть способными сделать лучше, чем природа; они не взяли бы на себя ответственность исправлять законы жизни и регулировать ход времен года. Они не говорят: «Мы могли бы создать лучший мир», но «Мы можем представить мир более совершенный, чем наш собственный». Теперь каков наш ответ? Просто такой: «Вы правы». Природа не является высшим совершенством, и поэтому мы не будем поклоняться ей. Как бы ни была восхитительна видимая вселенная, мы обладаем способностью представлять большее и лучшее. Мы понимаем, что атмосфера могла бы быть очищена, чтобы буря не поглощала корабли, а удар молнии не вызывал пожара. Мы мечтаем о горных вершинах, более величественных, чем самые высокие пики наших Альп, о водах, более прозрачных, чем чистый хрусталь наших озер, о долинах, более свежих и мирных, чем самые прекрасные, которые прячутся среди наших холмов. Зрелище природы пробуждает в нас силы мысли, и чувство красоты влечет нас к погоне за идеалом, который превосходит все реальности. Природа не совершенна: будем готовы признать это и извлечем из этого факта его законное следствие. Поток не может подняться выше своего источника. Если человек представляет идеал, превосходящий природу, он сам не является простым продуктом природы. Каким странным противоречием утверждается одновременно, что наш дух переступает границы всех реальностей, которые его окружают, и что он не имеет источника более возвышенного, чем эти реальности? Послушайте мысль того весомого писателя Монтескье: «Те, кто сказал, что слепая фатальность произвела все эффекты, которые мы видим в мире, сказали большую нелепость; ибо что может быть большей нелепостью, чем слепая фатальность, которая должна была произвести разумных существ?» Не ограничиваясь этим простым и твердым аргументом, давайте посмотрим, как они будут объяснять человека через природу. Для этого мы должны рассмотреть теорию усовершенствованной обезьяны, которая, представленная нам лекциями профессора Фогта и остроумными ответами г-на де Ружмона, наделала много шума, когда спустилась некоторое время назад с гор Невшателя. Знаменитый оратор сказал однажды собранию французов: «Я долго говорю, господа; но это ваша вина: это вашу славу я перечисляю». Разве не имею я права сказать вам: «Я долго говорю, господа, но это стоит того; это наше собственное достоинство, которое находится под вопросом».

Человек — это усовершенствованная обезьяна! У меня есть три предварительных замечания, прежде чем я перейду к прямому рассмотрению этой теории.

Во-первых, это определение нарушает первые и самые существенные правила логики. Мы должны всегда определять неизвестное через известное. Это элементарный принцип. Что такое человек, я знаю. Думать, желать, наслаждаться, надеяться, бояться — это функции ментальной жизни. Эти слова отвечают ясным идеям, потому что эти идеи возникают непосредственно из нашего личного сознания. Но что такое душа обезьяны? Природа животных — это тайна, которая, возможно, не поддается решению и которая во всех случаях окутана глубокой тьмой, потому что животное представляется нам промежуточным звеном между механизмом природы и функциями духовной жизни, которые являются единственными двумя концепциями, которые у нас есть, действительно ясными и отчетливыми. Принимая, таким образом, обезьяну как нашу отправную точку для определения человека, мы определяем ясное через темное.

Мое второе замечание таково: если утверждается, что существует только один вид, включающий всех животных и человека, так что человек — это только модифицированная обезьяна, а обезьяна, в свою очередь, — модифицированное низшее животное; когда мы однажды установили реальность человека, мы приходим к такому результату: все животные, какие бы они ни были, — это только низшие развития человечества, живые плоды, которые, не достигнув своего полного срока, тем не менее обладают способностью жить и воспроизводить себя. Животное тогда — это неполный человек; теория, которая вызывает большие трудности, но которая более серьезна и более легка для понимания, чем доктрина, которая хотела бы, чтобы человек был завершением обезьяны.

На самом деле — и это мое третье наблюдение — когда принимается теория, которую я рассматриваю, она должна быть доведена до своих последствий, и ее значение должно быть ясно видно. Человек, говорят, — это завершение обезьяны. Обезьяна — это улучшение какого-то четвероногого, а это четвероногое — улучшение другого, и так далее. Мы должны спуститься в неизбежном логическом ряду к самым элементарным проявлениям жизни, а оттуда, наконец, к материи. Если не признавать, что чистая материя — это человек в состоянии оцепенения, то нужно признать, что человек — это смесь углерода, кислорода, водорода, азота, фосфора — смесь, которая была доведена мало-помалу до совершенства. Таков окончательный вывод из доктрины, которую мы рассматриваем; и есть теоретики, которые выводят его ясно. Теперь что же происходит в умах этих ученых? Когда цель состоит в том, чтобы изгнать Бога из природы, творческий Интеллект разрешается в тысячи веков. Когда желают избавиться в человеке от реальности разума, они стремятся разрешить человеческий интеллект в длинную серию модификаций, которые заставили жизнь возникнуть из материи, высших животных из более простых организмов, а человека из животного. Не позволяйте себе попасть в эту ловушку. Твердо поддерживайте, что, какова бы ни была степень интеллекта, воли, духовной сущности, которая может существовать у животных, если этот элемент действительно найден в них, он требует причины и не может, без огромной путаницы идей, рассматриваться как простое совершенствование материи. На самом деле, вещь, совершенствуясь, реализует постоянно более полно свою собственную идею и не становится другой вещью. Совершенная обезьяна была бы из всех обезьян той, которая больше всего обезьяна, и не была бы человеком. Но давайте оставим животных в той тьме, в которой они пребывают для наших умов, и давайте поговорим о том, что для нас менее неясно.

Наше духовное существование — это факт; это из всех фактов тот, который лучше всего известен нам; это факт, без которого никакой другой факт не существовал бы для нас. И откуда происходит наш дух? На этот вопрос естественная история не имеет ответа. Легко увидеть это, хотя мы признаем еще раз естественной истории, когда она максимально используется нашими противниками, все, на что она может претендовать. Предположим, доказано, что в историческом развитии природы человек имеет обезьяну в качестве матери. Я признаю это и признаю вполне серьезно, чтобы установить, каково будет влияние этой гипотезы на проблему, которой мы заняты.

Если бы все обезьяны были ископаемыми, и если бы у нас была естественная история, также ископаемая, излагающая нам обычаи и привычки этих животных; если бы дикари, которые, как говорят, являются ближайшими соседями обезьян, были все ископаемыми; мы оказались бы в присутствии прогрессивного и непрерывного развития существ, и для невнимательного ума все легко объяснялось бы медленным и непрерывным действием времени. Но это не так. Все элементы природы перед нашими глазами, от неорганической материи до человека. Мы не видим, чтобы времени было достаточно для того, чтобы дикари стали цивилизованными, и еще меньше для того, чтобы обезьяны стали людьми. Я был весной этого года в Саду растений в Париже, размышляя над вопросом, который мы обсуждаем, и я хорошо рассмотрел обезьян. Ну же, сказал я себе, можешь ли ты признать их своими предками? Вопрос был поставлен плохо. Обезьяны не являются нашими предками, поскольку они живут в то же время, что и мы; они могут быть только нашими кузенами, и казалось бы, что они — старшая ветвь, так как они лучше всего сохранили первобытный тип. Но давайте говорить серьезнее. Расы обезьян жили так же долго или дольше, чем мы: это ни время, ни климат не сделали из них людей. Вспомните, я прошу вас, что слова «время» и «прогресс» ничего не объясняют. Должны были произойти благоприятные обстоятельства, чтобы трансформировать земную субстанцию в живые клетки, а живые клетки — в растения, четко обозначенные, и в животных, собственно так называемых; и таким же образом должно было быть благоприятное обстоятельство, чтобы трансформировать обезьяну в человека. Я думаю так, на самом деле; и это благоприятное обстоятельство вполне заслуживает того, чтобы быть изученным с вниманием.

Человек представляет характеристики, которые отличают его глубоко от рас животных: никто не оспаривает это. Он обладает речью; он способен к религии; он демонстрирует разнообразные феномены цивилизации, в то время как животные сменяют друг друга поколение за поколением в незаписанной тьме жизни, вечно одной и той же. Предположим, мы допустим, что человеческие феномены представлялись сначала в очень элементарной форме; в рудиментах языка и рудиментах религии — хотя исторические науки не совсем дают этот результат: — все же предположим случай, что в определенный момент ветвь вида обезьян представила зародыш, как угодно мало развитый, но реальный, новых феноменов. Одна разновидность вида обезьян была наделена речью, стала религиозной, способной к цивилизации, а другие разновидности вида не предложили тех же характеристик, хотя они имели то же количество веков, в течение которых могли развиваться. Наблюдайте хорошо теперь мой процесс рассуждения. Заметьте внимательно, противопоставляю ли я теории фактам, заменяю ли я ораторские декламации аргументами. Я признаю гипотезы, наиболее рассчитанные, как обычно думают, чтобы противоречить моим тезисам. Я предполагаю, что естественная история демонстрирует твердыми доказательствами, что первый человек был выношен в лоне обезьяны; и я спрашиваю: Каково то обстоятельство, которое отделило в виде животных ветвь, которая представила новые феномены? Какова причина? Та обезьяна — автор нашего рода, которая однажды начала говорить посреди своих братьев-обезьян, среди которых с тех пор у нее не было равных; та обезьяна, которая встала прямо в смысле своего достоинства; та, которая, глядя на небо, сказала: Мой Бог! и та, которая, удаляясь в себя, сказала: Я! — та обезьяна, которая, в то время как обезьяны-самки продолжали рожать своих детенышей, имела сыновей от партнера своей жизни и прижимала их к своему сердцу; та обезьяна — что мы скажем о ней? Какой климат, какая почва, какой режим, какая пища, какое тепло, какая влажность, какая засуха, какой свет, какая комбинация фосфора, какое высвобождение электричества отделили от рас животных не только человека, но и человеческое общество? человечество с его борьбами, его падениями, его подъемами, его печалями и его радостями, его слезами и его улыбками; человечество с его искусствами, его науками, его религией, его историей, короче говоря, его историей и его надеждами на бессмертие? Та обезьяна, что мы скажем о ней? Неужели вы не видите, что дыхание Духа прошло над ней, и что Бог сказал ей: Смотри, ты создана по образу моему: помни теперь Отца твоего, который на небесах? Неужели вы не видите, что хотя мы признаем все экстремальным претензиям натуралистов, вопрос возникает снова целым и невредимым? Когда путем путаницы и софизмов такие теоретики воображают, что они погасили интеллект, который излучается из природы, этот интеллект снова противостоит им в человеке, и там, как в неприступной крепости, бросает вызов всем атакам. Отметьте тогда, где лежит реальная проблема. Формировал ли вечный Бог тело первого человека непосредственно из праха земного; или же, в медленной серии веков, Он сформировал тело первого человека из праха земного, заставив его пройти через долгую серию анимальности — вопрос серьезный, но он имеет второстепенное значение. Первый вопрос — знать, являемся ли мы просто эфемерным продуктом встречи атомов, или есть в нас сущность, природа, душа, реальность, короче говоря, с которой может соединиться другое будущее, чем растворение в гробнице; остается ли другая надежда, чем аннигиляция как предел наших последних печалей, или, для стремящихся к славе, только та мимолетная память, которую время уносит со всем остальным.

Это вопрос. Не позволяйте ему быть скрытым из виду под деталями физиологии и исследованиями естественной истории, которые не могут ни решить, ни даже коснуться проблемы. Если поэтому вы встретите кого-либо из этих философов материи, прикажите ему принять это за весь ваш ответ: «Есть один факт, который противостоит вашей теории и достаточен, чтобы опровергнуть ее: этот факт — я сам!» И поскольку, чтобы победить материализм, достаточно хорошо понимать, что такое одна мысль разума, один удар духовного сердца, одно высказывание совести, — добавьте смело вместе с Медеей Корнеля:

Я — я говорю — и этого достаточно.



На самом деле природа не объясняет человека, и к этому выводу стремилось все, что я сказал вам сегодня.
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[128]


Sur cent premiers peuples célèbres,

J'ai plongé cent peuples fameux,

Dans un abîme de ténèbres

Où vous disparaîtrez comme eux.

J'ai couvert d'une ombre éternelle

Des astres éteints dans leur cours.

—Ah! par pitié, lui dit ma belle,

Vieillard, épargnez nos amours!
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ЛЕКЦИЯ V.

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО.

(В Женеве, 1 декабря 1863 г.)

Господа,

Человек нуждается в Боге. Если он не впал в самую низкую деградацию, он не преуспевает в подавлении инстинкта, который ведет его к поиску своего Творца. Ложная мудрость трудится, чтобы утолить жажду, которую может удовлетворить только истина; но ложная мудрость остается бессильной и постоянно выдает себя каким-нибудь возмутительным противоречием. Вот любопытный пример этого:

В книге, которая была знаменита в прошлом веке и которую называли евангелием атеизма, барон д'Ольбах объясняет существование вселенной следующим образом: «Вселенная, это огромное собрание всего, что существует, повсюду представляет нашему взору только материю и движение. — Природа — это великое целое, которое является результатом собрания различных материальных субстанций, их различных комбинаций и различных движений, которые мы видим во вселенной». Вот ясная доктрина: все, что существует, включая душу, есть не что иное, как материя в движении. Я перехожу от начала к концу работы и прихожу к такому выводу: «О природа! суверен всех существ! и вы, ее очаровательные дочери, добродетель, разум, истина! будьте вечно нашими единственными божествами; вам воздаются ладан и почтение земли». Если мы попытаемся перевести этот своего рода гимн в соответствии с точными определениями автора, мы получим следующий результат: «О материя в движении! суверен всех материальных субстанций в движении! и вы, добродетель, разум, истина, которые являются различными именами материи, которая движется, будьте единственными божествами той движущейся материи, которой являемся мы сами». И все же этот автор не был глупцом. Что же тогда происходило в его уме? Он выдвинул тезис материализма: тела в движении — единственная реальность. Но он все это время человек. Потребность в поклонении не уничтожена в его душе, и он обманывает себя. Он определяет природу как состоящую целиком из материи, и когда он принимается поклоняться ей, он полностью забывает свое определение. Это не с его стороны философское жонглирование, а проявление реального состояния нашей природы, которая всегда противоречит, в том или ином направлении, ошибочным системам. Способность полностью удерживать себя в заблуждении не была дарована человеку. Тот, кто отрицает Бога, всегда обожествляет что-то; и всякое поклонение, которое не является поклонением Вечному и Бесконечному Разуму, одурачено вопиющими противоречиями. Вот недавний пример этого: мы были немало удивлены некоторое время назад, увидев, как г-н Эрнест Ренан довольно ясно отрицает бессмертие наших личностей, и в начале той самой книги, в которой появляется это отрицание, найти его призывающим душу своей сестры, покоящуюся с Богом. В другом месте тот же писатель говорит, что Бесконечное Существо не существует, что абсолютный разум и абсолютная справедливость существуют только в человечестве, и он завершает свое изложение этих взглядов призывом к Небесному Отцу. Барон д'Ольбах поместил восемьсот тридцать девять страниц между своим материалистическим определением вселенной и своим призывом к природе. В наши дни все идет быстрее; и г-н Ренан помещает лишь несколько страниц Revue des Deux Mondes между своим отрицанием Бога и своей молитвой к Небесному Отцу. С той разницей, которая в пользу писателя восемнадцатого века, процесс абсолютно тот же. Философ объявляет Бога воображаемым существом, а будущую жизнь — иллюзией; но человек протестует, и, трогательной иллюзией сердца, человек, который в своей системе доктрины не имеет ни Бога, ни надежды, обнаруживает, что у него есть сестра в вечных сферах и Отец на небесах. Невозможно не видеть, особенно в литературных произведениях, предназначенных для модного успеха, соблазнительного влияния искусства, мер предосторожности, уступок, сделанных общественному мнению; но мы не можем полностью объяснить невероятные противоречия д'Ольбахов и Ренанов, не придавая полного веса той потребности в Боге, которая проявляется даже в самых дальних блужданиях человеческой мысли внезапными и резкими возвратами.

Иллюзия, которая обожествляет материю в движении, достаточно груба. Она принадлежит только умам, которых Цицерон называл, в аристократической гордости римского джентльмена, плебеями философии. Она требует, на самом деле, не большого размышления, чтобы понять, что истина, красота и добро — это ни атомы, ни определенное движение атомов. Попытка, которая должна составить предмет нашего изучения сегодня, — обожествление человека — гораздо более тонкая. Давайте прежде всего исследуем происхождение странного поклонения, которое человечество оказывает самому себе.

Природа, рассматриваемая отдельно от существ, которые получают от нее чувственные впечатления, не имеет ни тепла, ни света. В мире, населенном слепыми, свет не имел бы названия. Если бы все люди были полностью парализованы в своих ощущениях, идея тепла не существовала бы. Свет и тепло, рассматриваемые как существующие в самой материи, без ссылки на чувствительные организации, являются, по мнению наших естествоиспытателей, только детерминированными движениями. Таким же образом, если бы природа была без какого-либо зрителя вообще, красота не существовала бы; если бы нигде не было никакого интеллекта, истина больше не была бы. Таким же образом, опять же, если бы не было воль, добро, которое есть не что иное, как закон воли, было бы словом, лишенным всякого смысла. Красота выражает объект восприятий души. Истина обозначает качество суждений интеллектов. Добро (я говорю о моральном добре) выражает определенное направление свободной воли. Не существует средств заставить исходить из природы или из материи атрибуты духовного существа. Это делается только воображаемыми трансформациями, курсом явного жонглирования. Пламя не чувствует собственного тепла, свет не видит себя, планеты ничего не знают о законах Кеплера. Материализм — это результат скромности, полностью неуместной, которая заставляет человека забыть себя, чтобы безвозмездно приписать природе реальности, которые существуют только в духовных существах, соединенных с природой чудесной гармонией. Чтобы поэтому объяснить вселенную, мы должны подняться над атомом в движении и проникнуть в высший мир, где истина, красота, добро становятся объектами мысли. Истина, красота, добро ведут разум к Богу, их вечному источнику. Но есть философия, которая стремится остановиться на полпути при восхождении по Божественной лестнице и думает удовлетворить себя созерцанием истинного, прекрасного, доброго, не соединяя их с их причиной. Эта философия рассматривает истинное, прекрасное, доброе как идеи, которые существуют сами по себе, без высшего Духа, проявлением которого они являются. Она получила, как следствие, название идеализма.

Представлять идеи без разума, идеи, имеющие существование сами по себе, — вещь невозможная; такая концепция выражается словами, которые отдают пустым звуком, потому что они не содержат ничего. Мы уже заявили этот тезис; давайте теперь подтвердим его примером. Литературный француз, г-н Тэн, хотел бы дать нам понять, каким образом вселенная может быть объяснена без ссылки на Бога и с помощью чистой идеи. Слушайте внимательно, не чтобы понять, а чтобы убедиться, что вы не понимаете: «Вселенная образует уникальное существо, неделимое, членами которого являются все существа. На высшей вершине вещей, в самой высокой точке светящегося и недоступного эфира, произносит себя вечная аксиома; и продолжительный резонанс этой творческой формулы составляет, своими неисчерпаемыми волнами, необъятность вселенной. Каждая форма, каждое изменение, каждое движение, каждая идея — один из ее актов».

Г-н Тэн — человек с юмором, и бурлеск занимает место в его философских трудах; но в словах, которые я только что прочитал вам, он, кажется, намеревался серьезно изложить систему, которая заменяет Бога идеей. Попробуйте теперь сформировать определенную концепцию этой вселенной, состоящей из волн аксиомы. Понимаете ли вы, как аксиома волнуется и как небеса и земля — только волны аксиомы? Делая все скидки на риторику и фигуры, понимаете ли вы, что могут быть актами аксиомы, и как аксиома произносит себя, не будучи произнесенной? Вы не понимаете этого, как и я. Такие доктрины, тогда, как мы сказали, могут быть только уделом небольшого числа мыслителей, которые потеряли, от частого абстрагирования, чувство реальности. Идеи — истина, красота, добро — будут существовать только для обычного порядка людей, при такой системе, в человеческом уме, где мы имеем познание о них; и с тех пор идеал, или Бог, есть не что иное, как образ человечества, которое созерцает себя в своего рода мираже. Так это то, что обожествление человека человеком высвобождается из высоких теорий идеализма. Давайте перейдем к рассмотрению этого поклонения, которое превозносится в наши дни в различных частях интеллектуального земного шара.

Я открываю Revue des Deux Mondes от 15 февраля 1861 года. Поскольку автор статьи, на которую я ссылаюсь, по-видимому, допускает, «что одно утверждение не более истинно, чем другое, противоположное ему», мы не будем настолько просты, чтобы спрашивать, принимает ли он мнения, которые он предлагает. Он представляет нам, в быстром наброске, основные тенденции современного ума. Современный ум здесь характеризуется одним из его заявленных сторонников; вы не примете поэтому за злую карикатуру картину, которую он ставит перед нами. Вот тогда мысли современного ума: «Есть только одно бесконечное, бесконечное наших желаний и наших стремлений, наших нужд и наших усилий. Истинное, прекрасное, справедливое постоянно происходят; они вечно в процессе самоформирования, потому что они не что иное, как человеческий ум, который, разворачиваясь, находит и узнает себя снова». Это только французский перевод изречения, знаменитого в Германии: «Бога нет: Он становится». То, что мы называем Богом, — это человеческий ум. Что было в начале вещей? Человеческий ум, который не знал себя. Что будет в конце? Человеческий ум, который, разворачиваясь, придет к тому, чтобы узнать себя, и будет обожествлять себя как высшего Бога. Если это действительно конечная цель вселенной, кажется, что, по мнению этих философов, завершение всех вещей должно быть близко. Как только человечество, верное их доктрине, произнесет высокое изречение: «Я есть Бог, и нет иного», у мира больше не будет никакой причины для существования.

Такова система, последствия которой мы должны проследить. Давайте возьмем в качестве точки сравнения старые идеи, от которых нас призывают отказаться.

Обычно мы объясняем человеческие судьбы стечением двух причин, бесконечно различных, поскольку одна из них творческая, а другая сотворенная, но обе мы считаем реальными: человек и Бог. Человечество получило от своего Творца свободную силу, которую мы называем волей, и закон этой воли, который мы называем совестью. Закон исходит от Бога, свобода исходит от Бога; но акты сотворенной воли, когда она нарушает свой закон и восстает против своего Творца, являются творением самого создания. Бог есть вечный источник добра, а свобода — это благо; но Бог не является источником зла, которое есть отчетливо выраженный бунт против Него, злоупотребление первым из Его даров. Вместе с волей человек получил разум и предается поиску истины. Истина — это объект разума, его Божественный закон. Заблуждение — это отклонение от закона разума, так же как зло — это отклонение от закона воли. Наконец, вместе с волей и разумом человек получил способность чувствовать. Эта способность применяется к миру тел, от которых мы получаем боль или удовольствие. Но наша способность чувствовать не останавливается на этом. Выше животной жизни разум имеет наслаждения, которые свойственны ему и объектом которых является красота. Красота не только в природе и в произведениях искусства, она повсюду, во всем, что привлекает нашу любовь. Науки прекрасны, и гармония истин, которые открываются в их порядке и взаимной зависимости, заставляет нас испытывать чувство, подобное тому, что порождается самой восхитительной музыкой. Добродетель прекрасна; она сияет перед совестью чистейшим блеском, и, как сказал один из древних, если бы она могла открыться нашим глазам в чувственной форме, она возбудила бы в наших душах чувства невыразимой любви. Порок уродлив, когда с него сорваны обманчивые чары страстей; порочные излишества низшей природы уродливы и отвратительны, как только проходит опьянение. Заблуждение тоже уродливо; нет прекрасных заблуждений, кроме тех, что содержат большую долю истины, чем прозаические истины, которые суть не что иное, как ложь, поданная в благовидной форме. Красота, следовательно, есть закон наших чувств, так же как истина — закон нашего мышления, а добро — закон нашей воли. Мы не будем сейчас спрашивать, какие тайные отношения однажды соединят в нерасторжимом единстве света добро, истину и красоту, а в единстве тьмы — зло, безобразие и ложь. Достаточно было указать, как троякое стремление ведет человека к Богу под руководством совести, разума и чувств; и что троякий бунт отчуждает его от Бога, погружая в темные области безобразия, заблуждения и зла. У человечества, следовательно, есть закон; оно было наделено свободой, но такой свободой, законная цель которой определена. Оно движется к этой цели или отклоняется от нее. Существует правило, стоящее выше его актов. Вещь в том виде, как она есть, может не быть вещью в том виде, как она должна быть; бунт — это не послушание, а добро — не зло.

Все эти последствия включены в идею творения. Борьба между двумя противоположными принципами, борьба, которая подытоживает человеческую судьбу, — это факт, в котором каждый из нас может легко убедиться на собственном опыте. Что произойдет, когда человек, чувствующий закон своей природы и осознающий эту борьбу, начнет сталкиваться с человечеством? Каждый из нас носит человечество в своей собственной груди. Но человечество, характер человека, который является общим для нас и который составляет духовное единство нашего вида, оказывается измененным влиянием мест, времен и обстоятельств. Наш разум обременен предрассудками рождения и воспитания, а также теми, которые мы сами создали в своих умах в процессе осуществления нашей воли. Наше чувство красоты искажено и сужено местными влияниями и привычками. Наша совесть также подвержена влияниям, которые препятствуют ее свободному проявлению. Каждому нужно расширить свой горизонт. Ища поводы для общения с ближними, мы научимся различать истинную и вечную красоту в многообразии ее проявлений; мы будем отличать истину от индивидуальных предубеждений нашего собственного ума; добро и зло, освобожденные от узости привычки, предстанут перед нами в своей реальной и непреходящей природе. Наш вкус сформируется, наша совесть очистится, наш ум расширится; мы будем все больше становиться людьми в высоком и полном значении этого термина. Чтобы встреча индивида и человечества могла принести такие плоды, Бог должен постоянно пребывать в святилище совести. Внутренний свет зажигается в общении души со своим Творцом; впоследствии он становится ярче и питается общением души со следами Бога, которые открывает человечество. Но этот свет делает явной внутри нас и вне нас великую тьму. Мы не имеем права предаваться любому зрелищу, которое поражает наш взор. Если в присутствии того, что происходит в мире, мы искушаемы смотреть на процветание нечестивых с трусливой завистью; если мы хотим заполнить ради удовлетворения наших злых желаний бездну, которая отделяет святое от нечистого, внутренний голос возвышается и взывает к нам: «Горе! горе тем, которые зло называют добром, а добро — злом». Бог есть наш Господин, так же как Он есть наше благо и наша надежда. Факт бунтов человечества не может иметь никакого действия против Его суверенной воли. Солдаты на службе Всевышнего, жизнь для нас — это конфликт, и долг налагает на нас борьбу.

Таково, господа, объяснение наших судеб, старое и, если хотите, вульгарное. Обратим теперь наше внимание на доктрину, которая обожествляет человечество, и проследим ее последствия. Человечество несет в своей груди идею истины, любовь к красоте, чувство добра. Что ему нужно еще? Эти благородные стремления отмечают для него цель его усилий. Чего будет не хватать жизни, регулируемой долгом, просвещенной истиной, облагороженной искусством? Чего будет не хватать такой жизни? Ничего или всего. Ничего, если поиск добра, истины и красоты ведет к Богу. Всего, если его пытаются осуществлять без всякой связи с Богом, потому что с того момента, как человек желает быть источником света для самого себя, свет превратится во тьму, как мы сказали в начале этой лекции. Уберите Бога из поля зрения, и добро, красота и истина исчезнут; в то же время вы увидите упадок искусства, растворение мысли в скептицизме, абсолютное отрицание морали. Давайте рассмотрим с тем вниманием, которого оно заслуживает, и на современных примерах это печальное и любопытное зрелище.

Я открываю трактат г-на Тэна. Английский историк Маколей говорит о литераторах, которые «потрудились лишить порок его отвратительности, сделать добродетель смешной, причислить прелюбодеяние к элегантным модам и обязательным достижениям человека со вкусом». Честный англичанин берет на себя смелость судить и осуждать людей, которые столь пагубно использовали свои таланты. Эта претензия заставить говорить совесть в глазах французского литератора является готическим предрассудком. Послушайте, как он выражается на этот счет: «Критика во Франции имеет более свободные методы. — Когда мы пытаемся дать отчет о жизни или описать характер человека, мы вполне готовы рассматривать его просто как объект живописи или науки... Мы не судим его, мы только хотим представить его глазам и сделать его понятным для разума. Мы любопытные исследователи и ничего более. Что Петр или Павел был негодяем, нам мало важно, это было делом его современников, которые страдали от его пороков. — В наши дни мы вне пределов его досягаемости, и ненависть исчезла вместе с опасностью. — Я не испытываю ни отвращения, ни брезгливости; я оставил эти чувства у ворот истории, и я вкушаю очень глубокое и очень чистое удовольствие от наблюдения за тем, как душа действует согласно определенному закону». Вы понимаете, господа: различие между добром и злом, как и между заблуждением и истиной; это старые сандалии, которые нужно сбросить, прежде чем войти в храм истории; и человек девятнадцатого века, если он обладает вкусом и знаниями, является лишь историком, и ничего более. Священное волнение, которое производят в нас благородные действия, негодование, возбуждаемое в нас низостью и жестокостью, — это детские эмоции, которые должны исчезнуть, чтобы мы могли быть свободны созерцать порок и добродетель с удовольствием, всегда равным, очень глубоким и очень чистым. Мы имеем здесь не заблуждение молодого и плохо управляемого ума, а доктрину школы. Я снова открываю Revue des Deux Mondes и там встречаю теорию, применение которой сделал г-н Тэн: «Мы больше не знаем ничего о морали, кроме нравов; о принципах, кроме фактов. Мы объясняем все, и, как было сказано, ум в конце концов одобряет все, что он объясняет. Современная добродетель подытоживается в терпимости. — Огромная новизна! То, что есть, имеет для нас право быть. — В глазах современного ученого все истинно, все правильно на своем месте. Место каждой вещи составляет ее истину».

Я прерываю перечисление этих чудовищностей. Всякое правило исчезло, всякая мораль разрушена; больше нет никакой разницы между правом и фактом, между тем, что есть, и тем, что должно быть. И какой реальный отчет можно дать обо всем этом? Он таков: человечество — это высшая точка вселенной; выше него нет ничего; человечество — это Бог, если мы согласимся принять это священное имя в новом смысле. Как же тогда его судить? Во имя какого правила? поскольку нет правила: во имя какого закона? поскольку нет закона. Всякое суждение — это личный предрассудок, акт узкого ума. Мы не судим Бога, мы просто пересказываем Его деяния; мы принимаем все Его акты и записываем их с равным почтением. Всякая наука — это только история, и первое требование к историку — заставить замолчать свою совесть и свой разум, как жалкие и обманчивые проявления его мелкой личности, чтобы принять все акты человечества-божества и установить их взаимную связь. Обожествление человеческого разума есть оправдание всех его актов и, как прямое следствие, уничтожение всякой морали. Давайте рассмотрим более подробно происхождение и развитие этих понятий.

Индивид, ставящий себя перед человечеством, должен принять все: такова диспозиция, рекомендуемая нам во имя современного ума. Добро и зло — это узкие мерки, которые люди, отставшие от века, упорно и довольно смешно желают применять к вещам. «Мы больше не преобразуем мир по нашему образу, приводя его к нашему стандарту; напротив, мы позволяем себе быть измененными и сформированными им». Индивид поэтому идет навстречу человечеству без всякого внутреннего правила: он отдается, он предается зрелищу фактов. Но мир велик, и история длинна. Даже те, кто проводит всю свою жизнь в том, чтобы не делать ничего иного, кроме удовлетворения своего любопытства, не могут увидеть и узнать все. К чему же тогда будет направлен этот смутный взгляд, одинаково привлекаемый ко всем точкам из-за отсутствия какого-либо твердого правила? На чем он остановится? Он остановится на том, что сияет наиболее ярко, подобно мотыльку, привлекаемому светом. Но ничто не сияет ярче успеха; ничто не требует внимания сильнее. Прославление успеха — это первое и самое безошибочное следствие морального безразличия. Позволяя себе быть сформированными миром, вместо того чтобы приводить его к нашему стандарту, мы начнем с того, что будем отдавать наше почтение победе. Эта философия пришла к нам из Германии. Она была изложена однажды во Франции с большим блеском блестящим красноречием человека, который оказал значительные услуги философии и чьи все труды не должны судиться по единственной детали, о которой я собираюсь упомянуть. В 1829 году г-н Кузен развивал в Сорбонне смысл этих стихов Лафонтена, которые предваряют басню о Волке и Ягненке:


La raison du plus fort est toujours la meilleure:

Je vais le montrer tout à l'heure.




Он написал в качестве программы одной из своих лекций: Мораль Победы. А теперь посмотрите, как он оправдал этот удивительный заголовок: «Я оправдал победу как необходимую и полезную; теперь я берусь оправдать ее как справедливую в строжайшем смысле этого слова. Люди обычно не видят в успехе ничего иного, кроме торжества силы, и почетная симпатия влечет нас на сторону побежденных; я надеюсь, что показал, что, поскольку всегда должна быть побежденная сторона и поскольку побежденная сторона всегда та, которая должна быть таковой, обвинять победителя — значит принимать участие против человечества и жаловаться на прогресс цивилизации. Мы должны идти дальше; мы должны доказать, что побежденные заслуживали того, чтобы быть таковыми, что победитель не только служит интересам цивилизации, но что он лучше, моральнее побежденных, и что именно по этой причине он является победителем... Пришло время, чтобы философия истории положила к своим ногам декламации филантропии».

Эти слова стоит обдумать. Когда галл Бренн велел взвешивать золото, которое он требовал с побежденных римлян, он бросил свой тяжелый меч на весы, воскликнув: Vae Victis! Горе побежденным! Он просто хотел сказать, что он сильнее, и не предвидел, что галл девятнадцатого века, пользуясь трудами ученой Германии, докажет, что, будучи сильнее, он именно по этой причине был более справедливым. Но мы не должны слишком далеко уходить от нашей темы.

Когда зрелищу мира свободно предаются без применения к нему меры совести, первое, что поражает взор, — это успех. Поэтому необходимо начать с воздания славы успеху, объявив победу благом. А теперь заметьте здесь конфликт старых понятий с так называемым современным умом. С точки зрения старой, победа в исходе принадлежит добру, потому что, пока человек мечется в раздорах и смятении, Бог ведет его; но успех добра реализуется через конфликт, и победа часто достигается только после долгой серии поражений. Существуют плохие триумфы и нечестивые успехи. То, что нам предлагается, — это отложить в сторону правило наших собственных суждений и объявить, что победа сама по себе есть благо. Старая точка зрения, точка зрения совести, не сдается без энергичного сопротивления; и это сопротивление проявляется в самих словах г-на Кузена. Его тезис состоит в том, что всякая победа справедлива. Его намерение, следовательно, состоит в том, чтобы одобрить победу. Почему он говорит оправдать? это термин, который он использует. Поскольку речь идет об оправдании победы, она предается суду. Она обвиняется в том, что, подобно фортуне и славе, она то на стороне добра и справедливости, то на стороне несправедливости и зла. Кто же тогда обвиняемая сторона? Победа. Кто адвокат? Красноречивый профессор. Кто, наконец, обвинитель? Разве вы не видите? Это человеческая совесть; совесть, которая протестует в душе оратора против теории, которой он увлечен, и которая заставляет его сказать оправдать, когда он должен был бы сказать прославить. И в самом деле, выбор должен быть сделан: либо прославить победу, попирая ногами ту узкую совесть, которая иногда становится в один ряд с Катоном на стороне побежденных; либо прославить совесть, обвиняя победы, которые оскорбляют ее.

Недостаточно, однако, пожертвовать совестью, чтобы спасти от затруднения философию успеха. Она наталкивается и на другие скалы. Одни и те же причины попеременно бывают победоносными и побежденными, и трудно заставить людей понять, что в конфликтах, в которых затронуты их самые дорогие привязанности, они должны заранее и во всех случаях принимать сторону сильнейшего. Напрасно философ будет говорить, что швейцарцы при Моргартене были правы, ибо они разбили австрийцев; но что герои Ротентурма были сильно неправы, потому что, раздавленные, не будучи побежденными, они были вынуждены уступить численности и оставить наконец почву своей страны, чтобы по ней ступал чужестранец; — детям старой Швейцарии будет трудно принять эту доктрину. Даже во Франции, в этой нации, столь привыкшей увенчивать чела своих солдат лаврами, эта трудность встала на пути г-на Кузена. Беранже, когда его попросили о сувенире Ватерлоо,


Replied, with drooping eyelid, tear-bedewed:

Never that name shall sadden verse of mine.[149]




Но философия стоила бы немного, если бы не имела в своем распоряжении более обширных ресурсов, чем ресурсы сочинителя песен. Г-н Кузен поэтому посмотрел трудности в лицо. Победа всегда есть благо. Но как заставить молодых французов услышать это в отношении того решительного поражения армий Франции? Слушайте: «Не народы появляются на полях сражений, а идеи и причины. Так при Лейпциге и при Ватерлоо две причины вступили в столкновение, причина отцовской монархии и причина военной демократии. Которая из них одержала верх, господа? Ни та, ни другая. Кто был победителем и кто побежденным при Ватерлоо? Господа, не было побежденных. (Аплодисменты.) Нет, я протестую, что их не было: единственными победителями были европейская цивилизация и карта. (Единодушные и продолжительные аплодисменты.)»

Заставить молодежь Парижа аплодировать при воспоминании о Ватерлоо — это, возможно, один из самых блестящих триумфов красноречия, которые записывают анналы истории. Но этот риторический успех не является триумфом истины. Были те, кто был побежден при Ватерлоо; и, судя по тому, что происходит в Европе уже некоторое время, кажется, что те, кто был побежден, полны решимости взять свой реванш. Мы можем сделать вывод из этих фактов, что не все триумфы хороши, поскольку истина может быть на мгновение преодолена ложной философией, украшенной обманчивыми украшениями красноречия.

Но давайте признаем, каково бы ни было наше мнение по этому вопросу, что скала Ватерлоо была пройдена успешно; мы еще не указали на главную трудность, которая встает на пути этой системы. Если победа есть благо, кажется на первый взгляд, что поражение есть зло. Но поражение — это необходимое условие победы; и, будучи условием добра, кажется, следовательно, что оно также есть благо; и ум логически приходит к этому выводу: «Победа есть благо; — поражение есть благо, поскольку оно является условием победы; — все есть благо». Мы начали с прославления победы и, вот! мы пришли к прославлению факта. Все, что есть, имеет право быть; в глазах современного ученого все, что есть, правильно. Г-н Кузен заложил принцип; он заложил его в общем виде в своем философском эклектизме, которым было легко воспользоваться, как это на самом деле и было сделано, в смысле, противоположном его реальным намерениям. Наши молодые критики, растрачивая наследство, происхождение которого они не всегда, по-видимому, признают, очень часто не делают ничего иного, кроме как улавливают, пока они замирают, последние вибрации того превосходящего красноречия.

В глазах современного ученого все правильно и хорошо: таков аксиома, к которой нас подготовили труды не одного современного историка. Мы должны искать отношение фактов друг к другу, то есть объяснять; и все, что мы объясняем, мы должны одобрять. Давайте проследим эту мысль на нескольких примерах.

Было необходимо, чтобы Людовик XVI был обезглавлен и гильотина была постоянно установлена, чтобы проявить результат беспорядков Людовика XIV, постыдных излишеств Людовика XV и распутной безнравственности французского общества. Было необходимо, чтобы Людовик XIV был прелюбодеем, Людовик XV — распутником, духовенство — коррумпированным, а дворянство — развращенным, чтобы вызвать потрясения революции. Факты взаимно соответствуют; я объясняю и я одобряю. В глазах современного ученого все правильно.

Было необходимо, чтобы Бонапарт выбросил Законодательный корпус из окна, чтобы он выпустил свои армии на Европу и оставил тысячи трупов в снегах России, чтобы закончить революцию и погасить беспокойный пыл французов. Потребовались сентябрьские массовые убийства, мрачные дни Террора, анархия периода Директории, чтобы бросить потрясенную Францию в объятия коронованного солдата, который должен был довести до столь высокой степени ее славу и ее влияние. Факты соответствуют; я объясняю и я одобряю. В глазах современного ученого все правильно.

Я рассматриваю характер Нерона. Я беру его в начале его правления, когда, будучи вынужден подписать смертный приговор преступнику, он воскликнул: «Хотел бы я не уметь писать!» А затем я снова смотрю на него после того, как он совершил акты, такие, что применение его имени в будущие века к самым жестоким тиранам покажется им жестоким оскорблением. Что произошло в промежутке? Развитие его природного характера, Агриппина, Нарцисс... Я понимаю игру всех пружин, которые сделали монстра. Поскольку я вне его когтей, моя ненависть исчезает вместе с опасностью. «Я вкушаю очень глубокое и очень чистое удовольствие от наблюдения за тем, как ум действует согласно определенному закону». Я понимаю, я объясняю, я одобряю. В глазах современного ученого все правильно.

Было бы невозможно, господа, преследовать это рассуждение до его крайних пределов, не оскорбляя самое обычное приличие. Мы должны были бы спуститься в кровь и грязь, продолжая при этом объявлять, что все правильно. Я поэтому останавливаюсь и оставляю остальное вашему воображению. Откройте самые мрачные страницы истории. Выберите акты, которые внушают самый живой ужас и отвращение, самые черные примеры неблагодарности, самые низкие случаи трусости, случаи самой утонченной жестокости и самые отвратительные распутства: оттуда пусть ваши мысли перейдут к фактам, которые орошают веко слезой нежнейшего волнения, к случаям самого героического самопожертвования, к жертвам, самым смиренным в своем величии; а затем попытайтесь применить правило современного ученого и сказать, что все это одинаково правильно и хорошо, и что все, что есть, имеет право быть. Откройте книгу своего собственного сердца. Подумайте об одном из тех низких искушений, которые нападают на лучших из нас, об одной из тех мыслей, которые вызывают румянец в одиночестве; затем подумайте о лучшем, самом чистом, самом бескорыстном из чувств, которые когда-либо были даны вашей душе; и попытайтесь снова применить правило современного ученого и утверждать, что все это одинаково хорошо и что все, что есть, имеет право быть. Я очень хорошо знаю, что в целом эти доктрины применяются к вещам, рассматриваемым в массе, и к далекому прошлому истории; но это плохая уловка для защитников этих чудовищных тезисов. Вещи, рассматриваемые в массе, — это только совокупность вещей, рассматриваемых в деталях. Если различие добра и зла не существует для общих фактов, как оно может существовать для частных фактов? И как мы можем применить к прошлому правило, которое мы отказываемся применять к настоящему, видя, что настоящее — это не что иное, как прошлое будущего, и что факты нашего собственного времени являются материалом для истории для нашего потомства? Это, повторяю, лишь пустые уловки. Если человечество всегда достойно обожания, оно таково в ошибках самого низкого из людей, как и в блестящих грехах магнатов земли; оно таково сегодня, как было тридцать веков назад; бог, старея, не перестает быть тем же самым.

Когда ум вовлечен в эти пагубные пути, пружина моральной жизни сломана, и практическое следствие не заставляет себя ждать. Философы успеха, став философами свершившегося факта, принимают все и терпят все; но в ином смысле, чем тот, в котором милосердие принимает все, чтобы преобразовать все силой любви. Это мораль Филинта:


I take men quietly, and as they are:

And what they do I train my soul to bear.[151]




Эти инструкции не очень необходимы. Всегда найдутся люди, готовые аплодировать победе и смириться со свершившимся фактом. Но разве не печально видеть людей ума, людей сердца тоже, возможно, делающих себя теоретиками низости и философами трусости?

Есть еще что сказать. От прославления успеха ум переходит неизбежно, как мы только что видели, к прославлению одинаково всего, что есть. Казалось бы на первый взгляд, что адепт доктрины должен оказаться в состоянии безразличия по отношению к тому, что предвзятые люди продолжают называть добром и злом. Это безразличие, однако, только кажущееся. Когда признается, что ничто не есть зло, часть добра исчезает в конце концов. В древнем Риме под предлогом религии было сформировано тайное общество, которое имело своим фундаментальным догматом афоризм, что ничто не есть зло. Члены общества не практиковали добро и зло, по-видимому, с равным безразличием, ибо магистраты республики встревожились и подавили свободным применением смерти и тюремного заключения очаг убийств, нарушений, лжесвидетельств и поддельных подписей. Этот факт раскрывает с зловещей ясностью движение мысли, о природе которого легко спекулировать.

Когда человек бросает смутный взгляд на мир, гася при этом внутренний свет совести; когда он смиряется с вещами, которые созерцает, не применяя к ним никакого стандарта, первое, что поражает его внимание, как мы сказали ранее, — это успех. А что дальше? Скандал. Ничто не бросается в глаза больше, чем скандал. В огромном городе тысячи молодых людей зарабатывают на жизнь с трудом и посвящают себя благу своих семей: никто не говорит о них. Либертин проигрывает чужие деньги в игре и пускает себе пулю в лоб: весь город знает это. Честные женщины живут в уединении; любовницы короля формируют предмет общего разговора. Преступление и низость скрываются; но до пределов того, что мир называет позором, зло любит выставлять себя напоказ, потому что блеск и шум дают средства притупить совесть; в то время как, что касается великих инстинктов милосердия, было хорошо сказано, что — «неясные акты преданности являются самыми великолепными». Бедные и несчастные проливают слезы в безвестности над благодеяниями, сделанными тайно, в то время как глупость любит демонстрировать свои блестящие блестки и трясет своими колокольчиками на общественных площадях. В каждом из нас больше зла, чем мы думаем; но в мире больше добра, чем обычно известно. Есть скрытые добродетели, которые показывают себя только глазу веры, которая ищет их, и внимания, которое обнаруживает их. Подумайте, особенно, как законы морали, бросающие вызов, появляются снова торжествующими в печалях покаяния; эти законы имеют свой час, и этот час обычно тихий. Пусть поэт гения осквернит свои произведения нечистыми следами жизни, проведенной в рассеянии, и его чело будет сиять в глазах всех двойным блеском успеха и скандала. Но если, растянувшись на постели боли, он приносит запоздалое, но искреннее почтение закону, который он нарушил, истине, которую он игнорировал, его голос часто будет ограничен больничной палатой; его товарищи по распутству и неверности будут монтировать стражу, возможно, вокруг его жилища, чтобы предотвратить узнавание публикой того, что их друг — дефолтер. Бал и театр шумят и привлекают наблюдение; но люди отворачиваются от больниц, тех обителей, в которых, в тишине болезни или среди глухих криков боли, прорастает так много семян бессмертия. Да, господа, зло более очевидно, чем добро. Нарушения божественного закона имеют больше блеска, чем покаяние. И каково следствие? Человек, который предается зрелищу мира и который принимает это зрелище за правило своих мыслей, увидит мир под ложным аспектом, и, по его оценке, зло будет иметь больше преимуществ над добром, чем оно имеет в реальности. Оно покажется ему совершенно доминирующим и с тех пор станет его правилом. От прославления успеха мы перешли к прославлению факта; от прославления факта мы приходим наконец к прославлению зла. Мы видели, как иллюстрируется мораль победы. В том же потоке идей книга, знаменитая в наши дни и полная оскорблений совести, предоставляет нам иллюстрации морали лжи. Г-н Эрнест Ренан в своем объяснении христианства применил, пункт за пунктом, теорию, которую я только что изложил вам. Чтобы оценить великие движения человеческого ума, он освобождается от вульгарных предрассудков, которые составляют обычную мораль, и предается впечатлению зрелища, которое он созерцает. Иисус имел успех без параллели. Этот успех был основан на шарлатанстве; и это обычно так. Вести народы, обманывая их, — это урок истории и хорошее правило для следования. Мы находим ложь удачной как факт, мы объясняем ее, мы одобряем ее.

Куда же тогда мы направляемся под руководством современной науки? Непреодолимый поток влечет нас вперед и заставляет нас оставить мораль Филинта в нашем тылу. Мы приходим к тем, которые Расин выгравировал в бессмертных чертах в лице Матана. Когда совесть отложена в сторону, все средства хороши, чтобы преуспеть; и опыт мира учит нас, что, чтобы преуспеть, худшие средства часто являются лучшими.

Не только в театре получают такие уроки; они выходят, но слишком часто, из обычных сделок жизни. Поставьте молодого человека лицом к лицу с миром, как он выставляет себя, и скажите ему отдаться тому, что он видит, позволить себе быть сформированным жизнью. Он скоро узнает, что строгая честность — это добродетель старых времен, целомудрие — фантастическое превосходство, а совестливые сомнения — почетная простота. Зло станет в его глазах обычным правилом жизни. Когда социалист Прудон написал то знаменитое предложение: «Собственность — это кража», поднялся огромный крик. Разве не должен подняться более громкий крик вокруг теории, которая приходит по фатальной необходимости к этому следствию: «Зло — это добро»?

Но оказывают ли эти доктрины какое-либо влияние на извращение общественной морали? Много; их влияние катастрофично. И верят ли люди, которые исповедуют их, в них, принимая слово «верить» в его реальном и глубоком значении? Нет; они часто делают зло, которое они не намерены делать и не видят, что делают. Они опьянены плохой философией, а опьянение делает слепым. Легко доказать, что эти оптимисты, которые в теории находят, что все правильно, постоянно противоречат себе на практике. Обратитесь к одному из них и скажите ему: «Ваша доктрина полна безнравственности. Вы сами не верите в нее; и когда вы притворяетесь, что верите в нее, вы лжете». Этот человек, который терпит все, не потерпит вашей свободы слова. Он рассердится и, согласно старым доктринам, он будет иметь право быть таковым, ибо оскорбление — это зло. Затем скажите ему: «Вот вы, мне кажется, в противоречии с вашей системой. Все правильно; живость моей речи, следовательно, есть благо. Все, что есть, имеет право быть; мое негодование, следовательно, есть законный факт, и мне кажется, что ваше не может быть таковым, если вы не позволите (признание, которое было бы противно вашей системе), что мое таковым не является». Если вы имеете дело с разумным человеком, он начнет смеяться. Если вы встретили болвана, он будет более сердит, чем когда-либо. Это противоречие выходит на каждой странице и в более серьезной манере в трудах наших оптимистов. Нельзя читать их с вниманием, не встречая непрестанно протеста их моральной природы против деспотизма ложного способа рассуждения. Человек в каждый момент дает себя услышать, человек, у которого есть сердце, совесть, разум и который противоречит философу, не осознавая этого. Противоречия эти, почетные для писателя, но опасные для читателя, потому что они служат для того, чтобы наделить блестящими красками доктрины, которые сами по себе отвратительны.

Нет, господа, невозможно преуспеть в обожании человечества, сохраняя при этом малейшую последовательность рассуждения. Напрасно люди желают принять все, терпеть все; напрасно они желают наложить молчание на внутренний голос: этот голос восстает против оскорбления, и его бунт заявляет о себе в самых явных противоречиях. Человечество-Бог разделено, и утверждение — «Все правильно» — будет продолжать оставаться ложным до тех пор, пока на земле будет существовать хотя бы одна совесть, не заставленная замолчать, до тех пор, пока будет в одном сердце


 .  .  .  .  .  that mighty hate

Which in pure souls vice ever must create;[153]




та ненависть, которая есть не что иное, как косвенное проявление священной любви к добру.

Доктрина, что все одинаково хорошо, одинаково божественно в развитии человечества, не объясняет ничего, потому что человечество, раздираемое глубокой борьбой, осуждает свои собственные акты и протестует против своих деградаций. Оно взывает вслух к самому себе, что существуют принципы выше фактов, моральный закон, превосходящий акты воли; и все мелкие крики обманчивой и обманутой философии не могут заглушить этот ясный голос. Не только эти доктрины не объясняют ничего, они даже не преуспевают в выражении самих себя; язык подводит их. «Все правильно и хорошо». Что будут означать эти слова с того времени, как больше нет никакого правила права? Как возможно одобрять, когда мы не имеем власти винить? Идея добра подразумевает идею зла; оппозиция добра и зла предполагает стандарт, примененный к вещам, закон, превосходящий факт. Тот, кто одобряет все, может так же хорошо презирать все. Но презрение само по себе больше не имеет никакого значения, если почтение — это слово, лишенное значения. Мы должны сказать просто, что все есть так, как оно есть, и оставить те термины речи, которые совесть запечатлела своей собственной надписью. Мы должны очистить словарь и предать истории устаревших выражений такие термины, как добро, зло, почтение, презрение, порок, добродетель, честь, позор и тому подобное. Доктрина, которая, чтобы быть последовательной с самой собой, должна была бы свести нас к своего рода глупому безразличию, делает такое насилие человеческой природе, что ее защитники неспособны изложить ее, не противореча себе самими словами, которые они используют.

Все эти экстравагантности являются неизбежным следствием обожания человечества. Человечество-Бог не имеет правила, превосходящего его самого. Все, что оно делает, должно быть записано просто, а не судимо: это принесение в жертву совести. Но на каком алтаре мы растянем эту великую жертву? Принесем ли мы ее в жертву чистому разуму, разуму, освобожденному от всех предрассудков? Позвольте мне потребовать вашего внимания еще на несколько минут.

Человечество-Бог во всех своих актах избегает суждения совести. Какую меру мы сможем применить к его мыслям? Никакую. Бог, который не может делать зло, не может и ошибаться. Для современного ученого все истинно, по точно той же причине, что все правильно. Человеческий ум разворачивается во всех направлениях; все эти развертывания законны; все должны быть приняты одинаково умом, действительно эмансипированным. Снабженный этим правилом, я делаю прогресс в истории философии. Грек Демокрит утверждает, что вселенная — это только бесконечное число атомов, движущихся, как направляет случай, в необъятности пространства: я записываю с почтением это развертывание человеческого ума. Грек Платон утверждает, что истина, красота, добро, подобно трем вечным лучам, проникают во вселенную и составляют единственные истинные реальности: я записываю с равным почтением это другое развертывание человеческого ума. Я перехожу к современным временам. Декарт говорит мне, что мысль — это сущность человека и что разум один является органом истины. Гельвеций говорит мне, что человек — это масса организованной материи, которая получает свои идеи только от чувств. Эти два тезиса одинаково законны, и я признаю их оба. Я покидаю теперь философов по профессии, чтобы обратиться к тем литературным журналистам, которые раздают философию крошками для использования в фельетонах и обзорах. Там я нахожу все возможные понятия в самом поразительном беспорядке. «У злодея есть свой апологет; у доброго человека — свой клеветник... Брак почетен, так же как и прелюбодеяние. Порядок проповедуется, так же как и бунт, так же как и убийство, при условии, что оно политическое». Я созерцаю со спокойным удовлетворением, с очень глубоким и очень чистым удовольствием эти различные развертывания человеческого ума; я помещаю их все, с теми же чувствами преданности, в пантеон интеллекта. Я не могу сделать иначе, поскольку нет правила истины, превосходящего мысли людей, и потому что человеческий ум — это высший, универсальный и непогрешимый интеллект.

Но сможет ли наш ум вместить вместе два прямо противоположных утверждения? Не будет ли противоречие больше знаком заблуждения? Мы должны прийти к этому; мы должны признать, что современный ум, порывая с устаревшими традициями, провозгласил принцип «что одно утверждение не более истинно, чем противоположное утверждение». Мы должны провозгласить, что мыслитель не должен беспокоить себя «о реальных противоречиях, в которые он может впасть; и что настоящий философ абсолютно не имеет ничего общего с последовательностью». Страх самопротиворечия может быть извинен у Аристотеля и Платона, у Святого Ансельма и Святого Фомы, у Декарта и Лейбница. Эти писатели были еще завернуты в пеленки старых ошибок; свет девятнадцатого века не светил на их колыбели; но эпоха освобождения пришла. Эти вещи, господа, печатаются в наши дни; они печатаются в Париже, одной из метрополий мысли!

Заметьте хорошо, где мы находимся. Мы должны признать — что? что все истинно. Но если все истинно, нет ничего истинного, так же как если все хорошо, нет ничего хорошего. Есть мысли в головах людей; делать историю из них — приятное времяпрепровождение; но нет истины. Мы не должны говорить, что два противоречивых предложения одинаково истинны; это было бы использованием старого понятия истины; мы должны сказать, что они есть, и это все, что об этом можно сказать. Ночь приближается, солнце интеллекта опускается к горизонту, и густые пары заслоняют его закат. Но подождите!

Если Человечество-Бог всегда право, должно быть, что два противоречивых предложения могут быть истинными в одно и то же время, поскольку противоречия изобилуют в истории человеческих мыслей. Если два противоречивых предложения могут быть истинными, нет больше истины. Что же тогда наш разум, объектом которого является истина? Мы охвачены головокружением. Не может ли все в мире быть иллюзией? и я сам —? Послушайте голос, который достигает нас, через века, из стран, увенчанных Гималаями. «Ничто не существует... Изучением первых принципов приобретается это знание, абсолютное, неоспоримое, понятное одному лишь интеллекту: я не существую, и не существует ничего, что принадлежит мне, и я сам не существую». Что находится под этими странными строками? Чувство головокружения, которое стремится утвердиться языком. Вот теперь современное эхо этих древних слов. Один из тех писателей, которые принимают все, в надежде понять все, описывает себя как пришедшего наконец к осознанию того, что он «только одна из самых мимолетных иллюзий в лоне бесконечной иллюзии». Один из его коллег выражается на этот счет следующим образом: «Это последнее слово всего? — И почему нет? — Иллюзия, которая знает себя, — является ли она на самом деле иллюзией? Не торжествует ли она в некотором роде над самой собой? Не достигает ли она суверенной реальности, той мысли, которая мыслит себя, того сна, который знает себя сном, того ничто, которое перестает быть таковым, чтобы узнать себя и утвердить себя?» Мы вернулись в древнюю Индию. Вы заметите здесь три стадии мысли. Мимолетная иллюзия — это человек. Бесконечная иллюзия — это вселенная. Универсальный принцип явлений, которые составляют вселенную, — это ничто. Вот объяснение вселенной! Ничто оживает; ничто оживает только для того, чтобы узнать себя ничто; и ничто, которое говорит себе: «Я есть ничто», — это причина существования всего, что есть. Я сказал только что, что солнце склонялось к горизонту. Теперь последний проблеск сумерек исчез; ночь наступила — темная и беззвездная ночь. Да, господа, но никогда на земле нет ночи настолько темной, чтобы оправдать нас в отчаянии от возвращения рассвета. Если современный ум таков, как он описан нам, он потерял все лучи света; но солнце не мертво.

Доктрина несуществования и иллюзии совершенно непостижима в том смысле, в котором постичь означает иметь ясную идею, способную быть непосредственно схваченной. Но если следовать цепи идей, логически развернутой так, как математик следует преобразованиям алгебраической формулы, не рассматривая ее реального содержания, легко объяснить происхождение этой теории. Если человеческий ум не имеет правила, превосходящего его самого, если он есть абсолютный ум, Бог, все его мысли одинаково истинны, поскольку мы не можем указать на заблуждение, не прибегая к правилу истины. Если все доктрины одинаково истинны, предложения, прямо и абсолютно противоречивые, одинаково истинны. Если все истинно, нет истины; ибо истина не мыслится иначе, как в оппозиции к по крайней мере возможному заблуждению. Если нет истины, человеческий разум, который ищет истину естественным импульсом, принадлежащим самой его сущности, как намагниченная игла ищет полюс, — разум, говорю я, есть химера. Истина, которую ищет разум, — это точное отношение человеческой мысли к реальности мира. Если поиск этого отношения химеричен, два термина, ум и мир, могут быть иллюзиями. Мимолетная иллюзия в присутствии бесконечной иллюзии: вот и все. Вы видите, что эти мысли держатся вместе с строгой точностью. Тьма становится видимой для нас, или, другими словами, мы приобретаем совершенное понимание происхождения и развития абсурда. Отложите Бога в сторону, закон нашей воли, гарантию нашей мысли; обожествьте человеческую природу; и фатальный поток выбросит вас на мель дважды — на берега морального абсурда и на берега интеллектуального абсурда. Эти печальные кораблекрушения представлены перед нашими глазами в поразительных примерах; было легко указать их причину.

Рассмотрение прекрасного дало бы повод для аналогичных наблюдений. Человеческий ум, становясь объектом нашего обожания, мы должны перестать судить его во всякой детали и подавить правила идеала в искусстве, как правила морали в поведении и истины в интеллекте. Мы должны сформировать систему эстетики, которая принимает все и находит одинаково законным все, что доставляет отдых Человечеству-Богу в великом разнообразии его вкусов. Тогда высокие стремления гаснут, прекрасное уступает место приятному; и поскольку уродливое и безобразное нравятся порочному вкусу, место должно быть сделано для уродливого в Пантеоне красоты. Искусство, лишенное своей короны, становится печальным и часто низким рабом вкусов и капризов публики. Я не настаиваю далее. Претензия поклонников человечества состоит в том, чтобы сделать свою совесть достаточно широкой, чтобы принять все, и иметь свой интеллект достаточно широким, чтобы понять все. Они объясняют все, кроме этих трех маленьких деталей — совести, сердца и разума. Доброта и истина мстят за себя в конце концов за долгое презрение, брошенное на них; и первое наказание, которое несут те, кто принимает все в надежде понять все, — это больше не понимать, что составляет жизнь человечества.

Не будем, господа, воздвигать алтари человеческому уму; ибо прелюбодейный фимиам одурманивает его и заканчивает тем, что разрушает его. Человек велик, он возвышен, с бессмертной надеждой в своем сердце и божественным ореолом вокруг своего чела; но чтобы он мог сохранить свое величие, давайте оставим его на его надлежащем месте. Давайте оставим ему борьбу, которая составляет его славу, то осуждение своих собственных страданий, которое делает ему честь, слезы, пролитые над его ошибками, которые являются самым неоспоримым свидетельством его достоинства. Давайте оставим ему слезы, покаяние, конфликт и надежду; но не будем обожествлять его; ибо, как только он скажет: «Я есть Бог», лишенный в тот же миг всех своих благословений, он окажется нагим и разоренным.

Прежде чем обожествлять человека, язычники, по крайней мере, преображали его, помещая на Олимп. В наши дни нашему поклонению предлагают человечество таким, какое оно есть на земле, — человечество с его глубокими страданиями и ужасающей скверной. Пытаясь скрыть безумную дерзость этой попытки, нам рассказывают о прогрессе, который должен мало-помалу привести к осознанию нашей божественности. Но, увы! Наша история уже долга, и никакая разумная индукция не оправдывает смутных надежд воспаленного воображения. Великий прогресс совершается, но ничто не дает обещания, что глубокие потребности нашей природы когда-либо могут быть удовлетворены в этой жизни. Милосердие появилось на земле, но среди нас все еще есть бедные, и кажется, что они будут всегда. Дыхание справедливости и человечности проникло в общественные институты, но политика все еще не стала доменом совершенной истины и абсолютной справедливости, и мало вероятно, что когда-нибудь станет. Промышленность породила чудеса; в наши дни мы пожираем пространство, но мы никогда не будем двигаться настолько быстро, чтобы страдание и смерть не успели нас настичь. Великие источники скорби не иссякли; песни наших поэтов по-прежнему заставляют струны печали вибрировать, как в былые времена. Прогресс совершается, будучи верным свидетелем благодетельной Десницы, направляющей человечество в его судьбах; но все говорит нам о том, что почва нашей планеты всегда будет пропитана слезами, что атмосфера, окутывающая нас, всегда будет резонировать с вибрациями печали. Насколько хватает нашего взора, мы предвидим страдающее человечество, которое не сможет найти мира, радости и надежды иначе, как в ожидании новых небес и новой земли, на которых обитает правда.

Если нет Бога над человечеством, нет вечности над временем, нет божественного мира выше нашего нынешнего места пребывания; если наши глубочайшие желания обречены быть вечно обманутыми; если крики, которые мы возносим к небу, никогда не будут услышаны; если вся наша надежда — это будущее, в котором нас уже не будет; если человечество, каким мы его знаем, есть совершенство вселенной; если все это так, то, поистине, ответ на вселенскую загадку — иллюзия и ложь. Тогда перед лицом чудовища судьбы, которое приводит нас в бытие только для того, чтобы уничтожить, которое создает в нашей груди желание счастья только для того, чтобы посмеяться над нашими страданиями; взирая на этот звездный свод, который говорит нам о бесконечности, в то время как бесконечности нет; в присутствии этой лживой природы, которая украшает себя тысячами символов бессмертия, в то время как бессмертия нет; в присутствии всех этих обманов человеку можно позволить проклинать день своего рождения или предаться опьянению бездумного удовольствия. Но тайный инстинкт говорит нам, что нищета — это беспорядок, а бездумное удовольствие — деградация. Будем же доверять этому глубокому голосу нашей природы. Добро, истина, красота нисходят подобно лучам струящегося света в тени нашего существования; будем следовать за ними взором веры к божественному фокусу, из которого они исходят. Все мимолетно, все непрестанно исчезает под нашими шагами; но наша душа не колеблется от этого быстрого течения всех вещей лишь потому, что она несет в себе залоги неизменной вечности. «Эфемерный зритель вечного зрелища, человек на мгновение поднимает глаза к небу и закрывает их навсегда; но в течение мимолетного мгновения, которое ему даровано, со всех точек неба и с пределов вселенной, из каждого мира исходит утешительный луч и поражает его устремленный вверх взор, возвещая ему, что между этим безмерным пространством и им самим существует тесная связь и что он причастен вечности».

И являются ли эти возвышенные предчувствия всего лишь снами? Снами! Разве вы не знаете, что наши сны ничего не создают и что они никогда не являются ничем иным, как смутными воспоминаниями и фантастическими комбинациями реальностей нашего бодрствующего сознания? Что же тогда представляет собой то таинственное бодрствование, во время которого мы видели вечное, бесконечное, совершенство благости, полноту радости, все те возвышенные образы, которые приходят преследовать наш дух во время сна жизни? Воспоминания о нашем происхождении! Предвестия наших судеб! Пока все внизу преходяще и ускользает от нас в непрерывном бегстве, предадимся без страха этим инстинктам души —


As a bird, if it light on a sprig too slight

The feathery freight to bear,

Yet, conscious of wings, tosses fearless, and sings,

Then drops—on the buoyant air.[159]
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Soyons comme l'oiseau posé pour un instant

Sur des rameaux trop frêles,

Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant,

Sachant qu'il a des ailes.—Victor Hugo.












ЛЕКЦИЯ VI.

ТВОРЕЦ.

(В Женеве, 4 декабря 1863 г. — В Лозанне, 27 января 1864 г.)

Господа,

Человек — не простой продукт природы; тщетно он трудится, чтобы унизить себя, желая найти объяснение своего духовного бытия в материи, постепенно доведенной до совершенства. Человек — не вершина и не начало вселенной; тщетно он трудится, чтобы обожествить себя. Он велик лишь благодаря божественным лучам, которые просвещают его сердце, его совесть и его разум. С того момента, как он начинает считать себя источником света, он погружается во тьму. Когда мысль поднялась от природы к человеку, она неизбежно должна упасть снова, если ее импульс недостаточно силен, чтобы нести ее дальше, к Богу. Эти утверждения лишь переводят великие факты интеллектуальной истории человека. «Нет народа столь варварского, — говорил Цицерон, — нет людей столь диких, чтобы не иметь некоторого налета религии. Многие формируют ложные представления о богах... но все признают существование божественной силы и природы... Теперь, в любом вопросе, согласие всех народов должно считаться законом природы». Никакое открытие не уменьшило ценности этих слов римского оратора. В самых деградировавших слоях человеческого общества всегда остается некоторый след религиозного чувства. Знание о Творце приходит к нам из христианской традиции; но идея, более или менее смутная, о божественном мире встречается везде, где есть люди.

Цицерон выдвигает это всеобщее согласие как очень сильное доказательство существования богов. Сторонники атеизма оспаривают ценность этого аргумента. Они говорят: «Общее мнение ничего не доказывает. Сколько сказочных легенд было возведено общим верованием в ранг исторических истин! Все человечество долгое время верило, что солнце вращается вокруг земли. Истина прокладывает себе путь в мире, только противореча общепринятым мнениям. Вера большинства скорее признак ошибки, чем знак истины». Это возражение основано на смешении идей. Человечество не должно давать показания по научным вопросам, решение которых зарезервировано для терпеливого изучения; но человечество свидетельствует о своей собственной природе. Универсальность религии доказывает, что поиск божественного есть, как говорил римский оратор, закон природы. Поэтому, когда мы поднимаемся от материи к человеку и от человека к Богу, мы идем не по произвольному пути, а продвигаемся в соответствии с законом природы, установленным свидетельством человечества. Нужно обладать умом одновременно очень дерзким и очень легкомысленным, чтобы не чувствовать важности этого соображения.

В наши дни атеизм возрождается. Перебирая в памяти симптомы этого возрождения, как мы указывали их вам, вы заметите, что прямое и примитивное отрицание Бога встречается сравнительно редко; но часто предпринимаются попытки, если можно так выразиться, произвести вычитание Бога. Любая религиозная теория отбрасывается как недопустимая с такими примерно замечаниями: «Как формируются реальные науки? С одной стороны, путем наблюдения, а с другой — путем рассуждения. Путем наблюдения и рассуждения, примененного к наблюдению, мы получаем науку о природе и науку о человечестве. Но хотим ли мы подняться над природой и человечеством? Мы лишаемся всякой базы наблюдения; и разум работает в вакууме. Следовательно, нет возможного пути к Богу. Является ли Бог объектом опыта? Нет. Может ли Бог быть доказан a priori с помощью силлогизмов? Нет. Идея Бога, следовательно, не может быть установлена как отвечающая реальности ни путем опыта, ни путем рассуждения; это простая гипотеза. Мы, однако, добавляется, в нашем взгляде на этот вопрос не претендуем (упаси Боже!) исключить чувство Божественного из души или слово «Бог» из прекрасной поэзии. Мы принимаем религиозные мысли как сны, полные очарования. Но если речь идет о реальности, то Бог — это гипотеза, а гипотеза не имеет доступа в науку о реальностях».

Эти идеи ставят тех, кто их принимает, в положение, которое не лишено своих преимуществ. Когда человек практического склада с улыбкой говорит: «Вы случайно не верите в Бога?», можно ответить ему, улыбаясь в ответ: «Разве я сказал, что Бог — это реальное Существо?». И если верующий человек спрашивает: «Не впадаете ли вы тогда в атеизм?», можно принять возмущенный тон и сказать: «Мы никогда не отрицали Бога: кто бы ни говорил, что мы это делали, — клеветник!». Так Бог остается для нужд поэзии и искусства. Но поскольку мы не можем знать ни того, что Он есть, ни того, есть ли Он, реальная жизнь продолжается в полном и совершенном независимости от Него. Занятие такой позиции по отношению к религии может в определенных случаях быть литературным приемом. В других случаях это делается серьезно. Есть натуры чрезвычайной тонкости, которые, затронутые дыханием современного скептицизма, утратили всякую позитивную веру; но их лучшие стремления и инстинктивная любовь к чистоте охраняют и направляют их в отсутствие всякой веры, и они не отрицают того, во что больше не верят. Такой ум находится в исключительном положении. Является ли оно вашим? И хотели бы вы его сохранить? Идите одиноким путем и не стремитесь сообщать свои идеи другим. Контакт с публикой и такое раскрытие даже ваших собственных мыслей, которое потребовалось бы при проведении работы прозелитизма, поставило бы вас под власть тех законов, которые управляют человеческим умом в этих вопросах. Каковы же эти законы? Поэт уже ответил нам на этот вопрос:

В присутствии Неба нужно верить или отрицать. [161]



Знаменитый писатель развивает ту же мысль следующим образом: «Сомнение в вещах, которые нам крайне важно знать, — говорит Жан-Жак Руссо, — это состояние, которое причиняет слишком большое насилие человеческому уму; и он недолго выдерживает его, но вопреки самому себе приходит к решению в ту или иную сторону и предпочитает ошибаться, чем не верить ни во что» [162]. Таков закон. Мы встретились с претензией сохранять ум независимым от Бога, не отрицая и не утверждая Его существования, и мы видели, как полностью эта претензия терпит крах в присутствии фактов. Скептик делает тщетные усилия оставаться в состоянии сомнения, но почва уходит у него из-под ног, и он соскальзывает в отрицание: он утверждает, что человечество ошибалось и что Бога нет. Но и это отрицание не преуспевает в удержании своих позиций; оно слишком сильно ударяется обо все инстинкты нашей природы. Человеческий ум находится под властной необходимостью поклоняться чему-то; если Бог ему отказывает, он начинает обожествлять природу или человечество; атеизм превращается в идолопоклонство. Вспомните судьбы критической школы и позитивной философии! Давайте теперь рассмотрим с серьезным вниманием ту попытку устранить Бога, которая является отправной точкой в этом курсе, вдоль которого ум несется так фатально.

Бог не является, я признаю, объектом опыта. Я признаю это, по крайней мере, в том смысле, что Бог не является объектом чувственного опыта. Опыт Бога (если позволено будет так выразиться), чувство Его действия на душу, не является феноменом, открытым для наблюдения всех, вне определенных духовных условий. Чтобы быть чувствительным к действию Бога, мы должны приблизиться к Нему. Чтобы приблизиться к Нему, мы должны, если не верить с твердой верой в Его существование, то, по крайней мере, не отрицать Его. Пленники платоновской пещеры не могут иметь опыта света, пока они осыпают насмешками тех, кто говорит им о солнце. Я признаю также, что Бог не может быть объектом демонстрации, такой, какой требует наука геометрии; я признаю это полностью, я уже сказал об этом. Каждый человек, который рассуждает, утверждает Бога в некотором смысле; и основание всякого рассуждения не может быть заключением демонстрации. Бог, следовательно, с точки зрения науки, сформированной согласно нашим обычным методам, есть, я признаю, гипотеза. И здесь, господа, позвольте мне мимолетное слово объяснения.

Когда я говорю, что Бог — это гипотеза, я рискую вызвать у многих из вас чувства удивления, не лишенные боли. Но я должен попросить вас помнить о характере этих лекций. Мы здесь далеки от спокойного уединения святилища и от таких слов торжественного увещевания, которые исходят из уст религиозного учителя. Я ввел вас в пылкие конфликты современной мысли и в самую середину шума школ. Душа, которая стремится поддерживать общение с Богом и таким образом, из их первоисточника, быть наполненной силой и радостью, имеет нечто лучшее, чем слушать такие рассуждения, как эти. Уединение, молитва, спокойная деятельность, преследуемая под руководством совести, — это лучшие пути для такой души, и дискуссии, в которых мы сейчас участвуем, возможно, не совсем свободны от опасности для того, кто оставался до сих пор невозмутимым в первой простоте своей веры. Но мы не хозяева своих собственных путей, и обстоятельства настоящего времени налагают на нас особые обязанности. Барьеры, которые отделяют школу и мир, везде разрушены. Повсюду обрывки философии, и очень часто плохой философии, — разбросанные фрагменты теологической науки, и очень часто прискорбной теологической науки, — проникают в текущую литературу. Нет литературного обозрения, едва ли есть политический журнал, который не говорил бы по случаю или без случая о проблемах, относящихся к нашим вечным интересам. Самые священные верования атакуются каждый день в органах общественного мнения. В такой ситуации могут ли люди, которые сохраняют веру в своей собственной душе, оставаться подобно немым псам или запирать себя в узких пределах школ? Безусловно, нет. Мы должны спуститься на общую почву и сражаться равным оружием в великих битвах мысли. Для этой цели необходимо использовать термины, которые могут встревожить некоторые совести, и ставить вопросы, которые рискуют поразить искренне религиозных людей. Но ничего не поделаешь, если мы хотим бороться с противниками на их собственной почве; и потому что только так, в то время как мы поражаем немногих, мы можем доказать всем, что поток отрицаний — это лишь проходящий порыв вод, которые, как бы они ни бушевали в своем русле, окажутся не оставившими даже следа своего прохождения на Скале Веков.

Поэтому я теперь возобновляю свой ход аргументации. Бог не является ни объектом опыта, ни объектом демонстрации в собственном смысле слова. С точки зрения науки, как она обычно понимается, науки, которая прослеживает цепь своих дедукций, не обращая внимания на самые основания всей работы разума, — Бог, этот глава всех реальностей для верующего сердца, этот опыт каждого часа, это доказательство, превосходящее всякое доказательство, Бог — это гипотеза. Я признаю это. Отсюда делается вывод, что Бог не имеет места в науке, ибо гипотеза не имеет места в науке, достойной этого имени. Но это я отрицаю; и в поддержку этого отрицания я приступаю к тому, чтобы показать, что гипотеза, от которой претендуют избавиться, является порождающим принципом всего человеческого знания.

Откуда происходит наука? Происходит ли она из простого опыта? Нет. Чему учит нас опыт, когда он совсем один? Ничему. Опыт, отделенный от всякого элемента разума, открывает нам только наши собственные ощущения. Это шотландский философ Юм доказал до демонстрации — демонстрации, которая составляет его славу. Легко, даже не имея поверхностного знания философии, понять вполне хорошо, что наука формируется мыслью. Теперь, если бы мы не обладали способностью мыслить, она не была бы дана нам опытом. Мысль не входит через глаз или ухо. Представьте себе живое тело, не обладающее разумом: его глаз будет отражать объекты, как зеркало, его барабанная перепонка будет вибрировать от колебаний воздуха; но у него не будет мыслей, и оно ничего не будет знать.

Формируется ли наука чистым разумом? Нет. Никто не может сказать, что такое чистый разум, ибо упражнение нашей мысли неразрывно связано с опытом. Но, не останавливаясь на этом соображении, давайте спросим, что может сделать чистый разум, если он лишен всех объектов опыта? Одно только, а именно: познать самого себя. Теперь разум, познавая самого себя, создает только логику, то есть теорию законов познания. Некоторые философы, конечно, предприняли попытку доказать, что разум силой самосозерцания может прийти к познанию всех вещей. Они утверждали, что все тайны вселенной содержатся в нашей мысли и что с помощью простого рассуждения можно сформировать науку астрономии, не глядя на звезды, и написать историю человеческого рода, не беря на себя труд кропотливо искать в анналах прошлого. Но эти попытки сконструировать факты вместо того, чтобы наблюдать их, преуспели слишком плохо, чтобы заслуживать очень серьезного внимания.

Наука не происходит, следовательно, ни из чистого опыта, ни из чистого разума; откуда же она действительно приходит? Из встречи опыта и разума. Человек наблюдает и устанавливает, что факты управляются согласно разумному замыслу. Он создает математику и обнаруживает, что явления небес и земли управляются согласно законам исчисления. Его мысль встречает в фактах следы мысли, подобной его собственной. Если кто-либо из вас сомневается в этом, я еще раз апеллирую к альманаху. Наука, следовательно, рождается только из встречи опыта с разумом; как осуществляется эта встреча? Весь вопрос о происхождении науки здесь. Эта встреча не является необходимой; она не является результатом простого упорства в наблюдении. Встреча ума и фактов составляет открытие. Мысль, которая управляла природой, может долго оставаться скрытой от нашего ума. Вдруг, возможно, завеса приподнимается, и мысль человека встречает и узнает себя в явлениях, которые она созерцает. Мы встречаем в этом случае упражнение особой способности, которая не является ни способностью наблюдать, ни способностью рассуждать, но способностью открывать. Когда человек обладает ею до определенной степени, мы называем его человеком гения. Гений, или способность открывать, является порождающим принципом науки. Тем не менее, странно сказать, этот принцип едва ли указывается большим числом логиков. Они подробно развивают правила наблюдения и правила рассуждения; и кажется, что, по их идее, соединение разума и опыта осуществляется само собой и по необходимости. Я сам преподавал логику таким образом в течение двадцати лет, пока однажды, лучше обдумав предмет, я не был вынужден сказать себе (простите мне эту довольно тривиальную цитату):


Tu n'avais oublié qu'un point:

C'était d'éclairer ta lanterne.[163]




Встреча вместе рассудка и фактов — это открытие; и открытие зависит от способности, воспетой поэтами, восхищаемой человечеством и слишком мало замеченной логиками, — гения. Гений имеет своей характеристикой внезапное озарение ума, безвозмездный дар, который нельзя купить. Но давайте поспешим предоставить необходимое объяснение. Гений — это примитивный факт, дар; но работа гения имеет условия, или, скорее, условие — труд. Труд не заменяет гения, но гений не освобождает от труда; природа выдает свои секреты только тем, кто наблюдает ее с долгим терпением. Ньютона однажды спросили, как он открыл систему вселенной. Он ответил с возвышенной наивностью: «Постоянно думая об этом». Он так указал на условие всякого великого открытия; но он забыл причину — своеобразную природу его собственного интеллекта. Было необходимо всегда обдумывать движения звезд; но было необходимо, кроме того, быть Исааком Ньютоном. Столько людей думали на эту тему, возможно, так же долго, как он, и не сделали открытия.

Труд, условие открытий, должен иметь своим эффектом признание методов, действительно соответствующих природе исследований, и держать ум хорошо информированным в существующей науке. На самом деле, каждое научное открытие предполагает серию предыдущих открытий, которые привели ум к точке, в которой возможно увидеть что-то новое. По этой причине открытие часто представляется двум или трем умам сразу, когда находятся в одну и ту же эпоху два или три ума, наделенные одной и той же силой. Они видят все вместе, потому что дальнейший прогресс науки привел их к одной и той же вершине: это условие; и потому что они имеют одну и ту же силу зрения: это причина. Существует, следовательно, метод для того, чтобы поставить себя на путь к открытию, но нет метода для совершения самого открытия. Человек гения видит там, где другие не видят; и когда он увидел, все видят после него. Если, снабженные кольцом Гига, вы могли бы получить доступ к кабинетам ученых в момент, когда только что было сделано великое открытие, вы увидели бы не одного из них, бьющего себя по лбу и восклицающего: «Глупец, каким я был! как я мог не видеть этого? это было так просто». Истина кажется простой, когда она была открыта.

Открытие, следовательно, которое имеет труд своим условием, является принципом прогресса науки. В какой форме открытие представляется уму его автора? Как предположение, или, что то же самое, как гипотеза. Гипотеза — это единственный процесс, с помощью которого осуществляется прогресс в науке. Если бы мы ничего не предполагали, мы бы ничего не знали. Тщетно мы смотрели бы на небо и землю до бесконечности, наш глаз никогда не прочитал бы законы астрономии в звездах небесных, ни законы жизни на коре деревьев или во внутренностях животных. Это верно даже для математики. Созерцание, продленное бесконечно, серии чисел или форм пространства не произвело бы ни арифметики, ни геометрии, если бы человеческий ум не предполагал отношений между числами и линиями, которые он может доказать только после того, как он их предположил. Условия очень ясно видны, которые подготовили и сделали возможным плодотворное предположение, но гипотеза сама по себе не следует из какой-либо необходимости. Она появляется как вспышка света, проходящая внезапно через ум.

Пила плотника открывает доску от конца до конца на единственных условиях труда и времени; но открытие истины сохраняет всегда внезапный и непредвиденный характер. Архимед выпрыгивает из ванны и несется по улицам Сиракуз, крича: «Я нашел!». Почему? Вспышка гения посетила его неожиданно. Пифагор открывает геометрическую теорему; и он приносит, как говорят, жертву богам в свидетельство своей благодарности. Он думал, следовательно, согласно прекрасному замечанию Мальбранша, что труд и внимание — это безмолвная молитва, которую мы адресуем Мастеру истины: труд — это молитва, а открытие — это ответ, дарованный на нее.

Когда этот совершенно спонтанный характер открытия не признается и когда думают, что наблюдение фактов естественно производит их объяснение, должно быть признано, что открытие подтверждается самим фактом, что оно сделано. Но это отнюдь не так. Гипотеза не несет на своем челе в момент своего рождения верного знака своей истины. Вспышка света пересекает ум ученого; но он должен вступить на путь, часто долгий путь, изучения, чтобы знать, является ли это истинным светом или мгновенным блеском. Каждое предположение, предложенное наблюдением, должно быть подтверждено его согласием с данными опыта. Давайте послушаем великого первооткрывателя — Кеплера. Он дает отчет об открытии одного из законов, которые обессмертили его имя.

«После того как я нашел реальные размеры орбит, благодаря наблюдениям Браге и устойчивому усилию долгого курса труда, я наконец открыл пропорцию периодических времен к протяженности этих орбит. И если вы хотите знать точную дату открытия, — это было восьмого дня марта в этом году 1618, что, — сначала задуманное в моем уме, затем неловко опробованное расчетами, отвергнутое в результате как ложное, затем воспроизведенное пятнадцатого мая с новой энергией, — оно поднялось наконец над тьмой моего понимания, так полностью подтвержденное моим трудом семнадцати лет над наблюдениями Браге и моими собственными медитациями, идеально согласующимися с ними, что я подумал сначала, что я сплю и совершаю некоторое petitio principii; но нет больше сомнений в этом: это очень верное и очень точное предложение» [164].

Вся логика открытий изложена в этих строках; и эти строки — свидетельство, представленное одним из самых компетентных свидетелей. Вы видите в них условия хорошей гипотезы: Кеплер долго изучал явления, закон которых он хочет найти; он изучал их сам и с помощью открытий своего предшественника Браге. Закон представился его уму в данный момент, восьмого марта 1618 года. Но он еще не знает, является ли это истинным светом или обманчивым блеском. Он ищет подтверждения своей гипотезы; он не находит его, потому что совершает ошибку, и он отвергает свою идею как бесполезную. Идея возвращается; новый курс труда подтверждает ее; и так гипотеза становится законом, верным предложением.

Таков регулярный марш мысли. Гипотеза не имеет права быть выдвинутой, пока она не перешла в состояние закона, будучи должным образом подтвержденной. Есть умы, однако, наделенные своего рода прорицанием, которые чувствуют как инстинктом истину открытия, даже прежде, чем оно было подтверждено. Рассказывают о Копернике, что, открыв или переоткрыв истинную систему планетарного движения, он встретил противника, который сказал ему: «Если бы ваша система была истинной, Венера имела бы фазы, как луна; теперь она не имеет их, и, следовательно, ваша система ложна. Что вы имеете ответить?» — «Я не имею ответа, чтобы сделать, — сказал Коперник (возражение было серьезным на самом деле); — но Бог дарует, что ответ будет найден» [165]. Галилей появился, и с помощью телескопа было установлено, что Венера имеет фазы, как луна; — уверенность Коперника была оправдана. Научная карьера г-на Ампера, прославленного естествоиспытателя, поставляет аналогичный факт. Доверяя, как Коперник, своего рода интуиции истины, он прочитал однажды в Академии наук полное описание эксперимента, который он никогда не делал. Он сделал его впоследствии, и результат ответил полностью его ожиданиям. Гений здесь поднят во вторую степень, так как он обладает сразу даром открытия и верным предчувствием его подтверждения; но это исключительные случаи, и в общем мы должны сказать, с Митридатом, что —


 .  .  .  .  To be approved as true

Such projects must be proved, and carried through.[166]




Мы не поощряли бы никого пытаться в приключения столь опасные, но напомнили бы в великом примере, каков регулярный марш науки. Ньютон, после того как он открыл закон, который регулирует движения небес, искал подтверждения его в огромной серии расчетов. Истинный аскет науки, он наложил на себя режим столь же суровый, как у монаха-трапписта, чтобы его жизнь могла быть полностью сосредоточена на операциях рассудка; и это было не раньше, чем после пятнадцати месяцев упорного труда, что он воскликнул: «Я открыл это! Мои расчеты действительно встретили марш звезд. Слава Богу! который позволил нам мельком увидеть края Его путей!». И астрономия, помещенная на более широком и твердом основании, пошла вперед с новой энергией.

Именно так человеческий ум приобретает знание. Как же тогда гипотеза приходит к тому, чтобы быть легкомысленной? Как можно серьезно говорить, что мы исключили гипотезу из сферы науки, тогда как в момент, когда способность предполагать перестала бы быть в упражнении, марш науки был бы арестован; так как, кроме малого числа принципов, очевидность которых непосредственна, все истины, которыми мы обладаем, являются только предположениями, подтвержденными опытом? Причина здесь: Наш ум формирует тысячу различных предположений по своей собственной воле и фантазии; и он уклоняется от того прилежного труда, который один ставит его в положение сделать плодотворные предположения. Мы вечно искушаемы угадывать, вместо того чтобы ставить себя, путем терпеливых наблюдений, на путь к реальным открытиям. Поэтому с хорошим основанием теории, поспешно построенные, были осуждены, и лорд-канцлер Бэкон был прав, думая, что человеческий ум требует свинца, чтобы быть прикрепленным к нему, а не крыльев. Отсюда вывод был сделан, что простейшим планом было бы отрезать крылья мысли, не размышляя, что с тех пор она продолжала бы оставаться неподвижной. Потому что некоторые злоупотребляли гипотезой, другие должны заключить, что мы могли бы обойтись без нее совсем.

Тривиальные и преждевременные предположения, следовательно, дискредитировали гипотезу, обременяя науку толпой пустых воображений; но это обременение было бы малого значения, если бы не упрямство, с которым ложные теории слишком часто поддерживались против очевидности фактов. Если бы Ампер нашел свой эксперимент неудачным и все еще продолжал бы поддерживать свои утверждения, он не дал бы доказательства счастливой дерзости, но смешного упрямства. Гений сам совершает ошибки, и опыт один отличает реальные законы от простых причуд нашей мысли. Мы поддерживали права разума в спонтанном упражнении способности открытия; но давайте остерегаться, как мы игнорируем права опыта. Он один подготавливает открытия; он один может подтвердить их. Система, как бы хорошо ни была сложена, осуждена на ошибку малейшим фактом, который действительно противоречит ей. Греческий философ демонстрировал спекулятивными аргументами, что движение невозможно. Диоген был одним из его слушателей, и он встал и начал ходить: ответ был убедительным. Вы помните, если вы читали Вальтера Скотта, ученое доказательство антиквария, который устанавливает дату римской или кельтской руины, я забываю какой; и вмешательство нищего, который не имеет археологической системы, но который видел здание, о котором идет речь, и построенным, и пришедшим в упадок. Рассуждайте сколько хотите; если ваши рассуждения не согласуются с фактами, вы будете ткать паутину, удивительной тонкости, возможно, но недостающей в солидности.

Пришло время суммировать эти удлиненные соображения. Наука не происходит исключительно из опыта, и она не происходит исключительно из разума; она является результатом встречи вместе опыта и разума. Опыт подготавливает открытие, гений делает его, опыт подтверждает его. Что отличает науки, это не процесс изобретения, который везде один и тот же; но процесс контроля над предполагаемыми истинами. Математическое открытие подтверждается чистым рассуждением. Физическое открытие подтверждается чувственным наблюдением, соединенным с расчетом. Открытие в порядке морали подтверждается наблюдением фактов сознания. Поэтому это то, что между физическими и моральными науками существует широкая линия демаркации. Моральные факты имеют не меньшую достоверность, чем физические явления; но моральные факты, попадая под влияние свободы, все люди не могут воспринимать их одинаково при всех условиях. Оптический эксперимент представляется глазам, и все зрители видят его одинаково, если по крайней мере они имеют одну и ту же визуальную организацию; но случай морального опыта имеет личный характер и сообщается другому лицу только при условии, что он верит свидетельству своего ближнего. В этом порядке вещей человек может наблюдать непосредственно только то, в чем он соглашается участвовать. С этой оговоркой мы можем сказать, что контроль моральных истин делается опытом, как и физических истин. Во всех департаментах знания мысль может быть удержана как истинная, когда она объясняет факты.

И так, господа, мы заключаем, что каждая научная истина является, в своем происхождении, предположением ума, результатом которого является позволить встречу вместе опыта и разума, и так позволить рациональную реконструкцию фактов.

Каждая система показана быть ошибочной фактами, если факты противоречат ей.

Когда система объясняет факты, мы держим ее как доказанную ровно до той степени, до которой она объясняет их. Это согласие нашей мысли с природой вещей является знаком того, что мы называем истиной.

Если вы дадите мне эти предпосылки, моя демонстрация завершена, и остается только мне сделать мои выводы.

Говорят, что идея Бога не может иметь места в серьезной науке, потому что эта идея приходит ни из опыта, ни из разума; что это только гипотеза и что гипотеза не имеет места в науке. Я отвечаю, основывая мой ответ на предыдущих рассуждениях: Никакая наука не формируется иначе, чем с помощью гипотезы. Для решения универсальной проблемы существует в мире гипотеза, предложенная всем традицией, и которая носит в частности имена Моисея и Иисуса Христа. Эта гипотеза имеет право быть изученной. Если она объясняет факты, она должна быть удержана как истинная. Идея Бога приходит, следовательно, в регулярный компас науки; попытка исключить ее является софистической.

Давайте отделим идею Бога от всего тела христианской доктрины, частью которой она является, чтобы мы могли дать ей особое рассмотрение. Что это за гипотеза, которая носит имена Моисея и Иисуса Христа? Это то, что принцип вселенной есть Вечное и Бесконечное Существо. Его сила — причина всего, что существует; сознание Его бесконечной силы составляет Его бесконечный интеллект. В Самом Себе Он есть Тот, Кто есть; в Его отношении с миром Он есть абсолютная причина, Творец. Это объяснение вселенной не является привилегией немногих ученых; оно преподается и предлагается всем; и это не причина, почему мы должны презирать его. Если мы далее заметим, что эта мысль обновила мир, что она поддерживает всю нашу цивилизацию, что тысячи наших ближних возвышают свой голос, чтобы сказать нам, что только из этого источника они извлекли мир, свет и счастье, мы поймем, возможно, что презрение было бы глупым и что все, напротив, приглашает нас изучить с самым серьезным вниманием гипотезу, которая предлагает себя нам при условиях столь исключительных.

Гипотеза заявлена. Мы должны теперь представить ее на тест фактов. Где мы найдем элементы ее подтверждения? Везде, так как это первая причина всех вещей, которая находится под вопросом: мы найдем их в природе и в человечестве; в движениях звезд, когда они проносятся через глубины пространства, и в поднятии сока, который питает травинку; в революциях империй и в простейших элементах жизни одного индивида. Нет науки о Боге; но каждая наука, каждое изучение должно заканчиваться этим священным Именем. Я не предприму, следовательно, перечислить все подтверждения мысли, которая делает из Творца принцип вселенной: пересчитать все доказательства бесконечного Существа потребовало бы вечного дискурса. Мы заикались, произнося несколько слов этого бесконечного дискурса, показывая, что без Бога рассудок, совесть и сердце теряют свою поддержку и падают: это сформировало предмет нашей второй лекции. Мы видели далее, что разум делает бесплодные попытки найти универсальный принцип в объектах нашего опыта — природе и человечестве. Давайте проследим, хотя мы не сможем завершить его, изучение этого неисчерпаемого предмета, показывая, что идея Творца одна отвечает требованиям философского разума.

Философия, в высшем принятии термина, есть поиск решения для универсальной проблемы, условия которой могут быть заявлены следующим образом: Опыт открывает нам, что мир состоит из многообразных и разнообразных существ; и, чтобы прийти сразу к великому разделению, есть в мире тела, которые мы вынуждены предполагать инертными, и умы, которые мы чувствуем быть разумными и свободными. Вселенная сделана из многообразных существований; это совершенно очевидно и является делом опыта. Разум, с другой стороны, вынуждает нас искать единства. Понимать — значит сводить явления к их законам, соединять эффекты с их причинами, следствия с их принципами; это значит всегда вводить единство в разнообразие. Все развитие науки было бы сразу арестовано, если бы ум мог довольствоваться просто принятием во внимание фактов в состоянии дисперсии, в котором они представлены опытом. Каждая частная наука собирает множество фактов в малое число формул; и, выше и за пределами частных наук, разум ищет соединение всех вещей с одной единственной причиной. Определить отношение всех частных существований с одним существованием, которое является их общей причиной; такова универсальная проблема. Эта проблема была очень хорошо выражена Пифагором в знаменитой формуле, той Уни-множественности. Чтобы понять вселенную, мы должны подняться к единству, которое может объяснить множественность вещей и их гармонию, которая есть единство само, поддерживаемое в разнообразии.

Если вы хорошо понимаете эту мысль, вы легко поймете источник великих ошибок, которые текут от слишком сильной склонности систематизировать. Люди этого ума привязываются к неадекватным концепциям и ищут единства там, где его нет. Барьер, который мы должны противопоставить этому духу системы, — это тщательное перечисление фактов, которые он забывает заметить. Материализм ищет единства в инертных и неразумных телах; достаточно противопоставить ему один факт — реальность ума. Фатализм ищет единства в необходимости. Укажите ему, что его бог-судьба не объясняет факт раскаяния, например, который подразумевает свободу, и этого достаточно. Поклонение человечеству вынуждает вас воскликнуть вместе с Паскалем — Странный Бог, этот! Есть в горечи этой улыбки достаточное осуждение доктрины. Искать единства — это основание всей философии. Искать единства слишком поспешно и слишком низко — это источник ошибок абсолютных умов. Абсолютные умы, однако велики они ни были бы в других отношениях, являются слабыми умами, в том, что они не преуспевают в сохранении ясного взгляда на разнообразие фактов, которые должны быть объяснены. Возьмите проблему Пифагора; держитесь за две конечности цепи; никогда не позволяйте себе отрицать разнообразие вещей, ибо это разнообразие ясно засвидетельствовано человеческим опытом; остерегайтесь отрицать их единство, потому что оно является основанием разума; затем ищите и смотрите через истории философии: вы найдете одну гипотезу, и одну только, которая отвечает требованиям проблемы. Она восходит, как я верю, к происхождению мира; она была мельком увидена Сократом, Аристотелем и Платоном; но, в своем полном свете, она принадлежит только людям, которые получили Бога Моисея и которые изучали в школе Иисуса Христа. Если эта гипотеза объясняет факты, она здрава, ибо свойство истины — объяснять, как свойство света — просвещать.

Доктрина Творца может одна объяснить нам вселенную, возвращая нас к ее первой причине. Первой причиной единства не может быть материя, которая никогда не могла бы произвести ум; первой причиной единства не может быть человеческий ум, который, с момента, как он желает взять себя за абсолютное существо, растворяется и аннигилируется. Единство, которое одно может иметь в себе источник множественности, есть ни материя, ни идея, но сила; сила, существенная характеристика ума, и бесконечная, то есть творческая сила. Творец один мог произвести разнообразные существа, потому что Он Всемогущ, и поддерживать гармонию между этими существами, потому что Он Един. Так проявляется существенное согласие между требованиями философии и религиозным чувством; ибо религия, как мы сказали в начале этих лекций, покоится на идее Божественной силы. Разум и вера встречаются вместе на высоких высотах истины. Но давайте не будем входить слишком далеко в трудности философии. Давайте ограничимся соображениями менее абстрактного порядка.

Творец есть Бог природы. Вся видимая вселенная есть лишь работа Его силы, проявление Его мудрости. Поэт евреев приглашает воздавать хвалу Всевышнему не только людей каждого возраста и всех народов, но зверей поля, птиц воздуха и кедры леса, дождь и ветер, град и бурю. [167] На языке современного поэта:


Thee, Lord, the wide world glorifies;

The bird upon its nest replies;

And for one little drop of rain

Beings Thine eye doth not disdain

Ten thousand more repeat the strain.[168]




И такие мысли не являются тщетными причудами воображения. Человек, сознательный представитель природы, первосвященник вселенной, чувствует себя побуждаемым импульсом своего сердца перевести смутный ропот творения в гимн хвалы Бесконечному Существу, абсолютному Источнику жизни, — Тому, Кто есть, Единый, Вечный, — первой и абсолютной Причине всего существования.

Творец есть Бог духов. Он не только Бог человечества; «огромный город Бога содержит, без сомнения, более благородных граждан, чем человек, в рассуждающей силе столь слабый и в привязанностях столь бедный» [169]. Но давайте говорить о том, что известно нам: Он есть Бог человечества. Все народы однажды воздадут славу Ему. Могучие слова прозвучали через мир: «Отныне нет больше ни грека, ни варвара, ни иудея; но один и тот же Бог для всех». Идолы начали падать; боги народов были сброшены со своих пьедесталов; они пали, они падают, они будут падать, пока знание единственного и суверенного Творца не покроет землю, как воды покрывают море.

Однажды Творец будет познан всеми Своими творениями; и в каждом из Своих творений Он будет центром и целью всей души; все функции духовной жизни ведут к Нему. Что есть истина, красота, благо? Мы уже ответили на этот вопрос, но повторим наш ответ.

Обладать истиной — значит знать Бога; это значит знать Его в деле рук Его, и знать Его в Его абсолютной силе, как вечный источник всего, что есть, всего, что когда-либо может быть, всей действительной или возможной истины в разуме Его творений. Истина связывает нас с Ним, «и вся наука есть гимн Его славе».

Он — вечный источник красоты. Это Он дает птице ее песню, а ручью — его журчание. Это Он установил между природой и человеком те таинственные отношения, которые порождают благородные радости. Это Он открывает, над природой и за ее пределами, плодотворные источники искусства; идеал — это отдаленное отражение Его великолепия.

И благо, опять же, есть не что иное, как Он; это Его замысел; это Его воля в отношении духов; это слово, обращенное к свободному творению, которое говорит ему: «Узри свое место во вселенской гармонии».

Таким образом, тройной луч нисходит от несотворенного света, и перед этим невыносимым сиянием я ослеплен и сбит с толку. Для меня больше нет различия между профанным и священным; я больше не понимаю разницы между этими терминами. Где бы я ни встретил благо, истину, красоту, кем бы ни был человек, приносящий их мне, и откуда бы он ни пришел, я чувствую, что презирать в нем этот проблеск — значит не только изменить человечности, но и изменить своей вере. Если мои предрассудки или привычки стремятся закрыть мое сердце или сузить мой разум, я слышу голос, восклицающий ко мне: «Расширь место шатра твоего; удлини верви твои; расширь шатер твой без меры. Поднимитесь, врата вечные, врата совести и сердца! Впустите Царя славы!» Всякая истина, всякая красота, всякое благо — это Он. Там, где мой Бог, для меня нет ничего профанного. Игнорировать любой из этих лучей — значит отчасти украсть Его славу.

О, счастливая свобода сердца, когда оно покоится на Авторе всякого блага и всякой истины! Но если сердце свободно, как же хорошо оно охраняется! Какая драгоценность самая прекрасная (если мы осмелимся использовать такой язык) в бессмертной короне этого Царя славы? Могущественный, Он создал силу; свободный, Он создал свободу. И свободному творению в час его сотворения Он сказал: «Смотри! Ты создан по образу Моему! Моя воля написана в твоей совести; стань соработником Моим и воплощай планы Моей любви». И этот голос — я слышу его внутри себя. Ах, я хорошо знаю этот голос, я знаю тайное влечение, которое, несмотря на все мои страдания, влечет меня к тому, что прекрасно, чисто, свято, и говорит мне: «Это воля Отца твоего». Но я знаю и другие голоса, которые звучат во мне слишком громко: голос бунта и трусости, голос низости и позора. В моей душе идет война. Просвещенный этим внутренним зрелищем, я снова бросаю взгляд на тот мир, в котором я видел повсюду сияющие божественные лучи; и я вижу, что через тройные ворота, высокие и широкие, туда вошло зло, сопровождаемое заблуждением и безобразием. Тогда я понимаю, что все может стать профанным; я понимаю, что существует ошибочная наука, развращающее искусство, моральная система, полная безнравственности. Но эти слова приобретают для меня новый смысл. Нет священного зла, нет профанного блага; нет священных заблуждений и профанных истин. Где Бог, там все свято; где есть бунт против Бога, там все — зло. И поэтому Бог, Который есть мой свет, есть также и моя крепость; мое сердце укрепляется, обретая свободу, и я могу присоединиться к древней песне Израиля:

Иегова — наша сила и башня.



Да, господа, Бог во всем, потому что Он — универсальный принцип бытия; но Он не во всем одинаковым образом. Бог в чистом сердце — через радость, которую Он ему дает; Он во фривольном сердце — через пустоту и досаду, которые побуждают его искать лучшей участи; Он в развращенном сердце — через милосердное раскаяние, которое не позволяет ему без предупреждения блуждать вдали от источников жизни. Бог использует все во благо Своих творений. Он везде через прямое проявление Своей воли, за исключением актов мятежной свободы и тени боли, которая следует за тем злым светом, что уводит прочь от Него.

Сказав, что идея Бога-Творца одна удовлетворяет разум и возвышает на основе разума человеческую совесть и сердце, я хотел бы в заключение показать вам, что эта идея дает отчет о великих системах заблуждений, которые делят между собой человеческий разум. Истина несет на себе ту высокую печать, что она никогда не ниспровергает учение, не заставляя ту часть истины, которую оно могло содержать, перейти в свое собственное лоно.

Каковы же тогда — помимо явного атеизма, дуализма, который почти исчез, и веры в Бога-Творца — те великие системы, что делят между собой человеческий разум? Их две: деизм и пантеизм.

Что такое деизм? Это учение, которое признает, что есть один Бог, причина вселенной; но Бог, который в некотором роде отстранен от Своего собственного творения и оставляет его идти своим путем. Бог упорядочил вещи в целом, но не в деталях, или, пользуясь выражением Жан-Жака Руссо (который в более поздний период стал придерживаться лучших мнений), «Бог подобен королю, который управляет своим королевством, но не утруждает себя тем, чтобы выяснить, все ли кабаки в нем хорошие». Идея общего управления Бога, которое не опускается до деталей, — такова сущность деизма.

Что такое пантеизм в обычном значении этого слова? Мы уже сказали: это учение, которое поглощает Бога во вселенной, смешивает Его с природой и делает из Него лишь инертную субстанцию, бессознательный принцип вселенной. Это две великие концепции, которые борются в истории человеческой мысли против идеи Творца. Эти две системы легко торжествуют одна над другой, потому что каждая из них содержит долю истины, которой недостает ее противнику. Они не могут устоять, потому что каждая из них содержит в себе долю заблуждения. Это мы должны хорошо понять.

Деизм содержит долю истины; ибо он утверждает Творца, существенно отличного от Творения, или, согласно выражению, которое я перевожу из древней индийской поэмы: «Один единственный акт Его создал Вселенную, а Он Сам остался целым и невредимым». Эта мысль верна. В чем заблуждение деизма? В том, что он делает Бога подобным человеку, который работает над материей, существующей до его действия, и приводит в действие силы, независимые от него самого, которые он лишь использует. Таким образом часовщик делает часы, которые идут потом без него, потому что часовщик лишь приводит в действие силы, имеющие независимое существование и продолжающие действовать, когда он закончил свою работу. Мы работаем над чуждой нам материей. Рабочий не создавал материю, а лишь распоряжается ею, и он никогда не может сделать больше, чем изменить действие сил, которые не исходят из его воли и не были отрегулированы его пониманием. Но Существо, которое является причиной всего, не может распоряжаться чуждыми силами, которые действуют потом сами по себе, поскольку в Его творении не существует иного принципа действия, кроме тех, что Он Сам в него вложил.

Деизм, следовательно, возникает из смешения работы творения, помещенного в предсуществующий мир, и работы Верховной Воли, которая сама по себе является единственной и абсолютной причиной всего. Он содержит элемент дуализма: его Бог не творит, а организует мир, бытие которого от него не зависит. Возьмите то, что истинно в деизме — существование единого Бога; помните, что Творец есть абсолютная Причина вселенной; и различие между целым и деталями исчезнет, и вы поймете, что Бог слишком велик, чтобы в Его глазах было что-то малое.


God measures not our lot by line and square:

The grass-suspended drop of morning dew

Reflects a firmament as vast and fair

As Ocean from his boundless field of blue.[171]




Иными словами, возьмите то, что истинно в деизме, и примите все его последствия, и вы придете к полному учению о творении.

Пантеизм признает вездесущность Бога во вселенной, или, если вам нравятся школьные термины, имманентность Бога; это его доля истины. Когда я открываю гимны поклонения индусов и нахожу в них безграничное перечисление проявлений Бога в природе, мне не на что жаловаться. Но когда в тех же гимнах я вижу отрицание свободы, приписывание происхождения зла Святому, и человека, съежившегося перед Судьбой, вместо того чтобы свободно обратить свои взоры к Небесному Отцу, тогда я лишь выпрямляюсь и говорю: вы забываете, что если ваш Бог есть Причина всего, Он есть Причина свободы. Если свобода существует, зло, бунт свободы, не есть дело рук Творца. Ваша система противоречит сама себе. Вы делаете Бога универсальным Принципом, и вы правы; сделайте же Его тогда Автором свободных воль, чтобы Он больше не был источником зла, и мы будем согласны.

Деизм и пантеизм, следовательно, доведенные до своих законных последствий, преобразуются и объединяются в истине. И вы ясно видите, что я, со своей стороны, не делаю произвольного выбора в этих системах. Я иду по одному единственному свету, свету, который был дан нам и который служит мне повсюду путеводной нитью: Господь есть Бог, и нет иного Бога, кроме Него.

Такова, господа, фундаментальная истина, на которой покоится всякая религия и всякая философия, способная дать отчет о фактах. Таково великое дело, которое требует всех усилий, что мы слишком часто растрачиваем в бесплодных конфликтах, — дело Божие. Но говорю ли я правду? Действительно ли на кону дело Божие? Когда хирург успешной операцией возвращает зрение слепому, мы не привыкли говорить, что он оказал услугу солнцу. Это дело — наше собственное; это дело общества в целом, это дело семей, дело отдельных лиц; это дело, которое касается нашего достоинства, нашего счастья; это дело всех, даже тех, кто нападает на него словами, смысла которых они не просчитывают, и кто, если бы им удалось изгнать Бога из общественной совести, вместе с нами отпрянул бы в ужасе при виде страшных бездн, в которые мы все вместе упали бы.

Пришло время подвести итог этим соображениям.

Инертная и неразумная материя не является причиной жизни и интеллекта.

Человеческая совесть была бы погружена в неисцелимое страдание, если бы когда-нибудь удалось убедить ее, что нет ничего выше человека.

Вселенная — это дело мудрости и силы; это творение Бесконечного Разума. Чего еще может недоставать нашим сердцам? Мысли о том, что Бог желает нам блага, — что Он любит нас. Если это так, мы сможем понять, что наше дело — Его дело, что Он не бесстрастное солнце, чьи лучи падают на нас с безразличием, а Отец, Который тронут нашими скорбями и Который хочет, чтобы мы нашли радость и мир в Нем. Это будет темой нашей следующей и заключительной лекции.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[160] Кажется, это самый веский довод в пользу того, почему мы верим в богов: нет такого дикого народа, нет никого столь грубого, чей разум не был бы пропитан мнением о богах. Многие думают о богах превратно, ибо это обычно происходит из-за порочного обычая; однако все полагают, что существует божественная сила и природа... Согласие же всех народов во всем следует считать законом природы. — Tuscul. i. 13.


[161] В присутствии Небес мы должны верить или отрицать. См. Лекцию III.


[162] Исповедь веры савойского викария.


[163]


Thou hadst only forgotten one point,

And that was, to light thy lantern.





[164] Пять книг о гармонии мира.


[165] Подлинность этого ответа оспаривается; г-н Араго приводит его в других выражениях; но вопрос здесь не имеет большого значения как предмет исторической критики, поскольку моя цель — не установить факт, а пролить яркий свет на идею с помощью примера.


[166]


 .  .  .  .  Pour être approuvés

De semblables projets veulent être achevés.





[167] Пс. cxlviii.


[168]


Le monde entier te glorifie,

L'oiseau te chante sur son nid;

Et pour une goutte de pluie

Des milliers d'êtres t'ont beni.





[169] Альберт фон Галлер. Письма о важнейших истинах откровения. Письмо 2.


[170] И вся наука есть гимн Его славе.


[171]


Dieu ne mesure pas nos sorts à l'étendue.

La goutte de rosée à l'herbe suspendue

Y réfléchit un ciel aussi vaste, aussi pur

Que l'immense Océan dans ses plaines d'azur.

Lamartine.










ЛЕКЦИЯ VII.

ОТЕЦ.

(В Женеве, 8 декабря 1863 г. — В Лозанне, 1 февраля 1864 г.)

Господа,

Мы предложили к решению проблему, которая включает в себя все остальные без исключения — проблему вселенной. Каковы законы, управляющие вселенной? Это те, что являются объектами науки, если брать это слово в его самом широком и общем значении. Какова причина вселенной? Вечная сила Бесконечного Разума. Это два ответа, которые мы получили до сих пор, но, как мы объяснили, исследование не является полным, если оно ограничивается этими двумя ответами. Когда мы знаем закон и причину объекта, представленного нашему изучению, мы далее ищем задуманную цель. Это не причуда нашего воображения, а прямой результат устройства нашего понимания. Вселенная — это творение Бога. Каков замысел творения? Я отвечаю: замысел творения — счастье духов. Природа создана для духовных существ, которым она предлагает условия их жизни и развития; духовные существа созданы для блаженства. Движущая пружина бесконечной силы — это благость: таков мой тезис. Если мне удастся его обосновать, то из этого будет следовать, что мы в воображении увидим исходящие из высшего единства Бесконечного Существа три луча: силу, которая создает бытие вещей; разум, который упорядочивает их; и любовь, которая ведет их к их назначению. Из этого также будет следовать, что я оправдал название, под которым были анонсированы эти Лекции: Сила и мудрость — это атрибуты Творца; Отец открывает Себя в благости.

Каков будет наш метод? Можем ли мы проникнуть в советы Божии? Какими средствами? Поместить наше понимание в центр Божественного сознания, чтобы увидеть там источник определений Бесконечного Существа, было бы попыткой, настолько превосходящей наши способности, что невозможно указать какие-либо средства, с помощью которых ее можно было бы предпринять. Это означало бы постичь Бога в Его вечной сущности, независимо от Его отношения к вселенной, к природе и к нашему разуму. Я не говорю просто, что попытка была бы бесплодной; я говорю, что у нас нет средств предпринять это метафизическое приключение. Но не могли бы мы, глядя на дело Божие, различить в нем доказательство его замысла? Это процесс, которому мы часто следуем в отношении наших ближних. Хотим ли мы узнать цель, которую человек преследует в своем труде? Он может сам раскрыть нам эту цель прямо в словах, или мы можем попытаться обнаружить ее. Мы наблюдаем за ним за работой, и, наблюдая за тем, как он действует, мы иногда приходим к пониманию того, каковы его мысли, потому что мы находимся в присутствии работы разума, а мы сами — разум. Можем ли мы таким же образом, глядя на вселенную, это великое творение, преуспеть в обнаружении ее цели?

Путь, на который мы вступаем, вызывает два возражения, исходящие из трудностей, ощущаемых двумя классами людей с противоположными взглядами; и нашим первым делом будет избавиться от этих предварительных трудностей.

Вы никогда не преуспеете, говорили мне, в доказательстве благости Бога, потому что в мире есть зло. Я не выдумываю, господа. Письмо, содержащее этот вызов, было адресовано мне одним из вас. Очевидно, поскольку мы предлагаем себе распознать в работе намерение Работника, и поскольку наш тезис — благость Первопричины вселенной, что зло во всех его формах, грех, боль, несовершенство — это главное возражение, которое может быть нам адресовано. Зло реально; это печальная и великая реальность; я готов признать это. Любая система, которая хотела бы доказать, что зла не существует, или, что то же самое, что зло необходимо, что добро и зло, короче говоря, одной природы, — это невозможная, я почти сказал бы преступная, система. Сильнейшие умы изнуряли себя в таких попытках без всякого результата. Великий Лейбниц предпринял предприятие такого рода. Его система состояла в том, чтобы максимально смягчить зло и объявить ту меру зла, существование которой он не мог скрыть, необходимой. Он потерпел неудачу. Сильные интеллектуальные доспехи одного из величайших гениев, которых когда-либо видел мир, были полностью пронзены острой и блестящей стрелой Вольтера.


Sad reckoners of the woes which men endure,

Sharpening the pangs ye make pretence to cure,

Poor comforters! in your attempts I see

Nought but the pride which feigns unreal glee!

O mortals, of such bliss how weak the spell!

Ye cry in doleful accents—"All is well!"—

And all things at the great deceit rebel.

Nay, if your minds to coin the flattery dare,

Your hearts as often lay the falsehood bare.

The gloomy truth admits of no disguise—

Evil is on the earth![172]




На этот раз, господа, мы не будем противоречить нашему старому соседу из Ферне. Да, зло есть на земле; и оно составляет в вопросе, который мы обсуждаем, величайшую из проблем, самую серьезную из трудностей. Давайте послушаем современного поэта:


Why then so great, O Sovereign Lord,

Came evil from thy forming hand,

That Reason, yea, and Virtue stand

Aghast before the sight abhorred?


And how can deeds so hideous glare

Beneath the beams of holy light,

That on the lips of hapless wight

Dies at their view the trembling prayer?


Why do the many parts agree

So scantly in thy work sublime?

And what is pestilence, or crime,

Or death, O righteous God, to Thee?[173]




Нам остается только переложить эту поэзию на обычную прозу, чтобы получить следующий аргумент, а именно: присутствие зла в мире несовместимо с идеей благости Бога. Вот возражение во всей его силе. И каков ответ? Просто тот, что Бог не создавал зла. Не Он принес преступление в мир. Он создал свободу, которая есть благо, а зло — это продукт сотворенной свободы, восставшей против закона своего бытия. Я заимствую у Жан-Жака Руссо развитие этой мысли. «Если человек, — говорит он, — свободный агент, то он действует сам по себе; все, что он делает свободно, не входит в установленную систему Провидения и не может быть вменено ей. Творец не желает зла, которое человек совершает, злоупотребляя свободой, которую Он ему дает. Он сделал его свободным для того, чтобы он делал не зло, а добро по выбору. Роптать на то, что Бог не мешает ему делать зло, — значит роптать на то, что Он создал его превосходной природы, придал его действиям моральный характер, который облагораживает их, и дал ему право на добродетель. Что же! Чтобы помешать человеку быть злым, нужно ли было ограничить его инстинктом и сделать просто животным? Нет, Бог души моей, никогда я не буду упрекать Тебя в том, что Ты создал ее по Своему образу, чтобы я мог быть свободным, добрым и счастливым, как Ты».

«Именно злоупотребление нашими способностями делает нас несчастными и злыми. Наши досады и наши заботы приходят к нам от нас самих».

Таков ответ Руссо на возражение, основанное на существовании зла. Это хороший ответ. Он настолько хорош, что невозможно найти лучший. Если мы полны решимости не оскорблять человеческую совесть отрицанием реальности зла; если Бог есть высшее благо и если нет иного принципа вещей, кроме Него; зло не может быть объяснено иначе, как бунтом творения. Но теперь ответ Руссо, отличный сам по себе и в абстракции, становится глубоко неадекватным, по мере того как гражданин Женевы продолжает развивать свою теорию. Зло исходит от творения; но каждый индивид не является исключительным источником зол, которые он совершает и претерпевает. Приписывать каждому индивиду не только ответственность за свои действия, но и происхождение злых ростков, существующих в его душе, — это несостоятельное утверждение отчаянного индивидуализма. Существует, очевидно, среди людей общая собственность во зле; Руссо видит это достаточно ясно, но он делает тщетные усилия найти в организации общества и в состоянии цивилизации причины боли и греха. Когда человек ясно увидел, что источник зла находится в творении, тесная взаимная связь сотворенных воль и их отношения с природой представляют поле для долгого и трудного изучения; и Руссо, едва различив путь к истине, блуждает по окольным путям, на которых решение проблемы ускользает от него. Эту проблему, господа, я имею намерение и желание изучить когда-нибудь, если Бог позволит, с теми из вас, кто пожелает предпринять это вместе со мной. Нам тогда придется иметь дело с возражением, или, вернее, с трудностью. Но эта трудность, которую мы не можем сейчас разрешить, не должна мешать нам излагать наш тезис. В любом хорошо проведенном исследовании положения, которые должны быть поддержаны, должны быть сформулированы и обоснованы до рассмотрения возражений. Если бы утверждалось, что зло — это принцип вещей, необходимо было бы прежде всего попытаться установить тезис, в котором существование добра было бы выдвинуто и составляло бы возражение. На возражение нужно было бы ответить — почему добро появилось в мире? И я просто скажу мимоходом, что наши библиотеки полны трактатов о происхождении зла, и я никогда не встречал ни одного о происхождении добра. По-видимому, разум всегда признавал, своего рода инстинктом, тождество добра и принципа бытия. Наш тезис состоит в том, что принцип вселенной — благо. Мы собираемся попытаться доказать это. Впоследствии возникнет трудность, зло, объяснение которой необходимо будет искать. Это будет естественным продолжением и необходимым дополнением курса лекций, который мы завершаем сегодня.

Я перехожу к другой трудности, к другому вызову, который также был мне адресован.

Ваша цель, говорили мне христиане, состоит в том, чтобы доказать, что начало и основа всего сущего — это благость. Этого вы не сможете сделать, не отступив от своего намеченного плана и не вступив в область христианской веры в собственном смысле этого слова. Неужели в своем исследовании Вселенной вы оставите без внимания Иисуса Христа и Его дело? Разве вы не знаете, что именно благодаря этому делу в мир была привнесена идея любви Божьей, и что именно оттуда вы ее почерпнули? Неужели вы думаете взойти на высочайшие вершины мысли, проделав этот путь не через гору Назарет и холм Голгофу?

Господа, я высказал все свои мысли по этому поводу в самом начале. Целостная идея Бога требует для своего поддержания великих доктринальных основ нашей веры. Будучи христианской по своему происхождению, твердая вера в любовь Бога-Творца требует для своей защиты доспехов Евангелия. Но прежде чем защищать эту веру, мы должны сначала утвердить ее; мы должны показать, что она имеет естественные корни в человеческой природе. Христианство очищает и укрепляет ее, но оно не создает ее в абсолютном смысле. Признак истины в том, что она не поражает нас как нечто абсолютно новое, но находит отклик в глубинах нашей души. Встречаясь с ней, мы словно вновь обретаем свое достояние. Крест Иисуса Христа, вне всякого сомнения, является самым трансцендентным доказательством милосердия Творца; но Крест Иисуса Христа скорее дает христианину основание верить в Божественную любовь, нежели дает ему саму идею о ней. Мы должны различать в Евангелии универсальную религию, которую оно восстановило, и сам акт этого восстановления, который составляет Евангелие в особом смысле этого слова. Сейчас я утверждаю факт существования в современном обществе элементов универсальной религии. Я далек от того, чтобы разделять иллюзии моего соотечественника Руссо, когда он утверждает, что, даже если бы он жил на необитаемом острове и никогда не знал другого человека, он все равно смог бы написать «Исповедь савойского викария». Я прекрасно знаю, что если бы я был брамином, родившимся у подножия Гималаев, или китайским мандарином, я не смог бы сказать всего того, что говорю о благости Божьей. Свет, который мы получили — я знаю, откуда он исходит; но с помощью этого света я ищу его родственные лучи повсюду, и повсюду нахожу их в человечестве.

Постараемся же, согласно нашему плану, распознать во Вселенной знаки Божественной благости. Давайте прежде всего вопросим человеческую душу, которая, безусловно, является одним из существенных элементов мира; и давайте вопросим ее относительно великого факта религии.

Универсальная религия представляет для наблюдения две основные формы духовного опыта: чувство необходимости умилостивить Божественную справедливость и чувство необходимости получить помощь от Бога.

Чувство необходимости умилостивить справедливость проявляется в жертвоприношениях. Существуют жертвоприношения, которые являются лишь приношениями благодарности и добровольными дарами любви. Но когда вы видите кровь животных, текущую в храмах, и нередко человеческую кровь, проливающуюся на алтарях, вы не сможете избежать убеждения, что человек, представая перед Божеством, чувствует себя вынужденным умилостивить справедливость, которая ему угрожает.

Чувство потребности в помощи проявляется в молитве; и это должно стать особым объектом нашего изучения, ибо именно в факте религиозного призывания мы столкнемся с идеей, пусть, возможно, и неясной, но реальной, о благости Первопричины Вселенной.

Молитва — это факт универсальной религии. Откуда мы черпаем большую часть тех знаний, которые имеем о древних цивилизациях Индии и Египта? Из руин: и главные из этих руин — это руины храмов, то есть домов молитвы. Хотим ли мы заглянуть дальше этих каменных памятников? Я вопрошаю тех пионеров науки, которые ищут следы древности в старых языках — в руинах речи. Я спрашиваю, например, моего ученого соотечественника, господина Адольфа Пикте: «Вы, кто с терпеливым вниманием изучал первые истоки нашей расы — что вы обнаружили в отношении религии?» Он отвечает: «Когда я ухожу так далеко в прошлое, как только позволяют исторические предположения с помощью языка, мне кажется, что я больше не вижу храмов, построенных рукой человека, но под открытым сводом небес я вижу наших древнейших предков, возносящих вместе песнопения молитвы и пламя жертвы».

А теперь, из этой далекой древности, я перехожу к язычеству, в котором зародилась современная цивилизация. Тертуллиан учит нас, что язычники, казалось бы, забывая своих идолов и принося спонтанное свидетельство истине, часто восклицали: «Великий Бог! Добрый Бог!» Каков был в их сознании порядок этих двух мыслей, мысли о величии и мысли о благости? Фронтон храма в Риме носил эту знаменитую надпись: Deo optimo maximo; и Цицерон объясняет нам, что Бог Капитолия был назван римским народом «всеблагим» из-за дарованных им благ и «всевеликим» из-за его могущества. Именно идея благости здесь кажется первостепенной. Но давайте перейдем непосредственно к корню вопроса: что мы извлекаем из универсальности молитвы? Что значит молиться? Молиться — значит просить. Молитва может быть смешана с благодарениями и выражениями обожания, но сама по себе молитва — это прошение. Это прошение восходит к Богу: и когда оно так восходит? В беде, в тоске. Это нищета, слабость, павшее духом сердце, слабеющая воля, которые объединяются, чтобы поднять с земли к небу тот долгий крик, который звучит на всех страницах истории: «Помоги!» Я анализирую этот факт и спрашиваю, что он означает. Просьба высказана, и о чем? О силе, о спокойствии, о мире; о счастье во всех его формах. И у кого просят счастья? У благости. Справедливость умилостивляют, могущества страшатся, но именно к благости взывают. Так происходит и в человеческих отношениях. Человек, который умоляет самого свирепого тирана, делает это только потому, что предполагает, что нить благости может еще вибрировать в этом диком сердце. Отнимите у него эту мысль; убедите его, что последний проблеск жалости угас в сердце, к которому он взывает, и вы остановите молитву на устах просящего. Для него останется только молчание отчаяния или героизм смирения.

Подводя итог: религия — это универсальный факт. «Нет религии без молитвы», — сказал Вольтер, и он никогда не говорил лучше. Нет молитвы без смутного, возможно, но реального убеждения в благости Первопричины Вселенной. Если бы вы могли подавить в сердце человека чувство, что Начало вещей благо, вы заставили бы замолчать по всему земному шару тот голос молитвы, который постоянно восходит к Богу. Таким образом, само человечество свидетельствует об истине, которую я отстаиваю. Человечество молится; следовательно, оно верит в благость Божью. Этот факт является аргументом. Сердце человека устроено так, чтобы верить, что Бог благ: это знак, наложенный самим Деятелем на Свое творение.

Давайте изучим теперь другой элемент Вселенной. Мы услышали ответ человеческого сердца; давайте попросим ответа у разума. Неужели разуму нечего сказать нам относительно намерений Творца? Поставим его перед лицом идеи Бога — Бесконечного Существа, и посмотрим, чему он сможет нас научить.

Чтобы достичь своей цели, я должен объяснить более подробно, чем я делал до сих пор, слово, ставшее легкомысленным из-за ветрености наших сердец, слово, оскверненное беспорядком наших страстей и слишком часто недостойным поведением, а то и чем-то худшим, поэтов и романистов, но которое все еще, в своей девственной чистоте, постоянно протестует против оскорблений, которым оно подвергалось: это слово — любовь.

Это слово имеет два основных значения. В платоновском смысле — это поиск того, что прекрасно, велико, благородно, чисто — того, что, будучи самой реальной природой души, влечет, наполняет и восхищает ее. Но есть и другой род любви, который не гонится за величием и красотой, но который отдает себя; любовь, которая ищет несчастного, чтобы обогатить его, бедного, чтобы сделать его счастливым, падшего, чтобы поднять его. Эти два вида любви, кажется, следуют разным и даже противоположным законам. Вот, например, описание того, что часто происходит в большом городе. Человек выходит из дома вечером, чтобы присутствовать на представлениях, в которых, я готов поверить, все носит печать благородства и величия, или, по крайней мере, чистого и здорового вкуса. Он испытывает острое наслаждение, причем возвышенного рода. Спектакль окончен, он возвращается в свое жилище и в еще более поздний час наконец отходит ко сну. Возможно, он еще не успел погасить свои роскошные свечи, как другие люди, которые спали, пока остальные искали развлечений, встают до рассвета и, зажигая свои маленькие фонари, отправляются помогать несчастным, без свидетелей и без хвастовства.

Я взял этот пример у Ксавье де Местра. Позвольте мне привести вам другой, из сцен, более знакомых нам самим. Вы знаете те чистые летние утра, когда можно поистине сказать, что Альпы улыбаются и горы зовут. Молодой человек покидает свой дом на рассвете, в руке у него посох туриста, а лицо сияет радостью. Он отправляется в горный поход. Весь день он с наслаждением пьет чистый воздух, упивается свободой пастбищ, видом высоких вершин и далеких горизонтов. Он отдыхает в тени леса, пьет из родника у скалы, и когда он посмотрел на Альпийскую цепь, сияющую в лучах заходящего солнца, он все еще медлит, чтобы увидеть —

Сумерки, задерживающие свое прощание с холмами.



Благородные наслаждения! Этот молодой человек наслаждается, потому что любит. Зрелище творения говорит его сердцу и возвышает его мысли. Он любит эту очаровательную природу, которая сочетает в чудесном единстве впечатления, производимые в человеческих отношениях величием сильного человека и самой милой улыбкой девушки.

В этот же летний день другой человек также встал до солнца. Он посвятил себя облегчению человеческих страданий, и у него было много дел. Он поднимался по мрачным лестницам; он входил в темные комнаты; он проводил время в больницах, посреди болей болезни; он приходил в тюрьмы, чтобы облегчить страдания, которые еще печальнее. День, когда он забрезжил, позолотил вершины Альп, но он не видел этого чистого утреннего света. День, по мере того как он продвигался, проникал в долины, но он не замечал его хода. Солнце зашло во всей своей славе, но у него не было возможности полюбоваться ни ярким отражением вод, ни розовым оттенком гор. И все же он тоже радостен, потому что любит. Он любит исполнение сурового долга, он любит утешенную бедность и облегченное страдание.

Вот два вида любви. Ученик Платона поднимается, вдали от вульгарности жизни, в высокие области идеала и питается красотой. Венсан де Поль занимает место осужденного на галерах, чтобы вернуть отца его детям. Эти два вида любви кажутся нам противоположными друг другу: одна ищет себя, а другая отдает себя. Тем не менее, обе они необходимы для жизни, ибо для того, чтобы отдавать, мы должны получать. В совершении дел благости душа обеднела бы и в конце концов иссохла бы в чисто механическом упражнении благотворительности, если бы у нее не было источника, из которого можно черпать живую воду. Человек сам должен найти радость, чтобы распространять ее среди своих ближних. Но заметьте несравненное чудо духовного порядка вещей! Любовь, которая отдает себя, способна найти свой самый достойный объект и свое самое чистое удовлетворение в самом акте доброты. Есть радость в самоотверженности; есть счастье в самопожертвовании: источник сам себя наполняет. Так гармонизируются две противоположные тенденции человеческого сердца. «Блаженнее давать, нежели принимать»; слова эти, забытые евангелистами, были записаны апостолом святым Павлом. И поскольку мысль эта прекрасна, она украсила строки поэтов: говорит Ламартин —


Dost thou happiness resign

To another? It is thine—

Larger for the largess—still![178]




А Виктор Гюго, олицетворяя Милосердие, заставляет ее говорить следующее:


Dear to every man that lives,

Joy I bring to him who gives,

Joy I leave with him who takes.[179]




И поскольку эта мысль глубока, как и прекрасна, она была подхвачена философами. «Любить, — говорил Лейбниц, — значит находить свое счастье в счастье другого». Вот связующее звено между платонической любовью и любовью, которая есть милосердие. Послушайте, как христианский оратор комментирует эти слова: «Это возвышенное определение не нуждается в объяснениях: оно либо понимается сразу, либо не понимается вовсе. Человек, который любил, понимает его; а тот, кто не любил, никогда его не поймет. Тот, кто любил, знает, что тень в сердце любимого омрачила бы его собственное: он знает, что не посчитал бы никакие средства слишком дорогими — бдения, труды, лишения, — чтобы вызвать улыбку на устах скорбящего; он знает, что умер бы, чтобы искупить потерянную жизнь; он знает, что был бы счастлив благополучием другого, счастлив его милостями, счастлив его добродетелями, счастлив его славой, счастлив его счастьем. Человек, который любил, знает все это; тот, кто не любил, не знает ничего из этого: я жалею его!»

Но великая ошибка, которая кажется свойственной нашей природе, заключается в том, что мы всегда связываем счастье с идеей получения и всегда думаем о дарении как о потере для себя. Мы не понимаем, что эгоистично хранить — значит обедняться, в то время как свободно отдавать — значит обогащаться. И все же вот великое открытие духовной жизни; и как только это открытие сделано, для того чтобы духовная жизнь достигла своей цели, остается только найти силы применить его на практике. Эгоизм — это зло, без сомнения, но это не только зло, это невежество, ибо он ищет счастья там, где его нет; и он несчастен, ибо блуждает вдали от путей мира.

Давайте теперь применим эти соображения к Бесконечному Существу и к проблеме цели творения. Предоставив себя руководству законов нашего разума, давайте спросим, какую цель мы сможем приписать Творцу в Его труде? Будет ли творение следствием необходимости? Нет, господа, ибо в таком случае все в мире было бы делом судьбы, и свобода осталась бы необъяснимой. Если бы слепая сила направляла Всемогущую Волю, мы вернулись бы к поклонению року. Будет ли тогда творение осуществлением замысла, мотивом которого является интерес? Но какой мыслимый интерес может влиять на Того, кто есть полнота бытия? Или будет ли творение долгом? Но откуда могло бы взяться обязательство для Существа, которое само в Себе есть абсолютный закон? Творение можно мыслить только как дело любви. Но какой любви? Той, которая является проявлением абсолютной бескорыстности, высшей свободы. Позвольте мне ввести в эту дискуссию несколько красноречивых слов, произнесенных в 1848 году, посреди революционных волнений в Париже. Проблема, которую мы обсуждаем, рассматривалась тогда, в присутствии взволнованной толпы, отцом Лакордером. Он приступает к этому вопросу: что могло быть мотивом творения? И он различает любовь в платоновском смысле, для которой он сохраняет название любви, и любовь, которая отдает себя, которую он обозначает термином — благость. «Была ли это тогда любовь, — спрашивает он, — которая побуждала Божественную Волю и говорила ей непрестанно: иди и твори? Любовь ли это, которую мы должны таким образом считать нашим первым отцом? Но, увы! у любви самой есть причина в красоте ее объекта; и какая красота могла быть у той мертвой и ледяной тени перед Богом, которая предшествовала Вселенной и которой мы не можем дать имени, не предав истину?.. Оставалось что-то, господа, будьте уверены, более щедрое, чем личный интерес, более возвышенное, чем долг, более мощное, чем любовь. Поищите в своих собственных сердцах, и если вам трудно понять меня, если ваши собственные дарования вам неизвестны, послушайте Боссюэ, говорящего о вас: «Когда Бог, — говорит он, — создал сердце человека, первое, что Он вложил туда, была благость»: благость; то есть та добродетель, которая не советуется с личным интересом, которая не ждет повелений долга, которую не нужно привлекать притягательностью прекрасного, но которая склоняется к своему объекту тем больше, чем он беднее, несчастнее, заброшеннее, достойнее презрения! Это правда, господа, это правда: человек обладает этой восхитительной способностью. Не гений, не слава и не любовь измеряют возвышенность его души — это благость. Именно она придает человеческому лицу его главный и самый мощный шарм; именно она сближает нас; именно она приводит в общение доброе и злое, и является повсюду, от неба до земли, великим посредническим принципом. Посмотрите, у подножия Альп, на того жалкого кретина, который, безглазый, без улыбки, без слез, даже не осознает собственного унижения и который выглядит как попытка природы оскорбить саму себя в позоре величайшего из своих собственных произведений: но остерегайтесь вообразить, что этот жалкий объект не нашел дороги ни к одному сердцу, или что его унижение лишило его любви всего мира. Нет: он любим; у него есть мать, у него есть братья и сестры; у него есть место у очага в хижине; у него есть лучшее место и самое священное из всех, именно потому, что из всех он может казаться имеющим меньше всего прав на что-либо. Грудь, которая вскормила его, поддерживает его до сих пор, и суеверие любви никогда не говорит о нем иначе, как о благословении, посланном Богом. Таков человек!

«Но могу ли я сказать: Таков человек, не сказав также: Таков Бог! От кого человек получил бы благость, если бы Бог не был первозданным Океаном благости, и если бы, когда Он формировал наше сердце, Он не влил в него прежде всего каплю из Своего собственного? Да, Бог благ; да, благость — это атрибут, который включает в себя все остальные; и не без причины древность выгравировала на фронтоне своих храмов ту знаменитую надпись, в которой благость предшествовала величию».

Теперь, не говоря уже о сверкающей красоте этих слов, давайте остановимся на этой определенной идее: Вечный, первая универсальная Причина всех вещей, независимо от которой ничего не существует, мог творить только под побуждающим мотивом благости, которая дает, а не любви, которая ищет воздаяния. Это положение так же ясно в абстрактном смысле, как любая теорема геометрии. Но мы коснулись порога бесконечного; и мы никогда не касаемся порога бесконечного, не впадая в некоторую степень замешательства. Как бы ясна ни была эта мысль в абстрактном смысле, если мы хотим проанализировать ее в ее реальной субстанции, наш взгляд смущается. Вы хорошо понимаете, что благость возрастает в той пропорции, в которой уменьшается ее объект. Мы тем более добры, чем больше склоняемся к тому, что беднее и несчастнее. Что же тогда будет бесконечной благостью? Чтобы найти ее, мы должны бесконечно уменьшить ее объект: и здесь мы сталкиваемся с тайной. Уменьшить объект бесконечно — операция, невозможная для нашей мысли. Эта тайна встречается даже в математических науках. Мы берем величину, делим ее пополам, и снова делим эту половину, и так без конца, но мы никогда не получим бесконечности малости; ибо величина, бесконечно делимая, всегда будет оставаться бесконечно делимой. На какой бы степени деления мы ни оказались, между тем, что остается, и ничтожностью всегда простирается бездна бесконечного. Итак, я ищу объект бесконечной благости: этот объект должен быть бесконечно обездоленным. Я уменьшаю соответственно существование Вселенной: я гашу все лучи ее красоты; я отнимаю у нее порядок, жизнь, меру, цвет, свет; я свожу ее до тех пор, пока она не станет ничем иным, как бесформенной материей, чем-то — я не знаю чем, — у чего больше нет имени. Тщетная попытка! Это безымянное нечто, пока оно является чем-то, не будет ничем. Между ним и ничем всегда будет бесконечность. Если благость Бога применяется к какому-либо объекту, который существовал независимо от Него, как бы беден и жалок ни был этот объект, тогда Бог больше не является уникальным, абсолютным Творцом. Если воображение пересечет бездну, мы неизбежно придем к тому, чтобы сказать — что? что объектом бесконечной любви должно было быть небытие. Это то, что сделал уже процитированный оратор: «Всякое совершенство предполагает объект, к которому оно может примениться. Божественная благость, следовательно, требует объекта, столь же обширного и глубокого, как она сама. Бог обнаружил его. Из лона Своей собственной полноты Он увидел то существо без красоты, без формы, без жизни, без имени, то существо без бытия, которое мы называем небытием: Он услышал крик миров, которых не было, крик безмерной нищеты, взывающий к безмерной благости. Вечность была встревожена, она сказала Времени: Начни!»

Это, господа, красноречие. Мысль сама по себе не выдерживает строгого анализа; но не думайте, что блестящая красота языка — это лишь блестящая завеса для того, что само по себе абсурдно. Мы пришли к тьме, но это тьма видимая; облако освещается лучом, который исходит из него. Наша благость, как конечных существ, тем больше, чем меньше объект, на который она направлена. Бесконечная благость должна создать для себя объект. Она любит не ничтожность, а творение, которое само по себе есть ничто, творение просто возможное, которое, прежде чем быть обязанным ей благами существования, будет обязано ей самим этим существованием. Единственное существо, которое мы можем представить себе, с помощью возвышенного образа, как склоняющееся к ничтожности, — это Тот, чей взгляд дает жизнь. Творение желаемо ради него самого, или — цитируя слова профессора Секретана, обращенные к вам в прошлом году — основа природы есть благодать. Мы спрашиваем: что могло быть целью творения? Наш разум отвечает: Бесконечное Существо может действовать только из благости, у Него не может быть иной цели, кроме счастья Его творений.

А теперь я резюмирую. Мы спрашиваем, какова цель творения; и поскольку мы не можем перенести себя в недоступный свет Божественного сознания, мы вопрошаем дело Божье, чтобы распознать намерения Творца. Из того факта, что человечество молится, мы извлекаем ответ, что человек имеет спонтанную веру в благость Первопричины Вселенной. Мы ставим разум перед лицом идеи Бесконечного Существа; разум объявляет нам, что Тот, кто есть полнота Бытия, не мог творить иначе, как из мотива любви. Мы понимаем, что Бог создал все для Своей собственной славы, и что Его слава состоит в проявлении Его благости. Эти мысли, в своем полном свете, принадлежат евангельскому откровению, но они появляются, под завесой, в концепциях, которые лежат в основе языческих религий. Не входя в храм идолов, мы можем преклонить колени перед фронтоном древнего святилища и под открытым сводом небес поклониться вместе с римским народом тому Богу, чья благость предшествует Его величию.

Прямым следствием принципов, которые мы только что изложили, является то, что счастье — это цель нашего существования. Созданные благостью, мы не можем иметь иной цели, кроме блаженства.

Но остерегайтесь предполагать, что мы можем взять своим проводником наше желание счастья и сами рассчитывать его условия. Счастье — наша цель; это воля нашего Отца; но мы должны позволить вести себя к нему. Если, закрывая уши на голос, который возлагает на нас повеления и обязательства, мы захотели бы взять свои судьбы в свои руки; если бы мы сделали поиск счастья своим правилом, понимая счастье по-своему, мы приняли бы за свет фантастические проблески, которые привели бы нас в бездны гибели. Необузданные склонности нашего сердца привели бы нас к тому, чтобы сделать себя центром мира. «Жить для себя» — девиз эгоизма и пароль несчастья. Жить для Бога — путь к счастью. Жить для Бога, то есть, поверх руин нашего разбитого эгоизма, войти в порядок, занять свое место в духовном здании милосердия и разделить радость, которую Бог уделяет всем Своим детям — вот цель нашего творения. Однажды поднявшись до высоты этой мысли, мы способны понять великую борьбу, которая раздирала совесть древних, потому что в их времена свет истины освещал лишь временами облака заблуждения, покрывавшие мир.

В человеке есть два голоса; один ведет его к счастью, другой призывает его к святости. Первый порыв его природы — начать в нетерпении погоню за простым наслаждением; но вскоре слышится второй голос, голос совести, стремящийся остановить его на пути. Если человек не повинуется ее призыву, совесть становится его карателем. Отсюда возникает мучительная борьба противоречивых чувств, и человеческий разум становится предметом сильного искушения успокоить себя, заглушив один из двух голосов. Это история древности. Сократ, мудрый Сократ, действительно воскликнул: «Горе! горе человеку, который отделяет справедливое от полезного»; и предупреждал людей, что счастье может быть найдено в отрыве от того, что правильно и хорошо. Цицерон переложил на прекрасную латынь уроки греческого мудреца; но растерзанное сердце человека не замедлило разорвать мантию философа. Из мысли, полной и завершенной, как она есть, у Сократа вышли две знаменитые секты, одна из которых хотела утвердить жизнь человека на основе долга без ссылки на счастье; а другая — на основе счастья без ссылки на долг.

Стоики привязали себя к долгу; но потребность в счастье заявляла о себе вопреки им и искала удовлетворения в мрачном удовольствии изоляции и в дикой радости гордости. Мудрец этих философов освобождает себя не только от всех забот земли, но и от всех уз сердца, от всех естественных привязанностей. Наконец, как следствие, одновременно печальное и странное, той же доктрины, высшая точка самообладания — доказать, что человек — хозяин самого себя, через эмансипацию самоубийства и в свободе смерти. Философ-стоик объявляет себя нечувствительным к бедам жизни; он отрицает, что боль — это зло; и, с другой стороны, он требует права убить себя, чтобы избежать бед существования! Так закончила эта знаменитая школа. В тот же период стадо последователей Эпикура, предаваясь слабым и постыдным потаканиям, таким образом, на самом деле трудились изо всех сил (это мнение Монтескье), чтобы подготовить ту огромную коррупцию, под которой должны были погрузиться вместе слава Рима и цивилизация древнего мира.

Эта борьба, которая раздирала древнюю совесть и которая все еще раздирает современную совесть везде, где благость Божья остается под завесой, — этот великий конфликт утихает, когда мы приходим к пониманию того, что благость — это первый принцип вещей, что счастье — наша цель, и что суровый голос совести — это дружеский голос, который предупреждает нас избегать тех путей заблуждения, на которых мы встретили бы несчастье. Совесть — это голос Учителя; и та же власть, которая, говоря именем долга, велит нам: «Будь добрым», добавляет, нежными акцентами надежды: «и ты будешь счастлив». Счастье, долг — вот два аспекта Божественной Воли. Любовь — это решение универсальной загадки. Поэтому, как бы удивительна ни была эта мысль, наш долг — быть счастливыми. Наше исповедание веры, когда мы смотрим вверх, должно быть: «Я верю в благость»; а когда мы возвращаемся в самих себя, наше исповедание веры должно быть: «Я верю в счастье». А мы не верим в него. Не верить в счастье — корень наших бед; это первородная нищета, которая включает в себя все наши несчастья. Легкомысленные, какими мы являемся, мы предаемся удовольствиям, потому что не верим в радость: легкомысленные, мы бегаем за головокружительным возбуждением, потому что не верим в мир: с развращенными сердцами мы предаемся пожирающему пламени страстей, потому что не верим в безмятежный свет истинного блаженства. Но чем больше мысль о Божьей любви входит в наш разум, тем больше вера в счастье будет исходить из нашей души, как благословенный цветок. Счастье — цель нашего бытия; это воля Отца. К каждому из нас обращены эти слова: Бог любит тебя; будь счастлив! Если поэтому (и я обращаюсь более конкретно к младшим из моих слушателей), если в глубине своей души вы осознаете внезапное стремление к истинному блаженству, ах! не позволяйте святому пламени погаснуть, не говорите об иллюзиях; не смиряйтесь, я молю вас, с прозой жизни; с унылой и мрачной удовлетворенностью судьбой, у которой нет идеала. Ваша природа не обманывает вас; это вы обманываете себя, если ищете своего собственного благополучия в мире глупых или преступных химер. Слушайте все голоса, которые говорят вам об утешении; будьте внимательны ко всем словам мира. Ищите, трудитесь, молитесь, пока не сможете произнести, в тихой уверенности, те слова Псалмопевца:


In peace I lay me down to rest;

No fears of evil haunt my breast:

In peace I sleep till dawn of day,

For God, my God, is near alway:

On Him in faith my cares I roll;

He never sleeps who guards my soul.[183]




Бог в сердце — вот что придает остроту нашим наслаждениям, освящает наши привязанности, успокаивает наши горести и что, посреди борьбы, печалей и мучительных страданий жизни, позволяет подняться от сердца к лицу той возвышенной улыбке, которая может ярко сиять даже сквозь слезы.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[172]


Tristes calculateurs des misères humaines,

Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines;

Et je ne vois en vous que l'effort impuissant

D'un fier infortuné qui feint d'être content.

Quel bonheur, O mortels, et faible et misérable.

Vous criez: "Tout est bien" d'une voix lamentable;

L'univers vous dément, et votre propre cœur

Cent fois de votre esprit a réfuté l'erreur.

Il le faut avouer, le mal est sur la terre.

Desastre de Lisbonne.





[173]


Pourquoi donc, O Maître suprême,

As-tu créé le mal si grand

Que la raison, la vertu même

S'épouvantent en le voyant?


Comment, sous la sainte lumière,

Voit-on des actes si hideux,

Qu'ils font expirer la prière

Sur les lèvres du malheureux?


Pourquoi, dans ton œuvre céleste,

Tant d'éléments si peu d'accord?

A quoi bon le crime et la peste,

O Dieu juste! pourquoi la mort?

Alfred de Musset, Espoir en Dieu.





[174] Les origines indo-européennes, ou les Aryas primitifs. — Вышеприведенное является резюме, а не дословной цитатой.


[175] Quocirca te, Capitoline, quem propter beneficia populus Romanus OPTIMUM, propter vim MAXIMUM nominavit. (Pro domo sua, LVII.)


[176] См. «Путешествие вокруг моей комнаты» Ксавье де Местра.


[177] Le crépuscule aux monts prolonger ses adieux.


[178]


Tout le bonheur tu cèdes

Accroît ta félicité.





[179]


Chère à tout homme quel qu'il soit,

J'apporte la joie à qui donne

Et je la laisse à qui reçoit.




И Шекспир —


" .  .  .   Mercy . . . is twice bless'd,

It blesseth him that gives, and him that takes."

Merchant of Venice.—[Tr.]





[180] Лакордер. Конференции 1848 года.


[181] Conférences de 1848, стр. 78.


[182] La raison et le Christianisme: двенадцать лекций о существовании Бога, один том, 12-й формат. В «Философии свободы» (2 тома, 8-й формат) г-н Секретан изложил в строго научной форме аргументы, ораторское выражение которых читатель только что видел из-под пера отца Лакордера. Это совпадение заслуживает внимания, даты показывают, что никакое общение было невозможно.


[183]


Je me couche sans peur,

Je m'endors sans frayeur,

Sans crainte je m'éveille.

Dieu qui soutient ma foi

Est toujours près de moi,

Et jamais ne sommeille.







КОНЕЦ.
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