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ПРЕДИСЛОВИЕ.

События, более половины которых впервые изложены в этой «Истории», воспроизводятся по памяти. Я не претендую на то, что все разговоры происходили с той краткостью, с которой они здесь приведены. За восемь лет многое должно было изгладиться из моей памяти; но то, что я рассказал, я помню отчетливо, и, полагаю, ныне здравствующие участники событий не станут этому противоречить.

Поскольку благодаря похвальному совершенствованию английского законодательства возобновление судебного преследования за (анти)религиозные взгляды может исходить только от генерального атторнея, я рискнул надеяться, что если это повествование попадет в руки данного должностного лица, оно представит ему некоторые доводы в пользу того, чтобы этот «Последний суд присяжных по обвинению в атеизме» стал последним.

В этих фрагментах есть места, над которыми некоторые погрустят вместе со мной. Другие сочтут, что они написаны ради эффекта; таким я отвечу, что они вообще не были написаны ради этого. Эти страницы покинут меня и отправятся в печать с гораздо большим удовольствием, если я смогу поверить, что никто не свяжет их со мной, а прочтет как посмертную запись о минувших событиях. Порой я думал опустить все эмоциональные эпизоды; но я чувствовал, что если я это сделаю, повествование не будет отражать всю (личную) правду об этих процессах — и в том виде, в каком они есть, они могут послужить для некоторых поводом усомниться в правильности часто повторяемого изречения преподобного Роберта Холла о том, что «атеизм — это кровавая и свирепая система, которая не находит ничего над нами, чтобы вызвать благоговение, и ничего вокруг нас, чтобы пробудить нежность».

Достаточны ли это причины для данной цели, я не знаю; но я знаю одно — они истинные. Поскольку я очень не люблю быть объектом жалости, сильно ошибутся те, кто предположит, что это повествование было написано, чтобы ее вызвать. По моим оценкам, тюремное заключение было делом совести. Я не провоцировал преследование и не уклонялся от него; и сейчас я так же далек от желания его получить, как, надеюсь, всегда буду далек от страха перед ним. Я не претендую на то, чтобы презирать общественное одобрение, но считаю, что его следует рассматривать как случайную награду, а не как единственный мотив к действию; ибо тот, кто работает только до тех пор, пока публика (всегда переменчивая в своей памяти) хочет его помнить, движим весьма сомнительным патриотизмом. Как я уже однажды говорил, меня обнадеживает, что другие могут извлечь пользу из любого общественного принципа, который я помогаю поддерживать: но мой интерес к нему также и личный. Даже если никто другой не желал свободы, мне достаточно того, что я ее желаю; и я бы продолжал борьбу за нее, как мог, даже если бы это никого больше не заботило; и, поскольку я сам решаю совершить эту покупку, я не торгуюсь о цене. У тирании есть свои солдаты, почему бы им не быть у Свободы? В то время как тысячи ежедневно гибнут у алтаря страстей, что значит боль от редкой жертвы ради общественного принципа или личной свободы?

Дж. Дж. Х.
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ГЛАВА I. ДО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Тот день застыл в моей памяти, когда я впервые отправился в Челтнем. Это было в декабре 1840 года. Снег лежал на земле, скованный морозом, уже две недели. Нас было трое: миссис Холиок, Мадлен (наш первый ребенок) и я. Я жил в Вустере, который был первым местом, куда меня назначили социальным миссионером. Моего жалованья (16 шиллингов в неделю) едва хватало, чтобы поддерживать жизнь летом. Зимой только врожденное упрямство заставляло нас верить, что мы существуем. Я до сих пор чувствую яростный порыв ветра, врывавшийся в окна поезда с «полей Тьюксбери» в тот день, когда мы ехали из Вустера в Челтнем. Сильный холод окутал нас, словно ледяной плащ.

Огни магазинов бросали красный отблеск на занесенную снегом землю, когда мы въезжали в город Челтнем, и никто, кроме нас, не двигался по пустынным улицам, за исключением снежных наносов. Когда мы наконец нашли огонь, нам пришлось подождать, чтобы оттаять, прежде чем мы смогли заговорить. После чаепития нас проводили в дом, где мы должны были остановиться на ночь. Мне сказали, что это «дом друга». Челтнем — модный город, курортное место, куда приезжают гости, где все чопорно и скудно. Как гостиные некоторых благоразумных домохозяек содержатся для показа, а не для того, чтобы в них сидеть, так и в Челтнеме множество домов содержатся «для сдачи», а не для жизни. Люди, которые принадлежат к этим апартаментам, похожи на статистов на сцене: их работа заключается в том, чтобы ходить по ним. Их одежда прилична, но нельзя сказать, что они ее носят: они носят ее с собой (конечно, на своих спинах, потому что так удобнее), но просто чтобы показать, что у них есть такие вещи. Точно так же еда и питье — это отчасти пантомима, а не принятая реальность. Таким домом, как я описал, был «дом друга», куда нас привели, пока не найдутся квартиры. Нас попросили посидеть у кухонного очага на «скамье в углу», и там мы просидели с восьми до часа ночи, не будучи приглашенными хоть что-нибудь съесть. Мадлен, лишенная привычного отдыха, продолжала сосать грудь, пока ее мать буквально не лишилась сил говорить. Соседнее празднество удерживало моих «друзей» в ту ночь до двух часов — до этого времени мы не видели никаких перспектив на постель или ужин. Когда мы вошли в дом, Элеонора, с женской прозорливостью, сказала: «Джордж, тебе лучше пойти и купить еды». «Купить еды», — ответил я по простоте душевной, — «люди в этом прекрасном доме будут возмущены, увидев, что я приношу еду». Возмездие было не за горами. В ту ночь я раскаялся в своей доверчивости. Когда я наконец ясно понял, что нам не дадут ничего поесть, я решил взять дело в свои руки и, будучи слишком хорошо уверенным в бесчувственности моего хозяина, сделал это так, как, по моему мнению, соответствовало его способностям, и начал следующим образом:

«Мы всю ночь говорили о социальном прогрессе, и если вы не возражаете, мы добьемся некоторого. И если еда, — добавил я, — не является чем-то из ряда вон выходящим в вашем доме, мы поужинаем».

«Мне очень жаль говорить, — ответил он, — но нам нечего вам предложить».

«Включите в счет постель и стол, пока мы у вас, — возразил я, — но давайте нам и то, и другое. У вас есть хлеб, я полагаю?»

«У нас есть рисовый хлеб».

«Может быть, вы поджарите его?» «Хотите, чтобы его поджарили?»

«Да. Не могли бы вы сделать кофе?»

«У нас нет кофе».

«Чаю?»

«У нас нет чая». «Есть вода?»

«Нет горячей воды».

«Масло есть?»

«Да, у нас есть соленое масло».

«Тогда намажьте его на хлеб», — добавил я, ибо он даже не предложил этого сделать. Мне пришлось оспаривать у него каждый дюйм гостеприимства. Мой «друг», мистер В., был примером того неуместного человека, о котором Платон говорит в своем «Государстве». Какой из него получился бы капиталистический консерватор! Никаких инноваций — даже в его собственной буханке! Мне пришлось взять инициативу в отношении «соленого» масла на себя.

Увидев, что хлеб поджарен, и намазав его сам, чтобы убедиться, что он намазан, я надел шляпу и вышел на улицу в поисках материала, из которого можно было бы изготовить какой-нибудь напиток, ибо прошло уже восемь часов с тех пор, как Элеонора принимала пищу, а запас холодной воды моего доброго хозяина не казался вполне достаточным, чтобы привести ее в чувство.

Когда я вышел на темные улицы, где я был совершенно чужим, не зная, где стою на скользкой земле, ставшей такой из-за замерзшего дождя на снежной подстилке, я прошел (или, скорее, проскользил) недалеко, прежде чем окончательно заблудился. Подобно смыслу в любовном письме в духе Руссо, я не знал ни откуда пришел, ни куда иду, и когда я справился со своим поручением, это было последнее место, где я хотел бы оказаться.

Во время моего отсутствия тот сладострастный поставщик, «мой хозяин», которого я оставил позади — чей двойник, должно быть, стоял перед Магинном, когда он рисовал портрет «Кварантотти» — успел вскипятить немного воды. Вечер закончился без противоречий, и постель соответствовала ужину.

На следующий день я снял жилье, где, ничего не ожидая, я больше не был разочарован. Но в этот раз, воспользовавшись опытом предыдущей ночи, я пришел с небольшим запасом буханок и шоколада. Мое пребывание в Челтнеме было более приятным, чем можно было ожидать после такого знакомства; но я помню, что мне пришлось оплачивать свои расходы обратно, и хотя они составили всего 12 шиллингов, я долгое время после этого ощущал их нехватку. Тем не менее, в Челтнеме были щедрые сторонники, но, как это часто бывает на начальном этапе формирования мнений, в то время они принадлежали к тому классу, у которого было меньше всего средств. Описанный здесь опыт был образцом того, что часто повторялось, но не совсем того рода, на котором взращивается тщеславие, как подумает читатель, возвращаясь (от речи, которую предстоит прочесть) к этим инцидентам. Тот, кто дочитает до этого места, оправдает меня в каком-либо предумышленном нарушении спокойствия религиозных жителей Челтнема, ибо это, безусловно, последний город, который я выбрал бы местом такого события, как то, которое мне предстоит описать.

Моим следующим местом работы стал северный промышленный город, где со мной обращались как с его железными изделиями — закаляли. Мое жалованье там в 30 шиллингов в неделю было предметом частых дискуссий среди членов отделения. За эту сумму я преподавал в дневной школе и читал лекции по воскресеньям. И поскольку тот, кто всю неделю живет жизнью ребенка (как должен делать тот, кто учит детей с какой-либо целью), с трудом может жить жизнью взрослого в воскресенье, мои обязанности были утомительными и запутанными. Те, кто жалел моего жалованья, не делали достаточной скидки на то усердие, которое требовалось для выполнения моих обязанностей — усердие, которое часто начиналось задолго до того, как они вставали утром, и продолжалось долго после того, как их механическая работа заканчивалась вечером. Не понимая в то время сам, что те, кто работает ради улучшения других, не должны рассчитывать на их признательность как на поощрение, а только как на результат, я был брошен в то неприятное состояние, в котором моя гордость побуждала меня остановиться, а долг — идти дальше. Только после возвращения из Глазго, четыре года спустя, я решил проблему, возникшую таким образом, которую многие пытались решить и были разорены. Хотя я был антиклерикалом, со мной обращались как со священником. Моя паства, как это бывает с большинством свободомыслящих, возражала против оплаты священника, когда истинный спор был с заблуждением, а не с оплатой: ибо если человек обладает истиной, хорошо, чтобы он был заинтересован в ее сохранении. Но диссентерство, возражая против оплаты других, само осталось без оплаты — отсюда его апостолы были вынуждены вести низшие битвы за животные потребности, когда должны были сражаться за истину. Диссентерство слишком часто делало своим сторонникам плохой комплимент, полагая, что, если их поставить в условия достатка, они либо впадут в праздность, либо в лицемерие. Оно действовало практически исходя из гипотезы, что единственный возможный способ обеспечить их рвение и искренность — это морить их голодом — политика, которая оставляет прогресс на милость случая. Долгое время действие этой политики охлаждало меня. Мое приобщение к делам прогресса проходило в компании людей, которые ценили превыше всех других добродетелей добродетель, работающую бесплатно. Они осуждали патриотизм того человека, который принимал шиллинг за произнесение речи, хотя ему стоило больше составить ее, чем те, кто ее слышал, вероятно, дали бы на спасение своей страны. Девять десятых лучших общественных деятелей, которых я знал, повернули назад в этой точке. Не какое-то новое убеждение — не какая-то взятка врага, а естественный, хотя и неразумный бунт против того, чтобы считаться нищими, заставил их вернуться к апатии, безразличию или даже в ряды угнетателей. Правда, я чувствовал, что тот, кто трудится своим умом, достоин своей платы так же, как и тот, кто трудится своими руками. Как часто я читал книгу или слушал лекцию, которые проливали новый свет на пути жизни, я обнаруживал, что это не только избавляло меня от господства невежества, но и придавало мне силу интеллекта. Я чувствовал себя обязанным автору и оратору, ибо обнаружил, что знание — это не только сила, но и собственность. Я знал все это, но прошли мучительные годы, прежде чем я набрался смелости предложить то обучение, которое мог дать, как предмет коммерческой ценности. Те, кто столкнулся с таким опытом, знают, что чувство, которое он порождает, — это безразличие, и что необычная речь возникла бы из холодного чувства долга, а не из распущенности или порочности. Столь многого будет достаточно, чтобы сообщить читателю обстоятельства, при которых я произнес предполагаемое богохульство в Челтнеме.

Коллега-миссионер, мистер Чарльз Саутуэлл, совместно с мистером Чилтоном и мистером Филдом основал в Бристоле атеистическое периодическое издание под названием «Оракул разума», которое власти пытались насильственно закрыть, за что мистер Саутуэлл был приговорен к двенадцати месяцам тюремного заключения в Бристольской тюрьме. Навещая его, я прошел девяносто миль от Бирмингема до Бристоля, и так как мой путь лежал через Челтнем, я остановился на ночь в этом городе, чтобы прочитать лекцию на тему «Домашняя колонизация как средство замены законов о бедных и эмиграции». В конце лекции я проинструктировал председателя сделать объявление, которое я до сих пор делаю после своих лекций, а именно: что любой из аудитории может задать соответствующие вопросы или предложить возражения, которые сочтет полезными — после чего встал человек по имени Мейтленд, трезвенник и своего рода местный проповедник, и пожаловался, что «хотя я рассказал им об их долге перед человеком, я не рассказал им об их долге перед Богом», и поинтересовался, «будут ли у нас церкви и часовни в общине?»

Я ответил так: «Я не желаю, чтобы религия была смешана с экономическим и светским предметом, но поскольку мистер Мейтленд затронул вопросы, касающиеся религии, я отвечу ему откровенно. Наш государственный долг уже висит жерновом на шее бедняка, а наша национальная церковь и общие религиозные институты обходятся нам, по аккредитованным расчетам, примерно в двадцать миллионов ежегодно. Поскольку богослужение столь дорого, я взываю к вашим головам и вашим карманам: не слишком ли мы бедны, чтобы иметь Бога? Если бы бедняки обходились государству так же дорого, их бы перевели, как офицеров, на половинное жалованье, и пока длится наше бедствие, я думаю, было бы мудро сделать то же самое с божеством. До сих пор я возражаю, как вопрос политической экономии, против строительства часовен в общинах. Если другие хотят их, пусть радуют себя сами, но я, не будучи религиозным, не могу их предлагать. Мораль я уважаю, но я не верю, что существует такая вещь, как Бог.* Кафедра говорит: «Исследуйте Писания», и те, кто таким образом пойман, попадают в Бристольскую тюрьму, как мой друг мистер Саутуэлл. Что касается меня, я бегу от Библии, как от гадюки, и испытываю отвращение при прикосновении к христианину».

Возможно, этот ответ был непристойным, но не более того, и, поскольку он был произнесен в тоне разговорной свободы, он вызвал лишь тихое веселье на собрании. На следующий день я продолжил свой путь в Бристоль. Через день или два я получил «Челтнем кроникл», обычно называемую газетой преподобного Фрэнсиса Клоуза, поскольку она была органом его партии, в которой я прочел следующий абзац — написанный с той преувеличенной яростью, которую архидиакон Хэр впоследствии осудил как бич религиозной журналистики, но которая в то время считалась святым украшением:—

* Я не помню, чтобы использовал эту фразу, но, поскольку свидетели сообщили об этом, возможно, так оно и было; но я все еще склоняюсь к мнению, что это было выражение, к которому они прибегли, излагая свои впечатления от встречи своим работодателям, и, работая в одном офисе, они сошлись на одной истории, либо по неосторожности, либо из предосторожности.







Атеизм и богохульство. — В прошлый вторник вечером некий человек по имени Холиок из Манчестера (?) прочитал лекцию о социализме (или, как его более уместно назвали, дьяволизме) в Институте механики. После того как он в течение значительного времени нападал на Церковь Англии и религию в целом, он сказал, что открыт для любого вопроса, который может быть ему задан. Тогда встал трезвенник по имени Мейтленд и сказал, что лектор много говорил о нашем долге перед человеком, но упустил из виду наш долг перед Богом, и он был бы рад узнать, есть ли в общине какие-либо часовни? Социалист тогда ответил, что он вообще не исповедует никакой религии и считает, что они слишком бедны, чтобы иметь какую-либо. Он не верил, что существует такое существо, как Бог, и нечестиво заметил, что если бы он существовал*, он бы заставил божество служить так же, как правительство обращалось с субалтернами, переведя его на половинное жалованье. С множеством подобных богохульных и ужасных замечаний, которые мы не можем осквернять наши колонки повторением, бедный заблудший несчастный продолжал обращаться к аудитории. К их вечному стыду, будь то сказано, значительная часть компании аплодировала нечестивцу в то время, когда он высказывал эти кощунственные мнения.

У нас на службе есть три человека, которые готовы подтвердить под присягой правильность вышеуказанных утверждений. Поэтому мы надеемся, что власть имущие не позволят делу остаться на этом, но что будут немедленно предприняты некоторые шаги, чтобы предотвратить дальнейшую огласку таких дьявольских настроений. — Ред. «Челтнем кроникл».*

* Это вставка.


Некоторые осуждали откровенность моего ответа мистеру Мейтленду как нецелесообразную. Невозможно не оправдать его на этом основании, но у меня есть отвращение делать это. Целесообразность не имеет ничего общего с тем, что человек должен сказать. Целесообразность может закрыть рот, но она не имеет власти над речью, если рот однажды открылся. Человек может хранить молчание, если хочет, но если он говорит, у него нет альтернативы, кроме как говорить то, что откровенно и истинно. Но в то время были политические причины, по которым я не должен был уклоняться от заданного мне вопроса. «Одд Феллоу» мистера Хетерингтона (под редакцией У. Дж. Линтона) незадолго до этого содержал способную статью, начинавшуюся так:—

Миру не нужно сильно пугаться нынешнего поколения социалистов. Как бы гнусны ни казались их доктрины, не нужно бояться, они не будут действовать в слишком тесном соответствии с ними. Что касается нас самих, бывая среди них в разное время, мы до сих пор не смогли обнаружить никаких определенных признаков, будь то манеры, мнения или поведение, по которым можно было бы отличить их от массы исповедующих христиан. Как бы ни были еретичны их сокровенные чувства, они обычно поддерживают столь приличное проявление соответствия обычаям, какое только могли бы пожелать самые мирские и ортодоксальные.

Это была характеристика, с которой не могла жить ни одна прогрессивная партия, и поскольку лицемерие, в котором нас здесь обвиняли, было общепринятым, и не совсем без причины, стало необходимым либо отказаться от партии, либо опровергнуть обвинение. Нападки на друзей мистера Оуэна со стороны епископа Эксетерского в Палате лордов были обойдены, а не встречены, и благородная возможность, которую фанатизм редко предоставляет растущей партии, была упущена без использования. Враг торжествовал. В этом самом городе Челтнеме молодой поэт по имени Сперри, который проявил свободомыслящие наклонности, был призван к отречению. Он сделал это, а затем был встречен с презрением теми, кто запугал его. Они сначала разрушили его моральное влияние, а затем презирали его. Поэтому у меня были достаточные общественные причины не искушать подобную судьбу. Если бы я отказался отвечать, сказали бы, что я придерживаюсь мнений, слишком ужасных, чтобы их признать. Если бы я уклонился от ответа, меня сочли бы приспособленцем, а если бы я ответил откровенно, в перспективе были бы юридические последствия. Я не был очень искушен в политике, но знал одно: когда человек не может позаботиться о последствиях, он должен позаботиться о кредите своего дела. Немного предвосхищая эту историю, я могу сказать, что целесообразность курса, который я выбрал, если целесообразность должна быть защищена, проявилась в измененном тоне властей, как в Челтнеме, так и в Глостере, после моего суда. Вместо того презрения, с которым относятся к лицам, придерживающимся социалистических взглядов, появилось несколько уважительное признание их. Как бы ни считалась грубой моя защита моих взглядов, от меня не ускользнуло ничего, что можно было бы исказить как готовность избежать каких-либо страданий за счет моей приверженности принципам, которые я принял. Многие люди, которые раньше не заговорили бы со мной, приходили и выражали сожаление по поводу случившегося, и я встретил много примеров уважения со стороны лиц, которые ранее презирали тех, с кем я действовал.

Я был обязан «Одд-Феллоу» от 23 июля, редактируемому тогда Эбеном Джонсом, автором «Исследований ощущений и событий», за самое справедливое изложение моего поведения и обсуждаемого вопроса, которое дала пресса. Оно было выражено так:—

Мы не можем удержаться от того, чтобы не сказать, что при данных обстоятельствах мистер Холиок (предполагая, что его неверие в Бога искренне) не мог сказать иначе, чем он сказал, и при этом оставаться честным. Это правда, его не спрашивали: «Верите ли вы в Бога?», но ему был задан вопрос, который предполагал его веру в Бога, и если бы он не засвидетельствовал сразу свое неверие, он бы санкционировал ложное предположение: и если не лжецом, то по крайней мере был бы потворщиком лжи; между которыми нет различия, признаваемого честным человеком. Рассуждая так, мы не хотим выражать никакого сочувствия атеизму мистера Холиока, мы лишь обеспокоены тем, чтобы показать, что это было не только право мистера Холиока, но абсолютно его долг — сказать, что «он не верит в Бога». Это был его долг, если долг человека — быть честным; он не мог говорить иначе, если бы не «солгал против своего сердца» и не солгал человечеству.

Следующий номер вышеупомянутой «Челтнем кроникл» принес мне это дальнейшее уведомление:—

Холиок, богохульный социалистический лектор. — В отношении абзаца, который появился в последней «Кроникл» относительно этого монстра, магистраты прочли упомянутую статью и выразили свое мнение, что это ясный случай богохульства. Чтобы остановить дальнейшее распространение его пагубных доктрин, суперинтенданту полиции было приказано приложить все усилия, чтобы привлечь его к правосудию.

Прочитав этот абзац, я не терял времени даром и отправился в Челтнем, чтобы провести публичное собрание и оправдаться перед городом. С больными ногами и уставший — ибо путь был более тридцати миль, а день очень жарким — я достиг Челтнема 1 июня и проследовал так приватно, как только мог «монстр», к моим друзьям Адамсам. На следующую ночь я проскользнул, как сон, на собрание, чтобы полиция не помешала мне выступить перед ним. Председательствовал мистер Лич, ведущий чартист, а перед собранием выступили мистеры Паркер-мл., Джордж Адамс, У. Билсон и Дж. Б. Лир. Чартисты Челтнема в то время владели Институтом механики, и им угрожали потерей его, если они позволят мне выступать в нем еще. Но поскольку он был нужен мне для самообороны, они великодушно проигнорировали угрозу и позволили мне использовать его. Мои друзья в далеком городе Ньюкасл-апон-Тайн впоследствии изящно признали эту доброту, сделав сбор для миссис Холберри, жены шеффилдского чартиста, который погиб в тюрьме. Не успел я долго пробыть на собрании, как вошел суперинтендант Рассел с дюжиной человек, которые были расставлены по обе стороны двери, и их блестящие шляпы образовали яркий, но сомнительный фон для собрания по свободной дискуссии. Я говорил час после того, как они вошли. Столь редкую аудиторию нельзя было упустить, и я подумал, что мы могли бы обратить некоторых из них. В заключение суперинтендант Рассел, который имел вежливость подождать, пока мы закончим, намекнул, что у него есть инструкции арестовать меня. Я попросил его ордер. Он сказал, что у него его нет. Напрасно я протестовал против незаконности этого действия. Он ответил, что его инструкции были для него обязательными — и после этого было решено, что я должен дойти до участка с мистером Холлисом, известным оружейником из Челтнема, и там, за собранием, мы прибыли процессией между одиннадцатью и двенадцатью часами.

По правде говоря, это не является большим доказательством a posteriori экстравагантности человека, что он должен быть вовлечен в судебные разбирательства в Челтнеме из-за свободы слова. Из-за священнических и конвенциональных влияний этот город предоставит присяжных, которые под руководством признают любого человека виновным в богохульстве, если он вскипятит свой чайник в воскресенье. Незадолго до времени, о котором сейчас идет речь, мормонский проповедник, выступавший там, случайно сказал, что Элементы Евклида так же истинны, как Библия: и за это он был обвинен в богохульстве и был спасен от тюрьмы только тем, что большой суд присяжных (у которого, должно быть, были неверующие наклонности) отклонил обвинительный акт.

На следующее утро после моего задержания меня доставили к преподобному доктору Ньюэллу, Р. Капперу и Дж. Овербери, эсквайрам, магистратам Челтнема. Преподобный доктор Ньюэлл должен был иметь гордость, если не порядочность, чтобы держаться подальше.

«Челтнем кроникл» сообщила, что «Джордж Джейкоб Холиок, который был описан как социалистический лектор и как редактор «Оракула разума», был обвинен в высказывании атеистических и богохульных настроений в Институте механики вечером 24 мая. Заключенный был задержан прошлой ночью после чтения другой лекции в том же месте. Это дело, по-видимому, вызвало большой резонанс, и несколько человек присутствовали в офисе, желая услышать допрос. Среди них были некоторые лица, которые, не краснея от стыда, признавали себя друзьями обвиняемого».

Мистер Бабб, местный солиситор, особенно грубый и яростный человек, тогда сказал: «Я присутствую, чтобы предъявить обвинение в богохульстве, и я буду стоять на общем неписаном праве страны. Было принято множество статутов для наказания за богохульство, но эти статуты никоим образом не вмешиваются в общее неписаное право. (Мистер Каппер кивнул в знак согласия.)* Любой человек, который отрицает существование или провидение Бога, виновен в богохульстве, и закон приложил к этому правонарушению тюремное заключение, телесные наказания и штраф. Я представлю доказательства фактов и попрошу, чтобы он был предан суду или обязан найти залог для своей явки. Правонарушение значительно усугубляется тем, что он выпустил плакат, объявляющий лекцию на предмет совершенно невинный, и, собрав вместе ряд лиц, высказал те настроения, которые являются оскорблением для Бога и человека».

* Мистер Бабб стоял на общем праве, потому что его целью было сделать это делом сессий и вывести его из статутного права, которое (9 и 10 Вильгельма 3, гл. 32) потребовало бы, чтобы информация о произнесенных словах была подана мировому судье в течение четырех дней с момента их произнесения, и также подразумевало бы суд на выездной сессии.








Утверждение, что я использовал двуличие при выборе темы, было совершенно необоснованным. Обращаясь к скамье, я спросил, законно ли в этих случаях задерживать лиц без полномочий ордера?

Мистер Каппер ответил: «Любой человек на собрании был бы оправдан, задержав вас без полномочий ордера», что показало, что скамья лучше читала фанатизм, чем Блэкстона. Я сказал, что в других городах, где фанатизм существовал в большей степени, чем там, было принято подавать информацию и вручать регулярное уведомление.

Мистер Каппер сказал: «Мы отказываемся вести спор с человеком, исповедующим отвратительный принцип отрицания существования верховного Существа». Это был не очень законный способ избавиться от моих возражений, но он сработал в Челтнеме.

Два свидетеля, Джеймс Бартрам и Уильям Генри Пирс, оба из офиса «Кроникл», были привлечены, чтобы сообщить слова, которые сформировали основание обвинительного акта. Ни один из них не мог вспомнить ничего, кроме возразительных слов, сообщенных в их собственной газете, и в них они не клялись положительно, а только «в меру своего убеждения». Мистер Пирс не был представлен на суде на выездной сессии, так как он не имел местной репутации, кроме как собаковода и бойца, что не делало его достойным доверия авторитетом в вопросах, касающихся религии. Сестра Бартрама была социалисткой, и она пришла ко мне несколько лет спустя в Манчестере, чтобы извиниться за позор, навлеченный на ее семью слабостью или невежеством ее брата.

Мистер Овербери сказал, что считает дело удовлетворительно доказанным, и добавил: «Являетесь ли вы нерелигиозным, имеет очень мало значения для нас, но ваша попытка распространять позорное мнение, что Бога нет, рассчитана на то, чтобы вызвать беспорядок и путаницу, и является нарушением мира». Это было замечание плохо информированного политика, а не христианина.

Поскольку требовалось внести мои собственные обязательства в 100 фунтов стерлингов и найти двух поручителей по 50 фунтов стерлингов каждый, мистер Партридж стал одним, а мистер Генри Фрай, редактор «Образовательного циркуляра», предложил себя в качестве другого. Но преподобный доктор Ньюэлл возразил против залога мистера Фрая на том основании, что он не поклялся положительно, что стоит 50 фунтов стерлингов, когда все его долги были выплачены. Он поклялся только, что «в меру своего убеждения он таков». Я напомнил скамье, что они приняли доказательства свидетелей против меня на том же основании, а именно «в меру их убеждения». На это преподобный доктор Ньюэлл с видом оскорбленной морали воскликнул: «Полно, полно! Мы не будем заниматься крючкотворством».

Я ответил, что не предлагал крючкотворствовать, ибо если бы это было по моему вкусу, я мог бы избежать стояния там в тот момент. Мистер Бабб тогда вставил, что он потребует двадцатичетырехчасового уведомления о залоге. Другой джентльмен тогда предложил себя, которого я попросил сесть и позволить скамье идти своим путем. Это безразличие по отношению к скамье очень разозлило их.

Мистер Каппер сказал: «Даже язычники признавали существование Божества. Если вы придерживаетесь того же пагубного мнения на смертном одре, вы будете действительно смелым человеком. Но вами движет только любовь к известности». Я только ответил: «Почему вы обращаетесь ко мне так, раз вы не позволяете мне ответить?» и я отвернулся, повторяя про себя слова сэра Томаса Брауна: «Есть чернь среди джентльменов, так же как и среди простолюдинов; своего рода плебейские головы, чья фантазия движется с тем же колесом, что и эти: люди на том же уровне с механиками, хотя их состояния несколько позолотят их немощи, а их кошельки компенсируют их глупости».

Но я должен сказать, что во время этих разбирательств люди в суде, обладающие более справедливым чувством, чем магистраты, часто выражали свое неодобрение речам, обращенным ко мне.

Утверждение мистера Каппера, что мной движет только любовь к известности, были как раз теми словами, которые причинили мне вред. Уважаемые люди поблизости и интеллигентные люди на расстоянии поверили бы магистрату и не поверили бы скептику, у которого не было друзей, чтобы опровергнуть это обвинение. Вульгарное поведение этого жестокого старика долго оставалось в моей памяти как самое отчетливое из этих разбирательств. Я бы подумал об этом меньше, если бы это не исходило от старика. Пожилые люди всегда внушают мне благоговение в своих добрых аспектах. Они — звенья, которые природа увековечивает между старым временем и нашим временем — человеческие летописцы опыта, который молодые никогда не смогут узнать. Они следовали за катафалком старого мира и являются наследниками Времени, которое завещало им свои секреты и свои завоевания, которые они, в свою очередь, распределяют нам. Живя в Ислингтоне в 1848 году, я часто проходил, но не без грусти, а иногда и не без слез, мимо старика, который стоял возле «Пещеры Мерлина», чтобы просить милостыню. Он напоминал того, кого я не могу назвать. Я мог видеть на его челе свежие следы борьбы, все еще продолжающейся между достоинством и нищетой. И я часто давал ему цену печенья, предназначенного для моего обеда, в тайной надежде, которую мы все имеем в добром поступке, что кто-то другой может повторить это тем, кого мы любим; и я предавался надежде, что другие могут подойти с теми же уважительными чувствами к тому, о ком я упомянул, если когда-нибудь, с неукротимой гордостью и разбитым сердцем, он будет стоять в своих сединах на большой дороге, чтобы просить — чего я боялся на протяжении стольких лет.

Когда меня отвели обратно в полицейский участок, капитан Лефрой, который был во главе полиции, представил меня мистеру Пинчингу, хирургу того же корпуса. Капитан по-джентльменски поинтересовался, позволю ли я мистеру Пинчингу рассуждать со мной о моих мнениях? Я сказал: «Конечно». Мистер Пинчинг задал мне неуместный вопрос: «Верил ли я в Иисуса Христа?» и начал сухой, исторический аргумент, чтобы доказать, что существуют те же доказательства существования Иисуса Христа, что и Генриха Четвертого. Я сказал: «Аргумент излишен со мной. Я не хочу спорить, существовал он или нет. Мой вопрос не в том, жил ли он, а в том, что он сказал». Следующая речь мистера Пинчинга была произнесена с видом резкого авторитета, и он начал обращаться ко мне довольно грубо.

Он спросил меня, не Роберт Оуэн ли сделал меня атеистом? Я ответил, что мистер Оуэн сам не был атеистом. Что касается меня, я стал им только после заключения мистера Саутуэлла, которое побудило меня исследовать основания религиозного мнения более внимательно, чем я делал раньше, и это закончилось моим полным неверием.

Мистер Пинчинг теперь стал нетерпеливым и оскорбительным, не давая мне возможности ответить, и я сказал: «Стоп! стоп! сэр, вы не должны обращаться со мной как с заключенным, если намерены, чтобы я вас слушал. Если вы не будете разговаривать со мной на равных условиях, я не буду вам отвечать». Лефрой рассмеялся и сказал: «Полно! полно! Пинчинг, я думаю, вы не совсем справедливы». После этого мистер Пинчинг стал более оскорбительным, и я отвернулся — когда он закончил разговор, сказав: «Мне только жаль, что прошли те дни, когда мы могли отправить вас и Оуэна из Ланарка на костер, а не в Глостерскую тюрьму».

Не имея возможности подождать двадцать четыре часа, чтобы увидеть, смогу ли я получить залог, я был вскоре после этого отправлен в Глостер, в девяти милях оттуда, в тот же день, где трудность ведения переговоров о моем освобождении была настолько увеличена, что мне потребовалось две недели, чтобы сделать это.

После моего разговора с мистером Пинчингом меня заперли в очень грязном месте с вшивым человеком. На меня надели наручники с маленькими старыми железками, которые сжимали мои запястья, и я попросил надеть другую пару наручников, что было сделано: затем меня заставили пройти через город Челтнем и пригороды, а затем через город Глостер с наручниками на руках. Поскольку я прошел тридцать миль, чтобы быть задержанным, у них не было причин подозревать меня в побеге; также не было принято надевать наручники на заключенных, перевозимых в Глостер пешком. В моем случае это было сделано, чтобы причинить боль и унизить меня.

Мемориал публичного собрания, отправленный из города Челтнема в Палату общин по этому вопросу, гласил: «Что, несмотря на то, что мистер Холиок не оказывал сопротивления ни одному офицеру или процедуре и был в то же время в очень хрупком здоровье и сильно истощен, тем не менее, было сочтено необходимым запереть обе его руки в железо и заставить его идти в Глостер — расстояние около девяти миль — в самый знойный день, но по пути туда его друзья вмешались и получили разрешение для него ехать, при условии только, что они оплатят его расходы, а также расходы двух полицейских, чтобы сопровождать его». И можно добавить, что хотя я сидел час на станции, ожидая поезда, мои руки не были отперты.

Тот же мемориал также утверждал: «Что поведение магистратов во время разбирательств указывало на предрасположенность наказать мистера Холиока, независимо от любых доказательств, которые он мог представить в защиту своего собственного поведения».

Член парламента от Бата, которому был доверен этот мемориал, уделил ему самое щедрое внимание и немедленно вернул следующий ответ:—

Лондон, 23 июня 1842 г.

Сэр, — Петиция, которую вы прислали мне, носит характер, требующий серьезного расследования, и я подумал, что лучше всего выполню свой долг перед петиционерами и мистером Холиоком, немедленно обратившись к сэру Джеймсу Грэму. Он очень оперативно взялся за расследование, и я не сомневаюсь, что будет свершено существенное правосудие. Если, однако, петиционеры в дальнейшем сочтут, что правосудие не было свершено, я могу представить их петицию после того, как расследование, предпринятое министром внутренних дел, будет закрыто. Я взял на себя эту свободу с петицией под свою ответственность, надеясь, что петиционеры здесь доверятся моему усмотрению, и они на момент доверятся моему суждению. Я напишу вам, как только получу известие от министра внутренних дел, у которого сейчас находится петиция с целью немедленного начала тщательного расследования.

Я, сэр, ваш покорный слуга,

Мистеру Г. Фраю. Дж. А. Робак.

Предание суду, которое полиция имела при себе, было следующего содержания:—

[Глостершир, а именно.] — Всем и каждому из констеблей и других офицеров мира для указанного графства, и хранителю тюрьмы в Глостере в указанном графстве —

Поскольку Джордж Джейкоб Холиок сейчас доставлен перед нами, тремя мировыми судьями Ее Величества в указанном графстве, и обвинен, на основании клятв Джеймса Бертрама и Уильяма Генри Пирса, в том, что он, двадцать четвертого дня мая прошлого года, в приходе Челтнем в указанном графстве, злобно и кощунственно произнес, использовал и провозгласил, в присутствии публичного собрания мужчин, женщин и детей, тогда и там собравшихся, определенные нечестивые и богохульные слова против Бога, и об и касательно христианской религии, а именно: «Что он вообще не исповедует никакой религии» и «что он не верит, что существует такая вещь, как Бог», и «что если бы он мог поступить по-своему, он бы перевел Божество на половинное жалованье, как правительство этой страны сделало с субалтернами», против мира нашей леди Королевы, ее короны и достоинства. И поскольку мы, указанные судьи, потребовали от указанного Джорджа Джейкоба Холиока обязаться в сумме ста фунтов стерлингов и найти двух достаточных поручителей в сумме пятидесяти фунтов стерлингов каждый, обусловленных явкой указанного Джорджа Джейкоба Холиока на следующие квартальные сессии мира, которые должны состояться в Глостере, в и для указанного графства, и тогда и там ответить на любой обвинительный акт, который может быть предъявлен против него за его указанное правонарушение, что он пренебрег сделать.

Поэтому настоящим именем Ее Величества приказываем вам, и каждому из вас, указанным констеблям, немедленно безопасно доставить и передать под стражу хранителя указанной тюрьмы тело указанного Джорджа Джейкоба Холиока.

А вы, указанный хранитель, настоящим требуетесь принять указанного Джорджа Джейкоба Холиока под вашу указанную стражу и безопасно хранить его до указанных следующих общих квартальных сессий мира, которые должны состояться в Глостере, в и для указанного графства, или пока он не обязался и не найдет таких поручителей, как указано выше, или пока он не будет освобожден оттуда надлежащим ходом закона. И за ваше выполнение этого, это будет для вас и каждого из вас достаточным ордером.

Совершено за нашими подписями и печатями в третий день июня, в год Господень тысяча восемьсот сорок второй.

Роберт Каппер, Дж. Б. Ньюэлл, Джозеф Овербери.

Уведомление о внесении залога должно быть подано за двадцать четыре часа.

Настоящим удостоверяю, что вышеизложенное является верной «копией» ордера, на основании которого нижепоименованный Джордж Джейкоб Холиок был взят под стражу 3 июня 1842 года. Свидетельствую своей подписью,

Томас Мур, клерк окружной тюрьмы Глостера.

Некоторые мировые судьи характеризовали речь, за которую я был заключен под стражу, как «тяжкое преступление», «нарушение общественного порядка» и т. д., и мне сказали, что мой арест был оформлен по обвинению в «тяжком преступлении». Общественность выступила с серьезными комментариями по этому поводу. Веские критические замечания на эту тему были высказаны «Фило Публиколой» в газете «Уикли диспетч». Однако мировые судьи стали мудрее по мере того, как остывали, и в копии ордера на арест, предоставленной мне впоследствии, обвинение в тяжком преступлении уже не фигурировало.

Здесь стоит упомянуть об одном весьма любопытном обстоятельстве. Поскольку мировые судьи подверглись порицанию в Палате общин за «нарушения» в моем деле (как будет объяснено в моей защите далее), была предпринята попытка возложить вину на г-на Рассела, суперинтенданта полиции. Это побудило меня направить следующее письмо редактору газеты «Челтнем фри пресс»:—

Сэр, — заметив, что в Парламенте достопочтенным Крейвеном Беркли была предпринята попытка возложить вину за мое «суровое обращение» на констеблей вашего города и вовлечь в это суперинтенданта Рассела, я спешу заявить, что после моего ареста я никогда не видел г-на Рассела и ни разу не говорил и не подозревал, что суровость, проявленная по отношению ко мне, пока я формально находился под его стражей, исходила от него. Его любезность по отношению ко мне в ночь моего задержания, о которой я сохранил живое воспоминание, исключает такой вывод.

Буду рад, если вы опубликуете это в следующем номере. Я никогда не смогу согласиться на покупку общественного сочувствия ценой молчания, которое может несправедливо принести в жертву чьи-либо интересы. Я был прав, высказывая свои жалобы, но предпочел бы, чтобы они навсегда остались без удовлетворения, нежели из-за них пострадал бы невиновный человек.

Бирмингем, 30 июля 1842 г. Дж. Джейкоб Холиок.

Вскоре после этого г-н Рассел покинул службу и, по-видимому, был принесен мировыми судьями в жертву за те нарушения, которые они совершили сами.

По прибытии мои карманы были обысканы, и у меня отобрали даже записную книжку и письма. Я воспринял это не только как оскорбление, но и как вероломство. Перед отъездом из Челтнема, общаясь с друзьями, я спрашивал, отберут ли у меня бумаги в Глостере, и офицеры ответили «нет» (хотя они должны были знать, что это не так). Доверившись их ответу, я взял с собой бумаги, которые в противном случае не взял бы. Возможно, я был в лихорадочном состоянии после ходьбы, но камера, в которую меня поместили, дала мне новое ощущение. Бывали времена, когда я мечтал о шестом чувстве, но это было не то чувство, которого я жаждал, ибо это было чувство удушья. Постель была настолько грязной, что я не мог лечь и всю ночь просидел на краю. Когда на следующее утро меня привели в общую комнату, заключенные окружили меня, восклицая: «За что ты попал сюда?». Поскольку я не ответил, другой заметил: «Мы всегда рассказываем друг другу». «О! Богохульство», — ответил я. «Что это такое?» — спросил один. «Ты что, нерелигиозный?» — сказал другой.

Но поскольку эти деревенские жители, к счастью, не были знакомы с догматическим благочестием, они не сказали ничего грубого; и, увидев, что моя буханка хлеба не тронута, а я не могу есть, «На, — сказали четверо или пятеро разом, — хочешь этого чаю, сэр?» — это был мятный чай, награда за какую-то дополнительную работу, и самое лучшее, что они могли предложить.

Когда тюремный капеллан, преподобный Роберт Купер, пришел навестить меня, я сказал ему, что прежде чем я приму от него что-либо для своей души, я хочу получить от него что-то для своей защиты; и я потребовал свою записную книжку и бумаги. Г-н Сэмюэл Джонс, инспектирующий мировой судья, принес мне несколько карандашных заметок, которые я сделал во время допроса в Челтнеме, и некоторые личные бумаги, но он удержал многие другие, касающиеся вопросов убеждений, сказав, что «не считает их необходимыми для моей защиты». У священника есть право вето на все допущенные книги, и из списка, который я ему дал и которые хотел прочитать для подготовки к суду, он разрешил мне только тринадцать. Он сказал, что остальные «носят нехристианский характер», и он не может позволить мне их иметь. Я сказал ему, что не собираюсь строить защиту на ортодоксальных началах. Он не захотел пойти на уступки, поэтому я отказался от какого-либо духовного утешения, и мы жили в весьма натянутых отношениях.

Однажды г-н Брэнсби Купер и г-н Сэмюэл Джонс (только что упомянутый), оба старые мировые судьи, пришли навестить меня. Г-н Джонс, как мне сказали, одно время был проповедником у методистов. Он сказал мне, что будет добр ко мне, но вся его доброта была религиозной добротой — худшая доброта, которую я когда-либо испытывал. Я был тогда единственным обитателем тюремного блока для свидетелей Короны, места, которое я выбрал сам, так как предпочитал быть один. У меня был большой двор и все камеры в моем распоряжении. В этом уединенном месте меня и посещали эти судьи. Долго изводя меня Лесли, г-н Брэнсби Купер заключил: «Ну что! Холиок, вы деист — не так ли?». Я покачал головой. «Вы не можете быть атеистом, — продолжал он, — вы не выглядите как один из них». Он сказал это, полагаю, не увидев у меня на голове рогов, а на локтях глаз, как он ожидал. Я ответил, что очень неприятно осознавать, насколько я в их власти, и поэтому у меня есть основания желать им угодить. Хотя мне жаль говорить то, что может их возмутить или показаться упрямством, но из уважения к собственной совести я должен сказать, что я атеист. После этого они оба пришли в негодование и кричали «дурак! дурак!» так, что крыша дрожала. Капитан Мейсон (начальник тюрьмы), который сопровождал их, отвернулся на несколько шагов с видом человека, не желающего быть свидетелем такой грубости.

* См. отчет о Глостерских сессиях Троицы в местных газетах того периода.



Перед уходом они сказали, что, конечно, я должен нанять адвоката для своей защиты. Я ответил: «Нет, я буду защищать себя сам, насколько смогу. Барристеры не умеют излагать дело совести». Они настаивали, они даже уговаривали меня отказаться от идеи защищать себя; но, обнаружив, что меня не запугать, они пригрозили, что это усугубит мое положение — напоминали мне о Хоне и других, и говорили, что судья пресечет меня и не станет слушать. Эта угроза, как будет видно далее, причинила мне большой вред. Они доложили о моем решении на сессиях Троицы так, будто это было нечто, что следовало предотвратить.

Г-н Брэнсби Купер был братом сэра Эстли Купера. Он был бывшим членом парламента от Глостера, и когда он подозревал, что я недостаточно уважаю его достоинство, он вставлял какое-нибудь замечание о «своем друге» сэре Джеймсе Грэме, который тогда был министром внутренних дел. Брэнсби Купер был в то время старшим мировым судьей — человеком почтенного и внушительного вида, щедрым до крайности в вопросах гуманности, суровым до крайности в вопросах религии. По пути через город старухи подстерегали его, чтобы просить милостыню. Сначала он замахивался на них палкой, затем угрожал отправить их в тюрьму как бродяг — они убегали от него в притворном ужасе, но, зная щедрые чувства этого человека, возвращались снова, и прежде чем он добирался до дома, он раздавал им все содержимое своих карманов. В одну минуту он рычал на меня, как спущенный с цепи тигр, в следующую — произносил слова искреннего сочувствия, каких не слышал ни от кого другого, и в конце моего заключения я расстался с ним с некоторым сожалением. У него был голос Стентора, и хотя поначалу его дикий рев потрясал меня, в конце концов я проникся к нему художественной симпатией, и его голос был настолько величественным, что я пришел к выводу, что он имел естественное право быть грубым. Старик, на свой манер, очень усердно трудился над моим обращением. Его сын Роберт был тюремным капелланом, и если бы я счастливо был обращен, старик приписал бы эту заслугу своему сыну. Мое обращение было, таким образом, своего рода семейной спекуляцией.

Те, кто отправил меня в тюрьму за неимением залога, позаботились о том, чтобы сделать залог невозможным для меня, запугав тех, кто мог бы стать моими поручителями, и после двух недель тревоги я был вынужден принять щедрое предложение двух друзей из Вустера — Джеймса Барнса и Джона Даймонда Стивенсона — приехать из этого города и оформить обязательство о явке в суд за меня, и я был обязан им своим освобождением после шестнадцати дней заключения.

Суд был назначен так скоро после моего освобождения, что мне пришлось вернуться в Глостер через две недели. Одной из больших мечтаний моей юности было увидеть Лондон. Когда я внезапно оказался заперт в тюрьме в ожидании неопределенного срока заключения, который в моем тогдашнем состоянии здоровья мог оказаться фатальным, моим единственным сожалением было то, что я никогда не видел этого города своей мечты. Снова оказавшись на свободе, я совершил короткий визит к своей семье в Бирмингем, а на следующей неделе уже был в Лондоне.

Измученный и печальный, с трепещущим сердцем и нерешительным шагом, кажется, будто это было вчера, когда я шел через Уоберн-Плейс в город, в котором сейчас пишу. Его улицы, его гордость, его великолепие пленили меня, а сама его нищета очаровывала, потому что была ближе к моей судьбе. Сэвидж и Джонсон ходили по этим площадям без крова, почему же не я? Чаттертон погиб на чердаке, и в чердаках было что-то священное. Одинокий в этом двухмиллионном множестве, я был едва ли кому-то известен, но когда я вспоминал, что я в Лондоне, я чувствовал очарованную радость, и во всех превратностях судьбы и нелегкой борьбе с роком я ходил по его волшебным улицам с неугасающей радостью, и для меня он до сих пор остается сказочной страной, чья атмосфера очарования, кажется, никогда меня не покинет.

Как сладко, как благодарно для меня (как слова, которые никогда не читал раньше) прозвучало упоминание в «Уикли диспетч» о моей первой лекции в Лондоне. Всю ночь накануне я просидел с Райаллом, отвечая на корреспонденцию и обдумывая свою защиту. Когда я добрался до Ротонды, было бы уместнее, если бы я нашел там кровать, а не трибуну, ибо, когда я поднялся, чтобы говорить, я был слаб и робок. Преуспеть хоть в чем-то в Лондоне было больше, чем я смел ожидать, и характер отчета в «Уикли диспетч» внушил мне надежду хотя бы на то, что меня будут терпеть.

Я поспешил обратно в Глостер. То ли распоряжение министра внутренних дел, то ли законопроект вступил в силу — я так и не был точно проинформирован, что именно, — перенеся мой суд с сессий на выездную сессию суда, что дало мне беспристрастного судью для решения моего дела. На суде при сессиях стороны, которые добились моего заключения, и мировые судьи, которые показали себя моими личными противниками, сидели бы на скамье судей, чтобы судить меня. Хотя они не смогли продолжить мой суд после того, как заключили меня под стражу, они возложили на меня расходы по вызову моих поручителей из Вустера и взыскали с меня 1 фунт 9 шиллингов за продление моих поручительств.

Мой арест вызвал спрос на атеистические публикации в Челтнеме, который г-н Джордж Адамс, отчасти как сторонник свободной публикации мнений, а отчасти из личной дружбы ко мне, взялся удовлетворить. В этом к нему присоединилась его жена, Гарриет Адамс, очень интересная и мужественная женщина. В понедельник вечером, 13 июня, на публичном собрании, созванном для обсуждения оснований моего ареста, г-н Джордж Адамс был арестован за продажу № 25 «Оракула» и немедленно доставлен в полицейский участок. Как только весть об аресте дошла до ушей миссис Адамс, она отправилась в участок, чтобы увидеть мужа, где ей также вручили ордер за продажу № 4. Миссис Адамс говорит (рассказ нельзя передать лучше, чем ее собственными словами): «Я пошла навестить мужа в участок, где меня задержали; полицейского отправили со мной домой, чтобы забрать моего младенца, а четверых мне пришлось оставить дома в постели. Человек, который сопровождал меня в участок, был грубым парнем; он был совершенно оскорбителен со мной, говоря, что меня запрут отдельно от мужа; говоря, что давно пора положить конец таким вещам. Когда мы прибыли в участок, он запер бы меня в камере с пьяными женщинами, если бы я не села во дворе и не настояла на встрече с суперинтендантом, который затем позволил мне посидеть на кухне, куда всю ночь входили и выходили полицейские. Мой муж был очень обеспокоен из-за меня». Четверо детей были оставлены запертыми в доме одни.

Речь г-на Бабба, когда Адамса привели в суд, является настолько любопытным пережитком провинциального варварства, что я сохраняю ее, иначе те, кому расскажут об этом в будущем, сочтут эту историю какой-то злонамеренной выдумкой. Г-н Бабб начал обвинение с оправдания себя и своих клиентов: «Говорили, что мы преследуем здесь лишь за выражение мнений. Это утверждение я отрицаю. Выражение мнений не противоречит закону, если люди держат их при себе. Если они выходят за рамки и стремятся распространять их, подрывая институты страны, отрицая существование Бога, лишая других «надежд, возложенных на них», не предлагая при этом ни малейшего предлога, долг каждого — предотвратить это. Таково мнение тех джентльменов, которые начали это разбирательство, и никакой шум о преследовании не помешает им делать то, что они считают своим долгом. И если здесь есть кто-либо, склонный заняться этим прискорбным ремеслом, я уверяю их, что до тех пор, пока закон наказывает, а мировые судьи поддерживают закон, до тех пор они будут привлекать правонарушителей к ответственности. Пока люди говорят, что Бога нет, или что религия государства — это фарс и заблуждение, этих джентльменов не остановит никакой шум». Если бы эта угроза была выполнена, мировые судьи на каждой скамье имели бы постоянную работу — особенно если бы они взялись, как, казалось, обещал г-н Бабб, выяснять, есть ли у нас «малейший предлог» для оправдания того курса, который мы выбрали.

Адамс и его жена были преданы суду на сессиях — в случае с женой это было чистое притеснение, так как не было никого, кто был бы обязан ее преследовать. Тем не менее Адамс, почти ослепший от воспаления глаз, и его жена с ребенком на руках были вынуждены несколько дней присутствовать в Глостере — хотя тот же закон, который помешал суду продолжить мое дело, помешал суду судить Адамсов. В качестве дальнейшего отягощения убытков с них потребовали 1 фунт 17 шиллингов 6 пенсов за освобождение от залога и внесение новых поручительств — и не было дано времени, чтобы привезти залог (после того, как он был потребован) из Челтнема, клерк объявил, что они будут немедленно конфискованы. После этого я направил г-на и миссис Адамс в суд, чтобы они сказали, что готовы предстать перед судом сейчас же, и нет необходимости конфисковывать имущество их друзей. Время было предоставлено.

Миссис Адамс так и не судили. Суд над г-ном Адамсом состоялся на Глостерской выездной сессии, непосредственно перед моим собственным.

Пассаж из № 25 «Оракула», за который Адамс был привлечен к суду, был написан моим другом г-ном Чилтоном, который был возмущен моим заключением, и гласил следующее:—

Чего еще можно ожидать от людей, которые обожествляют реальную или воображаемую личность, смесь амбиций и глупости, притворного смирения и безудержной тирании; которые, хотя и называются «Князем мира», объявили, что пришли принести меч в мир? Эту адскую миссию он выполнил в совершенстве, ибо с тех пор кровь и страдания не перестают течь от его догм и таинств.

Поскольку я очень хотел спасти Адамса от последствий, которые он понес из-за дружбы со мной, я посоветовал ему позволить г-ну Томпсону защищать его. Этот джентльмен начал с того, что выразил сочувствие всему отвращению, выдуманному адвокатом, который открыл обвинение, и закончил тем, что выразил скорбь и раскаяние Адамса за то, что он сделал — раскаяние, которого он не чувствовал, и он предпочел бы отсидеть в тюрьме, чем позволить сказать, что он его чувствует. Во время всех судебных процессов, возникших из-за «Оракула», г-н Ральф Томас, барристер, был единственным адвокатом, который защищал нас в суде, не принося нас в жертву. Учтя пример г-на Томпсона, я взял за правило советовать всем нашим друзьям защищать себя самим, а если они не привыкли к публичным выступлениям, писать краткую защиту на своем языке и, после того как какой-нибудь юридически подкованный друг ее проверит, зачитывать ее в суде. Нам не нужны юристы, чтобы защищать наши мнения, поскольку эти мнения не являются их собственными, но мы хотим, чтобы они просто поддерживали наше право публиковать то, что для нас является важными убеждениями. Вместо этого они обычно соглашаются с короной, что мы преступники за то, что имеем совесть, а затем, от нашего имени, отрекаются с «раскаянием» от мнений, которые мы идем в суд отстаивать.

Приговор Адамсу был вынесен следующими словами судьей Эрскином: — «Джордж Адамс, вы были признаны виновным в преступлении публикации богохульного пасквиля, и пасквиль, который, как было доказано, был опубликован вами, носил самый ужасный и шокирующий характер. Какими бы ни были мнения человека, он не имеет права давать им волю на таком языке. Если бы были доказательства того, что вы являетесь автором или что вы были активным распространителем, я счел бы своим долгом назначить вам очень серьезное тюремное заключение. Хотя по законам этой страны каждый человек имеет право выражать свои чувства на приличном языке, он не имеет права использовать такой шокирующий язык, как этот. Но вы выразили через своего адвоката раскаяние; и, веря, что это общее чувство вашего ума, я не сочту необходимым выносить вам суровый приговор на этот раз. Но если вы когда-нибудь снова совершите подобное, тогда станет известно, что вы полны решимости упорствовать, и будет видно, достаточно ли силен закон, чтобы предотвратить это. Приговор суда заключается в том, что вы должны быть заключены в общую тюрьму этого графства сроком на один календарный месяц».

Я был с Адамсом во время его заключения, и хотя его убытки и лишения его семьи были велики, он не произнес ни одного слова ропота. От начала до конца он вел себя хорошо, а миссис Адамс, как обычно ведут себя женщины, вела себя еще лучше.

Примечательно, что когда джентльмен показал, что характер г-на Адамса «был образцом морали», судья Эрскин сказал присяжным, что «если бы Адамс совершил ограбление, такой характер мог бы иметь вес, но в качестве смягчения религиозного преступления он бесполезен».



 













ГЛАВА II. СУД

Выездная сессия суда открылась 6 августа 1842 года, но мое дело дошло до рассмотрения только 15-го. Г-н Найт Хант (автор «Четвертой власти») был джентльменом, нанятым для освещения моего суда. Поскольку судью проинформировали, что я намерен защищать себя сам, он решил рассмотреть мое дело последним. Это привело к тому, что сессия затянулась на вторую неделю. Суббота наступила до того, как календарь был исчерпан, и поскольку было неизвестно, можно ли завершить мой суд за день, страх зайти на воскресенье привел к тому, что суд был обязан открыться в понедельник, к досаде стражников, неожиданно задержанных там, присяжных, которые оставили кассы, плуги и корзины с апельсинами без присмотра — и не в последнюю очередь моих обвинителей, которые с некоторым ужасом увидели, что к расходам графства добавилось около 200 фунтов стерлингов, ибо в Челтнеме фанатизм ценится гораздо больше, когда он дешев.

Если невежество хочет взглянуть на собственную деградацию, пусть проведет несколько часов в зале суда выездной сессии. Один процесс, свидетелем которого я был, касался двух мужчин, обвиняемых в преступлении, которое действительно возникло из порочности, но порочность возникла из плохого воспитания и порочных обстоятельств. Старший из них, в возрасте от сорока до пятидесяти лет, был приговорен к пожизненной ссылке на остров Норфолк, самый свирепый приговор, который может вынести английский судья. Когда человек услышал это, он поклонился с искренним и неловким смирением и сказал, сделав деревенский поклон судьям: «Спасибо, милорд!». Такого глубокого унижения духа я никогда раньше не представлял. Невежество никогда не казалось мне таким пугающим, таким рабским, таким слепым, как в этом случае. Неспособный отличить вынесенный ему приговор от оказанной ему услуги, он был научен кланяться своим пастырям и господам, и он кланялся одинаково, когда его проклинали, и когда благословляли. Размеренное презрение, с которым судья произнес слова, навсегда погубившие характер этого человека — презрение, с которым его выбросили за пределы общества, чтобы он никогда больше не знал свободы или репутации, — не произвело никакого впечатления на его темную и рабскую душу. Этот ужасающий груз позора, упавший на его голову и на головы его детей — за что он мог бы справедливо проклясть общество — вызвал у него лишь «Спасибо, милорд!». Если невежество хочет увидеть собственную деградацию, хочет почувствовать неизмеримую глубину своей низости, пусть иногда посидит для назидания в зале суда выездной сессии.

Предварительное разбирательство на суде я изложу так, как его передал г-н Хант, в третьем лице — добавив то, что по разным причинам было опущено в то время.

Утром в день суда здание суда в Глостере было очень переполнено. Присутствовало много дам со всех концов графства: жены священнослужителей и некоторые представители знати были среди них, привлеченные любопытством и возможностью, которая, возможно, никогда больше не представится им, услышать без потери касты, как немного ереси защищается лично. Аудитория не уменьшалась до десяти часов вечера.

Когда было названо имя Джорджа Джейкоба Холиока, он вышел вперед и вошел на скамью подсудимых. Г-н Огден, тюремщик, отвечающий за заключенных, с обычным видом официального нетерпения указал ему занять место у барьера.

Г-н Холиок. Не торопитесь. Сначала подайте мне мои книги.

Г-н Огден. (С негодованием глядя на большой перевязанный веревкой ящик, лежащий за пределами скамьи подсудимых.) Вы не можете держать этот ящик здесь. Вы должны подойти к барьеру и заявить о своей позиции.

Г-н Холиок. Чепуха. Подайте мне ящик.

Поскольку его неохотно подали, г-н Холиок обратился к судье, г-ну судье Эрскину, с просьбой предоставить стол.

Г-н судья Эрскин. Там есть один. (Он указал на какие-то доски за барьером), и там г-н Холиок приступил к расстановке своих книг и бумаг — хотя положение было невыгодным, так как оно было ниже барьера, где обычно стоят заключенные. Г-н Холиок потратил двадцать минут на эту операцию, и когда он закончил, скамья подсудимых напоминала прилавок молодого книготорговца. Затем г-н Холиок подошел к барьеру и поклонился суду.

Г-н судья Эрскин (который ждал с большим терпением). Вы готовы?

Г-н Холиок ответил утвердительно, и клерк приступил к чтению обвинительного акта следующим образом:—

[Глостер, а именно.] — Присяжные нашей леди Королевы под присягой представляют, что Джордж Джейкоб Холиок, проживавший ранее в приходе Челтнем, графство Глостер, рабочий*, будучи порочным, злонамеренным и дурно настроенным лицом, пренебрегающим законами и религией королевства, и порочно и кощунственно замышляя и намереваясь привести Всемогущего Бога, Священное Писание и христианскую религию к неверию и презрению среди народа этого королевства, двадцать четвертого дня мая, в пятый год правления нашей леди Королевы, силой и оружием, в вышеупомянутом приходе, в вышеупомянутом графстве, в присутствии и при слушании различных верных подданных нашей вышеупомянутой леди Королевы, злонамеренно, незаконно и порочно сочинил, произнес, высказал, провозгласил и опубликовал громким голосом, о Всемогущем Боге, Священном Писании и христианской религии, следующие слова, а именно: «Я (имея в виду вышеупомянутого Джорджа Джейкоба Холиока) не верю, что существует такая вещь, как Бог; я (имея в виду вышеупомянутого Джорджа Джейкоба Холиока) хотел бы, чтобы Божеству служили так, как они (имея в виду правительство этого королевства) служат субалтерну, поместили его (имея в виду Всемогущего Бога) на половинное жалованье» — к великому неудовольствию Всемогущего Бога, к великому скандалу и позору христианской религии, в открытое нарушение законов этого королевства, в дурной пример всем другим, совершающим подобные правонарушения, и против мира нашей леди Королевы, ее короны и достоинства.

* Это был чистый вымысел, что меня описали как «рабочего». Это был термин унижения в графстве, и поэтому его использовали — моей профессией была профессия учителя математики.




Г-н Холиок заявил «Не виновен» и попросил зачитывать имена присяжных по отдельности и отчетливо.

Г-н Александр, адвокат обвинения, сказал, что, поскольку преступление является лишь проступком, у подсудимого нет права на отвод.

Г-н судья Эрскин. Конечно, нет, если только в каждом случае не приведены причины.

Клерк. Имя Джона Лавси — первое.

Г-н Холиок. Я возражаю против Лавси. Он сидел на скамье судей, когда я предстал перед мировыми судьями в Челтнеме, и одобрил разбирательство против меня. Он не является незаинтересованным лицом в этом деле.

Г-н судья Эрскин сказал, что это недостаточная причина для отвода.

Лавси заявил, что «содрогается от преступления заключенного», и после некоторого дальнейшего разговора, когда судья заметил, что «лучше уйти», Лавси покинул скамью присяжных.

Г-н Холиок. В случае с г-ном Саутвеллом ему разрешили сделать отвод.

Г-н судья Эрскин. Я не связан решениями рекордера Бристоля.

После того как имена других присяжных были зачитаны, г-н Холиок возразил против одного на том основании, что он фермер и по своей профессии вряд ли знаком с характером рассматриваемого вопроса.*

Г-н судья Эрскин сказал, что не может сидеть здесь и слушать такие возражения. Г-н Холиок, сказав, что у него нет возражений, которые его светлость позволил бы выдвинуть, «семь фермеров, один бакалейщик, один торговец птицей, один мельник, один неопределенного рода лавочник и один солодовщик были затем отобраны в состав присяжных, чтобы установить, сражался ли один Джордж Джейкоб Холиок с Всемогуществом, сделал ли он все возможное, чтобы привести Божество к презрению, сражался ли он с Всемогуществом силой оружия и говорил ли против него или него громким голосом».

* Торговца птицей призывают под присягой решить этот великий теологический и философский вопрос, который волновал мир на протяжении стольких сотен столетий....... Сделать торговца птицей верховным судьей теологии — это все равно что сделать архиепископа Кентерберийского судьей по птицеводству. — «Уикли диспетч», 18 августа 1842 г. [На это возражали, что весьма вероятно, что Его Светлость Кентерберийский является очень хорошим судьей по птицеводству.] ** Второе письмо «Публиколы» судье Эрскину. — «Уикли диспетч», 18 сентября 1842 г.












Ниже приводится список присяжных:—

Томас Гардинер, бакалейщик, Челтнем, старшина.

Джеймс Рив, фермер, Чедворт.

Уильям Эллис, фермер, Чедворт.

Эвери Тротман, фермер, Чедворт.

Уильям Мэтьюз, торговец птицей, Челтнем.

Саймон Визард, лавочник, Олдленд. Айзек Томбс, фермер, Уиткомб. Уильям Уилсон, солодовщик, Бримпсфилд. Эдвин Браун, фермер, Уитингтон. Беван Смит, фермер, Хэрскомб. Уильям Смит, мельник, Рэнвуд. Джозеф Шипп, фермер, Йейт.

Г-н Холиок. Могу ли я получить копию обвинительного акта?

Г-н судья Эрскин. Я распорядился сделать ее для вас вследствие вашего обращения в суд на прошлой неделе.

Г-н Холиок. Да, милорд, но после того, как я поблагодарил вас за любезность, с которой вы это сделали, с меня потребовали 8 шиллингов 6 пенсов (не будучи в состоянии назвать его по имени, г-н Холиок сказал) тот джентльмен с кислым выражением лица (указывая на клерка суда, человека такого же пыльного и отталкивающего, как старый карательный статут, и который всегда говорил с г-ном Холиоком как с таковым. Суд засмеялся, судья нахмурился, клерк выглядел возмущенным, но прежде чем порицание могло упасть, г-н Холиок ускользнул в следующее предложение, добавив), после многочисленных вымогательств, которым я подвергался на сессиях, после того, как меня привезли сюда мировые судьи, а затем не судили, я не считал себя вправе платить больше, и клерк отказал мне в ней.

Г-н судья Эрскин. Я распорядился сделать для вас копию, но не считал необходимым, чтобы вы получили ее на каких-либо иных условиях, кроме обычных.*

Г-н Холиок. Могу ли я прочитать обвинительный акт против меня?

Г-н судья Эрскин. Конечно.

Затем клерк передал копию г-ну Холиоку, который, заметив, что адвокат обвинения встал, покинул барьер и встал там, где мог видеть г-на Александра, с целью делать заметки. Судья очень любезно спросил, желает ли г-н Холиок получить бумагу для заметок и ручки, что он принял, и:

Г-н Александр сказал: — Джентльмены присяжные: Подсудимый на скамье подсудимых обвиняется не в написании, а в произнесении и высказывании определенных порочных и богохульных слов. Этот человек не является, как в случае, ранее представленном вашему вниманию**, продавцом, но он является автором богохульства. По совпадению слов, он является редактором — Г-н судья Эрскин. Вы не должны продолжать в таком духе. Вы не должны предполагать —

* Эта копия обвинительного акта занимала неполный лист бумаги, за который просили восемь шиллингов и шесть пенсов! ** Того, что Джорджа Адамса.





Г-н Александр. Я знаю, милорд, что не могу утверждать тождественность подсудимого с упомянутой работой — я лишь собирался обратить внимание джентльменов присяжных на совпадение слов. Но я продолжу свое дело. Подсудимый 24 мая прошлого года выпустил плакаты о лекции, которая должна была быть прочитана в Челтнеме. В этих плакатах он объявил не о дьявольских, ужасных темах, о которых он распространялся, не о чем-то, что заставило бы читателя вообразить или ожидать того, что произошло на самом деле, — но он объявил свою тему как лекцию о «Домашней колонизации, эмиграции и законах о бедных». Заметьте это, джентльмены присяжные. Если бы он дал в своих объявлениях хоть какой-то намек на то, что должно произойти, его цель могла бы быть сорвана, и никакая аудитория не была бы привлечена, чтобы слушать богохульные выражения, которые вы слышали изложенными в обвинительном акте. Но он действительно получил аудиторию, многочисленную аудиторию, и затем заявил, что люди слишком бедны, чтобы иметь религию, — что он сам не имеет религии, — что он не верит в такую вещь, как Бог; и — хотя мне больно повторять ужасное богохульство — что он поместил бы Божество на половинное жалованье. Я вызову свидетелей, чтобы доказать все это, и тогда вам решать, виновен ли он. Вам могут возразить, что эти вещи были сказаны в ответ на вопрос, что намеки должны быть доказаны. Намеки! Я счел бы оскорблением понимания двенадцати присяжных — двенадцати разумных людей — вызывать свидетелей для доказательства намеков: но я представлю дело вам и оставлю его в ваших руках. Я уверен, что мне не нужно говорить, мне не нужно распространяться о последствиях оскорбления того Божества, которое мы обязаны почитать так же, как и склонны к этому. Затем он вызвал Джеймса Бартрама, который сказал: Я печатник в Челтнеме, работаю в «Челтнем кроникл»; посетил лекцию подсудимого сразу после девяти часов; присутствовало около ста человек обоих полов; плакат объявлял «Домашняя колонизация, эмиграция, законы о бедных отменены»; слышал, как человек задал вопрос г-ну Холиоку; он сказал: «Лектор говорил о нашем долге перед человеком, но он ничего не сказал о нашем долге перед Богом». Подсудимый ответил: «Я вообще не имею никакой религии — я не верю в такую вещь, как Бог. Люди этой страны слишком бедны, чтобы иметь какую-либо религию. Я бы служил Божеству так, как правительство служит субалтернам — поместил бы его на половинное жалованье». Он был на расстоянии длины комнаты; я слышал его отчетливо; он говорил отчетливым голосом.

Перекрестный допрос г-ном Холиоком. Вы говорите, что я сказал, что люди слишком бедны, чтобы иметь какую-либо религию; назовете ли вы причины, которые я привел? Свидетель. Я могу передать суть, если не слова: «Вы сказали: «Огромные расходы на религию для страны».

Г-н Холиок. Я буду благодарен, если вы назовете другие причины?

Свидетель. Я не припоминаю никаких других причин.

Г-н Холиок. Теперь, вы поклялись, что слова богохульны —

Г-н судья Эрскин. Нет, он этого не делал.

Г-н Холиок. Не могли бы вы сказать, являются ли эти слова богохульными?

Г-н судья Эрскин сказал, что такой вопрос может быть задан только через него. Затем он задал вопрос: считаете ли вы эти слова богохульными?

Свидетель. Считаю.

Г-н Холиок. Почему вы считаете их богохульными?

Свидетель. Потому что они поносят величие небес и рассчитаны на подрыв мира, закона и порядка; и наказуемы по человеческому закону, потому что они нападают на человеческую власть.

Г-н Холиок. Кто проинструктировал вас определять богохульство таким образом?

Свидетель. Меня никто не инструктировал, это мое собственное мнение.

Г-н Холиок. В Челтнеме, во время моего допроса перед мировыми судьями, вы, казалось, не имели таких представлений. Поклянетесь ли вы, что не сочинили этот ответ для этого случая?

Свидетель. Я не ожидал, что будет задан такой вопрос; я не ожидал, что меня будут допрашивать.

Г-н Холиок. Кто посоветовал вам присутствовать в качестве свидетеля? Свидетель. Мировые судьи послали за мной.

Г-н Холиок. Разве вы не знали до дня моего ареста что-то об этом деле?

Свидетель. В офисе были какие-то «шутки» по этому поводу; это все, что я слышал; полицейский был послан от мировых судей, чтобы я дал имена свидетелей, которые должны были явиться. Не знаю, почему полицейский пришел ко мне; не знаю его имени; ни один священник не говорил со мной, насколько я помню, по поводу этого судебного преследования; не уверен в этом; несколько человек говорили со мной, не могу сказать, были ли они священниками; я не знаю лиц, которые организовали преследование или послали ко мне полицейского; отчет был предоставлен газете, в которой я работаю, другим лицом; я видел заметки репортера, но не наблюдения редактора, пока не были набраны полосы. Г-н судья Эрскин. Что вы имеете в виду под набранными полосами? Свидетель. Латунные слайды, милорд.

Г-н судья Эрскин. Вы имеете в виду, я полагаю, пока не были набраны все типы?

Свидетель. Да, милорд.

Перекрестный допрос возобновлен. Не знаю по собственному опыту, кто составил отчет; десять лет работаю в офисе «Кроникл»; знаю, что в этой газете было сказано, что три свидетеля из этого офиса могут доказать то, что произошло на лекции; имя репортера нашей газеты — Эдвард Уиллс; я слышал вашу лекцию, вы не говорили ничего против морали. Г-н Холиок. Не могли бы вы высказать свое мнение о морали? Г-н судья Эрскин. Вопрос не имеет отношения к делу. Г-н Холиок. Думали ли вы, что я высказывал свои честные убеждения? Свидетель. Я думал, что вы говорили то, что имели в виду; вы говорили прямо.

Судья здесь вмешался, чтобы остановить г-на Холиока от вопросов о мнениях свидетеля.

Перекрестный допрос возобновлен — Свидетель. Я бы не потерял свое место, если бы не выступил в этом деле; по моему мнению, вы говорили порочно, как указано в обвинительном акте; я не заметил, что вы говорили презрительно, используя слово «вещь», но вы использовали это слово; между словами, использованными в обвинительном акте, были другие слова; они не следовали один за другим, как в этом документе; я не помню слов; вы говорили об огромных суммах денег, потраченных на религию, и бедности людей, и после этого, в связи с этим, сказали, что поместили бы Божество, как правительство субалтернов — на половинное жалованье; я был проповедником.

Повторный допрос г-ном Александром. Я непрерывно десять лет на одной и той же работе; даю показания не из страха или ради награды, а из чувства долга.

Г-н Александр. Это все, что касается обвинения, милорд.

Г-н судья Эрскин. Теперь время для вашей защиты.

Г-н Холиок. Я немало удивлен, услышав, что сторона обвинения закончила. Я не слышал ничего, ни единого слова, чтобы доказать обвинение в обвинительном акте. Не было представлено никаких доказательств того, что я произносил слова «злонамеренно» и «порочно богохульно». Я заявляю вашей светлости, что перед судом недостаточно доказательств.

Г-н судья Эрскин. Это решать присяжным.

Г-н Холиок. Я думал, милорд, поскольку доказательства настолько явно недостаточны, чтобы доказать «злой умысел», вы сочли бы себя обязанным направить меня на оправдание.

Г-н судья Эрскин. Присяжные должны сказать, удовлетворены ли они.

Г-н Холиок. Тогда, джентльмены присяжные, теперь становится моим долгом обратиться к вам по поводу характера обвинения, выдвинутого против меня, и доказательств, которыми оно пытается быть подкреплено. Когда я стоял в этом суде неделю назад и видел большой суд присяжных с г-ном Грантли Беркли во главе в качестве старшины — когда я слышал его светлость, окруженного учеными адвокатами, произносящего свою речь среди лиц, выдающихся своей ученостью, красноречием, опытом и литературными достижениями —

Я тогда думал, как и сейчас, что этот суд мог бы найти более благородные средства, чем применение грубой силы, чтобы противодействовать всему, что я мог бы попытаться — чего я никогда не делал — привести поистине священное к презрению. Я думал, что меня никогда не призовут стоять на этой скамье подсудимых, со всеми ее загрязняющими и отвратительными ассоциациями, чтобы отвечать за простые вопросы умозрительного мнения. Я действительно думал, что такие лица обладают чувством сил человеческого разума, которое предотвратило бы вмешательство карательных судей в такие предметы.

Но к г-ну Грантли Беркли, как старшине большого суда присяжных, который вынес истинный билль против меня, я прошу привлечь ваше внимание. Г-н Грантли Беркли, как вы знаете, является братом члена парламента, г-на К. Беркли, который пытался оправдать поведение мировых судей Челтнема от обвинений против них со стороны сэра Джеймса Грэма в Палате общин. В недавнем деле г-на Мейсона, который был взят с собрания, как и я в Челтнеме, полицейским, незаконно, без ордера, доктрина была изложена министром кабинета в Палате общин, что если лицо, так арестованное, впоследствии признано виновным присяжными, незаконное задержание было оправдано. Посмотрите, как это применимо к моему делу. Я был взят с публичного собрания через неделю после того, как были произнесены возражающие слова; был взят полицейским почти в полночь; без ордера. Это справедливо считалось незаконным. Я сидел на галерее Палаты общин, когда достопочтенный член от Бата выдвинул мое дело, и когда сэр Джеймс Грэм, в отношении переписки, которая имела место с мировыми судьями, имел откровенность сказать: «в деле Холиока были серьезные нарушения и ненужная суровость». В этой стране ежегодно подается четыре тысячи обращений к министру внутренних дел, и из этих четырех тысяч мое дело упоминается как то, в котором произошли серьезные нарушения и была применена ненужная суровость. И то, что среди многочисленных дел этой великой империи оно получило это четкое уведомление, является презумптивным доказательством того, что оно содержало много того, что должно быть исправлено. В четверг, 21 июля, достопочтенный г-н К. Беркли, обращаясь к спикеру Палаты общин, сказал: «Я хочу задать достопочтенному баронету, министру внутренних дел, вопрос, но чтобы сделать его понятным для Палаты, мне будет необходимо сослаться на то, что произошло в прошлый вторник. Оказывается, что в тот день достопочтенный член от Бата заявил, «что поскольку лицо по имени Холиок было заключено в тюрьму в Челтнеме ненадлежащим образом, он хотел бы знать, имеет ли достопочтенный министр внутренних дел какие-либо возражения против представления переписки, которая имела место по этому предмету» — на что достопочтенный баронет ответил, что «он чувствовал себя призванным при исполнении своего долга расследовать обстоятельства рассматриваемого заключения — он обнаружил, что были совершены серьезные нарушения, и он выразил свое мнение по этому поводу — но поскольку судебные разбирательства, вероятно, возникнут из того, что произошло, он не считает разумным для достопочтенного и ученого джентльмена настаивать на представлении переписки»...

Достопочтенный баронет знает, или, по крайней мере, должен знать, что подобное обвинение не может быть по праву возведено на мировых судей, поскольку согласно 3-му разделу 2-го и 3-го актов королевы Виктории, обычно называемому Законом о графской полиции, ни один мировой судья или группа мировых судей, собравшихся на квартальные сессии, не могут вмешиваться в действия главного констебля или любого младшего констебля при исполнении ими своих обязанностей или контролировать их, так как правила и положения для всех них исходят из канцелярии достопочтенного баронета. Поэтому было крайне несправедливо, что подобные обвинения были выдвинуты, и я должен теперь спросить от имени мировых судей, возражает ли достопочтенный баронет против того, чтобы эта переписка была напечатана и распространена вместе с протоколами заседаний палаты, и в случае, если он будет возражать, я предложу ее для ознакомления достопочтенному члену парламента от Бата». Сэр Джеймс Грэм в ответ сказал: «У меня не было никакого намерения возводить какие-либо обвинения на джентльменов, которые в тот день составляли состав квартальных сессий. Мое замечание скорее относилось к аресту Холиока и излишней суровости, проявленной при его доставке из канцелярии мировых судей. В то же время я буду возражать против печатания переписки вместе с протоколами, так как это не принесет никаких благих результатов. Конечно, достопочтенный член парламента волен предложить ее достопочтенному члену от Бата, если пожелает, но я повторяю, что, поскольку судебное разбирательство еще не завершено, я считаю такой курс нецелесообразным».

Это самая вопиющая попытка оправдания. Акт, на который ссылался достопочтенный член парламента, относился к мировым судьям квартальных сессий, перед которыми, как он знал, мое дело никогда не представало и на которых, следовательно, не могло быть подано никакой жалобы. Но у мистера Беркли была дружеская цель. У мировых судей и их друзей есть самые веские мотивы для вынесения мне обвинительного заключения, и у них есть не менее веские мотивы желать, чтобы ваш вердикт был «виновен», поскольку этот вердикт оправдает все эти «неправильности» — всю эту «излишнюю суровость» — и снимет с их плеч всю ответственность, которую они понесли из-за курса, выбранного ими в отношении меня. Помните, господа присяжные, если мы хотим пользоваться правами, которыми так гордимся, нельзя позволять делам такого рода оставаться без внимания. «Серьезные нарушения» требуют серьезного рассмотрения. Произвольное посягательство на свободу подданного не должно получать одобрения присяжных. Помните, что такой же курс может быть применен к любому из вас, и если он получит ваше одобрение, он станет судебным прецедентом, и его влияние может быть пагубным.

Но я хотел бы обратить ваше внимание на печатный отчет о замечаниях, сделанных его светлостью в его напутственном слове большому жюри присяжных по моему делу. Я ни на минуту не верю, что у его светлости были иные, кроме как справедливые намерения, но, к сожалению, его замечания окажут обратный эффект на тех, кому предстоит судить по моему делу. У меня в руках «Челтнем кроникл» от прошлой среды, 10 августа, из которой я зачитаю: «Эти преступления, — сказал он, имея в виду дела о богохульстве, — лежат в основе всех преступлений, которые имеют место, и рассмотрение причин, из которых они проистекают, указывает на единственное эффективное средство для их устранения. В деле Холиока, — заметил его светлость, — было напечатано и распространено произведение под названием «Оракул разума», содержащее выражения, которые он не счел правильным повторять; выражения, в которых автор прослеживает все зло, существующее в мире, не до истинной причины — злых страстей человеческого сердца, — а до самого существования христианства. За этим последовала самая постыдная лексика» —

Судья Эрскин (прерывая). Я никогда не говорил ничего подобного — этот печатный отчет совершенно неверен.

Мистер Холиок. Я зачитаю некоторые заметки из напутственного слова вашей светлости, сделанные в то время, когда оно произносилось, репортером. Но независимо от того, верен отчет в «Кроникл» или неверен, он оказал свое влияние, подтолкнув общественность, а вероятно, и этих присяжных, к предвзятому мнению по моему делу.

«Есть и другие обвинения, которые, кажется, сразу же направляют мысли к рассмотрению корня всего зла, составляющего предмет нашего нынешнего разбирательства. Я имею в виду два обвинения в богохульстве. В одном из них обвиняемый, как говорят, продавал и публиковал газету под названием «Оракул разума», содержащую выражения, которые я не сочту правильным зачитывать, в которых автор прослеживает существующие ныне беды не до злых страстей человека, а до существования христианства, и сопровождает это самыми постыдными выражениями в адрес Спасителя и его системы, обвиняя его в том, что он является причиной всех преступлений и страданий, которые имеют место. Второе обвинение — против человека, который выступил с лекцией, в ходе которой обсуждал надлежащий способ обучения человека его долгу перед ближним. Один человек предположил, что он ничего не сказал об обучении человека его долгу перед Богом. Это привело к заявлению, которое показывает глупость этого человека; и он последовал за этим, используя такие выражения, что, если вы поверите, что они были направлены на разрушение благоговения перед Богом, он подлежит наказанию. Есть еще одна вещь — он, по-видимому, не намеревался обсуждать это; но если вы убеждены, что тем, что он сказал, он намеревался вызвать презрение к религии, он виновен в богохульстве. Если бы такие обращения были направлены к образованным классам, можно было бы подумать, что они исправят себя сами; но когда они произносятся среди лиц необразованных, можно ожидать величайшей опасности. Не наказанием тех, кто пытается ввести в заблуждение невежественных, мы можем надеяться исцелить это зло. Если мы чувствуем, что именно из невежества тех лиц, к которым обращены эти речи, следует опасаться опасности, становится нашим неотложным долгом обучать этих лиц. Некоторые люди говорили: «Обучайте бедных чтению и письму, но пусть они учатся религии дома». Но что бы вы сказали человеку, который удобрял бы свою землю, но оставил бы ее саму искать семена? Она не произвела бы ничего, кроме сорняков. Я знаю, что существует большая трудность в организации любых национальных школ; но, поскольку мы все индивидуально страдаем, я надеюсь, что мы присоединимся к расширению национального религиозного образования, чтобы все могли научиться поступать правильно, не из страха наказания, а из гораздо более благородного мотива — знания того, что правонарушения против законов противоречат предписаниям слова Божьего и враждебны лучшим интересам общества».

Боюсь, ваша светлость может не поверить в мою искренность; но я уверяю вас, господа присяжные, никто не слышал некоторые из этих чувств с большим удовольствием, чем я. Я не ожидал такой либеральности. Если бы такому совету последовали, я бы сейчас не стоял здесь, защищая пункты умозрительного характера. Такие ошибки следует исправлять аргументами, на арене общественного мнения. Там, где я произнес эти слова, их следовало опровергнуть. Свидетель против меня говорит, что он проповедник; разве у него не нашлось ни слова в ответ? Не мог ли он сказать ни слова за своего Бога? Нет; он и те, кто нанимает его и подстрекает, уклоняются от попытки и стремятся наказать на этой скамье подсудимых мнения, которые они не могут опровергнуть. Становится ли такой курс тем, кто говорит, что на их стороне истина?

Ваша светлость сказал: «эмиссары ходят повсюду». Я не эмиссар, и этот термин, примененный ко мне, несправедлив. Я мог бы, даже по признанию мистера Бабба, «подрывать» религию людей, ходить тайно, распространяя свои мнения, без опасности оказаться здесь. Но я говорил открыто; и вы, кому обычно приходится наказывать за нечестность, теперь призваны наказать за ее отсутствие, ибо небольшая ложь спасла бы меня от этого обвинения. Я не нарушил никакого закона, не повредил ничьей репутации, не взял ничьей собственности, не напал ни на чью личность, не нарушил никакого обещания, не нарушил никакой клятвы, не поощрил никакого зла, не учил никакой безнравственности — я лишь подал пример свободной речи. Мне задали вопрос, и я ответил на него открыто. Меня даже не обвиняют в догматическом заявлении: «Бога нет». Я лишь выразил мнение. Я считал бы себя униженным, если бы мог опуститься до того, чтобы спрашивать, прежде чем высказать свои убеждения, одобряет ли их каждый анонимный человек в аудитории. Я никогда не забываю, что мнения других людей могут быть верными — что другие могут быть правы, так же как и я. Я открыто высказал свои собственные мнения из убеждения в их истинности; и чувства, которые я не могу защитить, я презирал бы, как и мои обвинители, призывать генерального прокурора для защиты. Я ищу общественное место, где любой человек может опровергнуть меня, если сможет, и уличить меня в умышленности или невежестве. Я считал бы себя униженным, если бы публиковался тайно. Что мы можем думать о морали закона, который требует тайного расследования, который запрещает свободную публикацию мнений?

Судья Эрскин. Вы, должно быть, слышали, как я изложил закон: если это делается серьезно и пристойно, все люди вольны высказывать свои мнения.

Мистер Холиок. Что бы ни говорил закон, если доносчик может донести слова до лиц, заинтересованных в их подавлении — если полицейские могут быть посланы арестовать без ордеров человека, который публично выражает свои мнения — если его могут заковать в наручники, как преступника, и бросить в тюрьму — если против него могут быть выдвинуты обвинительные акты, и он может быть подвергнут разорительным расходам и изматывающим тревогам, как бы честно ни было выражение мнения — тогда, я говорю, этот «закон о свободе» — насмешка. Но под словом «пристойно» подразумевается «то, что считают правильным те, кто находится у власти». Не должно быть никакой цензуры мнений; но мне говорят, что, поскольку я говорил с невежественными людьми, я преступник. Значит, образованным людям я мог бы сказать то, что сделал, безнаказанно —

Судья Эрскин. Я лишь, поговорив об образовании, сказал, что честный человек, высказывающий свои мнения пристойно, имеет на это право.

Мистер Холиок. Нет никаких доказательств того, что моя аудитория была неспособна отличить пристойность и благопристойность. Но вам, господа присяжные, которые в течение прошедшей недели были заняты определением нарушений закона, должно быть уже достаточно ясно, что я помещен сюда за то, что был более честным, чем позволяет закон. Я не привык обращаться к присяжным и надеюсь избежать обвинения в самонадеянности или догматизме. У меня нет желания оскорблять предрассудки кого-либо в этом суде, и у меня нет интереса делать это, когда ваша светлость вооружен силой закона для наказания за это. Но, хотя я заявляю об уважении к вашим мнениям, я должен питать некоторое уважение к своим собственным. Здесь есть те, кто считает религию правильной и что только она может привести к всеобщему счастью — я так не считаю, и у меня были те же средства для суждения. Вы говорите, что ваши чувства оскорблены — ваши мнения возмущены; но как насчет моих? Мои, как бы честны они ни были, подлежат наказанию. Я не прошу равенства привилегий в этом отношении; я не ищу власти наказывать тех, кто отличается от меня — напротив, я презирал бы ее использование. Христианство требует того, чего не позволяет, хотя и говорит: «Все люди — братья».

Не из неуважения к адвокатуре я не передал свое дело в руки адвокатов, а потому, что они не способны вникнуть в мои мотивы. Существует магический круг, из которого они не выйдут; они будут аргументировать только то, что является ортодоксальным; и у вас не было бы возможности от них узнать мои истинные мотивы или увидеть реальные аспекты этого дела.*

* Из того, что впоследствии появилось в «Челтнем фри пресс», я узнал, что некоторые из адвокатов были оскорблены этими замечаниями; и один отомстил мне, описав меня в «Морнинг кроникл» как «жалкого на вид существа, едва вышедшего из отрочества, чьи жилистые и всклокоченные волосы, «губа, не знающая лезвия бритвы», и грязный вид придавали ему облик








Автор параграфа, который привел к сегодняшнему разбирательству, применил ко мне эпитеты «мерзавец», «негодяй», «монстр» — представил меня как того, кто проповедовал «дьявольщину». «Глостер кроникл» старалась доказать, что я злонамеренный богохульник, низкий немецкий студент, очевидно, из-за своего произношения и языка, является самым невежественным и неграмотным персонажем, и, без сомнения, добивался нынешнего судебного преследования ради известности».

«Челтнем экземинер» — редактором которой, как я понимаю, является мистер Джелинджер Саймонс — проводит параллель между мной и предполагаемым цареубийцей, который недавно стрелял в Королеву. Вот эти слова: — «Сродни преступлению, за которое Холиок был заключен под стражу, является преступление, за которое Фрэнсис, также сущий юнец, вероятно, лишится своей личной свободы, если не жизни. Преступления богохульства и государственной измены имеют много точек большого сходства и часто проистекают из одних и тех же причин; и было бы не бесполезным занятием проследить развитие тех причин, которые приводят умы неосторожных к крайним точкам, когда они становятся опасными для общества. Холиок, смелый утверждающий несуществование Бога, не стал неверующим сразу; и Фрэнсис, несостоявшийся цареубийца, не направил бы свой пистолет на нашу любимую государыню, если бы его ум не был приведен в действие и подготовлен предыдущими обстоятельствами.... В обоих случаях болезненное воображение, аффектация превосходства, презрение к существующим институтам и неудовлетворенность ими, а также жажда известности являются первичными стимулами к действию». Эта неблагородная и оскорбительная параллель была развернута в длинной передовой статье. Эффект, если не цель всего этого, заключается в том, чтобы предрешить мое дело, пробудить все горькие предрассудки, которые скрываются вокруг религии, и обеспечить мое осуждение до суда.

Другая газета*, в которой справедливость была отдана мне в некоторых отношениях, назвала меня «фанатиком». Я не фанатик. Я не предполагаю, что только я прав; и я не говорил о Божестве, догматически заявляя о его несуществовании. Я говорил только о своем собственном неверии в такое существование. Из всех «измов» я считаю догматизм худшим. Я не сужу других людей по согласию их мнений с моими собственными. Я полагаю, вы считаете христианство благом. Я сожалею, что чувствую, что это не так, и я требую привилегии говорить то, что истинно для меня. Я всегда был готов приобрести правильные понятия. Я публично призывал стороны, чьим долгом было учить меня — и которым хорошо платили за обучение — помочь мне в просеивании истины. Но они выбрали сильную руку закона, а не сильный аргумент. Жан-Жак Руссо говорит в своих «Исповедях»: «Энтузиазм к возвышенной добродетели мало полезен в обществе. Целясь слишком высоко, мы подвержены падению; непрерывность малых обязанностей, хорошо выполненных, требует не меньше силы, чем героические действия, и мы находим в этом гораздо больше пользы, как в отношении репутации, так и счастья. Постоянное уважение человечества бесконечно лучше, чем иногда их восхищение». Как идет мир, в этом много здравого смысла, и я прочитал это, чтобы показать, насколько я согласен с этими чувствами. Я не стремлюсь к возвышенной добродетели, а скорее к непрерывности малых обязанностей, хорошо выполненных. Достаточно для меня, если я могу быть правдивым и полезным.

* «Нэшнл ассошиэйшн газетт».


Я был очень удивлен, обнаружив, что ученый джентльмен, выступающий в качестве обвинителя, так мало сказал в отношении дела, вверенного его попечению, но я полагаю, это должно быть отнесено к тому факту, что мало что можно было сказать по этому предмету. Вся его изобретательность, все его юридическое мастерство не смогли обнаружить ни одного аргумента, сколько-нибудь приемлемого против меня. Я, конечно, ожидал услышать, как он попытается доказать вам, что эти судебные преследования либо полезны, либо необходимы, но он мог только сказать вам, что мои чувства очень ужасны, не приведя доказательств того, что его утверждения верны. Он щедро пользовался намеками, особенно в отношении плакатов, выставленных до лекции, и мотива для их выпуска. Но вы смогли почерпнуть из уст его собственного свидетеля истину дела. Я закончил свою речь, которая носила светский характер, и готовился вернуться домой, когда некий Мейтленд допросил меня по поводу моих мнений. Я не устраивал собрание под одним предлогом, чтобы использовать его для другого. Я не использовал никакой схемы, чтобы заманить аудиторию слушать то, что я открыто не исповедовал, хотя несправедливо намекалось, что я это делал.

Когда меня впервые арестовали, мои бумаги были отобраны у меня. Они даже не оставили мне бумаги, необходимые для моей защиты, и я не знаю, какое использование было сделано из них, или что в этот день информация, полученная таким несправедливым образом, не может быть использована против меня. Я зачитаю меморандум по этому предмету, который я направил Государственному секретарю.

«Меморандум нижеподписавшегося Джорджа Джейкоба Холиока, заключенного в Глостерской тюрьме графства, по обвинению в богохульстве, сэру Джеймсу Грэму, Государственному секретарю Ее Величества,

«Заявляет, — что ваш меморандум был заключен в эту тюрьму из Челтнема по неопределенному обвинению в богохульстве 3 июня.

«Что вследствие представлений, сделанных ему полицейскими властями в Челтнеме, ваш меморандум привез с собой в тюрьму некоторые личные бумаги, поспешно отобранные для его защиты — и что по прибытии сюда указанные бумаги были изъяты, а инспектирующий мировой судья отказался разрешить вашему меморандуму использовать их или отдать их его друзьям для использования в его пользу.

«Что, поскольку эти бумаги были привезены с уверенностью, что вашему меморандуму было бы разрешено проконсультироваться со своими собственными мыслями в своей собственной защите — и поскольку они не являются ничьей собственностью, кроме его собственной — и, также, поскольку без них ваш меморандум не будет иметь справедливого шанса на защиту, — он надеется, что вы прикажете вернуть их ему без промедления.

«Преступление, в котором обвиняется ваш меморандум, произошло, когда он направлялся домой, в городе, где он был сравнительно чужим человеком. Следовательно, и из-за большой фанатичности по религиозным вопросам, ваш меморандум не смог получить залог и перенес четырнадцатидневное тюремное заключение, которое он провел в бесплодных обращениях к властям здесь за надлежащими книгами и бумагами для подготовки своей защиты. Из списка тридцати одной книги, представленного для этой цели, разрешено только тринадцать.

«Что, поскольку суд над вашим меморандумом должен состояться на следующей сессии этого графства, которая будет проведена 28-го числа сего месяца, и он находится без средств защиты или надежды на правосудие, и имеет жену и двоих детей, зависящих от него в поддержке, он поставлен в обстоятельства особой тревоги.

«Отсюда ваш меморандум искренне надеется, что вы распорядитесь, чтобы его бумаги, изъятые, как упоминалось ранее, были немедленно возвращены ему, а также чтобы ему был разрешен свободный доступ к таким работам и бумагам, которые он может счесть необходимыми для своей защиты, и это без дальнейшего промедления.

(подпись) Джордж Джейкоб Холиок.

«Тюрьма графства, Глостер, 14 июня 1842 г.»

Бумаги были впоследствии возвращены; но, если бы не друзья в Палате общин и в различных частях страны, я был бы лишен материалов для моей защиты. Общественное мнение сделало для меня то, в чем отказало христианское милосердие.*

* На Глостерских сессиях Троицы мистер Р. Б. Купер заявил, вопреки прошению этого меморандума, что «как только я упомянул, что мои бумаги необходимы для моей защиты, они были возвращены мне». Мистер С. Джонс сказал, что он «взял мои бумаги домой, и каждую, которая была мне нужна для моего суда на следующий день, мне дали». Оба эти утверждения были неправдой, и я заявил об этом в то время в «Челтнем фри пресс», и мое утверждение никогда не оспаривалось.










Существуют сильные предрассудки против меня как социалиста. Ваши местные газеты осудили меня на этом основании. Чтобы показать, что я не заслуживаю осуждения по этой причине, я обращу ваше внимание на природу социализма. У меня здесь есть маленькая книга, заявленная как изданная «Обществом содействия христианскому знанию». Если бы она была заявлена как «общество» для распространения «злонамеренного знания», титульный лист был бы правильным — ибо более грубой серии искажений никогда не было собрано вместе. Если бы то, что она говорит о социализме, было правдой, тогда меня можно было бы оскорблять; но социализм, как я его изучил или объяснил, никогда не привел бы к нарушению мира или нарушению общественного порядка. Первый параграф «Политической справедливости» Годвина — это воплощение социализма, каким он развивался в этой стране до сих пор: это «исследование относительно той формы политического общества, той системы общения и взаимного действия, выходящей за пределы одной семьи, которая будет найдена наиболее способствующей всеобщей пользе — как может быть наиболее эффективно сохранена своеобразная и независимая деятельность каждого индивидуума в социальном состоянии — как может быть наиболее определенно защищена от вторжения безопасность, которой каждый человек должен обладать в отношении своей жизни и применения своих способностей в соответствии с диктатом своего собственного понимания — как могут индивидуумы человеческого вида быть заставлены наиболее существенно способствовать всеобщему улучшению и счастью». Но я не буду довольствоваться одним авторитетом; и чтобы избежать обвинения в самонадеянности, я собрал большую часть своей защиты из сочинений других людей и заставлю их говорить за меня.

Социалистов объявляли имеющими опасные метафизические понятия. Весь вопрос был выражен поэтом-философом Гете в четырех строках, переведенных Эбенезером Эллиоттом, так —

Как похожа на кузницу эта земля! И мы лежим на ней, как хороший металл, долго кованный бессмысленной рукой; но сделает ли такой стук чайник?





Означает, что бессмысленная ковка и бессмысленное законодательство не могли превратить тупое железо в чайник, а порочный народ — в просвещенную нацию. Социализм говорит, что все люди имеют в себе настоящий металл — элементы добра, за формирование которых ответственны все правительства. Социализм предлагает заменить наказания другими средствами для предотвращения преступлений, и чтобы вы не подумали, что это химеры мои собственные, я прочитаю вам мнение лорда-кардинала некоему лорду-канцлеру Англии, сэру Томасу Мору, который в своей «Утопии» говорит: «Когда я был в Англии, король сильно зависел от своих советов....

Однажды, когда я обедал с ним, за столом оказался один из английских юристов, который воспользовался случаем, чтобы разразиться высокой похвалой суровому исполнению правосудия над ворами, «которые, — как он сказал, — тогда вешались так быстро, что их иногда было двадцать на одной виселице!» и после этого он сказал, «он не мог достаточно удивляться, как это случилось, что, поскольку так мало избежало, осталось так много воров, которые все еще грабили во всех местах». На это я (который набрался смелости говорить свободно перед кардиналом) сказал, «не было причин удивляться этому делу, поскольку этот способ наказания воров не был ни справедливым сам по себе, ни хорошим для общества; ибо, поскольку суровость была слишком велика, средство не было эффективным; простое воровство не было таким великим преступлением, чтобы оно стоило человеку жизни: никакое наказание, как бы сурово оно ни было, не способно удержать от грабежа тех, кто не может найти другого способа к существованию. В этом (сказал я) не только вы в Англии, но и большая часть мира подражаете некоторым плохим учителям, которые скорее готовы наказывать своих учеников, чем учить их. Существуют ужасные наказания, принятые против воров, но было бы гораздо лучше сделать такие хорошие положения, благодаря которым каждый человек мог бы быть поставлен в метод, как жить, и таким образом быть сохраненным от фатальной необходимости воровать и умирать за это». Социализм попытался бы получить средство от зол, которые судьи год за годом оплакивают; социализм предложил бы средство предоставления работы и таким образом смягчил бы преступление, которое судьи и присяжные призваны наказывать.

Такие объекты могут быть объявлены химерическими, но, конечно, не преступно надеяться, что они могут быть осуществлены, и чувствовать, что они должны быть. Я мог бы прочитать много других отрывков, чтобы показать, что ни при каких обстоятельствах социализм не заслуживает того характера, который ему приписывался. Но я не считаю это необходимым, так как думаю, что сказал достаточно, чтобы доказать это. И я не хочу внушать свои чувства, а лишь избавить ваши умы от предрассудка, который был распространен к моему невыгодному положению.

Мое принятие права на свободное выражение, внушенное мистером Оуэном, и отказ от уверток, когда задают вопрос, противоречат, по-видимому, законам этой страны. Но это я узнал из социализма, что не может быть никакой общественной или частной добродетели, если основанием действия не является практика истины. Проезжая через Челтнем, чтобы нанести визит другу, я прочитал лекцию. После чего были произнесены слова, которые здесь инкриминируются. Когда я прочитал «Челтнем кроникл» в городе Бристоль, я вернулся в Челтнем. Если бы я осознавал вину, вернулся бы я? В ночь моего ареста люди проявляли ко мне знаки доброты. Если бы я вел себя позорно, встретили бы жители Челтнема незнакомца и проявили бы к нему знаки уважения и дружбы? Я пошел в полицейский участок и оставался там всю ночь. Когда меня привели к мировым судьям, мистер Каппер сказал мне, что я не гожусь для того, чтобы со мной рассуждали, потому что я не верю в Бога, и что именно из любви к известности я действовал: но из любви к простой известности я никогда не высказывал никаких чувств, ибо я презираю такое поведение. После того как меня забрали из канцелярии мировых судей, со мной обращались с презрением в полицейском участке. Хирург Пинчинг, обнаружив меня полностью в своей власти, сказал, что сожалеет, что прошли дни, когда я мог держать голову высоко, и пожелал, чтобы инквизиция могла быть применена к таким лицам, как я. Меня бросили в грязную камеру, и мои руки были скованы вместе, а кожа ущемлена. Меня привезли в Глостер в душный день, и меня заставили бы идти пешком, если бы некоторые друзья не вмешались и не получили разрешение для меня ехать, оплатив мой проезд и проезд двух полицейских. Не было никаких признаков из моего поведения, что я хотел совершить побег, и компании двух полицейских было достаточно, чтобы предотвратить его. Считалось, что если меня заковать в цепи, как преступника, и протащить через два города, это ранит мои чувства. Если это способы, которыми должны преподаваться истины христианства, я оставляю вам судить о них. Двое ваших мировых судей разговаривали со мной и кричали с большой грубостью, что я дурак, придерживаясь своих мнений. Я никогда не мог бы сказать этого ни одному человеку, и все же такое обращение я получил от мировых судей, достаточно старых, чтобы быть моими дедами.

Здесь мистер Брэнсби Купер, который сидел слева от судьи, был так тронут этим замечанием, что встал и воскликнул что-то в суде; но судья властно приказал ему сесть.

Мистер Холиок затем зачитал меморандум публичного собрания жителей Челтнема, процитированный ранее, ссылаясь на поведение на допросе Джозефа Овербери, Роберта Каппера и преподобного Т. Б. Ньюэлла, доктора богословия, мировых судей.

Судья Эрскин. Вы не должны зачитывать никакое заявление, не подтвержденное доказательствами, которое отражается на каком-либо лице.

Подсудимый. Это петиция публичного собрания.

Судья Эрскин. Это не доказательство.

Подсудимый продолжил. Я никогда не стремился ни при каких обстоятельствах навязывать свои мнения публике. Я ограничивался строго предметом, на который читал лекцию, и не ввел бы свои чувства о религии, не сказал бы ни слова после своей лекции, если бы меня публично не допросили. Я занимал различные должности, и во всех светских я строго держал религиозные мнения вне поля зрения. Известно, что я учил тому и только тому, чему меня нанимали учить. В доказательство этого я могу привести рекомендации, данные мне по случаю моего обращения за должностью сборщика в Бирмингемских ботанических садах. Они от мировых судей и джентльменов Бирмингема, и должность была такой, которая требовала человека, заслуживающего доверия, так как значительные средства должны были проходить через его руки в год.

Мистер Холиок здесь процитировал многочисленные рекомендации. Одна из них, от мирового судьи Ф. Ллойда, эсквайра, гласила, что мистер Холиок получил первый приз в Институте механики несколько лет назад за успехи в математике, успехи, достигнутые, к тому же, при самых обескураживающих обстоятельствах». Другая рекомендация была от преподобного С. Баче, одного из служителей конгрегации «Нью митинг хаус». Прочитав эти документы, мистер Холиок возобновил речь.

Во время одной из тех коммерческих паник, которые несколько лет назад прошли по этой стране, как чума, мои родители были внезапно низведены из состояния сравнительного достатка в состояние лишений. В один из этих сезонов моя маленькая сестра заболела. Пока она была такой, преподобный мистер Мосли, магистр искусств, ректор церкви Святого Мартина в Бирмингеме, прислал нам заказ на свою пасхальную десятину в четыре пенса. В предыдущих случаях это требование было радостно и быстро оплачено; но теперь, какой бы малой ни была сумма, ее было достаточно, чтобы существенно уменьшить немногие удобства, которые наш дом болезни, к сожалению, предоставлял; и поэтому обсуждалось, следует ли оплатить требование священника или следует ли потратить его на покупку некоторых маленьких удобств для моей больной сестры. Человечность решила; и мы все согласились, что ее следует посвятить этой последней цели. Так и было; но, я думаю, уже на следующей неделе пришла повестка на пасхальную десятину, и два шиллинга и шесть пенсов были добавлены из-за неуплаты «четырех пенсов». Оплату этого теперь уже нельзя было избежать, ибо через несколько дней ордер на опись имущества грубо сорвал бы кровать из-под нее, как это было в случае с близким соседом. Боясь этого и дрожа от опасения, мы собрали все деньги, которые у нас были и которые откладывались на покупку немного вина, чтобы смочить пересохшие губы моей умирающей сестры, ибо в это время ее конец казался приближающимся. Моя мать с тяжелым сердцем ушла из дома, чтобы пойти в Общественную канцелярию. Проходы там были холодными и безрадостными, как снаружи этого суда, и там, вся сломленная здоровьем и духом, изнуренная бдением и отвлеченная той тревогой за своего ребенка, которую родитель в таких обстоятельствах только мог чувствовать, она была вынуждена ждать от пяти до шести часов, чтобы заплатить два шиллинга и десять пенсов. Когда она вернулась, все было кончено — моя сестра умерла. Господа, удивитесь ли вы, если после этого я немного усомнился в полезности церковных учреждений?* и если после обстоятельств, которые я рассказал, я не думал так высоко о церкви «как по закону установленной», как прежде, можете ли вы быть удивлены? Можете ли вы наказать меня за это? [В этот момент многие дамы заплакали, и суд проявил значительное внимание.]

* Я с тех пор узнал, что мистер У. Дж. Фокс прочитал этот отрывок в воскресной утренней лекции о событиях месяца, прочитанной в Саут-плейс в сентябре после моего суда; и я пользуюсь этой возможностью, чтобы признать, что мистер Фокс был единственным обитателем кафедры, от которого я получил дружескую строчку во время всего моего заключения.







Мне говорили искать по всему миру доказательства истинности христианской религии; смотреть на мир и делать другие выводы. Хорошо тем, кто наслаждается улыбками фортуны, говорить так. Для них все сияет ярко — для них все прекрасно. Но я вижу причину для жалоб, и я не одинок в этом чувстве. Мистер Кейпел Лофт сказал: «горести жизни меньше оскорбляют мой вкус, чем ее сладости радуют его». Об этом Кирк Уайт написал:—

Иди к бушующему морю и скажи: «Утихни!» Прикажи диким беззаконным ветрам повиноваться твоей воле; проповедуй буре и рассуждай с отчаянием — но не говори сыну нищеты, что жизнь прекрасна.





Ты, кто катался в роскошном лоне изобилия и каждый год отмечал с новым восторгом — ты, кто, возлежа на лакированной барже, спустился вниз по веселому потоку радости приятной каймы, ты можешь превозносить спокойное, невозмутимое море жизни — бури нищеты никогда не обрушивались на тебя. Иди к циновке, где покоится убогая нужда; иди в темную тень, где томится достоинство; пребудь с тем, кого контролируют чары нищеты, и свяжи поднимающиеся томления его души — осмотри его бессонное ложе и, стоя там, скажи бедному бледному мерзавцу, что жизнь прекрасна!

Смотри! над его мужественной формой, разложившейся и бледной, тени смерти постепенно крадутся; и бледная мать, томящаяся до разложения, плачет, за своего мальчика, свою жалкую жизнь прочь.

Иди, дитя фортуны! к его ранней могиле, где над его головой неясно колышутся сорняки; смотри, как убитая горем родительница кладет свою голову на холодный дерн и просит разделить его постель. Иди, дитя фортуны, возьми свой урок там и скажи нам тогда, что жизнь удивительно прекрасна.

Когда я вырос, я посещал миссионерские собрания, и мои несколько пенсов отдавались на это дело. Когда мне рассказывали о языческих королях, которые не знали Бога и сажали в клетки своих жалких жертв, я содрогался от их варварства и молился за их обращение. О, пустая трата денег и молитв, которые должны были быть использованы на христианских людей. О, детская глупость! Не пожинаю ли я вихрь за свои старания? Я выучил акценты благочестия с губ моей матери. Она была и до сих пор остается религиозной женщиной. Каким бы ни было несогласие, которое я питаю, я никогда не говорил о ее мнениях языком презрения. Я всегда оставлял ее (как она к своей чести оставила меня), чтобы наслаждаться своими собственными мнениями. В ранней юности я был религиозным. Я сомневаюсь, есть ли здесь кто-либо, кто провел больше времени, чем я, в качестве учителя воскресной школы. Я отдавал часы, которые должен был использовать на улучшение себя, на улучшение других. Не без того, чтобы отдать христианству время и внимание — не зная, что это такое — я отказался от него. Некоторые строки, которые я внес в религиозную публикацию в то время, покажут тон мысли, который исследование впоследствии изменило:—

ЦАРСТВО ВРЕМЕНИ. Горделивейшие земные здания показывают, Время может все пожрать; Даже юность и пыл красоты, И интеллектуальный лоб мужества, Предают силу спойлера: Как скоро мы тонем под его властью — Он взглянет, и наши головы седеют. Хотя, над всем этим земным шаром, Знамя времени развернуто, И руины громко зовут к руинам По всему этому изношенному временем миру — Все же из этого обломка земных вещей, Смотри, как душа ликующе выпрыгивает. И после того, как жезл архангела Махнул над землей и морем, И Время остановилось по его команде, Душа будет питаться и расширяться Через всю вечность. Религия — прекрасная, справедливая и свободная — Выставляет это бессмертие. Всеми славами неба, Неизвестными еще смертным — И червем, который никогда не умрет, Огнями, которые всегда горят — Всем, что ужасно или возвышенно, О сыны человеческие, улучшайте свое время.* * «Баптист тракт мэгэзин». Том ii., стр. 341.































Одним из мировых судей было заявлено, что мое неисповедание никакой религии не является преступлением. Я могу сделать вывод из того, что услышал сегодня утром, что меня не будут наказывать за то, что я не религиозен. В «Челтнем кроникл» утверждалось, что выражение моих мнений не является преступлением, и я был в некотором затруднении узнать, в чем мое преступление. Обвинение гласило, что я виновен в богохульстве. В показаниях, сделанных против меня, говорится, что я был доставлен к мировым судьям Челтнема по обвинению в уголовном преступлении. Я верю теперь, что то, на что я должен ответить, — это обвинение в произнесении определенных слов, оскорбительных для «Челтнем кроникл».

Эта газета заявила, что «три человека были готовы дать показания по этому делу». И все же свидетель говорит, что он ничего не знал об этом, пока полицейский не пришел за ним. Он говорит, что они «подшучивали» над моими замечаниями в канцелярии — то есть шутили над ними. Это не говорит много о его серьезности — сообщать об этих «ужасных чувствах» ночью, а на следующее утро «подшучивать» над ними. Если это было отягчающим обстоятельством моего преступления — выбрать невинный предмет, что сказал бы ученый адвокат, если бы я выбрал виновный? Свидетелями было присягнуто, что я сказал, что не верю, что существует такая вещь, как Бог, и была сделана попытка заставить вас поверить, что я использовал термин «вещь» презрительно, но свидетель признает, что я не использовал его в презрительном смысле. То же слово встречается в некоторых строках Томаса Мура:—

Человек, в солнечном свете новой весны мира, будет ходить прозрачно, как какая-то святая вещь.



Я, должно быть, использовал слово «вещь» в каком-то таком смысле, в каком оно используется в этих строках.

Общим правом установлено, что человек, отрицающий существование Бога, является богохульником. Не было показано, что я сделал это. Я просто заявил о своем неверии — а неверие не включено законом. Существует большая разница между отрицанием и неверием. Если бы я отчетливо сказал «Бога нет», это было бы заявлением, что я совершенно уверен в этом. Я не мог сказать этого, потому что я не уверен в этом. Я видел причины для неверия, но не утверждал отрицания. Неверие — это все, что я исповедую. Догматизируют те, кто утверждает, а не те, кто отрицает предложение. Мистер Саутвелл поставил этот пункт в надлежащем свете:—

«Если бы Бог никогда не был утвержден, он не мог бы быть отрицаем. Это правило логики, и очень разумное правило, что onus probandi, то есть бремя или вес доказательства, лежит на тех, кто утверждает предложение. Священники утверждали существование Бога, но кто будет утверждать, что они соблюли правило логики?»*

Мы можем только, я думаю, прийти к убеждению в существовании Бога следующими способами:—

1. Посредством врожденных идей, которыми, как говорят некоторые богословы, мы обладаем и которые интуитивно ведут нас к тому, чтобы питать идею Бога.

2. Через чувства, единственные средства, которыми приобретается все знание.

3. Через предположение. — Это используется теми, кто предполагает, что должен быть Бог из-за их неспособности иначе объяснить существование вселенной, и не желают позволить ей быть необъяснимой.

4. По аналогии. — Сравнение является основой этого аргумента. Аналогия — это основа естественной теологии.

5. Через откровение. — В этой стране говорят, что Библия содержит откровение Бога.

Из них можно заметить:—

1. Врожденные идеи. — Что касается их, очень убедительные причины были выдвинуты выдающимися философами для неверия в то, что у нас есть какие-либо. И человеческий опыт подтверждает этот вывод. Некоторые нации, как народ островов Арру, не имеют идеи Бога. Так что этот источник знания о нем, по крайней мере, сомнительный.

2. Чувства. — «Никто никогда не видел Бога» — достаточный ответ на это — ибо то же самое можно утверждать о любом другом чувстве, которое здесь утверждается о зрении.

3. Предположение. — Это бросает нам вызов. Мы только доказываем нашу собственную неспособность и умножаем трудности. Ибо когда мы предполагаем Бога, мы не можем предположить, как он появился, ни как он создал что-то из ничего, что считается учеными явно невозможным.**

* «Оракул разума», № 31, стр. 251. ** С этого времени мистер Фрэнсис Уильям Ньюман поставил этот аргумент неопровержимо в этих словах: «Бог, не имеющий причины и существующий из вечности, столь же непостижим, как мир, не имеющий причины и существующий из вечности» — «Душа», стр. 36. Второе издание.








4. Аналогия не проинформирует нас. Маленький шарнир или колесо не могут безошибочно указать нам механизм, к которому они принадлежат, ни что-либо убедительное относительно того, имел ли целое только одного или более создателей. Так и со вселенной, никакая часть не может затенить целое этого, ни проинформировать нас убедительно, имел ли он создателя или создателей. И здесь следует заметить, что трудность больше, чем с машинами — ибо шарнир или колесо — это конечная часть конечного целого, и оба постижимы; но со вселенной все, что мы можем познать, — это лишь очень конечная часть бесконечного целого, и это целое для всех людей признано непостижимым. Более того, творение не может иметь аналогии — никто никогда не видел и не может представить себе, чтобы что-то было создано. Так что этот способ изучения существования Бога терпит неудачу. Преподобный Хью Макнил, магистр искусств, служитель церкви Святого Иуды в Ливерпуле, в лекции, прочитанной более чем четыремстам ирландским священнослужителям в Ротонде в Дублине, сказал в отношении этой части вопроса: «Я убежден, говорю я, что из внешнего творения нельзя сделать правильного вывода относительно морального характера Бога. Творение слишком глубоко и катастрофически запятнано вследствие греха человека, чтобы допустить какой-либо удовлетворительный результат от адекватного созерцания природы. Авторы множества книг по этому предмету дали неадекватную и частичную индукцию частностей. Уже осознавая (хотя, возможно, едва признавая как или откуда), что «Бог есть любовь», они смотрели на природу за доказательствами этого вывода и брали то, что подходило их цели. Но они не брали природу как целое и не собирали вывод справедливо из беспристрастных предпосылок. Они распространяются о благословениях и наслаждениях жизни в бесчисленных племенах земли, воздуха и моря. Но если жизнь — это благословение, смерть — это проклятие. Природа представляет всеобщий триумф смерти. Это дело Бога любви? или есть два Бога — добрый, дающий жизнь; и недобрый, забирающий ее; и злой неизменно победитель? Во внешнем творении, исключительно и адекватно созерцаемом, нет спасения от манихейства. Тщетно говорить, что смерть низших существ — это благословение для человека; ибо почему, в творении Бога любви, должна существовать какая-либо такая необходимость? И как это объяснило бы смерть самого человека?» Таков аргумент аналогии.

5. Откровение. — У нас его нет. Если оно когда-либо было у других, мы можем судить об этом лишь с помощью человеческого разума, и для этой цели Лесли предложил свои известные правила. Следовательно, поскольку откровение означает нечто, привнесенное сверх разума, нельзя сказать, что мы им обладаем, ибо именно разум должен определять, что является откровением, а что нет, и, следовательно, он стоит выше него. Кроме того, богословы утверждают, что без Библии мы ничего не знали бы о Боге, что свидетельствует о неудовлетворительном характере четырех методов познания его существования, которые мы рассмотрели. А лорд Брум утверждает, что без естественного богословия, или аргумента от аналогии, который, как было показано, вовсе не является аргументом, Библия не имела бы иного основания, кроме простой традиции.

Итак, вы видите, джентльмены, философские трудности, преграждающие путь юному исследователю священных предметов. Для меня эти трудности непреодолимы, и поэтому я не способен использовать язык, который вы, к счастью, можете приспособить к своей совести.*

* Цель этого пассажа состояла в том, чтобы показать присяжным интеллектуальные трудности, присущие данной теме, и этот отрывок был лишь эпизодом среди поднятых мною моральных вопросов. Один мой друг спросил выдающегося богослова на одном из сеансов доктора Эллиотсона, который впоследствии стал членом парламента, что он думает о моей защите. «О, она свелась к этой вечной загадке — существованию Бога», — был ответ. Но я надеюсь, что читатель увидит в моей защите нечто большее, чем легкомыслие, занимающееся загадками.










Однако было заявлено, будто я сказал, что переведу Божество на половинное жалованье. Разве вероятно, что после заявления о том, что я не верю в существование Божества, я скажу, что переведу его на половинное жалованье? Стали бы вы переводить на половинное жалованье слугу, которого никогда не нанимали и которого у вас не было? Все мои выражения были направлены на то, чтобы доказать, что я имел в виду расходы на религию. Я не мог предположить, что существует существо, способное управлять миром, считать его добрым и милосердным, и при этом иметь намерение вызвать к нему презрение. У меня не было личного отношения к Божеству. Я использовал эту фигуру речи, потому что полагал, что они поймут ее лучше, и они ее поняли. Я говорил о том, что мы несем много тяжелых бремени, выплачивая средства капиталистам и другим, и что, по моему мнению, это висит на нас, как жернов. Сэр Р. Пиль, вводя подоходный налог, сказал, что бедняк больше не вынесет. Я сказал, что с нас взимают двадцать четыре миллиона на поддержку религии, и что было бы хорошо сократить эту сумму наполовину. Предположим, джентльмены, что я действительно имел в виду Божество, разве мое представление было бесчестным? Кто из вас, имея достаточно и даже с избытком, видя вокруг себя людей в нищете, не пожелал бы добровольно отказаться от части своего дохода, чтобы дать им средства к существованию? Кто станет отрицать, что в Англии есть честные, трудолюбивые, работящие мужчины, достойные женщины и прекрасные дети, у которых нет средств на пропитание? Оказал ли я ему неуважение, если подумал, что Тот, кого называют нашим Отцом, Всевышним, отказался бы от половины тех пустых слов, которые Он получает, чтобы дать Своим созданиям необходимое!

[Поскольку было около четырех часов, присяжные попросили разрешения удалиться, на что мистер Холиок дал согласие, и они на короткое время покинули зал суда. Несколько дам, представившихся женами священнослужителей, подошли к скамье подсудимых, предлагая мистеру Холиоку сладости и прохладительные напитки, выражая свое сожаление по поводу обращения, которому он подвергся, и положения, в котором он оказался.]

Мистер Холиок, возобновляя речь, сказал: — Согласно расчету, который никогда не оспаривался,

«Плата их духовенству.

Католики, численностью... 124 672 000... £6 106 000 Протестанты «... 54 046 000... 11 906 000 Греческая церковь «... 41 000 000... 760 000 Итого христиан... 219 718 000... £18 762 000






«Из которых Англия, с населением в двадцать один миллион человек, платит более половины».* Таким образом, англичане платят в пять раз больше в соответствии со своей численностью — я предложил сокращение лишь наполовину.

* «Дешевое спасение». Генри Хетерингтон.


Мистер У. Дж. Фокс сказал нам: — «Если бы правительство страны распорядилось неправильно используемыми средствами духовенства, их хватило бы на ежегодные необходимые расходы».

Судья Эрскин. Если вы сможете убедить присяжных в том, что вы имели в виду лишь то, что доходы духовенства следует сократить, и что вы не намеревались оскорбить Бога, я скажу присяжным, что вас не следует признавать виновным. Вам не нужно пускаться в пространную защиту по этому поводу.

Мистер Холиок. Один из свидетелей в Челтнеме заявил, что я сказал, будто христиане — поклонники Маммоны. Я счел необходимым сослаться на это.

Судья Эрскин. Этому нет доказательств.

Мистер Холиок. Тогда перейдем к вопросу: что такое богохульство? В деле мистера Саутвелла один из свидетелей обвинения высказал мнение, что преступление заключается в «нанесении оскорбления религии магистратов». Возможно, это самое точное определение, которое можно дать. Говорили, что это «оскорбление Бога». Люди, которые не могли связать шести предложений грамматически правильно, говорили мне, что будут защищать Бога — люди, которых я постеснялся бы иметь своими защитниками. Но богохульство невозможно в смысле причинения досады Богу. Джонатан Эдвардс говорит: — «Следующие положения могут быть приняты как максимы простой истины и неоспоримого свидетельства: —

«1. Что Бог есть совершенно счастливое существо в самом абсолютном и высоком смысле из возможных.

«2. Из этого следует, что Бог свободен от всего, что противоречит счастью: и поэтому в строгом смысле слова в Боге нет такой вещи, как боль, горе или беспокойство.

«3. Там, где любое разумное существо действительно встречает препятствия и разочарования, и вещи противоречат тому, чего оно истинно желает, оно менее довольно, или получает меньше удовольствия, его удовольствие и счастье уменьшаются, и оно страдает от того, что ему неприятно, или является предметом чего-то, что по своей природе противоречит радости и счастью, а именно боли и горя.

«Из этой последней максимы следует, что если не проводить различия между ненавистью Бога к греху и Его волей в отношении события и существования греха, как всеведущего определителя всех событий, с учетом всех последствий во всем объеме и ряде вещей; я говорю, тогда, безусловно, следует, что свершение каждого отдельного акта греха истинно, при всех обстоятельствах, противоречит Его воле, и что Его воля действительно нарушается в нем, и в той мере, в какой Он ненавидит его. И поскольку ненависть Бога к греху бесконечна по причине бесконечной противоположности Его святой природы греху; так Его воля бесконечно нарушается в каждом акте греха, который происходит. Что равносильно тому, чтобы сказать: — Он терпит то, что бесконечно неприятно Ему, посредством каждого акта греха, который Он видит совершенным — и поэтому Он должен быть бесконечно уязвим и испытывать бесконечную боль каждый день, в миллионах миллионов случаев, что означало бы сделать Его бесконечно самым несчастным из всех существ».*

Но богохульство — это устаревшее обвинение. В работе** полковника Пейроне Томпсона замечено: — «какой переполох, какой шум поднялся в этой стране, когда люди впервые объявили, что не будут есть рыбу, не будут кланяться, не будут исповедоваться, кроме как когда им самим захочется, и это потому, что просочился секрет, что эти вещи либо не содержатся в правилах самих священников, либо противоречат им! Какие угрозы адским пламенем, какое разбрызгивание огня и серы, какая регистрация судов над людьми, подавившимися бифштексом в пятницу! Посмотрите на одного из этих простых людей в наши дни, которые шокируют себя экипажами, сигарами, газетами и слонами лондонского воскресенья и время от времени заезжают в Париж ради более острого возбуждения — увидеть Панча на бульварах, удивляясь, где небо приберегает свой гром. И приведите параллельный случай; что добрый австрийский или наваррский католик приехал сюда и терзал свое сердце нашими еженедельными делами в пятницу, не говоря уже о наших более масштабных преступлениях в течение сорока дней Великого поста. „Такое жарение; такое приготовление на вертеле; нигде я не видел, чтобы у кого-то было хоть малейшее представление о копченой сельди! Все вовлечены в один поток греха и подливы! Как бездонно терпение небес, что такой остров не поглощен пучиной!“ Мы заглянули в правила, которыми, как он утверждает, он руководствуется; и мы заявляем, что этого там нет, а напротив. Мы знаем, что должны предстать на том свете со всей нашей бараниной на головах. Но мы сделали все возможное, чтобы взглянуть на правила со светом, который дал нам Бог; и вопреки Австрии или Наварре, мы рискнем тем, что Он не будет сердиться на нас за то, что мы не видим там запрета на баранину». Таким образом, мы видим, что поедание баранины в один период было богохульством.

* Цитата из «Комментария к публичной дискуссии на темы необходимости и ответственности» и т. д. Джонатана Джонатана, бывшего жителя Соединенных Штатов. ** «Вопрос о соблюдении субботы, испытанный по собственным правилам Церкви» и т. д. Полковника Пейроне Томпсона, члена Королевского общества, из Куинз-колледжа, Кембридж.








Мистер сержант Талфорд сказал присяжным по делу Хетерингтона против Моксона, что если бы правительство было последовательным в проведении судебных преследований за богохульство — Шекспир, Мильтон, Байрон, Шелли, Саути — могли бы быть запрещены. Возможно, это было бы приятным результатом для преподобного джентльмена, хорошо известного в этом суде и графстве, который говорит, что вся наука должна быть уничтожена; но я верю, что вы не питаете таких чувств, и что если я смогу показать, что мои взгляды не могут принести вреда, вы сочтете необходимым оправдать меня. Я не претендую на неотъемлемое право выражать свои мнения, я лишь отстаиваю свободу выражения мнений, поскольку она необходима для общественного блага. Лорд Джон Рассел по случаю представления Национальной петиции изложил доктрину, которую я процитирую как хорошо выраженный взгляд на предмет прав человека.

«Я знаю, — сказал он, — что часто выдвигается доктрина, и я вижу, что она подчеркивается в этой петиции, что каждый мужчина определенного возраста имеет право, абсолютное и неотъемлемое, избирать представителя, который займет его место среди членов Палаты общин парламента. Теперь, сэр, я никогда не мог понять этого неотъемлемого права. Мне кажется, что этот вопрос, как и любой другой в практическом применении политики, должен решаться институтами и законами страны, уроженцем которой является человек. Я не вижу большего права у человека двадцати одного года избирать члена парламента, чем быть присяжным. Я полагаю, что вы с таким же успехом можете сказать, что каждый взрослый мужчина имеет право заседать в суде присяжных, чтобы решать самые сложные и трудные вопросы собственности, или что каждый человек имеет право осуществлять судебные функции, как это делал народ в некоторых республиках древности. Эти вещи, как мне кажется, не являются вопросами права; но если это на благо народа в целом, если это способствует правильному управлению государством, если это способствует поддержанию свободы и благополучия народа, чтобы определенное число, определенное и ограниченное ссылкой на установленный стандарт собственности, имело право избирать членов парламента, и если это невыгодно для общества в целом, чтобы право голоса было всеобщим, тогда я говорю, что по такому вопросу соображения общественного блага должны преобладать, что законодательство должно действовать в этом, как и во всем остальном, и что никакое неотъемлемое право не может быть противопоставлено тому, чего требует благо всех».

Если лорд Рассел этого не видит, то я вижу разницу между требованием избирателя и правом присяжного. Избиратель в основном озабочен собственными интересами, присяжный — интересами других людей — одно просто, другое сложно. Но с мерой права, изложенной его светлостью в процитированных мною чувствах, я полностью согласен, и если бы можно было доказать, что свобода выражения мнений причиняет общественный вред, тогда я бы отказался от нее. Но я верю, что такое право принесло бы пользу, и поэтому я требую его от вас на основании общественного блага.

В том, на чем я настаиваю, моим руководством является не вера, а разум, насколько я его понимаю — правило аргументации, которое, я надеюсь, вы примете. «Разум меня удовлетворяет» — было начертано в качестве девиза на печати письма от сэра Джеймса Грэма, подтверждающего получение челтнемского меморандума. Если разум «удовлетворяет» государственного секретаря и «источник правосудия», то, безусловно, он должен «удовлетворять» каналы, через которые такое правосудие распространяется на общество. Разум всегда был бы предпочтительнее для нас, если бы нас не учили иначе. «Заблудившись, — говорит Дидро, — в огромном лесу ночью, имея в качестве проводника лишь один маленький факел, ко мне приближается незнакомец и обращается так: „Друг, задуй свой свет, если хочешь быть уверен в правильном пути“». «Лес» был миром — «свет» был моим разумом — «незнакомец» был священником.

После нескольких цитат, показывающих сомнительное и часто пагубное влияние священного авторитета, мистер Холиок заметил: — Религиозные санкции принимаются во внимание только невеждами, которых они укрепляют в глупости. Добрые люди находят свою санкцию в удовлетворении от совершенного добродетельного поступка. В обращении преподобного Ф. Клоуза, произнесенном некоторое время назад в Ассоциации торговцев и рабочих Церкви Англии в Челтнеме, он сказал, «что чем больше человек продвигается в человеческом знании, тем больше он противостоит религии и тем более смертельным врагом он является для истины Божьей». Если этому христианскому служителю следует верить, тогда вы можете сжечь свои книги — оставить всякое умственное совершенствование — и быть равными в благочестии и невежестве. Если христианство противостоит человеческому совершенствованию, тогда все системы невежества должны покровительствоваться христианами. Подобные чувства заставили бы нас отказаться от Бойля, Локка и Ньютона и относиться к ним, вместе с преподобным мистером Клоузом, с отвращением.

Судья Эрскин. Дайте мне посмотреть проповедь мистера Клоуза, из которой вы цитируете.

Книга была передана его светлости.

Мистер Холиок. Если правильность этого отчета вызывает сомнения, я могу заявить, что на чувства мистера Клоуза ответил мистер Дж. Беркли.

Позвольте мне теперь решительно привлечь ваше внимание к тому, что было сказано людьми, облеченными властью, о неразумности этих судебных преследований — что даже если бы вы были оправданы в наложении на меня наказания, было бы неразумно делать это. Лорд Брум три или четыре года назад сказал: «Я могу недооценивать силу истины, противостоящей заблуждению, и я могу переоценивать здравый смысл моих соотечественников в ее отвержении, но одного я не переоцениваю — силу преследования распространять то, что только преследование и может распространить». Когда я хожу по любым из этих древних мест, как я делал вчера по вашему прекрасному собору, я чувствую величие, которое они всегда являют, и думаю о том, как наши католические предки воздействовали на умы людей. Там были возвышенность, пышность и величие, чтобы внушать трепет. У нас сейчас нет этой красоты архитектуры в наших скудных церквях и еще более скудных часовнях. У них была служба более внушительная, чем у нас когда-либо. Вспоминая все это, я удивлялся, как можно было найти что-то достаточно мощное, чтобы отбросить их. Я удивлялся, как Лютер со своей грубой вульгарностью мог достичь так многого. Я могу объяснить это только так — что когда католики тащили его последователей в тюрьму, обнаружилось, что человеческие чувства сильнее человеческих вероучений.

Эти судебные преследования полностью противоречат чувствам, провозглашенным вами самими, как следует из книги, данной мне в тюрьме под названием «Руководство по благочестию». Я развлекался тем, что сопоставлял исповедание, содержащееся в ней, с практикой моих оппонентов. Она опубликована «Обществом содействия христианскому знанию». В «Рассуждении о молитве» установлено, что «вторым условием для молитвы является милосердие или любовь. Нет ничего более противного природе Бога, ничего более далекого от истинного духа христианина, чем горечь и гнев, злоба и зависть; и поэтому тщетно думать, что даже наши молитвы могут быть угодны Богу, пока мы не облеклись, как избранные Божьи, в милосердие, доброту, смиренномудрие, кротость, долготерпение, снисхождение друг к другу и прощение друг друга, как повелевает святой Павел». Джентльмены, где эти чувства проявлены в этом судебном преследовании?

«Третье условие — это вера. Если кому из вас недостает мудрости, говорит святой Иаков, да просит у Бога, но да просит с верою». Мои обвинители просили мистера Бабба, имели веру в полицейских и доверие только к «общему праву».

«Четвертое условие — это то, что во всех делах мирского характера мы должны проявлять полное подчинение воле Божьей. Добрый христианин обязательно оставит исход в руках Божьих». В моем случае была исполнена не воля Божья, а воля фанатиков, а «исход» оставлен в руках тюремщика.

«Пятое условие — это то, что молящийся имеет доброе намерение; что он просит о благой цели. Мы не должны молиться, как мстительный человек, когда он просит о власти, чтобы у него было больше силы для осуществления своих злых замыслов». Что может быть более полностью осуждающим эти действия, чем эти инструкции из «Руководства по благочестию»?

Когда «Жизнь Иисуса» доктора Штрауса появилась в Берлине, вопреки обычаям в таких делах, прусское правительство проконсультировалось с духовенством, чтобы выяснить у них, не было бы благоразумно запретить это необычайное произведение. Знаменитому епископу Неандеру было поручено церковным органом Берлина прочитать книгу и дать ответ. Неандер сделал это и заявил в ответ, что работа, представленная на его рассмотрение, угрожает, правда, разрушением всех вероучений; тем не менее, он просил, чтобы его противнику не отказывали в полной свободе, чтобы полная и свободная дискуссия была единственным судьей между истиной и заблуждением. И когда его спросили, следует ли преследовать ее, он сказал: «Нет, я отвечу на нее».

Судья Эрскин. Эта работа была написана сдержанно.

Мистер Холиок. Неандер действительно ответил на нее, и Штраус имел мужество признать, что это исправило многие его ошибки. Было бы это сделано, если бы его преследовали? Работа доктора Штрауса о Священном Писании принесла ему профессорскую кафедру в Германии. В этой стране она сделала бы его подсудным общему праву и одному, двум или трем годам тюремного заключения.

Джентльмены, в настойчивости моего открытого ответа Мейтленду вы можете найти что-то предосудительное, но я оказался поклонником того чувства, которое выразил честный «Векфилдский священник»: — «Во всех человеческих институтах меньшее зло допускается для достижения большего блага; как в политике, провинция может быть отдана, чтобы сохранить королевство; в медицине конечность может быть отсечена, чтобы сохранить тело. Но в религии закон написан и непреклонен: никогда не делать зла». Тогда, джентльмены, я должен быть терпим в правдивости моего ответа. Мильтон в своих «Прозаических произведениях»*, ссылаясь на случай из своих путешествий, говорит: —

* «Прозаические произведения Мильтона», стр. 933-4, 8-е изд. Под редакцией Флетчера.



«Пока я возвращался в Рим, некоторые купцы сообщили мне, что английские иезуиты составили заговор против меня, если я вернусь в Рим, потому что я слишком свободно говорил о религии; ибо это было правило, которое я установил для себя в тех местах, никогда не быть первым, кто начинает любой разговор о религии — но, если мне задавали вопросы о моей вере, объявлять ее без всяких оговорок или страха».

Это правило, которому я сам следовал в этом деле.

Поскольку его светлость — с большей либеральностью, чем принято, и с большей философией, чем я ожидал по вопросам религии (о которых, как я слышал, его светлость думает очень благочестиво) — сказал, что любая религия может обсуждаться на сдержанном языке, мне нет необходимости доказывать, как я должен был бы сделать, что было бы бесполезной свободой для меня иметь мнения без разрешения публиковать их. Единственный вопрос заключается в том, использовал ли я при выражении этих мнений надлежащий вид языка. Я думаю, что доказал, что я был далек от того, чтобы иметь какие-либо из тех «злонамеренных» чувств, которые предполагает обвинительный акт. В этом суде использовалось много фигур речи, от которых мои чувства восставали так же сильно, как чувства любого человека могли бы восстать от того, что сказал я. Никаких скидок на это не делается, и слишком большое значение придается тому, что считается насмешкой. Некоторое время назад утверждалось, что если бы политические памфлеты, которые можно увидеть в витринах магазинов, было разрешено публиковать, они привели бы правительство в презрение, и у вас вскоре не было бы правительства. Их публикация была разрешена. Разве у нас сейчас нет правительства? Я чувствую полезность правительства, и никакая сила насмешки не могла бы поколебать мою веру в важность хорошего правительства. Так же обстоит дело и с религией. Ничто из того, что произнесено, как бы презрительно это ни было, не может привести ее в презрение, если она действительно полезна и благотворна. Мы могли бы бросить вызов всем остроумцам и карикатуристам в мире, чтобы они привели проблемы Евклида в презрение. Никто не может привести в презрение то, что является существенным и истинным.

Адвокат, который открыл дело, не указал, был ли обвинительный акт по статутному или общему праву.

Судья Эрскин. По общему праву.

Мистер Холиок. Тогда, джентльмены присяжные, я обращу ваше внимание на это, и я надеюсь, что смогу объяснить закон, относящийся к моему делу.

Судья Эрскин. Присяжные должны принять закон от меня. Я несу ответственность за это.

Мистер Холиок. Я знаю, милорд; но все же я могу сослаться на него. Мой друг проконсультировался с работами, касающимися закона по этому делу.* У меня здесь результаты его трудов, и если я ошибаюсь, ваша светлость, подводя итоги, поправит меня.

* Я был обязан мистеру Дж. Хамфри Пэрри, барристеру, за пересмотр аргумента, который я использовал.



Джентльмены присяжные, общее право — это право, созданное судьями. Судья установил несколько лет назад, что говорить что-либо против христианской религии является преступлением, подлежащим судебному преследованию. Другой судья последовал за ним и сказал то же самое; и в конце концов это перестало вызывать сомнения. Если я покажу, что нет закона, надлежащим образом принятого в парламенте, вы должны оправдать меня.

Преступление, в котором я обвиняюсь, является преступлением по общему праву. Нет статута, который наказывает человека просто за отрицание существования Бога. Существует статут (9 и 10 Вильгельма III, гл. 32), направленный против тех, кто отрицал Троицу и кто отрекся от христианства. Но первая часть была отменена в пользу унитариев 53-м актом Георга III, гл. 160; и слова, которые, как меня обвиняют, я произнес, не могут быть подведены под последнюю. Существует статут против кощунственных проклятий и ругательств (19 Георга II, гл. 21), но он не принимает во внимание это преступление. Люди также были казнены за колдовство (33 Генриха VIII, гл. 8; и 1 Якова I, гл. 12) по безжалостным статутам, которые были приняты во времена самого грубого невежества и суеверия; но эти статуты были отменены (9 Георга II, гл. 5). Это преступление, следовательно, является преступлением против общего права, если это вообще преступление. Его можно найти в записанных решениях судей, если его вообще можно где-то найти; и наказание за него находится на их усмотрение. Если бы это было преступление по статуту, мне было бы невозможно отрицать авторитет статута; но, поскольку это преступление по общему праву, я вполне могу показать, что авторитеты, которые, как предполагается, составляют преступление, не оправдывают такое толкование. Если бы ваша светлость даже заявила, что у вас нет сомнений по этому вопросу, мне все равно было бы компетентно представить вам решения прежних судей, аргументировать эти решения и показать, если смогу, что во всех них была какая-то ошибка или заблуждение. Ваша светлость, я уверен, признает, что судьи ошибаются, и что слепое, нерассуждающее подчинение им никто не должен проявлять. В качестве некоторого оправдания за то, что я осмелился усомниться в решении некоторых предшественников вашей светлости, я процитирую следующий отрывок из предисловия к трактату мистера Уоткинса о передаче собственности, признанному шедевром юридической проницательности и метода. «Я верю, — пишет этот джентльмен, — что при проверке окажется, что безоговорочное подчинение утверждениям наших предшественников, какое бы положение эти предшественники ни занимали, было одним из самых верных источников ошибок. Возможно, нет ничего, что так сковывало человеческий интеллект, ничего, что так сильно способствовало всему тираническому, нелепому и абсурдному, ничего, возможно, что так сильно унижало вид в масштабе бытия, как безоговорочное подчинение индивидуальным диктатам». И затем он продолжает в энергичных выражениях осуждать практику позволения «авторитету вытеснять здравый смысл или придерживаться прецедента вопреки принципу». На принципе, содержащемся в этом отрывке, я буду действовать, требуя внимания вашей светлости и вас, джентльмены присяжные, пока я буду изучать авторитеты для доктрины, которая вводит преступление, в котором я обвиняюсь, в юрисдикцию светских судов. Ваша светлость, возможно, обратится к этим книгам.

Судья Эрскин. В этом нет необходимости. Если это не преступление по общему праву, этот обвинительный акт ничего не стоит. Вы можете вынести его перед пятнадцатью судьями по судебной ошибке. Я сижу здесь не для того, чтобы исправлять закон, а просто чтобы применять его.*

* Мне сказал один юридический друг с большим опытом, что в этот момент я мог бы поймать судью на слове и передать дело судьям для решения; но я не был знаком с формами права в таких случаях, и, кроме того, я не доверял судье.






Мистер Холиок возобновил. В четвертом томе «Комментариев Блэкстоуна», стр. 59, говоря о преступлениях против Бога и религии, этот автор говорит: «Четвертый вид преступлений, следовательно, более непосредственно против Бога и религии, — это богохульство против Всемогущего путем отрицания Его бытия или провидения, или путем оскорбительных упреков нашего спасителя, Христа. К чему также можно отнести всякое кощунственное насмехательство над святым писанием или выставление его на презрение и насмешку. Это преступления, наказуемые по общему праву штрафом и тюремным заключением или другим позорным телесным наказанием; ибо христианство является частью законов Англии». Блэкстоун цитирует в поддержку первого вида том «Отчетов Вентриса», стр. 298; и второй из второго тома «Отчетов Стрэнджа», стр. 834. Мистер Кристиан, комментатор Блэкстоуна, добавляет в примечании отрывок из «Ежегодника» (34 Генриха VI), фолио 43.

Самое раннее дело — это дело из ежегодника, 34-й год Генриха VI (1458). Мистер Кристиан цитирует из него этот отрывок — «Scripture est common ley, sur quel toutes manieres de leis sont fondes» (т.е. Писание — это общее право, на котором основаны все виды законов). Если бы эта цитата была верной, и если бы слово «писание» здесь означало «святое писание» или то, что обычно понимается под Библией, тогда я признаю, что этот отрывок был бы хорошим фундаментом для построения закона судьи Блэкстоуна. Но это совсем не так. Дело в ежегоднике — это дело quare impedit, и в ходе аргументации возник вопрос, будет ли в вопросе о введении в бенефиций ординарием (т.е. епископом) общее право принимать во внимание или быть связанным законом или практиками церкви. На что главный судья Присот говорит: — «Таким законам, которые они, люди святой церкви, имеют в «древнем писании», нам подобает верить, ибо таково общее право, на котором основаны все виды законов. И поэтому, сэр, мы обязаны признавать их закон святой церкви — так же они обязаны признавать наш закон. И, сэр, если нам сейчас кажется, что епископ поступил так, как должен был поступить ординарий в таком случае, тогда мы должны судить это как хорошее — если иначе, как плохое».

В этом отрывке, следовательно, нет ни слова о писании в смысле «святого писания». Судья Присот говорит: «Таким законам, которые церковь имеет в ancien scripture (т.е. древнем писании), мы должны верить». И что он имеет в виду под «законами, которые церковь имеет в древнем писании»? Не какие-либо законы, которые можно найти в Библии, а канонические или церковные законы, которыми руководствуются мирские дела церкви. И причина, по которой он использует фразу «ancien scripture», или древнее писание, заключается в том, что законы тогда не были напечатаны; единственной записью о них было письмо. Печать не была введена в Англию и была только что открыта на континенте, поэтому законы духовных и светских судов можно было увидеть только в письменном виде. И как будто не должно было быть сомнений в его значении, он продолжает говорить: «И поскольку мы обязаны признавать их законы (то есть церковные законы, или законы духовных судов), так они обязаны признавать наши законы (то есть законы светских судов)». Поэтому должно быть очевидно, что эта цитата мистера Кристиана является извращением или ошибкой, судебной подделкой или судебной оплошностью, и в любом случае ее авторитет не имеет никакой ценности. Она должна быть полностью отброшена из наших умов при рассмотрении того, что является законом по этому вопросу — то есть, является ли христианство частью и долей закона Англии или нет. К сожалению, однако, мы обнаружим, что это дело фактически сделано субстратом закона. Доказывая, следовательно, что оно не может оправдать такой закон, я, безусловно, доказываю, что по общему праву, по крайней мере, говорить против христианства не является преступлением.

Следующее дело — это дело в «Отчете Вентриса», том 1, стр. 293. Оно называется делом Тейлора, и главный судья Хейл, безусловно, прямо заявляет в этом деле, «что христианство является частью законов Англии». Но он не приводит никакого авторитета вообще.

В деле, проанализированном из ежегодника, прямо сказано, что общее право можно найти в «древних писаниях», и неподкрепленный диктат судьи в середине семнадцатого века не может быть истолкован как часть древних писаний общего права. Либо закон уже существовал, либо нет. Если существовал, вопрос в том — где он? Если нет, главный судья Хейл не мог тогда создать его впервые; и это дело в «Вентрисе» нельзя сказать, что оно устанавливает закон. Дело во втором томе «Стрэнджа» — это Король против Вулстона. Ответчик был осужден за написание четырех богохульных дискурсов против божественности и характера Христа; и при попытке ходатайствовать об аресте решения суд заявил, что не позволит обсуждать, является ли написание против христианства в целом преступлением, наказуемым в светских судах общего права. И они сослались на дело Тейлора, которое, как было показано, является недостаточным авторитетом, или, скорее, вообще не авторитетом, и Король против Хейла, в том же томе «Стрэнджа», стр. 416, но которое было обвинительным актом по статуту (9 и 10 Вильгельма III) за высказывания против Троицы, и поэтому никак не может поддерживать доктрину общего права.

Первым человеком, который обратил внимание на полное отсутствие авторитета в общем праве для диктата «что христианство было частью общего права», был Джефферсон, второй президент Америки — сам глубокий юрист, и его ссылкам я обязан вышеупомянутыми авторитетами, которые, однако, были тщательно проверены. Мистер Джефферсон в письме к майору Картрайту, которое можно найти в том II, стр. 272, его «Мемуаров», разоблачает способ, которым был создан этот закон. Ссылаясь на дело Присота, он говорит: «Финч в своей первой книге, гл. 3, является первым, кто впоследствии цитирует это дело. Он излагает его неверно следующим образом: „Таким законам церкви, которые имеют гарантию в святом писании, наш закон дает веру“, и цитирует Присота, переводя „ancien scripture“ как святое писание. Это было в 1613 году, через полтора века после диктата Присота. Уингейт в 1658 году возводит этот ложный перевод в максиму общего права, копируя слова Финча, но цитируя Присота. Шепард, заголовок „Религия“, в 1675 году копирует тот же неверный перевод, цитируя ежегодник, Финча и Уингейта. Хейл выражает это такими словами: „Христианство является частью законов Англии“, но не цитирует никакого авторитета. Вуд, 409, решается еще больше изменить фразу и говорит, „что всякое богохульство и нечестие являются преступлениями по общему праву“, и Блэкстоун повторяет слова Хейла». В деле Король против Карлайла, решенном после того, как мистер Джефферсон написал это письмо, не было аргументов относительно общего права. Вопрос заключался в том, заменил ли статут (9 и 10 Вильгельма III) общее право. Но само общее право не было поставлено под сомнение, что, я утверждаю, должно быть, и мудрым примером заменено.

Но давайте посмотрим, что такое христианство согласно общему праву? Мы можем отметить —

1. Его непоследовательность. — Оно называет богохульство величайшим преступлением, которое может совершить человек. Тем не менее, в деле Хетерингтона против Моксона оно позволяет респектабельному богохульнику оставаться на свободе. Богохульство в гинейных томах оно допускает, но выказывает святейший ужас перед ним, когда оно в пенни-памфлетах.

2. Его варварство, как в деле Питера Аннета. — В сессию Михайлова дня, 3-й год Георга III, Питер Аннет был осужден по информации за написание «самого богохульного пасквиля» в еженедельных газетах под названием «Свободный исследователь», в чем он признал себя виновным; ввиду чего, а также его бедности, того, что он признал свои ошибки в аффидевите, и того, что ему 74 года, и некоторых симптомов дикости, которые проявились при его осмотре в суде, суд заявил, что смягчил его наказание до следующего: быть заключенным в Ньюгейт на один месяц; дважды стоять у позорного столба с бумагой на лбу, с надписью «Богохульство»; быть отправленным в Исправительный дом на принудительные работы на год; заплатить штраф в 6 шиллингов 8 пенсов и найти обеспечение самому в 100 фунтов стерлингов и двух поручителей по 50 фунтов стерлингов каждый за свое хорошее поведение в течение жизни.*

3. Его капризность. — Общее право до времени Генриха VIII было одним, но впоследствии стало другим. Язык, который был богохульством в первый период, не был таковым в другом. Те выражения, которые оскорбляли Бога до рождения Генриха VIII, не оскорбляли Его впоследствии. Мнение Генриха VIII создало разницу. Лорд-комиссар Уайтлок (5 «Государственных процессов Хауэлла», стр. 826), в дебатах о том, должен ли квакер Джеймс Нейлер понести смерть, заметил: «Я помню дело в нашей книге Г. 7, где епископ заключил одного в тюрьму как еретика, и ересь заключалась в отрицании того, что десятины причитаются пастору. Это в то время было очень большой ересью».

4. Его пренебрежение равным правосудием. — Британский подданный был бы наказан за стрельбу по турецкому судну; но он не наказуем за нападение на капитана и матросов с Библиями и трактатами, которые, если они прочитают и поверят, сделают их отступниками от веры Магомета и богохульниками Корана. Находясь в дружеских отношениях с Блистательной Портой, законы Англии удерживают нас от лишения их собственности, но не от лишения их религии.**

* «Отчеты Блэкстоуна», стр. 305. ** См. «Информация свободомыслящего для народа».




5. Оно принижает религию, как лучше всего изложено. — «Религия (говорит мисс Мартино) — это, в самом широком смысле, «стремление человеческой природы к бесконечному»; и ее принцип проявляется в стремлении к совершенству в любом направлении. Именно в этом самом широком смысле некоторые спекулятивные атеисты были религиозными людьми; религиозными в своих усилиях к самосовершенствованию; хотя и неспособными олицетворить свое представление о бесконечном. В несколько более узком смысле религия — это отношение, которое высшие человеческие чувства имеют к бесконечно совершенному существу. Не может быть дальнейшего сужения, чем это. Любое описание религии, которое ограничивает ее границами какой-либо системы, которое связывает ее с каким-либо способом веры, которое связывает ее с надеждой на награду или страхом наказания, является низким и вредным и принижает религию до суеверия». Насколько больше принижается религия, которая здесь становится предметом награды и наказания?

Так говорит общее право по этим пунктам, и так, как часть общего права, говорит христианство. Выпустите ли вы сегодня вердиктом виновности в мир эту карточку верительных грамот религии Иисуса?

Намерение пасквиля составляет его преступность. Джентльмены, вам решать, сознательно, злонамеренно и со злым умыслом ли я оскорбил закон? Злой умысел необходим для пасквиля — добросовестные слова допустимы. «Поношение и презрение — это то, чего не может терпеть ни одно учреждение: но, с другой стороны, было бы неправильно налагать какие-либо ограничения на рациональные и бесстрастные дискуссии о правильности и уместности установленного способа поклонения». 4 Блэк. Ком. 51; 1 Пмп. 219. И мистер Старки по этому предмету говорит, «что, возможно, не будет слишком далеко от принципов и решений, что ни один автор или проповедник, который справедливо и добросовестно провозглашает мнения, в истинности которых он убежден, на благо других, не является за это подсудным как преступник, что злонамеренное и вредное намерение в таком случае является широкой границей между добром и злом; и что если можно сделать вывод из оскорбительной легкомысленности, с которой рассматривается столь серьезный предмет, или из других обстоятельств, что действие стороны было злонамеренным, тогда, поскольку закон не имеет средств различать разные степени злой тенденции, если опубликованный материал содержит любую такую тенденцию, издатель становится подсудным правосудию».*

* Старки о пасквиле, стр. 496-7.


Что касается долга присяжных, у меня есть мнение лорда главного судьи Эбботта в его напутствии присяжным при подведении итогов доказательств против мистера Джозефа Рассела на летней сессии суда в Уорике, в пятницу, 13 августа 1819 года, за политический пасквиль, являющийся «Пародией на литанию» мистера Хоуна. Мистер Рассел утверждал, что, поскольку Хоун был оправдан за его публикацию, он также должен быть оправдан. «Никто, — говорит его светлость, — не склонен больше меня говорить с почтением о решении присяжных. Но, джентльмены, вы не можете под санкцией присяги принимать вердикт тех присяжных прямо или косвенно в качестве своего руководства в вердикте, который вы призваны дать по этому делу. Те присяжные, без сомнения, вернули свои вердикты честно и добросовестно в соответствии с доказательствами, которые были представлены им. Какими были эти доказательства, вы ничего не можете знать. Вы должны судить вопрос по своей собственной совести и по своему собственному разуму. Они могли быть правы в своем решении, и вы должны быть осторожны, чтобы быть правыми в своем».

После этого вы увидите, что ясно, что хотя присяжные ранее признали человека виновным в преступлении, в котором я обвиняюсь, это не будет оправданием того, что вы сделаете то же самое. Здесь мистер Холиок, заметив, что его будут слушать справедливо и что никаких попыток подавить его не предпринималось, отложил горсть заметок и сказал: —

Я должен поблагодарить вашу светлость и вас, джентльмены присяжные, за любезность и внимание, с которыми меня выслушали. Джентльмены, если я занимал вас долго, вы найдете мое извинение в том обстоятельстве, что ваш вердикт против меня займет меня дольше. Я хотел бы, чтобы справедливость ко мне и ваше удобство позволили краткость. Длина моей защиты возникла из обвинения против меня, а не из меня самого.

Говорят, что когда Саути спросили, не стыдно ли ему за то, что он написал «Уот Тайлер», он ответил, не более стыдно, чем мне за то, что я был молодым. Имея в виду, любой человек может ошибаться в молодости. Так и я ошибался, будучи религиозным в свои ранние дни. Если я не религиозен сейчас, не считайте меня преступником. Религия никогда не делала мне услуги, как же тогда я должен любить ее? Но она нападала на мою молодость мрачными догмами, теперь она нападает на мою свободу.

Джентльмены, если во время моего обращения к вам я оскорбил откровенностью своих признаний, это произошло не из-за пренебрежения к вашим чувствам, а из убеждения, что, как люди, вы предпочли бы независимость раболепию в речи.

О характере предъявленного мне обвинения я не добавлю ни слова. Моим единственным преступлением стало исполнение того, что я считал своим долгом. За свои расхождения с вами во мнениях по вопросу о Божестве я не приношу извинений. Я не заключал договора думать так же, как вы, и не обязан этого делать. Если бы я потребовал от вас отречься от вашей веры, вы сочли бы это дерзостью, и если вы наказываете меня за то, что я не отрекаюсь от своей, как вы примирите это с принципом «поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой»?

Если бы я сказал, что Бога нет, я все равно не заслужил бы наказаний, предусмотренных законом. Если я указываю на зло, которое вижу в этой христианской стране, и спрашиваю: «Разве это христианство?», вы ответите: «Нет; то, о чем вы говорите, — результат действий людей, живущих в мире без Бога». Тогда, господа, неужели вы накажете меня просто за то, что я сказал то, что другие люди, оставаясь безнаказанными, делают каждый день?

Если я сказал, что доходы церкви следует сократить наполовину, я лишь выразил веление человечности в это время национальных страданий. Конечно, не является богохульством утверждение, что человеческие страдания должны облегчаться за счет духовной гордыни.

Я не прошу равных прав с вами. Вы, как христиане, можете заключать в тюрьму тех, кто с вами не согласен. Я не оскорбляю вашу гордость просьбой признать меня здесь равным вам. Я не жажду таких привилегий. Я требую лишь права высказывать свои убеждения; права показать человеку верный путь, когда я считаю, что он выбрал неверный.

В этих судах бытует печальная максима: чем больше истины, тем больше клеветы; так было бы и со мной сегодня, если бы я смог доказать вам, что Божества не существует. Чем более я прав, тем суровее было бы мое наказание, поскольку закон рассматривает веру в Бога как фундамент послушания среди людей. Но я надеюсь, что убедил вас в том, что мои взгляды на этот вопрос совместимы с исполнением всех наших обязанностей по отношению к ближним, что подтверждается авторитетными мнениями и долгим опытом.

Отбросив осуждение преследований Миддлтоном, Кларком, Латимером и другими богословами, которых я цитировал, Лесли, Рид и Бульвер утверждали, что возражения скептиков лишь укрепляют здание благочестия, которое они якобы пытаются разрушить. Господа, кому верить: богословам и философам или общему праву? Эти люди говорят так, будто верят в истинность христианства; общее право карает так, будто знает, что оно ложно.

Если государственная религия истинна, мое мнение никогда не сможет ее одолеть; и, осуждая меня, вы провозглашаете свое осознание ошибки в деле, которое призваны защищать как истину. Если Бог есть истина, вы клевещете на него и его силу и провозглашаете всемогущество заблуждения.

Находясь в тюрьме, я однажды открыл правила, составленные судьями. Пункт 167-й начинается так: «Ни один заключенный не должен лгать». Теперь, господа, как должен поступать человек в тех обстоятельствах, в которых оказался я? Если вы признаете меня виновным по предъявленному обвинительному акту, мое дело выглядит так: если я не лгу, вы сажаете меня в тюрьму, а если лгу — наказываете. Возвращаясь к морали древних времен и размышляя с восторгом об их благородной искренности и любви к истине, должен ли я считать несчастьем жизнь в современную эпоху и среди христианского народа?

В своих церквях, как я вам читал, вы молитесь о том, чтобы истина и справедливость снизошли на людей, и это благородная мольба. Господа, будете ли вы молиться об истине в своих церквях и клеймить ее в своих судах?

Атмосфера ваших тюрем так же мало соответствует моим вкусам, как их наказания — моему складу характера. Я не ищу этих вещей, уверяю вас, но когда они лежат на пути долга, я надеюсь, что всегда предпочту их отступничеству от него.

Но, господа, предположим, что вы призваны наказать именно мои убеждения; вам следовало бы прежде воздать должное самим себе и поразмыслить над тем, что было сказано о них и на что намекали в этом суде. Ученые богословы и мудрые авторы, писавшие об атеизме, сходятся во мнении, что он слишком абсурден, чтобы нуждаться в опровержении, слишком бесплоден, чтобы удовлетворять, слишком чудовищен, чтобы привлекать, слишком страшен, чтобы манить, слишком нем, чтобы говорить, и слишком мертв, чтобы не ужасать своих собственных приверженцев. Его называют слишком серьезным, чтобы развлекать молодежь, и слишком лишенным утешения для дрожащих потребностей старости, слишком абстрактным для понимания невежд и слишком неразумным, чтобы заслужить восхищение интеллектуалов. Что он пугает робких и тревожит храбрых, что он все отрицает и ничего не утверждает, и что он настолько чисто умозрителен, что никогда не может иметь практического значения в делах жизни. Господа, нарушите ли вы гармонию этих выводов вердиктом против меня, нападете ли на то, чего никогда не существовало, и внесете ли в серьезные записи этого суда убийство того, кто покончил с собой? Станете ли вы таким образом привлекать внимание к предмету, который, возможно, лучше было бы забыть, и создавать убеждение, что он должен быть чрезвычайно важным, раз вы возводите его в ранг общественного внимания, направляя громы закона на молодого и сравнительно неопытного верующего в его принципы?

Хотите ли вы проверить мои убеждения моими эмоциями на смертном одре? Позвольте заверить вас: если люди могут рассчитывать умереть в мире, отправляя своих ближних в тюрьму из-за честного расхождения во мнениях, то мне нечего бояться.

Мне говорят, что я могу иметь мнения, но должен держать их при себе, что означает: я могу знать и чувствовать, что правильно, но никогда не должен поступать так. Я должен видеть своих ближних в заблуждении, но никогда не наставлять их на путь истинный. Должен каждый день жить ниже того стандарта правоты, который устанавливают мое чувство долга и совесть, и всю свою жизнь «испытывать все» и никогда не «держаться доброго».

Обвинительный акт обвиняет меня в том, что я «злонамеренно, со злым умыслом» и против мира Ее Величества произнес определенные слова. Какая тень доказательств была представлена для обоснования этого экстравагантного обвинения?

Позволите ли вы этому суду провозглашать священную природу присяги и открыто нарушать ее в тот же час и под той же крышей? Я мог бы спросить в духе того христианства, которое вы призваны здесь отправлять: как вы собираетесь отвечать перед своим Богом в тот день, когда будут открыты тайны всех сердец, когда всякое лицемерие будет разоблачено, а всякое лжесвидетельство наказано; как вы собираетесь отвечать за то, что призывали имя Божье в этом собрании лишь для того, чтобы пренебречь им, оправдываясь жалким доводом о прецеденте — что другие делали так раньше? Ибо, господа, нет ничего другого, что даже самая тонкая софистика могла бы придумать, чтобы оправдать вас. Но я предпочитаю взывать к вам как к честным людям, в духе моих собственных рассуждений и мыслей; как к людям, заботящимся об улучшении человечества, которые сломали бы несправедливые оковы, связывающие его, которые отбросили бы предрассудки ради справедливости, которые не осудят меня за то, что я не богат, и которые прислушаются к человечности, а не к фанатизму, и будут уважать правдивость, где бы вы ее ни встретили. Я верю, что в каждом честном сердце есть чувство правоты, которое стоит выше вероучений, которое уважает всякую добродетель и защищает всякую истину, которое не требует имен и не ищет прецедентов, прежде чем решиться поступить правильно, которое не боится ничьего хмурого взгляда и осмеливается быть справедливым без разрешения обычая. Только к этому чувству, господа, я и взываю, и его вердикту я готов подчиниться.

Судья Эрскин: Господа присяжные, хотя пространная речь подсудимого потребовала от вас столь долгого терпения в этой испорченной атмосфере, я все же надеюсь, что у нас останется достаточно сил, чтобы направить наши умы на те части этого дела, которые важны. Большая часть времени была потрачена впустую на темы, к которым вы не имеете никакого отношения. Мы здесь не как совещательное собрание, чтобы рассматривать, является ли политически верным или мудрым сажать в тюрьму за мнения в подобных случаях — должны ли люди наказываться за высказывание таких чувств — и я не буду говорить с вами об этом. Мы должны решить вопрос на основании закона, как мы его находим. Я не буду создавать закон — судьи не создавали закон, а передавали его из глубокой древности. У меня не больше власти изменить это, чем сказать, что старший сын не является наследником своего отца. Было сделано упоминание о некоторых моих выражениях, когда при исполнении своего долга я обращал внимание большого жюри на эти дела. Безусловно, печатный отчет был крайне неточным. Я не сказал ничего, что могло бы их предубедить. Поскольку это преступление прямо вело к разрушению того фундамента, на котором только и может безопасно зиждиться подлинная мораль, я сказал им то, что чувствую: без религии нет морали. Я рекомендовал, чтобы этот фундамент закладывался ранним воспитанием и привычками мышления, но, делая это, я не намеревался предрешать, и, кажется, меня не сочли сделавшим это. Я не собираюсь устанавливать в качестве закона, что никто не имеет права придерживаться мнений, противоположных государственной религии, или выражать их. Человек ответственен за свои мнения только перед Богом, потому что только Бог может судить о его мотивах, и мы присваиваем себе его обязанности, если судим о чувствах людей. Если люди хотят придерживаться чувств, противоположных государственной религии, мы требуем, чтобы они выражали их благоговейно, и философы, обсуждавшие этот предмет, все согласны, что это правильно. Архидиакон Пейли изложил это языком настолько ясным, гораздо лучше, чем любые слова, которые я мог бы подобрать сам: «Серьезные аргументы справедливы со всех сторон. Христианство плохо защищено отказом в аудиенции или терпимости к возражениям неверующих. Но в то время как мы хотели бы, чтобы свобода исследования не ограничивалась никакими законами, кроме законов приличия, мы вправе требовать от имени религии, которая дает человечеству заверения в бессмертии, чтобы ее авторитет не подвергался нападкам никаким иным оружием, кроме оружия трезвой дискуссии и законных рассуждений». Наш закон принял это в качестве своего правила, и людям не позволено использовать непристойный язык в отношении Бога и христианской религии, не подвергая себя наказанию. Вам зачитали большое количество книг, спорящих о том, было ли политически верным преследовать в таких случаях. Одно из мнений было ответом сановника: «Я отвечу на это». Это указывает на разницу в таких делах.

На трезвый аргумент вы можете ответить, но на непристойную брань — нет, и поэтому закон вмешивается и наказывает ее. Вам сказали, что вы должны рассмотреть, что такое богохульство. Он спросил свидетеля, что тот считает богохульством, и получил очень разумный ответ. То, что вы должны рассмотреть, — это намеревался ли подсудимый злонамеренно и умышленно вызвать презрение к христианской религии среди народа, произнося слова о Всемогущем Боге, Священном Писании и христианской религии. Обвинение состоит в том, что он произнес эти слова с намерением вызвать презрение к Всемогущему Богу, христианской религии и Священному Писанию. От вас не требуется говорить, правы или неправы, по вашему суждению, мнения подсудимого — правильно или неправильно, что такие слова должны наказываться, а лишь то, произнес ли он эти слова с намерением, указанным в обвинительном акте. Эти слова были подтверждены свидетелем, который признает, что были использованы и другие слова, что они не следовали последовательно и что были вставлены другие слова. Правильно, что вам представили все целиком, ибо человека нельзя судить по тому, что представлено частично, и поэтому было необходимо, чтобы вы получили все сказанное. Свидетель изложил заявления подсудимого следующим образом: он сказал, что читал лекцию на тему «Домашняя колонизация, эмиграция и отмена законов о бедных». После того как лекция была завершена, какой-то человек, чьего имени он тогда не знал, сказал, что лектор говорил о нашем долге перед ближними, но не говорил о нашем долге перед Богом, и важно, чтобы вы заметили, что эти слова не были предметом лекции, а были произнесены в ответ на заданный ему вопрос. Нет доказательств того, что он намеревался что-либо сказать — нет доказательств того, что этот человек является другом другого лица или что этот вопрос был задан так, чтобы дать ему возможность высказать эти чувства. Если бы это было так, это сделало бы дело хуже, чем если бы он сам ввел эту тему. После того как этот вызов был брошен этим человеком, кем бы он ни был, подсудимый сказал: «Я вообще никакой религии не придерживаюсь; я не верю в такую вещь, как Бог». В использовании слова «вещь» нет ничего, что указывало бы на то, что он намеревался отнестись к предмету с легкомыслием и презрением. Вы можете принять это так, что он сказал, что не верит в существование такого существа, как Бог.

* Уловка, которую судья Эрскин здесь внушил присяжным, никогда не приходила мне в голову. Доказательства не могли дать присяжным никакой подобной идеи, и мне было больно и удивительно слышать, как судья использовал ее.





Свидетель продолжил: «Он сказал, что люди в этой стране слишком бедны, чтобы иметь какую-либо религию, он служил бы Божеству так, как правительство служит младшим офицерам — поместил бы его на половинное жалованье; я был рядом с дверью; вы сказали, что причина — дороговизна религии». А затем его спросили о его мнении о богохульстве. Его затем подвергли перекрестному допросу о его знании какого-то отчета, составленного другим лицом. «Вы не делали никакого акцента на слове «вещь»; вы произнесли это слово обычным тоном голоса». Есть кое-что, что, как утверждает сам подсудимый*, дает более сильное жало, чем то, что было дано свидетелем: «Я бегу от Библии, как от гадюки». Вопрос в том, были ли эти слова произнесены с намерением вызвать презрение к Богу и христианской религии. Тогда обвинение доказано, ибо я говорю вам, что это преступление по общему праву. Если это не преступление, то обвинительный акт не стоит пергамента, на котором он написан, — если нет такого авторитета, как тот, который я изложил. Любой человек, который относится с презрением к христианской религии, виновен в подсудном проступке. Вы должны рассмотреть язык и отрывок, зачитанный вам из обвинения ученого судьи: «Возможно, не будет преувеличением заявить, что ни одному автору или проповеднику не запрещено искренне излагать свои мнения. Под злонамеренностью понимается не злоба против какого-либо конкретного лица, а вредоносное намерение. Это критерий, и это справедливый критерий, если его можно вывести из оскорбительного легкомыслия, с которым рассматривается предмет, если материал, помещенный в обвинительный акт, содержит какую-либо подобную тенденцию». Если бы слова появились в ходе письменного документа, у вас не возникло бы сомнений в том, что человек, произнесший эти слова, произнес их с легкомыслием. Единственное, что в его пользу, — это то, что это не был письменный ответ. Решение, данное подсудимым, состоит в том, что, хотя его мнения, к сожалению, таковы, что он не верит в Бога, у него не было намерения вызвать презрение к религии. Он продолжил, заявив, что считает долгом священников истеблишмента сократить свои доходы наполовину. Если он имел это в виду, ему следовало использовать другой язык. Вы отбросите из своих умов все заявления в газетах или другие заявления, сделанные вне суда, и рассмотрите дело в отношении доказательств. Если вы убеждены, что он произнес это с легкомыслием, с целью отнестись с презрением к величию Всемогущего Бога, он виновен в преступлении. Если вы думаете, что он использовал эти слова в пылу спора без какого-либо подобного намерения, вы предоставите ему пользу сомнения. Если вы убеждены, что он сделал это с такой целью, вы должны признать его виновным, вопреки всему, что было адресовано вам. Если у вас есть разумное сомнение в его намерении, вы предоставите ему пользу этого сомнения.

* В отчете о моей первоначальной речи Мейтленду, который я зачитал суду из «Оракула».



Присяжные после очень краткого совещания вынесли вердикт: «Виновен».

[Один из присяжных был деистом, открытым сторонником свободы слова, который говорил, что никогда не сможет осудить меня, но ему не хватило мужества, когда пришел час вердикта, и он проголосовал против меня. Что касается меня, я ни на минуту не ожидал оправдания. В течение нескольких минут совещания присяжных я снял часы с шеи и отдал их вместе с ключами моему другу, мистеру Найту Ханту. Свои бумаги я передал моему другу мистеру У. Б. Смиту, так как, насколько я знал, они могли в следующую минуту стать собственностью суда в силу приговора.]

Судья Эрскин: Джордж Джейкоб Холиок, если бы вы были осуждены как автор той статьи, за публикацию которой был осужден Адамс, мой приговор должен был бы быть очень суровым. Но, хотя имя то же самое, доказательств этого нет*. Вы были осуждены за произнесение слов, и хотя вы приводили длинные аргументы, чтобы показать нецелесообразность этих преследований, вы осуждены за то, что произнесли эти слова с неуместным легкомыслием. Рука закона не протянута для защиты характера Всевышнего; мы не берем на себя роль защитников нашего Бога, но защищаем народ от такого непристойного языка. И если бы эти слова были написаны для преднамеренного распространения, я вынес бы вам более суровый приговор. Вы произнесли их вследствие вопроса — у меня нет доказательств того, что этот вопрос был задан, чтобы вытянуть эти слова. Действуя на основании представленных доказательств, надеясь, что эти слова были произнесены в пылу момента, я сочту достаточным приговорить вас к заключению в общую тюрьму сроком на шесть календарных месяцев.

* Это еще одно из тех необоснованных предположений, в которые судье не следовало пускаться. «Та статья» была написана моим другом мистером Чилтоном, редактором «Оракула», в мое отсутствие и подписана его инициалами. Судья мог бы знать, что я был в Глостерской тюрьме, когда она была написана и опубликована. Я должен был остановить судью и поправить его, но я боялся, что, пытаясь отделиться от Адамса, меня сочтут способным спасти себя за его счет или подвергнуть его новой строгости.










Мистер Холиок: Милорд, неужели меня приравняют к ворам и преступникам?

Судья Эрскин: Нет; воры и преступники приговариваются к исправительному дому, вы — к общей тюрьме.

Суд закрылся в десять часов.

То, что было выдвинуто адвокатом и судьей, было полностью передано в предыдущем отчете, но я ограничился кратким изложением того, на чем настаивал сам. «Таймс» писала, что я цитировал более тридцати авторов, что весьма вероятно; но не потому, что я не осознавал хорошего вкуса краткости, я занимал скамью так долго. Я стоял в тот день в суде четырнадцать часов и, включая перекрестные допросы, говорил более одиннадцати часов. Я подготовил заметки, которых хватило бы на два дня; и после первых шести часов мой голос, обычно тонкий и слабый, стал полным и несколько звучным. Я мог бы говорить всю ночь, и я бы сделал это, если бы судья попытался меня остановить. Но я охотно признаю, что в целом поведение судьи было справедливым по отношению ко мне и терпеливым до такой степени, что внушило мне огромное уважение к достоинству скамьи, и я посвятил свой «Краткий и легкий метод со святыми» судье Эрскину как фактическое выражение моего уважения. Начальник тюрьмы однажды сказал мне, что я не должен сожалеть о шести месяцах заключения после того, как занимал суд и публику столько часов. Я не сожалел. Действительно, я больше заслужил приговор за длительность своей защиты, чем за слова, за которые меня судили. Но именно угрозы мировых судей (о которых рассказывалось ранее), что меня не будут слушать, причинили мне вред и подвергли меня обвинению в отсутствии здравого смысла, что является худшим обвинением, чем обвинение в отсутствии ортодоксии. Это произошло от неопытности в тюремном заключении. Угрозы мировых судей больше не введут меня в заблуждение в другой раз.

Когда я сейчас читаю заметки об этих разбирательствах, которые я в то время предоставил «Оракулу», я улыбаюсь юношескому комментарию, в который я пустился. Когда подобные отчеты доходят до меня для «Ризонера», моя практика — извлекать простые факты — и, конечно, авторы протестуют против меня; но как я был бы благодарен сейчас, если бы кто-то сделал то же самое для меня тогда. Принцип, на котором мы действовали с нашим «Оракулом», заключался в том, что каждый человек должен выражать себя своими собственными словами и своим собственным способом, и мы считали преступлением против свободы проводить различие между слабым комментарием и отчетом о существенных фактах или выражением жизненно важного принципа. Отчет о разбирательстве, представленный на этих страницах, в некоторой степени дан по правилу дискриминации, которое я описал. Но в этом я был беспристрастен к другим и опустил многое со стороны моих оппонентов, чего, как я полагаю, они бы не повторили и чего я, следовательно, не желаю увековечивать. Оставшиеся различия между этим отчетом и тем, который появлялся ранее, будут найдены отчасти на стороне большей точности в некоторых отношениях и большей полноты в других. Оригинальный отчет представил большинство цитат, называя их нитью жемчуга, но оставил в очень распутанном состоянии нить, которая их связывала, — и поэтому они читались как резкие вставки. Я теперь дал связующие наблюдения, дух выдержек, и в случаях, когда выдержки с того времени не стали знакомы общественному слуху, я дал их тоже.

Влияние моей защиты на публику в Глостере и Челтнеме, несмотря на трудности, с которыми я столкнулся, было в мою пользу сверх моих ожиданий. Газеты писали, что суд и присяжные были внимательны на протяжении всего времени, а толпы, заполнившие зал суда, вели себя самым благопристойным образом, свидетельствуя о своем интересе к разбирательству единообразным молчанием, не проявляя ни одобрения, ни неодобрения. Несколько газет дали девять или десять колонок о разбирательстве, что было ценным пропагандизмом. И следует отдать должное «Челтнем экземинер» (чей параллелизм между мной и Фрэнсисом читатель не забудет), что она дала эффективное изложение моей защиты и добавила эти компенсаторные слова к своему отчету: «Подсудимый говорил на протяжении всего времени в умеренной манере, и его защита, по-видимому, говорила в его пользу, насколько это касалось честности его мотивов».

Позвольте мне сказать здесь, что мои благодарные признания причитаются редактору «Челтнем фри пресс». Эта газета сообщала обо всем, что касалось моей свободы, моей совести или моего характера. Она многим рисковала, защищая, единственная среди своих местных современников, свободу слова, нарушенную в моем лице. Она открыла свои колонки для прокламаций Гудвина Бармби, писем Кэтрин Бармби, защитных речей Ричарда Карлайла и многочисленных сообщений моих друзей от моего имени.

Мои признания также причитаются «Уикли диспетч». По прибытии в Лондон «Публикола», тогда капитан Уильямс, пригласил меня зайти к нему и сообщить ему о моей позиции в отношении предстоящего суда; и его умелые «Письма к судье Эрскину» после моего осуждения вызвали большое беспокойство в тюрьме, и каждый номер «Диспетч» ожидался в течение нескольких недель властями вокруг меня, как я узнал от тюремщиков, с тревогой.

Моя защита, рассматриваемая как защита широкого и важного вопроса атеизма, была довольно грубой. Никто не может быть более чувствителен к этому, чем я. О моральных аспектах атеизма и его отношении к государственной политике я боялся говорить, опасаясь, что в своей собственной новизне в изучении столь обширного предмета я скомпрометирую его неумелостью изложения; поэтому я ограничился тем, что доказывал, что право на публичное выражение является следствием права на частное суждение — что право на выражение согласуется с общим правом, а также с разумом, и что право на выражение, будучи необходимым для частной морали, не может быть несовместимым с общественным миром.



 













ГЛАВА III. ПОСЛЕ ПРИГОВОРА

Как только приговор был оглашен, меня отвели в камеры под судом. Капитан Мейсон, начальник тюрьмы, сказал, что есть еще один заключенный, который должен отправиться вниз, помимо меня и Адамса. Это было дело о тяжком преступлении. Он сказал: «Пойдете ли вы с ним?» Я ответил: «Я не пойду». Затем он спросил, «возражаю ли я против того, чтобы идти с Адамсом». На это я с радостью согласился, и, закованный в наручники вместе с Адамсом, я пошел в тюрьму. Не приняв с утра ничего, кроме немного малинового уксуса, который предоставил мне мистер Карлайл, я начал чувствовать слабость, но мне ничего не предложили, кроме немного теплой воды, о которой я попросил, и это, вместе с очень твердым и горьким яблоком, составило мой ужин. Переход от возбуждения суда к темноте и прохладе ночной камеры заставил меня почувствовать себя так, будто я спускаюсь в колодец, и, поскольку ужин не помог мне успокоиться, я оставался беспокойным до утра.

На следующий день я чувствовал себя таким слабым, что едва мог стоять прямо. Около двенадцати часов мистер Брэнсби Купер и преподобный Сэмюэл Джонс зашли. Когда мистер Купер увидел меня, он сказал: «Ну, Холиок, я не узнал вас вчера».

«Почему, сэр?»

«Вы не казались тем же человеком, которым были раньше».

«В каком отношении я был другим?»

«Раньше вы были таким мягким и покорным, но вчера в вас было столько высокомерия».

Я ответил: «Здесь я должен был терпеть вашу власть; в суде я должен был защищать свой характер и свободу. Вчера была моя очередь, сегодня снова ваша».

Примерно в середине первого дня заключения я был поражен звучным голосом уличного глашатая, проходящего недалеко от стен тюрьмы, громко выкрикивающего: «Правильный список Ховитта всех осужденных, оправданных и приговоренных»; и указывающего с особым акцентом, гораздо выше того, что уделялось двум случаям умышленного убийства, на дело Джорджа Джейкоба Холиока за произнесение определенных богохульных слов против Бога, а также о христианской религии». Вышеуказанные слова и спецификация содержатся в упомянутом «Правильном списке», который тюремщик купил для меня по моей просьбе и который у меня до сих пор есть. На второе утро после приговора я сидел у (очень маленького) огня в общей комнате, созерцая с очень критическим видом банку довольно посредственной овсянки, которую у меня не было ни малейшего желания есть, когда прозвенел колокол к молитве, что совсем не улучшило моего настроения. Там, где была расположена тюрьма, я наслаждался такой близостью к доковым колоколам, бассейновым колоколам, соборным колоколам и тюремным колоколам, что, если бы я был склонен к бунту, это гармонировало бы с другими. По звону вышеупомянутого колокола к молитве все мои сокамерники совершили быстрый побег. Я не мог понять, что с ними стало. Над моей головой была большая решетка для удобства тюремщиков, наблюдающих за комнатой. Из этой решетки раздался потрясающий голос, кричащий: «Холиок! Холиок! Холиок!» Голос принадлежал Огдену, человеку, которого Карлайл был бы рад почтить. Природа создала его для тюремщика. Посмотрев вверх, я сказал: «Что вам нужно?»

«Разве вы не слышали этот колокол?»

«Да, — сказал я, — и что с того?»

«Все остальные заключенные ушли на молитву».

«Ну, пусть бедные дьяволы идут, если им это нравится».

«Со мной нельзя так разговаривать, — проревел он самыми грубыми тонами, — вы должны идти».

«Боюсь, это ваша ошибка».

«Разве вы не знаете, где находитесь?»

«Да; я в Глостерской тюрьме, сижу над банкой очень плохой овсянки».

«Разве вы не знаете, что вы заключенный?» «О! да; я вполне осознаю это».

«Ну, вы должны делать то, что делают другие, и вы должны идти на молитву».

«Тогда вы должны нести меня».

«Я доложу о вас священнику».

«Передайте священнику мои комплименты и скажите, что я не приду на молитву».

Он удалился с видом человека, чье достоинство было сильно оскорблено. Во время этого разговора молитвы были приостановлены, и священник ждал моего прибытия, чтобы начать. Как только молитвы закончились, пришел приказ для меня — «Священник хочет меня видеть».

«Ну, мистер Холиок, — сказал он, когда я встретил его, — как это вы не пришли на молитву?»

Я ответил: «Вы не можете ожидать, что я приду на молитву; вы сажаете меня здесь в тюрьму на том основании, что я не верю в Бога, а затем хотите отвести меня в часовню, чтобы молиться ему. Я не могу предотвратить ваше заключение меня, но я могу предотвратить ваше превращение меня в лицемера, и должен».

«Но если бы вы посещали таинства благодати, это могло бы привести вас к вере в христианскую религию».

«Я был бы очень огорчен этим».

«Действительно — как вы можете так говорить, сэр?»

«Потому что я был бы очень огорчен тем, чтобы обращаться с теми, кто не согласен со мной, так, как вы обращаетесь со мной».

«Вы нас не понимаете. Не вас мы преследуем — а ваши мнения».

«Тогда я хотел бы, чтобы вы посадили в тюрьму мои мнения, а не меня». Здесь он повернулся, чтобы освежить себя, взглянув на правила для регулирования заключенных в Глостерской тюрьме. Он возобновил: «Но вы должны посещать молитвы — это правило тюрьмы». «Я должен делать то, что должен, я знаю; но если я буду делать это, меня должны каждое утро приносить в часовню, и это не будет назидательно для остальной части вашей паствы. Что я могу сделать, если пойду? Я не мог бы сказать: «О Господи, я заблуждался и сбился с пути, как потерянная овца». Вы видите вон те решетки? Я вряд ли буду заблуждаться и сбиваться с пути в течение следующих шести месяцев за этими прутьями». «Ах! это не то, что мы имеем в виду».

«Тогда что вы имеете в виду? Могу ли я присоединиться к этим людям, говоря: «О Господи, даровавший нам благодать единодушно возносить к Тебе наши общие мольбы», когда я не буду возносить никаких мольб, если меня не заставят? Вы знаете, что заключенные идут только потому, что тюремщик позади них?» Затем я показал ему отрывок: «Мы сделали то, чего не должны были делать» и т. д., и спросил его, что я сделал или имел возможность сделать не так с тех пор, как пришел сюда? Этим он был немного озадачен и наконец ответил —

«Ах! но мы думаем, что в молитве есть божественное влияние, которое могло бы подействовать на вас».

«Не в этом месте, — ответил я, — где это так сильно противоречит вашей практике. Я соглашусь на это: когда по воскресеньям вы будете проповедовать, и я смогу услышать что-то новое, я приду».

Он закончил разговор в очень христианской манере, сказав: «Ну, если вы не придете на молитву, вы будете заперты».

Я ответил: «Ну, сэр, отдавайте свои приказы». Едва ли нужно говорить, что это делалось в той или иной форме до конца моего заключения. Иногда меня запирали в моей спальной камере, но обычно в дневной комнате; но я находил это более приятным, чем литания, и никогда не просил об изменениях. Я ходил в часовню только в воскресенье (день проповеди), но никогда на будничные молитвы.

Часто пытались применять ко мне оскорбительные правила. Одной из них была попытка заставить меня носить тюремную одежду. Я сказал, что предпочитаю свою собственную одежду. Ответ был таков: правила обязательны, и они должны их соблюдать. Я поинтересовался, есть ли у них свободное время, ибо одевать меня каждое утро было бы необходимо. Мой ответ был доложен мировым судьям, и больше я об этом проекте не слышал.

На воле много говорят против пассивного сопротивления, но в тюрьме это единственное возможное сопротивление, и оно часто бывает очень эффективным. Если вы говорите или действуете, вы во власти тех, в чьей власти находитесь. Сделайте любой агрессивный шаг, и ваш тюремщик сбивает вас с ног или запирает в одно мгновение. Но если вы просто не хотите что-то делать, если без шума или бравады вы оставляете им возможность заставить вас сделать это или сделать это самим, они часто находят это довольно неловким исполнением. Носить меня на молитву или одевать каждое утро было для них гораздо более оскорбительно и хлопотно, чем проломить мне голову, поэтому они оставили меня в покое.

Старый мистер Джонс, мировой судья, часто навещал меня. Однажды он отвел меня к двери и, указывая вверх, спросил: «Разве я не вижу там доказательств, достаточных для существования Бога?» Я ответил, что «когда безграничный простор небес был передо мной, я был неспособен думать так, а теперь те несколько квадратных футов, которые высокие стены тюрьмы позволяли мне видеть, были еще менее способны вдохновить меня на это убеждение».

Немного размышлений должно было показать этим джентльменам, которые обращались ко мне с этими призывами, что время и место были крайне неудачными для того, чтобы обращаться ко мне с такими вопросами. Действительно, это было оскорбительно, и не раз я говорил им, что, взявшись принудить меня к согласию с ними путем тюремного заключения, я никогда не мог избавиться от убеждения, что излишне пытаться склонить меня аргументами.

Последний визит, который нанес мистер Джонс, был для того, чтобы прочитать мне псалом. Поскольку на суде я жаловался на невежливость того, что меня называют дураком, старик был особенно обеспокоен тем, чтобы оправдать себя. Он нашел то, что казалось ему благоприятной возможностью в том обстоятельстве, что немецкий ученый в это время опубликовал новый перевод Псалмов Давида. Поскольку я лестно отзывался о немецких богословах, он пришел к выводу, что этот будет иметь вес для меня. Он принес книгу, созвал весь класс заключенных, и мы встали по двенадцать или восемнадцать человек в ряд. Провозгласив внимание, он сказал, что хочет прочитать нам, и особенно мне, 14-й Псалом. Читая вслух первый стих, где Давид замечает: «Сказал безумец в сердце своем: нет Бога», мистер Джонс сказал: «Ну, Холиок, вы жаловались, что мы называли вас дураком — вы видите, Давид говорит, что вы дурак». Старик огляделся с видом триумфа, который значительно поубавился, когда я мягко, но отчетливо заметил, что «мне не больше нравится грубость в устах Давида, чем в устах мирового судьи». Мои сокамерники в ужасе оглянулись на мою дерзость и ожидали услышать, что меня прикажут отправить в темную камеру, но старый мистер Джонс повернулся, закрыл свою книгу и ушел, не сказав ни слова, и я больше никогда его не видел.

На следующий день я написал Совету мировых судей, что «если посещающие мировые судьи продолжат допрашивать меня перед другими заключенными, где дисциплина тюрьмы запрещает адекватный ответ, я откажусь отвечать». В будущем меня всегда вызывали одного и разговаривали со мной наедине.

До моего суда тот же мистер Джонс сказал мне, что мой друг, мистер Ричард Карлайл, умер в Лондоне ужасной смертью, отрекшись от всех своих принципов перед тем, как испустить дух, и убеждал меня принять предупреждение на его примере и сделать то же самое. Вскоре после этого мистер Джонс был удивлен, встретив мистера Карлайла в коридоре тюрьмы, принесшего мне угощения, которые, как подсказывал ему его опыт, мне были нужны. И это была не последняя часть моей гордости в день моего суда, что он сидел рядом со мной с утра до ночи, ободряя меня своим присутствием и помогая мне своей мудростью. После моего осуждения он усердно защищал меня через прессу, адресовал мне публичные письма и писал судье Эрскину и сэру Роберту Пилю, угрожая возобновить свою прежнюю войну против Церкви, если мое положение не будет улучшено — весьма любопытный вид отречения, надо признаться, но справедливый образец обычных предсмертных «сцен», о которых рассказывают с кафедр.

Моя компания как заключенного была не самого приятного рода, мне приходилось слушать рассказы о развращенности, каких я никогда не слышал раньше и не желаю слышать снова. Но это было не все. Иногда компаньон был таким же грязным, как и порочным. Один человек, присланный к нам, имел чесотку, и прежде чем я это обнаружил, он схватил меня за запястья в какой-то случайной борьбе — несчастье, которое могло подвергнуть меня вкусу тюремной дисциплины, который немногие смогут себе представить.

Когда хирург обнаруживает, что у заключенного эта болезнь, он не делает никаких замечаний, но вскоре после этого человека вызывает тюремщик, за которым он должен следовать через различные коридоры к отдаленным камерам на вершине тюрьмы, возле виселицы. При входе в одну ему говорят снять одежду. Как только он оказывается в состоянии наготы, его одежду забирают и запирают. Затем ему показывают бочку, наполненную серой, жиром и другой смесью, консистенции дегтя и столь же неприятной на вид. Этим его заставляют вымазать все свое тело; когда это сделано, его оставляют запертым в этом месте. Все, что он находит вокруг себя, — это кровать, на которой есть два одеяла, в которых лежали сотни, вымазанных, как он, до него. Когда он больше не может терпеть холод, он может лежать в этом месте. Густые и холодные, эти отвратительные покрытия приспосабливаются к телу, когда размягчаются от тепла, где без осторожности жидкость попадет в глаза и рот. Здесь он остается несколько дней и ест неразрезанную пищу, которую ему приносят, так хорошо, как может, своими грязными пальцами.

Таково описание процесса лечения (как я понял из нескольких, чей опыт я слышал в пересказе), которому я мог бы подвергнуться, если бы, когда я обнаружил пустулы на своих запястьях, подобные тем, что были у зараженного человека, я не скрывал их от наблюдения хирурга, пока они оставались. Моя привычка ежедневного омовения и некоторые лекарства, которые я приобрел, спасли меня от большего, чем временный дискомфорт. Едва ли нужно добавлять, что если бы такое лечение было предпринято на мне, меня пришлось бы нести в это место, и применение должно было бы быть осуществлено силой.

После нескольких недель заключения, и когда у меня была достаточная возможность заметить расположение властей и оценить обращение, которому я должен был подвергнуться, я адресовал следующее, слегка сокращенное —

Меморандум Джорджа Джейкоба Холиока, заключенного за богохульство* в Глостере

Окружная тюрьма, сэру Джеймсу Грэму, государственному секретарю Ее Величества.

Сэр, — На недавних Глостерских выездных сессиях суда ваш меморандум был приговорен судьей Эрскином к шести месяцам тюремного заключения за предполагаемое преступление богохульства.

С того периода он был заключен в общую тюрьму и питался овсянкой, хлебом, рисом и картофелем для осужденных. Это правда, что вашему меморандуму позволена привилегия покупать, в некоторой степени, лучшую пищу, но его заключение делает эту привилегию бесполезной без помощи друзей, от которых зависят требования его семьи из-за его заключения.

В этих обстоятельствах ваш меморандум обратился к хирургу тюрьмы за другой диетой; хирургом он был направлен к начальнику; начальником — к посещающим мировым судьям, а посещающими мировыми судьями — обратно к хирургу, который впоследствии рекомендовал, хотя и не прописал, лучшую диету: но из рекомендации ее ваш меморандум заключает, что, по мнению этого джентльмена, она необходима. Два других хирурга, с которыми ваш меморандум консультировался при входе в свою тюрьму, предупредили его, что полноценная диета абсолютно необходима, и упадок здоровья вашего меморандума является свидетельством ее правдивости.

Он просит о других правилах, чем те, при которых он видит посетителей. Они всегда должны стоять, иногда разговаривать через решетки ворот, и им разрешено оставаться всего несколько минут. Поскольку ваш меморандум находится далеко от своих друзей, эти правила постоянно мешают ему видеть их и получать те знаки внимания к своим нуждам, которые он получил бы в противном случае.

Он желает разрешения оставаться на ногах вечером до часа отхода должников (9 часов) или, по крайней мере, чтобы ему разрешили пользоваться светом в своей камере, в которой он заперт от двенадцати до четырнадцати часов, а зимой он будет так заперт шестнадцать с половиной часов. Столько времени будет потеряно, которое ваш меморандум мог бы использовать для небольших математических спекуляций**, что доставило бы ему удовлетворение внести свой вклад в поддержку своей семьи.

* Я всегда говорил «Заключенный за богохульство» во всех своих сообщениях и направлял своих друзей так обращаться ко мне, против чего возражали мировые судьи. Но если мне должны были писать в тюрьму, я предпочитал быть известным как заключенный за мнение, а не как заключенный за преступление. ** Упомянуто, чтобы предотвратить предположение со стороны сэра Джеймса, что время будет использовано для написания богохульства, что было бы фатальным для заявления.










Поскольку каждая газета, отправленная вашему меморандуму, удерживается начальником, ваш меморандум просит свободы читать их.

Посещающие мировые судьи сказали, что они не имели бы возражений предоставить то, о чем просит ваш меморандум, если бы у них была власть; и поэтому он просит осуществления вашей власти от его имени.

Поскольку обычай придает мало веса мнению заключенного, не подобает вашему меморандуму говорить о своем собственном деле, но он надеется, что может с уместностью сослаться на него как на дело, в котором, как он полагает, будет найдено мало того, что является отягчающим. Соблазненный в пылу дебатов выразить свое честное мнение по религиозному вопросу, молодой и неопытный, он не пошел по проторенному пути лицемера или скрытому пути притворщика, но неосторожно произнес слова, которые неискренность скрыла бы, а искусство отполировало бы, и стал в результате готовой жертвой христианства. Преступный без намерения, наказание не приносит с собой никакого сознания или вины, и поэтому то, что в других обстоятельствах было бы легким, является в его случае горьким наказанием.

Джордж Джейкоб Холиок.

Сэр Джеймс дал мне разрешение не ложиться спать до 9 часов вечера после того, как я провел в тюрьме три месяца. Но чтобы проявить благодарность за эту уступку, потребовалось усилие, ибо это было разрешение бодрствовать без огня и без света. Ибо если я не мог заплатить за огонь и свет, мне приходилось обходиться без них. Не знаю, имел ли это в виду сэр Джеймс Грэм; вероятно, он полагал, что мировые судьи не станут толковать его распоряжение как привилегию сидеть в холоде и темноте, что было бы большим наказанием, чем отход ко сну. Но они именно так его и истолковали. Поскольку сэр Джеймс не упомянул об огне и свете, они отказались их предоставить.

Математические занятия были невозможны, так как власти также отказались выдать мне мои инструменты, опасаясь, что я покончу с собой с их помощью; но я был готов к этому, как и должен быть готов каждый человек, попадающий в тюрьму. В моей камере было достаточно места, чтобы поднять тяжелую железную раму кровати на один конец. Отметив круг вокруг одной из ножек, что я сделал осколком камня, я определил место, куда упадет ножка, когда раму потянут вниз. Стоило моей голове оказаться в этой точке, как огромный вес рамы вогнал бы узкую ножку в мозг, и смерть была бы мгновенной. Я не сторонник самоубийства и имел тысячу причин для того, чтобы жить; но, проведя недолгое время в тюрьме, я увидел многое, с чем смирились бы только деградировавшие или слабые люди, — и, чтобы это не коснулось меня, я принял меры предосторожности.

Примерно в это время в моей семье произошло событие, которое наполнило мое заключение неожиданной горечью. Я рано решил противостоять той «любви к дальним, которая означает неприязнь (или безразличие) к ближним». Между мной и Элеонорой, моей женой, всегда существовало понимание относительно рисков, на которые я шел, открыто высказывая свои взгляды. Какие бы последствия ни падали на мою голову, я сам должен был нести за них ответственность, но я не имел права навлекать их на других без их согласия — и это согласие я всегда испрашивал у жены в любом конкретном случае. При вступлении в брак Элеонора прекрасно понимала, что моя жизнь отчасти напоминает жизнь солдата и что она часто будет сопряжена с обязанностями и опасностями, несовместимыми с вечным уютом у камина. Она не возражала против этого, и мне всегда выпадало счастье делать то, что я сделал бы, будь я холост и бездетен. Когда после заключения мистера Саутвелла, первого редактора «Оракула», я сказал, что мой долг — занять его место, Элеонора ответила: «Делай то, что считаешь своим долгом, а я и дети позаботимся о себе, как сможем. Когда они вырастут, я верю, что они с малым удовлетворением будут вспоминать любые блага, которые могли бы получить ценой отцовского долга. Мы не можем оставить им богатства, но мы можем хотя бы оставить им хороший пример и незапятнанное имя».

Поэтому, когда я уходил из дома на суд, все было спокойно и радостно, как обычно, хотя вокруг было много того, что наводило на тревожные мысли. В тот день никто не пришел проводить меня или провести час утешения с теми, с кем я расставался. Если бы рядом был хотя бы один друг, чтобы создать видимость общества после моего ухода, одиночество было бы менее горьким. Уходя из дома, я услышал крик, который сдерживали, чтобы он не омрачил мой отъезд. Не успел я далеко отойти по Виндзор-стрит в Аштеде, как меня остановил серебристый голос Мадлен, кричавший: «Прощай, папа», и, обернувшись, я увидел ее большие, яркие, черные глаза (которые все хвалили), выглядывавшие, как две звезды, из-за дверного косяка. Я рад, что тогда не знал, что больше никогда не услышу этого голоса и не увижу этих ярких глаз. Направлять мысли человечества в атеистическое русло может кому-то навредить. Распространение любых новых взглядов приносит вред, в большей или меньшей степени. Как в коммерческих спекуляциях значительный капитал теряется, прежде чем придет какая-либо прибыль, так и в деле улучшения жизни людей вы жертвуете старым чувством, которое было хорошим, прежде чем может быть создано новое мнение, которое лучше. Но все новые взгляды, которые я когда-либо впитывал, никогда не причиняли мне столько вреда, сколько благоразумные доктрины политической экономии. Доктрина о том, что для бедняков постыдно иметь детей, несомненно, полезна, но она требует применения с ограничениями. Считать существование своих малышей расходом, а нежную любовь к детям — роскошью, которую нельзя себе позволить без упрека, значит отравлять жизнь, иссушать привязанность и губить тех, чьи нежные годы должны проходить в постоянной улыбке радости. Смотреть в лицо своему ребенку и чувствовать, что рука смерти, которая заставит замолчать этот нежный голос, сделает бледными эти розовые щеки и погасит эти оживленные глаза, — это политическое благословение, это ужасно. Я с немым ужасом оглядываюсь на тот день, когда находился под влиянием этих чувств. Я не могу на этом останавливаться. Я бы сжег все книги по политической экономии, которые когда-либо читал (а я считаю ее наукой, несущей много благ), если бы мог снова почувствовать на своем колене нежную руку моего ребенка, с которым я расстался в тот день, будучи слишком стоичным, чтобы проронить слезу.

Через несколько недель после начала моего заключения до меня дошли слухи об ухудшении здоровья Мадлен. Из денег, присланных моими частными друзьями, Джоном Фаулером и Полом Роджерсом из Шеффилда, на покупку лучшей еды, чем та, что давали в тюрьме, я сэкономил гинею и отправил ее в Бирмингем, чтобы купить Мадлен зимний плащ — деньги были потрачены на покупку ей гроба. Несмотря на отличное здоровье и подвижность, она была одним из тех детей, которых нужно полностью оберегать от простуд, нужды или переутомления. На десять шиллингов в неделю, которые мог предоставить Союз борьбы с преследованиями, это было невозможно, так как Эвелин, тогда еще младенец, не давала матери возможности увеличить этот небольшой доход. Простуда следовала за простудой, а нехватка средств заставила их всех переехать в плохо проветриваемый дом, где многие болели лихорадкой, которая вскоре поразила и Мадлен.

Мистер Чилтон несколько раз намекал мне, чтобы я готовился к худшему, если оно случится. Но я не мог поверить в то, что худшее произойдет, и, по правде говоря, мне еще предстояло осознать, что подразумевается под худшим. Наконец, однажды утром тяжелая коридорная дверь заскрипела на своих суровых петлях, и угрюмый тюремщик — подходящий вестник несчастья — вложил мне в руку письмо. Поскольку оно было, как обычно, вскрыто — ибо в тюрьме не уважают никаких чувств, даже чувств привязанности и смерти, — Огден знал его содержание, и, справедливости ради, должен сказать, что он попытался, насколько мог человек, чья способность выражать чувства заключалась в угрюмости, сказать слово извинения и сочувствия. Странность и неловкость этой попытки привлекли мое внимание к роковой черной кайме, которая вызвала у меня ощущения, каких я никогда не испытывал прежде и никогда не испытаю снова, ибо первая смерть дорогого вам человека, подобно первой любви, приносит с собой чувство, которое никогда не повторяется. Помню, какой-то заключенный подошел и накрыл меня пальто, так как я вышел во двор без него. Капитан Мейсон и двое друзей подошли, но я не мог с ними говорить. Он обратился ко мне с несколькими словами, но я отвернулся.

Итак, Мадлен умерла смертью бедняка; она погибла среди людей, которые не знают ни надежды, ни утешения, — это залог того, что я никогда не оставлю тех, с чьей печальной судьбой связана жизнь столь дорогого мне человека. Хотя в смерти от нищеты нет ничего примечательного, хотя сотни детей ежедневно погибают таким же образом, родители, не привыкшие к такому роду бедствий, находят в нем впервые горечь, которую невозможно описать. Десятишиллинговый еженедельный доход семьи складывался из небольших пожертвований тех, кто знал меня, и немногих людей со стороны, которые сочли мой путь полезным. Элеонора встретилась с одним или двумя друзьями, чьи заверения в преданности были прежде весьма щедрыми. Они были холодны, или ей так показалось. Она подумала, что они боятся, как бы продолжение знакомства не наложило на них обязательство участвовать в ее поддержке. Этого она не могла вынести. Протянув руку тому, кто ее не принял, она пошла домой, и ничто не могло заставить ее снова подвергнуть себя такому подозрению. Быстрое и стойкое чувство независимости, которое не могло поколебать никакое лишение, было чертой ее характера, которой я всегда восхищался, и эту ужасную форму его проявления я никогда не мог осудить. Римская мать надела доспехи на сына, когда он уходил, и без слабости видела, как его принесли домой мертвым с поля боя: но в том случае борьба с оружием в руках, слава победы, возвышенность долга и аплодисменты сената были поддержкой героизму матери; но куда труднее матери склоняться над своим ребенком день за днем и ночь за ночью, видеть, как безжалостная смерть, словно рак, разъедает бутон на дамасской щеке красоты, и быть слишком бедной, чтобы вырвать его из могилы, — и все это без звука труб, без лязга оружия, чтобы заглушить предсмертный крик, без фимиама славы, чтобы поднять угасающее сердце, без аплодисментов великодушного народа, чтобы вознаградить жертву, — не имея рядом ни одной души, которая могла бы проникнуть в глубину этого опустошения и произнести те слова сочувствия, которые — все, что может сделать человечество, чтобы утешить перед лицом смерти. Рядом действительно были те, кто мог бы это сделать, но одни не могли постичь этого горя, а другие, по соображениям политической экономии, «не видели пользы в сожалении» о смерти ребенка, и они впервые узнают из этих страниц, что существовали раны, которые и спустя восемь лет все еще свежи.

Есть дома, ставшие свидетелями деяний, с которыми поля сражений, со всей их знаменной помпой, едва ли могут сравниться. Великая пьеса жизни, если найдется достаточно великий актер, может быть хорошо исполнена на скромной сцене.

«Мой папа придет навестить меня», — воскликнула Мадлен в ночь своей смерти тем полным, чистым и волнующим тоном, который был ей присущ, когда она была здорова. «Я уверена, что он придет сегодня вечером, мама», а затем, вспомнив, что это невозможно, она сказала: «Напиши ему, мама, он придет навестить меня»; и это были последние слова, которые она произнесла, — и все, что теперь осталось, — это память об этой безрадостной, неутомимой комнате и полуночный отзвук того голоса, за который я отдал бы целый мир, чтобы услышать его снова.

Что касается ее отца, то он бессвязно обдумывал тщетное предложение о том, сможет ли он убедить губернатора отпустить его домой на одну ночь, чтобы поправить подушку умирающей и посидеть у ее изголовья, и он радостно и с благодарностью искупил бы эту привилегию шестью или двенадцатью месяцами дополнительного заключения.

О свобода! которую народы приветствуют триумфальными криками, которой поклоняются все, кому мир обязан своим прогрессом, — по скольким могилам ты прошла! Восходя с утренней зарей, озаряя всех людей своим присутствием, поэт трепещет, когда твоя колесница несется на золотых лучах, и он приветствует тебя как богиню, и благословляет тебя как невесту, и поет о твоих триумфах и благодеяниях! Но те, кто служит тебе — кто делает свою жизнь печальной и пустынной, чтобы твой путь через мир был свободен, — кто преклоняет перед тобой колени в своих тюремных храмах и проливает фимиам молодой теплой крови жизни на алтарях виселиц: они знают тебя по твоим окровавленным одеждам, капающим кровью отца и слезами сироты, и по опустошению, которое предшествует твоему шествию. Гимны твоего марша — это глухие голоса из сибирских рудников и тюрем Венсена, плач женщин под русским кнутом, стоны Конарского и свист пуль, убивающих Бандьеру и Блюма, — твои трофеи — это свежие могилы Венгрии и Рима, твой трон стоит на гекатомбе благороднейших и храбрейших сынов земли. И все же ты по-прежнему священна в глазах человека. Королева Гения и Прогресса! Эмблема тех страданий, через которые очищается и развивается Человечество! Ты ступала по могиле моего ребенка, и я все еще поклоняюсь тебе, хотя ты, возможно, еще ступишь на мою собственную.

Да, хотя я не надеюсь — ибо это было бы самонадеянно — и не ожидаю этого, не видя оснований, я был бы рад обрести жизнь после этой. Не жизнь, где наказывают тех, кто не смог поверить без доказательств и не пожелал действовать вопреки разуму, — ибо перспективу аннигиляции приятнее и полезнее созерцать, — не жизнь, где легкая вера ценится так, как «легкое поведение» ценится среди некоторых людей, — а жизнь, где те, кого мы любили и потеряли здесь, возвращаются к нам снова, — ибо там, в том Зале, где могут встретиться те, кто был принесен в жертву во имя долга, — где не смешивается никакая грубая, или слепая, или эгоистичная, или жестокая натура, где не сидит никто, кроме тех, кого человеческое служение и стойкость очистили и дали право на эту высокую компанию, — Мадлен будет Гебой. Да, будущая жизнь, приносящая с собой допуск к такому обществу, была бы благородной радостью для созерцания. Но у христианства нет такой мечты.

При организации похорон на Бирмингемском кладбище клерк спросил, должны ли они предоставить священника или друзья покойной сделают это сами? Ответ был: «Священник не требуется». «Тогда, полагаю, — заметил клерк, — вы имеете в виду, что предоставите его сами?» Ответ снова был: «Нам он вовсе не нужен. Пожалуйста, пришлите только бидла».

В день погребения бидл явился, как было запрошено. Ему было поручено проводить похоронную процессию прямо к могиле, а не в часовню, что он и сделал без замечаний; и когда гроб, простой, но красивый, без мишуры и ангелов, был опущен, каждый бросил в него букет цветов, и, когда могила была засыпана, они вернулись домой. Так Мадлен была похоронена, как подобает ее невинности и ее судьбе, без парада, без священника или священнических церемоний. Если бы было проявлено колебание или были сделаны предварительные запросы о том, можно ли это разрешить, несомненно, священник был бы навязан, как у могилы Карлайла и других, — ибо христианство, всегда назойливое и грубое по отношению к инакомыслящим, никогда не бывает более таковым, чем когда оппозиция парализована агонией на смертном одре или притихла в безмолвной печали у края могилы.

Поскольку это было бы болезненно для миссис Холиок, я никогда не хотел, чтобы она навещала меня; но после смерти Мадлен она пожелала этого и привезла маленькую Эвелин (имя, данное ей вместо собственного из-за сходства с Мадлен). По этому случаю мистер Брэнсби Купер прислал сообщение, что комната комитета мировых судей, элегантное и светлое помещение, будет в моем распоряжении во время визита миссис Холиок. Мистер Купер был первым из мировых судей, приславшим слова соболезнования в связи со смертью Мадлен, и в данном случае его доброта была деликатной и щедрой. Поскольку в день прихода миссис Холиок мировые судьи проводили там собрание, мне прислали извинения, а в мое распоряжение предоставили Ложу. Никакого тюремщика не приставили, и мне разрешили видеться с друзьями в атмосфере полной свободы. Моя сестра Кэролайн, которая была в числе посетителей, принесла мне в подарок вино и сигары. Поскольку и то, и другое было запрещено правилами тюрьмы, я отказался к ним прикоснуться. Поскольку мне доверяли без ограничений, я был вдвойне обеспокоен тем, чтобы уважать свободу, столь щедро предоставленную. Если бы они установили за мной слежку, у меня было бы меньше сомнений, и, возможно, я счел бы за доблесть обмануть их подозрения.

Капитан Мейсон, губернатор, был объектом для изучения — тип джентльмена, чиновника и консерватора, чьи качества были поучительны. Мягкий, невозмутимый, вежливый и твердый, он никогда не был слаб и никогда не был груб. Среди необразованных людей любое решительное действие сопровождается суматохой или шумом. Джентльмен никогда не спешит, никогда не вступает в спор. Если вы раздражаете его, грубите ему, навязываетесь ему или угрожаете ему, возможно, он тихо укажет на свое мнение о неуместности, возможно, его решение будет принято без слов. Он избегает вас. Его защита — предотвращение. Возобновление оскорбления, возобновление общения, вероятность перепалки или повторения просто невозможны. Таким был капитан Мейсон. Я с удовольствием наблюдал за его манерами — он управлял тюрьмой как гостиной, за исключением того, что десерты были не совсем те же. Я видел, как грубые люди оказывались в тупике, они не могли понять, как это происходит. Возможно, у него были нервы и чувствительность, но эти предметы не были в общем пользовании. Они держались под замком и никогда не выставлялись напоказ в рутине служебных обязанностей. Столь же мягко и любезно, как он желал мне доброго утра, он проводил бы меня на виселицу, если бы до него дошло соответствующее указание. Он извинился бы за неудобство, но повесил бы меня, пока я говорил: «Пожалуйста, не стоит упоминания».

За исключением одного случая, наше общение было спокойным. Когда я покинул тюрьму, один заключенный (начальник почтового отделения), единственный джентльмен на моей стороне тюрьмы, адресовал мне письмо с обвинениями против губернатора — поступок, который сделал меня соучастником его настроений. Поскольку оно прошло через руки губернатора, он написал под именем преступление и приговор автора — краткий и горький ответ. Я переслал письмо автору с запиской капитану Мейсону, заметив, что, покидая тюрьму, я высказал ему единственное мнение, которое имел о нем, и счел бы немужественным быть участником упреков, которые не счел нужным адресовать ему лично. Он ответил мне с солдатской благородной прямотой, что «я всегда вел себя достойно в нашем общении, и он не верит, что я способен на немужественный поступок».

Исключительный случай с капитаном, о котором идет речь, был таков. Одним из моих сокамерников был человек, страдающий эпилепсией, чье невежество и раздражительность, скорее, чем какое-либо преступление, привели его в тюрьму. Поскольку я устроил нечто вроде школы в нашей общей комнате и обучал кое-чему тех, кто был расположен учиться, я заинтересовался Аптоном, скромным и несчастным человеком, который с тревогой учил грамматику. По ночам он падал с кровати во время эпилептического припадка и лежал, стоная на каменном полу час или более. Напрасно мы кричали тюремщикам. Те, кто может услышать, как человек думает о побеге, не слышат, когда он ломает себе шею. Аптон, заявив, что немного табака, к которому он привык, спасет его от частоты этих припадков, я достал ему немного. Когда он курил его однажды в углу, в бумажной трубке, сделанной для этой цели из одного из моих писем, губернатор застал его через боковую дверь. На вопрос, как он его достал, он ответил: «От человека, который только что пришел с сессий». Губернатор этому не поверил. Вечером Огден произнес огромную речь в мой адрес, в которую этот светлый функционер вставил несколько слоновьих намеков на то, что он знает источник, откуда пришел вышеупомянутый табак. Было удовольствием слушать намеки Огдена; это было похоже на то, как бегемот высовывает лапу или сбрасывает человека с лестницы. Как только я смог поговорить с Аптоном, я убедил его позволить мне написать губернатору, рассказать ему правду и взять вину на себя, напомнив Аптону, что хороший человек может быть застигнут врасплох и солгать, но только плохой человек будет упорствовать во лжи. Месть губернатора была изощренной и мстительной. Вместо того чтобы приказать посадить меня в темную камеру на хлеб и воду на два или три дня, что было разрешенным наказанием, он приказал запереть двое ворот между мной и моими посетителями, так что те, кто говорил, были вынуждены кричать мне. Это он продолжал, с небольшими вариациями, до конца моего заключения. Это лишило меня удовольствия видеть дам, которые приходили, так как я никогда не согласился бы видеть их в обстоятельствах столь большого унижения.

Капитан Мейсон имел предыдущее доказательство того, что моим заявлениям можно доверять. Когда меня впервые заключили в тюрьму, читатель, возможно, помнит, я был задержан (хотя был на пути домой после поездки) на две недели, пока мировые судьи играли в залог. Когда они наконец выразили намерение принять его, капитан Мейсон отвез меня через город в дом Брэнсби Купера, где должен был быть оформлен залоговый документ. По дороге я спросил его, будет ли необходимо мне приносить присягу, прежде чем мой собственный залог может быть принят, так как я возражал бы против присяги? Он обернулся и ответил: «Ну, Холиок, поскольку вы не верите ни в одного из Богов, у вас не может быть возражений против того, чтобы поклясться ими всеми». Я объяснил ему, что если мировой судья будет рассматривать мою присягу как простую церемонию, посредством которой я становлюсь ответственным за нарушение истины или невыполнение обязательств по залогу, я охотно принесу присягу, даже если в ней будут все Боги Пантеона: но если это будет рассматриваться как исповедание моей религиозной веры, я не буду ее приносить. Лучше вернуться в тюрьму, чем исповедовать веру, которая введет других в заблуждение. Я сказал то же самое мистеру Куперу, когда мы прибыли в его дом. Он, однако, сказал, что моей подписи будет достаточно.

Однажды я завершил диалог с моим капелланом на принципе взаимности, т. е. возвращения его языка ему самому, и, думаю, не без пользы, ибо он никогда больше не впадал в ту бесчувственную высокомерность речи, столь обычную среди пасторов. По упомянутому случаю он начал: «Вы действительно атеист, мистер Холиок?» «Действительно, я атеист».

«Вы отрицаете, что есть Бог?»

«Нет; я отрицаю, что есть достаточные основания верить, что Он есть».

«Я очень рад обнаружить, что у вас нет дерзости говорить, что Бога нет».

«А я очень сожалею, что у вас есть дерзость говорить, что Он есть. Если абсурдно с моей стороны отрицать то, что я не могу доказать, не является ли неприличным с вашей стороны так догматично утверждать то, что вы не можете доказать?»

«Тогда на чем бы вы оставили вопрос об атеизме?»

«Там же, где он оставляет нас обоих. Это вопрос вероятности». «Ах! вероятности в пользу атеизма очень малы».

«Откуда вы это знаете? Вы когда-нибудь исследовали вопрос без предубеждения или читали то, что написано в его пользу без страха? Те, кто не смеет смотреть вообще, никогда не видят далеко».

«Но если у атеиста так много на его стороне, почему он не делает это известным? Мы не скрываем наши доказательства».

«Имеет ли атеист равную возможность с вами? Великодушно ли с вашей стороны упрекать его в недостатке доказательств, когда вы готовы наказывать за их предъявление?»

«Причина в том, что ваши принципы так ужасны; как сказал Роберт Холл: «Атеизм — это кровавая и свирепая система».

«Позвольте мне, сэр, вернуть эту любезную речь — сказать вам, что ваши принципы ужасны и что христианство — это кровавая и свирепая система».

«Действительно, я шокирован, слыша, как вы так ужасно говорите о христианстве».

«Почему вы должны быть шокированы, слыша то, что вы не шокированы говорить?»

«Но атеизм так отвратителен». «Но христианство так отвратительно».

«Как опасно для атеизма развращать умы детей». «Как пагубно для христианских доктрин развращать мысли младенчества».

«Но вы только утверждаете».

«Делаете ли вы иначе? Я иногда думаю, что христиане были бы более уважительны в своей речи, если бы к ним можно было безнаказанно применять тот же язык, который они применяют к другим».

«Но, мой дорогой сэр, язык атеиста так шокирует христианское чувство».

«А, мой дорогой сэр, вам никогда не приходило в голову, что язык христианина шокирует атеистическое чувство?»

«Атеисты имеют право на свои мнения, я допускаю, но не на их публикацию».

«Я буду считать, что вы говорите разумно, когда позволите применять то же правило к христианину».

«Но вы действительно не можете быть атеистом?»

«И вы говорите это, будучи причастным к моему заключению здесь за то, что я им являюсь! Если вы верите сами себе, идите и требуйте моего освобождения».

«Ах! когда вы будете умирать, вы пожелаете, чтобы вы были христианином».

«Может ли быть, что я пожелаю придерживаться веры, которой не доверяю — той, что заставляет меня отказывать другому в свободе, которую я требую для себя? Если быть способным оглядываться с удовлетворением на поведение, подобное этому, значит быть христианином, пусть я никогда не умру смертью праведника, и пусть мой последний конец никогда не будет подобен его концу».

Поскольку общее обращение со мной не привело к удовлетворительному обращению, были предприняты некоторые попытки более мягкими средствами. Однажды, отведенный в спальную камеру для уединения, человек, имевший власть исполнить свои обещания, перечислил случайности такой жизни, как моя, и спросил, не лучше ли мне ее изменить. Думая, что меня соблазняет какая-то привлекательность, присущая моему положению, он предположил, как переменчива популярность и как скоро аплодисменты друзей могут угаснуть или превратиться, с ростом или уточнением моих убеждений, в подозрение или даже ненависть. Не лучше ли мне принять редактуру газеты, где от меня не требовалось бы противоречить, а лишь избегать пропаганды моих взглядов? Не лучше ли мне принять школу в уединенной части страны — женская школа также могла бы быть предоставлена миссис Холиок, и наши совместные доходы обеспечили бы достаток, респектабельность и полезность? Я ответил: «Думаю, вы ошиблись во мне. Мнения, которые я защищал, — это также мои убеждения; и считая их полезными, мне кажется моим долгом распространять их, и исполнение этого долга в моих глазах более серьезно, чем вы полагаете; не существуют и те побуждения, которые вы рисуете. Разве вы не видите, что я почти без друзей? Я лишен даже внимания тех, от кого имею некоторое право ожидать его. За исключением мистера Фарна, мистера Уоттса и мистера Кэмпбелла, никто из моих коллег среди социальных миссионеров не написал мне ни одного дружеского слова. Редактор «New Moral World», на чью защиту я имею некоторое право, не написал ни слова в мою пользу. Единственная публичная защита, которой я обязан, пришла из странных газет и от неизвестных людей. Даже мистер Оуэн, пропаганда мнений которого вовлекла меня в это преследование, тот, кто занимал наибольшую долю моего почтения, даже не признал моего существования ни одной строкой. Это дело, возможно, наделало шума, но я не так молод, чтобы принимать шум за популярность, и не так слаб, чтобы считать популярность единственной необходимой вещью. Популярность выигрывают те, кто может льстить публике, но та оценка, которая единственно стоит того, чтобы ее иметь, может быть завоевана только служением людям, а это работа не молодости, а жизни. То, что вы называете моим делом, еще находится в младенческом состоянии. У него нет других привлекательных сторон, кроме грубых — дерзости и правды. Оно требует избавления от антагонизма и развития в своих отношениях к политическим и социальным интересам и личным качествам. Это должно быть делом времени, и, судя по настоящему, это будет работа трудного и ненадежного усилия. В настоящее время у нас нет публичных друзей, обладающих богатством или влиянием. У нас есть все, чтобы приобрести, — однако сравнительный достаток, который вы предлагаете, был бы язвой для моего покоя, пока он был бы ценой уклонения от долга. Моя самоизбранная вера, самонадеянная и тернистая, будет слаще для пути. Достаточно того, что вы видите, что я не введен в заблуждение ее привлекательностью. Сейчас я ступаю по этим полам с гордым шагом и встречаю ваш взгляд с непоколебимым челом, потому что необходимо показать вам, что в защите моих мнений я не чувствую ни страха, ни вины, — но когда я выйду из этого места в пустыню мира, мои шаги будут дрожать, а лицо бледнеть, потому что мой путь будет лежать через могилу моего ребенка».

Все, что я помню дальше, это то, что мой искуситель сделал несколько не лишенных чувств замечаний и молча отвел меня обратно в мою обычную камеру.

Последние попытки моего обращения были таковы. Преподобный мистер Купер вызвал меня за несколько дней до моего освобождения и попросил следовать за ним в часовню. Прибыв туда, он поднялся на кафедру, жестом пригласив меня в скамью для заключенных, даже не попросив сесть. Моя шея была скована сильной простудой, и я был так же неспособен, как и не расположен подвергаться катехизации. Я стоял, опираясь на шипы — не самые неподходящие эмблемы такой христианской любви, с которой я там познакомился. Добрый капеллан молился — я не двигался. Он посмотрел на меня, чтобы поймать мой взгляд, — я держал свой взгляд прикованным к шипам. Он обратился ко мне — я не подал знака. Он говорил несколько минут — я все еще оставался неподвижным. Он сделал паузу и спросил, что я думаю о его доводах — я не ответил ни слова. Он, казалось, думал, что производит благоприятное впечатление. Он возобновил речь, дошел до другой перорации и снова умолял меня ответить — все еще никакого движения, ни слова от меня. Он начал в третий раз, затронул все серьезные темы, которыми мог распоряжаться, и снова пришел к пространной перорации о смертных одрах; и так как я оставался все еще молчаливым и неподвижным, он сказал, несколько озадаченный на этот раз: «Холиок, вы не будете говорить?» Я тогда ответил: «Не пока мы занимаем эти места. Разве вы не проповедуете мне и не ставите меня здесь, где стоят заключенные? Я принимаю это за церемонию, а не за разговор». Он сошел со своей кафедры и попросил меня сопровождать его, после чего отвел меня в несколько камер, пока не нашел одну, согретую горячим воздухом, и спросил, не поговорю ли я с ним там на дружеских условиях? Я ответил: «С удовольствием»; и там мы беседовали в последний раз. Я побеспокоил его, попросив повторить свои аргументы, так как не хотел признавать, что слушал хоть слово. Когда он закончил, я кратко заверил его, что мой опыт там не породил во мне никакого желания быть христианином: он не представил мне никаких новых доказательств, и, поскольку было найдено необходимым подкреплять те, что я знал раньше, карательными доводами, операция скорее уменьшила их вес в моей оценке.

Он выразил себя желающим «подарить мне Библию» — факт, который, как я знал, был предназначен для того, чтобы занять место в следующем Тюремном отчете для окружных мировых судей; поэтому я решил получить ту, что стоит принятия, или не получить никакой. Когда он принес мне обычный тюремный экземпляр, я почтительно отказался от него, сказав, что тонкий экземпляр в телячьей коже, с жемчужным шрифтом и маргинальными ссылками был бы интересен мне, но книгу в форме пельменя, которую он предложил, я никогда не смог бы терпеть в своей библиотеке. Он обдумывал — торговая цена Библии, которую он мне предложил, была около десяти пенсов, та, что я желал, стоила бы ему полгинеи. Размышление было роковым. Библия так и не пришла, и евангельский факт, что «Заключенному Джорджу Джейкобу Холиоку был подарен экземпляр Священного Писания перед выходом из тюрьмы, который, как надеются, под Божьим благословением будет средством приведения его к познанию истины», — так и не был записан.

Примерно в этот период я видел мировых судей в последний раз. Казалось, был полный Совет, и мистер Брэнсби Купер был в кресле. Перед уходом я обратился к мистеру Куперу и сказал: «Поскольку через короткое время я покину это место, я хочу, прежде чем сделать это, выразить вам свое чувство доброты и внимания, проявленного вами ко мне, когда миссис Холиок навещала меня здесь. Это одна из немногих вещей, которые я буду вспоминать с удовольствием, когда снова буду на свободе. Вы, боюсь, не поверите в возможность того, что человек с моими мнениями может чувствовать благодарность, но я, по крайней мере, заверю вас в ней». Ответ, который он дал, был компенсацией за многое, что я испытал. Тем громким голосом, которым он обычно говорил, он воскликнул: «Да, я скажу это, что я верю вам, Холиок. Я не верю, что вы могли бы быть лицемером».

Однажды мировой судья, описанный мне как достопочтенный и преподобный Эндрю Сэйер, прислал мне копию работ Пейли, попросив обратить особое внимание на его «Естественную теологию». «Если бы я вложил в ваши руки, — сказал я, обращаясь к этому джентльмену, — атеистическую работу, вы сказали бы мне о загрязнении, которого боитесь; и не могу ли я сослаться на тот же риск при изучении вашей теистической книги? Но, поскольку все в поиске истины должны пройти через фазы заблуждения, я не буду колебаться выполнить вашу просьбу; и чтобы вы были уверены, что я это делаю, вы можете, когда я закончу, задать мне любой вопрос по содержанию, какой пожелаете». Случилось так, что мое исследование привело к тому, что я написал «Пейли опровергнут его собственными словами». Когда мистер Сэйер пришел спросить меня, к каким выводам я пришел по книгам, которые он мне одолжил, я дал ему такой ответ: «Сэр, я удивлен, что вы задаете мне этот вопрос. Пристало ли вам, священнику и мировому судье, просить меня совершить преступление?»

«Что вы имеете в виду?» — спросил он.

«Я имею в виду следующее, — ответил я, — что, наказав мое последнее выражение мнения как преступление, приведя меня сюда, вам не пристало снова задавать мне религиозные вопросы». Он казался сбитым с толку; и в этом случае я показал ему, что, пока христианство наказывает как преступление выражение инакомыслия, христиане дисквалифицированы от того, чтобы искать состояние мыслей любого человека в отношении религии. Если кто-то не предлагает объяснения добровольно, христиане явно не имеют права их требовать. Они ставят себя вне рамок обычной привилегии.

Написание «Пейли опровергнут» и «Краткий и легкий метод со святыми» — название, предложенное «Кратким и легким методом Лесли с деистом», другой книгой, переданной мне властями, — занимало меня до конца моего заключения. 15 февраля 1843 года я был освобожден; и три дня спустя (нанеся визиты признательности моим друзьям в Глостере, Челтнеме и Вустере) я воссоединился (с тем, что я мог тогда назвать остатками) моей семьи в Бирмингеме.



 













ГЛАВА IV. ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ

Воссоединившись с моими коллегами по «Оракулу разума», я приступил к выпуску обращения к нашим читателям. Суть его, которая была следующей, содержит некоторые дополнительные факты моего тюремного опыта:—

«Друзья мои, — прошло уже шесть месяцев с тех пор, как изрезанный и изрубленный, «я попал», не только на языке притчи, но буквально, «в руки воров». О тех, кто вызвал этот контакт, боюсь, я должен сказать, как Уильям Хаттон сказал о неудачливой возлюбленной: «Между нами с самого начала было мало любви, и небесам было угодно уменьшить ее при дальнейшем знакомстве». Христиане заявляют, что привлекают людей к Иисусу «узами любви», но если бы не их рассудительная предусмотрительность в том, чтобы сказать нам, что они — «узы любви», мало кто бы это обнаружил.

«Друзьям в Глостере, Челтнеме, Бирмингеме, Лондоне и других местах я приношу большую благодарность за то, что было внесено на мою поддержку и на поддержку моей семьи во время моего заключения.

* Глостеру причитаются две особые благодарности. Во-первых, молодой леди, племяннице владельца гостиницы, в доме которого я проживал, ожидая суда, как на сессиях, так и на выездных сессиях. Не имея обо мне иных знаний, кроме тех, что дали эти случаи, и не имея предубеждения в пользу моих мнений, а просто из того великодушного сочувствия, которое часто проявляют женщины, она часто приносила мне угощения в тюрьму, была средством связи с моими друзьями и часто отвечала на запросы моей семьи, о которых ограничения тюрьмы иногда делали невозможным даже узнать мне самому. В романтике событий она впоследствии стала женой моего друга мистера Чилтона. Другим примером была миссис Прайс, женщина скромного достатка, которая во время последней части моего заключения приносила мне обед каждое воскресенье. И миссис Прайс, и ее муж были мне совершенно неизвестны. ** Во время смерти Мадлен миссис Ральф Томас из Лондона прислала миссис Холиок 3 фунта стерлингов, собранные ею самой и личными друзьями.





















За их внимание, я полагаю, никакой благодарности не требовалось, и никакой не желается. Тем не менее я озабочен тем, чтобы выразить признательность, потому что человек всегда высоко ценит доброту, которой не ожидает. Когда были произнесены слова, приведшие к моему преследованию, я ожидал, что осторожные подумают, что я зашел «слишком далеко», — что благоразумные подумают, что я был слишком опрометчив, — что мои друзья будут бояться за меня, а робкие будут бояться за себя. Но я придерживался мнения Полидама, что

Высказывать свои мысли — право каждого свободного человека — В мире и на войне, в совете и в бою.



«И, что я считал большим, чем мое право, я чувствовал, что это мой долг. Кроме того, была затронута моя честь. Я не мог опуститься до той неискренности, которую часто советовал другим презирать. Следовательно, на пути, который я выбрал, я не считал необходимым рассчитывать последствия; истинная забота человека — о его принципах, а не о его судьбе. Я не претендовал ни на какую общественную добродетель и не претендовал ни на какую похвалу — я сделал не больше, чем каждый человек должен делать. Что за совершение столь малого я был так вознагражден усилиями многих друзей ради моей защиты, я должен быть доволен, — но если бы ничего не было сделано, я верю, что нашел бы гордость в нищете и удовлетворение в пренебрежении, в размышлении о том, что я выполнил свой долг и сохранил последовательность.

«Когда мое прошение сэру Джеймсу Грэму было возвращено мировым судьям для их мнения, они пришли ко мне, и мистер Брэнсби Купер с большой яростью разразился: «Вы были отправлены сюда, сэр, для наказания, и вам больше нечего ожидать. Я считаю вас хуже самого большого преступника в тюрьме; вы были виновны в самом ужасном преступлении, которое человек может совершить. Я сказал сэру Джеймсу Грэму, чего вы заслуживаете». Я знал, что эти мировые судьи были христианами. Мне говорили, что они джентльмены, но я считал их фуриями.*

* И все же такова непоследовательность христианского характера, когда он сочетается с великодушной натурой, что мистер Брэнсби Купер, который как христианин вел себя с такой грубостью, незадолго до этого дал указание тюремщикам обращаться со мной с уважением, с целью спасти меня от меньшей суровости со стороны других чиновников, чем та, которую, в других настроениях, он сам так обильно на меня обрушивал.








«Тюремный рацион состоял из хлеба, овсянки и картофеля. В два дня каждой недели вареный рис заменялся картофелем; и после того, как я пробыл в тюрьме девять недель, мне, по правилам, разрешалась небольшая порция солонины по четвергам и воскресеньям. Поскольку эта пища считается в Глостершире знаменитым средством для лечения атеизма, может быть не лишним объяснить ее достоинства. Овсянка была мало примечательна своим нежным вкусом и мало славилась своими питательными качествами, и была известна под роскошным прозвищем «скилли». Рис имел синеватый оттенок, соленый вкус и слизистый вид. Говядину я не мог часто пробовать, редко жевать и никогда не переваривать — я бы сказал, что это был скорее «кожаный» режим, чем «а-ля мод». Всю эту пищу мог принять только аппетит пахаря и переварить только желудок навигатора.

«Косвенным поводом для моего преследования была редактура «Оракула». Когда мистер Саутвелл был арестован, ни один социальный миссионер не выступил вперед, чтобы продолжить его газету, хотя многие из них были более квалифицированы для этого, чем я. Социализм всегда придавал большое значение свободе выражения мнений, и сторонников социализма называли «апостолами свободомыслия». Зная это, я чувствовал, что было бы бесчестным отражением, если бы кто-то отказался лично поддержать то, что он, как известно, публично одобрял. Если бы мистер Флеминг оказался в ситуации мистера Саутвелла, и если бы он был того мнения, что я мог бы защитить его нарушенную свободу, заняв его место, я бы редактировал «New Moral World» так же радостно, как я делал это с «Оракулом разума». Когда я говорю о «свободе слова» и «свободе для всех», я не знаю никакого различия между собой и теми, кто не согласен со мной, — я вижу равным взором атеиста и христианина, яростного и кроткого, догматичного и скромного.

«Верно о христианстве то, что было сказано о католицизме: «Гуманные люди могут выражать свое отвращение к настроениям преследования — группы людей, секции самой церкви, даже многие из сановников могут отречься от них и протестовать, что они никогда не действовали на их основе и никогда не будут их применять, — однако все это не поможет дать проницательному человеку малейшей гарантии его свободы, его собственности или его жизни; ибо до тех пор, пока эти нетерпимые указы остаются в своде законов, они могут быть в любое время возрождены». Поэтому каждому надлежит установить стражу над той свободой, за потерю которой никакая религия никогда не компенсирует. Убеждение должно быть постоянным, что христианство — это страшная вещь. Но плохие люди могут восхвалять его — заблуждающиеся люди могут утверждать, что в нем есть что-то хорошее — недумающие люди могут придавать хождение его терминам — и слабые люди могут попустительствовать его заблуждениям, но мы должны рассматривать с другими чувствами систему, которая попирает чувства человечности и принципы свободы. Давайте же обеспечим противоядие — свободное выражение противоположного мнения. Неужели будет сказано, что мы довольны носить ментальные оковы? Когда протестанты, которые никогда не смеют думать без Библии и Молитвенника, стряхнули железный деспотизм католицизма — когда методисты и даже рантеры отказались подчинить свои мысли тому, чтобы быть обрезанными по прокрустову ложу конвенционального мнения, — пусть христиане не насмехаются над свободомыслящей трусостью и не высмеивают нас как носителей малодушных принципов. Не только для себя, но и для других требуются наши усилия. Какое наследство есть у бедняка, кроме его свободных мыслей? Промышленность не спасет его от хватки холодной нищеты, ни добродетель от могилы в работном доме — давайте же сохраним и усовершенствуем скромное наследство тех, у кого нет другого».

В тюрьме небезопасно жаловаться. Вы слишком сильно зависите от окружающих, чтобы избежать серьезных репрессий, но это не удержало меня от того, что я считал своим долгом и что могло бы облегчить будущее для других, кто, возможно, последует моим путем. Помимо усилий, которые я предпринимал в стенах тюрьмы ради сносного обращения, по освобождении я направил следующее письмо редактору «Челтнем фри пресс» —

«Г-н редактор, — поскольку тюрьмы и тюремная дисциплина в последнее время привлекают большое внимание общественности, я побужден довести до вашего сведения небольшой недавний опыт в этих вопросах. То, что я написал, я намеревался изложить на публичном собрании, но, страдая от слабости, из-за которой я рад избежать волнений, я ищу более спокойного посредничества вашей газеты.

Я говорю о Глостерской окружной тюрьме. Полагаю, тюремный инспектор придерживается мнения, что правила этого заведения «суровы и жестоки». Теперь, если заключенный попытается добиться частичного освобождения от их действия, процесс, через который он проходит, весьма любопытен. Он обращается к надзирателю — надзиратель отвечает: «Мой долг определен, а сфера ответственности ясна; я не могу этого сделать». Вероятно, он направляет заключенного к хирургу. Заключенный видит хирурга — тот направляет его к губернатору, губернатор направляет его к инспектирующим мировым судьям — они отвечают: «Мы не имеем полномочий удовлетворить просьбу, это может сделать только сэр Джеймс Грэм». Подается прошение сэру Джеймсу Грэму, который, как обычно, отвечает: «Инспектирующие мировые судьи лучше знают, что уместно — я предоставляю только то, что они рекомендуют». Любое дальнейшее обращение к ним было бы истолковано как умышленное раздражение, и счастлив тот заключенный, который может сидеть, подобно скерновскому счастливцу, — довольный, сам не зная почему, и удовлетворенный, сам не зная чем. Разумеется, я никого не виню, ибо винить некого, и в этом заключается прелесть системы.**

* Исправлено и сокращено по материалам «Оракула». ** Мне казалось полезным подавать прошения о том, что мне было нужно, в письменном виде. Это предотвращало ошибки, а впоследствии позволяло иметь доказательства. Губернатор имел обыкновение приходить ко мне и говорить: «Ну, Холиок, нет никакого смысла посылать это прошение.







Его наверняка оставят без внимания», и он так любезно делился со мной сокровищами своего опыта о тщетности выбранного мною пути, что порой это действительно казалось не только бесполезным, но и невежливым — настаивать. Но я обычно отвечал: «Капитан Мейсон, полагаю, вы правы насчет результата. Однако это ничего не меняет в отношении моего долга; вы можете бросить мои прошения в огонь, если хотите, как только я их напишу; тем не менее я буду подавать надлежащие заявления каждому должностному лицу и каждой инстанции и передавать их на ваше попечение, как того требует долг». Я знал, что капитан не сожжет их — я знал больше, я знал, что он не посмеет их сжечь. Я также знал, что каждое из них будет должным образом доставлено надлежащему адресату. Более того, я знал, что если бы его отговоры удержали меня от подачи жалоб, то после моего выхода из тюрьмы власти уничтожили бы любое мое заявление, сказав: «Если бы было что-то не так, Холиок пожаловался бы, но раз он этого не сделал, то те притеснения, на которые он указывает, не могли существовать или не могли быть тяжкими». Предвидя это, я принял меры предосторожности и, не обращая внимания на отказы в моих заявлениях, адресовал их всем инстанциям со скрупулезной формальностью. Результат заключался в том, что по освобождении я оказался в положении, позволяющем опровергнуть любые обвинения, которые мне пришлось бы выдвинуть; и хотя я опубликовал это письмо сразу же на глазах у мировых судей, оно так и не было опровергнуто.

Если бы я стал переходить на личности, то лишь для того, чтобы сказать, что губернатор — джентльмен с некоторыми превосходными качествами и некоторым непонятным поведением; что хирург обладает suaviter in modo (мягкостью в обращении), но лишен fortiter in re (твердости в деле); и что мировые судьи — маленькие божки, которые, подобно Юпитеру, гремят чаще, чем улыбаются.

«Тем здоровьем, что у меня есть, я обязан своим друзьям, которые снабжали меня пищей, необходимой моему организму, ибо, если бы я был вынужден питаться тюремным рационом, мое здоровье к этому времени было бы полностью подорвано. По указанию моего собственного медицинского консультанта я изложил это надлежащим властям в тюрьме; я излагал это комиссарам, которые недавно были там, и я излагал это сэру Джеймсу Грэму;* поэтому я считаю себя вправе повторить это здесь. Хирург признал необходимость лучшего питания, но направил меня к губернатору, а тот отправил меня по тому бесплодному кругу, который я описал. Теперь, в обязанности губернатора входила забота о моей личности, а в обязанности хирурга — забота о моем здоровье. Губернатор не должен был позволять перенаправлять себя, а хирург не должен был этого делать. Хирургу следовало либо решительно отказать в моей просьбе, либо независимо ее удовлетворить. По этому вопросу комиссары напомнили мне, «что если хирург не назначил то, что необходимо для моего здоровья, он несет за это ответственность». Я ответил, «что я знал это, и что они также знали, что заключенный, подобно Билу из Нортлича, должен умереть, прежде чем сможет воспользоваться такой ответственностью, и что это лишь слабое утешение». Но о хирурге я хочу говорить беспристрастно и с радостью признаю, что его манера обращения всегда была очень любезной, но я жалуюсь на то, что его ответы всегда были очень нерешительными. То, что он рекомендовал, он редко прописывал и заявлял, что должен посоветоваться с губернатором, когда должен был советоваться только с самим собой. Этот недостаток может показаться незначительным, но его последствия велики. В тюрьме хирург — единственный человек, который стоит между заключенным и могилой, и необходимо, чтобы к человечности присоединялись независимость и решительность. Те ответы, на которые я намекал, давались мне не раз, и давались другим так же, как и мне. И я снова повторяю, что если бы я был без друзей, я бы покинул свою тюрьму без здоровья.

* Вследствие этих представлений несколько медицинских джентльменов города были приглашены для моего осмотра, которые объявили, что моей жизни ничто не угрожает, а следовательно (как казалось), мое здоровье не считалось стоящим того, чтобы улучшать его лучшей пищей. При условии, что я не создам прецедента для Палаты общин, этого было достаточно. Они, по-видимому, считали себя обязанными только поддерживать во мне жизнь и не более того.








«Сродни нехватке лучшей пищи была нехватка физических упражнений и отсутствие защиты от сырости. Двор, по которому я ходил, был настолько мал, что у меня всегда кружилась голова от частых поворотов, прежде чем я успевал освежиться. Губернатор иногда разрешал «классу штрафников», в котором я состоял, гулять в его саду; но такие случаи бывали редко и длились недолго — а я был настолько истощен заключением, что необычная физическая нагрузка, полученная таким образом, вызывала у меня легкую лихорадку. Вообще говоря, место, где я был заключен, было ужасно влажным, и, хотя я постоянно берегся, у меня почти постоянно был насморк.

«Обращение с тривиальной просьбой часто навлекало на меня безжалостное отношение. Инспектирующие мировые судьи приходили и перед другими заключенными клеймили меня как «худшего преступника в тюрьме и самого отвратительного из злодеев». Мне советовали приписывать это раздражительности старости и злобе ортодоксии; но я думал, что это проистекает из дурного вкуса и еще худших чувств.

«От начала и до конца каждая присланная мне газета задерживалась; каждое мое письмо просматривалось, и каждое письмо ко мне вскрывалось и читалось — и даже печати, если они оказывались гетеродоксальными, подвергались запрету. Таким образом, частная жизнь привязанностей и дружбы была нарушена, а разум, как и тело, был поставлен под один гнет.

«Когда я видел друзей, это было лишь на несколько минут, и то через решетку ворот; пожать руку было привилегией, а беседовать, чтобы никто не слышал, — невозможным. Для меня это было минутное удовлетворение, превратившееся в длительное унижение. Общественности может показаться пустяком, что посетителю нельзя сказать ничего, чего не услышали бы офицеры, но для заключенного это не пустяк. Комиссары спрашивали: «Можете ли вы передать что-либо своим друзьям, чтобы это не прошло под глазами губернатора или через уши надзирателя?» Я ответил: «Ничего; и что заключенному неблагоразумно открыто упоминать о том, что затрагивает лиц, в чьей власти он находится, — что ни один заключенный не должен рассчитывать на щедрость тюремщиков, ибо они обладают немногими добродетелями, не прописанными в их правилах». Я говорил по опыту и привел им соответствующие примеры.*

«В течение последней части моего срока всем моим друзьям был закрыт доступ ко мне, что, хотя и мешало удовлетворению моих нужд, я, по указанным причинам, не очень сожалел. Но вот о чем я сожалел — все мои письма задерживались, и мне было отказано в привилегии написать хотя бы одно письмо своей семье. Причиной, названной губернатором, было введение новых правил, но я знаю, что они были введены без надлежащих полномочий, и полагаю, что применялись только ко мне.***

«Счастливы те, кто навсегда избавлен от приемных камер Глостерской тюрьмы. В той, куда меня поместили, пол был грязным, кровать — еще грязнее, а окно — еще грязнее, ибо в окне было — от чего меня тошнит, пока я пишу, — тряпка, полная человеческих экскрементов. А насчет кровати один заключенный заверил меня, что, когда он лежал в ней, вши ползали ему по горлу с углов одеяла, которым он был укрыт. Это заявление по моему указанию он сделал комиссарам.

* Один случай, на который я намекаю, был таким. Г-н Брэнсби Купер и г-н Джонс вызвали меня, чтобы заявить, что просьба, которую я подал о лучшем рационе, не будет удовлетворена. Г-н Купер сказал, что хирург не прописывал никакой другой диеты. Я сказал: «Мне кажется, сэр, что хирург не смеет прописать никакой другой диеты, если не будет уверен, что вы ее одобрите». Ответ г-на Купера был громким, резким, кратким и решительным: «Конечно, сэр, он не смеет». Так яростная откровенность этого человека прорвала паутину осторожности, окружавшую там заключенных, и хоть раз сказала правду. ** Мне с тех пор говорили, что г-н Олкотт из Америки был в числе тех, кто, будучи посетителем в Англии, имел лишь одну возможность навестить меня. *** Однажды Ричард Карлайл принес мне в подарок красивую пару больших бритв, которые были возвращены обратно, чтобы я не перерезал ими себе горло. Правила тюрьмы запрещают внос таких предметов, но эта причина их отклонения не была прописана в правилах, а добавлена как подходящая к моему случаю.























«Тюремная часовня — холодное место. Часто, входя в нее, я восклицал вместе с Югуртой, входя в его римскую темницу: «О небеса! как холодна эта ваша баня!» И все же в этом месте, в это ненастное время года, заключенных собирают каждое утро слушать молитвы на пустой желудок после шестнадцати часов заключения в ночных камерах. По утрам с «длинной молитвой» их задерживают в часовне на три четверти часа, и кающиеся, возвращаясь в свои камеры, находят свою кашу на каменном полу, остывшую за время их отсутствия. Я упоминаю об этом с неохотой, так как некоторые могут предположить, что я замечаю это только из-за отсутствия религии; но, возможно, небольшое размышление убедит их, что верующие, как и неверующие, могут оценить теплый завтрак холодным утром! — и что астматик, сколь бы тверда ни была его вера, будет испытывать болезненное усиление своего недуга от истощения, голода и внезапного холода. Я не говорю, что эта практика противоречит правилам, ибо трудно сказать, что противоречит им, а что нет — и я не встречал в тюрьме никого, кто мог бы сказать. Но эта практика противоречит акту 4-го года правления Георга IV, гл. 64, разд. 30, который призван регулировать ее.

«Обстоятельство» иного характера, чем любое из вышеперечисленных, я считаю своим долгом отметить. После того как значительная часть моего срока заключения истекла, и после того как я подал прошение сэру Джеймсу Грэму, мне было разрешено оставаться вечером с моими книгами. Этим я обязан тому удовольствию, которое, можно сказать, испытал в тюрьме, и с удовольствием признаю это.*

* До того как эта привилегия была предоставлена, я коротал долгие ночи, записывая на обложке книги, на которой я натянул нити через равные промежутки; под эти нити я подкладывал бумагу и таким образом писал по линиям, сделанным нитями, что не давало словам в темноте сливаться друг с другом. В детстве я научился писать с закрытыми глазами, и мой игривый навык теперь сослужил мне службу. Таким образом я написал несколько писем для «Оракула» и большую часть своей корреспонденции. Рассеянная силой, наша маленькая группа в то время, и еще несколько лет спустя, должна была поддерживать связь письмами, и, как бы невероятно это ни звучало, за время своего заключения я написал от начала до конца почти 2000 писем. Губернатор не видел их все, но он видел так много, что однажды сказал, что я отправляю больше писем, чем обычно проходит через местное почтовое отделение.
















«Я предпочитаю оставить эти утверждения без комментариев и ограничиваюсь тем, что могу в изобилии подтвердить каждое из них. В прошлую субботу они были частично рассмотрены в тюрьме мировыми судьями, но я не услышал ничего, что опровергало бы их правильность или влияло на уместность их появления перед публикой. Если я допустил какие-либо искажения, мне будет жаль; и то, что будет доказано как неверное, я с радостью опровергну. Я писал без всякой злобы, ибо не чувствую ее, и, поскольку то, что я рассказал, меня больше не касается, мой единственный мотив — надежда принести пользу несчастным существам, которых я оставил позади. Моя цель не в том, как могут подозревать некоторые, чтобы вызвать сострадание к себе; у меня нет желания и ожидания делать это, ибо в Челтнеме, кажется, принято считать, что те, у кого мало веры, не имеют чувств — во всяком случае, их никто не уважает.

«Как мое заключение, предположительно, влияет на меня в отношении религии, я не могу сказать; я знаю только, что мне нечего признать в плане изменения взглядов. В течение шести месяцев я был «отрезан от общего света и общего воздуха» — от тех, кого связывали узы дружбы и кого делали дорогими узы привязанности; и некоторые из этих связей разорваны навсегда. После этого я могу лишь сказать, что мне труднее, чем когда-либо, верить в то, что человечность является спутником благочестия; и если у христианства нет более привлекательных толкователей, чем те, с которыми я столкнулся, день моего обращения еще далек.

«Меня учили, что религия Иисуса лелеет доброту, что она способствует нашим лучшим привязанностям и возвращает заблудших с любовью. Но как это достигается в тюрьме? Человек, который попадает туда, должен оставить свои привязанности, свои чувства и свою восприимчивость позади — ибо в тюрьме все это увядает, притупляется и уничтожается. Там не обращаются ни к чему, кроме трусливых страхов, и нет иного противоядия от заблуждений, кроме страданий. Действительно, я не могу размышлять об отношении христианства к тому, что она считает моими заблуждениями, не желая, подобно Фемистоклу, научиться искусству забвения. Что касается причины моего судебного преследования, я признаю, что мог ошибаться в своих взглядах, но я не мог ошибаться, откровенно их высказывая. И я могу ответить христианам, как Аристид ответил тирану Дионисию: «Мне жаль того, что вы сделали, но мне не жаль того, что я сказал». Несмотря на все, что последовало, я по-прежнему предпочитаю честность свободе. Мое решение давно принято: либо молчать, либо говорить то, что я думаю — ибо

Кто смеет думать одно, а говорить другое, того сердце мое ненавидит, как врата ада.



«Христиане говорят то, что считают полезным, и та же привилегия должна быть предоставлена мне. Разница в вере не должна создавать разницу в правах. Но пока это так, те, кто не может произнести требуемый «Шибболет», должны вооружиться, чтобы терпеть. Это бедные принципы, за которые человек не желает страдать, когда они в опасности. Отрадно сознавать, что, хотя судьба человека может быть в распоряжении других, его характер всегда в его собственных руках — и что никакой враг не может обесчестить того, кто не обесчестит себя сам.

«С уважением, ваш,

«Глостер, 7 февраля 1843 г.

«Дж. Дж. Холиок».

Комиссары, упомянутые в этом письме, спросили меня, когда меня впервые привели к ним, есть ли у меня какие-либо жалобы?

Я сказал, что есть.

Хочу ли я представить их в качестве доказательств?

Я сказал, что хочу.

Вечером следующего дня, между 9 и 10 часами, меня вызвали и снова привели в их присутствие. Присутствовали губернатор тюрьмы капитан Мейсон и хирург г-н Хикс.

«Присаживайтесь, г-н Холиок», — сказал выступающий от Совета, полагаю, д-р Блиссет Хокинс. Я так и сделал.

«Итак, г-н Холиок, на что вы жалуетесь?» — спросил говорящий комиссар.

«Ни на что, сэр».

«Ни на что! Что вы имеете в виду?»

«То, что я сказал, сэр».

«Но разве вы не говорили, что у вас есть доказательства, которые вы хотите представить?»

«Говорил».

«Разве не по вашей просьбе вас привели к нам для этой цели?»

«По моей».

«Тогда как нам понимать ваше нынешнее заявление?»

«Видите ли, сэр, вам вряд ли нужно, чтобы я объяснял. Я не могу давать показания в присутствии этих джентльменов», — сказал я, глядя на губернатора и хирурга.

«Верно», — сказал спрашивающий. — «Капитан Мейсон, г-н Хикс, пожалуйста, удалитесь».

Когда они ушли, председатель сказал: «Теперь, г-н Холиок, вы можете говорить свободно».

«Но сначала я должен получить вашу гарантию, что я не понесу никаких неудобств вследствие этого».

«Почему, какой опасности вы подвергаетесь?» — спросили меня.

«Вот какой. Разве я не во власти губернатора и хирурга? Разве они не могут отомстить в ваше отсутствие? Ни один заключенный не находится в безопасности ни в одной тюрьме, как вы должны знать, если власти начинают считать, что он доносит на них. Если вы откажетесь дать мне эту гарантию, я не буду делать никаких сообщений вам, и когда я снова буду на свободе, я буду иметь право опубликовать, что ваша комиссия не узнала всей правды в этой тюрьме — что она даже не поставила себя в условия, чтобы узнать ее».

«Хорошо, — сказал председатель, — мы гарантируем, что вы не понесете никаких неудобств вследствие любых показаний, которые вы можете нам дать».

Тогда, и только тогда, я приступил к объяснению того, что изложено в последнем письме и заметках. Комиссары сдержали свое слово. Строгость дисциплины, установленной губернатором, когда приходил посетитель, была несколько ослаблена; и один или два раза, когда я страдал от простуды (ранее незамеченной), хирург прописал мне банку бараньего бульона, в котором я обнаружил весьма внушительный кусок баранины.

Больше ничего важного рассказывать не нужно. В заключение позвольте мне попросить обратить внимание на моральные аспекты христианства, изложенные в этом повествовании, и на то, что я считаю политической моралью этих страниц. Многие люди, в чьей откровенности и общем интеллекте я не сомневаюсь, говорят мне, что преследование, описанное здесь, не следует приписывать христианству. На это я отвечаю словами, сказанными по этому поводу (мое заключение, Адамса и других) моим покойным другом Малтусом Квестеллом Райаллом: «Христиане установили за ними слежку — христиане донесли на них — христиане настроили общественность против них. На христианские деньги были наняты продажные адвокаты — христианскими свидетелями они были обличены — христианской прессой оклеветаны — христианскими присяжными признаны виновными, христианскими судьями осуждены». Необходимо изложить аргумент в этой кумулятивной форме, чтобы удовлетворить некоторые умы; но едва ли можно предположить, что хорошо информированному и откровенному христианину нужны формальные доказательства по этому пункту. Тщательное изучение Евангелий спустя некоторое время после этого заключения убедило меня, что религия Иисуса предполагает преследование. Человек, который верит, что люди нуждаются в спасении, что есть только один путь, которым они могут быть спасены, что его путь — это тот самый путь, и что человеку лучше потерять весь мир, чем потерять свою душу, упустив этот путь, — такой верующий неизбежно будет принуждать всех, кого сможет, следовать по нему. Если он не преследователь, он должен, в силу моральной последовательности, им быть. Имея перед глазами страх перед филантропами и гуманитариями, он может изменить свою практику, но это будет за счет его проницательности или его религиозного долга. У меня нет никаких трудностей в понимании того, что добросовестные люди среди старых инквизиторов могли быть благожелательными — духовными врачами, которые ампутировали существование с целью спасти вечную жизнь пациента. Прошло много лет с тех пор, как я писал или выступал против них на религиозных основаниях, и в течение долгого периода я перестал говорить о преследовании как о чем-то небиблейском или нехристианском.

Нельзя сказать, что то, что мы видели в преследовании, было лишь злоупотреблением христианством. Само по себе осуждение христианства — быть вынужденным отрекаться от поведения всех христианских церквей. Нельзя сказать, что христиане не были достаточно мудры, чтобы увидеть, и не были достаточно добры, чтобы воплотить божественную кротость Христа. Христианские церкви возглавлялись пастырями, которые обладали как проницательностью, так и чистотой в высшей степени — которые были способны видеть то, что можно было увидеть, и достаточно благочестивы, чтобы воплотить это в своей жизни. Проверьте этот вопрос даже в наши дни. Если Христос является символом любви и кротости для всех, кто верит в его имя, как же получается, что в любой части мира свободомыслящий должен бояться попасть в руки христианина? Как получается, что он должен следить за своими словами в каждом городе и деревне нашей собственной страны, чтобы свободное выражение его глубочайших убеждений не стоило ему положения, работы и репутации? Клейменый, изгой и одинокий, дверь христианина — последняя, в которую он постучит, — очаг христианина — последний, у которого он найдет привет, — а христианский пастырь, который по знаниям, долгу и примеру наиболее близок к Христу, которого он проповедует, — последний человек, чей путь свободомыслящий хотел бы пересечь или в чьи уши он рискнул бы излить историю своих изгнаний.

В одном отрывке моей защиты я представляю преследование, как это делали лорд Брум и другие, как силу, которая распространяет мнение. Я верил в это тогда, но больше не верю. Я дожил до того, чтобы наблюдать последствия преследования, и видел, как оно подавляло истину так часто, что больше не сомневаюсь в его плохой эффективности. Невежественные, робкие, богатые и консервативные (а они составляют массу человечества) — все они удерживаются опасностью или позором. Решительные и безрассудные, единственные стороны, которые упорствуют, страдают от накопленных недостатков. Осужденные тратить свое время на самозащиту, развитие доктрины — законный и единственный источник постоянного влияния — для них почти невозможно: и хорошо для них, если они избегают приобретения антагонистического духа, который обезображивает их адвокатуру и искажает их характер. Их единственные прозелиты — те, кто приходит к ним из злости или из сочувствия, и кто, конечно, упускает интеллектуальную основу убеждения и может принести мало реальной пользы, пока не будут переучены.

Если, как я признаю, преследование подавляет мнение, какое возражение есть против его применения, когда оно подавляет заблуждение? Я отвечаю: «Остерегайтесь его использования, потому что оно может подавить и истину». Преследование — это не испытание. Свободная дискуссия — единственный тест, способный отличить и установить истину. Правильное осуждение преследования заключается в том, что это незаконная оппозиция, которая обязательно будет осуждена, когда люди станут мужественными и утонченными. Армии цивилизованного народа соблюдают, даже в смертельной схватке битвы, некоторые правила честной войны и не опускаются до искусства предательства или тактики дикарей. Мы, безусловно, можем надеяться, что в битве за религиозную истину чувство чести помешает доминирующей стороне воспользоваться против своих противников неправомерным преимуществом преследования. Монтень рассказывает, что когда Полиперхон советовал Александру воспользоваться ночью для нападения на Дария, «Ни в коем случае, — ответил благородный полководец, — не подобает такому человеку, как я, красть такое преимущество; я предпочел бы раскаяться в своей судьбе, чем стыдиться своей победы». Не слишком много ожидать, что христианство всегда будет менее утонченным, чем война.

Преследование, всегда катастрофа, однако не было для нас поражением. Мы не были подавлены преследованием; мы продолжали «Оракул» сто четыре недели, затем «Движение» — шестьдесят восемь недель, и «Разум» скоро завершит десять томов. Помимо того, что мы писали в наших публикациях, мы почти во всех главных городах и населенных пунктах королевства говорили после суда в Глостере с предельной откровенностью. Заключение по крайней мере сослужило эту службу — и это все — оно позволило мне говорить, аккредитованным искренностью, которая иначе не могла бы быть так удовлетворительно ясна для множества. Потратить, не дрогнув, некоторую часть жизни в тюрьме в защиту общественной свободы дает тот же авторитет среди народа, как окончание университета среди ученых.* Этот факт — печальная иллюстрация жестокого способа, которым народ осужден добиваться расширения своих свобод. В случаях, когда священнослужители угрожали мне новым заключением, я всегда отвечал: «Я считаю, что взял лицензию на свободную речь. Правительство взыскало с меня шесть месяцев тюремного заключения за эту привилегию, и я заплатил цену. Если у вас есть новые требования ко мне, дайте мне знать, и я постараюсь их удовлетворить; но не прерывайте меня».

* Когда мне присудили призы за написание литературных лекций Манчестерского единства, была предпринята попытка отменить награду на основании того, что я был заключен в тюрьму, но она была немедленно отклонена. Когда законодательство Ордена рассматривалось в Палате лордов, епископ Оксфордский (в комитете) высказал возражение против лекций из-за авторства, но Единство отказалось отозвать их, и они используются по сей день. Возражения такого рода, сделанные в некоторых случаях прессой, были неэффективны там, где дело касалось людей.











В нынешней структуре английского политического общества сохранение способности быть заключенным необходимо для полезности. Когда ассоциации дома переплелись с чувствами — после долгого трудолюбия и терпеливой бережливости, окруживших человека некоторыми удобствами, неизвестными его юности, — немногие обладают характером, который расстанется с ними и пойдет в тюрьму по зову долга. Я бы счел это состояние смертью прогресса. Когда некоторое время назад, страхуя свою жизнь в «Эквити ло иншуранс оффис», я спросил перед тем, как взять полис, будет ли он аннулирован, если моя смерть будет вызвана тюремным заключением или ссылкой. Директора, естественно, спросили, подвержен ли я этим случайностям. Я сказал, что не особенно подвержен, надеюсь; но быть способным быть заключенным, если это кажется долгом, я ценил как великую привилегию, и я не променял бы свое право быть заключенным. Боюсь, они улыбнулись моей эксцентричности, но заверили меня, что этот случай не повлечет за собой аннулирование моего полиса — который я затем и взял.

Никто, кто дочитает до этого места, надеюсь, не сочтет меня кандидатом ни на тюремное заключение, ни на ссылку. У меня слишком острое понимание их страданий для этого. Но тот, кто претендует на то, чтобы принять сторону народа, должен видеть свой путь до конца, а не подвергаться опасности, которую он не взвесил, и не позволять никому приписывать ему добродетель, которую он не намерен поддерживать.

Если кто-либо из того, что я только что выразил, или из событий этого повествования заключит, что я склонен легкомысленно относиться к нарушению закона, они ошибутся во мне. Уважение к закону — это разумная добродетель, признак пригодности к свободе, настолько важный, что никто, кроме врага, не стал бы скрывать этот долг или ослаблять это чувство. Если меня обвиняют в деле, которое привело к моему суду, в нарушении закона, я мог бы заявить, что не было закона, который можно было бы нарушить, и поэтому я не мог его нарушить. То, что называется общим правом, касающимся богохульства, — это чистый каприз, мнение, истолкованное невежеством или сектантскими предрассудками и навязанное по зову фанатизма — злобное к смиренным, но нейтральное к богатым. Против этой тирании приходится бунтовать. Катастрофично, что мы должны поднимать знамя сопротивления даже в случае такого рода, и главное оправдание заключается в том, что демократическое правительство нам отказано. Если бы народ имел право голоса в принятии законов, нарушение любого закона требовало бы серьезного оправдания. У людей две жизни — частная и общественная. Совесть — проводник всего, что касается частного долга, но закон — это совесть общества, и лучше всего, когда частная совесть может быть подчинена общественной совести. Частная совесть может быть дитя эгоизма, фанатизма или тщеславия, так же как и величайшей чистоты и интеллекта. Человек, следовательно, должен быть осторожен, помещая столь неопределенную вещь выше закона. Если частная совесть более справедлива и разумна, чем общественная совесть, демократическая форма правления предоставляет мирные средства, с помощью которых она может выйти на первый план. Но там, где эти способы отрицаются, не остается иного выбора, кроме как восстание или безоговорочное и неопределенное подчинение. Сопротивление закону, однако, или тому, что молчаливо принимается большинством как закон, является при любой форме правления настолько пагубным примером, настолько подверженным злоупотреблениям, настолько способным сделать людей, которые усваивают этот урок, непригодными к подчинению законной власти, что эти случаи требуют строжайшего надзора, прежде чем они получат одобрение друга народа. Во всех случаях, когда совесть является основанием сопротивления, причиненный совести вред должен быть ясным, глубоким и важным, а необходимость, которая заставляет ставить требования частной совести выше законов, должна быть сделана настолько очевидной, чтобы чувство свободы не ухудшало чувство законной и почетной преданности. Если политическая мораль этого повествования будет, таким образом, извлечена с разбором, мы можем принести мало вреда, даже если ошибаемся в убеждении, что преобладание наших взглядов на жизнь может быть общественным благом; и если это убеждение окажется верным в основном, мы делаем то, что реформаторы, как говорят, часто забывают — мы создаем прошлое, на которое будущее может ссылаться для авторитета и наставления.

Тогда не «напрасно»! Даже самые невзрачные сорняки питают корни самых плодоносных прекрасных деревьев. Так из нашей Фортуны исходит ненавистная Надежда — опыт, который может заложить основу великих побед.* * У. Дж. Юнион.







Каковы «наши взгляды», здесь не место излагать; ибо некоторым может показаться, что под предлогом призыва к Свободному Высказыванию читателю навязывались чувства, которые он не был предупрежден ожидать. Поэтому я ограничиваюсь тем, что говорю (и только ради других, которые откажутся признать свободное высказывание, пока не узнают, что должно быть высказано), что всякий, кто видит в атеизме просто развитие отрицания, видит лишь половину правды. Даже в этом отношении (предполагая, что существующие теологические системы ошибочны) атеизм имеет достоинство расчистки пути для Чистого Морализма — который является другой половиной, или позитивной основой атеизма. Последние авторы по Философии Религии сводят религию к Зависимости; благодаря чему ее современная теория в конечном итоге совпадает с ее древней практикой. Мы осмеливаемся думать, что это не спасительное учение. Жизнь должна быть самодостаточной. Нам кажется, что свет Природы и опыт человека предшествуют догмам Священников и являются источниками, из которых независимо проистекают руководство и долг. Священник вторгается в целостность жизни и отвлекает ее курс. Он говорит, что добавляет к нашим знаниям — мы не находим этого так. Он берется показать нам скрытые тайны будущего — мы не видим их. Он просто обременяет нас, и мы просим его отойти в сторону. Ответственность за наш курс лежит на нас, а не на нем, и мы имеем право быть свободными. Отвергая его советы, он провозглашает, что мы отвергаем истину, честь, справедливость, любовь. Это его ошибка или возмездие за его разочарование. Мы призываем откровенных и беспристрастных судить между нами. Мы уважаем Теологию как науку о судьбе человека и сожалеем, что она не приносит нам плодов: но это не наша вина; и поэтому мы пытаемся решить проблему жизни самостоятельно. Наш прогресс уже насчитывает несколько четких шагов. Мы пересмотрели практику полемики: мы запрещаем себе подозревать злые мотивы или приписывать неискренность другим; сомнительный поступок мы предлагаем судить только по доказательствам, а сомнительному слову давать лучшее толкование. Таким образом, мы уничтожаем Антагонизм, старейшего врага Прогресса, налагая законы на импульс. Наш поиск в каждой системе направлен на моральную истину; и, будучи менее требовательными, чем христиане, мы принимаем ее, дана ли она Вдохновением, подтверждена ли Чудом, засвидетельствована ли Пророчеством или нет. Честность слова и дела может быть надежно основана на интеллекте и утонченности человечества — и это мы стремимся утвердить. Ограничение человеческих ожиданий тем, что может быть установлено разумом, должно иметь эффект концентрации внимания на человечестве и усиления интереса к человеческим усилиям. В Солидарности мы находим поощрение к общественным усилиям, и мы суммируем частный долг в Чести, которая есть уважение к Истине; в Морали, которая есть действие по Истине; и в Любви, которая есть служение Истине.

КОНЕЦ. Братья Холиок, печатники, 3, Куинс-Хед-пассаж, Патерностер-роу.
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