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ПРЕДИСЛОВИЕ

«И в льве, и в лягушке — Во всей жизни болот и пустошей — В осле и павлине, аисте и собаке, Он читал подобие людей».





Науку все чаще преподают по-новому. Все больше людей начинают отбрасывать интеллектуальный хлам, чтобы добраться до реальных фактов и выводов. Лаборатории, эксперименты, таблицы, классификации — все это очень важно и необходимо, но иногда их конечный результат лишь затуманивает и запутывает. Порой нам становится важно отбросить все догматические ограничения и взглянуть на чудеса жизни под новым углом, с непредвзятым духом маленького ребенка.

В этой книге я попытался собрать множество старых и новых наблюдений, которые указывают на наличие у животных человеческих качеств. Изложение не является ни формальным, ни академическим; на самом деле, я не всегда придерживаюсь логических рамок, заданных названием. Моя единственная цель — сделать читателя активным, наблюдательным, свободным от закостенелых предрассудков и возрожденным как участника удивительных жизненных событий, наполняющих Вселенную. Я надеюсь привести его в новую страну чудес истины, красоты и любви — страну, где откроется не только его разум, но и сердце.

Пытаясь понять животных, я использовал метод, очень похожий на метод деревенского мальчишки, который на вопрос о том, как он нашел заблудившуюся лошадь, за которую была назначена награда в двадцать долларов, ответил: «Я просто подумал, что бы я сделал, будь я лошадью, и куда бы я пошел — и пошел туда, и нашел ее». Подобным образом я пытался понять, почему животные совершают те или иные действия; я изучал их во многих местах и при любых условиях, и те их поступки, которые, будь они совершены детьми, подпадали бы под категорию мудрости и интеллекта, я классифицировал именно так.

Жизнь едина во всем. Любовь, наполняющая сердце матери, когда она видит своего первенца, также ощущается матерью-медведицей, пусть и иначе, когда она видит своих медвежат, играющих перед ее скромным жилищем в пещере. Скорбь, которую испытывает человеческое сердце, когда умирает любимый человек, в не меньшей степени переживается африканской обезьяной, когда ее пару застрелил христианский миссионер. Бабушка-овца, наблюдающая за своими многочисленными внуками-ягнятами на склоне холма, пока их матери пасутся в стороне, заботится о них не меньше, чем любой человеческий дедушка или бабушка. Одна капля воды подобна океану; и любовь есть любовь.

Проблема науки в том, что она слишком часто оставляет за бортом любовь. Если вы согласны с тем, что мы не можем обращаться с людьми как с машинами, почему мы должны относить к этой категории животных? Почему мы должны впадать в колоссальное невежество и самомнение, классифицируя каждое человеческое действие животных словом «инстинкт»? Человек любит думать о себе как о существе, лишь немногим уступающем ангелам. Так почему бы ему не считать животных существами, лишь немногим уступающими ему самому? Поэт верно сказал, что «зверь — это зеркало человека, как человек — зеркало Бога». Человеку пришлось бороться с животными бесчисленные века, прежде чем он приручил их и сделал своими слугами. Он только начинает понимать, что они были созданы не только для того, чтобы служить материалом для проповедей или прислуживать человечеству, но и для того, чтобы иметь собственное существование, свою собственную жизнь.

Человек долго проповедовал доктрину о том, что он не животное, а сородич богов. По этой причине он заявил о своем господстве над животным миром и праве утверждать это господство без ограничений. Это антропоцентрическое самомнение — то же самое, что заставляет одну нацию думать, что она должна править миром, что солнце и луна были созданы лишь для похвальной цели освещать путь избранным, а ягнята, играющие на травянистом склоне холма у прохладного источника, — это всего лишь баранина, которой позволено бродить по владениям человека, пока ее вкус не улучшится.

Пришло время разрушить барьеры, некогда считавшиеся непреодолимыми, которые человеческий эгоизм использовал как ширму, чтобы отделить себя от своих младших братьев. Наши физические тела очень похожи на их, за исключением того, что наши почти всегда гораздо хуже. Только потому, что у нас есть превосходящий интеллект, позволяющий нам управлять животными и порабощать их, должны ли мы отказывать им во всяком интеллекте и чувствах? По словам выдающегося натуралиста Уильяма Дж. Лонга: «Называть что-то интеллектом у одного существа и рефлексом у другого, или говорить об одном и том же как о любви или доброте у одного и как о слепом импульсе у другого — значит быть более слепыми, чем сам импульс, который, как предполагается, управляет животными. Поэтому, пока у нас не появится новая химия, игнорирующая атомы и атомный закон, и новая психология, которая полностью игнорирует животный интеллект или рассматривает его как подчиняющийся радикально иному закону, чем наш собственный, мы должны применять то, что знаем о себе и своих собственных мотивах, к меньшим и более слабым жизням, которые в каком-то отдаленном смысле сродни нашей».

Можно объяснить все удивительные вещи, которые делают животные, но после того, как вы закончите, все равно останется нечто большее, что полностью бросает вызов любой механистической интерпретации. Старый боевой конь, например, снова и снова проживает свои битвы во сне. Он ржет и бьет копытами, точно так же, как в настоящем бою; кавалеристы говорят нам, что иногда могут понять по своим лошадям, когда те видят сон, какую именно команду они пытаются выполнить. Это лишь одно из мириад явлений животного мира, которые человек не понимает. Если сомневаетесь, попробуйте объяснить поразительные явления люминесценции, гибридизации, угрей, выживающих после высыхания в течение четырнадцати лет, каннибализма после спаривания, огромную цепь единства Природы, самоубийство леммингов, почему водные животные не могут намокнуть, прозрачность животных, почему рогатая жаба при гневе выстреливает струей крови из глаза. Если вы сможете объяснить это человечеству, вас поставят вторым после Соломона. И все же обычный ученый объясняет их с невежеством и многословием рыночной торговки.

Благодаря тщательному применению психологических принципов можно показать, что сам человек — это всего лишь машина, которую можно объяснить в терминах нейронов и нервных импульсов, наследственности, среды и реакций на внешние раздражители. Но кто из нас не верит, что в человеке есть нечто большее?

Животные давным-давно доказали, что они не только обладают таким же количеством талантов, как и люди, но и под влиянием той же среды формируют те же виды объединений, чтобы защищаться от врагов, укрываться от жары и холода, строить дома, делать запасы пищи на трудные времена. На самом деле, на протяжении веков человек подражал животным, роя землю, проникая в воды, а теперь, наконец, летая по воздуху.

Когда скунс прокусывает мозг лягушек, парализуя, но не убивая их, чтобы хранить их в своей кладовой-питомнике, чтобы у его малышей была свежая пища; когда крот обезглавливает дождевых червей по той же причине и хранит их у холодной поверхности земли, чтобы головы не отросли заново, как это произошло бы в обычных условиях, только глубоко предвзятый человек может утверждать, что здесь не было задействовано никаких элементов интеллекта.

Существуют также многочисленные знаки, звуки и движения, с помощью которых животные общаются друг с другом, хотя для человека эти символы языка не всегда могут быть понятны. Собаки лают, выражая удивление, удовольствие и все другие эмоции. Коровы мычат днями напролет, оплакивая своих умерших. Мать-медведица хоронит своего мертвого детеныша и молча охраняет его могилу неделями, чтобы предотвратить осквернение. Овца-мать жалобно блеет, когда ее ягненок отбивается от стада. Лисы издают выразительные крики, которые их дети прекрасно понимают. Серны, когда напуганы, свистят; их можно назвать полицейскими животного мира. Часовой продолжает длинный, протяжный свист, пока может, не переводя дыхания. Затем он делает короткую паузу, смотрит во все стороны и начинает снова. Если опасность приближается слишком близко, он убегает.

В своей способности заботиться о своих раненых телах, в предсказании погоды и во всех видах лесного мастерства животные, несомненно, обладают сверхчеловеческими способностями. Даже белки могут предсказать необычайно долгую и суровую зиму и, таким образом, сделать соответствующие приготовления. Некоторые животные действуют как барометры и термометры. Утверждают, что пока лягушки остаются желтыми, можно ожидать только хорошей погоды, но если их цвет меняется на коричневый, приближается ненастье.

Нет предела удивительным вещам, которые делают животные. Слоны, например, носят в хоботах пальмовые листья, чтобы укрыться от жаркого солнца. Обезьяна или бабуин, который кладет камень в открытую устрицу, чтобы она не закрылась, или поднимает камни, чтобы расколоть орехи, или бьет своих сородичей палками, или бросает тяжелые кокосы с деревьев на врагов, или разводит огонь в лесу, проявляет больше, чем просто проблеск интеллекта. В хитрой лисе, которая выкладывает рыбьи головы, чтобы приманить ястребов, или внезапно ныряет в воду и погружается, чтобы спастись от охотников, или держит ветку куста над головой и бежит с ней, чтобы спрятаться; в росомахе, которая ловит оленей, сбрасывая мох, а затем внезапно прыгая на них и выцарапывая им глаза; в медведе, который, как рассказывается в отчете о третьем путешествии Кука, «сбрасывает куски скал, чтобы раздавить оленей; в крысе, когда она ведет своего слепого брата с помощью палки», — это настоящее мышление. Действительно, нет ничего, что человек создает с помощью своего изобретательного использования инструментов и приспособлений, чего нельзя было бы увидеть в зачаточном состоянии в животном мире.

Великие мыслители всех времен не раз верили, что животные обладают частью того же разума, который является гордостью человека. Монтень признавал, что у них есть и мышление, и разум, а Поуп полагал, что даже кошка может считать человека созданным для ее службы. Гумбольдт, Гельвеций, Дарвин и Смелли утверждали, что животные действуют как определенный результат реального мышления. Лорд Брум уместно замечает: «Я не знаю, почему некоторые выдающиеся философы проявляют такое нежелание признать наличие интеллектуальных способностей и доли разума у низших животных, как будто наше собственное превосходство не было достаточно хорошо установлено, чтобы оставить в стороне всякую ревность, учитывая неизмеримо более высокое место, которое мы занимаем на лестнице существ».

Из фактов, перечисленных в этой книге, я нахожу, что животные обладают любовью, ненавистью, радостью, горем, мужеством, местью, болью, удовольствием, потребностями и удовлетворением — что все вещи, из которых складывается жизнь человека, также встречаются у них. В попытке обосновать этот тезис я был направлен ментально и физически на некоторые из самых захватывающих дорог и троп Природы, где у меня было много поводов для удивления и восхищения. Я буду счастлив, если хотя бы немного углубил любовь и признательность, с которыми большинство людей смотрят на животный мир.


Ройал Диксон



Нью-Йорк, апрель 1918 г.











ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СТОРОНА ЖИВОТНЫХ









I

ЖИВОТНЫЕ, ПРАКТИКУЮЩИЕ КАМУФЛЯЖ

«Она была гордиевой формой ослепительных линий, Вермильоново-пятнистая, золотая, зеленая и синяя; Полосатая, как зебра, веснушчатая, как леопард, Глазастая, как павлин, и вся в малиновых полосах, И полная серебряных лун, которые, когда она дышала, Растворялись, или сияли ярче, или переплетались Своим блеском со славными гобеленами...»








— Китс (о Ламии, змее).


Искусство маскировки, или камуфляж, — одна из новейших и наиболее высокоразвитых техник современной войны. Но животные были мастерами этого искусства веками. Жизнь большинства из них проходит в постоянном конфликте. Те, у кого есть враги, от которых они не могут спастись быстротой движения, должны уметь прятаться или маскироваться. Те, кто охотится ради пропитания, должны уметь приближаться к своей добыче без лишнего шума или привлечения внимания к себе. Удивительно, как Природа помогает диким существам маскироваться, окрашивая их в различные оттенки и тона, наиболее подходящие для того, чтобы избежать врагов или поймать добычу.

Животные каждой местности обычно окрашены в соответствии со своей средой обитания, но веские причины делают некоторые исключения целесообразными. Многие из наиболее ярких примеров такого защитного сходства среди животных являются результатом их очень тесной связи с окружающей флорой и природным ландшафтом. Нет такой части дерева, включая цветы, плоды, кору и корни, которая в той или иной степени не копировалась бы и не имитировалась этими умными существами. Часто эта имитация поражает точностью деталей. Гроздья кокосов изображаются спящими обезьянами, даже листья копируются некоторыми древесными жабами, а многие цветы представлены обезьянами и ящерицами. Извилистые корни огромных деревьев копируются змеями, которые сплетаются вместе у подножия дерева.

В искусстве камуфляжа — искусстве, которое влияет на форму, цвет и позу животных, — Природа работала по двум разным путям. Один — легкий и прямой, другой — окольный и сложный. Легкий путь — это защитное сходство в чистом виде, когда цвет, форма или поза животного становятся похожими на среду обитания. В этом случае животное становится единым целым со своей средой и, таким образом, может оставаться незамеченным своими врагами или добычей. Другой путь — это блеф, и он включает всех безобидных животных, способных принимать позы и цвета, которые пугают и страшат. Цвета в некоторых случаях действительно являются предупреждающим узором, однако их нельзя считать миметическими, если только не предполагать, что они напоминают узоры какой-то вымершей модели, о которой мы ничего не знаем; а поскольку они не встречаются у современных животных с неприятными качествами, они, строго говоря, не являются предупреждающими цветами.

Пустынные животные в большинстве случаев имеют цвет пустыни. Лев, например, почти невидим, когда притаился среди скал и ручьев африканских пустошей. Антилопы окрашены под ландшафт, по которому они бродят, а верблюд, кажется, буквально сливается с песками пустыни. Кенгуру Австралии на небольшом расстоянии, кажется, исчезают в почве своих соответствующих местностей, в то время как пампасская кошка точно отражает свое окружение в своем мехе.

Тигр становится настолько невидимым благодаря своему чудесному окрасу, что, когда он притаился в ярком солнечном свете среди высокой коричневой травы, увидеть его почти невозможно. Но зебра и жираф — короли всех камуфляжников! Настолько обманчивы крупные пятна жирафа и его странная голова и рога, похожие на кустистые ветки, что его маскировка совершенна. Даже самые умные туземцы часто принимают стадо жирафов за группу деревьев. Камуфляж зебр столь же обманчив. Драммонд говорит, что однажды он оказался в лесу, глядя на то, что он принял за одинокую зебру, когда к своему изумлению внезапно понял, что стоит перед целым стадом, которые были невидимы, пока не испугались и не двинулись. Очевидно, зебра хорошо знает, что черно-белые полосы ее шкуры убирают ощущение твердого тела, и что два цвета сливаются в светло-серый, и поэтому на близком расстоянии создается эффект лучей солнечного света, проходящих сквозь кусты.

Арктические животные, за немногими исключениями, замечательны тем, что имитируют свое окружение; их белый цвет идеально сливается со снегом вокруг них. Белый медведь — единственный белый медведь, и его дом всегда среди снега и льда. Песец, альпийский заяц и горностай меняют цвет на белый только зимой, потому что в другие сезоны белый цвет был бы слишком заметным. Американский арктический заяц всегда белый, потому что он всегда живет среди белых просторов Крайнего Севера. И лисы, и горностаи — плотоядные, они питаются куропатками и зайцами, и они должны быть защитно окрашены, чтобы ловить свою добычу. С другой стороны, Природа помогает добыче, обеспечивая ее цветами, которые позволяют им избежать внимания врагов.

Детеныши многих арктических животных покрыты пушистой белой шерстью, так что, пока они слишком малы, чтобы плавать, они могут безопасно лежать на земле и избегать внимания белых медведей; но в антарктических регионах, где мало врагов, которых стоит бояться, детеныши тюленей, например, имеют точно такой же цвет, как их родители.

Самым примечательным исключением миметической окраски среди животных полярных регионов является соболь. На протяжении всей долгой сибирской зимы он сохраняет свою шубу из густого коричневого меха. Его привычки, однако, таковы, что он не нуждается в защите цветом, ибо он настолько активен, что может легко ловить диких птиц, а также может питаться дикими ягодами. Сурок Северной Америки сохраняет свою шубу из темно-коричневого меха на протяжении долгих холодных зим. Вопрос добывания пищи, однако, прост, ибо он живет в норах, рядом с ручьями, где может ловить рыбу и мелких животных, живущих в воде или рядом с ней.

Ряд натуралистов старой школы полагали, что когда окраска животного принимает белоснежный цвет арктического окружения, это происходит из-за естественной тенденции волос и меха принимать окраску и оттенки среды обитания. Это, однако, абсолютно ложно; и лучшим доказательством этого может служить случай с арктическим овцебыком, который гораздо чаще обитает в полярных местах, чем даже белый медведь, и поэтому подвергается отбеливающему влиянию зимних регионов больше, чем медведь. И все же он никогда не становится белым, а всегда остается коричневым. Единственный враг этого северного жителя — арктический волк, и от этого врага он защищен мощными копытами, густой шерстью и огромными рогами. Ему не нужно скрываться, и поэтому он не имитирует цвет своего окружения.
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ИНДЕЙЦЫ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО МАТЬ-БИЗОН ЗАСТАВЛЯЛА СВОЕГО ТЕЛЕНКА ЧАСТО ВАЛЯТЬСЯ В ЛУЖЕ КРАСНОЙ ГЛИНЫ, ЧТОБЫ ОН БЫЛ НЕРАЗЛИЧИМ НА ФОНЕ КРАСНОЙ ГЛИНЫ.
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ЗЕБРА — ОДИН ИЗ САМЫХ УМНЫХ КАМУФЛЯЖНИКОВ. ЧЕРНО-БЕЛЫЕ ПОЛОСЫ ЕЕ ТЕЛА СОЗДАЮТ ЭФФЕКТ СОЛНЕЧНОГО СВЕТА, ПРОХОДЯЩЕГО СКВОЗЬ КУСТЫ.



Миметические сходства вырабатываются с большим трудом, за исключением таких случаев, как ночные животные, которые просто становятся единым целым со своим окружением. Мыши, крысы, кроты и летучие мыши носят пальто, которые очень незаметны, и при внезапном приближении они кажутся почти невидимыми. Некоторые североамериканские индейцы утверждали, что буйволы заставляли своих телят валяться в красной глине, чтобы их не было видно, когда они лежали на красной почве.

Видов защиты от этих миметических сходств много и они разнообразны: лев, благодаря своей песочной окраске, способен скрыть себя, просто пригнувшись к пескам пустыни; полосатый тигр прячется среди пучков травы и бамбука в тропиках, полосы его тела так сливаются с вертикальными стеблями, что даже туземцы не видят его в этом положении. Куду, одна из самых красивых антилоп, — замечательное животное во многих отношениях. Его камуфляж настолько совершенен, что придает ему великолепную смелость. Со своими спиральными рогами, белой мордой и полосатой шкурой, окрашенной в бледно-голубой цвет, он почти невидим, когда прячется в зарослях. Идеальная гармония его рогов со скрученными лозами и ветвями, а также белые окраски с голубыми оттенками в отраженном солнечном свете полностью скрывают его.

Снежный барс, обитающий в Центральной Азии, имеет каменно-серый цвет с крупными кольцевидными пятнами, соответствующими скалам, среди которых он живет. Эта окраска скрывает его от овец, на которых он охотится; в то время как пятнистый и пятнистый узор так называемого дымчатого тигра и своеобразно полосатая шкура оцелота имитируют грубую кору деревьев, на которых живут эти животные.

Одним из самых необычных и искусных мимиков является индийский ленивец, чей цветовой узор и уникальные эффекты затмения кажутся почти невероятными тем, кто не знаком с реальными фактами. Его дом — деревья, и у него на спине есть глубокое оранжевое пятно, которое сделало бы его очень заметным, если бы его увидели вне дома. Но он очень умен и цепляется за покрытые мхом деревья, где эффект оранжевого пятна в точности похож на шрам на дереве, в то время как его шерсть настолько поразительно напоминает засохший мох, что даже натуралисты оказываются обманутыми.

Генри Драммонд, должно быть, довольно хорошо знал животный мир, когда заметил, что «Карлейль в своих самых мрачных видениях о «обманах и фальшивках» среди человечества никогда не видел ничего столь законченного в лицемерии, как то, что натуралист теперь находит в каждом тропическом лесу. Там можно увидеть существ, не поодиночке, а десятками тысяч, чей каждый вид, вплоть до мельчайшего пятнышка и морщинки, является оскорблением истины, чья каждая поза — это поза ради цели, и чья вся жизнь — это затянувшаяся ложь. Перед этими шедеврами обмана самые изобретательные человеческие уловки кажутся вульгарными и прозрачными. Мошенничество — это не только великое правило жизни в тропическом лесу, но и единственное его условие».

Многие из крупных кошачьих живут на деревьях, и большинство из них имеют пятнистые или полосатые шкуры, которые помогают им прятаться среди листвы растений. Пума, которая носит коричневую шубу, является исключением, но следует помнить, что ей не нужен такой же мех, как у ее собратьев. Она так плотно прижимается к стволу дерева, ожидая добычу, что становится почти невидимой.

Это явление верно для всего животного мира. Везде Природа помогает в спасении и захвате. Только те, кто искушен в путях дикой природы, полностью осознают, насколько заметной среди листвы, например, была бы однотонная окраска. Пестрая расцветка чрезвычайно обманчива и, следовательно, защитна, и по этой причине в Природе редко можно увидеть фон одного цвета; а поскольку подавляющему большинству животных нужна маскировка, им необходимо быть одетыми в узоры, которые варьируются.

Эти вариации особенно заметны у молодых животных и обеспечивают их мантией, которая практически невидима для хищных врагов в то время, когда они остаются без защиты своих родителей. Эти защитные мантии часто поразительно отличаются по узору и окраске от родительских и указывают на то, что молодые животные представляют окраску и узор своих далеких предков. Можно даже сказать, что «шкуры отцов навязываются детям, даже до третьего и четвертого поколения!» На самом деле, вполне вероятно, что они дают через эту меняющуюся окраску «жизненную историю» своей семьи.

У всех копытных животных — антилоп, оленей, лошадей — защитная окраска также адаптирована к среде обитания и окружению. Большинство оленей принадлежат лесу, тщательно избегая открытых пустынь и оставаясь рядом с водой. Они живут преимущественно в джунглях или кустарниках и обычно пятнистые с красным и белым таким образом, чтобы быть почти невидимыми для случайного наблюдателя; некоторые, однако, которые живут в очень тенистых местах, равномерно темные, чтобы гармонировать с окружающей средой. Дикие лошади и ослы Центральной Азии имеют серовато-коричневый цвет, точно соответствующий их песчаной среде обитания.

Шекспировская концепция человеческого мира как сцены может быть сопоставлена с животным миром. Животные, как и люди, все имеют определенную роль в драме жизни. Каждому дано определенное оснащение в форме, цвете, голосе, поведении, амбициях, желаниях и естественной среде обитания. Некоторым дано много, другим — лишь немного. Многие преуспели в искусстве камуфляжа, стремясь добиться успеха в жизни. Этот успех принес желаемую возможность спаривания, воспитания потомства, завещания им своих особых даров и жизни в покое и комфорте.

Один из самых успешных и ярких случаев защитной окраски у молодых животных встречается у диких свиней. Здесь есть продольные полосы, которые отмечают их от головы до хвоста широкими белыми полосами на фоне красновато-темно-коричневого цвета. Тапиры имеют самую уникальную форму маркировки. Она похожа у молодых особей южноамериканских и малайских видов. Их тела изысканно отмечены белоснежными полосами. На конечностях эти полосы разбиваются на мелкие точки, которые имеют тенденцию перекрывать друг друга. В дневное время эти молодые животные ищут тени кустов, и когда пятна солнечного света падают на землю, они кажутся настолько едиными со своей средой, что остаются незамеченными своими врагами. Взрослые особи, однако, сильно различаются по окраске. Американский вид одноцветный, в то время как малайский имеет самый уникальный узор, известный в животном мире. Передняя часть тела, голова и задние ноги черные, в то время как остальная часть тела от плеч назад имеет грязно-белый цвет.

Всеми исследователями Природы было замечено, что смелые и яркие животные обычно имеют средства защиты, которые делают их очень неприятными для своих врагов. У них либо ядовитые клыки, острые шипы, свирепые когти, либо неприятные запахи. Есть и другие, которые избегают уничтожения из-за плохой компании, с которой их ассоциируют враги.

Рептилии предлагают нам много хороших примеров мимикрии. Большинство древесных ящериц носят цвет листьев, которыми они питаются; то же самое верно для плетевидных змей и крошечных зеленых древесных лягушек. Яркий пример успешного камуфляжа встречается в случае с североамериканской лягушкой, чей дом находится на покрытых лишайником скалах и стенах, которые она так близко имитирует по цвету и узору, что остается незамеченной, пока остается спокойной. Я видел огромную лягушку, чей дом был во влажной пещере, с большими зелеными и черными пятнами по всему телу, точно такими же, как пятна на стенах ее дома.

Примечание автора: Слово «мимикрия», как оно используется здесь, подразумевает только особый вид сходства, сходство во внешнем виде, никогда не внутреннее, сходство, которое обманывает. Оно не подразумевает добровольную имитацию. Оба слова «мимикрия» и «имитация» используются для обозначения внешнего сходства. Цель внешнего сходства или подобия состоит в том, чтобы заставить безвредное или незащищенное животное принять за опасное, которое оно часто имитирует; или помочь незащищенному животному остаться незамеченным среди окружения, которое оно может имитировать.


Великолепный пример чистого блефа показан в случае с безвредной австралийской ящерицей, известной научно под названием chlamydosaurus kingii. Когда ее не беспокоят, она кажется совершенно безобидной, но когда она злится, она становится настоящей дьявольской рептилией. В этом состоянии она встает на задние лапы, открывает зияющий рот, показывая самые ужасные зубы, которые, кстати, никогда не кусали ничего. Помимо этого устрашающего вида, она еще больше добавляет к своему ужасному облику, поднимая самый необычный воротник, который изысканно украшен серым, желтым, алым и синим цветами. Она использует его как зонтик, и если таким образом ей не удается отпугнуть врага, она бросается на него и хлещет его своим пилообразным хвостом. Даже собаки в ужасе от такого камуфляжа и оставляют успешного блефующего в покое.

Во всех частях тропиков есть древесные змеи, которые лежат скрытыми среди ветвей и кустарников. Большинство из них зеленые, а некоторые имеют богато окрашенные полосы вокруг своих тел, которые выглядят не иначе как ярко окрашенные цветы, и которые, без сомнения, привлекают насекомых и птиц, ищущих цветы. Среди них можно упомянуть смертельно ядовитых змей рода elaps из Южной Америки. Они настолько блестяще снабжены ярко-красными и черными полосами, отделанными желтыми кольцами, что нередко коллекционер растений пытается подобрать их как редкие орхидеи!

Где бы ни встречались эти змеи, там же встречается ряд совершенно безвредных змей, абсолютно непохожих на опасных по привычкам и жизни, но окрашенных точно так же. Elaps fulvius, например, смертельно ядовитая змея Гватемалы, имеет тело, отделанное простыми черными полосами на кораллово-красном фоне, и в той же стране, и всегда с ней, встречается совершенно безвредная змея, которая окрашена и полосата точно таким же образом. Ужасная и внушающая страх elaps lemnicatus имеет своеобразные черные полосы, разделенные на три части узкими желтыми кольцами, таким образом точно имитируя безвредную змею, pliocerus elapoides, обе из которых живут в Мексике. По-видимому, смертоносная разновидность принимает окраску безвредного вида, чтобы обмануть предполагаемых жертв относительно своей свирепости.

Конечно, это достаточное доказательство того, что окраска и дизайн узоров — это полезное камуфляжное устройство в великой борьбе за существование. И можно с уверенностью утверждать, что любое животное, у которого есть враги и которое все же не прибегает к защитной окраске или мимикрии в какой-либо форме, вполне способно защитить себя либо своим размером, силой, свирепостью, либо прибегая к безопасности в количестве. Слоны и носороги, например, слишком мощны, чтобы их беспокоили, когда они вырастают, за исключением самых редких случаев, и, кроме того, вполне способны защитить свое потомство. Бегемоты защищены своими огромными головами и способны защитить своих детенышей от крокодилов, даже находясь в воде.

Бизоны и буйволы, которые когда-то были так могущественны на равнинах Северной Америки, были защищены своими стадными привычками, которые терроризировали их врагов — волков. Их питомники были особенностью их мудрости. Это были круговые загоны, где высокая трава была притоптана ожидающими матерями для защиты своих детенышей. Этот естественный питомник охранялся изнутри часовыми, которые постоянно ходили вокруг загона, охраняя детенышей не только от нападения волков, но и от того, чтобы они не выходили одни слишком рано на открытые незащищенные равнины. Подобным образом снежные загоны лосей Крайнего Севера служат для защиты их от голодных орд волков, от которых они живут в постоянной опасности. Это указывает на то, что уничтожение бизонов и буйволов произошло не из-за отсутствия мудрости, а из-за бесчеловечности человека; ибо, пользуясь их питомниками, люди притаились рядом и, скрываясь в траве, убивали не только матерей ради еды, но даже детенышей ради своего дикого спорта.

Подавляющее большинство обезьян защитно окрашены в какой-либо оттенок коричневого или серого, с особо отмеченными мордами. Целые стаи цейлонских видов при малейшей тревоге становятся невидимыми, приседая на пальме. Одна из самых ярко окрашенных африканских обезьян — угольно-черная с белым пушистым хвостом и мордой, окруженной белым кольцом, или мантией из длинных шелковистых волос. Он, таким образом, настолько поразительно имитирует свисающие белые лишайники на деревьях, что его редко видят враги.

Можно было бы написать книгу о различных способах, которыми животные, будучи в тесной связи с другими животными или людьми, подражают им. Дарвин говорит, что «два вида волков, которые были выращены собаками, научились лаять, как иногда шакалы», и хорошо известно, что некоторые собаки, будучи выращенными кошками, имитируют их привычки, вплоть до вылизывания лап и умывания морды. Если беспородная собака общается с дрессированной собакой в течение какого-либо периода времени, удивительно, какого прогресса она добьется. По этой же причине молодых собак берут на охоту с дрессированными собаками, чтобы они могли научиться путем подражания искусству охоты.

Во всем царстве Природы нет ничего более удивительного, чем этот вопрос защитной окраски. Животные не монополизируют это искусство. Оно распространяется на весь мир живых существ. Тот факт, что отдельные животные не имеют добровольного контроля над своим собственным цветом, является красноречивым свидетельством существования таинственных жизненных сил и расовых эволюций, которые все еще далеки от понимания человека. Видеть, как крошечный хамелеон адаптирует свою окраску к окружающей среде, будь то красный, зеленый или желтый, в мгновение ока, — значит увидеть аргумент в пользу самого Бога.



II

ЖИВОТНЫЕ-МУЗЫКАНТЫ

«Нет, что есть сама Природа, Как не бесконечное стремление к Музыке, эвфонии, рифме?» — Уотсон.






Великие мыслители эпохи верят, что мир — это одно чудесное сочетание бесчисленных и разнообразных голосов. Этот унисон звука образует великую музыку сфер, о которой так много писали поэты и философы. Даже с чисто научной точки зрения нельзя отрицать, что эта музыка существует. Авиаторы говорят нам, что когда они слушают издалека мириады шумов и звуков, которые поднимаются над большим городом, все они, по-видимому, теряются в модулированном гуле, точно таком же, как вибрации огромного камертона, и кажутся лишь одним тоном. Таким образом, огромный шум, исходящий из нашего мира, музыкально переваривается в один тон, и авиатор, парящий над землей, слышит только один звук — музыку сфер.

Глубокая признательность, которую животные испытывают к музыке, становится общеизвестным фактом среди тех, кто внимательно их изучал. Каждый должен признать, что есть много правды в старой поговорке, что «музыка обладает чарами, чтобы успокоить дикое сердце». Музыка состоит из вибраций, которые действуют с большой силой на нервную систему людей и животных в равной степени. Каждый подвержен влиянию в соответствии со своим конкретным физическим и умственным развитием.

Профессор Тарханов провел тщательное изучение влияния музыки на людей и животных. Он продемонстрировал с помощью машины, которая тщательно регистрирует различные действия рук и пальцев, что когда руки настолько устали и утомлены, что не могут делать никаких отметок, кроме прямой линии на цилиндре, который регистрирует движения, музыка будет настолько стимулировать нервы, что вся усталость исчезнет. И как только пальцы снова касаются цилиндра, они начинают рисовать линии различных видов и высоты, тем самым доказывая, что музыка дала отдых пальцам и поставила их под контроль. Использовались различные виды музыки: музыка меланхолического характера имела прямо противоположный эффект по сравнению с живым, веселым характером; нервы рук могли либо сокращаться, либо расширяться в зависимости от характера музыки.

Как и все настоящие ученые, профессор Тарханов не претендует на то, чтобы дать какое-либо положительное объяснение этим фактам. Он считает, однако, что произвольные мышцы действуют в том же отношении к музыке, что и сердце — то есть, что веселая, счастливая музыка воздействует на возбуждающе-двигательные нервы, создает вибрацию в этих нервах, которая вызывает радость и хорошее самочувствие; в то время как грустная, болезненная музыка играет на депрессивных нервах и вызывает грусть и депрессию.

В свете этих фактов легко понять, как животные, с их нервным темпераментом и готовностью реагировать на внешние раздражители, сильно подвержены влиянию различных видов музыки. Научно признано, что музыка имеет тенденцию увеличивать выведение углекислого газа и увеличивает не только потребление кислорода, но даже активность кожи. Нет сомнений, что хорошая музыка во время еды способствует пищеварению.
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Американский музей естественной истории, Нью-Йорк

ОБЕЗЬЯНЫ — САМЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИЗ ВСЕХ ЖИВОТНЫХ. КОГДА ОНИ СОБИРАЮТСЯ НА «КОНЦЕРТЫ», КАК ЭТО ДЕЛАЮТ НЕКОТОРЫЕ ПЛЕМЕНА, ВОЗДУХ НАПОЛНЯЕТСЯ СТРАННЫМИ ЗВУКАМИ ОБЕЗЬЯНЬЕЙ МУЗЫКИ.
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КОШКИ, В ОТЛИЧИЕ ОТ СОБАК, ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ МУЗЫКУ. И БЫЛО ДОКАЗАНО, ЧТО ИХ МУЗЫКАЛЬНЫЙ СЛУХ МОЖЕТ БЫТЬ РАЗВИТ ДО ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ СТЕПЕНИ.



У кошек есть свой вид некрасивой музыки, обычно производимой в поздние часы ночи на крышах домов, садовых стенах и в переулках наших жилищ. Песни мисс Кошки слишком хроматичны, чтобы быть оцененными человеческими ушами; в результате ее концерты и соло редко упоминаются человеческими критиками. Однако Природа иногда создает Тетраззини, Элис Нильсон или Карузо в форме кошки, которая действительно наслаждается гармоничными сочетаниями звуков. Я знаю, например, кошку по имени «Нордика», принадлежащую Прессону Миллеру, которая, по-видимому, получает величайшее удовольствие от прослушивания хорошей вокальной и инструментальной музыки. Другая хорошо образованная музыкальная кошка принадлежит другу, который играет на гитаре. Эта кошка любит касаться струн своими изящными, мягкими лапами и прыгает от восторга, когда извлекаются ноты.

The Animal World рассказывает о пяти музыкальных кошках, которых возили в разные части света и выставляли как «звонарей», и их владелец сделал состояние на их концертах. Пять колокольчиков были подвешены к обручу, который висел над сценой, и к каждому колокольчику была прикреплена маленькая веревка. По данному сигналу каждая кошка хватала колокольчик и дергала его. Это делалось с таким идеальным временем и духом, что можно было бы поверить, что это работа человеческих музыкантов, а не кошек.

Коровы восприимчивы к определенным видам музыки. Похоронный марш делает их грустными, а рэгтайм настолько беспокоит их, что они дают мало молока. Газеты утверждают, что Чарльз У. Уорд, владеющий ранчо недалеко от Юрики, Калифорния, говорит, что правильный вид музыки увеличит производство молока, и что он использует фонограф в молочном сарае.

Друг, который много путешествовал, рассказывает историю о музыкальной корове. Он, в компании двух других друзей, поднимался вверх по реке в маленькой лодке, распевая. Как раз когда они повернули за изгиб, они увидели маленькую коричневую корову, кормящую своего теленка, вместе с несколькими другими коровами на близлежащем пастбище. Корова казалась настолько очарованной музыкой, что она бросилась в воду и забрела по голову, пытаясь добраться до лодки. Когда они гребли дальше, она бегала вверх и вниз по берегу, выделывая коленца самым удивительным образом и мыча и ревя в знак своего восторга от музыки. Она прыгала, скакала, каталась по траве, рыла землю, как рассерженный бык, и убегала, как игривый котенок, всегда с низким жалобным мычанием в качестве последнего прощания. Эти друзья часто гребли вверх по реке только для того, чтобы увидеть, была ли там музыкальная корова, и она всегда приветствовала их обычным признательным образом.

Львы и тигры, как известно, любят музыку. Профессиональные дрессировщики говорят нам, что эти животные, будучи прирученными, не будут выполнять свои трюки без музыкального сопровождения. Рассказывают историю о группе тигров, которые недавно отказались выступать, потому что музыканты, пока шло представление, устроили забастовку. Как только музыка прекратилась, животные вернулись на свои места, и никакие уговоры не могли побудить их продолжить выступление. Никакие угрозы не могли заставить их работать без музыки. Дрессировщик не осмеливался наказывать их слишком сурово, но он боялся, что если их не заставить выступать, они могут продолжить забастовку. Но этого не произошло, ибо на следующее утро, когда музыканты вернулись, они вели себя как никогда раньше.

Овцы, как ручные, так и дикие, чрезвычайно любят музыку, и пастухи Шотландии веками использовали ее со своими овцами. Когда пастух играет на своей флейте или волынке, они собираются вокруг него и слушают, по-видимому, с большим удовлетворением; когда музыка прекращается, они разбредаются, чтобы пастись, а вечером он ведет их домой под одинокие звуки своей флейты.

Цирковые лошади не только любят музыку, но и неравнодушны к определенным мелодиям и требуют, чтобы их играли, пока они делают свой номер. Если по какой-либо причине оркестр меняет мелодию во время выступления, они немедленно отказываются продолжать свои трюки.

Первоначальный источник всей музыки был основан на различных голосах и звуках животных — и каждый музыкальный инструмент был первоначально придуман для имитации этих звуков. Для всех инструментов — бас-барабана, флейты, кларнета, тромбона, трубы, скрипки и даже органа — можно упомянуть животное, которое обладает фундаментальными тонами в своем голосе, и которое человек имитировал. Кастаньеты, например, были имитацией гремучих змей; первые музыкальные инструменты любого дикого племени людей сделаны так, чтобы представлять голоса главных животных этой конкретной местности.

Каждое животное высшего порядка, за исключением нескольких немых собак, которые принадлежат к очень жарким или холодным климатам, обладает своего рода музыкальным тоном, выражающим боль или радость, и с помощью которого оно может выражать определенные эмоции. Дарвин утверждал, что голос гиббона, хотя и чрезвычайно громкий, был очень музыкальным; и Уотерхаус сказал, что этот музыкант пел гамму с достаточной точностью, по крайней мере, достаточно хорошо для того, чтобы обученный скрипач мог ему аккомпанировать.

Часто, когда собаки слышат музыку, они воют или пытаются петь. Некоторые проявляют явное предпочтение к определенным видам музыки и на самом деле пытаются имитировать ее. Гросс рассказывает о своем друге, у которого была собака, с которой он часто давал представления. Собака сопровождала своего хозяина, когда он пел фальцетом, воем, который был несомненно попыткой пения, и который легко адаптировался к высоте тона. Это было музыкальное достижение, которым он очень гордился.

По предмету, о котором так мало известно, конечно, существуют разные мнения. Шейтлин считал, что музыка на самом деле неприятна собаке, но он говорит, что можно задаться вопросом, не аккомпанирует ли собака ей каким-то образом. И Романес, великий авторитет по животным, думал то же самое. У него был терьер, который сопровождал его, когда он пел, и на самом деле преуспел в следовании за протяжными нотами человеческого голоса с определенным приближением к унисону. Доктор Хиггинс, музыкант, утверждал, что его большой мастиф мог петь под аккомпанемент органа.

Аликс приводит такие положительные примеры, что они действительно удивительны: «Пере Парди приводит случай с двумя собаками, которых научили петь, одна из них исполняла партию со своим хозяином. Пьеркен де Жемблу также говорит о пуделе, который мог пропеть гамму в тоне и очень приятно спеть прекрасную композицию Моцарта My Heart It Sings at Eve». Все ученые в Париже, согласно тому же авторитету, ходили смотреть на собаку, принадлежащую доктору Беннати, и слушать, как она поет гамму, что она могла делать идеально.

Обезьяны и человекообразные обезьяны наиболее близки к человеческим музыкантам. В центральной Африке эти животные племена имеют музыкальные центры, где они регулярно собираются для «концертов». Профессор Ричард С. Гарнер, известный авторитет по человекообразным обезьянам и обезьянам, считает, что уже пришло время для создания школы для их образования. Он хотел бы, чтобы курсы начинались с детского сада и продвигались через столько классов, сколько требовалось студентам. Профессор Гарнер, кроме того, считает, что мы мало понимаем гориллу, и указывает, что эти животные имеют очень счастливую и гармоничную семейную жизнь, отец очень домашний и наслаждается компанией своей жены и детей. Нередко можно найти пять или шесть поколений в определенном районе джунглей.

Их ближайшие родственники, шимпанзе, столь же клановые, но более музыкальны. Они спускаются с ветвей деревьев, рассаживаются на сухих листьях и собираются, словно оркестр. Когда все готовы, они начинают бить по листьям руками, поначалу очень медленно, как в тихом прелюдии к симфонии, постепенно ускоряя темп, пока не достигается грандиозное крещендо. Затем, словно по команде невидимого дирижера, музыка внезапно обрывается. Отрицать, что для них это настоящий концерт, значило бы впасть в крайний абсурд. В этой связи интересно отметить, что когда в стае ожидается появление детеныша, всякая музыка прекращается до его рождения, после чего они возобновляют свои периодические музыкальные фестивали. Хензель подтверждает это наблюдение и рассказывает, как видел, что обезьяны выходят из своего убежища рано утром и собираются для музыкального концерта. «Они направляются, — говорит он, — к убежищу какого-нибудь гигантского лесного монарха, чьи ветви позволяют выполнять упражнения при ходьбе. Глава семейства занимает одну из таких ветвей и важно прохаживается по ней с поднятым хвостом, в то время как остальные группируются вокруг него. Вскоре он издает мягкие одиночные звуки, подобно тому как лев любит делать это, проверяя объем своих легких. Этот звук, который, по-видимому, производится втягиванием и выталкиванием воздуха, становится глубже и учащается по мере того, как возбуждение певца растет. Наконец, когда достигается самая высокая нота, паузы исчезают, и звук превращается в непрерывный рев, и в этот момент все остальные, самцы и самки, присоединяются к нему, и в течение целых десяти секунд этот жуткий хор звучит в тихом лесу. В конце лидер снова начинает с отрывистых звуков».

Пожалуй, самое примечательное доказательство того, что животные обладают всесторонним пониманием музыкального строя, демонстрируют кавалерийские лошади. То, что они прекрасно его понимают, ясно подтверждается тем фактом, что они подчиняются сигналам горна для выполнения кавалерийских маневров без малейшего колебания и без каких-либо подсказок извне. Эти сигналы горна создаются комбинацией четырех нот, каждая из которых имеет разную высоту, и найти лошадь, которая ошибается в данных музыкальных командах, случается реже, чем встретить ошибку у их наездников.

Крысы и мыши питают явную любовь к музыке, о чем свидетельствует тот факт, что они появляются как незваные гости, а также стараются подобраться как можно ближе к исполнителю. Можно было бы поверить, что мыши любят церковную музыку, ведь они часто строят свои гнезда в органных трубах, тем самым имея возможность растить своих детей в музыкальной и религиозной атмосфере! В истории о Гамельнском крысолове больше правды, чем вымысла, и она наглядно показывает, как они реагируют на простые чары музыки.

Даже ослы проявляют склонность к музыкальным усилиям и, по-видимому, под воздействием музыки временно переходят на более высокий ментальный уровень, чем тот, который Валаам был склонен приписывать своей мудрой ослице. Не все они поют одинаково хорошо, но в Аризоне осла называют «пустынной канарейкой». Если бы вы провели несколько чудесных дней в деревне хопи Арайби, вы бы услышали в тихой, безмолвной ночи их протяжный гнусавый рев или песню и убедились бы, что этот термин вполне уместен. Мелодия вам может не совсем понравиться, но вы признаете, что они поют!

Общество только начинает осознавать радость и значимость общественного искусства. Это повсюду проявляется в растущей группе людей, которые собираются вместе для совместного музицирования — в качестве хора, оркестра или того и другого вместе. Но в этой области человек еще не достиг такого единства коллективных усилий, как лягушки. В великих болотах мира мириады их собираются с окрестностей на многие мили, объединенные одной целью, и благодаря удивительному взаимопониманию и сотрудничеству создают для себя симфонию с присущими ей красотами и гармониями, которая не имеет себе равных в музыкальном мире человека. В этом великом хоре звучат голоса от самого низкого баса квакающей лягушки-быка, сидящей в болоте, до мириад крошечных зеленых древесных теноров, между которыми — миллионы альтов, контральто, сопрано, колоратур и других голосов, еще не вошедших в наш музыкальный словарь. Они сопровождаются всеми звуками нашего оркестра и бесчисленными другими, настолько тонкими по оттенкам и градациям, что они ускользают от слуха человека. Если мы прислушаемся к одному из таких концертов, мы быстро узнаем тона каждого знакомого инструмента, такого как барабан, дудка, рожок, тромбон, гобой, пикколо, виолончель и скрипка. Самые масштабные из этих музыкальных фестивалей непосредственно предшествуют брачному сезону и являются драматическим примером проявления внутреннего ритма, который соответствует внешней периодичности.

Среди древнейших традиций Востока — заклинание змей с помощью музыки. Я давно интересовался этим странным явлением природы и недавно в компании с блестящим молодым скрипачом посетил зоологический парк, где, получив разрешение от главного смотрителя, вошел в змеиный павильон. Скрипач начал с исполнения нескольких самых проникновенных аккордов, сначала нежных и мягких, затем грустных, потом веселых, медленных или трепетных. Рядом с нами, свернувшись в своей огромной клетке, лежала большая кобра — змея, которая, как гласят все легенды, легче всего поддается влиянию музыки. Почти сразу после начала музыки кобра приподнялась, приняв позу слушателя, пристально смотрела на нас, словно заглядывая в будущее, раздула свой огромный капюшон и медленно начала покачивать головой из стороны в сторону, как будто пытаясь попасть в такт музыке. Как только музыка менялась, менялась и его поза. Только после того, как музыка стихла, он принял свое обычное положение.

Индийцы соглашаются с тем, что под влиянием различных музыкальных инструментов, особенно волынок, заклинатели змей способны заставить змей выйти из своих убежищ среди старых скал и стен, и когда они появляются, то выглядят совершенно ошеломленными, так что их легко поймать.

Не стоит играть на каких-либо музыкальных инструментах в лесу ночью, где водятся опасные змеи, чтобы они не пришли послушать. Охотники на змей всегда носят с собой какой-нибудь музыкальный инструмент, в зависимости от того, каких змей они хотят поймать. Похоже, не все они одинаково очарованы музыкой. Я экспериментировал с малым эффектом на большой гремучей змее; возможно, она была глухой. Но она почти не проявила интереса.

Нам не стоит чувствовать себя униженными из-за наших животных сородичей с их примитивной музыкой: мы были обезьянами, а до них — рептилиями, птицами, рыбами и даже червями. Но это было целую вечность назад, мы выросли и стали лучшими музыкантами. Эволюция выбрала нас своими фаворитами и дала нам все преимущества в борьбе на лестнице жизни. Наши вчерашние музыкальные соперники — лишь хористы по сравнению с нами, звездами Метрополитен-оперы. На этой земле мы царим безраздельно, мы покорили землю, воздух и воду, уничтожив время и расстояние. Что еще нам осталось узнать о тайнах природы? Только понимание наших младших братьев — животных.



III

ИГРЫ ЖИВОТНЫХ

«... Вокруг них резвясь, играли Все звери земные, тогда еще дикие, и всякая дичь В лесах или пустынях, в чаще или логове; Лев играл, забавляясь, и в лапе своей Качал козленка; медведи, тигры, рыси, барсы Резвились перед ними; неуклюжий слон, Чтобы их позабавить, использовал всю свою мощь и изгибал Свой легкий хобот». — «Потерянный рай».











То, что «одно прикосновение природы роднит весь мир», нигде не проявляется так ясно, как в играх животных. Отдых так же обычен среди них, как и среди наших собственных детей; и они, кажется, всегда артистичны и даже искусны в своих играх. Молодые козлята и ягнята скачут, прыгают, бегают наперегонки, кувыркаются в воздухе и резвятся; телята устраивают интересные шалости; молодые жеребята и мулы играют в кусалки и лягалки; медведи борются и кувыркаются; щенки обожают кусаться и бороться; в то время как котята гоняются за всем подряд — от катушек ниток до собственных хвостов.

Но дети животных вырастают и перестают играть в определенной степени по мере взросления, точно так же, как и человеческие дети. Каждый переходит к более практичному образу жизни. Им не нравится, когда их игры и забавы прерывают, и если мать-собака рычит, потому что ее игривый сын постоянно кувыркался через нее, пока она спала, или кошка-мать шлепает своего котенка, потому что он играет с ее хвостом — это проявление того же рода эмоций, которые побуждают человеческую мать делать замечание своему ребенку в детской за то, что он слишком шумит или выбрасывает игрушки из окна. Животные, как и мы, чувствуют все ощущения радости, счастья, удивления, разочарования, любви, надежды, амбиций, и через их юношеские игры можно получить полный индекс их будущей жизни.

Эти игры имеют большое значение для физического и умственного развития животных; и поистине странно, что так мало авторов рассматривали тему игры в мире животных. Большинство тех, кто вообще обратил внимание на эту тему, ограничиваются несколькими замечаниями о том, что это «очень забавно», «очень смешно», «невероятно» или «так похоже на игры детей», даже не пытаясь объяснить причины и следствия этого.

Все животные имеют те или иные виды игр. Плутарх рассказывает о дрессированном слоне, который часто практиковал свои шаги, когда думал, что никто не видит. Никто, кто когда-либо посещал зоологический парк и видел переполненные клетки с обезьянами и бабуинами, не мог не заметить удивительные игры этих животных. Тюлени, кажется, никогда не устают гоняться друг за другом в воде; в то время как даже неуклюжие бегемоты устраивают игры с нырянием.

Котята начинают кувыркаться и играть, не достигнув двухнедельного возраста. Они катают и подбрасывают мяч, выслеживая его из темных углов, лежат в засаде, поджидая друг друга, и внезапно прыгают на спину ничего не подозревающего котенка-товарища, точно так же, как они будут делать это позже в жизни, когда будут охотиться за своей добычей. Я видел, как они часами играли с мышкой из кошачьей мяты, точно так же, как кошка-мать играет с настоящей мышью.

Брем говорит, что это заметно в их самом раннем кошачьем детстве и что мать-кошка поощряет это всеми возможными способами, вплоть до того, что сама становится ребенком со своими детьми из любви к ним, как это делает человеческая мать в детской со своим ребенком. Мать-кошка начинает игру, медленно двигая хвостом. Геснер считал ее хвост индикатором ее настроения. Котята, хотя и не понимают, что это значит, приходят в большое возбуждение от движения, их глаза сверкают, уши встают торчком, и один за другим они медленно хватаются за движущийся хвост. Внезапно один прыгает через спину матери, другой хватает ее за лапы, а третий игриво шлепает ее по морде своей крошечной, мягкой, подушечной лапкой. Она, терпеливо и по-матерински, любяще подчиняется всему этому обращению, так как это всего лишь игра.
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ДРИПТОЗАВР. ДОИСТОРИЧЕСКИЕ ЖИВОТНЫЕ, НЕСОМНЕННО, ТОЖЕ ИМЕЛИ СВОЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ИГР, С ИГРАМИ И «ОБЩЕУКРЕПЛЯЮЩИМИ» УПРАЖНЕНИЯМИ.
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Американский музей естественной истории, Нью-Йорк

СЧАСТЛИВАЯ СЕМЬЯ БЕЛЫХ МЕДВЕДЕЙ. МОЛОДЫЕ МЕДВЕЖАТА БОРЮТСЯ И КУВЫРКАЮТСЯ ТАК ЖЕ ИГРИВО, КАК ДВА ЩЕНКА. ЭТА ИГРА ИМЕЕТ БОЛЬШОЕ ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ИХ ФИЗИЧЕСКОГО И УМСТВЕННОГО РАЗВИТИЯ.









Многие ученые утверждают, что этот так называемый инстинкт не следует классифицировать как настоящую игру. Однако такой авторитет, как Дарвин, считал, что это игра, а Шейтлин говорил, что кошка много раз отпускает мышь, чтобы получить опыт ее поимки каждый раз. Никакой жалости к беспомощной мыши не проявляется, для кошки она — то же самое, что игрушечный мяч; точно так же, как настоящий жук и игрушечный жук — одно и то же для маленького ребенка. Очевидно, что кошка играет с мышью не ради удовольствия мучить ее, а исключительно для практики, чтобы стать искусной в искусстве ее поимки. Кошка также упражняется в прыжковых движениях и, изучая вероятные движения мыши, учится приобретать знания и навыки в повадках мышей, которые иначе были бы невозможны.

Такая же жестокая практика встречается у леопардов, пантер и диких кошек. Брем подтверждает наблюдение, что многие представители семейства кошачьих практикуют мучение своих жертв ужасным образом, делая вид, что освобождают их, пока бедные существа наконец не умирают от ран. Ленц рассказывает о кунице, которая часами играла со своей добычей, когда не была голодна. Особенно это было верно, когда ее жертвами случайно становились сурки, и вокруг них она прыгала и скакала, нанося им страшные удары сначала одной лапой, а затем другой. Когда же она была голодна, то действовала иначе, пожирая их сразу, от зубов до хвоста.

Все семейство кошачьих, кажется, любит человеческое общество и получает почти такое же удовольствие от игры с людьми, как и со своими сородичами. Это особенно верно в отношении пумы. Брем рассказывает о ручной пуме, которая любила прятаться при приближении своего хозяина и неожиданно выпрыгивать, точно так же, как это делает лев. Хадсон утверждал, что пума, за исключением обезьяны, возможно, является самым игривым из всех животных. Путешественники рассказывают много интересных историй об играх этих животных, особенно в пампасах Южной Америки.

Гросс описывает опыт одного англичанина, который был вынужден провести ночь под открытым небом в пампасах Ла-Платы. Около девяти часов вечера, в яркую лунную ночь, он увидел четырех пум, приближающихся к нему: двух взрослых животных и двух молодых. Он хорошо знал, что эти животные не нападут на него, поэтому спокойно ждал. Вскоре они подошли к нему, гоняясь друг за другом и играя в прятки, как маленькие котята; и, наконец, несколько раз перепрыгнули прямо через человека. Мать-кошка бежала впереди, подзывая малышей следовать за ней. Но она никогда не беспокоила его.

Иногда животное, играя с другим, использует ту же тактику и методы, которые применяет при охоте на добычу. Конечно, ценность такой практики для задач более поздней жизни очевидна. Собаки часами без устали играют в прятки, догонялки и различные игры с преследованием. Среди негров Юга нередко можно увидеть гончую, играющую в прятки с маленькими чернокожими детьми. Я видел, как гончая заглядывала в кучу хвороста, чтобы обнаружить, где прячутся малыши, и при первом же виде маленького черного лица она припадала к земле в ожидании игривого прыжка или внезапного броска прочь, в ожидании, что друзья будут ее преследовать. Иногда она внезапно исчезала в сторону дома, а затем хитро проскальзывала и приближалась к игровой площадке с противоположной стороны.

Каждый, у кого были фокстерьеры, знает, как они припадают к земле в высокой траве и остаются неподвижными, с дрожащим ожиданием прибытия другого товарища по играм, и когда тот, кто в засаде, видит приближение другого, он бросается к нему, как будто собирается уничтожить его! А когда они встречаются, они пытаются схватить друг друга за шеи, как сделали бы это в настоящей схватке. Начинается борьба и возня, и, совершенно изнуренные этой игрой, уставшие собаки, как двое утомленных детей, бегут к своим домам.

Собаки любят играть с мячом и охотно приносят мяч или палку своему хозяину, когда он их бросает. Они также полезут в воду, чтобы достать палки, которые могли быть брошены туда для развлечения. У Юджина Циммермана был молодой фокстерьер, который приводил мяч в движение, когда некому было его бросить, хватая его пастью и подбрасывая в воздух. Обезьяны и ягуары также играют с мячом, а ручные медведи получают огромное удовольствие от борьбы, игры с мячом и имитации сражений.
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МАТЬ-ОПОССУМ НИКОГДА НЕ БЫВАЕТ СЧАСТЛИВЕЕ, ЧЕМ КОГДА ЕЕ МАЛЫШИ ИГРАЮТ В ПРЯТКИ НА ЕЕ СПИНЕ.
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ЭТОТ МОЛОДОЙ ЛИСЕНОК ЕЖЕДНЕВНО ПРИХОДИЛ ИЗ СВОЕГО ДОМА В ЛЕСУ, ЧТОБЫ ПОИГРАТЬ С МОЛОДЫМ ФОКСТЕРЬЕРОМ. СЕЙЧАС ОН ОТДЫХАЕТ ПОСЛЕ ИГРЫ.









Бекманн замечательно описывает игру барсука, чьим единственным товарищем по играм был исключительно умный пес, которого с самого раннего возраста учили жить с разными видами животных. «Вместе они проделывали серию гимнастических упражнений в приятные послеобеденные часы, и их четвероногие друзья приходили издалека, чтобы посмотреть на это представление. Суть игры заключалась в том, что барсук, рыча и тряся головой, как дикий кабан, должен был броситься на собаку, стоявшую примерно в пятнадцати шагах, и ударить ее головой в бок; собака, ловко перепрыгивая через барсука, ждала второй и третьей атаки, а затем заставляла своего противника гоняться за ней по всему саду. Если барсуку удавалось укусить собаку за заднюю часть, начиналась сердитая возня, но она никогда не перерастала в настоящую драку. Если Каспар, барсук, терял самообладание, он отступал, не оборачиваясь, вставал, фыркая, трясясь и с взъерошенной шерстью, и расхаживал, как надутый индюк. Через несколько мгновений его шерсть разглаживалась, и с некоторым потряхиванием головой и добродушным ворчанием безумная игра начиналась снова».

Молодые животные поразительно похожи на детей в своей жажде развлечений. Молодой медведь может часами лежать на спине и играть со своими лапами и пальцами, в то время как молодой щенок может устроить отличную игру с одной лишь сухой костью или гоняясь за своей тенью на стене. Кролики выходят по вечерам на песчаные холмы, чтобы поиграть в прятки со своими детенышами, а белки никогда не устают от этой повсеместно популярной игры. Я знаю молодого лисенка, который каждый вечер приходил из близлежащего леса, чтобы поиграть с молодым фокстерьером. Они стали большими друзьями, и их часто видели в лесу вместе.

Друг, владеющий ранчо в Техасе, однажды вырастил двух молодых волков, которые резвились и играли с соседскими собаками точно так же, как если бы они сами были собаками. Есть и другие животные, например, ласки, которые также будут играть со странными друзьями. Но они предпочитают своих сородичей в качестве товарищей по играм. Они получают огромное удовольствие от игры со своими родителями, и нет ничего прекраснее или страннее, чем видеть, как несколько из них играют в долине в солнечный день. Выглядывает одна маленькая головка, мерцающие глазки оглядываются по сторонам, а затем, словно из ниоткуда, начинают появляться маленькие братья и сестры, гоняясь друг за другом, как будто они играют в догонялки. Эти упражнения придают им много ловкости, которая понадобится им в дальнейшей жизни.

У меня когда-то был ручной енот, и я часто держал его на цепи на заднем дворе. Когда он не мог найти цыпленка или утенка, чтобы помучить, он придумывал всевозможные схемы, чтобы скрасить монотонные часы. Он складывал кучку маленьких камней и осторожно ждал своего шанса бросить один из них в группу цыплят. Казалось, он понимал, что скорее попадет, когда бросает в толпу, чем когда целится в одного цыпленка. В другое время он лежал на спине, безумно размахивая хвостом, как будто подавал сигнал кому-то подойти поближе. Если мы случайно проходили мимо, не разговаривая, он рычал или скулил, чтобы привлечь внимание. После часов саморазвлечения он ложился, как будто жизнь была бесполезна, и ждал, пока кто-нибудь или что-нибудь не появится, чтобы развлечь его. Его величайшим удовольствием было вылавливать вещи из ведра с водой, и он мыл каждый камешек или игрушку, которая у него была, и осторожно раскладывал их сушиться. Однажды он набросился на петуха, который оскорбил его, попив из его сосуда с водой, и выдернул длинное перо из его хвоста так быстро, что мы едва успели понять, что произошло. Затем он получил огромное удовольствие, пытаясь воткнуть перо себе в голову или воткнув его вертикально в землю. В другой день, зимой, он порвал цепь и направился прямо на кухню, где нашел уютное теплое место в старой кухонной печи тетушки Морайи. Старая негритянка пришла готовить обед, и когда енот внезапно выскочил из ее печи, она поклялась: «Я больше никогда не буду готовить на этой кухне; это место проклято на всю жизнь!»

Однажды мы дали ему ведро горячего молока, и оно было явно горячее, чем мы предполагали; он начал пить, внезапно остановился и в гневе схватил очень маленького щенка, который следовал за нами, и, прежде чем мы успели его остановить, окунул голову щенка в горячее молоко. К счастью, однако, молоко не было достаточно горячим, чтобы травмировать щенка. Но енот выместил свою месть на маленьком животном и был, очевидно, удовлетворен.

Интересно отметить, что все животные, по-видимому, играют в игры и выполняют упражнения, которые будут особенно полезны им в дальнейшей жизни. Барсуки, например, любят делать сальто; олени любят прыгать и скакать; лисы и еноты практикуются в незаметном подкрадывании; тапиры и крокодилы играют в воде с наступлением ночи; горные козлы, овцы, лошади и мулы бегают, прыгают, скачут и играют в «следуй за лидером». Животные, живущие в высоких горах, практикуют все виды прыжков в высоту, которые были бы излишни, если бы они жили на ровной местности, но крайне необходимы в горных странах.

Брем утверждает, что летом серны поднимаются к вечным снегам и получают огромное удовольствие от игр в них. Они принимают положение приседания на вершине очень крутой горы, работают четырьмя ногами с плавательным движением и скользят вниз по поверхности снега на сто пятьдесят метров. Когда они скользят вниз, снег летит над ними, как мелкая пудра. Как только они достигают дна, они вскакивают на ноги и медленно поднимаются обратно по склону горы, в то время как многие из их товарищей молча стоят рядом и одобрительно наблюдают за их катанием, то один, то другой присоединяясь к спорту, как это делали бы люди. Нередко случается, что несколько из них кувыркаются вместе внизу, как резвящиеся дети. Это катание очень примечательно, и, благодаря мастерству в нем, несомненно, жизни многих серн спасаются от страшных несчастных случаев в дальнейшей жизни. Аликс говорит нам, что собаки горных стран также часто искусны в искусстве катания.

Наш ручной олененок любил играть с нашей старой кроличьей собакой Нимродом. Они были лучшими друзьями, и олененок начинал погоню, приближаясь к Нимроду так, будто собирался втоптать его в землю, а затем, внезапно прыгнув быстро и безопасно через собаку, убегал. По этому сигналу к игре, если Нимрод был в настроении, он преследовал олененка, который любил перепрыгивать через заборы и живые изгороди и ждать, пока бедный Нимрод переберется через них или под ними, как раз вовремя, чтобы увидеть, как его товарищ по играм перепрыгивает на другую сторону.

Волки, если их взять совсем маленькими, имеют самый уникальный способ выражения своей привязанности при появлении хозяина. Они подпрыгивают в воздух, кувыркаясь, с визгливыми криками восторга, падая на землю, они делают вид, что кусают и щелкают зубами по всему подряд, пока их друг наконец не подойдет к ним совсем близко.

Луговые собачки любят все виды гонок и игр с прыжками; каждая из них появляется у входа в свои подземные дома и долгое время играет в простую форму «казаков-разбойников». С вызывающими криками друг другу один наконец приближается к дому другого, что является сигналом для третьего попытаться проскользнуть ко входу в дом второго, прежде чем тот успеет вернуться. Многие присоединяются к игре, и обычно она заканчивается общей возней за свои соответствующие дома.

Пожалуй, самая странная из всех форм игры — та, которой предаются молодые утконосы. Они немного похожи на щенков в своих методах возни, но то, как они хватают друг друга своими странными клювами, нанося удары передними лапами, довольно оригинально. У них, кажется, необычайно хороший нрав, и если один маленький товарищ по играм падает в игре и хочет почесаться, прежде чем встать, другой терпеливо ждет, пока он встанет, после чего имитация битвы начинается заново.

Антилопы имеют игры с погонями и маршировкой, которые прекрасны. Они, кажется, быстро следуют за невидимым лидером по равнинам, внезапно формируясь в пары, четверки, восьмерки, шестнадцатки, пока все стадо не образует одну линию, как армия марширующих солдат. Пока эта игра продолжается, некоторые из них стоят в качестве часовых и зрителей, и малейшее приближение врага является сигналом для прекращения всех игр и для того, чтобы они исчезли на равнинах.

Когда мы становимся свидетелями этих обильных доказательств потребности и распространенности отдыха в мире животных, мы сталкиваемся с еще одним аргументом в пользу существования реальных умственных и моральных способностей у наших четвероногих друзей.



IV

БРОНИРОВАННЫЕ И ЗАЩИЩЕННЫЕ ЖИВОТНЫЕ

«Зрелище природы всегда ново, ибо она всегда обновляет зрителей. Жизнь — ее самое изысканное изобретение; а смерть — ее искусная уловка, чтобы получить много жизни». — Афоризмы Гете (пер. Хаксли).






Цивилизованные народы по всему миру в разное время в истории своей страны защищали своих солдат и воинов доспехами или кольчугами. Эта практика широко была распространена в Средние века; но она почти полностью исчезла. Немецкие нагрудники сегодняшнего дня — это попытка возрождения. Кольчуги древних воинов прошли эволюционный процесс, пока не были доведены до высокой степени совершенства и красоты. Именно в этот период от них отказались как от слишком обременительных, чтобы иметь практическую ценность.

Эта защитная форма брони используется животными с незапамятных времен, и человек скопировал ее у них; и среди различных ее форм встречаются примеры всех видов брони, используемых в человеческом мире, от грубых кожаных щитов из шкур, которые используют дикари, до декоративных доспехов, подобных тем, что использовали рыцари пятнадцатого века. Действительно, некоторые животные довели искусство защиты до такой степени, что они являются настоящими подвижными фортами или «танками»!

В ранний период истории Земли животные нуждались в большей защите от могущественных врагов, чем в настоящее время, и они развили панцирь, изысканный по внешнему виду и даже более эффективный, чем тот, что использовал человек. Тем не менее, подобно человечеству, они нашли более новые и эффективные методы защиты и в результате изменившихся условий и врагов отбросили, по крайней мере большинство из них, свои панцири и доспехи. Большинство тех, кто придерживался старомодных способов борьбы и противостояния миру, подобно неразвитым народам, погибли; и сегодня существует лишь несколько бронированных животных. Эти классы, однако, никогда не были очень большими и состоят из двух небольших семейств: панголинов и броненосцев. Первые живут в южной Азии и Африке, в то время как вторые являются обитателями Южной Америки.

Эти животные имеют большое преимущество перед человеком, ибо их броня растет на их телах и является их частью, в то время как человек должен надевать ее, снимать и постоянно заменять изношенные части. Опять же, хотя существует только три различных вида человеческой брони — кольчужная, чешуйчатая и пластинчатая, — существует много видов животной брони. Какие замечательные возможности существуют сегодня в великих музеях для изучения различных видов животной брони для тех, кто интересуется!

Чешуйчатый ящер, который обитает в Африке и Азии, является одним из самых необычных и оригинальных типов бронированных животных. Его можно сравнить с волком по очертаниям, покрытым от головы до хвоста огромными роговыми пластинами, которые выглядят как огромные ногти, перекрывающие друг друга. Его голова заостряется в длинную узкую морду, в которой находится липкий, червеобразный язык, и он может использовать его с большой скоростью и эффективностью при набегах на муравейник. Он опускает язык на вход, и муравьи пытаются ползать по нему и приклеиваются к нему. Он ходит очень уникальным способом, ступая на тыльные стороны своих лап. Это сохраняет его замечательные когти для вскрытия муравьиных гнезд, так как его основная пища состоит из этих крошечных насекомых и их яиц.

Двоюродный брат чешуйчатого ящера, большой муравьед из Южной Америки, имеет те же общие повадки, что и его близкий родственник. У него огромный пушистый хвост, которым, как утверждают некоторые натуралисты, он сметает муравьев. Это, однако, неправда; он использует свой хвост, когда ложится, чтобы укрыться. Волосы хвоста расходятся таким образом, что падают на тело, как соломенная крыша, защищая его от дождя и бури.

Часть головы и нижняя часть тела этого муравьеда не защищены, и именно поэтому он сворачивается в шар, когда опасность близка. В этом положении его чешуйки выступают таким образом, что образуют целый ряд острых точек, столь же непривлекательных, как проволока на заборе из колючей проволоки. Тем не менее, утверждается, что некоторые из его врагов, такие как леопард, знают его одну большую слабость — страх перед намоканием — и часто заставляют его развернуться, скатывая его в воду. Его твердый покров — это на самом деле компактные массы закаленных волос, вытянутых в острые кинжальные точки, и их можно сравнить с сосновыми шишками, наделенными силой. За века опыта чешуйчатый ящер узнал, что даже его мощный защитный покров не является полным успехом в битвах жизни, и время от времени его броня становилась все легче и легче, и поскольку он был так медлителен в внесении необходимых изменений, сегодня он очень редок и способен лишь с величайшей осторожностью влачить тусклое существование как ночное и роющее животное. Казалось бы, с такой мощной защитой, как у него была изначально, он пережил бы хилых броненосцев, но его быстрое исчезновение доказывает, что в гонке не всегда побеждает быстрый, а в битве — сильный.

Среди животных, которые отбросили свои старомодные кольчуги и успешно защитили себя от всех врагов, можно упомянуть лягушек, тритонов и их сородичей — рептилий. Последних ученые, с их любовью к умножению терминов, классифицировали как амфибий. В период, когда угольные леса росли над тем, что мы сейчас знаем как Англия, существовали бесчисленные амфибии, и даже сегодня их окаменелые следы находят в песчанике. Нижняя часть их груди была покрыта большими костяными пластинами, а в некоторых случаях остальная часть тела была покрыта чешуеподобными костями. Тем не менее, все сегодняшние тритоны и лягушки мудро отбросили старые доспехи, используемые их предками.

Броненосец имеет броню совершенно другого рода, несмотря на тот факт, что панголины и броненосцы принадлежат к одному великому семейству и каждый ест муравьев. Их броневые пластины, или щиты, не имеют ничего общего с волосами, и они не имеют ничего общего с экзоскелетом; они сформированы из костного материала, который появляется в истинной коже в форме крошечных щитков, и каждый щиток сам по себе покрыт твердой пластиной, которая растет во внешнем слое кожи. Фактическое формирование этих щитов сильно различается у разных видов броненосцев.
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Хорошо помнить, что панголины и броненосцы — последние выжившие из великого и древнего семейства броненосцев. Многие из их далеких предков были найдены в скалах и холмах Южной Америки, и все их сегодняшние представители — маленькие животные, последние из обреченной расы, существа вчерашнего дня. Глиптодон, как известно, был более одиннадцати футов в длину, а его близкий родственник, хламидотерий, был еще больше. Он был почти размером с нашего современного носорога. Эти вымершие гиганты носили на своих спинах огромные купола из костяных пластин, которые, должно быть, соперничали с нашими столь пугающими танками, прославившимися в траншейной войне. Можно было бы подумать, что они неуязвимы, однако глиптодон и хламидотерий, наряду со многими другими столь же хорошо защищенными существами, давно исчезли с лица земли, но как и почему — никто не знает. Это полное исчезновение этих удивительно защищенных гигантов, которые казались способными защитить себя от любых врагов, которые могли возникнуть, является одной из самых странных и неразрешимых проблем науки.

Другим важным бронированным животным является броненосец тропических и умеренных регионов Южной Америки. Он ведет ночной образ жизни, днем спит в своем подземном доме, а ночью выходит на поиски пищи. Этот подземный дом довольно большой, и детская хорошо защищена от врагов своим расположением. В нем мать-броненосец растит своих детенышей, пока они не станут достаточно большими, чтобы заботиться о себе.

Все виды броненосцев — мощные роющие животные, и они хорошо оснащены для прокладывания туннелей в земле сильными передними конечностями. Они питаются всеми видами насекомых и животными веществами. Утверждается, что гигантский броненосец — настоящий расхититель могил и иногда выкапывает мертвые тела с целью их поедания.

Эти животные в изобилии водятся на саваннах Южной Америки, и они пируют на телах мертвых коров. Настолько тверды их панцири, что гаучо точат о них свои испанские ножи, которые всегда носят с собой. Если броненосец будет атакован человеком верхом на лошади, он будет зарываться так быстро, что только самыми быстрыми движениями человек может его поймать; а если поймает, берегитесь его ужасных когтей!

Ни одно животное не защищено природой от своих врагов лучше, чем пичисиего, чье научное название — chlamyphorus truncatus. Этот странный маленький носитель мантии носит кольчугу, которая так же гибка, как созданные человеком доспехи старых времен, и он так же безопасен под ее прикрытием, которое дает ему полную свободу, как если бы он был под землей. Он размером с обычного крота, и его общие повадки не сильно отличаются от повадок крота. Он подземный житель, с огромными передними лапами, ластообразными, на которых есть пять мощных когтей. Их он использует с большой выгодой при копании земли в поисках насекомых и для строительства своего дома. У него маленькая мордочка, напоминающая свиную; в то время как его пронзительные маленькие глазки глубоко скрыты в меху. Он уроженец Чили, и из-за своей застенчивой натуры и подземных привычек его редко можно увидеть.

Самая интересная особенность этого маленького существа — кираса, которая так идеально защищает его тело. Ее формирование и расположение довольно необычны; она выглядит как ряд квадратных роговых пластин, плотно соединенных с короткими полосками ленты, которые сшиты вместе. Кираса не соединена со всем телом животного, а только на макушке головы и вдоль позвоночника. Она покрывает всю спину, а когда доходит до хвоста, поворачивается вниз, образуя идеальный клапан, который защищает заднюю часть.

Различные виды манисов славятся своими мощными панцирями. Они также принадлежат к великой группе роющих животных, и их кольчуги принимают как наступательный, так и оборонительный характер. Эти носители брони покрыты многочисленными остроконечными чешуйками, похожими на миниатюрные рога, которые полностью перекрывают друг друга, как черепица на доме. Они обладают большой твердостью и образуют пояс, который не может пробить ни одно животное их регионов. Выстрел из револьвера не произведет ни малейшего эффекта на тело этого защищенного железом животного.

Эти животные в изобилии водятся в Индии, и когда их беспокоят, они намеренно сворачиваются, наматывают хвосты на свои тела и остаются в сознательной безопасности против бесплодных ударов своих врагов, которые вскоре устают от ран, нанесенных колючими чешуйками непробиваемой брони.

Вместо того чтобы носить тяжелые кольчуги, некоторые животные, такие как еж и дикобраз, предпочитают носить шубы, покрытые иглами и булавками. Конечно, панцирь из игл используется исключительно для защиты. И против нападений таких врагов, как собаки, он оказывается вполне достаточным, но хорошо известно, что пумы и леопарды убивают и едят дикобразов в любое время, обращая мало внимания на их иглы, что видно по количеству, которое иногда находят торчащим в теле животного, поедающего дикобразов.

Существует несколько видов этого великого семейства иглоносных; и многие из них, особенно настоящие дикобразы и ехидны, имеют норы в земле и, таким образом, имеют двойное средство защиты. Но другие, такие как еж, зависят для своей защиты от способности сворачиваться в шар, тем самым представляя защиту из колючей проволоки. Еще другие живут в основном на деревьях и ищут другие способы защитить себя.

Один из самых интересных панцирей — тот, который носит дикобразовый муравьед, часто ошибочно называемый дикобразом или ежом. Он уроженец Австралии и является мощным роющим животным. Он удивительно защищен с помощью шубы из игл или шипов, которые наносят болезненные раны собаке или другому врагу, который осмеливается напасть на него. В случае опасности он сворачивается в шар и бросает вызов любому, кто подойдет близко. Он не только обладает шубой из колючек, которой защищается, но у него также есть большой перфорированный коготь или шпора на каждой задней лапе, через которую выливается дурно пахнущая жидкость, и они также помогают защитить его. Существует несколько разновидностей дикобразов, которые обитают в Азии, Африке, Южной Европе и Америке.

Когда дикобраз хочет атаковать врага, он бросается на него задом наперед и обычно оставляет врага буквально покрытым, как живую игольницу, своими иглами. Эти животные имеют выпуклые черепа, короткие хвосты и живут преимущественно в более теплых регионах Старого Света. Те, что в Америке, отличаются в одной детали — подошвы их лап покрыты твердыми, костеподобными бугорками, вместо того чтобы быть мягкими и гладкими; также есть ряд волос, которые перемешаны с иглами. Канадский дикобраз имеет больше волос, чем американский, и более короткий и толстый хвост.

Другое животное, чьи методы защиты основаны на его иглах, — это еж. Его иглы не заканчиваются острыми кончиками, как у дикобраза, а заканчиваются крошечными бугорками. Они расположены под кожей и похожи на булавки, воткнутые в подушечку. Еж, как и дикобраз, сворачивается в шар, когда на него нападают враги, и он обладает дополнительной способностью бросаться вниз по склону холма, как катящийся шар, и таким образом избегать своих врагов без вреда для себя. Казалось бы, еж, свернутый в шар и покрытый колючками, был бы защищен от всех врагов. Но это неправда, ибо умная лиса точно знает, как заставить его развернуться. Этот один секрет слабости ежа очень часто приводит к потере его жизни. Его слабость — страх перед намоканием или падением в воду; и когда лиса находит его свернутым, она осторожно скатывает его в пруд с водой и, когда он разворачивается, быстро топит его. Несмотря на короткость игл ежа, он является наиболее высокоспециализированным из всех иглоносных животных. В низшем отряде животных есть колючие мыши и колючие крысы, и даже рогатая жаба использует свои рога как средство защиты от своих врагов.

Одним из самых своеобразно бронированных животных является рогатая ящерица, широко известная как «рогатая жаба» Америки. Ее тело покрыто мелкими колючими чешуйками, в то время как долотообразная голова имеет ободок из миниатюрных рогов. Их она использует, когда на нее нападают враги, чтобы защитить себя от укусов и ударов. Индейцы утверждают, что если змея проглатывает рогатую ящерицу целиком, ящерица немедленно проложит себе путь через змею. Это, однако, не было бы без параллели, ибо общеизвестно, что кузовковые рыбы, когда их проглатывают акулы, прогрызают себе путь наружу!

Природа была особенно добра к рогатым ящерицам, и именно поэтому их так много. Они хорошо знают секрет кольца Гига и могут надеть одежду невидимости за очень короткое время. Они особенно часто встречаются в пустынных регионах Юга и Запада; и те, что обитают в черных песчаных регионах, черные; те, что в регионах красной глины, красные; те, что в серых регионах, серые; те, что из разнообразно окрашенных регионов синего и красного, точно цвета земли. Но не довольствуясь всеми своими защитами брони и камуфляжа, они на самом деле, когда их прижимает враг, притворяются мертвыми, как опоссум! И если враг упорствует в своей атаке, и мистер Ящерица не может убежать, в качестве последней попытки он брызгает слезами крови из своих глаз. Мексиканцы называют его «священной жабой». Феномен стрельбы кровью объяснялся по-разному, и все эти объяснения кажутся одинаково неудовлетворительными. Пока что это одна из тайн природы. Возможно, когда-нибудь мы поймем ее.

Черепахи — одни из лучших примеров существ, которые сегодня защищают себя броней. Они, конечно, рептилии, но по общему формированию своей брони они поразительно похожи на броненосцев. Черепаха имеет свою броню, расположенную по телу так, что она образует одну большую коробку. Он втягивает голову и конечности в нее всякий раз, когда опасность близка. В Техасе недавно я нашел маленькую сухопутную черепаху, и как только я подошел, он закрыл свой дом. Я поднял его, затем осторожно положил вверх ногами на землю и отошел за кусты, чтобы посмотреть, что он будет делать. Немедленно он высунул голову, затем ноги, а потом начал дико размахивать ногами в воздухе и, наконец, перевернулся в правильное положение и поспешил прочь через траву.

Черепаха защищает себя таким же образом и втягивает голову, ноги и хвост под крышу своего собственного дома, где никто не может его достать.

Омары и крабы — отличные типы бронированных животных. Омары носят изумительные кольчуги, очень похожие на те, что носили человеческие воины в эпоху рыцарства. Их сочлененная структура обеспечивает им идеальную легкость и безопасность. Крабы, однако, верят, как и черепаха, в защиту «сейфа». Когда они отдыхают, крабы поджимают ноги под себя, чтобы укрыться под твердым покрытием. На крабов природа возложила двойные защитные характеристики: а именно, они бронированы, а также имитируют свое окружение. Последняя защита особенно необходима, потому что некоторые крупные рыбы, такие как треска, имеют привычку проглатывать крабов целиком. В этом случае броня бесполезна, в то время как защитное сходство спасает краба.

Обсудить подробно все различные виды брони и кольчуг, которые различные группы животных использовали и развивали для наступательных и оборонительных целей со времен доисторических гигантских броненосцев до настоящего времени, потребовало бы отдельной книги. Достаточно знать, что броня, кольчуги и иглы являются одними из самых распространенных форм защиты природы и что каждая эпоха развивает новые и все более эффективные методы защиты. Это просто означает, что вековая драма эволюции всегда меняется. Все, что есть, вышло из того, что было, и на протяжении веков постоянно развивающиеся организмы развивались из прошлого, чтобы они могли всегда быть новыми.



V

ШАХТЕРЫ И ЭКСКАВАТОРЫ

«Когда приходит холодная зима и водные растения умирают, И маленькие ручьи больше не дают запасов, Вниз в свою нору он уютно пробирается, И тихо всю долгую зиму спит». — (Водяная крыса.)







В животном мире много обитателей нор, и среди них на первом месте стоит крот. Это удивительное маленькое существо не только одарено талантом прокладывать каналы и туннели, но и проектирует и создает самые необычные подземные жилища. Иногда он объединяется со своими сородичами и основывает целые города с извилистыми проходами, камерами, выходами и входами. По сути, у него есть не только прекрасно обустроенный дом, но и магистрали и дороги, ведущие к его царским охотничьим угодьям, которые столь же сложны, как и у современного богатого и культурного человека. Действительно, его подземная сеть туннелей по своей сложности превосходит современные городские метрополитены. Его инженерные расчеты никогда не дают сбоев, а обвалы в его коридорах неизвестны. Этот маленький джентльмен в бархатном пальто — гений с самыми разнообразными талантами!

Но это верно лишь тогда, когда крот находится в своей родной стихии или дома. Там он может сражаться как тигр, ловить добычу как под землей, так и на поверхности, строить колодцы для сбора и удержания воды, плавать как рыба и делать многое другое, что показалось бы невозможным, судя по его неловким и неуклюжим движениям на поверхности земли.

Его кажущаяся неловкость вне естественной среды обитания во многом объясняется своеобразным строением конечностей и глуповатым видом маленьких, полускрытых глаз. Эти особенности заставляют случайного наблюдателя считать его тупым животным, но в действительности он очень активен и сообразителен, а дома проявляет свой удивительный гений во многих отношениях! Его вывернутые наружу лапы превращаются в мощные лопаты, а с помощью дополнительной кости — серповидной косточки, расположенной на внутренней стороне большого пальца, — он способен работать как атлет. Его бархатистая шерсть стоит прямо, как ворс на бархате, а крошечные глаза так глубоко спрятаны в шерсти, что не получают повреждений. С точки зрения оптика, глаза крота не идеальны, но они превосходно служат всем потребностям его жизни. Несмотря на кажущуюся тупость и глупость, он, учитывая свои размеры, является самым свирепым и активным животным из существующих. Представьте его размером с дикую кошку! Это был бы зверь чрезвычайной свирепости. Даже лев нашел бы в нем грозного противника. С таким животным, роющим туннели в полях и подвалах, человеку было бы трудно справиться.

Крот — инженер и шахтер, обладающий странным чувством направления, практически неизвестным многим другим животным. Как ему удается прокладывать туннели и норы с такой необычайной прямотой — неизвестно; он всегда работает в темноте, если только не обладает способностью видеть в ней. Его маленькие холмики — это не преднамеренные сооружения; это лишь концы шахт, через которые этот шахтер выбрасывает землю, вычерпанную из подземных глубин, и в большинстве случаев разравнивает ее так, что если наблюдатель осмотрит нору, он обнаружит лишь плотную землю и дорогу в туннель, ведущую к его настоящему жилищу.

Жилище крота обычно находится под деревом или холмиком и напоминает миниатюрный город из туннелей и инженерных сооружений. Главная, или центральная, комната имеет форму большого купола, верхняя часть которого находится на одном уровне с землей вокруг холма и поэтому вовсе не достигает его вершины. Мистер Вуд подтвердил наблюдение, что вокруг центрального помещения расположены два круговых прохода, один из которых находится на уровне потолка, а другой — выше. Верхний круг определенно меньше нижнего; и есть пять восходящих проходов, соединяющих галереи друг с другом. Однако вход только один, и от него три дороги ведут в верхнюю часть центрального помещения. Когда крот входит в дом из одного из туннелей, он должен пройти через подвал, чтобы попасть в верхнюю часть дома и затем спуститься в центральное помещение. Существует еще один вход в центральное помещение снизу. Один проход ведет вниз прямо из середины камеры, затем, изгибаясь вверх, ведет в более крупный туннель или подземный ход.

Во всей огромной сети туннелей каждый дюйм стен кажется совершенно гладким и отполированным. Это происходит из-за постоянного давления меха крота на стены. Таким образом, почти нет опасности обрушения стен даже после ливня. Ни один человек точно не знает, почему у крота такая сложная система подземных улиц и туннелей; возможно, это потому, что он чувствует себя в большей безопасности, зная, что в случае опасности может спастись в дюжине направлений. Безусловно, он — первооткрыватель лабиринтов!

Как удивительно, что столь крошечное существо может построить такую крепость! Сложные камеры и круговые галереи делают честь художнику. Пространство земли, покрытое дорогами и галереями одного крота, почти невероятно; они тянутся во всех направлениях от крепости и заложены на разной глубине, в зависимости от состояния охотничьих угодий крота, которые на самом деле являются участками земли, через которые он прокладывает туннели. Черви и подземные насекомые — его основная пища. Иногда он пашет вдоль поверхности земли и обнажает спину во время работы; но если погода сухая, он глубоко зарывается в землю в поисках червей. Он наполняет свою кладовую дождевыми червями для зимнего использования, и считает необходимым откусывать им головы, что оставляет их в инертном, но не мертвом состоянии. Это невозможно проделать в летние месяцы, так как головы отрастают заново, и черви уползают. Крот знает точную температуру, наиболее подходящую для сохранения свежести его мяса!

Очень интересное и красивое семейство двоюродных братьев кротов — землеройки. Они — землекопы с большими способностями, и из-за своего ночного образа жизни их редко можно увидеть живыми. Они очень похожи на крота, хотя и гораздо красивее. Их жилище построено из сухой травы в конце туннеля.

Землеройковый крот Северной Америки — землекоп с большой изобретательностью. Он уступает только кроту по масштабам и претенциозности своих инженерных работ и туннелей. Его глаза очень маленькие и глубоко спрятаны в шерсти. Днем он постоянно выходит на поверхность земли, и его можно поймать, подсунув под него мотыгу или лопату.

Еще один подземный житель — слоновая землеройка из Южной Америки. У него длинный нос, густой мех, короткие уши, и, в отличие от своих кузенов, он любит греться на теплом солнце. При малейшем сигнале тревоги он бросается в свое подземное жилище. Как горный инженер он непревзойден; он прокладывает свои туннели, сначала пробуривая почти перпендикулярную шахту, а затем делая норы под углом. Печальный день наступает для дождевых червей, когда он решает поселиться по соседству!

Нелегкая задача — классифицировать жилища животных. Многие из них обладают характеристиками, позволяющими отнести их к нескольким группам. Выдру, например, можно было бы классифицировать как пещерного жителя, так как она ищет убежище в пещерах; однако она также выращивает свое потомство в подземных гнездах как роющее животное. Но немногие натуралисты верят, что она сама занимается рытьем. Это неудивительно, если вспомнить, что есть много других животных, которые живут в пещерах и гротах и, подобно выдре, ищут готовые дома для своего удобства. Среди них можно упомянуть трех американских саламандр, летучих мышей и несколько странных мышей, которые ищут темноту и постоянную температуру, а потому находят пещеры наиболее подходящими для своих нужд.

То же самое верно и для ласки, которую считают великим землекопом, но на самом деле, подобно нашим далеким предкам, жившим в пещерах, она устраивает свой дом только в пещерах, в скальных расщелинах и под узловатыми корнями старых деревьев. Это маленькое существо с яркими глазами, тонкой змееподобной шеей и рыжим телом. Она — большой друг человечества, так как делает больше для истребления мышей и других ночных вредителей, чем все крысоловы в округе. Ее дом довольно обычен по сравнению с жилищами более амбициозных подземных обитателей.

Близкий родственник ласки, весьма изобретательный инженер и шахтер — барсук. Он житель многоквартирного дома и строит свой дом в глубоких, тенистых лесах. Его дом довольно претенциозен, с несколькими камерами и восхитительно обставленной детской, которая тепло выстлана сухой травой и мхом.

Барсук, некогда столь многочисленный в Англии и Америке, быстро исчезает из-за роста городов и поселков. Как только лес, в котором он обитает, осушается и превращается в сельскохозяйственные угодья, барсук исчезает. Его изгоняют с земли, где он когда-то властвовал, и он — одно из тех несчастных животных, которые уничтожаются рукотворной цивилизацией.

Лисица Крайнего Севера — знаменитый землекоп, и ее подземный дом, который укрывает и защищает ее от экстремального холода, весьма просторен. Странный факт, что эти хитрые маленькие животные редко устраивают свои дома вдали от других представителей своего вида. Иногда двадцать-тридцать особей находят в непосредственной близости друг от друга. И их владельцы, несомненно, самые умные, проницательные и быстрые существа, бродящие по дикой природе. Хотя некоторые их поступки сомнительны, их острый ум и ловкие тела вызывают наше восхищение.

Эти песцы действительно строят маленькие города, и их полуобщественную жизнь можно объяснить особой пригодностью места, которое они выбирают для обитания. Их дома обычно находятся на песчаном холме, где им очень легко рыть норы; и самая странная часть всего города заключается в том, что каждая нора является полной и совершенно независимой сама по себе. В каждом доме много извилистых дорожек и туннелей, но каждый из них принадлежит исключительно своему владельцу и никогда не ведет в дом соседа. В случае опасности у лисицы есть много направлений, по которым она может спастись.

Детская — самая тщательно обустроенная из всех комнат. Она довольно мала и напрямую соединена с главной внешней камерой, чем-то напоминая детскую крота. Она расположена так искусно, что иногда случается, что охотник раскапывает лисью нору и никогда не обнаруживает гнездо с детенышами, а позже умная мать возвращается, чтобы унести своих малышей, которых обычно бывает от пяти до шести. К детской примыкают две или три кладовые, заполненные едой на зиму. Количество костей, обычно обнаруживаемых в подвале, указывает на то, что регулярно поедается большое разнообразие уток, рыб, зайцев, леммингов и горностаев, и что средняя лисья семья не испытывает недостатка в пище.

Песец — не только красавец в своей белоснежной шубе, но и необычайно умный. Преследуемые животные, как и преследуемые люди, становятся очень мудрыми. Природа добра к лисице в ее арктическом доме, и зимой превращает ее шубу в снежно-белую, чтобы она могла легко спастись от врагов — особенно людей, которые охотятся за ее красивым мехом и съедобным телом. Она искусно проявляет недоверие к проволокам, палкам, ружьям и веревкам! Никто не знает лучше нее значения следов на снегу, как долго они там находятся и куда ведут; таким образом, те, кто выживает после встреч с врагами, приобретают чрезвычайную мудрость и тщательно избегают всего, что хоть сколько-нибудь подозрительно для их глаз и ноздрей.

Сибирская лисица — одно из тех мудрых существ, которые самым необычайным образом бросили вызов своим трудностям и, отказываясь признавать их, смело выбрали самое странное жилище, известное в животном мире — рог горного барана. Это уникальное жилище было домом для сибирской лисицы на протяжении веков, и ее предки не знали другого. Горные бараны, которые являются гигантами среди своего вида, имеют самые длинные рога по отношению к размеру тела среди всех существующих животных. Архар в Сибири — самый крупный из всех баранов, по объему и весу равен среднему быку, с пропорционально большими рогами. Рога этих животных поразительно похожи на рога толсторога из Америки, за исключением того, что они намного больше. Они растут со лба, наклоняются назад, затем смело изгибаются под мордой, прежде чем окончательно снова направить вверх и сузиться в острый и тонкий кончик. Они полые, хотя чрезвычайно прочные и эластичные, и укреплены снаружи рядом гребней или роговых колец, расположенных очень близко друг к другу. Они встречаются в больших количествах в этой стране вечного льда и снега, и считается, что они очень легко отламываются от голов баранов.

Нередко можно найти их лежащими на месте, которое было полем битвы, где два барана, пытаясь уладить какой-то спор, сражались и пали. Вскоре после того, как они так пали, они используются мистером Лисом. Он тщательно устраивается в этих просторных рогах, один из которых миссис Лиса использует как детскую, находя его уютным, безопасным и теплым местом для выращивания своей маленькой семьи.

Другие разновидности лисиц, особенно серая и рыжая, не так искусны в обустройстве дома. Это может быть связано с тем, что у них нет потребности в таких сложных домах, как у их арктических кузенов. Опять же, может быть, наличие многочисленных заброшенных домов барсуков или даже кроликов делает ненужным для них тратить время на строительство собственных домов. Конечно, гораздо легче расширить готовую нору кролика, чем рыть новый туннель.

Если нет готовой норы, то мудрая лисица принимается за работу и выкапывает свою собственную. Здесь она спит весь день и выходит только ночью. Небольшая камера из главной комнаты служит детской, и здесь рождаются и воспитываются малыши. Нет ничего прекраснее, чем видеть, как вся семья — мать, отец и дети — выходит вечером поиграть. Молодые лисята такие же игривые, как щенки, но они никогда не уходят далеко от дома. Их широкие головы, серые шубки, короткие хвосты и неловкий вид не заставили бы никого подумать, что они дети красивой, ловкой и умной миссис Лисы!

Горе собаке, которая войдет в дом миссис Лисы! Она — боксер первого класса и умеет драться гораздо лучше, чем средний бультерьер. Чтобы убить ее, требуется очень свирепая собака, и та, скорее всего, останется без уха, когда битва закончится.

Рыжие и серые лисицы схожи по интеллекту, но различаются во многих других отношениях: первые похожи на цыган, постоянно перемещаясь с места на место, в то время как вторые придерживаются одной общей местности, хотя их охотничьи угодья могут простираться на несколько миль во всех направлениях. Рыжие лисицы, кажется, действительно получают удовольствие от того, что их преследуют собаки; в большинстве случаев они убегают от собак и редко ищут защиты в пещерах или скалах.

Серая лисица, с другой стороны, мало заботится о гонках, но ищет защиты среди скалистых утесов, где собаки находятся в невыгодном положении. Здесь никто, кроме самых маленьких псов, не может проникнуть в норы и щели, и они обычно достаточно мудры, чтобы держаться подальше. Охотники хорошо знакомы с тактикой семейства лисиц и поэтому выбирают рыжих для своего спорта.

Лисицы поистине славятся своей хитростью, и когда другие животные пытаются сыграть с ними злую шутку, она обычно оборачивается в пользу лисиц. В зимний сезон этим мудрым существам иногда трудно найти пищу. Птиц и мелких животных трудно поймать, а курятники фермеров закрыты. Именно тогда мудрой лисице нужен весь ее ум и мудрость, ибо она часто становится и преследуемой, и охотником. Ее главные враги — пума и лесной волк, но они редко могут ее поймать.

Луговая собачка настолько талантлива, что ее можно было бы классифицировать по нескольким рубрикам; она общительна, роет норы и особенно одарена в искусстве строительства подземных «собачьих городков». Ее редко называют индейским именем «виш-тон-виш», и мы знаем ее только как луговую собачку. Очевидно, она получила это имя из-за своего тявкающего лая, который напоминает крик молодой домашней собаки.

Это красивое, но довольно любопытное маленькое животное. У него круглая, плоская голова, ярко-рыжая шерсть и коренастое маленькое тело. Он становится ласковым питомцем и любит общество людей. Когда он решает основать город, ему это обычно удается, так как он чрезвычайно плодовитое животное, а его обширные норы, кажется, не имеют конца. Они довольно большие и уходят на большую глубину. В западной части Соединенных Штатов, особенно в больших прериях, городки луговых собачек часто занимают большие площади. Они обычно вырыты в наклонном направлении, уходят на глубину от четырех до шести футов, а затем внезапно снова поднимаются вверх. Сотни этих маленьких туннелей вырыты так близко друг к другу, что проход по ним для скота и лошадей довольно небезопасен. Это главная причина, по которой владельцы ранчо не любят этих в остальном безобидных маленьких животных прерий.

Эти собачьи городки весьма любопытны, и посещение одного из них хорошо вознаграждает путешественника. Как ни странно, луговая собачка чрезвычайно любопытна, и именно это качество часто стоит маленькому животному жизни. Мистер Вуд, описывая повадки луговой собачки, говорит, что этот мудрый маленький житель Запада, сидя на холмиках, которые мы уже описали, способен обозревать обширную территорию, и как только видит посетителя, издает громкий тревожный лай и ныряет в свою нору, при этом его крошечные лапки забавно ударяются друг о друга, когда он исчезает. Во всех направлениях разыгрываются подобные сцены. Предупреждающий крик услышан, и немедленно каждая собака в радиусе ста ярдов повторяет крик и прыгает в свою нору. Однако их любопытство невозможно подавить, и не успевают они исчезнуть из виду, как их головы снова показываются из нор. Иногда сотни из них будут выглядывать из своих домов одновременно, их прекрасные глаза сверкают, когда они осторожно следят за каждым движением врага.

Луговая собачка — поистине житель многоквартирного дома, и ее дом занят не только ее сородичами, но и совами и гремучими змеями. Большинство натуралистов считают, что эти несочетаемые семьи живут в полной гармонии; но хорошо известно, что змея время от времени пожирает молодых луговых собачек, и она должна рассматриваться ими как незваный гость, который получил стол и кров без их согласия. Совы, с другой стороны, как предполагается, не причиняют вреда, хотя может быть, что они также иногда пируют нежным молодым щенком.

Великолепные маленькие животные, известные ученым как вискаши, чьи дома находятся на пампасах Южной Америки, являются самыми искусными строителями подземных городов в животном мире. Их деревни или города называются «вискачерас» и снабжены от десяти до двадцати входов или входов в метро, причем один вход часто служит для нескольких нор. Если почва мягкая, нередко можно найти от двадцати до тридцати нор в вискачере; но если почва каменистая и твердая, обнаруживается только четыре или пять нор. Эти широкоротые, зияющие норы вырыты близко друг к другу, и весь город обычно занимает от ста до двухсот квадратных футов.

Вискачерас отличаются от других подземных городов животных; некоторые норы большие, другие маленькие. Большинство из них открываются в подземную главную улицу на расстоянии от четырех до шести футов от входа; от этой улицы другие улицы извиваются и поворачивают во всех направлениях, как рукотворное метро, и многие из них тянутся прямо в другие улицы или подземные ходы, образуя таким образом полную сеть подземных проходов. Вся вырытая земля выносится на поверхность и образует большой холм, чтобы предотвратить попадание воды в города.

Согласно У. Х. Хадсону в книге «Натуралист в Ла-Плате», «в некоторых направлениях человек может проехать пятьсот миль и никогда не проехать и полмили, не увидев одну или несколько из них. В районах, где, насколько хватает глаз, равнины такие же ровные и гладкие, как площадка для игры в боулинг, особенно зимой, когда трава коротко подстрижена и где не вырос грубый гигантский чертополох, эти холмики выглядят как коричневые или темные пятна на зеленой поверхности. Они — единственные неровности, которые бросаются в глаза, и, следовательно, составляют важную особенность пейзажа. В некоторых местах они находятся так близко друг к другу, что человек верхом на лошади может насчитать сотню из них с одной точки обзора».

В отличие от некоторых роющих животных, вискаша не выбирает место, где есть берег или углубление в почве, или корни деревьев, или даже высокая трава; зная, что они только привлекают опоссума, скунса, броненосца и ласку, он выбирает открытый ровный участок земли, где может наблюдать во всех направлениях за врагами, пока работает.

Великий или главный вход в некоторые из этих подземных городов иногда достигает четырех-шести футов в диаметре. Маленький человек стоит в них по плечи. Приход и уход этих маленьких вискаш почти заставил бы поверить, что у них есть примитивное городское управление и что они живут по определенным законам. Их города стоят поколениями, и многие из старых человеческих жителей рассказывают об определенных вискачерас вокруг них, которые существовали, когда их родители были живы. Основатель новой деревни обычно самец; и он отходит лишь на небольшое расстояние от других деревень, чтобы основать свою новую колонию.

Эти города отнюдь не заняты только их строителями, но имеют своих нежелательных обитателей в своих границах. Уникальный стиль рытья, который используют вискаши, приносит пользу нескольким видам птиц, особенно Минерве, и одному виду ласточек, которые строят свои гнезда в похожих на берег отверстиях по бокам городов вискаш. Несколько насекомых, среди которых можно упомянуть крупного ночного жука с красными крыльями и блестящим черным телом, также ищут того же убежища; еще один иностранный обитатель — ночной скакун с темно-зелеными надкрыльями и бледно-красными ногами, которые напоминают восточные драгоценности. Есть также не менее шести видов бескрылых ос, красиво окрашенных в красный, черный и белый цвета. Десятки пауков и более мелких насекомых, которые живут в вискачерас и рядом с ними, которые повсюду разбросаны по пампасам, проходят взад и вперед среди улиц, узнавая своих соответствующих друзей и врагов.

Домашняя жизнь в этих сообществах наиболее интересна. Роющие животные остаются в помещении до позднего вечера зимой, но летом появляются до захода солнца. Один из более крупных самцов появляется первым, как будто проверяя, все ли безопасно от опасности; если это так, другие немедленно выскакивают и занимают свои места у входа в нору. Самки меньше самцов и стоят, чтобы видеть все, что происходит. Любопытство, борющееся внутри них за господство, часто является причиной их смерти. Крошечные ласточки парят над входами, как мириады крупных мотыльков, с бесконечными низкими, печальными криками.

Из всех несочетаемых обитателей вискачерас лисица — самая страшная и наименее желанная. Чтобы умилостивить ее рычание и ворчание, вискаши иногда вынуждены позволять ей занимать одну из своих комнат на сезон или даже постоянно. В течение части года она кажется совершенно скромной и безразличной к общим делам домохозяйства, и ее действительно почти не замечают, даже если она сидит на холмике в семейной группе. Но когда вискаши появляются весной, лисица начинает проявлять интерес к детской, и как только взрослые животные уходят, она пожирает молодых. Иногда, если лисица голодна или если у нее есть другой друг, чтобы помочь ей, она обыскивает вискачеру от конца до конца, сражаясь со старыми и обычно убивая всех молодых. Часто случается, что мать-вискаша, когда ее малыши достаточно подрастут, чтобы следовать за ней, уводит их в другое место, которое более безопасно.

Язык этих строителей городов весьма необычен; самцы часто издают самые разнообразные и удивительные крики. Они крайне резкие и производятся в самой неспешной манере, становясь все громче и громче и, наконец, заканчиваясь медленной дрожью. В другое время они хрюкают, как маленькие поросята. Хадсон говорит, что любой резкий шум, подобный выстрелу из ружья, производит самый поразительный эффект среди этих маленьких животных. Как только выстрел нарушает тишину ночи, со всех сторон раздается настоящий фурор криков. Через несколько секунд он затихает на мгновение, а затем внезапно вспыхивает снова, громче, чем прежде. Тона разных особей настолько различаются, что крики близлежащих особей можно отчетливо различить среди вавилонского столпотворения голосов, доносящихся издалека. Звучит так, будто тысячи и тысячи из них стремятся выразить каждую эмоцию своими крошечными теноровыми голосами. Никакие слова не могут описать эффект, который производят эти звуки. Один из самых своеобразных призывов — особый сигнал тревоги, который резкий, внезапный и пронзительный. Он передается от одного к другому, пока каждая вискаша не окажется в безопасности в своей норе.

Но при всех добрых и общительных качествах этих маленьких животных, у них есть характеристики, которые кажутся довольно парадоксальными, и главная из них — их негодование по поводу любого вторжения соседей в их норы. Хотя ряд особей может проживать в смежных отсеках в одной норе, если кто-то входит в нору, не принадлежащую ему, — горе ему! Даже когда их преследуют свирепые собаки, вискаша редко входит в комнату другого. Если он это делает, на него немедленно набрасывается разгневанный владелец, и он обычно изгоняется из норы. Эти животные, несомненно, самые универсальные и умные грызуны в мире.

Весьма необычный шахтер и подземный житель — карманный суслик Северной и Центральной Америки. Это крысоподобное животное, наиболее многочисленное на равнинах региона Миссисипи. Он необычен по внешнему виду, одет в коричнево-серый мех, с крошечными белыми лапками, маленькими глазами и ушами и коротким толстым хвостом. Его лапы удивительно сильны, а передние лапы вооружены сильными, изогнутыми когтями. Но он славится своими замечательными меховыми защечными мешками, которые открываются внутри его щек и служат своеобразной цели.

Вся его жизнь, за редким исключением, проходит под землей. Там он делает длинные туннели с целью добычи нежных корней для пищи; эти туннели находятся примерно на двенадцать-восемнадцать дюймов ниже поверхности и обычно извиваются под корнем дерева, где опускающийся проход идет вниз еще на четыре-пять футов и ведет в большую гостиную. Это семейное гнездо и детская, выстланная травой и мягким мехом, который миссис Суслик взяла со своего собственного тела. К гостиной примыкает кладовая, заполненная орехами, сушеными кусочками корней, табаком и картофелем.

Много преувеличенного было сказано в отношении приспособляемости суслика к своей работе. Но факт остается фактом: он лучше всех землекопов подходит для своей задачи. Он использует свои сильные зубы, как землекоп использует кирку, чтобы разрыхлить землю; и пока его передние лапы постоянно работают, копая и прижимая землю под телом, задние лапы также помогают отгребать ее еще дальше назад. Когда позади него скапливается достаточное количество, он совершает самый странный из всех своих подвигов — он поворачивается и ставит лапы вертикально к подбородку, таким образом заставляя себя двигаться назад, толкая землю перед собой, пока она не будет вытеснена из туннеля. На внешнем конце туннеля образуется маленький холмик.

Доктор Мерриам провел специальное исследование суслика и, говоря о странной привычке бегать задом наперед, отмечает, что даже при переноске пищи в один из своих амбаров или кладовых суслик редко поворачивается, а обычно бегает взад и вперед, снова и снова, как челнок на своем пути.

Суслик использует свои мешочки для переноски пищи, а не земли. Когда он съел достаточное количество пищи, он наполняет свои мешочки. Если картофелина слишком велика, чтобы ее можно было нести таким образом, он обрезает ее до нужного размера. Его метод опорожнения мешочков наиболее интересен; двумя крошечными лапками он деликатно выдавливает пищу из своих щек.

Сурок — американский житель подвалов, пользующийся значительной известностью. Его своеобразный свистящий крик принес ему у французов имя «siffleur»; а мы иногда называем его очень неподходящим именем «земляной поросенок». Он искусный предсказатель погоды, и его появление ранней весной означает, что зима закончилась. Он никогда не показывается, пока не пройдут холода.

Дом сурка обычно находится под холмом, с защищающим камнем, прикрывающим вход, который ведет в туннель длиной от двадцати до тридцати футов, в конечном итоге заканчивающийся входом в его собственно дом. Туннель спускается косо на несколько футов, а затем снова поднимается к поверхности. Его гнездо довольно большое и хорошо выстлано сухой травой и листьями, которые служат ковром для молодых сурков, когда они появляются на свет. Молодые остаются в подземном доме, пока им не исполнится около пяти месяцев, затем они отправляются в мир самостоятельно.

Земляная белка давным-давно решила, что предпочла бы иметь жилище под землей, а не в верхушках деревьев, ибо в подземном доме у нее было бы больше защиты, лучшее место для хранения пищи и гораздо более безопасная детская для выращивания своих драгоценных малышей. Настолько уютны, удобны и скрыты крошечные помещения, к которым ведут ее ходы или подземные пути, что ее семья находится в полной безопасности от большинства врагов. Изобретательность и мастерство, проявленные при строительстве дома, дают ей право занять место среди ведущих животных-шахтеров и землекопов.

Самый необычный из всех подземных и подвальных жителей — белый медведь. Этот мудрый обитатель Крайнего Севера давным-давно усвоил, что ни одному животному не нужно замерзать насмерть в снегу. Для него снег — постоянное средство тепла и защиты, и по мере приближения зимы он ищет место, обычно рядом с большим камнем, где выкапывает яму небольших размеров и позволяет снегу покрыть свое тело. Как ни странно, только самка медведя ищет эту постоянную снежную хижину; самцы не любят проводить так много времени в уединении. То же самое верно и для неспаренных самок. Но спаренные самки всегда имеют снежные хижины, в которых они рожают своих детенышей и где они живут до ранней весны; затем мать-медведица выходит с ними, чтобы искать пищу и учить их путям мира.
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Американский музей естественной истории, Нью-Йорк

ДЛЯ БЕЛОГО МЕДВЕДЯ ЛЕД И СНЕГ КРАЙНЕГО СЕВЕРА ОЗНАЧАЮТ ТЕПЛО И ЗАЩИТУ. МАТЬ-МЕДВЕДИЦА ВЫКАПЫВАЕТ СЕБЕ НОРУ В СНЕЖНОМ СУГРОБЕ, ГДЕ ОНА ЖИВЕТ ВПОЛНЕ КОМФОРТНО ВСЮ ЗИМУ.
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ОСТРЫЕ КОГТИ ЗЕМЛЯНОЙ БЕЛКИ — ЭФФЕКТИВНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ ДЛЯ РЫТЬЯ ЕЕ УЮТНОЙ ПОДЗЕМНОЙ НОРЫ.









Нет никакой опасности, что медведи задохнутся под снегом, потому что тепло их дыхания всегда поддерживает небольшое отверстие открытым в верхней части снежной ячейки. Этот снежный дом увеличивается со временем, тепло, исходящее от их тел, постепенно растапливает снег. Часто дом миссис Медведицы обнаруживается с помощью крошечного отверстия в крыше, вокруг которого скапливается количество инея.

Спячка — одно из самых странных явлений животного мира, и медведи, особенно белый медведь полярных регионов, черный медведь Северной Америки и бурый медведь Европы, сходятся в любопытной привычке полуспячки. Поздней осенью медведи начинают много есть и вскоре становятся чрезвычайно жирными, готовясь к долгой зиме полусна.

Зимой, по крайней мере в течение трех месяцев, белый медведь не принимает пищи, а живет исключительно за счет запаса жира, который накопило ее тело перед тем, как она ушла в уединение. То же самое верно для многих впадающих в спячку животных, но в случае с медведями это более примечательно, потому что мать-медведица должна не только поддерживать себя, но и питать своих детенышей в течение длительного периода, не принимая никакой пищи для себя.

Еще один хороший пример обитателя нор — трубкозуб из Южной Африки. Он такой же любопытный, как и его имя, и выгребает огромное количество земли, чтобы сформировать свой дом. Это жилище можно назвать пещерой, так как он насыпает землю в форме гигантского искусственного муравейника; с одной стороны находится вход, который сформирован настолько искусно, что выглядит гораздо больше как работа человека, чем животного.

Его имя голландское и означает «земляной поросенок». Оно применяется к нему, потому что его голова чем-то похожа на свиную. Его когти мощные и огромные, и с их помощью он способен копать самую твердую почву и разрушать гигантские муравейники, которые разбросаны по равнинам Южной Африки и могут выдержать вес дюжины человек.

Это странное существо спит днем и выходит вечером, чтобы искать пищу. Первое, что он делает, — это прорывает дыру в каменистой стороне муравейника, к полному ужасу его крошечных обитателей. Когда они бегают среди руин своего разрушенного города, он выбрасывает свой слизистый язык и ловит их сотнями. Через короткое время остается только оболочка полуразрушенной стены.

Эти некогда величественные дома муравьев, превращенные в пещеры, образуют дома для шакалов и крупных змей равнин. Кафры Африки используют их как склепы, в которые бросают своих мертвецов. Трубкозуб превосходит своими большими когтями самые искусные инструменты для рытья человека. Поэтому этих животных редко удается поймать. Нередко лошадь падает в их раскопки и погибает.

Шахтеры, землекопы и подземные жители преподают нам великий урок: хотя многие из них искали землю как защиту и нашли там много трудностей, которые нужно преодолеть, они не только победили в великой борьбе за жизнь, но и настолько искусно приспособились к своей среде и окружению, что стали полными хозяевами, даже художниками, в своих методах жизни.



VI

ЖИВОТНЫЕ-МАТЕМАТИКИ

«Но что за бездумное животное — человек, — Как он активен в своей собственной ловушке!» — Прайор.





Среди особых чувств животных ни одно не кажется более человеческим, чем их знание математики. Признание этого качества у животных обнадеживает, потому что новые ученые искренне пытаются создать истинное знание о поведении животных, изучая их в свете новой психологии. Это заполнит место огромного количества дезинформации, которую создали те, кто искусен только в книжных знаниях, не зная истинных путей Природы. Это также запишет все странные и любопытные факты о животных и их повадках, не настаивая слишком сильно на жестком объяснении. Эти новые ученые сильно отличаются от своих предшественников, которые пытались объяснить все, чего не понимали в поведении животного, с точки зрения скудной информации, полученной при изучении нескольких музейных экспонатов. Мы могли бы с таким же успехом попытаться объяснить человеческую природу на основе изучения египетской мумии. Новый метод заключается просто в том, чтобы привести факты о животном и откровенно признать, что во многих случаях, таких как их знание счета и чисел, мы должны оставить полное объяснение будущему, когда у нас будет больший фонд научных данных, на которых можно основывать наши выводы.

Установленный факт, что некоторые животные умеют считать и обладают способностью к пристальному наблюдению и тонкой дискриминации. Они быстро учатся считать, но не полностью осознают ценность численной ротации. Большинство арифметических подвигов дрессированных животных — это мистификации, регулируемые их чувством обоняния, зрения, осязания и вкуса. Но никто не сомневается в их способности считать. Я знал обезьяну, которая умела считать до пяти. Она играла с несколькими шариками, и я просил два шарика, один шарик, четыре шарика, как бы то ни было, и она быстро подавала запрошенное количество.

Еще один случай, который проиллюстрирует этот момент, — это случай с мулом, принадлежавшим старому негру недалеко от Хантсвилла, штат Техас. Обычной рутинной работой этого мула было возить два воза дров в город каждый день. Однажды негр захотел сделать третью поездку, но не смог этого сделать. Когда его спросили о причине, он ответил: «Тот глупый мул, Наполеон, решил, что мы уже натаскали достаточно дров на один день!»

Прантл утверждает, что чувство времени полностью отсутствует у животных и что оно принадлежит только человеку как один из атрибутов его умственного превосходства. Однако многие факты свидетельствуют о том, что животные обладают не только специфическим чувством времени, но и чувством личной идентичности, которое уходит корнями в прошлое.

Чувство времени очень высоко развито у собак, кошек, свиней, лошадей, коз и овец. Они, по-видимому, способны вести точный учет дней недели и часов дня и ночи, и даже, кажется, знают что-то о числовой последовательности и логической очередности. У друга в Техасе был старый цветной слуга, чья верная собака была обучена знать, что ровно в полдень каждый день она должна нести обед своему хозяину. Я не раз видел, как собака, играя с детьми на улицах, внезапно срывалась без чьего-либо зова или какого-либо намека с нашей стороны относительно времени, и мчалась на кухню в самый подходящий момент. Никто не мог удержать ее от выполнения долга. Эта же собака, однако, по воскресеньям продолжала играть в полдень. Конечно, если в таком случае и предлагается какое-то объяснение, оно будет подразумевать столь же строгое чувство времени, как и чувство долга.

Друг рассказывает случай о собаке, которая каждый вечер ходила встречать поезд, на котором ее хозяин возвращался из города. Однажды поезд задержался на два часа, и было чрезвычайно холодно, но преданный компаньон оставался до тех пор, пока не прибыл хозяин. Можно было бы привести бесчисленные примеры такой всепоглощающей привязанности, показывающей в то же время чувство времени.

Доктор Браун приводит самый замечательный пример способности собаки различать время. История о собаке женского пола, хотя и названной Уайли, которая была куплена доктором Брауном, когда он был молодым человеком, у старого пастуха, который долгое время был у него на службе. Уайли привезли к его отцу, «и она сразу же была принята», говорит он, «в наши сердца; и хотя она часто была задумчива, как будто думала о своем хозяине и своей работе на холмах, она чувствовала себя как дома и вела себя во всех отношениях как леди.... Через несколько месяцев после того, как мы ее получили, с ней была загадка; каждый вторник вечером она исчезала; мы пытались следить за ней, но тщетно; она всегда уходила к девяти часам вечера и отсутствовала всю ночь, возвращаясь на следующий день уставшей и в грязи, как будто проделала долгий путь. Это продолжалось несколько месяцев, и мы ничего не могли с этим поделать. Ну, однажды я шел через Грасс-маркет с Уайли по пятам, когда два пастуха остановились, и, глядя на нее, один сказал: «Это она; это та удивительно мудрая сука, которую никто не знает». Я спросил его, что он имеет в виду, и он рассказал мне, что в течение последних месяцев она появлялась с первым дневным светом на «бухтах» или овечьих загонах на скотном рынке и работала непрерывно и с отличным результатом, помогая пастухам загонять своих овец и ягнят. Мужчина сказал в своего рода восторге: «Она — совершенное чудо; летает вокруг, как дух, и никогда не ошибается; направляет, но никогда не хватает, и бьет всех наших собак. Она — совершенное чудо, и такая гибкая, как заяц». Она продолжала эту работу до самой смерти».

Еще один самый поразительный пример, показывающий чувство времени у животных, — это тот, который рассказал Уотсон, в котором он рассказывает о двух друзьях, отцах семейств, один из которых жил в Лондоне, а другой в Гилфорде. В течение многих лет у лондонской семьи было обычаем посещать своих друзей в Гилфорде, всегда в сопровождении своего спаниеля Цезаря. Через несколько лет между двумя семьями возникло недопонимание. Обычные рождественские визиты были прекращены; не так, однако, что касалось спаниеля. Его визиты продолжались, как и прежде. Накануне первого Рождества после недопонимания семья из Гилфорда была удивлена, обнаружив у своей двери своего лондонского друга Цезаря. Естественно, они ожидали, что он пришел впереди семьи, и были счастливы в мысли об этом неожиданном примирении. Весь вечер они ждали своих друзей, но никто не прибыл. Не прибыли они и на следующий день. Цезарь пришел по собственной воле в привычное время и оставался со своими друзьями обычное количество дней. Это естественно привело к переписке между семьями, которые после этого возобновили свои прежние дружеские отношения. Мы не верим, конечно, что эта собака считала точное количество дней, чтобы знать, когда отправляться в Гилфорд, но она, несомненно, видела что-то, что напомнило ей о прошлом.

Сэр Джон Лаббок однажды рассказал перед Британской ассоциацией в Абердине, как карточки с десятью цифрами были разложены перед собакой, и собаке была дана задача, например, указать квадратный корень из девяти, или из шестнадцати, или сумму двух чисел. Затем он указывал на каждую карточку по очереди, и собака лаяла, когда он доходил до правильной. Собака никогда не ошибалась. Если это не было доказательством менталитета, по крайней мере приближающегося к человеческому, мы не знаем, как это назвать.

Если есть какая-то разница между животным и человеческим математиком, она зависит от специальной подготовки. У животного никогда нет таких же возможностей учиться, как у человека. Многие дикари, например, не могут считать дальше трех или четырех. Сэр Джон Лаббок приводит анекдот о мистере Гальтоне, который сравнивал арифметические знания некоторых дикарей Южной Африки и собаки. Сравнение оказалось в пользу собаки.

Нет причин, по которым собаку нельзя было бы научить арифметике. И если кто-то хочет это сделать, возможно, было бы хорошо начать с того, чтобы заставить собаку отличать один от двух, позволяя ей коснуться обоих один раз при слове «один» и дважды при слове «два». Затем она могла бы перейти к шести или семи. После того как она продвинется до десяти, она могла бы начать сложение. По крайней мере, эксперимент был бы интересным и способствующим познанию истины. Безусловно, знание математики не более удивительно, чем способность обычного легавого пса различать разные виды птиц. Некоторые из этих мудрых собак обучены охотиться только на перепелов, в то время как другие охотятся на несколько разновидностей дичи.

Следует помнить, что все степени арифметических способностей встречаются у человеческих рас, от гения Ньютона и Лапласа до абсолютной неспособности некоторых готтентотов считать до трех. Эти неравенства в математических представлениях разных людей должны заставить нас быть очень осторожными в утверждениях, что животные не умеют считать и не имеют чувства чисел. Чрезвычайно вероятно, что если бы у нас был способ выбора тех животных, которые обладают особым даром к арифметике, они удивили бы нас своим обучением.
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КОЙОТ МОЖЕТ ЛЕГКО РАЗЛИЧИТЬ, ОХРАНЯЕТСЯ ЛИ СТАДО ОВЕЦ ОДНОЙ ИЛИ НЕСКОЛЬКИМИ СОБАКАМИ, И БУДЕТ ПЛАНИРОВАТЬ СВОЮ АТАКУ СООТВЕТСТВУЮЩИМ ОБРАЗОМ.
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ЗЕБУ, СВЯЩЕННЫЙ БЫК ИНДИИ, НЕСМОТРЯ НА СВОЮ ОДОМАШНЕННОСТЬ, ОБЛАДАЕТ ГИБКИМ ТЕЛОМ И БЫСТРЫМ, БДИТЕЛЬНЫМ УМОМ.









Никто не отрицает, что животные способны различать относительные размеры и даже количества. Они не так искусны, как средний человек, в проведении этих различий, однако при мысленном сравнении с состоянием бушменов, тасманийцев и веддов, которые могут считать только до двух и называют это «много», между ними и человечеством нет такой огромной пропасти.

Зебу, или священный бык Индии, проявляет свои математические качества в выраженной степени. Когда он привязывается к небольшой группе своих сородичей, он часто отказывается покидать их, если вся группа не сопровождает его. Когда его выгоняют из загона, если случайно один из его группы остается позади, он отказывается идти — тем самым указывая, что он способен сказать, что точное количество не с ним. Его ласковый и кроткий нрав, не говоря уже о его любви к своему потомству, позволил бы ему занять место среди самых человечных животных. Неудивительно, что ему поклоняются в Индии, где человеческая сторона жизни животных понята и оценена в степени, совершенно неизвестной Западному миру!

Лиса, волк и даже койот могут без труда определить, охраняется ли стадо овец или коров тремя или четырьмя собаками и один пастух присматривает за ними или двое. Однако они не могут назвать точное число овец; впрочем, и человек не смог бы этого сделать, не пересчитав их предварительно. Их познания в геометрии поразительны. Они способны ориентироваться в окружающем лесу, измерять расстояния, находить самый безопасный путь к отступлению и оценивать силу врага даже лучше, чем дикарь. И все же в большинстве этих задач четкие представления о числах или фигурах играют второстепенную роль. Собака, например, во время охоты в прерии, где ей приходится перепрыгивать через канавы или быстро огибать большое дерево, способна за долю секунды принять решение и сделать это без риска. Она перемахивает через проволочную изгородь, перепрыгивает канаву, проскакивает в закрывающиеся ворота или спасается от разъяренного врага в мгновение ока. Эта природная мудрость проявляется в ней спонтанно; она является результатом врожденных теорем, о которых животное может даже не подозревать, но которые использует с уверенностью, бросающей вызов книжным знаниям всех наших учителей математики. Оно использует скорость, силу, пространство, массу и время с минимальными усилиями, выбирая самые быстрые и короткие пути.

Предположим, волк или дикий кабан не смог бы определить, сколько собак на него нападает? У него не было бы способа защититься. Если нападают четыре собаки, он их считает и применяет тактику, которая была бы бесполезна в других случаях. Если нападают четыре собаки, по две с каждой стороны, он отступает, повернувшись лицом к врагу. Если в атакующей группе дюжина собак, кабан приходит в замешательство, теряет всякое представление о количестве и в ярости кусает любого врага, который оказывается ближе всего. Человек в подобной ситуации применил бы практически ту же тактику.

Кошки, несомненно, считают своих котят. Если мать теряет одного из трех или четырех, она немедленно отправляется на его поиски. Когда собаки гонятся за зайцем и поднимают другого, они приходят в сильное замешательство, словно не зная, за кем гнаться. Многие пастушьи собаки знают, если из отары пропала овца, и отправляются на ее поиски.

Усилия научных исследователей, работающих с таким количеством ученых теорий, оказались менее успешными в открытии реальных фактов о животных, чем усилия дилетантов, во многом потому, что ученые еще не усвоили, что арифметические понятия сложнее геометрических. Наша индустриальная цивилизация заставила нас утратить понимание того, насколько ничтожно число в жизни животных по сравнению с понятием размера. Большинство животных обладают поразительным чувством размера; они измеряют время и расстояние лучше, чем цивилизованный человек. Гиена, например, точно знает, насколько близко она смеет подойти к безоружному человеку.

Чувство времени присуще животным, которые ежедневно едят в установленные часы. Осел привык, что его кормят в шесть часов утра, и когда однажды хозяин не появился вовремя, он намеренно выбил дверь сарая и принялся кормить себя сам.

Животные способны измерять промежутки времени, в которых они особенно заинтересованы. Узо утверждает, что самка крокодила оставляет свои яйца в песке на срок от двенадцати до двадцати дней, в зависимости от вида, но возвращается на это место точно в день их вылупления.

Хотя мы должны воздержаться от утверждения, что все животные обладают обширными знаниями о цифрах и числах, все же вряд ли можно отрицать, что слон, осел, лошадь, собака и кошка при надлежащей дрессировке становятся хорошими математиками. Неоспоримо, что они испытывают тягу к интеллектуальному развитию, и кажется, что Творец наделил каждое животное, в качестве компенсации за его ограничения в других отношениях, определенным врожденным знанием и стремлением к образовательному прогрессу. В груди каждого животного живет непреодолимый импульс, побуждающий его продвигаться по лестнице познания. Там, где животное наделено и другими умственными способностями, обнаруживается совершенная гармония — такта, интуиции, проницательности и гениальности — всего того, чем обладает сам человек.



VII

ЯЗЫК ЖИВОТНЫХ

«Кто видел, чтоб честный зверь в суде
Соседа засудить пытался,
За побои иск подал в беде
Иль лестью с другом притворялся?»





Тот факт, что все животные обладают идеями, какими бы малыми они ни были, подразумевает наличие разума. В том, что эти идеи передаются от одного животного к другому, никто не может сомневаться в свете наших нынешних научных знаний. «Не удивляйтесь, — говорит выдающийся авторитет в области животного мира доктор Уильям Т. Хорнадей, — открытию того, что у человекообразных обезьян и мартышек есть язык; ведь их словарный запас не наполовину так разнообразен и обширен, как у дворовой птицы, чей язык некоторые из нас знают очень хорошо». Средства, с помощью которых идеи передаются от одного животного к другому, нельзя описать никаким иным термином, кроме как язык.

Очевидно, что существует много видов языка: письменный; устный; универсальный, который подразумевает язык движений, знаков и форм; язык взгляда, с помощью которого идеи обмениваются без слов и жестов; и, наконец, способ выражения, малоизвестный человеческому миру, но универсальный среди животных. На этом языке не говорит ни один человек, но его понимает каждый зверь, от крошечного зайца до огромного слона; это язык, посредством которого дух общается с духом и благодаря которому он мгновенно распознает то, на описание чего ушел бы целый том. По своей природе он существенно отличается от всех других языков, однако мы вправе считать его языком, поскольку его функция — передача идей от одного животного к другому. Животные используют все формы языка, и каждая имеет свой собственный особый язык или «диалект», общий только для ее племени, хотя иногда его усваивают и другие. Все эмоции — страх, осторожность, радость, горе, благодарность, надежда, отчаяние — раскрываются посредством той или иной формы языка.

Было бы интересно узнать, как слово «немой» (dumb) стало применяться к животным, ведь на самом деле существует очень мало немых животных. Несомненно, изначально это слово использовалось для выражения более широкого понятия, чем немота, и подразумевало отсутствие у животных способности успешно общаться с человеком посредством звуков или языка. Настоящая проблема заключается в человеке, который не способен понять язык, на котором говорят или который издают животные.

Язык жестов широко используется многими племенами Южной Африки, а некоторые бушмены не могут свободно общаться после наступления темноты, поскольку их видимые жесты необходимы как дополнение к их устным словам. Всего несколько лет назад среди североамериканских индейцев существовало почти столько же разных языков, сколько было разных племен, и все же у каждого племени был язык знаков, который мог понять любой индеец в любой части мира. На самом деле он был настолько прост, что его можно было практически освоить за несколько часов, и с его помощью можно было общаться с индейцами всего мира, не зная ни единого слова их разговорного языка. И это именно то, что делают животные со своим универсальным языком.

Кто не понимает значения действий собаки, когда она подходит к своему хозяину после выговора за какой-то проступок, опустив голову и прижав хвост? Или кто не смог бы истолковать ликование, когда она совершила благородный поступок и была похвалена хозяином? Ее язык — это язык жестов и взгляда, и он очень похож на тот, что используют наши глухонемые люди по всему миру.

Индусы неизменно разговаривают со своими слонами, и поразительно, как хорошо те их понимают. Байярд Тейлор говорит, что «арабы управляют своими верблюдами с помощью нескольких выкриков, и мои спутники в африканских пустынях всегда забавлялись, когда я обращался с замечанием к дромадеру, который был моей собственностью в течение двух месяцев; однако по прошествии этого времени зверь явно понимал значение ряда простых предложений. Несколько лет назад, увидев бегемота в музее Барнума, выглядевшего очень невозмутимым и подавленным, я заговорил с ним по-английски, но он даже не открыл глаз. Затем я подошел к противоположному углу клетки и сказал по-арабски: «Я знаю тебя; иди сюда ко мне». Я повторил слова, и после этого он подошел к углу, где я стоял, прижал свою огромную, неуклюжую голову к прутьям клетки и посмотрел мне в лицо с оттенком восторга, пока я гладил его морду. Я два или три раза встречал льва, который узнавал тот же язык, и выражение его глаз на мгновение казалось совершенно человеческим».

Каждый, кто знаком с повадками собак, верит, что у них есть язык. Некоторые пастухи весьма разборчивы в том, с кем общаются их собаки. Рассказывают историю о двух пастухах, встретившихся на рыночной площади в Шотландии, каждый из которых был со своей собакой: одна была овцеубийцей, другая — верной и достойной собакой. Они, казалось, завели большую дружбу «и вскоре приняли столь примечательный вид в своем общении, что их владельцы посовещались между собой и договорились установить за ними наблюдение. В тот же вечер обе собаки в один и тот же час отправились из своих домов, соединились и пустились в погоню за овцами». Несомненно, у этих собак было достаточно языка, чтобы понимать друг друга. Преступник пригласил своего невинного юного друга присоединиться к нему в его проделках, они договорились о времени встречи, и каждый выполнил свою договоренность. Вероятно, во время их общения не было произнесено ни звука, но они использовали язык взглядов и жестов, и хотя он не был понят их хозяевами, он был полностью понят ими самими.

Еще один пример собачьего языка приводит Джон Берроуз, который говорит, что определенный тон в лае его собаки означает, что она нашла змею.

Существует старая пословица: «Пустая телега больше всего гремит», и интересно отметить, что самыми шумными и болтливыми из всех животных являются лемуры, которые являются наименее разумными членами своего великого семейства. Они болтают, кричат, пищат и хрюкают с утра до ночи, и двое из них могут наделать больше шума, чем целая клетка человекообразных обезьян. Орангутаны и шимпанзе, напротив, исключительно мудрые и одаренные лингвисты, редко произносят хоть слово или крик, за исключением чрезвычайных обстоятельств, и то кратко.

Профессор Ричард Л. Гарнер, который потратил много времени на изучение языка животных, привлек огромное внимание своим специальным исследованием человекообразных обезьян. Он жил среди этих животных в стальной клетке в их естественной среде обитания и использовал фонограф для записи их языка. Проф. Гарнер недавно рассказал об исключительно умной обезьяне по имени Сьюзи, чей дом раньше находился в Зоологическом парке под опекой Зоологического общества, и он утверждал, что Сьюзи могла говорить «на своем собственном языке» по крайней мере пять слов. Это были «да», «нет», «протест», «удовлетворение» и «презрение».

Мистер Джордж Глэдден, писавший в Outlook о голосе шимпанзе, не совсем определенно высказался относительно своих убеждений по этому вопросу, но он говорит: «Теперь, хотя мистер Энгехольм (в течение четырех лет заведующий Домом приматов в Нью-Йоркском зоологическом парке) не смог обнаружить, что его обезьяны используют какой-либо язык в строгом смысле этого слова, он уверен, что шимпанзе Сьюзи, Дик и Балди понимают определенное значение многих слов и что их разум быстро реагирует, когда эти слова обращены к ним в форме команд. Эта способность более развита у Сьюзи, чем у любой другой обезьяны в этой конкретной группе...»

«Конечно, трудно определить по командам, которые выполняет животное, сколько именно слов, используемых в этих командах, оно четко понимает; но я попытался сделать это предварительно в случае с командами мистера Энгехольма для Сьюзи, все из которых я видел, как она выполняла неоднократно и быстро».

Мистер Глэдден перечисляет около сорока трех команд, которые, по его утверждению, он видел, как Сьюзи быстро выполняла. И он далее заявляет, что убеждение, которого придерживаются многие исследователи психологии животных, о том, что животное получает больше смысла команды из жеста, сопровождающего команду, чем из самих слов, которыми ему отдается команда, является ложным, и он добавляет: «Что касается этого, я могу засвидетельствовать, что из сорока трех команд... тридцать шесть могут быть, и обычно являются, не сопровождаемыми никаким жестом вообще. Как же тогда Сьюзи понимает эти команды, если не через свое понимание значения слов, в которых они передаются?»

У выдающегося френолога Галля была собака, чья память была поразительной, и она полностью понимала слова и фразы. «На эту тему я сделал, — говорит Галль, — следующие наблюдения: я часто намеренно говорил о вещах, которые могли бы заинтересовать мою собаку, избегая упоминания ее имени и не допуская никаких жестов, которые могли бы привлечь ее внимание. Она всегда проявляла удовольствие или боль, соответствующие случаю, и своим поведением впоследствии показывала, что понимала все совершенно правильно».

Полковник У. Кэмпбелл в своем «Индийском журнале» приводит два примечательных примера языка и единства действий среди животных, которые он видел в Рани-Беннуре во время охотничьей поездки. Однажды утром он стал свидетелем поразительного случая волчьего полководческого искусства, который, по его убеждению, доказал, что животные в определенной степени наделены не только разумом, но и способны передавать свои идеи другим. Однажды утром он осматривал горизонт, чтобы увидеть, не видно ли дичи, когда обнаружил небольшое стадо антилоп, кормящихся на соседнем поле. В другом отдаленном углу поля, скрытые от антилоп, он увидел шесть волков, сидевших с тесно прижатыми друг к другу головами, словно они вели глубокую беседу.

Он сразу понял, что они тоже ищут оленину на завтрак, и решил понаблюдать за ними. Он спрятался за кустами, и волки, которые, очевидно, уже определились со способом атаки, начали свои маневры: один остался неподвижным, в то время как остальные пять подкрались к краю поля и один за другим заняли наиболее выгодные позиции, причем пятый спрятался в глубокой борозде в центре поля.

Шестой, который до этого не совершал никаких движений, бросился на антилоп. Быстрые, грациозные существа, полагаясь на свою несравненную скорость, вскинули головы, словно презирая столь малого врага, и поскакали прочь, как будто они неслись на ветрах, оставив врага далеко позади. Но как только они достигли края поля, один из прятавшихся волков вскочил и погнал их в противоположном направлении, в то время как его уставший сообщник лег отдохнуть. Снова легконогие антилопы метнулись через поле, очевидно надеясь спастись на противоположной стороне, но здесь они снова встретили другого хитрого волка, который погнал их прямо к другому члену стаи. Погоня началась всерьез, преследуемые антилопы метались с места на место, и на каждом повороте выскакивал свежий враг, пока, наконец, они не были настолько напуганы, что сбились в кучу в центре поля и начали бегать по уменьшающимся кругам.

Во время всего этого представления волк, спрятавшийся в борозде в центре поля, не двигался, хотя антилопы пробегали вокруг и над ним десятки раз. Он прекрасно понимал, что его время действовать еще не пришло, и прижимался все ближе и ближе, ожидая сигнала от своих собратьев-охотников, чтобы прыгнуть в их гущу и повалить одну из ослабевших антилоп.

В этот момент полковник Кэмпбелл застрелил одного из волков, а остальные пять убежали и позволили антилопам спастись. Конечно, никакое человеческое объединение не могло бы показать большего разума и согласованных действий, чем те, что были показаны волками в таких условиях. У каждого был назначен определенный пост, и, очевидно, использовались какие-то средства связи для обозначения их соответствующих местоположений. У каждого была определенная роль в сложной схеме — так что их язык совершенно очевидно выражал абстрактные идеи. То, что эти идеи были реализованы, показывает, что волки были способны не только строить амбициозные планы по захвату добычи, но и осуществлять их.

«То, что звери обладают языком, который позволяет им передавать свои идеи, — говорит Томас Джентри, — было ясно показано. Столь же очевидно, что они могут действовать в соответствии с переданными таким образом идеями. Теперь нам предстоит увидеть, могут ли они передавать свои идеи человеку и тем самым перекинуть мост через пропасть между высшими и низшими существами. Если бы не было средств передачи идей между человеком и животными, одомашнивание было бы невозможно. Каждый, кто владел любимым животным и заботился о нем, должен был заметить, что они могут это делать. Их собственный язык во многих случаях становится понятным человеку. Подобно тому, как ребенок, не умеющий произносить слова, может выразить свой смысл намеком, так и собака может сделать то же самое с помощью своих различных способов лая. Существует лай радости или приветствия, когда животное видит своего хозяина или предвкушает прогулку с ним; яростный лай гнева, если собака подозревает, что кто-то может причинить вред ей или хозяину, и лай ужаса, когда собака внезапно пугается чего-то, чего она не может понять. Предположим теперь, что его хозяин не мог видеть собаку, а мог только слышать ее лай, разве он не знал бы прекрасно, какие идеи проходят через ум животного?»

Нет сомнений, что животные понимают что-то из нашего человеческого языка. Они, может быть, не способны понять точные используемые слова, но очевидно, что они улавливают смысл до определенной степени. Однажды мне прислали из Мексики маленькую мексиканскую собачку; казалось, она не понимала, что ей говорят, пока не зашел друг, который заговорил с ней по-испански, после чего она проявила восторг и сразу стала другом человеку, который говорил на ее родном языке.

Преподобный Дж. Г. Вуд рассказывает следующий случай, который убедительно иллюстрирует способность животных общаться друг с другом. «Пока я жил в деревне с другом, в истории собаки был замечен один весьма интересный случай. У моего друга было несколько собак, из которых две имели особую привязанность и взаимопонимание друг с другом. Одна была шотландским терьером, нежным и готовым брататься со всеми честными пришельцами. Другая была размером с мастифа и выглядела как помесь мастифа и крупной грубой оленьей борзой. Она была свирепой и требовала некоторого знакомства, прежде чем вы узнавали, какая верность и доброта скрываются под ее грубой и дикой на вид внешностью. Одна была веселой и оживленной, другая — суровой и задумчивой».

«Эти две собаки часто ходили вместе к определенной точке, где маленькая оставалась позади на углу большого поля, в то время как мастиф делал круг по краю поля, которое шло в гору почти на милю и вело к лесу слева. В тех краях было много дичи, и цель договоренности собак вскоре стала ясна. Терьер поднимал зайца и гнал его вверх по холму к большому лесу на вершине, куда они прибывали несколько уставшими. В этой точке большая собака, которая была свежей и отдохнула после своей прогулки, бросалась за животным, которое обычно ловила. Затем они съедали зайца на двоих и возвращались домой. Этот курс систематически проводился некоторое время, прежде чем он был полностью понят».

Каждое животное имеет определенный язык, который вполне достаточен для выражения желаний и эмоций его природы и для того, чтобы сделать их понятными не только для своего вида, но и для других животных, а иногда и для людей. Те, которые не говорят фактически с помощью голоса, делают знаки или имитируют понятные вещи, чтобы быть совершенно понятными. Если бы у животных не было языка, они не могли бы обучать своих детенышей. Детеныши животных в цивилизованной стране гораздо мудрее, чем старые в диких, необитаемых странах. Это можно объяснить только знаниями, которые детеныши получают от своих родителей.

Нередко животные, принадлежащие к совершенно разным видам, говорят на одном языке и таким образом становятся большими друзьями. У одного друга в Техасе когда-то была корова, чьим единственным компаньоном был маленький черный козел. Однажды молодой козел последовал за коровой домой с места ее выпаса, и с того времени они были постоянными спутниками, даже занимая одно и то же стойло зимой, деля одну и ту же пищу и всегда спя рядом друг с другом.

Если выстрелить в обезьяну в Южной Африке и ранить ее, позволив ей сбежать, обычно приходят стаи ее сородичей, крича и болтая на самом дьявольском языке, стремясь отомстить за зло, причиненное их племени. Ничто не доказывает яснее, что у них есть общий язык; иначе как бы они могли понять, что один из них был ранен? Именно из-за передачи идей с помощью общего языка среди животных охотники так боятся позволить раненому животному сбежать в начале своего охотничьего сезона в определенных местностях. Раненый медведь, который сбегает, например, испортит весь сезон охотникам, распространив тревогу среди своих сородичей.
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КОЛОБУС РУЗВЕЛЬТА. ЭТИ ОБЕЗЬЯНЫ С КОНСКИМИ ХВОСТАМИ БОЛТАЮТ ВМЕСТЕ НА ЯЗЫКЕ, ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ИХ СОБСТВЕННОМ, ОДНАКО ОНИ, ПО-ВИДИМОМУ, НЕ ИСПЫТЫВАЮТ ЗАТРУДНЕНИЙ В ТОМ, ЧТОБЫ БЫТЬ ПОНЯТЫМИ ДРУГИМИ ОБЕЗЬЯНЬИМИ ПЛЕМЕНАМИ.
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ПРИРУЧЕННЫЙ ОЛЕНЬ ИЗ ТЕХАСА, ЧЬИМ ПОСТОЯННЫМ СПУТНИКОМ И ТОВАРИЩЕМ ПО ИГРАМ БЫЛА СОБАКА ДЛЯ ОХОТЫ НА КРОЛИКОВ. МЕЖДУ НИМИ, ПО НЕОБХОДИМОСТИ, РАЗВИЛСЯ ОБЩИЙ ЯЗЫК.









Рядом с нашим загородным домом в Техасе моя сестра однажды утром нашла совсем маленького олененка прямо за садом и, принеся его во двор, вскоре получила чудесного питомца в этом изящном пятнистом ребенке лесов. Мы знали, что его мать была недалеко, и поэтому мы положили соль и еду прямо там, где был найден малыш, чтобы привлечь внимание матери. Через несколько дней мы увидели мать, а вскоре после этого пять взрослых оленей ели еду, которую мы положили для матери. Очевидно, новость разнеслась по сосновым лесам, что оленям безопасно подходить к нашему дому. Питомец моей сестры быстро рос и стал большим другом нашей дворовой собаки. Они часто играли, устраивая гонки вместе, олень перепрыгивал через забор, а собака с большим восторгом гналась за ним. Конечно, у них должен был быть общий разговорный язык!

Никто не утверждает, что в языке животных есть принципы построения, подобные тем, что мы находим в человеческих языках. Термин «варвар» означает тех, чей язык — это только «бар-бар», и это действительно все, что звук неизвестного языка подразумевал для культурных афинян. Ржание лошадей, вой собак и волков, мяуканье кошек, блеяние овец, мычание коров, болтовня обезьян и павианов — это не что иное, как их язык. И он вполне понятен нам, как и болтовня готтентотов Африки. То, что мы не говорим на языках наших друзей-животных, не умаляет подлинности этих языков; мы могли бы с таким же успехом утверждать, что раз наша лошадь не понимает, что мы говорим, то мы не говорим на языке!

Животные и люди при нормальных условиях были друзьями и компаньонами с начала времен; и для того, чтобы они могли передавать идеи друг другу, им необходимо иметь какой-то способ общения.

На самом деле, язык животных довольно часто понятен человеку. Их язык можно сравнить с языком маленького ребенка, который не может четко произносить слова, которые мы обычно используем; и все же мы улавливаем смысл из интонации и жестов.

Любой человек, у которого когда-либо была лошадь, понимает значения ее различных действий и голосовых выражений. Есть ржание радости по возвращении домой после тяжелого дня работы, ржание тревоги, когда она отбилась от своих спутников, ржание приветствия, которое звучит между двумя лошадьми, когда они встречаются, и ржание ужаса, когда враги близко. Есть также ржание привязанности, которое часто издается хозяину, когда они впервые встречаются утром. Таким образом, разговорные слова не являются необходимыми для выражения элементарных чувств.

Слоны легко понимают большинство слов, произносимых их хозяевами. Мено рассказывает о слоне, которого использовали для складывания тяжелых бревен. Управляющий, подозревая смотрителя в краже зерна, отложенного для слона, обвинил его в краже, что тот самым решительным образом отрицал в присутствии слона. Результат был поразительным. Животное внезапно схватило большую обертку, которую мужчина носил вокруг талии, и, разорвав ее, выпустило несколько кварт риса, которые тот припрятал под объемным покрытием.

Животные обладают силой делать себя понятными человеку, особенно когда они находятся в беде и хотят, чтобы человек помог им. И они часто объединяются, чтобы помочь друг другу. Я был однажды на овечьей ферме в западном Техасе, когда одна из овец блеяла, подходя к лагерю поздно днем. Она издавала самые тревожные призывы. Друг, которого я навещал, заверил меня, что что-то необычное не так. Вместе мы последовали за овцею обратно туда, где она кормилась на пастбище, она шла вперед короткими рывками и постоянно оглядывалась, чтобы увидеть, идем ли мы. Наконец она привела нас к старому колодцу, и мы услышали жалобный голос ее маленького ягненка, который упал внутрь. Поскольку в колодце не было воды и он был глубиной всего около шести футов, мы достали лестницу, и через несколько минут ягненок был возвращен матери. Она казалась в восторге от успешного исхода происшествия. Она пришла и рассказала нам о своих бедах и получила помощь.

Кошки — одаренные лингвисты. Мяуканьем они могут так же ясно выразить желание, чтобы дверь была открыта или закрыта, как если бы они попросили об этом словами. Подруга предоставила мне интересный отчет о способности ее кошки быть понятой. Похоже, что кошка с тремя маленькими котятами одно время спала в коробке, приготовленной для нее на кухне. Но однажды ночью, когда было особенно холодно, кто-то оставил кухонное окно открытым, и поздно ночью кошка пошла к кровати своей хозяйки и мяукала непрерывно, пока хозяйка не встала, не пошла на кухню и не закрыла окно. Кошка была совершенно удовлетворена, так как она дала понять о своей большой нужде.

Способность, которую имеют животные, чтобы сделать свой собственный язык понятным человеку, не является единственной лингвистической силой, которой они обладают; как уже упоминалось, они также способны понимать что-то из человеческой речи. Нет сомнений, что все одомашненные животные понимают человеческий язык; лошадь, собака, бык и овца понимают большую часть того, что им говорят, хотя, конечно, они могут не понимать точные используемые слова.

У меня когда-то была собака для охоты на кроликов, «Нимрод», и если она никогда не понимала ни одного другого слова английского языка, нет сомнений, что она знала, что означает слово «кролик». Неважно, каким образом или способом я использовал это слово, Нимрод был готов к охоте и визжал от восторга при мысли о погоне, которая его ждала. Я проверял его снова и снова, говоря «кроличья охота» мягко; это приводило его в восторг, и хотя он не был очень хорошо образован в других вещах, он всегда оправдывал свое имя.

Преподобный Дж. Г. Вуд говорит о большой индивидуальности характера, которую он наблюдал у собак, и о том, что они, несомненно, понимают человеческий язык. «В моей любимой борзой «Бренде», в моем дорогом легавом «Смокере», и сейчас в моем дорогом легавом «Баре», и в моих трех сеттерах «Чансе», «Квейле» и «Квинсе» была утонченность чувств и проницательность, бесконечно превосходящие те, что существуют у множества представителей человеческого рода, будь то обитатели пустынь или царств цивилизации».

«Я не могу определить это лучше, чем сказав, что если я скажу этим собакам поспешно рассерженное слово в своей комнате, хотя их никогда не били, они с выражением самого подавленного горя уйдут в угол за какой-нибудь стул, диван или стол и будут лежать там. Возможно, я был виновен в поспешном упреке им за то, что они толкнули мой стол или локоть, пока я писал, а затем продолжал писать. Некоторое время спустя, не видя своих компаньонов, лежащих на коврике перед огнем, я вспоминал об этом обстоятельстве и тоном голоса, к которому они привыкли, говорил: «Ну вот, вы прощены». В одно мгновение борзая Бренда влетала мне на колени и покрывала меня поцелуями, ее сердце бурно билось. После того как она состарилась, ее радость при моем возвращении домой после долгого отсутствия временами чуть не убивала ее; и когда я был в отъезде, кроватью, которую она любила больше всего, была одна из моих старых охотничьих курток, но никогда, когда я был дома».

Непроходимая пропасть, которую писатели прошлого создали между человечеством и животным миром, основывалась главным образом на убеждении, что у животных нет языка, но это было доказано как ошибка и больше не существует. В свете современных знаний и лучшего понимания чудесной теории эволюции мы полностью убеждены, что в длинной цепи живых существ нет никакого разрыва. У человека нет искусства, он не развил ничего вообще, никакого способа языка или общения, который не был бы найден в некоторой степени среди животных. Они способны чувствовать те же эмоции, что и люди, и поэтому подчиняются тем же общим законам жизни. Ни одна наука не была более полезной, чем психология, в доказательстве того, что они человечны во всех отношениях; ни одно открытие, сделанное человеческим разумом, не является столь поэтичным и такой ценности, как то, которое ведет человечество к признанию некоторой части самого себя в каждой части Природы, даже в языке животных.

Это знание всей жизни признается мыслящими людьми во всем мире, навсегда устраняя тот искусственный барьер, которым в своем невежестве и предрассудках он отделил себя от своих низших братьев, животных, отказывая им даже в средствах разумного общения. Это признание существования общего языка пойдет далеко к установлению всеобщего братства всех живых существ.



VIII

В ИХ БУДУАРАХ, БОЛЬНИЦАХ И ЦЕРКВЯХ

«Никогда не опускается парящий стервятник
На свою добычу в пустыне,
На больного или раненого бизона,
Но другой стервятник, наблюдающий
Со своего высокого воздушного наблюдательного пункта,
Видит стремительное падение и следует,
И третий преследует второго,
Приходя из невидимого эфира,
Сначала пятнышко, а затем стервятник,
Пока воздух не потемнеет от крыльев».











Многие животные демонстрируют удивительное знание медицинских и санитарных законов, но эти законы варьируются у разных видов так же сильно, как и у людей. Животные делятся на столько же классов и социальных каст, сколько и человечество; и те, которые продвинулись дальше кочевой жизни и имеют постоянные дома со слугами и роскошью, естественно, более утонченны в вопросах личного ухода.

Наука, возможно, еще докажет, что старая легенда о русалке, сидящей на скале со стеклом и гребнем в руке, была не так далека от истины, как мы представляем. Без сомнения, большеглазые тюлени казались морскими девами многим древним мореплавателям. Создатель историй о русалках, возможно, видел, как тюлени совершают свой туалет. Эти красивые и ласковые, похожие на людей существа воды носят на своем переднем ласте красивый гребневидный нарост. Когда они отдыхают на скалах, они используют этот маленький гребень, чтобы расчесывать мех на своих мордах; а северные морские котики, когда погода теплая, используют свои ласты как веера. Секрет обучения тюленей играть на бубнах заключается в их желании расчесывать свой мех и обмахиваться!

Члены семейства кошачьих, пожалуй, самые чистоплотные из всех животных, за исключением некоторых опоссумов. Львы, пантеры и пумы одеваются очень похоже на то, как домашняя кошка совершает свой туалет. Они используют свои лапы, смоченные в воде, как мочалки, а свои языки — как гребни и щетки. Зайцы также используют свои лапы, чтобы мыть морды, и делают это очень часто, чтобы поддерживать свою изысканную шерсть в идеальном состоянии. Собаки любят вытирать свои шкуры о зеленую траву и кустарники.

Некоторые животные настолько привередливы, что у них есть общественные салоны красоты! Козы, олени, жирафы и антилопы, например, очень требовательны к своей личной опрятности и чистоте, и они собираются вместе, чтобы помогать друг другу в совершении туалета. Одна из причин, по которой животные так страдают в неволе, особенно когда они одни, заключается в том, что им некому помочь одеться, а некоторые из них, такие как жираф, не могут дотянуться до всех частей своего тела. Я видел молодую морскую свинку, которую спасли из лужи грязи, и ее чистили оба родителя. Любящие воду животные, такие как бобры, по-видимому, очень гордятся своими туалетами, и в этом отношении они проявляют больше человеческих черт, чем любое другое животное.

Существует общее убеждение, что животные совершенно беззаботны и что, когда они просыпаются утром, им нечего делать, кроме как играть или бродить вокруг. Это ошибочное убеждение, ибо им приходится одеваться, а это во многих случаях означает не только ванну, но и разглаживание меха и шерсти. Некоторые застенчивы и ищут самые темные места, чтобы одеться, другие, как собака и кошка, ищут очаг. Каждый, возможно, видел, как корова и лошадь лижут друг друга, и принято считать, что это подразумевает особую дружбу между ними, но эта идея неверна; это подразумевает лишь взаимную помощь в совершении туалета. У них есть салон красоты, и таким образом они помогают друг другу. Ни в чем животные не готовы учить человека лучше, чем в своих методах личной чистоты, а это означает здоровье. Их использование глины, пыли, грязи, воды и даже солнечного света для поддержания своего здоровья далеко превосходит таковое у человечества. Фактически, первое знание человека о простых, естественных лечебных средствах пришло от животных. Эту мудрость они приобрели веками инстинкта и разума, ибо их жизнь была нормальной, тогда как жизнь человека часто ненормальна. Каждое животное — свой собственный специалист. Однако, когда животное становится слишком больным, чтобы лечить себя самому, его лечит другое. Я видел, как лошадь лизала рану одного из своих собратьев, чтобы остановить боль.
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ЛЮБЯЩИЕ ВОДУ ЖИВОТНЫЕ, ТАКИЕ КАК БОБРЫ, ПО-ВИДИМОМУ, ОЧЕНЬ ГОРДЯТСЯ СВОИМИ ТУАЛЕТАМИ. ИХ МЕХ ВСЕГДА ГЛАДКИЙ И ЧИСТЫЙ.
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БОЛЬШИЕ ЛЕСНЫЕ СВИНЬИ ЦЕНТРАЛЬНОЙ АФРИКИ. КАК И ОБЫЧНЫЕ ОДОМАШНЕННЫЕ СВИНЬИ, ОНИ БУДУТ ИСКАТЬ ГЛИНЯНУЮ ВАННУ, ЧТОБЫ ЗАЛЕЧИТЬ СВОИ РАНЫ.









Животные знают лучше человека, какая пища им нужна, по той простой причине, что их вкусы естественны, в то время как человек позволил своим стать извращенными. Во времена болезни наблюдались абсурдные практики. Мороженое и пахта, например, веками отказывались пациентам с брюшным тифом, в то время как сегодня они обычно используются в таких обстоятельствах. Но естественное желание кислого и холодного всегда было очевидно; животные всегда зависели от этих желаний.

Среди них есть искусные диетологи, которые ограничивают свою диету в случае болезни, соблюдают тишину, избегают всякого возбуждения, ищут спокойные места, где много свежего воздуха и чистой воды. Если собака теряет аппетит, она ест «собачью траву», в то время как больная кошка наслаждается кошачьей мятой. Олени, козы, коровы и овцы, когда больны, ищут различные лекарственные травы. Когда у оленей или крупного рогатого скота ревматизм, они неизменно ищут курорт, где они могут искупаться в серном источнике и попить целебных минеральных вод. Они также знают полную ценность лежания на теплом солнце.

Кошки — искусные врачи и имеют различные домашние средства, такие как погружение лихорадящей лапы в холодную воду или лежание перед теплым огнем, если у них простуда. Многие животные знают, как лечить больной глаз — лежа в темноте и неоднократно лизав свои лапы и помещая их на пораженный орган.

Каким чудесным стал бы человеческий род, если бы он обладал силой льва, мощью медведя, мудростью слона, ловкостью лисы и здоровьем дикого кабана! Но эти качества встречаются главным образом среди животных из-за чудесного знания законов здоровья и самосохранения.

Джон Уэсли утверждал в своих указаниях по искусству сохранения здоровья, что многие лекарства, которые использовались среди простых людей его времени, были впервые обнаружены путем наблюдения за животными в их медицинских практиках по излечению их недугов и болей. «Если они исцеляют животных, они также исцелят людей», — утверждал он. Американские индейцы узнали большинство своих методов лечения, наблюдая за животными, особенно лечение таких болезней, как лихорадка, ревматизм, дизентерия и укусы змей. Ревматичный старый волк купался бы в теплых водах серного источника; больной и лихорадящий олень ел бы свежие листья целебных папоротников, в то время как раненая свинья или медведь всегда искали бы ванну из красной глины, чтобы залечить раны. Больные собаки неизменно едят определенные сорняки, а нездоровая кошка будет искать целебные мяты и травы.

Старые охотники говорят нам, что олень после того, как его несколько часов преследовали собаки, и после того, как он спасся от них, переплыв холодный поток, будет, достигнув безопасности, лежать в ледяной воде и снегу. Если бы человек сделал такую вещь, он бы немедленно умер. Но не так с оленем, ибо он будет вставать примерно каждый час и двигаться вокруг, чтобы размяться, и на завтра он совершенно здоров. То же самое животное, запертое в теплом сарае на ночь, как много раз было продемонстрировано с цирковыми животными, будет мертво к утру.

Из этого естественного метода исцеления человечество может многому научиться, особенно в том, что касается лечения сильной жары, холода, истощения и паралича мышц, и особенно язв и ран. Я видел раненую свинью, которая была сильно покусана собакой, валявшуюся в богатой красной грязи, чтобы остановить поток крови.

Обычная практика для енота — фактически ампутировать больную ногу или ту, что была ранена выстрелом, и промыть культю в прохладной проточной воде. Когда она заживает, он лижет ее своим языком, чтобы массировать, а также чтобы остановить боль и уменьшить отек. Эта мудрость часто классифицируется невеждами под термином инстинкт, тогда как она демонстрирует не меньшее мастерство и знание, чем таковое нашей современной хирургии. Интеллект енота стоит очень высоко в мире животных.

Лисы, когда попадают в капкан, очень часто отгрызают конечность. Это требует особой силы и моральной энергии, которыми обладают немногие люди.

Уильям Дж. Лонг в Outlook рассказывает о необычном доказательстве животной хирургии в случае со старой ондатрой, которая отрезала обе свои передние лапы, вероятно, в разное время, и стала очень мудрой в избегании созданных человеком капканов, и когда ее нашли, она покрыла рану липкой растительной смолой с соснового дерева. «Старый индеец, который живет и охотится на острове Ванкувер, сказал мне недавно, — сказал мистер Лонг, — что он несколько раз ловил бобров, которые ранее отрезали свои лапы, чтобы сбежать из капканов, и что двое из них густо покрыли раны смолой, как это сделала ондатра. Прошлой весной тот же индеец поймал медведя в ловушку. На боку животного был длинный разрыв от когтя другого медведя, и рана была густо смазана мягкой еловой смолой. Этот последний опыт тесно коррелирует с одним из моих собственных. Я застрелил медведя много лет назад в северном Нью-Брансуике, который получил огнестрельное ранение, которое сильно его задело, а затем проникло в ногу. Он тщательно заткнул рану глиной, очевидно, чтобы остановить кровотечение, а затем покрыл поврежденную кожу липкой грязью с берега реки, чтобы уберечь рану от мух и дать ей шанс зажить без помех. Примечательно здесь то, что медведь использует либо смолу, либо глину безразлично, в то время как бобр и ондатра, кажется, знают достаточно, чтобы избегать глины, которая была бы быстро смыта в воде».

Животные не только знают, как лечить себя, когда они больны, но некоторые из них, такие как лиса, научились делать искусственное тепло, покрывая зеленые листья грязью. И хотя они не разводят огонь, их дома часто нагреваются таким практическим способом, и таким образом избегается болезнь. Домашние лошади и собаки носят шляпы летом, и, возможно, в будущем они узнают об огромной важности ношения одежды! Дрессированные обезьяны уже получают огромное удовольствие от наряжания, а собаки любят модные костюмы.

Обезьяны проявляют величайший интерес и братскую любовь, когда один из их числа ранен. Уотсон рассказывает об обезьяне-самке, которую застрелили и принесли в палатку. Несколько членов ее племени выдвинулись с пугающими жестами и остановились только тогда, когда встретились с ружьем. Вождь племени затем вышел вперед, болтая и энергично протестуя. Но по мере того, как он приближался, было всякое свидетельство горя и мольбы о теле. Когда ему отдали тело, он с любовью взял его на руки и медленно двинулся к своим спутникам, и, как молчаливая похоронная процессия, они все ушли.

И их интерес не прекращается со смертью, ибо нам рассказывает не кто иной, как полковник Теодор Рузвельт, о большом медведе гризли, который был обнаружен лежащим поперек тропы в лесу. Охотник застрелил ее, когда она готовилась броситься на него, и позже он осмотрел место, где она лежала, и обнаружил, что это была недавно сделанная могила ее детеныша. Очевидно, какое-то животное убило детеныша в ее отсутствие, и она, в своем горе, была полна решимости отомстить за зло, поджидая врага.

Публичные собрания для гражданского совета и религиозного поклонения не ограничиваются только человеком. В «Истории Бразилии» Макгрейва нам рассказывают о виде южноамериканских обезьян, известных как орейны, которых туземцы называют проповедниками лесов. Эти высокоинтеллектуальные существа собираются каждое утро и вечер, когда вождь занимает место отдельно от остальных и обращается к ним со своей кафедры или платформы. Заняв свою позицию, он подает сигнал остальным сесть, после чего говорит с ними на языке громком и быстром, с жестами Билли Сандея, а аудитория слушает в глубоком молчании. Затем он снова подает сигнал лапами, когда все кричат вместе в, по-видимому, запутанных звуках, пока не поступит другой сигнал к тишине от их вождя. Затем следует еще одна речь, по окончании которой собрание расходится. Макгрейв не пытается объяснить цель этих обращений; но если его отчеты правдивы, конечно, они должны иметь столько же смысла для обезьян, сколько многие из наших публичных лекций и церковных служб имеют для нас! Без сомнения, большая часть советов, передаваемых, касается личного и коллективного благополучия членов племени.



IX

САМООБОРОНА И ДОМАШНЕЕ УПРАВЛЕНИЕ

«В дни былые, когда мир был юн,
Мудрецы об ослах говорили, и поэты пели;
В Божьей собственной книге мы находим их смиренное имя,
Некоторые зачислены в свиток славы».





Нет такой фазы жизни животных, которая была бы более интересной, чем та, через которую Природа управляет и защищает своих детей. Каждый вид животных обладает методом самообороны и защиты, наиболее адаптированным к нему. Большинство крупных животных сами по себе настолько мощны, что им не нужна защита, кроме той, что обеспечивается их силой, в то время как большинство более слабых и менее агрессивных животных снабжены каким-то специальным методом защиты.

Тигр, лев, пантера и волк имеют грозные когти и зубы; в то время как акула имеет такие огромные челюсти, что может отсечь голову козы одним укусом. И большинство из них в действительности тираны. Они правят тиранией — угнетением слабых сильными, будь эта сила физической или умственной — черта, столь же распространенная у животных, как и у человека. Среди животных она принимает самую распространенную форму, и они не только угнетают слабых, но фактически убивают и едят их, даже если они зачастую являются членами одного и того же семейства. Они точно такие же, как человеческие каннибалы, ни лучше и ни хуже.

Бегство — это, пожалуй, самый простой и естественный метод защиты. Более быстрые животные, однако, такие как олени, газели и зайцы, которые могут легко спастись, бегая изо всех сил, не всегда используют этот метод, но имеют другие средства, настолько изобретательные, что они являются настоящими искусствами. Волки, когда видят, что они в меньшинстве, иногда спасаются, следуя точно по следам одного лидера через снег, и по всем признакам прошел только один, хотя их могло пройти сотня. Зайцы разделяются и бегут в противоположных направлениях, в то время как газели, если их слишком близко преследуют, прыгают в сторону и ложатся плашмя на землю, чтобы избежать внимания, и как только враги проходят, бегут в противоположном направлении.

Часто случается, что агрессивно настроенные животные, подобно трусливым людям, склонны вступать в бой с самыми неожиданными противниками. Миссионер из Индии рассказывает историю об аллигаторе, который наслаждался полуденным сном на берегу реки, когда из джунглей вышел огромный тигр. Он направился прямо к спящему ящеру, подошел на расстояние прыжка, а затем набросился на спину аллигатора и вцепился ему в горло, прежде чем спящий монстр успел проснуться. Поначалу тигр был хозяином положения, так как аллигатор не мог пустить в ход свои огромные челюсти, и, яростно хлеща тигра хвостом, он был затащен в джунгли. Что произошло там, никто не видел, но через несколько мгновений тигр выскочил из джунглей и скрылся в зарослях тростника, а аллигатор появился вновь и пополз в воду.

Обезьяны и павианы — самые искусные из всех животных в деле бегства. Они используют все известные человеку методы, а благодаря быстроте действий в некоторых отношениях даже превосходят его. Подобно людям, перед лицом опасности они проявляют большое мужество и никогда не теряют самообладания. Обезьяны быстро исчезают под натиском человека, но против других животных и сил природы они вполне способны себя защитить. Они даже храбрее льва, который в неволе позволяет себя гладить, чего почти никогда не скажешь об обезьяне, и то лишь в тех случаях, когда обстоятельства кажутся непреодолимыми.

Спасаясь от врага, обезьяна направляет свое бегство самым хладнокровным и человекоподобным образом, никогда не теряя головы и используя первое же укрытие или защиту, которые попадаются на пути; если детеныши, самки или старики отстают, сильный отряд самцов храбро возвращается, чтобы спасти их, рискуя собственной жизнью. Многие из их героических поступков, если бы они были записаны в истории, могли бы достойно соперничать с поступками людей! Слишком часто бедную, болезненную обезьяну, которая из-за своей слабости позволила себя поймать и поместить в зоопарк, сравнивали с людьми. Даже в характере и движениях ее считали карикатурой на человека и высмеивали. Мы постоянно рассматривали ее недостатки, не замечая лучших качеств. У нас было бы гораздо более высокое мнение об этом великом семействе, если бы мы взяли опустившегося человека и сравнили его с вожаком обезьян! Такое сравнение было бы более справедливым.

Некоторые племена павианов, живущие среди скал высоких гор и утесов, в случае преследования врагами защищаются, изобретательно скатывая на них огромные камни. Они также с большой силой бросают небольшие камни размером с кулак. Поскольку в каждом таком племени насчитывается от ста до трехсот особей, они представляют собой грозную «гранатную армию»!

Помимо искусных методов бегства, павианы, человекообразные обезьяны и мартышки уступают лишь некоторым видам кошачьих как величайшие бойцы в животном мире. Это удивительно, если вспомнить, что эти животные не являются профессиональными воинами и им не нужно сражаться, чтобы добыть пищу. Их главная защита — быстрота и способность кусаться. Когда на них нападает собака, они обычно откусывают ей лапу или ухо, или оставляют без хвоста!

Одним из самых храбрых и свирепых бойцов является бульдог. Известны случаи, когда три такие собаки вместе захватывали и удерживали крупного быка. Олени, сражаясь между собой, чаще всего просто играют и не настроены серьезно. Благородные олени редко наносят друг другу увечья своими длинными рогами, но они могли бы легко убить собаку или даже человека. Однако олени-самцы часто дерутся насмерть, в некоторых случаях сцепляясь рогами и падая с обрыва.

Самым изобретательным из всех рогатых бойцов является черная антилопа, чью умную систему самообороны вполне можно было бы преподавать в военных училищах. Ее рога длинные, острые и загнуты назад. Будучи раненой или атакованной волками или собаками, она ложится и научно защищает свою спину, быстро фехтуя острыми рогами. Таким способом она может быстро убить любую собаку, которая на нее нападает.

Иногда происходят великие битвы между буйволом и львом, или, чаще, два или три льва нападают на буйвола, который редко от них уходит. Сила льва почти выходит за рамки нашего понимания, если вспомнить, что один лев может перенести корову через забор обычной высоты.
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У СНЕЖНОЙ КОЗЫ МНОГО СПОСОБОВ ЗАЩИТЫ, И НЕ ПОСЛЕДНИЙ ИЗ НИХ — ЕЕ СПОСОБНОСТЬ ЛОВКО ЗАБИРАТЬСЯ В НЕДОСТУПНЫЕ МЕСТА.
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ДИКИЕ КАБАНЫ — ОДНИ ИЗ САМЫХ СВИРЕПЫХ ЖИВОТНЫХ. ОДНОЙ ЛИШЬ СВОЕЙ ОГРОМНОЙ СИЛОЙ ОНИ ВПОЛНЕ СПОСОБНЫ ЗАЩИТИТЬ СЕБЯ.









Самый уникальный боец — жираф. У него нет ни когтей, ни острых зубов для самообороны; поэтому, если он злится на сородича, он намеренно использует свою длинную шею, как копер использует кувалду. Размахивая ею из стороны в сторону, он обрушивает голову на противника, словно тяжелый топор! Оба животных используют одинаковую тактику и, напрягаясь, чтобы выдержать удары, сражаются до тех пор, пока один из них не вынужден уступить. Их головы снабжены двумя небольшими рожками-шишками, которые лишь защищают их от тяжелых ударов, не служа наступательным оружием.

Самые необычные и забавные методы самообороны — это те, эффективность которых полностью зависит от блефа или притворства. Хамелеон, например, раздувает свой похожий на капюшон воротник, хотя он безобиден и в лучшем случае едва ли может причинить вред самому маленькому животному. Столь же любопытны методы скунсов и хорьков, которые выбрасывают в сторону врагов крайне неприятную жидкость.

Пассивные способы защиты столь же многочисленны и разнообразны, как и активные; один из самых странных и необъяснимых — это так называемая спонтанная ампутация, технически называемая автотомией. Ящерица, например, будучи пойманной, резко отбрасывает хвост, чтобы спастись; а некоторые лесные крысы, попавшись, ослабляют кожу на хвостах и намеренно выскальзывают. Автотомия не только позволяет бежать, но и защищает животное в самых неблагоприятных условиях. Ближе всего к этому — защите путем ампутации — стоит практика медведей и енотов, которые отгрызают себе конечности, попав в стальные капканы.

Мимикрия, которая рассматривается в другой главе, относится к пассивной защите, и форма с цветом играют в ней важную роль. Как ни странно, животные, которые никогда не прибегали к мимикрии как средству защиты, при общении с другими, практикующими ее, сами перенимают эту привычку. Возможно, это связано с тем, что постоянно появляются новые враги.

Подобно тому как охотники-снайперы одеваются в одежду того же цвета, что и леса, в которых они охотятся, многие животные используют этот принцип подражания. Окраска большинства животных очень похожа на окружающую среду. Это позволяет им подстерегать добычу — практика, столь же древняя, как и сами холмы. Они усвоили крайнюю важность тишины и того, что порой необходимо оставаться неподвижными. Это особенно заметно у крокодилов, которые целыми днями лежат без движения, скрытые в воде или густой траве, пока добыча не окажется на расстоянии удара, после чего они набрасываются на нее. То же самое верно и для питона, который свисает с дерева настолько неподвижно, что кажется лианой или веткой. Если животное пытается пройти мимо, он падает на него.

Пожалуй, самый уникальный и успешный метод пассивной защиты — это притворство мертвым, или «игра в опоссума», встречающаяся у нескольких животных, таких как рыжая лисица, опоссум, иногда слон и некоторые виды змей. Много раз я охотился на опоссумов на Юге и находил свою собаку лающей на якобы мертвого опоссума. Как только к этим животным приближаются более крупные и сильные враги, они падают на землю, становясь совершенно неподвижными, и закрывают глаза, как будто мертвы. Так они остаются до тех пор, пока враг либо не уничтожит их, либо не унесет, либо не оставит в покое. Если их оставить в покое на несколько мгновений, они немедленно вскакивают на ноги и спасаются бегством.

Слоны часто притворяются мертвыми, когда их ловят, чтобы обрести свободу. Ловцы животных рассказывают много интересных историй о том, как слоны симулируют слабость, от которой падают на землю и затем якобы умирают. Во многих случаях путы снимают с их ног и головы, а тушу бросают как бесполезную, когда к полному изумлению всех — прежде чем ловцы успевают скрыться из виду — животное вскакивает и бросается в лес, трубя от радости по поводу успеха своего обмана.

Многие животные намеренно принимают пугающий, устрашающий или гротескный вид. Они делают это, раздувая тела, поднимая шерсть, кожу или складки, либо принимая необычные позы. Дарвин упоминает шипение некоторых змей, треск гремучей змеи, скрежет чешуи эфы — все это служит для того, чтобы напугать или устрашить врага.

Блеф — еще одна форма защиты, которую используют многие животные. Кобра, например, когда ее тревожат, поднимает свой огромный капюшон в самой устрашающей позе! Многие ящерицы используют ту же тактику; а рогатые жабы Америки, когда их тревожат, даже брызжут кровью из глаз. Всем знакома привычка кошки выгибать спину, когда ее донимает собака. Все животные, прибегающие к блефу, в случае опасности стараются принять позу, которая сделает их максимально опасными и внушительными для врагов, и нет сомнений, что в большинстве случаев им это удается, ведь мы все видели, как собака удирает от угрожающей кошки.

Лось, обитающий в северной части Америки и Европы, — мощное и крупное животное, иногда достигающее семи футов в высоту, способное переносить сильные холода. У него много врагов среди животных и людей, и в летний сезон он вполне способен защитить себя, но зимой существует значительная опасность со стороны волчьих стай. Это особенно верно сразу после сильного снегопада, если снег влажный и тает. Когда он сухой и замерзший, лось может передвигаться по нему с большой скоростью, что он и делает необычной рысью, которая несет его гораздо быстрее, чем рысь лошади. Таким образом, он способен спастись от голодных, плотоядных волков, чья храбрость растет вместе с аппетитом. Если его прижмут слишком близко, он также способен защитить себя страшными ударами передних копыт.

Но когда наступает весенняя погода и снег начинает таять снизу, оставляя верхний наст достаточно прочным, чтобы выдержать вес более легких и мелких животных, таких как волки, особенно когда они передвигаются быстро, лось оказывается в большой опасности. Ведь с каждым шагом он проваливается в снег по брюхо, в то время как враги могут подойти вплотную к его голове и плечам, не давая ему возможности ударить или лягнуть их своими опасными копытами. Преимущество, по-видимому, на стороне волков, и если им удается загнать лося в снегу, его жизнь обречена. Ибо их мало заботят его похожие на стрелы рога, они смело прыгают ему на горло и убивают. В этом и заключается мудрость лося — он намеренно принимается за работу до того, как снег растает, и строит для себя и семьи «лосиный двор», который представляет собой не что иное, как большое пространство земли, где снег разглажен или утоптан до твердой поверхности, по которой он может ходить; он также окружен высокой снежной стеной, в которой есть определенные выходы, позволяющие ему выйти, если он пожелает. Не все огороженное пространство разглажено, лишь части его прорезаны дорогами, по которым он может передвигаться очень быстро. Горе дерзким волкам, которые войдут в его снежное укрепление — его «ничейную землю» — ибо их ждет верная смерть!

Чувство закона, порядка, управления; священность семейных уз — все это помогает в защите животных. Семейная жизнь у них возникла так же, как и в человеческом мире. Социальный инстинкт и моральные чувства, возникающие из социальных отношений у человека и животного, одинаковы. Моральные обязательства, особенно в отношении семейных уз и супружеских союзов животных, во многих случаях являются священными скрепами таких связей. Медведь, например, вошел в поговорку своей супружеской верностью. Семейная жизнь большинства животных строго моральна, и большинство из них моногамны и достигли высшей формы семейного объединения и жизни.

В тех местах, где они живут беспорядочно, это дает им такую же защиту в стадах, как и среди наших низших дикарей. Скот, овцы и лошади объединяются для взаимной защиты; волки сбиваются в стаи; и даже после того, как они были одомашнены, у них сохраняется не только сильное желание объединяться для социальных целей, но и проводить суды справедливости. Иногда случается, что разгневанный муж берет закон в свои руки, подобно нецивилизованным людям, и бьет свою жену.

В развитии и организации социальной и гражданской жизни лошадь и коза занимают передовые позиции. Это соответствует положению человека среди низших животных. Они не верят в монархии, а строго в республики, или, скорее, в демократию, где вся власть исходит от рабочего класса. Требования рабочего класса на осуществление верховного контроля во всех политических делах практически реализованы. В табуне диких арабских лошадей ведущий жеребец, или так называемый король, на самом деле является лишь отцом племени; его функции скорее отеческие, чем царские. Если можно сказать, что он правит в определенном смысле, то правят настоящие работники, а его разведчики и часовые подчиняются его желаниям, на которые повлияли и которые сформулировали работники.

Существование лишь одного короля не оставляет места для династических проблем и соперничества, которые так часто тревожат наши человеческие страны и империи с такими ужасными результатами. Если в табуне лошадей одновременно появляются два короля-соперника, вместо того чтобы создавать фракции в государстве, заканчивающиеся гражданской войной, они выясняют отношения лично, пока один из них не будет убит или побежден. Раз в очень долгое время другие лошади вмешиваются и изгоняют менее желательного или ложного претендента на власть из табуна и его пастбищной территории. В этих неприятностях настоящий король имеет мало власти или не имеет ее вовсе, вся деятельность осуществляется работниками.

Если случайно он умирает или попадает в плен, другой король, выбранный табуном, немедленно принимает на себя королевскую власть. Хорошо известно, что если король табуна диких лошадей пойман, нередко его табун остается как можно ближе к нему, и в попытке освободить его часто сами попадают в ловушку. У короля нет наследников, ни явных, ни предполагаемых, и право наследования не признается. Любой член табуна, при условии, что работники выберут его, может стать королем, как каждый американский школьник — потенциальный президент Соединенных Штатов.

Среди многих животных существует совершенная социальная и производственная организация, в которой разделение труда гораздо лучше отрегулировано, чем во многих человеческих организациях. Это, конечно, результат постепенного роста и эволюции, точно так же, как и у человеческого вида. Это легко доказать среди животных на примере их более примитивных и диких привычек. Обезьяны, например, в цивилизованных обезьяньих сообществах очень сильно отличаются от таковых из более диких и менее обученных районов. Они постоянно меняют свои привычки, становясь все более цивилизованными, улучшая методы работы, а также свою моральную и религиозную жизнь. Во многих случаях они перестали убивать членов своего племени за мелкие проступки, за которые убивали раньше, и чистота и красота их домашней жизни, кажется, возрастают с годами.

Иногда, однако, случается, что мощные колонии обезьян и павианов впадают в варварство и бродяжничают, грабят, воруют и убивают, как стая нецивилизованных волков или гиен. Они, кажется, внезапно забывают свои мирные промыслы и теряют всякое желание к чистой и правильной жизни. И, как ни странно, когда они однажды становятся плохими, они редко исправляются. Некоторые натуралисты полагают, что их сбивает с пути злой король или правитель, пришедший к власти; туземцы верят, что в них внезапно вселились злые духи.

В жизни многих племенных животных, несомненно, существует определенная историческая связь между материнским племенем и его колониями. Это отношение распространяется на племена племен, и таким образом существует международная связь между различными членами большого количества племен. Эти сообщества разделяют одни и те же симпатии, антипатии, ненависть и стремления. Друг-миссионер рассказал о своем опыте общения с обезьяньим народом и о том, как однажды во время охоты его ружье случайно выстрелило, мгновенно ранив крупного полуручного павиана рядом с его домом. Он поспешил на помощь раненому животному, но увидел, что родственники окружили его и были в ужасе, так как подумали, что это было сделано намеренно. Они не только последовали за ним к его дому, но и вернулись ночью и буквально разнесли его забор. В течение нескольких месяцев он боялся оставлять жену одну в течение дня. А туземцы сообщали, что крупные племена обезьяньего народа немедленно прибыли в общину из более отдаленных регионов и явно вышли на тропу войны. Было очевидно, что их несправедливая антипатия распространилась на всех сородичей.

Это свидетельство наследственной вражды, такой, какая распространена среди семей, племен и кланов, и она часто принимает форму кровной мести, которая все еще в моде в горных округах Юга. Павианы пострадали от несправедливости и никогда не забывали об этом, и это передавалось их потомству.
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Американский музей естественной истории, Нью-Йорк

БРОНТОЗАВР. ЖИВОТНЫЕ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЛУЧШЕ ВСЕГО ПРИСПОСОБЛЕННЫМИ ДЛЯ ЗАЩИТЫ, — ЭТО ТЕ, ЧТО ТЫСЯЧИ ЛЕТ НАЗАД ВЫМЕРЛИ.
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ЭТОТ ДОИСТОРИЧЕСКИЙ МОНСТР БЫЛ СНАБЖЕН НЕ ТОЛЬКО ПАРОЙ СИЛЬНЫХ РОГОВ, НО И ЩИТОМ ПОЗАДИ НИХ.









Способность использовать оружие, инструменты и военные приспособления не является исключительно человеческой. Даже рыбы способны доставать свою добычу на большом расстоянии. Toxotes jaculator, который живет в реках Индии и питается насекомыми, не может позволить себе ждать, пока насекомые, процветающие на листьях водных растений, упадут в воду. Поэтому, поскольку он не может прыгнуть достаточно высоко, чтобы поймать их, он наполняет рот водой и брызгает ею в насекомое с такой точностью и силой, что редко промахивается, сбивая насекомое в воду, где он может легко его поймать. Многие другие животные брызгают различными жидкостями, иногда при нападении, но чаще всего для защиты. Рыба делает из своего рта настоящий водяной пистолет.

Бобры используют палки, щепки и даже камни при строительстве своих плотин; и их инженерные способности поразительны. Они также способны справляться с чрезвычайными ситуациями, как показал следующий случай. Фермер в Мичигане однажды утром, сразу после наводнения, обнаружил, что все его мешки с картошкой, которые были повешены на задний забор для просушки, внезапно исчезли. Несколько дней спустя он нашел их в соседней колонии бобров, использованными при восстановлении их плотины, которую внезапно прорвало. Бобры не теряли времени, когда обнаружили опасность, справившись с чрезвычайной ситуацией, используя мешки для предотвращения разрушения своего дома.

Обезьяны умело используют дубинки и камни при захвате добычи и борьбе с врагами.

Искусство, с которым некоторые из них бросают гальку, заставило бы нас поверить, что они уже достигли той степени цивилизации, которой многие племена дикарей достигли лишь несколько лет назад, когда научились использовать бумеранг и лассо. Некоторые натуралисты утверждают, что обезьяны действительно ставят ловушки для своих врагов и подстерегают их, чтобы поймать, точно так же, как это сделал бы охотник.

Слоны также знают ценность дубинок в войне и часто используют сломанную ветку мертвого дерева как оружие защиты. Рассказывают историю, подтвержденную г-ном Уильямом Б. Смитом, что на его ферме, недалеко от Маунт-Лукаут, несколько лет назад осел пасся на одном пастбище со свирепым быком. Он часто подвергался нападениям быка и всегда выходил из драки проигравшим. Его ноги не шли ни в какое сравнение с рогами быка, но однажды мул схватил ртом длинный шест и, вращая им, чуть не убил быка, и с тех пор они жили в полном согласии на одном пастбище.

У меня есть друг, у которого есть корова, точно знающая, как поднять языком железную защелку на двери сарая и открыть дверь. Бесчисленное количество раз она открывала ворота таким же образом, чтобы позволить своему теленку выйти вместе с ней. Настолько она искусна в обращении с дверями и защелками, что мы склонны верить, что в каком-то предыдущем состоянии существования она была профессиональным взломщиком замков!

Кошки и собаки славятся своей способностью открывать двери, дергая за веревки защелок. И немало кошек проявляют сильное желание изучать музыку, расхаживая по клавишам пианино!

Обезьяны, живущие недалеко от морского побережья, проявляют удивительную способность открывать устриц и моллюсков острыми камнями, точно так же, как это сделал бы человек. Обезьяны уже достигли той степени цивилизации, когда они выбирают камни, наиболее подходящие для их работы, и, судя по их прогрессу в прошлом, разумно полагать, что в ближайшем будущем они не только смогут создавать свои собственные инструменты — тем самым поставив себя на интеллектуальный уровень с нашими предками каменного века, оббивавшими кремень, — но также научатся использовать огонь и, в конечном итоге, использовать ружья и боеприпасы, что знаменует собой одну из самых важных эпох в эволюции человеческого вида.

Шимпанзе, гориллы и обезьяны африканских лесов много раз наблюдались в процессе подкладывания хвороста в костры, оставленные путешественниками, и хотя они не знают, как разжечь огонь, они научились поддерживать его горение. Прирученные вскоре учатся зажигать спички и часто причиняют большой вред, устраивая лесные пожары.

Но они проявляют не меньше интеллекта в использовании огня, чем обычный маленький ребенок. На самом деле, рядом великих ученых высказывалось мнение, что человек еще не появился на земле в миоценовую эпоху, и что все удивительные оббитые кремни той эпохи принадлежат получеловеческим питекоидным обезьянам с удивительным интеллектом. В фактах естественной истории, как и в теории эволюции Дарвина, безусловно, нет ничего, что делало бы такое предположение невероятным.

Павианы используют шесты как рычаги, камни как молотки и, кажется, понимают более простые механические устройства. Прантль утверждает, что человек — единственное животное, способное использовать огонь, но немало павианов знают, как зажечь спичку, насыпать сухие листья на пламя, чтобы оно разгорелось, а затем навалить сухие дрова, чтобы подкормить огонь. Это знание у них, точно так же, как и у первобытных народов, является продуктом долгого опыта и не показывает никаких математических истин или принципов, не более чем проведение прямой линии через поле подразумевает «знание отношения гипотенузы к двум другим сторонам прямоугольного треугольника». Это то, что Прантль называет «спонтанным математическим мышлением».

Я знал прирученную обезьяну в Чикаго, которая научилась раскачиваться на конце бельевой веревки и, казалось, получала от этого большое удовольствие. Веревка была как раз нужной длины и правильно подвешена, чтобы позволить обезьяне раскачиваться из кухонного окна и касаться земли. Просто ради шутки кто-то отрезал кусок от веревки, чтобы она не могла достать до земли; обезьяна немедленно нашла другой кусок шнура, привязав его к концу своей веревки, чтобы увеличить ее длину, и к своему большому восторгу продолжила раскачиваться на веревке.

Отличительные черты защиты животных и домашнего управления, особенно в высших группах, могут достойно соперничать с любыми методами, используемыми цивилизованным человеком. Это верно как для их наступательных и оборонительных приспособлений, так и для их монархий и республик. Они используют раковины, чешую, пластины всех видов, с бесчисленными модификациями для различных целей — шипы и родственное вооружение — всех форм и размеров; ядовитые выделения, смертоносные запахи, сильные когти и зубы, приводимые в действие сильными мышцами, и образуют колонии, которые являются чем-то большим, чем стадное объединение. В большинстве случаев у них есть сообщества, состоящие из особей, живущих индивидуальной жизнью, но которые действуют в случае необходимости как одно целое.



X

ЖИВОТНЫЕ-АРХИТЕКТОРЫ, ИНЖЕНЕРЫ И СТРОИТЕЛИ ДОМОВ

«Жестоко сердце, что не радуется при виде животных, наслаждающихся жизнью, и не чувствует, как их счастье приумножает его собственное».




Самый популярный и, пожалуй, самый интересный раздел изучения естественной истории — это тот, который рассматривает способ, каким животные используют различные материалы вселенной для целей защиты, для войны и обороны, для одежды, пищи и даже роскоши жизни. Человек, благодаря своей превосходной способности к адаптации, превосходит низших животных в обеспечении комфорта жизни; но, с другой стороны, в таких практических искусствах, как инженерия и домашняя архитектура, человек часто оказывается дилетантом в сравнении. Со всеми изобретениями человека он не смог сравниться с некоторыми замечательными результатами, произведенными некоторыми животными. Бобр, например, показывает более глубокое знание гидравлики, чем сам человек. Сила, которой обладают эти мастера, не только в валке деревьев, но и в должном выборе лучших мест для создания домов и в присвоении веществ, подходящих для их нужд, — это бесконечное чудо!

Нигде мы не можем найти большего животного-рабочего, чем бобр. Он принадлежит к великому семейству роющих и также чрезвычайно грациозен в воде. Давным-давно он узнал преимущества сотрудничества, и он объединяется со своими собратьями в строительстве плотин из поваленных деревьев, которые были нарезаны на подходящую длину для использования в запруживании водных мест. Они искусно размещены и с помощью грязи контролируют уровень воды в выбранных местах так же эффективно, как это мог бы сделать человек. Как социальное животное, бобр должен быть поставлен в число первых; конечно, различные сурки чрезвычайно общительны, но они обычно живут совершенно независимо друг от друга, за исключением случаев, когда они случайно собираются вместе из-за благоприятных условий. Бобры, с другой стороны, полностью понимают преимущества объединенного труда и работают вместе на благо сообщества.

Бобры, если бы их мастерство было широко известно, имели бы большую репутацию среди своих человеческих друзей. Недавно в Нью-Йоркском зоологическом саду посетитель указывал на разных животных своему маленькому сыну, и когда он подошел к бобровому пруду, назвал двух из этих строителей плотин и лесорубов, которые плыли по воде с большими палками во ртах, большими крысами!

Молодые бобры появляются в мае, и обычно в семье бывает от четырех до восьми. Эти котята, как их называют, — странно выглядящие маленькие существа с большими головами, большими острыми зубами, плоскими хвостами, как маленькие толстые весла, и нежной, мягкой, похожей на мышиную шерстью, совсем не грубой, как у их родителей. Если их взять в раннем возрасте, они становятся милыми домашними животными и легко приручаются. В ранние дни американской истории нередко можно было увидеть одного, бегающего вокруг индейского жилища, играющего, как ребенок, с маленькими индейцами, и часто получающего вместе с младенцем питание из материнской груди. Как ни странно, крик молодого бобра точно такой же, как у ребенка. Один из моих друзей в Мичигане недавно остановился у дома индейца, чтобы увидеть настоящего живого ребенка-бобра. «Он плачет совсем как младенец», — заметила скво, когда она вынесла молодого бобра из дома, слегка шлепнув его, чтобы он начал плакать — и он заплакал!

Тело взрослого бобра обычно около тридцати дюймов в длину и немного более одиннадцати дюймов в ширину; оно весит около шестидесяти фунтов. Передние лапы довольно малы по сравнению с остальной частью тела; задние лапы больше, с перепонками, как у утиных лап, и являются основной движущей силой при плавании. Самая уникальная особенность тела животного — знаменитый хвост, покрытый грязью, который часто бывает фут длиной, пять дюймов в ширину и дюйм в толщину. Цвет бобра варьируется; есть черные бобры, белые бобры и коричневые бобры. Черные — самые известные.

Бобр хорошо приспособлен для защиты себя и для осуществления своих архитектурных планов. Свой угольно-черный хвост, который похож на большое весло, покрытое роговыми чешуйками, он использует многими способами. С его помощью он поворачивает тело в любом желаемом направлении во время плавания и ныряния, а в случае опасности использует его как звуковую доску или весло. Когда он встревожен ночью, он ныряет в воду и с помощью хвоста плещет так сильно, что предупреждает всех бобров в радиусе полумили. Удар хвоста звучит почти как выстрел из пистолета. Как только бобр подает сигнал тревоги, все остальные ныряют под воду. Его зубы специально приспособлены природой для резки и вытесывания деревьев.

Плотина — шедевр бобра. В ольховых или березовых болотах, где он обычно живет, он часто строит от шести до восьми маленьких плотин от холма до холма, и таким образом создает пруд, достаточно большой для своих целей. Средняя бобровая плотина имеет длину от двадцати до тридцати футов; но они сильно различаются по размеру. Есть одна на притоке реки Арнольд в Канаде, где поток имеет ширину двадцать один фут и глубину два фута, которая построена особенно хорошо. Плотина имеет высоту семь футов и возвышается на пять-шесть футов над прудом. Она построена в основном из ольховых шестов, которые расположены бок о бок, и их длина параллельна направлению течения. Создать пруд для себя и обеспечить защиту от засухи — главная цель бобра при строительстве плотины.

Как именно строятся эти плотины; кто планирует работу; кто следит за тем, чтобы она была выполнена; работает ли каждый по своему собственному импульсу или они сотрудничают; когда они начинают и как заканчивают; все эти вещи неизвестны человеку. Исследование таких вопросов почти невозможно. Однако принято считать, что бобры работают группами под руководством общего «босса» или «надзирателя», и это известный факт, что они работают только ночью. В темную дождливую ночь они успевают сделать в два раза больше, чем в лунную ночь. Без сомнения, темнота дает им чувство безопасности, которое помогает их работе. В любом случае, в завершенной работе мы видим доказательства искусного инженера и архитектора, и того, кто точно знал, что он делает.

Размер плотины зависит исключительно от желаний ее строителей, местоположения и общих условий земли и воды. Иногда более амбициозные бобры строят плотину длиной в четверть мили. Они используют точно такой же принцип, который используется при создании мельничной плотины. Бобры, однако, строили плотины задолго до того, как появились мельники, и их методы вполне научны, как и методы человека. Мельничные плотины обычно проходят прямо через поток, в то время как бобровые плотины изогнуты так, что вода мягко направляется в каждую сторону. Таким образом, бобровые плотины способны противостоять огромным количествам воды, которые в своем стремительном порыве унесли бы обычную мельничную плотину. Многие научные мыслители утверждают, что бобр использует этот принцип строительства, не зная его. Как абсурдно! Кто может быть уверен, что он его не знает? Ученые старой школы желают доказательств, прежде чем примут что-либо как факт, однако они сами неоднократно делают дикие заявления без надлежащего обоснования.

Нередко бобровая семья выбирает дом на берегу пруда, озера или ручья, чьи воды достаточно глубоки и обильны для всех их нужд. В таком случае плотины не нужны, и обычные бобровые дома строятся редко. Вместо этого из берегов выкапываются многоквартирные дома. Но в случае поселения на мелких, узких водах плотины абсолютно необходимы, чтобы обеспечить достаточную глубину для сокрытия бобров и предотвращения препятствий со стороны льда. Вход в дом бобра почти всегда находится под водой. Это устройство защищает дом от хищных врагов.

В летние месяцы бобры склонны жить в одиночестве, за исключением случаев, когда новый дом занимает их внимание; но когда приходит осень, различные семьи из окрестностей встречаются и остаются вместе до следующей весны. Во второй половине августа начинается напряженный сезон, и каждый бобр, старый и молодой, помогает в ремонте плотины и жилищ, которые были оставлены приходить в упадок. Рубка и валка деревьев — первая важная работа, которую нужно сделать.

Эти интересные «лесорубы» обычно работают парами, и им иногда помогают молодые бобры; таким образом, семья работает вместе при рубке и валке деревьев, но в других формах труда, кажется, что несколько семей работают вместе. Если только двое заняты валкой дерева, они работают по очереди и попеременно несут охрану; это хорошо известная практика многих животных как в работе, так и в игре. Как только дерево начинает гнуться и трещать, они прекращают резку и обеспечивают себе определенное направление бегства, затем продолжают грызть, пока оно не начинает падать, после чего они обычно ныряют в поток, где остаются некоторое время, чтобы шум падающего дерева не привлек внимание врагов.

Их следующая работа — разрезать дерево на секции, которые они могут убрать. Если дерево не слишком большое и уже упало в воду, они берут его как есть, в противном случае оно должно быть разрезано и доставлено к плотине. Ни один профессиональный лесоруб лучше не понимает, как транспортировать лесоматериалы в желаемое место, чем бобры. Они осознают ценность водного транспорта и полностью понимают, что деревья можно убрать только вниз по склону. От прирученных бобров мы узнали, что они убирают мелкие ветки, захватывая их зубами, перебрасывая свободный конец через плечо, а затем перетаскивая их к месту назначения.

Эти водолюбивые животные полагаются в основном на свою родную стихию для перемещения лесоматериалов и пищи, и для помощи в этом они используют инженерное мастерство, с которым могут сравниться только их подвиги по рубке деревьев и строительству плотин. Эта конструктивная способность проявляется в значительной степени в их рытье каналов. От одного небольшого ручья к другому, или от одного озера к другому, они выкапывают каналы шириной от трех до четырех футов, с глубиной воды два фута, и иногда длиной от ста пятидесяти до двухсот футов. Количество труда, которое они выполняют, почти невероятно; каждая частица грязи выносится между их подбородком и передними лапами. Эта земля иногда используется при заделке близлежащей плотины или ремонте их зимнего дома. Мелкие и нежные веточки транспортируются в окрестности их жилищ, а затем топятся для зимнего корма.

Г-н Морган внимательно изучал эти каналы, и, говоря о них, он отмечает, что когда он впервые увидел их и услышал, как их называют каналами, он сомневался в их искусственном происхождении; но при осмотре он обнаружил, что это, несомненно, бобровые раскопки. Он считает эти искусственные каналы, с помощью которых бобры доставляют дерево к своим жилищам, высшим актом интеллекта со стороны этих мудрых животных. Даже плотина, при всей ее замечательности, не показывает доказательств большего мастерства, чем то, которое проявлено при создании этих каналов. Никто, кто когда-либо понимал повадки бобра, не может поверить, что он не обладает исключительным интеллектом. Берега этих каналов вскоре покрываются растущими растениями и мхом, и они выглядят не иначе как медленные вялые ручьи, извивающиеся через болотистые земли.
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БОБР — ВЕЛИЧАЙШИЙ ИЗ ВСЕХ ЖИВОТНЫХ-АРХИТЕКТОРОВ. ЕГО МАСТЕРСТВО СРАВНИМО ТОЛЬКО С ЕГО ТЕРПЕНИЕМ.









Бобровые хижины, или «жилища», как их обычно называют, выглядят не иначе как ульи, несколько шире в основании, с толстыми стенами и крышей, от четырех до шести футов толщиной. Они сформированы из множества шестов, веточек и мелких ветвей деревьев, сплетенных вместе и обмазанных грязью, точно так же, как делаются плотины. Внутри дома находятся круглые камеры из грязи, которые были сглажены и отполированы, как вощеные полы, ногами обитателей. Вокруг внешнего края каждого полированного пола находится сухая трава, используемая для детской миссис Бобрихи, и здесь молодые бобры спят и играют.

Снаружи эти бобровые хижины напоминают эскимосские снежные дома, будучи почти круглыми по форме и куполообразными. Стены достаточно толстые, чтобы не пропускать холод, но при всей изобретательности бобра он беспомощен против охотников. Летом и зимой на них охотятся, пока сейчас они быстро не становятся вымирающими. Как мало людей, кажется, полностью осознают и заботятся о том, что делается с дикими животными! Они, кажется, не знают, что преступление — лишать жизни существо без необходимости. Только человеческая жизнь священна для них! Осознать замечательную работу бобров, а затем действовать так, как мы действуем по отношению к ним, недостойно нашей цивилизации.

Интересный кузен бобра, ондатра, называемая индейцами «младшим братом» бобра, также является строителем домов и инженером недюжинных способностей. Он чувствует себя как дома на большей части Северной Америки и, подобно бобру, часто посещает регионы медленно текущих ручьев и больших, окаймленных тростником прудов. Здесь он смешивается в группы своих сородичей, и вместе они строят дома, работают и играют, ныряют и плавают почти с таким же мастерством, как их большие братья-бобры.

Ондатра — искусный инженер, и любит рыть туннели. Его дом состоит из большой округлой камеры, к которой ведет длинная нора со стороны ручья. Из его главной жилой комнаты часто обнаруживается ряд меньших камер или галерей, и они используются для хранения пищи в виде нежных корней и кусочков коры. Некоторые из более амбициозных ондатр строят большие дома на кучах грязи, которые поднимаются из воды. Эти дома обычно сделаны из куч мертвой травы и сорняков, которые скреплены грязью и глиной; в другое время они не содержат грязи или глины и кажутся только кучами нежных корней и болотных трав, которые будут использоваться для пищи в течение долгих холодных зим.

По своему физическому облику ондатра хорошо подготовлена к своей работе: он крепко сложен, с телом около фута в длину, не считая хвоста; имеет маленькие глаза и крошечные уши, частично покрытые шерстью. Зимой, когда пищи становится мало, он начинает есть даже стены своего дома, и к тому времени, когда его дом исчезает — весна уже наступила!

Самое необычное семейство искусных строителей домов — это крысиные кенгуру с кисточкой на хвосте, или кенгуру-тушканчики Австралии и Тасмании. Они не больше обычного кролика, но у них есть кузены, которые размером с человека. У этих крысиных кенгуру самые интересные хвосты, покрытые длинными волосами, которые образуют гребень ближе к кончику. Их дома находятся среди небольших травянистых холмов, где есть несколько деревьев и кустарников. Они выцарапывают небольшую ямку в земле, рядом с пучком высокой травы, и так сгибают траву, чтобы сформировать полную крышу дома, который довольно плохо построен, и чей главный интерес заключается в необычном способе, которым кенгуру переносят все строительные материалы, как крошечные связки сена, удерживаемые компактно в своих хвостах. Нет другого рабочего среди животных, который использовал бы именно этот метод транспортировки материалов.

У крысиных кенгуру есть изящный маленький коричневый кузен, который живет в Африке, и которого иногда можно увидеть прыгающим по земле, под кустами и рядом с влажными источниками. Он очень маленький, не более трех дюймов в длину, и похож на миниатюрного кенгуру, за исключением своего длинного хвоста. Подобно своим великим кузенам — кенгуру — миссис Тушканчик часто носит своих детей на спине, когда выходит на поиски пищи.

В Великой пустыне Сахара, выжженной и сухой, находятся многочисленные города этих маленьких животных. За исключением нескольких птиц, рептилий, шакалов и гиен, они являются единственными обитателями этой бесплодной и пустынной земли. От арабов мы узнаем, что эти маленькие животные имеют обширные и запутанные норы, состоящие из бесчисленных проходов, прорытых в твердой, сухой почве. И эти туннели — результат совместного труда всей общины. Малейшая тревога заставляет их суетливо убегать в свои подземные дома.

Один из более крупных видов Центральной Азии использует стратегию, которая замечательна. Подобно своим кузенам из Африки, они живут в большом подземном городе, который представляет собой идеальную сеть нор, заканчивающихся большой центральной камерой. Из этой камеры длинный извилистый туннель заканчивается очень близко к поверхности земли, и он находится на большом расстоянии от других нор. Никаких признаков его существования не видно с поверхности земли, но если враг вторгается в нору, тушканчики бросаются к этому секретному выходу и прорываются на поверхность вне досягаемости неприятностей, и спасаются.

Эти африканские тушканчики чрезвычайно странны на вид, и они двуногие в своих привычках ходьбы, и никогда не ходят на четвереньках. Они ходят, ставя одну заднюю лапу попеременно перед другой; и они бегают таким же образом. Они могут совершать прыжки на необычайное расстояние.

Лягушки и жабы, как класс, не так искусны в строительстве домов, как некоторые из их высших родственников, но есть один из их числа — Hyla faber — который удивительно одарен в строительстве грязевых домов. Он живет в Бразилии, и туземцы называют его ferreiro, или кузнец, и он действительно мастер-строитель своего семейства. Миссис Hyla — действительно одаренный член племени, и именно во время сезона размножения она усердно ныряет под воду, выкапывает горсти грязи и строит на дне небольшую круглую стену, которая окружает пространство диаметром от десяти до четырнадцати дюймов. Эта стена продолжается до тех пор, пока не достигнет примерно четырех дюймов над поверхностью воды. Она выглядит не иначе как маленький вулкан, а внутри искусно сглажена. Это было сделано художественными руками миссис Лягушки. Когда дом полностью завершен, миссис Лягушка откладывает большое количество яиц, и здесь они вполне в безопасности от врагов как в виде яиц, так и в виде головастиков.

Мистер Лягушка кажется мало обеспокоенным строительством дома, но он получает удовольствие, квакая для миссис Лягушки, пока она работает. Возможно, для ее сердца это подлинная музыка, и его верное внимание к их детям компенсирует его любовь к праздности!

Пожалуй, самый странный животный инженер в мире встречается на Мадагаскаре и в Австралии. Это утконос, научно известный как Ornithorhynchus paradoxus. Туземцы Австралии называют его несколькими именами: Mallangong, Tambreet, и немало называют его Tohunbuck.

Этот странный маленький водный инженер роет длинные туннели большой сложности в берегах ленивых рек, и из-за своей парадоксальной природы и внешнего вида стал причиной возникновения многих странных историй о своих привычках и методах размножения. У него клюв утки, и он переваливается не иначе как эта птица, но, как и другие млекопитающие, он рождает своих детенышей и не откладывает яйца, как это так часто утверждается о нем. При плавании он выглядит как куча плавающих сорняков или травы.

Его дом всегда находится на берегах ручья и всегда снабжен двумя входами: один под поверхностью воды, а другой над ней. Это обеспечивает спасение в случае врагов. Главный туннель или дорога к дому иногда достигает пятидесяти футов в длину, и ни один инженер не мог бы придумать более обманчивый подход; он извивается вверх и вниз, как огромный змей, вправо и влево, и настолько раздражающе изменчив в своем извилистом курсе, что даже туземцы имеют большие трудности в выкапывании утконоса из его гнезда.

Гнездо имеет овальную форму и хорошо выстлано сухими сорняками и травой. Здесь детеныши живут на мягкой подстилке, пока не подрастут настолько, чтобы заботиться о себе самостоятельно. В каждом гнезде бывает от одного до четырех птенцов.

Во всей Вселенной не найти архитекторов лучше, чем коралловые полипы. Эти интересные маленькие обитатели морских глубин были сильно недооценены, и иногда их ошибочно называли «насекомыми». В прежние времена слово «насекомое» употреблялось в очень широком и свободном смысле, но натуралисты и ученые должны позаботиться о том, чтобы этот термин в отношении этих удивительных коралловых архитекторов был исправлен, и чтобы никто из просвещенных людей не называл их иначе как животными. Даже поэты грешили распространением самых неверных представлений о природе и деятельности этих морских строителей. Монтгомери в своем произведении «Пеликаний остров» делает утверждения, которые шокируют здравомыслящего человека и которые ни один ученый не может оправдать ссылкой на поэтическую вольность. «Поэзия этого превосходного автора, — говорит Дана, — хороша, но факты почти сплошь ошибочны — если литература вообще допускает такую нелепость». Только подумайте: коралловых животных называют бесформенными червями, которые «извиваются и сжимают свои извилистые тела до гротескных размеров»! Эти глубоководные строители производят или выделяют из собственных тел коралловое вещество, из которого возводятся огромные рифы. Это часть их жизненной работы и природы, подобно тому как цветок производит свои собственные цвета и формы; забавно осознавать, что лишь около ста пятидесяти лет назад было обнаружено, что это не растение, а животное! Даже Овидий излагает популярное в классическую эпоху поверье, когда говорит о коралле как о морской водоросли, «которая оставалась мягкой, пока находилась в море, но обладала любопытным свойством твердеть на воздухе».

Этим странным глубоководным животным, производящим кораллы, для процветания требуются лишь два особо важных условия: определенная глубина воды и определенная температура. Таким образом, видно, что теплота моря определяет распространение кораллов; география этих животных определяется температурными градусами. Рифообразующие кораллы можно найти только в экваториальных морях; и если мы выберем «экватор в качестве естественного центра земного шара и отмерим полосу шириной 1800 миль по обе стороны от этой линии», то обнаружим, что она охватит основные коралловые регионы Земли.

Работа кораллов в высшей степени интересна. Какими бы маленькими ни были эти крошечные труженики, каждый из них вносит свою лепту и, крупица за крупицей, добавляет свой крошечный вклад в растущую коралловую массу, пока целые острова не оказываются окруженными обширными рифами. Таити, например, окружен барьерным рифом, который на самом деле является огромной стеной. Большой барьерный риф у северо-восточного побережья Австралии тянется непрерывной линией на 1000 миль, а его ширина варьируется от 10 до 90 миль. Некоторые рифы представляют собой лишь кайму, которая просто окаймляет прибрежные земли и кажется простым продолжением пляжа. Еще одна разновидность рифа известна как «атолл» или «лагунный» риф. Эта последняя форма представляет собой кольца кораллов различной ширины, которые окружают водоем со стоячей водой — лагуну. В Индийском и Тихом океанах много таких коралловых островов. Атолл Килинг, или Кокосовые острова, в Индийском океане имеет наибольшую ширину 9,5 миль; остров Боу имеет 30 миль в длину и 6 миль в ширину; в то время как на Мальдивском архипелаге один остров достигает 88 географических миль в длину, а местами имеет ширину 20 миль. Когда видишь большое коралловое кольцо, покрытое богатой почвой и тропической растительностью, «защищающее тихую озерную гавань от беспокойного океана снаружи, неудивительно, что ранние мореплаватели выражали свое удивление тем, что внешне незначительные архитекторы такого сооружения способны противостоять силе волн и сохранять свои творения среди постоянных атак моря». Как справедливо сказал Пирар де Лаваль: «Это чудо — видеть каждый из этих атоллов, окруженный со всех сторон большим каменным валом — стенами, которые никакие человеческие руки не смогли бы возвести на отведенном им пространстве земли... Находясь посреди атолла, вы видите вокруг себя этот большой каменный вал, который окружает и защищает остров от волн; но это грозная попытка, даже для самых смелых, приблизиться к валу и наблюдать, как волны накатываются и с яростью разбиваются о берег».

Что касается объяснения способов формирования этих коралловых рифов, ученые давно выдвигают теории, которые порой бывают забавными. Как ни странно, почти все они объясняют, что коралловые полипы собираются в формы атоллов и барьерных рифов благодаря таинственному «инстинкту» — единственному термину посредственности для прикрытия своего невежества, который также приводится в качестве причины их выделения извести. Флиндерс говорит, что они образуют большой защитный риф, чтобы самим укрыться под его защитой, а подветренная сторона рифа служит питомником для их детенышей.

Таким образом, мы видим, что эти же ученые приписывают этим маленьким архитекторам обладание великим разумом, и считается, что они сотрудничают друг с другом, проявляя высочайшую степень эффективности и братских чувств. Каждый из этих ученых выдвигает теорию, которая оставляет нетронутым существенный вопрос о причинах, по которым коралловые рифы принимают свои различные формы; и разумно полагать, что они работают в соответствии с божественной мудростью и планом, и что человечество еще не понимает их странных путей, которые дают нам более высокое представление о Вселенной, чем то, которое было у древних. Наука пришла к тому моменту, когда она должна признать совершенное единство всей жизни и то, что наши собратья-архитекторы, инженеры и строители домов в мире животных также занимают важное место в великом замысле Природы.



XI

ЗАПАСАТЕЛИ ПИЩИ

«Тот молится прекрасно, кто любит всех вокруг: И человека, и зверье, и птиц, и всё, что есть вокруг. Кто любит всё великое и малое в пути, Тот молится усердней всех, чтоб Бога обрести; Ведь Бог, что любит нас с тобой, создал и любит всё». — Кольридж.









Можно почти сказать, что нет такой отрасли или профессии в человеческом мире, которая не осуществлялась бы с равным мастерством в мире животных. Это особенно верно в отношении торговли и складского дела; однако у животных иные методы торговли, чем у людей, хотя эти методы не менее реальны. Они дают и берут, вместо того чтобы покупать и продавать, и имеют кооперативные лавки, которыми управляют с большим успехом. Они объединяются для достижения желаемой цели и демонстрируют свою способность работать вместе в общем предприятии таким образом, что это могло бы преподать человеку хороший урок.

Пища и кров — первые потребности животных. Чтобы получить их, они объединяются в фуражировочные группы самым изобретательным образом. Подобно человечеству, они иногда сотрудничают ради нечестных целей; они образуют «тресты» и организуются в банды для целей взаимной помощи.

Олени, обезьяны, кролики, лисы и многие другие ведут свои обеденные дела на кооперативных началах. Одни наблюдают и ждут, пока другие обедают. То же самое происходит, когда они приходят к водопоям, чтобы напиться и искупаться.

Пожалуй, самый уникальный и умный запасатель пищи — это американский хорек. Он не только обеспечивает себя, но и готовит кладовую для своего потомства, чтобы у них было много еды. Детская обычно удобно расположена в пещере и выстлана мягкой сухой травой. Рядом с этой детской находится кладовая, в которой часто содержится от десяти до пятидесяти крупных лягушек и жаб, все они живы, но так ловко укушены в мозг, что не могут сбежать. Мистер и миссис Хорек могут тогда навещать или охотиться, как им заблагорассудится, пока у их детей дома есть много свежего мяса!

Еще один интересный запасатель пищи — бурундук, названный так потому, что его крик звучит как чириканье маленьких цыплят. Его способ одеваться весьма необычен; он коричневато-серого цвета, с пятью черными и двумя бледно-желтыми полосками, идущими вдоль спины; горло и нижняя часть тела снежно-белые. Эти цвета иногда варьируются, когда серый и желтый заменяются черным.

Его дом находится под землей, обычно под старой стеной, возле каменного забора или под деревом; его нора настолько длинная и извилистая, что он может легко ускользнуть почти от любого врага, кроме ласки, которую нелегко перехитрить. Его детская и гостиная довольно претенциозны, но его боковая кладовая — это чудо! Он настоящий скряга и запасает каждый желудь и орех, который может найти, даже во много раз больше, чем когда-либо сможет съесть. Его разнообразие пищи почти бесконечно — он любит гречиху, лесные орехи, орехи пекан, различные виды семян трав и кукурузу. Перенося пищу в свой дом, он сначала наполняет свои защечные мешки до краев, а затем берет еще один орех в рот; этим он напоминает классическому читателю Алкмеона в сокровищнице Креза.

Еж — настоящий Соломон в своих методах сбора фруктов. Плутарх был очень высокого мнения о ней. Он говорит, что когда виноград созревает, мать-ежиха заходит под лозы и трясет их, пока часть винограда не упадет; затем она буквально перекатывается через них, пока многие из них не прикрепятся к ее иглам, и марширует обратно к своим малышам в пещеру. «Однажды, — говорит Плутарх, — когда мы были все вместе, нам довелось увидеть это своими глазами — казалось, что по земле ползет гроздь винограда, настолько густо животное было покрыто своей добычей».
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МАТЬ-СКУНС СТАРАЕТСЯ ИМЕТЬ ПОД РУКОЙ ХОРОШИЙ ЗАПАС ТАКИХ ДЕЛИКАТЕСОВ, КАК ЛЯГУШКИ И ЖАБЫ, ЧТОБЫ ЕЕ ДЕТЕНЫШИ НИКОГДА НЕ ГОЛОДАЛИ.
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У ДИКОБРАЗОВ И ЕЖЕЙ ЕСТЬ УНИКАЛЬНЫЙ МЕТОД СБОРА ПИЩИ ДЛЯ СВОЕГО ПОТОМСТВА. СТРЯХНУВ ЯГОДЫ ИЛИ ВИНОГРАД, ОНИ КАТАЮТСЯ ПО НИМ, А ЗАТЕМ СПЕШАТ ДОМОЙ С ЕДОЙ, ПРИКРЕПЛЕННОЙ К ИХ ИГЛАМ.









Альпийские мыши не только устраивают удобные зимние дома в земле, но и объединяются в небольшие зимние колонии, каждая из которых насчитывает от десяти до двенадцати обитателей, и все они находятся под руководством лидера. Организовавшись таким образом, они приступают к заготовке провизии на зиму. Они используют свои рты как косы, а лапы — как роторные машины. Несомненно, их мудрость и предусмотрительность вызывают наше величайшее восхищение. Тушканчики, или прыгающие мыши, являются не только искусными атлетами в искусстве прыжков, но и одаренными запасателями и производителями пищи. Они создают целые склады продовольствия, которые не потребляют полностью по мере того, как диктует аппетит, а бережно сохраняют для времен, когда в полях ничего нельзя добыть. Тогда, и только тогда, они открывают закрытые склады. Такие акты разума нельзя записать под рубрикой «инстинкт»! Они демонстрируют способность планировать будущее и справляться со всеми чрезвычайными ситуациями.

Некоторые запасатели пищи и грабители, такие как полевки, настолько жадны и становятся такими скрягами, что часто угрожают полным уничтожением обширным площадям зерновых. В классической земле Фессалии, долине Темпе и стране Олимпа их было так много, что древние греки учредили то, что они называли Аполлон Сминфей, Бог-мышеистребитель. Ранней весной, по словам профессора Леффлера, который специально изучал их нашествия, они начинают спускаться со своих домов на холмах на возделанные поля. Они, кажется, следуют по регулярным дорогам и часто путешествуют вдоль железнодорожной насыпи. Они передвигаются очень медленно, а дома живут примерно так же, как луговые собачки, то есть в подземных жилищах с многочисленными извилистыми проходами и туннелями.

Эти мудрые маленькие запасатели пищи ведут ночной образ жизни и редко видны, за исключением внимательных наблюдателей. Когда они решают ограбить поле, они делают это с поразительной быстротой и полнотой. За одну ночь орды этих работников заходят на кукурузное поле, и к рассвету не остается ни одного стебля кукурузы. Поле пусто, как будто по нему пронесся циклон. Они работают с большой системой, и пока часть их числа срезает стебли, другие разрезают их на транспортабельные размеры, в то время как третьи руководят их систематическим вывозом. Склады обычно подготавливаются еще до того, как зерно будет срезано. Они совершают долгие путешествия по стране, запасая тонны зерна и пищи в этих различных амбарах. К ним они приходят за припасами, когда это необходимо. Все обездоленные полевки также кормятся из этих складов, поскольку это продукт сообщества в целом. Аристотель подробно писал об их мудрых и разрушительных повадках.

Не менее изобретательны в запасании пищи хомяки, представители большого семейства грызунов. Они сделали свои жилища максимально комфортными и даже роскошными по обустройству и обстановке. Подобно богатым фермерам, они не довольствуются только комфортабельными жилищами, но у них также должны быть просторные амбары, примыкающие к их домам. Их дом, или собственно нора, состоит из двух отверстий: одно, которое используется как вход и уходит вертикально в землю; другое, которое используется как выход, с извилистым склоном. Центральная комната красиво выстлана соломой, мхом и сухими листьями, что делает ее очень приятной гостиной и спальней. Третий небольшой извилистый туннель ведет из этой комнаты к амбарам и кладовой. Таким образом, мистеру и миссис Хомяк и детям нет нужды выходить в холодную и сырую погоду в поисках пищи — они могут оставаться дома, будучи полностью защищенными и сытыми. Они очень щедры и в случае нужды или бедности всегда поделятся своей пищей с соседями.

Однажды я нашел гнездо мыши-малютки, которое было сплетено из плетеных стеблей соломы овса и пшеницы. Оно было совершенно круглым, с отверстием, настолько искусно закрытым, что я едва мог сказать, к какой части гнезда оно относится. Оно было круглым, как мраморный шарик, и действительно катилось, если его положить на стол, хотя внутри его стен находились шесть крошечных мышат, голых и слепых. По мере того как они день за днем увеличивались в размерах, эластичная стена их маленького дома расширялась и таким образом служила их нуждам до тех пор, пока они не становились достаточно взрослыми, чтобы жить независимо от этого специально предоставленного убежища.

Существует более крупное животное, известное как «крысозаяц», или пищуха, которое собирает стога сена для зимнего использования, иногда достигающие шести или восьми футов в диаметре. Они начинают заготовку в начале августа и, срезав траву, тщательно раскладывают ее для просушки, прежде чем поместить в свои амбары. Эти амбары обычно располагаются в норах или расщелинах гор. Их находят в огромном количестве на Алтае.

Калифорнийский древесный хомяк — не только запасатель пищи, но и известный вор и грабитель. Было найдено гнездо, которое было настоящим ящиком для инструментов и ломбардом! В нем содержались четырнадцать ножей, три вилки, шесть маленьких ложек, одна большая суповая ложка, двадцать семь больших гвоздей, сотни маленьких кнопок, два мясницких ножа, три пары очков, один кошелек, одна нитка бус, один резиновый мяч, два маленьких куска мыла, одна нитка красного перца, несколько коробков спичек, а также многочисленные маленькие пуговицы, иголки и булавки. По-видимому, эти древесные хомяки так же амбициозны в отношении ненужных и бесполезных вещей, как и сам человек. Однако в их большой кладовой действительно содержался запас, в котором у них была некоторая любимая пища, такая как семена и орехи.

Некоторые животные научились не только приобретать, но и защищать и охранять всю свою собственность. Мы видим в человеческом мире, насколько силен импульс к коллекционированию, и дети неизменно будут собирать что угодно, от гальки до персиковых косточек, если увидят, что другие дети делают то же самое.

Большинство животных, которые не делают запасов, — это те, что добывают пищу или ловят рыбу и редко имеют постоянные дома. Орангутаны, например, настоящие цыгане и переходят с места на место, где много пищи. Они живут легко, а иногда во время своих путешествий выбирают подходящее место у берега моря и устраивают настоящий пикник. Разведчик уже обнаружил подходящее место для добычи крупных устриц, к которым они чрезвычайно неравнодушны, и когда они собираются, некоторые приступают к выкапыванию устриц, которые передают другим на берегу, а те, в свою очередь, кладут их на большие камни и приступают к открытию их для пира. Если один из обезьян-рыбаков обнаруживает открытую устрицу, он не вставит руку, чтобы вынуть мясо, пока сначала не положит камень между створками. Это обеспечивает ему защиту от захлопывания устрицы. В большинстве случаев они открывают устриц, сначала помещая их на камни, а затем используя другой камень в качестве молотка. Эти факты подтверждаются такими авторитетами, как Гамелли Каррери, Дампир и Уэйфер.

Это лишь вопрос времени, когда многие животные поймут использование созданных человеком инструментов. Некоторые уже научились использовать такие инструменты, которые они делают и формируют для себя сами. Обезьяны и человекообразные обезьяны уже одарены в этом искусстве. Конечно, в условиях одомашнивания они используют ножи, вилки, ложки и посуду не столько из-за интеллекта, сколько из-за подражания. Это, однако, можно сказать о многих людях. Я видел огромного шимпанзе, который сидел на стуле, сам накрывал обеденный стол, правильно пользовался ножом и вилкой во время еды и получал огромное удовольствие от использования своей салфетки, которую всегда тщательно складывал после окончания трапезы.

О человекоподобных качествах обезьян, однако, едва ли стоит рассказывать. Они во многом так похожи на человека, что мало вещей, которые они не могут сделать. Элиан рассказывает об обезьяне, которая научилась искусно управлять лошадьми. Она знала, когда и как использовать кнут, сколько слабины дать в вожжах и когда их натянуть! Они очень возмущаются любым вторжением на свои охотничьи угодья и используют палки и дубинки для их защиты. Вождь всегда вооружен дубинкой и в совершенстве владеет ею. Иногда случается, что слон приходит к тому же дереву в поисках пищи, что и обезьяны, и хотя у них нет вражды друг к другу, они любят один и тот же вид пищи. Как только обезьяна видит, что слон тянет свой хобот среди ветвей, она немедленно подкрадывается к слону, и когда представляется возможность, лупит его дубинкой по хоботу! Разъяренный слон в ужасе убегает!

Рассказывают историю о группе фуражирующих обезьян, которые зашли на кукурузное поле с целью ограбить его и обнаружили двух мужчин. Они немедленно бросились на них и попытались выколоть им глаза палками и преуспели бы в этом, если бы не вмешательство двух других мужчин, которые случайно оказались рядом. Исключительная ловкость обезьян в применении своего разума и суждения показана в рассказе Восмаера о самке орангутана, которая пыталась открыть навесной замок своей цепи маленькой палочкой. Она видела, как ее хозяин открывал его ключом, и в попытке точно имитировала движение его рук.

Человек проявляет склонность отрицать у животных все черты и характеристики, которые похожи на его собственные. Это напоминает нам замечание, которое однажды сделал кардинал Ньюман, что люди знают об животных меньше, чем об ангелах. Почему мы должны проявлять такую глупую гордость и заблуждение и пытаться сбить с толку один из великих фактов Бога? Когда люди пытаются погасить идею животного интеллекта и чувств, называя это инстинктом, мы вспоминаем пустынного страуса, который прячет голову в песок и думает, что его не видно. Мы должны с гордостью признать удивительные человекоподобные методы этих запасателей пищи в мире животных и признать во всем этом направляющее Провидение, которое обеспечивает и защищает всех своих существ, будь они велики или малы.



XII

ТУРИСТЫ И ЭКСКУРСАНТЫ

«Каждую ночь мы должны смотреть, чтобы склон между нами и лесом внезапно не превратился в серый поток, полный маленьких зеленых огоньков — нападающую стаю с глазами, пылающими жаждой плоти. И хорошо для нас тогда, если тумана не больше, чем белое дыхание волчьего голода».







Желание путешествовать и видеть большой мир отнюдь не свойственно только человеческой расе. Оно встречается среди животных в такой степени, что группы их часто покидают свои дома в одной стране и отправляются в другую. Эти странные привычки к странствиям замечает даже случайный наблюдатель, и не требуется особой проницательности, чтобы увидеть, что у этих мудрых существ их ежегодные туры отлично организованы и намечены. Их маршрут, возможно, так же определенно спланирован перед началом, как и маршрут человека-путешественника. У них есть выбранные места для еды, они знают каждое опасное место и врагов, с которыми могут столкнуться.

Участники этих кооперативных туров берут билеты на жизнь, и каждый тур длится около года. Одним из самых необычных примеров такого сотрудничества являются лемминги скандинавских стран. Это животные из племени мышей, которые живут в горных районах. Они питаются корнями и травами. Они размножаются очень быстро. В определенное время они отправляются из центра Норвегии на восток и запад, пересекая долины, холмы и реки огромными массами. Многие уничтожаются птицами и хищными зверями, но в конце концов выжившие достигают Атлантики в Ботническом заливе и по какой-то странной неизвестной причине бросаются в воду и погибают. Остается лишь достаточное количество от одного сезона к другому, чтобы продолжить вид. Это огромное кооперативное общество самоубийц.

Реки и долины иногда являются эффективными барьерами. На равнинах Амазонки большое количество животных встречается только на одной стороне реки; они не смогли перебраться на другую. На северной стороне Рио-Негро обитают две разновидности обезьян, brachiurus conxion и jacchus bicolor, которые неизвестны на южной стороне. Конечно, водолюбивые животные, такие как тюлени, киты и морские свиньи, чувствуют себя как дома в воде и могут плавать днями без остановки. Довольно много животных могут проплыть небольшое расстояние, но сравнительно немногие — на большие расстояния. В ранние времена в Северной Америке было нередким явлением, когда буйволы переплывали реку Миссисипи. Крысы и белки часто мигрируют в огромных количествах. Часто случается, что арктические животные путешествуют с одного места на другое на плавучем льду. В водах Южной Америки часто можно увидеть плавучие острова, покрытые растениями и деревьями, на которых есть живые животные; и хотя эти животные, скорее всего, погибнут, их часто благополучно доставляют на сушу. Орлы часто способствовали доставке новых видов животных на острова, где они ранее были неизвестны, их целью было обеспечить пищей своих собственных детенышей. Некоторые из этих животных сбегали и отныне становились гражданами своего нового места обитания.

Интересным подразделением мигрантов являются случайные путешественники, подобные мужчинам и женщинам, которые всегда остаются дома, кроме тех случаев, когда их вызывает по делам особая необходимость. Внезапные климатические изменения или нехватка пищи часто заставляют оседлых животных совершать туры на новые территории. В качестве хорошего примера я могу привести случай с тремя волками, которых я видел входящими в Джексон-парк в Чикаго во время очень суровой погоды, когда озеро Мичиган замерзло. Утренние газеты сообщали, что из-за лесных пожаров в Мичигане и сильного холода, который не только сделал пищу дефицитной для диких животных Мичигана, но и заморозил озеро, многие из них перешли по льду в большие парки Чикаго в поисках пищи и крова.

Тема путешествий животных полна интересных и сложных проблем, и не последней по интересности и сложности является вопрос о том, как именно они находят путь к различным местам и обратно. Многие натуралисты говорят нам, что эти животные ведомы унаследованным инстинктом вдоль миграционных линий, по которым следовали их предки. Но даже если бы это было правдой, что заставило их изначально следовать таким курсом?

Дикие лошади во время путешествия всегда имеют лидера, а также нескольких часовых для каждого стада. С помощью какого-то неизвестного кода этот лидер дает знать о своих желаниях и направляет движения стада. Ни одна человеческая армия не могла бы иметь большего порядка или более совершенного подчинения приказам; и под его началом существует абсолютное единство, с помощью которого отражаются плотоядные животные, такие как волк, ягуар и пума. Дикие олени неизменно имеют лидера, и хотя мы не знаем, как он получает свою позицию и как направляет своих последователей, мы знаем, что он весьма успешен в своих усилиях.

Ни один поступок в мире животных не свидетельствует о большем интеллекте, чем расстановка часовых, особенно во время путешествия. Лошади проявляют поразительное мастерство и изобретательность в выборе и расстановке своих часовых. Любой, кому посчастливилось видеть их путешествующими в лесах Южной Америки, где дикие лошади стадны и путешествуют группами от пятисот до тысячи, замечал, что часовые всегда расставлены вокруг стада. Эти животные не очень хорошо подготовлены к борьбе, и опыт научил их, что их величайшая безопасность — в бегстве, поэтому, когда они пасутся или спят, часовые всегда следят за врагами. Если приближается человек, часовой сначала идет к нему, как бы убеждаясь, что это за враг и чего он хочет; если человек подходит ближе к стаду, часовой ржет в очень своеобразном тоне. Немедленно стадо пробуждается и уносится прочь, не в замешательстве, а в идеальном порядке, как будто его члены — человеческие солдаты.

То же самое верно и для белогубых пекари, столь многочисленных в Гвиане. Они собираются тысячами, выбирают лидера, чья позиция всегда впереди, и путешествуют сотни миль через великие леса. Если они подходят к реке, лидер останавливается, как бы убеждаясь, что все в порядке для переправы, затем он ныряет в воду, и за ним следует его огромная армия. Уверенность лидера предполагает, что он был по тому же маршруту много раз прежде — возможно, поэтому он был выбран! Если появляется враг или приближается какая-либо форма опасности, они поднимают огромное количество болтовни и продолжают путь только тогда, когда все обсудили. Любой охотник, который был бы настолько глуп, чтобы напасть на них, если бы он уже не был на дереве, был бы разорван на куски их ужасными зубами и клыками. Они так же кровожадны, как дикие кабаны Шварцвальда в Германии, и иногда буквально разрывают дерево, на которое сбежал враг, чтобы убить его.

Африканские обезьяны имеют интересный способ отправлять своего часового на вершину соседней скалы или дерева, чтобы он мог осмотреть окрестные долины и плантации, прежде чем они отправятся грабить сад или поле. Если он видит какую-либо опасность, он издает громкий визг, и весь отряд немедленно убегает. Обезьяны Бразилии выставляют охрану, пока спят; то же самое верно для серн и других видов диких антилоп.

Несколько лет назад многие овцы в северной части Уэльса стали довольно дикими, и они обычно паслись группами от двенадцати до двадцати, всегда имея часового, расположенного так, чтобы иметь хороший обзор окружающей территории. Если какое-либо животное или человек подходил близко, он издавал своеобразное шипение или свист, повторяя его два или три раза, после чего все стадо убегало в безопасные места.

Одним из самых поразительных фактов о миграции является ее неизменная регулярность и успех. Большинство животных мигрируют с наступлением сезона размножения. Из них хорошо известна большая морская черепаха, которая ищет мелководье и глубокие песчаные холмы, когда готова отложить яйца. Несмотря на огромные риски, которые практически все путешествующие животные берут на себя, они в целом успешны в своих путешествиях, и многие возвращаются, чтобы засвидетельствовать успешную поездку даже через континенты, а иногда и через океан. Они мигрируют по ряду причин. Когда это не ради более желаемого климата, не ради большего количества пищи и даже не ради лучших мест размножения, мы должны либо верить, что это из-за естественного желания путешествовать, либо откровенно признать, что мы этого не понимаем.

Исландские мыши, вероятно, имеют самые любопытные методы путешествия из всех мигрирующих животных. Доктор Хендерсон, авторитет по Исландии, не только подтверждает этот факт сам, но и называет имена многих видных исследователей, которые видели, как мыши пересекают небольшие реки и ручьи на тонких кусках сухой доски, перетаскивая их к воде, спуская на воду, а затем садясь на свои маленькие плоты. Затем они поворачивают головы к центру, а их хвосты, которые свисают в воду, используются как весла и рули, пока они не достигают намеченного берега.

Среди путешественников нет более знаменитых, чем верблюды. В своей сфере и использовании они верховны, и Природа подготовила их специально для путешествий по сухим, жарким и бесплодным пустыням. Они поистине «корабли пустыни», ибо путешествуют по морю песка, и их подушечкообразные ноги, столь плохо приспособленные для путешествий по влажной почве, удивительно подходят к пескам пустыни. Они способны путешествовать много дней без пищи и воды и широко используются в пустынных регионах Востока не только как вьючные животные, но и ради их молока, которое является важной статьей диеты в тех странах, где верблюд является родным.

Животные, которые не мигрируют, особенно живущие в холодном климате, меняют свою одежду через регулярные промежутки времени. Их шерсть или мех увеличиваются в толщине зимой. Если мы сравним индийских и африканских слонов сегодняшнего дня, чья нежная тонкая шерсть едва заметна, с великим вымершим мамонтом, у которого было огромное количество шерстистого меха, мы легко увидим большую разницу в их одежде. И все же эти животные — члены одной великой семьи. Такую же разницу можно заметить у лошадей: арабская лошадь, например, имеет короткий, блестящий мех, в то время как у лошадей Исландии и Норвегии очень густой мех; то же самое верно для северных и южных овец. Животные, которые живут в умеренных регионах, надевают гораздо более толстые шубы зимой и сбрасывают их по мере приближения лета.
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ЧЕРНЫЙ МЕДВЕДЬ НЕ ОТНОСИТСЯ К ЧИСЛУ ВЕЛИКИХ МИГРИРУЮЩИХ ЖИВОТНЫХ. ПОЭТОМУ ТОЛЩИНА ЕГО ШКУРЫ ДОЛЖНА МЕНЯТЬСЯ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ СЕЗОНОВ.
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КРОЛИКИ, ПО-ВИДИМОМУ, ИМЕЮТ ХОРОШО РАЗРАБОТАННУЮ СИСТЕМУ В СВОЕМ ДОРОЖНОМ СТРОИТЕЛЬСТВЕ, ПРОКЛАДЫВАЯ СВОИ ПУТИ ВНУТРЬ И НАРУЖУ ПОДЛЕСКА ПО-НАСТОЯЩЕМУ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫМ ОБРАЗОМ.









Любовь к своим первоначальным домам — одна из самых ярких черт некоторых животных-путешественников. Ожесточенная борьба за существование и территория, необходимая для дома животного, в значительной степени определяют количество усилий, которые они предпринимают, чтобы захватить и удержать определенные владения. Пара диких кошек, например, требует сравнительно небольших охотничьих угодий. Но это они будут защищать от вторжения даже до смерти. Существует много других доказательств, показывающих любовь животных к дому и то, что они также знают значение тоски по дому.

Немало животных научились определенно прокладывать и добиваться признания границ своих соответствующих ареалов. Это в полной мере доказано их уважением и признанием прав проезда. Животные определенных ферм, кажется, знают точные границы своих пастбищ и выгонов и обучают этому знанию своих детенышей. Кроме того, они часто патрулируют свои земли и пастбища от злоумышленников. Горе любому путешественнику, найденному на неправильной дороге! Нередко нарушителя сталкивают с дороги на скалы внизу. Не раз решение суда относительно спорной территории основывалось на признании овцами границ; те овцы, которые были убиты в битве или иным образом ранены при попытке вторгнуться на спорную территорию, были оплачены владельцем овец-нарушителей.

Легко понять, как овцы могут распознавать свои права проезда, но несколько трудно объяснить их знание границ. Овцы и козы веками были величайшими создателями горных троп и дорог. Есть ли у них инженеры, мы не уверены, но они, кажется, выбирают самый короткий, легкий и лучший маршрут через бездорожные холмы и, кажется, никогда не меняют путь. В этих местностях овцы находятся почти в первобытном состоянии, и «не последней интересной чертой их поведения в этом возврате к дикой жизни является то, что, несмотря на крайне искусственные условия, в которых они живут сегодня, они сохраняют первобытные инстинкты своей расы».

То, что этот «безапелляционный и приверженный тропам» инстинкт проявляется в повадках овцебыка, ясно. Он так же близок к овцам, как и к крупному рогатому скоту, а по повадкам больше похож на тех великих доисторических овец, какими мы их себе представляем. Овцебык естественным образом собирается в большие стада и является мигрирующим, точно так же, как одомашненные стада Испании, а также Фракии и Каспийской степи. Эти стада всегда возвращаются с бесплодных земель на крайнем севере по той же дороге и пересекают реки в тех же бродах. Ничто, кроме слишком настойчивого убоя в этих точках врагами, которые их осаждают, не заставляет их покинуть свои древние магистрали. Изображения и анекдоты о миграциях этих животных, а также бизонов в прежние времена, представляют их движущимися широким фронтом через прерию или тундру. Примеры всех движущихся множеств предполагают, что это не было их обычным строем на марше, и их дороги доказывают, что они двигались узким фронтом или в колонне. В североамериканской прерии, хотя бизоны вымерли, их великие дороги все еще остаются как свидетельство их прежних привычек. Эти тропы — пути, протоптанные в прерии, почти все идущие строго на север и юг (линия старой миграции стад), как гигантские кроличьи следы. Они твердые, трава на них зеленая и короткая, и, если следовать по ним, они обычно ведут к воде, к которой от магистрали отходит ответвляющийся путь.

Как интересна должна была быть жизнь на этой великой животной магистрали, прежде чем индеец сделал смертоносную стрелу, чтобы уничтожить этих любящих природу путешественников! Нет сомнения, что по-своему эти животные чувствовали все эмоции, известные человеческому путешественнику; что они наслаждались цветущей дорогой, отдыхали и играли, когда уставали, с радостью ожидали своих любимых мест для водопоя и купания и узнавали старые места для водопоя, которые посещали годами.

Великие дороги и магистрали, проложенные травоядными животными, от тех, которые бегемот прорезает через гигантские тростники и камыши африканских рек, до меньших кроличьих магистралей Англии и Америки, — все они рассказывают свою собственную историю о том, как эти животные живут и путешествуют. Основные дороги кроликов через холмы так же постоянны, как дороги овец и буйволов. Эти дороги, однако, не следует путать с маленькими тропами, которые ведут к их игровым и кормовым площадкам.

Мой друг и коллега-натуралист Ральф Стюарт Мюррей, написавший мне из Квебека, говорит: «Говоря о животных-дорожниках, я мог бы сказать, что кролик или заяц северных лесов заслуживает большого внимания, ибо его магистрали весьма интересны. Жизнь северных лесов постоянно сталкивает с этими дорогами, которые после поколений и поколений постоянного использования глубоко и гладко протерты в лосиной траве и болотах, через которые они проходят. Местами несколько отчетливых путей пересекаются, и любопытно отметить, что, хотя эти дороги вьются под низко свисающими вечнозелеными растениями, «перекрестки» неизменно будут расположены на чистом открытом пространстве, часто на вершине какого-нибудь небольшого холмика».

«Великий возраст этих дорог очень очевиден при сравнении с более новыми, более мелкими тропами последних лет. На самом деле старые настолько глубоки, что тихий наблюдатель в лесу иногда увидит два больших, торчащих вверх уха — несомненно, кроличьих, — которые, кажется, торчат из дыры в земле, но движутся в быстром темпе, и при этом ни одного кролика в поле зрения. Для всего мира эти вертикальные уши, принадлежащие невидимому владельцу, напоминают по использованию и внешнему виду перископ подводной лодки — с той разницей, что кролик использует свои «перископы» для слуха, чтобы обнаружить и избежать своего врага, а подводная лодка — свой перископ, чтобы обнаружить и атаковать своего врага».

Овечьи террасы, которые так обычны на склонах холмов, хотя и сделаны овцами, являются не дорогами, а кормовыми площадками. Овцы, гуляя по склону холма, неизменно пасутся на верхней стороне, так как не могут дотянуться до нижней травы. Поэтому они ходят взад и вперед по склону, точно так же, как жнея проезжает по пшеничному полю на склоне холма. Поскольку овца каждый раз берет «длину шеи», маленькие гребни или дороги точно соответствуют измерениям шеи овцы.

В мире животных существует столько же видов дорог и терминалов, сколько в человеческом, и чтобы наша гордость не заставила нас забыть, мы должны помнить, что даже Панамский канал вырыт по плану канала рака, который можно увидеть возле любого мутного ручья. Странно, что ни одно животное не научилось строить надземные дороги, хотя животные, которые живут на деревьях, такие как белки-летяги, обезьяны и летучие лисицы, очень искусны в переходе с одного дерева на другое. У них есть регулярные воздушные магистрали, и некоторые древесные лягушки — настоящие чудеса в точности своих прыжков с дерева на дерево. Еще более искусны, чем они, агамидные ящерицы Индии, чьим главным средством передвижения является складной парашют, который в одно мгновение может быть возведен и перенести своего удачливого обладателя на другое дерево. На Борнео есть древесная змея-авиатор, которая способна так раздвинуть свои ребра и надуть тело, что может буквально планировать с ветки на ветку в верхушках деревьев.

Существуют ночные путешественники, а также дневные путешественники; на самом деле, в великом лесу ночью бродит больше животных, чем днем. Они спят днем, когда бродят дневные животные, и выходят бродить, когда наступает ночь. Именно тогда они ищут добычу и их очень боятся дневные животные. Они хорошо видят в темноте и передвигаются так легко, что их шаги нельзя услышать.

На острове Ява обитает семейство странных, карликовых маленьких существ, которых туземцы называют малмагами, или домовыми. И они хорошо названы, ибо они выглядят как существа искаженного воображения, а не как реальные, живые животные. Они путешествуют только ночью, и туземцы настолько суеверны в отношении их злого влияния, что если одно из этих жутких маленьких существ появляется возле их рисовых полей, плантация немедленно забрасывается. Однако эти маленькие существа не больше белок и совершенно безобидны. Они очень редки даже в своих родных землях — Восточном архипелаге и Филиппинских островах. Они растят своих детенышей в полых корнях бамбуковых деревьев, и потревожить их гнезда означает навлечь зло на всю землю.

Ночные животные не выходят путешествовать и искать добычу, пока ночь не продвинется далеко, а их добыча крепко спит. Они, кажется, знают точное время ночи, как будто у них есть часы, и обычно выходят охотиться около полуночи и возвращаются в свои дома около четырех часов утра. Только в случаях крайнего голода они отступают от этого правила.

Как удивительно искусны они в нахождении своего пути! Они проходят через переполненный лес, как будто это дневное время, и, как ни странно, знают, как вернуться в свои логова. Это особое чувство или дар не присущ человеку; ему нужны метки и знаки, чтобы вернуться в определенное место.

Эти ночные путешественники включают в себя летучих мышей, белок-летяг, леопардов и рыщущих змей.

Летучие мыши — не только самые интересные из ночных путешественников, но и, безусловно, самые любопытные и удивительные животные в мире. Они отвратительно уродливы, напоминая скорее миниатюрный, закрытый зонтик, чем животное! Они грубые, неуклюжие, когда не в полете, и отталкивающие; однако у них настолько высоко развиты чувства, что у них нет соперников в мире животных. Они превосходят большинство птиц в полете, способны совершать долгие ночные путешествия, в которых используют свои крылья не только для полета, но и как воздушные мешки, в которые ловят все виды летающих насекомых. Их чувство осязания, каким мы его знаем, — это на самом деле комбинация осязания, зрения и слуха.

Летучая мышь — парадокс par excellence! Природа, кажется, начала делать маленького медведя или лису, а потом внезапно забыла как и превратила его в крылатого уродца, с хвостом, когтями, мехом, острыми зубами, маленькими ушами, которые стоят торчком, и крошечными, полузакрытыми глазами. Ее странные угловатые крылья выглядят как зонтик с тканью, натянутой на стальные ребра; но в случае с летучей мышью этот каркас сделан из тонких костей, которые покрыты тонкой кожей. Кожа содержит многочисленные маленькие органы чувств, разбросанные по ее поверхности, которые дают летучей мыши ее странную силу.

Летучие мыши больше похожи на мышей, чем на птиц, и их иногда называют флитермаусами. Но они млекопитающие, и детеныши вскармливаются молоком матери, точно так же, как корова кормит своего теленка. Нет никакой опасности, что летучая мышь когда-нибудь влетит в вас в темноте; ибо они могут избежать любого несчастья, даже когда их глаза выколоты. У них есть специальные органы чувств, которые говорят им, когда они приближаются к объекту, и они могут лететь на бешеной скорости с точностью винтовочной пули прямо в маленькое отверстие. Эта сила полностью обусловлена таинственным чувством, расположенным в их крыльях и ушах, которое заставляет даже человека считать свои чувства слабыми в сравнении.

Летучие мыши — общительные существа, они сбиваются в кучу и спят огромными количествами в течение дня, но когда наступает ночь, они выходят для своих ночных путешествий и игр миллионами. Я видел, как они покидают пещеры как раз в сумерках в таком количестве, что выглядят как один огромный объем дыма, от двадцати до тридцати футов шириной, и длящийся более пяти минут. Миссис Летучая мышь часто берет своих малышей с собой в эти ночные путешествия. Я нашел одну с двумя детенышами, цепляющимися за ее грудь. Как, должно быть, они наслаждаются этими прекрасными поездками!

Существует много видов и разновидностей летучих мышей, варьирующихся в размерах от летучих лисиц тропического мира с крыльями длиной пять футов до лесной летучей мыши Северной Америки, которая не более шести дюймов в длину. Эти интересные друзья человека — его величайшие санитары воздуха. Они делают многое, чтобы сдержать комаров по всему миру, и в более цивилизованных сообществах человек делает для них убежища, чтобы они могли искоренить комаров.



XIII

ЖИВОТНЫЕ-САНИТАРЫ И ПРЕСТУПНИКИ

«Предупреждение из этих страниц прими, И знай эту истину возвышенную — Каждое существо — преступник, Когда совершает преступление».





В мире животных не существует более примечательных существ, чем те, что играют роль санитаров и преступников Природы. Они так же многочисленны и разнообразны в своих методах работы, как и интересны. Единственное, что у них общего, — это их профессия и их аппетиты. Как личности они уродливы, непривлекательны и, по-видимому, лишены индивидуальности и обаяния. Тем не менее, они играют важную роль в схеме вещей.

Одним из самых известных из этих санитаров является шакал — богема пустыни, — чья территория простирается от Персидского залива до Гибралтарского пролива. Он одинаково чувствует себя как дома в Аравии, Персии, Вавилонии, Сирии, Египте и на всем Северном побережье Африки, и ни одна страна от Варварии до Мыса Доброй Надежды не находится вне досягаемости его призрачного и нескладного воя. Он путешествует только ночью и очень быстро.

Страдая от сильного голода, он нападет на человека, но делает это только в очень редких случаях. Поскольку он живет исключительно на мертвых животных, он скорее вор и обжора, чем грабитель и убийца. Он в основном полагается на бегство и темноту для своей защиты и редко решается на прямое нападение. Со всеми своими неприятными привычками он поистине ценен как агент общественного здоровья и важный офицер пустынной «комиссии по шоссейным дорогам».

Эти общественные санитары, хотя особенно любят туши и гнилое мясо, не прочь иногда полакомиться свежим мясом. Шакал — поистине последователь или поставщик льва, и зачастую они работают вместе. Шакалы собираются в больших количествах возле логова льва и воют и визжат, пока львы не выйдут, чтобы разогнать их. Как только появляется лев, они прекращают свой шум, но когда он вне поля зрения, они немедленно начинают снова. Это делается потому, что дичь близко, и мудрые шакалы хотят, чтобы лев убил дичь. Когда это сделано и львы съели все, кроме костей, шакалы устраивают свой маленький пир из остатков.

У этих странных ночных бродяг свои собственные повадки, в чем может убедиться каждый, кто провел хотя бы одну ночь в тропической пустыне. Представьте, что вы находитесь на сирийских равнинах между Багдадом и Дамаском: маленькая белая палатка, звездное небо, тишина пугающая, и вы только собираетесь впервые уснуть в пустыне. Издалека, из самой дали доносится заунывный, призрачный крик. Внезапно он обрывается и, подобно мириадам эхо, повторяется с чудовищной силой — вавилонское столпотворение криков, странных до невозможности, настолько яростных и пронзительных, что кровь стынет в жилах. Кажется, что они доносятся со всех сторон и с невероятного расстояния! Вибрируя над песками и проходя сквозь скалы, заполняя необъятную пустоту, они словно взывают к сфинксу — подлинный de profundis пустынных земель. Стервятники, удерживавшие форт днем, уступили место ночной смене — шакалам. Они приходят отовсюду: из земных пещер, из расщелин скал, отовсюду, чтобы продолжить санитарную службу, прерванную дневными падальщиками.

Если бы вы оказались возле оазиса в пустыне на исходе дня, то внезапно услышали бы из горячих бесплодных песков глубокий и своеобразный звук. Он нарастает и ширится, подобно приближающемуся ветру, становясь все громче и громче по мере приближения. Внезапно в свете костра вы видите мириады жутких зеленых глаз, похожих на призрачные факелы на кладбище, и слышите скрежет зубов, жаждущих отбросов, которые вы выбросили.

Эти гиеновые орды пугающе уродливы, но редко опасны для человека. Они посещают каждое поселение в оазисах в огромных количествах, воя, тявкая и сражаясь за любой кусочек падали, который им удастся найти. Не остается ни частицы мусора. С первыми признаками рассвета они исчезают, словно крысы из горящего здания, и ищут свои пещеры, чтобы переварить свои низменные пиршества.

Ни один городской уборщик не смог бы превзойти их работу. Какова бы ни была гора мусора, сколько бы ни было дохлых собак, кошек и ослов на деревенской улице, какими бы невыразимыми ни были отбросы, все исчезает так бесследно, будто было сожжено. Не остается ни кусочка кости, ни единого куриного перышка. Местные жители не боятся гиен; маленький ребенок, вооруженный палкой, может обратить в бегство дюжину из них. Они — величайшие трусы и бегут даже от собственных теней.
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МАНГУСТ — ЭТО ПАДАЛЬЩИК ХУДШЕГО ТИПА, ПИТАЮЩИЙСЯ КРЫСАМИ, МЫШАМИ, ЗМЕЯМИ И ДАЖЕ ДОМАШНЕЙ ПТИЦЕЙ.











[image: DIPLODOCUS]

Американский музей естественной истории, Нью-Йорк

ДИПЛОДОК. У ДОИСТОРИЧЕСКИХ ЖИВОТНЫХ, НЕСОМНЕННО, ТАКЖЕ БЫЛИ СВОИ ПАДАЛЬЩИКИ И ПРЕСТУПНИКИ.









Несмотря на их ценные услуги, человечество ненавидит гиен. Вероятно, это связано с их абсолютной трусостью, ибо они никогда не нападут на живое существо, если оно не ослаблено болезнью. Иногда они крадут младенцев, никогда не убивая их сразу, а унося в свои логова, чтобы заморить голодом до смерти, прежде чем изувечить тело. Если бы храбрость этого зверя была равна его силе, он стал бы деспотом пустыни. Но он, подобно своему коллеге-шакалу, труслив до последней степени.

Ни один из них никогда не пытается обратить врага в бегство законными средствами. Они прибегают к обману: один воет, а другой в великом гневе морщит морду. Главное достоинство и защита шакала при встрече с врагом — это блеф. Он поднимает свою уродливую гриву, расправляет неуклюжие плечи и принимает вид Ясона, хотя в действительности он безобиден, как мышь, и самый маленький ребенок мог бы прогнать его прутиком. Его храбрость — это сплошная поза, игра в притворство, которую он разыгрывает снова и снова с каждым встречным.

Известный американский падальщик — пекари, вид диких свиней, чей ареал простирается от Техаса до пампасов Южной Америки. Он пожиратель существ более отвратительных, чем он сам. Он передвигается с большой скоростью, всегда настороже и не останавливается ни перед чем — от гор до бурной реки. Когда он нападает на врага, то быстро с ним расправляется.

Стаи этих свиней возглавляет вожак, самый быстрый и свирепый в стаде. За этим агрессивным лидером следуют ряды самцов, за которыми идут сильные самки, а замыкают шествие старые, больные и молодые особи. При марше они соблюдают дисциплину обученной армии и не сворачивают ни вправо, ни влево, а идут прямо вперед. Если вожак по какой-либо причине решает изменить маршрут, это быстро становится известным его последователям, и поворот совершается под прямым углом с точностью геодезиста, после чего пекари снова направляются прямо к своей новой цели. Это еще одно доказательство наличия особого чувства, неизвестного человеку.

Но где бы они ни остановились или куда бы ни пошли, они выполняют свою работу падальщиков. Падшие фрукты, мертвые животные, насекомые, змеи и черви — их добыча. Таким образом, они являются ценными лесными чистильщиками.

Как ни странно, в мире животных, как и в человеческом, низшие профессии заполнены теми, кто обладает меньшим интеллектом, чем высшие, и в результате мы обнаруживаем, что падальщики ближе всего к преступникам. Сама мысль о том, что одно существо убивает и поедает другое, кажется ужасной. И все же они это делают, и люди совершают то же самое преступление гораздо чаще. Каннибализм среди диких животных — обычное явление. Потребность в пище обычно заставляет одно животное убивать и пожирать другое. Но в неволе существуют и другие причины для каннибализма: страх и возбуждение часто заставляют мать уничтожать свое потомство.

Это случай, когда «собака ест собаку»! Барсуки часто убивают и пожирают своих детенышей. Волки в случаях крайнего голода едят своих щенков; а арктическим путешественникам, когда не хватает еды для собак, приходится постоянно следить, чтобы более сильные не съели более слабых. Однажды я поймал мать-полевку с двумя детенышами и поместил их в клетку; на следующий день детеныши странным образом исчезли, но я не уверен, что мать их съела. Свиньи, кошки и кролики иногда убивают и едят своих детенышей, даже когда пищи вдоволь. Крокодилы проявляют случайную склонность к каннибализму, а водяные землеройки очень драчливы и часто дерутся до тех пор, пока один не будет убит. Победитель съедает своего врага! Таким образом, кажется, что природа не полностью осуждает каннибализм, иначе она не позволила бы столь многим своим созданиям практиковать его.

Воровство — распространенный порок среди этих различных преступников. Обезьяны и павианы образуют регулярные банды для грабежа и мародерства. У них есть вожак, который следит за тем, чтобы на каждом опасном посту был выставлен часовой. Грабители выстраиваются в длинный ряд, вожак получает добычу и передает ее по цепочке, пока она не дойдет до последнего в банде — скупщика. Он прячет ее в надежном месте. Если часовой подает сигнал тревоги, они все разбегаются, каждый с такой добычей, какую успел схватить. Если враг наступает слишком тесно, вся добыча бросается.

Страсть, особенно любовная, вызывает много преступлений среди животных, как и среди людей. Ревность яростно пылает даже в груди зверя. Это общее наследие как самого свирепого льва, так и кроткой газели, и оно способно привести к совершению самых ужасных преступлений.

Существуют типы животных со скверным характером, которые всегда находятся в свирепом настроении, подобно некоторым раздражительным людям, верящим, что все вокруг пытаются им навредить. Обыкновенная землеройка, например, шумная, смелая и суетливая. Кажется, она любит привлекать к себе внимание своим ворчливым, писклявым голосом. Она рекламирует себя как плохое животное; и плохая она на самом деле, ибо ее ужасный запах не дает другим животным приближаться. Лошади и мулы порой бывают весьма свирепыми, лягаются и кусаются, не имея никакого понятия о послушании или доброте. Они, конечно, как и наши человеческие преступники, психически неуравновешенны. Опытные дрессировщики лошадей могут с первого взгляда распознать склонную к преступлениям лошадь.

Слоны-изгои обычны в Индии. Даже их трубный глас демонстрирует свирепость и неуравновешенность, которые приводят в ужас местных жителей. Часто эти слоны-преступники страдают от психических заболеваний. Уважающее закон стадо слонов не позволит бандиту или изгою жить среди них. Они признают его опасным для своего общества и объединяются, чтобы полностью изгнать его из своих мест обитания.

Некоторые животные-преступники питают странную антипатию к членам своего собственного племени или к другим видам животных. Это часто встречается среди обезьян, кошек, лошадей и собак, и многие ужасные преступления совершаются из-за этих антипатий. Каждый был свидетелем ужаса собаки, которую оскорбили, а слоны могут хранить старую обиду пятьдесят лет и в конце концов отомстить самым ужасным образом.

Часто бурные вспышки гнева у прирученного животного вызваны изменением температуры или атмосферы. Даже у животных бывают дни, когда они чувствуют себя скверно и раздражительно. Те, что живут в очень жарком климате, особенно подвержены приступам ярости и гнева. Приближение электрической бури заставляет многих из них терять самообладание: стада скота часто впадают в панику непосредственно перед циклоном. Они, подобно дикарям, кажутся напуганными неизвестностью. Немало диких животных буквально бросались под автомобиль или проходящий поезд, пытаясь остановить его. Страх и ярость часто вызываются появлением любопытного предмета. Бык, например, увидев красную тряпку, безумно бросается на нее, по-видимому, совершенно забывая о человеке, который ее держит. Матадоры остаются в безопасности только потому, что бык безумен от ярости.

Многие знаменитые ученые, такие как Ломброзо, доказали, что крепкие напитки являются причиной многих преступлений среди животных, так же как и среди людей. На пастбищах Абиссинии овцы и козы устраивают настоящие «пьянки», поедая зерна кофейных растений. В такие моменты они дерутся и дебоширят, как заправские пьяницы. Слоны становятся неисправимыми, когда пьяны, а собак и лошадей приходится заковывать в смирительные рубашки, чтобы они не убили себя.

Злые животные всегда ищут себе подобных и часто объединяются для злых целей. Фигье рассказывает о трех бобрах, которые построили себе хороший маленький домик у ручья, а их соседом был почтенный бобр-отшельник. Однажды троица навестила соседа, он принял их радушно и поспешил нанести ответный визит, когда они набросились на него и убили, подобно человеческим убийцам, заманившим свою жертву в ловушку.

Из всего этого мы узнаем, что природа наполнена адаптациями, спасающими и поддерживающими жизнь. Точно так же, как в человеческой драме мы находим обман, маскировку, притворство, хитрость, мошенничество и блеф, все формы плутовства и ловких уловок, — точно так же обстоит дело и в мире животных, хотя человек мало осведомлен о реальных путях природы.



XIV

КАК СОЮЗНИКИ ЧЕЛОВЕКА

«Кто после этого осмелится отрицать, что звери обладают разумом, как и мы? Что до меня — будь я правителем — они обладали бы им в той же мере, что и мы, по крайней мере в юности. В ранние годы кто мыслит, размышляет или даже боится? Или если мы это делаем — бессмысленные эльфы — это едва ли известно даже нам самим. Таким образом, на ясном и простом примере мы требуем для этих бедных созданий верного разума, чтобы мыслить, размышлять и планировать, и в этом действии соперничать с человеком: их путеводитель — не только слепой инстинкт, но разум, отчасти похожий на наш!»















Удивительный мир, в котором мы живем, полон животной жизни. В великих лесах, под землей, на крутых горных склонах, в глубинах океанов, рек, ручьев, от холодного севера до жаркого юга, в иссушенных пустынях обитают животные всех размеров, цветов и форм, каждое из которых по своему общему строению приспособлено к своему особому месту в природе. Их жизнь и привычки неоспоримо демонстрируют доказательства божественной мудрости, интеллекта и благости. На самом деле они проявляют способности во многих искусствах и науках, уступающие лишь тем, что присущи человеку.

Причина, по которой животные часто так низко ценятся в мире науки, заключается в том, что люди склонны рассматривать их как естественные механизмы и упускать из виду то, что они делают и чувствуют. Проповедники ложных утверждений, которые приписывают каждое действие разумного животного — уступающего лишь человеку и его верному союзнику — исключительно инстинкту, имеют дело с метафизическими рассуждениями. Они никогда не рассматривали бесчисленные и неопровержимые факты жизни животных, которые никакая острота анализа и чистое мышление никогда не смогут объяснить. Большинство этих узколобых, книжных людей отказывают животным в способностях, которыми, как знает каждый сельский школьник, они обладают. Не будет преувеличением сказать, что существуют животные, которые поют, танцуют, играют, говорят на языке, строят дома, ходят в школу и учатся, ведут войны, защищают свои дома и собственность, вступают в браки, создают законы, строят моральные кодексы — словом, делают все то, что обычно приписывается человеку.

Сравнивая человека и животных, ученые склонны приписывать человеку в целом способности, которыми обладают лишь самые подготовленные и талантливые. Они забывают о наших братьях-каннибалах, таких как даяки на острове Борнео, чьими главными украшениями в доме являются головы убитых людей, и чьи дикие и дьявольские повадки посрамили бы цивилизованное животное. Они забывают, как долго человек жил на этой земле, прежде чем научился добывать огонь, высекая искры из кремня.

С начала времен животные были друзьями и союзниками человека. С самых ранних эпох они бесчисленными способами были связаны с историческими событиями, а также с законами, обычаями, суевериями и религиями всех народов вселенной. Любовь, преданность, благодарность, чувство долга, а также все низшие страсти ненависти, мести, недоверия и хитрости — их наследие. Только эгоист, знавший их лишь по книгам и ничего не знающий об их ментальности и силе мозга, осмелился бы сказать, что ими движет исключительно инстинкт. Случаи самоубийства животных после какого-либо глубокого позора среди них — не редкость.

Из Библии мы узнаем, что Бог часто использовал животных как агентов для осуществления Своего провидения. Быки, овцы, козлы использовались иудеями в их религиозных обрядах, а непокорный пророк был убит львом. Валаам был упрекнут за свою жестокость ослицей; и Давид даже призывал животных помочь в прославлении Иеговы! Чтобы мы могли научиться истинной благодарности за обычные милости, Исаия говорит: «Вол знает владетеля своего, и осел — ясли господина своего» и т. д. Когда городу Ниневии угрожала опасность, Бог пожалел его, потому что там было много скота. Спаситель сравнивал свое собственное земное состояние с состоянием некоторых животных: «Лисицы имеют норы» и т. д. Он называл себя «Добрым Пастырем», а его последователи были овцами, которые знали его голос. Иоанн Креститель называл Его «Агнцем Божьим»; в то время как Иоанн, любимый ученик, находясь на острове Патмос, видел «престол Божий на небе, и перед ним льва, тельца, человека и летящего орла».

Первые зачатки сотрудничества между людьми и животными, должно быть, начались с приближения некоторых менее пугливых животных, которые почувствовали, что лучшие условия для них и больше пищи можно получить рядом с человеческими жилищами, и, возможно, больше защиты от опасных животных. Или это могло начаться из-за глупости некоторых животных, которые не осознавали опасности близости человека.

Кажется, что тайная амбиция всех животных — стать союзниками человека. Это подтверждается тем фактом, что большинство из них приблизились к деревням и городам, и, следовательно, сравнительно немногие остались в глубине больших лесов. В истинном состоянии дел человек должен жить в гармонии с этими братьями-животными, при взаимном доверии и уважении между ними. Это означало бы, конечно, что человек должен был бы проявлять к ним немного больше доброты. Ибо, хотя он является их истинным сувереном, он злоупотребляет привилегиями своего суверенитета бесчисленными способами, и до настоящего времени лишь немногие животные, такие как собака и лошадь, были полностью признаны его союзниками.

Все остальные, за редким исключением, проявили желание стать более тесно связанными с человеком, и все же за тысячи лет господства человека над зверями он смог сделать союзниками лишь около шестидесяти видов. Этот прискорбный факт говорит сам за себя, показывая, что человек долгое время злоупотреблял своим доверием.

Война, как она ведется сегодня, демонстрирует, что, несмотря на огромное количество научных вспомогательных средств человека, животные по-прежнему бесценны. Бесчисленные механические и электрические устройства, неизвестные десять лет назад, такие как огромные скорострельные орудия, «ходячие Вилли», беспроводные аппараты, тягачи, бездымный и бесшумный порох, «тихие убийцы» и слезоточивые бомбы — все это значительно увеличило силу нападения и обороны человека, но со всеми этими ультрасовременными улучшениями животные абсолютно необходимы для ведения успешной войны.

В военных кругах растет спрос на хорошо обученных армейских лошадей, здоровых душой и телом и обученных современным кампаниям. Прежде всего, армейская лошадь должна быть надежной, должна любить своего солдата-хозяина и знать абсолютное послушание приказам. Каждая армейская лошадь должна пройти экзамен и доказать свою ценность, прежде чем будет зачислена на службу.

Самые крупные из горных орудий, использовавшихся в Италии против австрийцев, втаскивались на крутые горы мулами. Другое 75-миллиметровое орудие для горной войны разбирается на четыре части, и каждая часть отдельно упаковывается на мула.

Кавалерия Соединенных Штатов имеет самых обученных боевых лошадей в мире; многие из них действительно понимают сложные команды своих хозяев. Эти лошади-солдаты имеют клеймо «U. S.» на копыте левой передней ноги, а другие животные в лагере — на плече.

Когда лошадь прибывает в полк, она распределяется в эскадрон в соответствии с цветом, размером, весом и умственной эффективностью, а позже она постоянно закрепляется за человеком. Ни при каких условиях ее не меняют и даже не дают ездить на ней кому-либо, кроме хозяина, и поразительна та огромная привязанность, которая часто возникает между ними; во многих случаях лошади искали своих хозяев среди сотен солдат.

На европейских полях сражений, рядом с которыми мало или совсем нет железных дорог, животные были основным средством передвижения, причем для этой цели в основном использовались слоны, верблюды, лошади, мулы и волы. Итальянские армии использовали многочисленные упряжки обученных для горной местности волов, чтобы тянуть грузы в горы, и, хотя они не могут подниматься по таким крутым дорогам, как мулы, они очень ценны для тяжелых грузов. Эти волы работают быстрее армейского мула, ибо мул никогда не будет спешить. Как сказал однажды старый негр: «Мул не рожден для того, чтобы спешить; даже торпеда не заставит его сдвинуться ни на шаг быстрее!»

Слоны в небольшой степени использовались в армиях Европы. Хотя они великолепные работники, они опасно подвержены панике, и один паникующий слон может причинить много вреда в армии.

Британская армия использовала довольно много обученных слонов из Индии в своих рядах. Они особенно используются для того, чтобы выбивать врага из небольших лесов. Проламывание кустов, сокрушение подлеска и вырывание небольших деревьев — их специализация. Они создают великолепные валы для солдат, и когда армия марширует через лес, они бесценны при расчистке пути. Британский офицер заявил, что один обученный слон ценнее полудюжины тягачей.

Безусловно, самое интересное и любопытное применение, которому подвергается животное, — это использование верблюдов, выбранных и обученных из-за их странной окраски и роста. Небольшие группы их были размещены среди зарослей акаций со шпионом, сидящим на шее животного. Это самое безопасное место, где может находиться человек, ибо верблюд или, подобным образом, жираф, стоящий так, что над низкими деревьями видна только его голова, выглядит в точности как часть листвы вдали.

Верблюды особенно хороши для войны в пустыне, потому что они могут долго обходиться без воды и легко нести грузы весом от 400 до 500 фунтов. В последней афганской кампании британцы потеряли более 50 000 верблюдов, а в Великой войне у них было более 60 000 на армейской службе в Египте. Верблюды особенно используются для транспортных целей. Британскому захвату Иерусалима сильно помогли эти пустынные союзники. Большое количество волов использовалось во французской армии. Они не пугаются автомобилей и не знают страха перед снарядами.

Одним из величайших союзников животного мира в войне является собака. Эти союзники обучены помогать спасательным отрядам на полях сражений, и многие санитары имеют своих великолепно обученных собак для поиска раненых солдат среди мертвых. Они также обучены как охранники и сторожевые псы, и они становятся удивительно умными, когда используются рядом с линией фронта. Они носят воду в окопы и обучены стаями сбивать вражеских мотоциклистов, стаскивая их с машин. Собаки также являются великолепными разведчиками и отличными и надежными посыльными, когда им не нужно уходить слишком далеко.

Эти верные друзья человека, по словам Бюффона, гораздо легче поддаются обучению, чем человек, и их легче вести, «чем любых других животных, ибо собака не только быстро обучается, но даже приспосабливается к привычкам тех, кто ею управляет». В зависимости от обстоятельств собака может стать солдатом, посыльным, водоносом или охранником.
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Эскимосская собака — величайший друг человека на Крайнем Севере.
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Американский музей естественной истории, Нью-Йорк

БУРУНДУКИ — ОДНИ ИЗ САМЫХ ЛЕГКО ПРИРУЧАЕМЫХ ДИКИХ ДРУЗЕЙ ЧЕЛОВЕКА, И ОНИ ДАЖЕ КАЖУТСЯ ЛЮБИТЕЛЯМИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА.









Не последней среди способов использования военных собак является любопытная практика посылки их в ряды вражеской кавалерии, чтобы нести огонь с целью запугать лошадей и привести их в замешательство. Эта практика была довольно распространена в прошлом. Каждая собака одета в кожаный панцирь, а на спине у нее тщательно привязан котел с кипящим, пылающим дегтем. Ничто так не пугает лошадей, как вид приближающегося огня.

Маленький, но ценный союзник человека — хорек. Это маленькое существо стало особенно заметным в последние годы, когда кишащие крысами окопы сделали его услуги неоценимыми. Эти гунноподобные крысы, пожирающие и опустошающие все в своей жажде человеческой крови, вынудили бы оставить многие передовые окопы, если бы не помощь этих обученных хорьков, тысячи которых ежедневно использовались на фронтах.

Огромные услуги, оказанные почтовыми голубями в битве на Марне не только военным властям, но и общественности в целом, заставят цивилизованный мир уделять больше внимания важности этих птиц в будущем. Они доставляли все виды сообщений в Париж и из него во время этой памятной битвы; фактически, они использовались во всех сражениях как бесценные посыльные.

Мелкие животные, такие как мыши, канарейки, морские свинки и кролики, используются в окопной войне, потому что они более чувствительны к ядовитым газам, чем человек. Иногда случается, что сотни людей должны быть спасены из окопа тремя или четырьмя людьми. Каждый спасатель несет с собой канарейку в маленькой клетке, прикрепленной к плечу. И пока эти птицы не проявляют признаков беспокойства, люди в безопасности от отравления газом. Птицы вскоре привязываются к своим хозяевам и, кажется, любят приключения в окопах.

Со временем, будем надеяться, мы станем лучше понимать наших братьев-животных, и наше старое отношение к так называемым «скотам» полностью изменится. До сих пор мы сильно злоупотребляли зеброй, например, из-за ее дикого нрава, свирепого юмора, недоверия ко всей власти, кроме той, что в ее собственных ногах, и ее выраженного отвращения к работе.

Почему мы должны упрекать его за его философию дикой природы? Совершенно естественно, что любое животное с его опытом общения с человеком и с достаточным количеством мозгов испытывало бы только презрение ко всему человечеству. Его родина — Африка, а его человеческими спутниками, если их можно назвать людьми, были готтентоты, намаква или амазулу — самые невозможные и отвратительные люди на земле. С младенчества он не видел ничего, кроме каннибализма и резни среди дикарей; а с момента его перевозки в Европу из-за странного стечения ужасных обстоятельств он стал объектом всевозможных варварских наказаний, которые человек счел нужным обрушить на него. Зебра не того умственного калибра, чтобы внезапно воспылать любовью к человеческому виду и его цивилизациям! А человеческий вид изумляется и считает зебру глупой и злой. Возможно, он и то, и другое, но его мудрость неоспорима, когда дело доходит до доверия к человечеству, а его злоба мала по сравнению с ужасными жестокостями человека. Его следует наградить медалью за мудрость! Ибо человек — гораздо больший осел из них двоих!

Он бродит по диким прериям, где поля не нуждаются в пахоте. Там он находит обилие травы и свежей воды вдоль ручьев. Никакие громкие проклятия и ругательства никогда не приветствуют его уши, только сладкое пение диких птиц. И его дети резвятся и играют с ним, свободные, как дующие ветры. Конечно, у него есть враги даже там, и поэтому он использует камуфляж, раскрашивая себя в привлекательные полоски, чтобы никто не мог увидеть его на расстоянии. Даже Соломон должен был бы похвалить его мудрость!

В начале Бог создал человека, а вскоре после этого дал ему в качестве полицейского собаку. И послушание, дружба и преданность собаки своему хозяину были бесконечны. Собака не обсуждает вопросы добра и зла, ее единственный долг — подчиняться. Это она делает безропотно. Она — величайшее свидетельство цивилизации человека, первый и величайший элемент человеческого прогресса. Благодаря ее сотрудничеству человек поднялся от дикаря до состояния цивилизованного. Она сделала возможным стадо. Без нее не могло бы быть стада, не было бы гарантированного пропитания в виде еды и одежды, не было бы времени изучать и совершенствовать разум, не было бы астрономических наблюдений, науки, искусств, автомобилей, дирижаблей, беспроводного телеграфа — ничего. Восток — родина цивилизации, потому что Восток — родина собаки.

Молодая гончая знает больше о выслеживании дичи или чутье врага после шести месяцев практики, чем самый искусный дикарь после пятидесяти лет обучения. Собака так помогла человечеству, что дала ему больше времени для учебы и самосовершенствования. Так начались искусства и науки. Интересное, и, как мы полагаем, оригинальное наблюдение о влиянии собаки на народы заключается в том, что везде, где встречается собака, особенно среди пастушеских народов, таких как халдеи, египтяне, арабы, татары и монголы, каннибализм неизвестен. Это связано с тем, что собака позволяет им содержать стада, которые снабжают их молоком, пищей и одеждой, тем самым оберегая их от преступного искушения голодом.

Индейцы Северной Америки никогда не воздерживались от зажаривания своих врагов, пока не сделали союзниками лошадь и собаку. Гумбольдт доказывает живое сожаление, которое испытывал один из последних выживших главных лейтенантов воинственного Текумсе, которого он спросил об одном американском офицере, принимавшем участие в бою. «У!» — ответил индеец. — «Я съел немного его». «Вы все еще едите своих врагов?» — спросил Гумбольдт. «Нет», — ответил индеец. — «Большая собака ловит много мяса для меня!»

Конечно, ни одно животное не может быть более нецивилизованным или каннибалистическим в своих желаниях, чем человек! Спиноза, однако, полагал, что доброжелательность у животных состоит только в их доброте и дружеском чувстве друг к другу и что мы не должны ожидать от них большего. Хорошая корова, как он думал, — это та, которая добра к своему теленку, какой бы свирепой она ни была по отношению к человеческим детям. Но мы не принимаем этот стандарт доброты и не верим, что доброта животных распространяется только на их собственные племена. Их низший стандарт жизни не хуже каннибализма, существующего среди низших племен нецивилизованного человека, что является одним из высших идеалов племенной жизни. Величайший герой среди наших дикарей — тот, кто может предать смерти больше всего врагов.

Многие животные, по-видимому, обладают социальным инстинктом и моральным чувством по отношению к человеку. Они пытаются разорвать старые узы недоверия между своим хозяином и собой. Это особенно верно в отношении пумы, второй по величине из больших кошек Америки, которая, кажется, любит общество человека и стремится не только быть рядом с ним, но и защищать его от нападений столь пугающего ягуара. Инженер-строитель рассказывает историю об опыте, который он получил во время путешествия вверх по одной из больших южноамериканских рек на лодке. На их ночных стоянках одним из пассажиров на борту был старый шахтер, который настаивал на том, чтобы спать в гамаке, подвешенном между двумя небольшими деревьями. Его веса было достаточно, чтобы опустить гамак почти до земли в его самой низкой точке. Однажды утром его друзья спросили, как он спал, и он пожаловался, что «лягушки и мелкие животные издавали столько шума под гамаком, что он не мог спать». Один из индейских слуг расхохотался и сказал: «У, «тигр» спал со стариком прошлой ночью. Он охранял его!» — «тигр» — это индейский термин для пумы. Тщательные поиски выявили следы огромной пумы, и что она, очевидно, лежала прямо под гамаком. Шум, который мешал старику спать, был мурлыканьем животного, довольного привилегией спать так близко к человеку. Эти индейцы Гвианы знают повадки лесов и питают особую симпатию к диким животным. Это полное отсутствие страха у пумы такое же, как у прирученной домашней кошки.

Многие животные, кажется, любят человеческое общество и легко приручаются. Моя сестра вырастила маленького красного оленя в Техасе, и он стал настолько совершенно ручным, что следовал за ней повсюду, куда бы она ни шла, и даже брал еду из ее рук. В Йеллоустонском парке олени настолько ручные, что приходят во дворы, чтобы получить еду, в то время как бурые медведи подходят к отелям, как бродяги, и многие из мелких животных совершенно бесстрашны. В Бронксском зоологическом саду и Лондонском зоопарке животные потеряли всякий страх. Они, кажется, понимают, что у них нет возможности сбежать, и полностью зависят от человека в своей ежедневной пище. Но, конечно, их условия искусственны, поэтому выводы, которые мы можем сделать об их нормальном отношении к человеку, не обязательно указывают на врожденный характер их диких сородичей. Мы иногда обнаруживаем, например, что в неустроенных регионах, таких как части Мексики и Южной Америки, где животных много, а влияние человека в значительной степени отсутствует, они оказываются особенно свирепыми, но даже тогда львы и леопарды редко нападают на людей, если их не потревожить каким-то необычным образом.

Довольно много натуралистов и ученых считают, что любовь животных к человеку была приобретенной, а не естественной. Но если это правда, как же самые ранние племена людей избежали уничтожения от рук диких зверей, которые были гораздо более многочисленны, чем сейчас? Животный мир был явно впечатлен силой человека на очень ранней стадии своего развития, но каким именно образом или в какой период времени это произошло — неизвестно.

Если мы рассматриваем конфликт просто как столкновение между двумя большими группами животных, то, безусловно, животные должны были победить, и человек исчез бы с лица земли. Тот факт, что этого не произошло и что он стал хозяином животных, является презумптивным доказательством того, что человек превосходил животных в интеллекте.

Первобытный человек не мог жить иначе, как «своим умом». Ибо он был далеко не так хорошо приспособлен для защиты, как современные обезьяны. Их величайшая сила — в способности использовать свои руки, быстро раскачиваясь с ветки на ветку. Это дает им преимущество перед всеми древолазающими кошками. Они очень искусны в метании камней и других снарядов. Это ошеломляет других животных. Конечно, их умные и находчивые методы защиты, угрозы, охраны и верности племени делают их великими воинами и позволяют им выживать даже перед лицом нападений их величайшего врага и кошмара каждого нехищного животного — гарпии!

Благодаря необходимым адаптациям, возникающим вследствие тесных взаимоотношений человека и животных, умственные способности и тех, и других значительно стимулировались и развивались. Наименее развитые народы, по-видимому, обитают в таких местах, как Огненная Земля, где нет хищных животных, а следовательно, и нет стимула для человека вооружаться и защищать себя. Пигмеи Центральной Африки — могучие охотники, иначе они не смогли бы выжить. Даже эскимосы являются хозяевами положения по отношению к огромным белым медведям и другим северным животным.

В африканских дебрях, где животные ведут жестокую борьбу за существование не только с неблагоприятными климатическими условиями, но и со всевозможными врагами, мы обнаруживаем, что нкенго достигли цивилизации, которая почти равна цивилизации наших диких собратьев. И эти бледнолицые маленькие существа с их морщинистой, изможденной, похожей на пергамент кожей напоминают плохо содержащихся белых человеческих карликов. Их название, нкенго, означает «дикие люди-звери», и в прирученном состоянии они становятся отличными домашними слугами для людей.

Эти ближайшие союзники человека живут на высоких бамбуковых деревьях и настолько удивительно человечны, что, когда видишь, как они ходят, собирая ягоды, орехи и фрукты, и переговариваются гортанными, щебечущими голосами, подобно старым торговкам рыбой, никто не усомнится даже в их родстве с человеком.

Их дети собираются в группы, чтобы резвиться и играть под присмотром одной из матерей или бабушек, в то время как мужчины добывают пищу и следят за врагами. Нередко можно увидеть пожилого, полуразвалившегося нкенго, лежащего на постели из веток на высоком дереве. Здесь он питается только зелеными листьями и кусочками фруктов, которые приносит ему какой-нибудь добрый друг, поскольку он слишком слаб, чтобы самому охотиться, и, кроме того, боится нападения своего смертельного врага — леопарда.

Если колония решает переселиться на другую территорию из-за врагов или нехватки пищи, они все собираются и устраивают прощальное собрание, на котором много скорбят и выражают явную печаль от того, что навсегда оставляют своих престарелых сородичей на произвол судьбы в дикой природе. Если те еще способны передвигаться, им терпеливо помогают в пути. Иногда, когда их бросают, сочувствующие друзья возвращаются в течение нескольких дней с ягодами и орехами кула, пока, наконец, колония не уходит так далеко, что никто не осмеливается вернуться в одиночку, и тогда эти беспомощные, дряхлые члены сообщества остаются умирать в своих одиноких постелях на верхушках деревьев.

Многие из этих постелей сделаны так же хорошо, как древесные ложа людей, и даже лучше, чем постели диких даяков с Борнео. Обычно они расположены на высоких деревьях, недоступных для леопардов и вне досягаемости их самого страшного врага — ужасных полчищ муравьев-воинов. От них ничто не спасается — даже слоны и тигры.

Появление ребенка у этих нкенго в их деревне на верхушках деревьев имеет гораздо большее значение, чем в человеческом городе. Каждая из родственниц, а также пожилые самцы проявляют особый интерес к новорожденному, и они с большим энтузиазмом щебечут вокруг его маленькой колыбели из виноградной лозы, качая головами и деликатно ощупывая его крошечные ручки и ножки, как будто это ребенок короля.

Этот малыш гораздо сильнее и быстрее учится, чем человеческие дети; уже в двухдневном возрасте он способен цепляться за мать, чтобы она могла носить его с собой во время охоты. Если он начинает слишком шуметь от чистого восторга, когда она путешествует с ним по лесу, она шлепает его, пытаясь успокоить, чтобы его не обнаружили леопарды.

По ночам он уютно спит рядом с матерью в большой древесной постели, и она никогда не позволяет ему выбраться из своих объятий, боясь, что он упадет в бездну внизу. Она нежно любит его и с человеческим нетерпением ждет появления его первого зуба. Он любит свою мать и может часами стоять, пока она причесывает его, или лежать у нее на груди, когда она поглаживает его маленькую спинку.

Эти дикие дети всегда капризны и упрямы. Ни одной человеческой матери не приходится проявлять больше терпения и любви, чем матери нкенго. Она получает огромное удовольствие от его первых попыток лазать и охотиться, и часами она и его восхищенные родственники будут наблюдать, как он пытается взобраться на кокосовую пальму. Иногда она лезет прямо за ним, чтобы поймать его, если он упадет или испугается.

Его руки вскоре становятся очень сильными, так как он постоянно раскачивается, лазает и тренируется, вися на ветке одной рукой, пока подтягивается с огромной силой своих мышц. Он способен собирать орехи кула задолго до того, как его челюсти станут достаточно сильными, чтобы расколоть их, поэтому его любящая мать раскалывает их для него, пока его руки и рот не окрепнут. Как и у всех детей, его мечта — стать большим и сильным, как отец.

Некоторые обезьяны наиболее разумны и человечны, и как союзники человека они более предпочтительны, чем некоторые дикие люди. Доктор Ливингстон в своих «Последних дневниках» описывает одну из них, которую он обнаружил. «Их зубы, — говорит он, — слегка человеческие, но клыки выдают зверя своим большим развитием. Кисти рук, или, скорее, пальцы, похожи на пальцы туземцев. Они живут сообществами, состоящими примерно из дюжины особей, строго моногамны в своих супружеских отношениях и вегетарианцы, или, скорее, плодоядные в своей диете, их любимая пища — бананы». Туземцы, среди которых живут эти обезьяны, — каннибалы, и доктор Ливингстон говорит: «они самые низшие из низших». Один из них, совершивший тяжкое убийство, предложил свою бабушку «убить в искупление своего проступка, и это викарное наказание было принято как удовлетворительное».

Таким образом, очевидно, что некоторые из этих диких существ — например, соко — имеют более правильное представление о справедливости, чем их человеческие соратники, дикари. По крайней мере, животные не заставляют невинных страдать за виновных и не отдают свои жизни несправедливо. Если соко попытается забрать чужую жену, он публично наказывается племенем. Эти животные обладают большим чувством юмора и в полной мере наслаждаются розыгрышами. Как ни странно, они никогда не нападают на женщин и детей, но если какой-нибудь мужчина приближается к ним с копьем или ружьем, они пытаются наброситься на него, часто ценой собственной жизни, и вырвать оружие. Большинство из них чрезвычайно добры и цивилизованны в своих действиях, и туземцы всегда говорят: «Соко — человек, и в нем нет ничего плохого».

Часто они похищают детей и уносят их на деревья. Но им никогда не причиняют вреда, и обезьяны всегда готовы обменять их на бананы. Кража, несомненно, совершается с целью вымогательства. Если случайно крадут одного из их детей, весь лес оглашается криками и воплями, пока его не вернут. Старые охотники и путешественники говорят, что они предпочли бы украсть ребенка дикаря, чем забрать одного из соко. Если один из детей соко исчезает и они не знают, что с ним стало, они немедленно рассылают «детективов» по всей округе, чтобы искать его. И горе тому дому, где будет найден украденный ребенок соко!

Но у человека есть одна великая сила — гораздо более мощный союзник, чем его друзья-животные, — использование огня. Бесспорно, в сознании животных это сверхъестественная сила. Они не могут создать его, понять его, и очень сомнительно, что они уже могут использовать его с выгодой. Как чудесна эта вещь — огонь! Тот великий пылающий столп облака, который уничтожает все и не оставляет ничего, чтобы показать, где он настиг своих врагов! Для животных он возникает везде, где человек склоняет голову, и защищает его, пока он спит. Он всегда с ним, и его присутствие на протяжении бесчисленных веков внушало ужас всем им.

Немало сообщений говорят нам о том, что некоторые из наших союзников-животных среди обезьяньего народа Южной Африки используют огонь. Возможно, это неправда, но вероятно, что скоро наступит время, когда дикие лесные бабуины научатся добывать и использовать огонь так же, как это делаем мы.

Можно было бы привести столько примеров, иллюстрирующих животных как союзников человека, что хватило бы на целую книгу, но было приведено достаточное количество, чтобы показать, насколько они действительно являются нашими союзниками, помощниками и защитниками, так же как и мы — их, только способ проявления этого у них иной. Мы показали абсолютную ошибочность старого убеждения, что животные лишены ментальности и что все их акты доброты основаны на эгоизме и личной выгоде, и увидели, что в соответствии со своими жизненными возможностями они обладают такой же ментальностью и братской любовью друг к другу и к человечеству, как и наши низшие дикари. Мы увидели, что среди животных, как и среди людей, есть особи, которые отдают свои жизни за ближних, служат слабым и робким и демонстрируют самые высокие и святые чувства, на которые способны истинные души, и всегда поровну делят с человеком бремя, которое ложится на них самих и их человеческих союзников. И время уже пришло, когда человек должен больше защищать своих друзей-животных и учить их человеческой добротой не бояться его. Но это можно сделать только тогда, когда он будет готов относиться к ним как к собратьям, стоящим лишь немного ниже его на лестнице бытия.



ГЛАВА XV

БУДУЩАЯ ЖИЗНЬ ЖИВОТНЫХ

«Ах, бедный спутник! Когда ты в последний раз следовал за уходящими шагами своего хозяина к воротам, которые закрылись для него навсегда, ты потерял своего лучшего друга, и некому было заступиться за старость звериной верности. Но прощай. У меня нет узких догм; и Тот, кто дал тебе жизнь, не создавал тайну Жизни, чтобы она стала забавой безжалостного человека. Есть другой мир для всего, что живет и движется — лучший мир! Где гордые двуногие, которые хотели бы ограничить милосердие своим собственным, могут позавидовать тебе». — Саути (о смерти своей собаки).















Все еще распространено старое убеждение, что Библия учит, будто из всех живых существ только человек бессмертен. Однако это ошибочное мнение проистекает из человеческого эгоизма и не подтверждается Священным Писанием. Среди многих авторов Ветхого Завета мы находим, что бессмертие не было гарантировано ни человеку, ни животным; тогда как с более полным откровением Нового Завета бессмертие уже не ставится под сомнение ни для одного живого существа.

Конечно, есть много якобы умных людей, которые отказывают животным в способности рассуждать и приписывают все их удивительные силы и способности слепому инстинкту. Поэтому ничуть не удивительно, что подавляющее большинство людей верит, что когда животное умирает, его жизненный принцип тоже умирает. Оживляющая сила, полагают они, уничтожается, и тело возвращается в прах.

Эти ошибочные выводы в значительной степени, если не полностью, обусловлены двумя отрывками из Писания, один из которых находится в Псалмах, а другой — в Екклесиасте. Тот, который цитируется чаще всего, из Псалмов, в авторизованной версии звучит так: «Но человек в чести не пребудет; он подобен животным, которые погибают». Этот стих часто цитируется как решающий весь вопрос. Другой отрывок, который находится в Екклесиасте, гласит: «Кто знает: дух сынов человеческих восходит ли вверх, и дух животных сходит ли вниз, в землю?»

Именно на основании этих двух отрывков мы должны верить, что когда животное умирает, его жизнь ушла навсегда, исчезла, истекла. В этот новый век мысли и открытий мы не пытаемся объяснить отрывок из Писания, каким бы простым он ни казался, не обращаясь к оригинальному тексту, чтобы увидеть, сохранил ли переводчик истинный смысл слов и адекватно ли выразил их значение, помня, что слова часто меняют свое значение и что первоначальное использование слова могло передавать прямо противоположный смысл тому, который мы придаем ему в настоящее время.

Но если мы принимаем отрывок именно так, как он есть, с буквальным значением слов, как это обычно понимается, то есть только один вывод — у животных нет будущей жизни. Смерть заканчивает все для них. Но, с другой стороны, если мы должны принимать только буквальное толкование Библии, мы вынуждены верить, что человек, как и животные, не имеет жизни после смерти. Конечно, книга Псалмов полна примеров, подтверждающих это буквальное толкование. Например: «Ибо в смерти нет памятования о Тебе: во гробе кто будет славить Тебя?». Опять же: «Мертвые не восхвалят Господа, ни все нисходящие в молчание». Или: «Выходит дух его, и он возвращается в землю свою: в тот день исчезают все помышления его». Эти цитаты можно было бы значительно дополнить, и если воспринимать их в буквальном смысле, мы пришли бы только к одному выводу — смерть заканчивает все для каждого живого существа! Ничто во всей литературе земли не могло бы быть более мрачным и обескураживающим, чем эти цитаты вместе с многочисленными другими, которые созерцают смерть. Тем не менее, тщеславный человек берет один маленький отрывок, который якобы отрицает будущую жизнь животным, из той же книги, которая многократно отрицает будущую жизнь человечеству; на самом деле, существует в пять раз больше отрывков из Писания, утверждающих для человека, что все заканчивается смертью, чем для животных. Снова и снова нам говорят, что те, кто умер, не имеют памяти о Боге и не могут славить Его. Библия говорит о смерти как о «земле забвения» — месте тьмы, где гибнут все помышления человека. Ничего больше этого нельзя было бы сказать об «животных, которые погибают!»

Другие библейские авторы называли человечество теми, кто «живет в глиняных домах», и Иов говорит: «Они истребляются от утра до вечера; они погибают навсегда, и никто не обращает на это внимания». В другом месте он говорит: «Как облако исчезает и проходит, так сошедший в преисподнюю не выйдет». Опять же он говорит о «земле тьмы и тени смертной» и говорит: «Человек умирает и распадается: отошел, и где он? Как вода уходит из озера, и река иссякает и высыхает: так человек ляжет и не встанет». Иов оплакивает жалкие условия своей жизни и жалуется, что жизнь вообще была дарована ему и что даже смерть не может принести ему ничего, кроме небытия.

Тем не менее, если мы изучим Екклесиаст, книгу, в которой мы находим единственный отрывок, на котором многие люди основывают веру в отсутствие будущей жизни у животных, там есть отрывки, которые на самом деле не более позитивны в отношении будущего человечества. Например: «Сказал я в сердце своем о сынах человеческих, чтобы испытал их Бог, и чтобы они видели, что они сами по себе животные. Потому что участь сынов человеческих и участь животных — участь одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед скотом, потому что все — суета. Все идет в одно место; все произошло из праха и все возвратится в прах». Опять же сказано: «Живые знают, что умрут, а мертвые ничего не знают, и уже нет им воздаяния, потому что и память о них предана забвению»; и «Все, что может рука твоя делать, по силам делай; потому что в могиле, куда ты пойдешь, нет ни работы, ни размышления, ни знания, ни мудрости».

Интерпретируя эти слова буквально, можно сделать только один вывод относительно будущей духовной жизни, а именно: абсолютно нет никакого различия между человеком и его «низшими братьями» — животными, и что когда они умирают, они все отправляются в одно и то же место. Эмфатически сказано, что после смерти человек ничего не знает, не получает никакого воздаяния и не может совершать никакой работы. У Иова та же мрачная нить проходит через его писания, а Екклесиаст дает наиболее болезненный и мрачный взгляд на смерть.

Однако ни один современный библеист не принимает эти отрывки в таком буквальном свете, ибо известно, что они были написаны символически или как притчи и не предназначались для буквального толкования. Они имеют духовное значение. Нас, однако, здесь интересует не столько этот духовный смысл, сколько буквальное значение перевода. Поэтому, согласно этому буквальному значению двух текстов, если мы принимаем их как доказательство того, что у животных нет будущей жизни, мы вынуждены верить, по крайней мере, на основании четырнадцати отрывков равной, если не большей силы, что человек разделяет их участь после смерти. Ни один человек не имеет права выбирать определенные отрывки из одной и той же книги Библии и говорить, что они должны приниматься буквально, а другие отрывки равной значимости должны интерпретироваться иначе. Все они должны рассматриваться одинаково.

Все ученые знакомы с той замечательной одиннадцатой книгой «Одиссеи» Гомера, известной как Некромантия, или Призывание мертвых, в которой Улисс спускается в области усопших духов, чтобы призвать их и получить совет относительно своих будущих приключений. Один комментатор говорит: «Он плывет к границам океана и высаживается в стране киммерийцев, которые живут в вечном облаке и тьме, и в чьей стране находятся ворота, ведущие в области мертвых». Все — тьма, недовольство, голод; ничего не говорится о добродетели, мудрости, красоте, счастье. Только горький мрак! Неудивительно, что этот языческий поэт, с такими взглядами на будущую жизнь, считал чувственные удовольствия главной целью этой жизни.

Следующий диалог между обитателями земли и жителем областей мертвых — между Улиссом и Ахиллесом — примечателен своим ужасным изображением будущей жизни:

«Сквозь густой мрак его узнал друг Ахиллес, / И слезы, как роса, растворились, когда он заговорил. / «Пришел ли ты живым, чтобы увидеть границы Стикса, / Где бледные призраки ходят вечными кругами; / И не боишься ступать по темной и мрачной пустоши, / Заполненной бледными призраками, знакомыми с мертвыми?» / На что со вздохом: «Я прохожу через эти страшные ворота, / Чтобы найти фиванца и посоветоваться с Судьбами; / Ибо я все еще скитаюсь, страдая, от берега к берегу, / Потерянный для моих друзей и потерянный для моей страны. / Но, конечно, око Времени не видит имени / Столь благословенного, как твое, во всех свитках славы; / Живыми мы приветствовали тебя с нашими богами-хранителями, / А мертвым ты правишь королем в этих обителях». / «Не говори о правлении в этом скорбном мраке, / И не думай, что тщетные слова (воскликнул он) могут облегчить мою участь. / Скорее я бы выбрал с трудом нести / Груз бед и дышать жизненным воздухом, / Рабом для какого-нибудь бедного крестьянина, который трудится ради хлеба, / Чем царствовать скипетроносным монархом мертвых».





















И все же даже этот поток безнадежных слов языческого поэта обнадеживает по сравнению с писаниями Псалмопевца, Соломона или Иова, ибо те, кто ушел за могилу, все еще обладают памятью, интересом к своим друзьям на земле, любовью и желанием. Но никакой такой надежды не существует для человека, если мы должны буквально принимать все процитированные отрывки из Писания. Согласно такой интерпретации, человек после смерти переходит в вечную тьму, забвение, молчание, «где нет ни работы, ни размышления, ни знания, ни мудрости — где даже сами его помышления гибнут». Если эти конкретные отрывки должны быть приняты как окончательные по данному вопросу, то нет будущей жизни ни для человека, ни для животного. Они слишком определенны, чтобы допускать какое-либо толкование, которое могло бы смягчить или изменить их смысл.

Некоторым может показаться шокирующим сравнение веры древнего грека и учений латинского эпикурейца со священными писаниями Библии. И все же может быть еще более поразительным указать на то, что некоторые учения эпикурейского сенсуалиста вполне так же хороши, как и некоторые учения авторов священных текстов, а учения греческого поэта — гораздо лучше и духовнее! Нельзя отрицать, что это факты, если мы должны быть связаны буквальной интерпретацией, если только мы не выбросим на ветер весь разум и здравый смысл.

Это возвращает нас к пункту, упомянутому ранее; и мы должны определить, дает ли авторизованная версия полное и правдивое толкование еврейского оригинала. Даже человек, который не претендует на ученость, знает, что это не так. Слово «погибают», например, вообще не встречается в еврейском тексте, и эта идея не выражена; слова, которые наш перевод дважды передает как «животные, которые погибают», в оригинале на иврите — «немые животные». Сравнивая ряд переводов Псалмов на различные языки — например, Псалом XLIX, — мы обнаруживаем, что немногие из них, если вообще какие-либо, предполагают идею «погибания» в смысле аннигиляции. Во-первых, давайте рассмотрим Еврейскую Библию, которая признана самым точным переводом на английский язык, и внимательно прочитаем ее. В стихах 12 и 20 вышеупомянутого Псалма, где находится этот отрывок, перевод гласит: «Человек, который в чести и не понимает этого, подобен животным, которые неразумны». В сноске слово «немые» предлагается как альтернатива «неразумным». Перевод Септуагинты Брантона аналогичен и гласит: «Человек, который в чести, не понимает, он сравнивается с бессмысленным скотом и подобен ему». Библия Уиклифа, которая переведена с Вульгаты, гласит так: «Человек, когда он был в чести, не понял этого; он сравнивается с неразумными зверями и стал подобен им». «Дуэ» Библия, выпущенная Английским католическим колледжем в Дуэ и принятая Католической церковью в Англии, дает отрывок: «Человек, когда он был в чести, не понимал; он был сравнен с бессмысленными животными и сделан подобным им». Можно было бы процитировать многие другие версии, и очень немногие из них даже предполагают идею аннигиляции. Если ради аргументации мы предположим, что слово «погибают» было переведено правильно, из этого отнюдь не следует, что подразумевается аннигиляция. Прочитайте, например, десятый стих того же Псалма в нашем авторизованном переводе: «Ибо видит, что мудрые умирают, равно как и невежда и бессмысленный погибают и оставляют богатство свое другим». Конечно, ни один разумный человек не стал бы интерпретировать этот отрывок как объявление того, что мудрые, глупые и бессмысленные не имеют жизни после того, как тело умирает.

Таким образом, ясно, что мы можем навсегда отбросить мысль о том, что Псалмопевец верил, будто у зверей нет будущей жизни, и эту цитату можно отвергнуть как абсолютно не относящуюся к предмету, тем более что она единственная, которая, по-видимому, делает какие-либо определенные утверждения относительно будущей жизни низших животных. Каждый изучающий Библию сразу поймет, насколько необходимо знать первоначальное значение еврейского текста и не обвинять Псалмопевца в изложении доктрины такой большой важности, истинной или ложной, когда он, возможно, даже никогда не думал о ней и не предполагал ее.
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Устранив возможность неправильного понимания истинного смысла «животных, которые погибают», давайте рассмотрим цитату из Екклесиаста, единственную, которая относится к будущему состоянию животных. «Кто знает: дух сынов человеческих восходит ли вверх, и дух животных сходит ли вниз, в землю?». Мы находим здесь признание того, что, восходит ли дух или нисходит, человек и животные в равной степени обладают бессмертной искрой. Еврейская версия точно такая же, как наш авторизованный перевод. Прочитайте не отдельный стих, а весь отрывок:

«Сказал я в сердце своем о сынах человеческих, чтобы испытал их Бог, и чтобы они видели, что они сами по себе животные.

«Потому что участь сынов человеческих и участь животных — участь одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед скотом, потому что все — суета.

«Все идет в одно место; все произошло из праха и все возвратится в прах.

«Кто знает: дух сынов человеческих восходит ли вверх, и дух животных сходит ли вниз, в землю?

«Итак увидел я, что нет ничего лучше, как наслаждаться человеку делами своими: потому что это — доля его; ибо кто приведет его посмотреть на то, что будет после него?»

Эти стихи рассказывают свою собственную историю. Не имеет большого значения, написал ли Соломон эту книгу в свои поздние годы; в любом случае, это исповедь того, кто имел все блага этого мира, кто видел пустоту их всех и кто подводит итог жизни словами «Суета сует, все — суета». Наконец, автор иронично советует своим читателям полагаться только на благо своего труда.

Таким образом показано, что цитата из Псалмов никоим образом не оправдывает веру в аннигиляцию зверей, а цитата из Екклесиаста была полностью и ошибочно понята и истолкована. Писание никоим образом не отрицает будущую жизнь низшим животным, но во всех отношениях, если понимать его разумно, подразумевает, что человек и звери в равной степени имеют долю в будущей жизни за гробом.

Поскольку мы выяснили, что Писание, вопреки популярному убеждению, не отрицает будущую жизнь нашим низшим братьям, животным, давайте посмотрим, действительно ли они провозглашают будущий мир для них так же, как они делают это для человека. Бессмертие человека, как мы знаем, преподается в Ветхом Завете скорее путем вывода, чем прямым утверждением. Это, возможно, связано с тем, что авторы многочисленных книг, которые в более позднее время были отобраны из большого числа и объединены в один большой том, составляющий нашу Библию, считали само собой разумеющимся, что человек продолжает жить после смерти, и никогда не считали необходимым утверждать то, что знали все.

Но если мы принимаем учения Ветхого Завета, вывод дает гораздо более сильное свидетельство бессмертия животных, чем бессмертия человека, ибо, хотя ни в том, ни в другом случае нет прямого утверждения будущей жизни, все же нет и прямого отрицания будущей жизни животным, как это, было показано, имеет место в отношении человека.

Весь Божественный Закон включает защиту зверей, и законы субботы были в своей основе духовным, а не только физическим предписанием. Древние Писания содержат бесчисленные положения против жестокого обращения или причинения ненужной боли низшим животным; и эти положения стоят бок о бок в Божественном Законе с теми, которые говорят о человеке. Заметьте, например, запрет «варить козленка в молоке матери его». Опять же, есть утверждение, что волу при молотьбе хлеба не следует заграждать рот, чтобы он не страдал от голода в присутствии пищи, которую он не может есть.

В следующих предложениях из Книги Ионы ясно видно, что Божество не преминуло обратить внимание на животных: «Мне ли не пожалеть Ниневии, города великого, в котором более ста двадцати тысяч человек, не умеющих отличить правой руки от левой, и множество скота?». Опять же, в Псалмах: «Ибо Мои все звери лесные, и скот на тысяче гор. Знаю всех птиц на горах, и животные полей предо Мною». Можно было бы процитировать другие отрывки, которые провозглашают Бога защитником зверей, так же как и человека, ибо Библия часто упоминает их. Каждое из этих Писаний бесспорно доказывает, что Бог проявляет интерес ко всем Своим творениям и что каждое из них разделяет Его всеобщую любовь.

Никто не может отрицать, что Бытие, девятая глава, пятый стих, относится к будущей жизни зверей, так же как и человека; это часть закона, который был дан Ною и который был предшественником более полного закона, переданного через Моисея: «Я взыщу и вашу кровь, в которой жизнь ваша, взыщу ее от всякого зверя, взыщу также душу человека от руки человека, от руки брата его». Согласно закону Моисея, вол, который убивает человека, подлежит смерти, точно так же, как и убийца-человек. Почему животное должно быть наказано смертью, если у него нет души, которую можно лишиться?

Следует помнить, что, хотя нет отрывков из Писания, которые определенно обещают бессмертие животным, есть много таких, которые подразумевают его. Более того, мы не должны ожидать получения определенной информации по этому вопросу из Библии, ибо она была написана для людей, а не для животных. Если есть мало прямых ссылок на будущую жизнь человека, то, конечно, их должно быть еще меньше для животных!

Но точно так же, как человек на протяжении бесчисленных веков имел внутри себя вечное свидетельство собственного бессмертия, так и мы обнаруживаем, что все, кто действительно познакомился с низшими животными, с их бескорыстием, родительской любовью, преданностью долгу, щедростью, удивительной ментальностью и самопожертвованием — все те, кто знает их, осознают, что они подчиняются тому же моральному закону, что и человек, и разделяют с ним будущую жизнь.

Ламартин прекрасно выражает будущую надежду для своей верной собаки:

«Я не могу, не буду считать тебя обманчивой, / Иллюзорной насмешкой над человеческим чувством, / Телом организованным, нежной лаской / Согретым до кажущейся нежности; / Простым автоматом, на котором наша любовь / Играет, как на марионетках, когда мы двигаем их нити. / Нет! Когда это чувство покинет твой остекленевший глаз, / Оно будет жить в каком-то благословенном мире за небесами».









Кто может сказать, что из глубин широкого океана, из регионов неизвестных и земель, неисследованных человеком; с самых отдаленных островов моря и даже с далекого ледяного Севера не раздаются голоса животных, постоянно возносящиеся в хвале нашему общему Творцу? Библия говорит: «Благ Господь ко всем, и щедроты Его на всех делах Его», и «Все дела Твои будут славить Тебя, Господи», — конечно, они подтверждают вышеприведенные утверждения. И почему человек должен определять предел Божьей благости, Его любви, заботы и внимания к нуждам и потребностям всех Его творений?

Выдающийся авторитет по животным, доктор Аберкромби, признавал, что животные имеют в себе «нематериальный принцип», который отличен от материи. Но он не говорит, что этот принцип, или душа, будет жить после смерти, как предполагается у человека. Однако многие ученые как древних, так и современных времен придерживаются этого мнения. Бродерип в своих «Зоологических развлечениях» посвящает много места упоминанию древних философов и поэтов, отцов христианской церкви и еврейских раввинов, которые верили в бессмертие животных. У героев Вергилия есть лошади, чтобы ездить на Елисейских полях; греческие поэты давали Ориону собак. Раввин Манессе, говоря о воскресении, говорит: «животные тогда будут наслаждаться гораздо более счастливым состоянием бытия, чем они испытывали здесь», и ряд ученых, таких как Филон Александрийский, верят, что свирепые звери в будущем состоянии потеряют свою свирепость. Среди более поздних ученых, придерживающихся этого убеждения, — доктор Джон Браун, который смело говорит: «Я один из тех, кто верит, что у собак есть следующий мир; а почему бы и нет?». Преподобный Дж. Г. Вуд сказал: «Многое из нынешнего безразличия к животным вызвано популярной идеей, что у них нет душ и что, когда они умирают, они полностью погибают. Откуда взялась эта самая нелепая идея? Конечно, не из единственного источника, где мы могли бы ожидать узнать о душах — не из Библии, ибо там мы отчетливо читаем о «духе сынов человеческих», а сразу после этого о «духе животных», один стремится вверх, другой не так. И необходимым следствием духа является жизнь после смерти тела. Пусть кто-нибудь подождет на оживленной улице один короткий час и посмотрит на страдания бедных зверей, которые проходят мимо. Тогда, если он не отрицает Божественное Провидение, он ясно увидит, что если бы эти бедные существа не были компенсированы в будущей жизни, то не существует такого качества, как справедливость».

Юджин Т. Циммерман говорит: «Я не могу не думать, что моя верная собака, товарищ моих юных дней, будет иметь какую-то форму будущей жизни».

Мы не признаем абсолютного духовного барьера разделения между человеком и животными. Человек — это животное, первое из животных; но из этого не обязательно следует, что он всегда будет продолжать быть таковым. По какому праву он берет на себя смелость отрицать душу и продолжение духовного существования у низших животных? Разве мы все не являемся собратьями и соработниками, участниками одной и той же универсальной жизни, разделяющими общий источник и судьбу? Это всегда было верой и прозрением ребенка, к чьей простой мудрости мы всегда обращаемся за истиной и руководством. И в нашем более ясном осознании единства всей жизни мы распространим на все существа Золотое правило, проявляя к ним любовь и внимание, которые мы хотели бы видеть проявленными к нам.



ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СТОРОНА ПТИЦ.

Автор: РОЙАЛ ДИКСОН

С 4 цветными и 32 черно-белыми иллюстрациями. Тканевый переплет, 8vo.

Основываясь на фактах, каждый из которых представляет необычайный интерес, автор показывает, что многие качества и занятия в человеческом мире имеют свои параллели в мире птиц.

Здесь представлено изучение птиц под новым углом — вместо того, чтобы рассматривать наших пернатых соседей как помеченные экземпляры, которые нужно описывать научными терминами, они рассматриваются как друзья, и проводится тщательное изучение их нрава, характера, эмоций и «мыслительных процессов».


Мистер Диксон рассказывает о птицах, которые являются полицейскими, атлетами, ныряльщиками, пекарями; птицах, которые поддерживают суды и военные организации, и многих других любопытных типах.
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