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Примечание корректора

Очевидные опечатки были исправлены. Список этих изменений приведен в конце текста. Непоследовательность в написании и расстановке дефисов была сохранена. Список слов с непоследовательным написанием и расстановкой дефисов приведен в конце текста.
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НЬЮ-ЙОРК: КАРЛТОН, ИЗДАТЕЛЬ. 413 БРОДВЕЙ. 1866.







Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1865 году Дж. У. Карлтоном в канцелярии окружного суда Южного округа Нью-Йорка.







ПРИМЕЧАНИЕ ИЗДАТЕЛЯ.



Один из секретов успеха мистера Барнума заключается в его уникальных методах рекламы, и мы легко можем понять, как он может спокойно относиться к тому, что его называют «шарлатаном», поскольку это популярное определение, хотя и незаслуженное в общепринятом смысле, «лило воду на его мельницу». Он постоянно оставался на виду у публики — нет, мы можем даже сказать, что он постоянно поддерживал интерес публики к себе с помощью этого самого стереотипного слова; и какое право или какое желание могло у него быть, чтобы отвергать или жаловаться на эпитет, который был одним из процветающих элементов его бизнеса в качестве «шоумена»? В узком смысле этого слова он — «шарлатан»: в более широком понимании — нет.

В нескольких главах этой книги он подробно развил это различие, и мы лишь скажем здесь то, в чем, несомненно, не усомнится никто, кто его знает: помимо своих качеств организатора популярных развлечений, он является одним из самых примечательных людей эпохи. Как деловой человек с далеко идущим видением и исключительной исполнительной силой, он долгие годы был душой Бриджпорта, недалеко от которого он давно проживает, а прошлой зимой он достиг высокого положения в Законодательном собрании Коннектикута, проявив себя как эффективный оратор и патриот, у которого «нет личных интересов» и который стремится только к общественному благу. Мы, безусловно, согласны с редактором «The New York Independent», который в статье, написанной по поводу пожара в Американском музее, говорит: «Редкий талант мистера Барнума как оратора всегда использовался в интересах высокой морали и патриотических целей. Никто не сделал больше для дела трезвости с помощью публичных лекций за последние десять лет, как в Америке, так и в Великобритании, а во время войны он был весьма эффективен в стимулировании духа, который привел к сохранению Союза и уничтожению рабства».

Мы не можем удержаться от того, чтобы не процитировать еще два или три абзаца из этой статьи, тем более что они так убедительно выражают суть дела:

«Вся карьера мистера Барнума была очень прозрачной. Он никогда не одурачивал публику ей во вред, и, хотя его имя стало синонимом шарлатанства, не было другого общественного деятеля, который был бы менее склонен к нему».

«Сердечные добрые пожелания многих достойных людей и симпатии общества, в котором он жил, сопровождают его, и публика, которую он так долго развлекал, но никогда не оскорблял, будет готова поддержать его всякий раз, когда он снова обратится к ней. Мистер Барнум — очень хороший представитель янки. Когда толпы английских торговцев и фабрикантов в Ливерпуле, Манчестере и Лондоне стекались послушать его лекции об искусстве зарабатывания денег, они ожидали услышать от него несколько очень ловких рецептов мошенничества; но они были так же удивлены, как и просвещены, узнав, что единственный секрет, который он мог им открыть, — это быть честными и не ожидать получить что-то даром».

Мы могли бы заполнить много страниц цитатами соответствующего содержания от ведущих и наиболее влиятельных людей и журналов страны, но мы закончим это примечание издателя следующим отрывком из «N. Y. Sun».

«Одним из самых удачных импровизированных ораторских выступлений, которые мы слышали за последнее время, было выступление Барнума на благотворительном представлении, устроенном для его сотрудников в пятницу днем. Если бы незнакомец хотел убедиться, как великому шоумену удалось так монополизировать слух и внимание публики за свою долгую карьеру, он не мог бы найти лучшей возможности, чем прослушивание этой речи. Каждое слово, хотя и произнесенное с кажущейся небрежностью, задевало струны в сердцах его слушателей. Простая, убедительная и трогательная, она показала, насколько глубоко этот необыкновенный человек понимает характер своих соотечественников и как легко он может играть на их чувствах».

«Те, кто смотрит на Барнума как на простого шарлатана, на самом деле не знают его. Легко было бы доказать, что качества, которые поставили его в нынешнее положение известности и достатка, в другом деле возвысили бы его до гораздо большей высоты. В его широте взглядов, глубоком знании человечества, мужестве перед лицом неудач, неукротимом упорстве, готовности к красноречию и замечательном деловом чутье мы узнаем элементы, способствующие успеху в большинстве других занятий. Можно сказать, что Барнум больше, чем почти любой другой из ныне живущих людей, является репрезентативным типом американского склада ума».





ВВЕДЕНИЕ.



В «Автобиографии П. Т. Барнума», опубликованной в 1855 году, я отчасти обещал написать книгу, которая разоблачила бы некоторые из главных мистификаций мира. Приглашение моих друзей, господ Колдуэлла и Уитни из «Weekly Mercury», побудило меня подготовить для этой газеты серию статей, в которых я вполне естественно обратился к данному вопросу. Эта книга представляет собой переработку и перекомпоновку части этих статей. Если я обнаружу, что удовлетворил общественный спрос, то в свое время выпущу второй том. Нет ни малейшей опасности нехватки материалов.

Однажды я путешествовал по южным штатам в компании фокусника. В первый день в каждом городе он поражал своих слушателей своими обманами. Затем он объявлял, что на следующий день покажет, как исполняется каждый трюк и как каждый человек может таким образом стать сам себе фокусником. Это разоблачение испортило рынок ловкости рук на этом конкретном маршруте на несколько лет. Так что, если бы мы могли провести полное разоблачение «торговых трюков» всех видов, мистификаций и обманщиков прошлых времен — религиозных, политических, финансовых, научных, шарлатанских и так далее, — мы, возможно, могли бы ожидать, что за нами последует несколько более мудрое поколение. Я буду вполне удовлетворен, если смогу сделать что-то для такой благой цели.

П. Т. БАРНУМ.
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МИСТИФИКАЦИИ МИРА.



I. ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ.

ГЛАВА I.

ОБЩИЙ ОБЗОР ПРЕДМЕТА. — МИСТИФИКАЦИЯ ПОВСЕМЕСТНА. — В РЕЛИГИИ. — В ПОЛИТИКЕ. — В БИЗНЕСЕ. — В НАУКЕ. — В МЕДИЦИНЕ. — КАК ОНА ДОЛЖНА ПРЕКРАТИТЬСЯ. — САМАЯ ВЕЛИКАЯ МИСТИФИКАЦИЯ ИЗ ВСЕХ.

Небольшое размышление покажет, что мистификация — это поразительно широко распространенное явление, по сути, почти повсеместное. И это верно, даже если мы исключим преступления и явное мошенничество из определения этого понятия, согласно довольно тщательному объяснению, которое дается в начале следующей главы.

Я полагаю, что нет такого рода целей, которых люди стремятся достичь, будь то светские, моральные или религиозные, в которых мистификация не была бы очень часто инструментом. Религия есть и всегда была главной главой человеческой жизни. Ложные религии — единственные, известные двум третям человечества даже сейчас, после девятнадцати веков христианства; и ложные религии, пожалуй, являются самыми чудовищными, сложными и всесторонними образцами мистификации, которые только можно найти. И даже в лоне христианства как непрерывна была череда самозванцев, лицемеров и притворщиков, мужчин и женщин, всех возможных разновидностей возраста, пола, доктрины и дисциплины!

Политика и правительство, безусловно, являются одними из самых важных практических интересов человека. Так вот, это был дипломат — то есть практический управляющий делами правительства определенного рода, — который изобрел ту замечательную фразу, целый мир мистификаций в полдюжине слов: «Язык дан нам для того, чтобы скрывать наши мысли». Это был другой дипломат, который сказал: «Посол — это джентльмен, посланный лгать за границей ради блага своей страны». Но нужно ли мне объяснять моим собственным любимым соотечественникам, что в политике есть мистификации? Ходит ли кто-нибудь в политическую кампанию без них? Неужели нельзя преувеличивать достоинства нашего кандидата? Никаких преуменьшений другого кандидата? Неужели мы больше не будем доказывать, что успех партии, противостоящей нам, повергнет страну в руины? Позвольте посмотреть. Если не считать двух выборов генерала Вашингтона, этот самый факт восемнадцать раз доказывался партией, которая потерпела поражение, и сразу же мы не были разорены, несмотря на то, что ужасные роковые парни с другой стороны получили доступ к должностям и запустили пальцы в казну.

Бизнес — это обычное средство к существованию почти для всех нас. И в каком бизнесе нет мистификации? «Везде обманывают, кроме нас», — таков быстрый ответ сапожника с его подошвами из коричневой бумаги, бакалейщика с его мучнистым сахаром и цикорием вместо кофе, мясника с его загадочными сосисками и странной телятиной, торговца мануфактурой с его «товарами, поврежденными при большом пожаре» и «продажей с убытком», биржевого маклера с его наглой уверенностью, что ваша компания обанкротилась, а ваши акции не стоят ни цента (если он хочет их купить), конного жокея с его черной магией и больными животными, молочника с его жестяными аквариумами, агента по недвижимости с его красивыми новыми картами и прекрасными описаниями далеких пейзажей, газетчика с его «огромным тиражом», издателя с его «Великим американским романом», городского аукциониста с его «Картинами старых мастеров» — все и каждый протестуют, каждый за свою невиновность, и предостерегают вас от обманов остальных. Мой неопытный друг, примите как должное, что они все говорят правду — друг о друге! А затем ведите свои дела в меру своих способностей, руководствуясь собственным суждением. Не бойтесь, вы получите достаточно опыта, и вы заплатите за него сполна; и ближе к тому времени, когда вам больше не понадобятся земные блага, вы начнете понимать, как покупать.

Литература — одно из самых интересных и значимых выражений человечества. И все же книги густо усыпаны мистификациями. «Рассказы путешественников» были предметом насмешек веками, от «Правдивой истории» остроумного старого Лукиана Сирийского до горилларитов — если я могу придумать слово — француза Дю Шайю. Поддельные пьесы Шекспира Ирландии, поддельные рукописи Чаттертона, поддельный формозский язык Джорджа Псалманазара, Мормонская библия Джо Смита (следует отметить, что это и Коран вместе задели две струны мистификации — литературную и религиозную), более поздние подделки печально известного грека Симонидеса — такие литературные мистификации равны по дерзости и изобретательности любым чисто деловым, хотя обычно лишены того рода нечестия, которое делает великие религиозные мистификации ужасными, а также наглыми.

Наука — еще одна важная область человеческих усилий. Наука — это поиск чистой истины и ее систематизация. В таком занятии можно было бы разумно надеяться найти все, что делается честно и искренне. Вовсе нет, мои пылкие и любознательные друзья, существует научная мистификация, такая же большая, как и любая другая. Мы все слышали о Лунной мистификации. Никто из вас не помнит Hydrarchos Sillimannii, того ужасного алабамского змея? Совсем недавно в газете появился серьезный отчет о целом новом бизнесе по сжатию льда. Вечное движение было мечтой научных мечтателей, и притворная, но обманчивая реализация его демонстрировалась мошенником за мошенником. Я понимаю, что один такой прямо сейчас изобретается в Джерси-Сити. Я сам купил не один «вечный двигатель». Многие люди помнят мистера Пейна — «Великого стреляного», как его называли из-за его истории о том, что люди постоянно пытались его убить, — и его водяной газ. Были и другие водяные газы, каждый из которых собирался показать нам, как поджечь реку Норт-Ривер, но что-то всегда ломалось в самый неподходящий момент. Никто, кажется, не задумывается, когда появляются эти водяные газы, что если бы воду действительно можно было заставить гореть, то правильные условия наверняка возникли бы во время одного из тысяч городских пожаров, и что само вещество, которым наши бравые пожарные тушили пламя, само бы вспыхнуло и уничтожило всю храбрую мокрую толпу!

Медицина — это средство, с помощью которого мы, бедные слабые существа, пытаемся не умереть или не страдать от боли. В мире, полном боли, казалось бы, люди не могли бы быть такими глупыми, а практикующие врачи — такими мошенниками, чтобы играть жизнями мужчин, женщин и детей своими профессиональными мистификациями. И все же есть много серьезных докторов медицины, которые, если рядом никого нет и если они говорят откровенно, прямо скажут вам, что вся медицинская практика в некотором смысле является мистификацией. Одной из ее особенностей, безусловно, является мистификация, хотя и настолько невинная и даже полезная, что трудно придумать какие-либо возражения против нее. Это практика назначения плацебо; то есть хлебной пилюли или дозы подкрашенной воды, чтобы успокоить ум пациента, пока воображение помогает природе завершить исцеление. Что касается шарлатанов, патентованных лекарств и универсальных средств, мне достаточно упомянуть их имена. Принц Гогенлоэ, Валентайн Грейтрейкс, Джон Сент-Джон Лонг, доктор Грэм и его чудесная кровать, Месмер и его чан, металлические тракторы Перкинса — это полдюжины. Современная история знает сотни таких.

Казалось бы, человеческие заблуждения становятся более неразумными и низкими по мере того, как их предмет становится более важным. Машина, история, скелет животного — не так уж важны. Но мистификации, которые преобладали вокруг этой чудесной машины, человеческого тела, его недугов и способов их лечения, вокруг невыразимой тайны человеческой жизни, и еще больше вокруг гораздо больших и более ужасных тайн жизни за гробом, и бесконечного счастья и страданий, в которые верят там, мистификации вокруг этого были бесконечно более абсурдными, более шокирующими, более неразумными, более бесчеловечными, более разрушительными.

Я могу только упомянуть целые науки (ложно так называемые), которые являются чистыми мистификациями от начала до конца. Такой была алхимия, такой была магия, такой была и остается астрология, и, прежде всего, гадание.

Но есть более основательная мистификация, чем любое из этих предприятий или систем. Самая большая мистификация из всех — это человек, который верит — или притворяется, что верит, — что все и вся являются мистификациями. Мы иногда встречаем человека, который заявляет, что добродетели не существует; что у каждого человека есть своя цена, а у каждой женщины — своя; что любое утверждение любого человека с такой же вероятностью может быть ложным, как и истинным, и что единственный способ решить, что именно, — это рассмотреть, что вероятнее всего принесло бы больше выгоды в данном конкретном случае — правда или ложь. Религию он считает одной из самых умных деловых уловок, первоклассной инвестицией и, безусловно, самым респектабельным прикрытием, которое может носить лживый или мошеннический бизнесмен. Честь он считает фикцией. Честность он считает правдоподобным словом, чтобы размахивать им перед глазами более наивной части нашей расы, как вы протянули бы капустный лист, чтобы заманить осла. Что нужно людям, думает он, или говорит, что думает, так это что-то вкусное поесть, что-то вкусное выпить, хорошая одежда, роскошь, лень, богатство. Если вы можете представить себе ум свиньи в теле человека — чувственный, жадный, эгоистичный, жестокий, хитрый, коварный, грубый, но глупый, недальновидный, неразумный, неспособный понять ничего, кроме того, что касается плоти, — вы получили своего человека. Он считает себя философичным и практичным, человеком мира; он думает, что демонстрирует знания и мудрость, проницательность, глубокое знакомство с людьми и вещами. Бедняга! Он обнажил свою собственную наготу. Вместо того чтобы показать, что другие гнилые внутри, он доказал, что гнилой он сам. Он утверждает, что верить другим небезопасно — но совершенно безопасно не верить ему. Он утверждает, что каждый человек постарается обмануть вас, если это возможно, — оставьте его в покое! Эгоизм, говорит он, — это универсальное правило; не оставляйте ничего, что зависело бы от его щедрости или чести; доверяйте ему ровно настолько, насколько вы можете поднять слона за хвост. Плохой мир, усмехается он, полный обмана и гадости — это его собственное зловонное дыхание, которое он чувствует; только совершенно развращенное сердце могло внушить такие гнусные мысли. Он видит только то, что ему подходит, как гриф-индейка высматривает только падаль, даже посреди самого прекрасного пейзажа. Я объявляю того, кто таким образом фактически клевещет на своего отца, бесчестит свою мать и оскверняет святыни дома, славу патриотизма, честь купца, могилу мученика и венец святого — кто даже не знает, что каждая фикция показывает, что существует реальность, и что лицемерие — это дань, которую порок платит добродетели, — я объявляю его... нет, я не называю его мистификатором, это слово к нему не относится. Он дурак.

Если посмотреть с одной стороны, история мистификаций действительно унизительна для интеллектуальной гордости, однако эта длинная глупая история менее абсурдна в более поздние века истории и становится все менее и менее таковой по мере распространения истинного христианства. Эта религия способствует здравому смыслу, реальным знаниям, довольству тем, чему мы не можем помочь, и исключительному использованию разумных средств для увеличения человеческого счастья и уменьшения человеческого горя. И когда придет время, когда люди будут добрыми, справедливыми и честными; когда они будут хотеть только того, что справедливо и правильно, судить только по реальным и истинным доказательствам и не принимать ничего на веру, тогда не останется места для каких-либо мистификаций, ни безобидных, ни вредных.

ГЛАВА II.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ СЛОВА «МИСТИФИКАЦИЯ». — УОРРЕН ИЗ ЛОНДОНА. — ШЛЯПНИК ДЖЕНИН. — ВАКСА ГОСЛИНГА.

Тщательно обдумав свое обязательство дать отчет о «Мистификациях мира», я обнаружил, что несколько озадачен истинным определением этого слова. Конечно, Вебстер говорит, что мистификация как существительное — это «обман под благовидными предлогами»; а как глагол — «обманывать; вводить в заблуждение». При всем должном уважении к доктору Вебстеру, я утверждаю, что согласно нынешнему употреблению, это не единственное и даже не общепринятое определение этого термина.

Предположим, например, что человек с «благовидными предлогами» обращается к оптовому торговцу за кредитом на крупную партию товаров. Его «благовидные предлоги» включают утверждение, что он моральный и религиозный человек, член церкви, богатый человек и т. д. Оказывается, что он не стоит ни доллара, а является низким, лживым мерзавцем, самозванцем и мошенником. Его арестовывают и сажают в тюрьму «за получение имущества под ложными предлогами» или, как говорит Вебстер, «благовидными предлогами». Его наказывают за его злодейство. Публика не называет его «мистификатором»; они очень правильно называют его мошенником.

Человек, имеющий вид джентльмена в одежде и манерах, покупает у вас имущество и под «благовидными предлогами» получает ваше доверие. Вы обнаруживаете, когда он уходит, что он расплатился с вами фальшивыми банкнотами или поддельным векселем. Этого человека справедливо называют «фальшивомонетчиком» или «поддельщиком»; и если его арестовывают, его наказывают как такового; но никому не приходит в голову называть его «мистификатором».

Респектабельно выглядящий человек сидит рядом с вами в омнибусе или железнодорожном вагоне. Он свободно беседует и, очевидно, является человеком умным и начитанным. Он привлекает ваше внимание своими «благовидными предлогами». По прибытии к месту назначения вы обнаруживаете пропажу часов и бумажника. Ваш попутчик оказывается вором. Все называют его «карманником», и, несмотря на его «благовидные предлоги», никто в обществе не называет его «мистификатором».

Два актера выступают в качестве звезд в двух конкурирующих театрах. Они одинаково талантливы, одинаково приятны. Один рекламирует себя просто как трагик под своим собственным именем — другой хвастается, что он принц, и носит украшения, подаренные всеми властителями мира, включая «короля островов людоедов». Его правильно называют «мистификатором», в то время как этот термин никогда не применяется к другому актеру. Но если человек, который хвастается получением иностранного титула, — жалкий актер, и он устраивает подарочные предприятия и фальшивые развлечения или делает вид, что направляет доходы от своих трагических усилий на какие-то благотворительные цели, на самом деле не делая этого, — то он является мистификатором в смысле доктора Вебстера, ибо он — «самозванец под благовидными предлогами».

Два врача живут на одной из наших модных улиц. Оба они получили образование в лучших медицинских колледжах; каждый сдал экзамен, получил диплом и был назван доктором медицины. Они одинаково искусны в искусстве исцеления. Один тихо ездит по городу в своей двуколке или броме, посещая пациентов без шума и гама — другой выезжает в своей карете, запряженной четверкой лошадей, в сопровождении оркестра, а его карета и лошади покрыты листовками и плакатами, объявляющими о его «чудесных исцелениях». Этого человека правильно называют шарлатаном и мистификатором. Почему? Не потому, что он обманывает или вводит в заблуждение публику, ибо он этого не делает, а потому, что, как принято понимать, «мистификация» заключается в создании блестящего внешнего вида — внешнего шоу — новых уловок, с помощью которых можно внезапно привлечь внимание публики и привлечь общественный взгляд и слух.

Священники, юристы или врачи, которые прибегли бы к таким методам привлечения публики, по понятным причинам не смогли бы добиться успеха. Банкирам, страховым агентам и другим лицам, которые стремятся стать хранителями денег своих ближних, потребовалась бы иная реклама, чем эта; но есть различные профессии и занятия, которым нужна только известность, чтобы обеспечить успех, всегда при условии, что, когда клиенты привлечены, они никогда не упускают возможности получить то, за что заплатили. Честный человек, который таким образом привлекает внимание публики, будет назван «мистификатором», но он не мошенник и не самозванец. Если, однако, после привлечения толп клиентов своими уникальными показами человек глупо не дает им полного эквивалента их денег, они никогда не покровительствуют ему во второй раз, но они очень правильно осуждают его как мошенника, обманщика, самозванца; они, однако, не называют его «мистификатором». Он терпит неудачу не потому, что рекламирует свои товары странным образом, а потому, что, привлекая толпы покровителей, он глупо и злобно обманывает их.

Когда великий производитель ваксы из Лондона отправил своего агента в Египет, чтобы написать на пирамидах Гизы огромными буквами: «Покупайте ваксу Уоррена, Стрэнд, 30, Лондон», он не «обманывал» путешественников по Нилу. Его вакса была действительно превосходным товаром и стоила той цены, которую за нее просили, но он «мистифицировал» публику этим странным способом привлечения внимания. Все вышло именно так, как он и предвидел: английские путешественники в той части Египта были возмущены этим осквернением и написали обратно в «Лондон Таймс» (каждый англичанин пишет или угрожает «написать в Таймс», если что-то идет не так), осуждая «гота», который таким образом обезобразил эти древние пирамиды, написав на них чудовищными буквами: «Покупайте ваксу Уоррена, Стрэнд, 30, Лондон». «Таймс» опубликовала эти письма и подкрепила их несколькими из тех ужасных, грандиозных и диктаторских редакционных статей, свойственных великому «Громовержцу», в которых производитель ваксы «Уоррен, Стрэнд, 30» был заклеймен как человек, не имеющий уважения к древним патриархам, и намекалось, что он, вероятно, не постеснялся бы продавать свою ваксу на саркофаге фараона «или любой другой» мумии, если бы только мог заработать на этом деньги. Фактически, чтобы завершить кульминацию, Уоррен был осужден как «мистификатор». Эти возмущенные статьи были перепечатаны во всех провинциальных журналах, и очень скоро, таким образом, колонки каждой газеты в Великобритании были переполнены этим советом: «Попробуйте ваксу Уоррена, Стрэнд, 30, Лондон». Любопытство публики было таким образом возбуждено, и они действительно «попробовали» ее, и, обнаружив, что это превосходный товар, они продолжали покупать ее и рекомендовать своим друзьям, и Уоррен сделал на этом состояние. Он всегда приписывал свой успех тому, что «мистифицировал» публику этим уникальным методом рекламы своей ваксы в Египте! Но Уоррен не обманывал своих клиентов и не практиковал «обман под благовидными предлогами». Он был мистификатором, но он был честным, порядочным человеком, и никто не называл его самозванцем или обманщиком.

Когда билеты на первый концерт Дженни Линд в Америке продавались с аукциона, несколько бизнесменов, стремящихся к известности, «делали высокие ставки» на первый билет. В конце концов он был продан «шляпнику Дженину» за 225 долларов. Журналы в Портленде (штат Мэн) и Хьюстоне (штат Техас), и все другие журналы по всей территории Соединенных Штатов между этими двумя городами, которые были связаны телеграфом, объявили об этом факте на следующее утро. Вероятно, два миллиона читателей прочитали это объявление и спросили: «Кто такой шляпник Дженин?» Дженин стал знаменитым за один день. Каждый человек невольно осматривал свою шляпу, чтобы увидеть, сделана ли она Дженином; и редактор из Айовы заявил, что один из его соседей обнаружил имя Дженина в своей старой шляпе и немедленно объявил об этом факте своим соседям перед почтовым отделением. Было предложено продать старую шляпу с аукциона. Это было сделано тут же на месте, и шляпа Дженина была продана за четырнадцать долларов! Джентльмены из города и деревни бросились в магазин Дженина, чтобы купить свои шляпы, многие из них были готовы заплатить даже лишний доллар, если потребуется, лишь бы получить возможность мельком увидеть самого Дженина. Этот странный каприз положил тысячи долларов в карман «шляпника Дженина», и все же я никогда не слышал обвинений в том, что он делал плохие шляпы или что он был бы виновен в «обмане под благовидными предлогами». Напротив, он джентльмен честности и первоклассной респектабельности.

Когда прокладка Атлантического телеграфа была почти завершена, я был в Ливерпуле. Я предложил компании одну тысячу фунтов стерлингов (5000 долларов) за привилегию отправить первые двадцать слов по кабелю в мой музей в Нью-Йорке — не потому, что в этих словах была какая-то внутренняя ценность, а потому, что мне показалось, что в этой операции было более 5000 долларов известности. Но королева Виктория и «Старый Бак» опередили меня. Их сообщения имели предпочтение, и я был вынужден «занять заднее сиденье».

Иллюстрируя таким образом то, что, как я полагаю, публика признает смыслом, в котором слово «мистификация» обычно используется и понимается в настоящее время, как в этой стране, так и в Англии, я не предлагаю, чтобы мои письма на эту тему были сужены до этого определения слова. Напротив, я ожидаю рассмотреть различные заблуждения, иллюзии и обманы в древние и современные времена, которые, согласно определению Вебстера, могут быть названы «мистификациями», поскольку они были «обманами под благовидными предлогами».

Однако, описывая современные мистификации, у меня иногда будет повод называть имена честных и уважаемых сторон, живущих в настоящее время, и я счел справедливым, чтобы публика полностью поняла мою доктрину: человека можно, по общему употреблению, назвать «мистификатором», ни в коем случае не подвергая сомнению его честность.

Говоря о «производителях ваксы», я вспоминаю, что одним из первых сенсационистов в рекламе, которых я помню, был мистер Леонард Гослинг, известный как «монсье Гослинг, великий французский производитель ваксы». Он появился в Нью-Йорке в 1830 году. Он промелькнул, как метеор, по горизонту; и прежде чем он пробыл в городе три месяца, почти все слышали о «ваксе Гослинга». Я хорошо помню его великолепную «четверку». Великолепная упряжка гнедых лошадей с длинными черными хвостами управлялась с такой ловкостью самим Гослингом, который был отличным «кучером», что они казались почти летающими. Карета была украшена словами «Вакса Гослинга» большими золотыми буквами, и вся упряжка была так тщательно украшена и разряжена, что все останавливались и смотрели с удивленным восхищением. Горнист или оркестр всегда сопровождали великого Гослинга и, конечно, помогали привлечь внимание публики к его заведению. На повороте каждого угла улицы ваши глаза останавливались на «Ваксе Гослинга». Из каждой витрины позолоченные плакаты красноречиво рассуждали о достоинствах «Ваксы Гослинга». Газеты кишели стихами, написанными в ее похвалу, и ливни иллюстрированных листовок, иллюстрированных альманахов и украшенных мишурой сувениров, все восхваляющие достоинства «Ваксы Гослинга», душили вас на каждом шагу.

Знаменитый создатель сценических образов «Джим Кроу Райс» примерно в это время впервые выступил в театре «Бауэри» Хэмблина. Толпы, стекавшиеся туда, были настолько велики, что сотни зрителей часто размещались прямо на сцене. В одной из своих сценок Райс представил негритянскую мастерскую по чистке обуви. Гослинг был слишком «пронырлив», чтобы упустить такую возможность, и Райсу заплатили за исполнение оригинальной песенки о черном Гослинге, в то время как два десятка плакатов с надписью «Пользуйтесь ваксой Гослинга» были развешаны в разных местах этого зала для чистки обуви. Все попробовали «ваксу Гослинга», и, поскольку это был действительно хороший товар, продажи в городе и сельской местности вскоре стали огромными. Гослинг сколотил состояние за семь лет и отошел от дел, но, как и у тысяч людей до него, деньги «легко пришли и легко ушли». Он вложился в спекуляцию по добыче свинца, и все знали, что его состояние в значительной степени растаяло так же быстро, как и было нажито.

Здесь позвольте мне отвлечься, чтобы заметить: одна из самых сложных вещей в жизни — это умение достойно переносить внезапное процветание. Если на зарабатывание денег не потрачено значительное время и труд, обладатель их не ценит; не имея практического представления о ценности денег, он, как правило, избавляется от них с той же легкостью, с какой они накопились. Г-н Астор поделился опытом тысяч людей, сказав, что ему было труднее заработать и сберечь свою первую тысячу долларов, чем накопить все последующие миллионы, которые в итоге составили его состояние. Сама экономия, упорство и дисциплина, которые он был вынужден практиковать, зарабатывая деньги доллар за долларом, привили ему верное понимание их ценности и тем самым привели к тем привычкам трудолюбия, благоразумия, умеренности и неустанного усердия, которые столь способствуют будущему успеху и необходимы для него.

Однако г-н Гослинг не был человеком, которого можно сломить одной финансовой неудачей. Он открыл магазин в Канажохари, штат Нью-Йорк, который сгорел, причем застрахован он не был. В 1839 году он снова приехал в Нью-Йорк и открыл ресторан, где, усердно посвящая себя и нескольких членов своей семьи этому делу, вскоре вновь наслаждался прежним процветанием и весело щелкал пальцами в ответ на то, что легкомысленные люди называют «капризами госпожи Удачи». Он до сих пор живет в Нью-Йорке, бодрый и здоровый в возрасте семидесяти лет. Хотя его называют «французским» производителем ваксы, г-н Гослинг на самом деле голландец, родившийся в городе Амстердаме, в Голландии. Он отец двадцати четырех детей, двенадцать из которых до сих пор живы, чтобы радовать его в преклонные годы и отплатить ему благодарным вниманием за ценные уроки благоразумия, честности и трудолюбия, благодаря которым они стали уважаемыми и достойными членами общества.

Однако я не могу позволить этой главе закончиться, не выразив принципиального протеста против того метода рекламы, примером которого является реклама Уоррена на пирамиде. Не то чтобы это было преступлением или даже аморальным поступком в обычном смысле этих слов, но это грубое оскорбление хорошего вкуса, а также эгоистичное и непростительное разрушение удовольствия других людей. Никто не должен рекламировать посреди пейзажей или природных видов таким образом, чтобы разрушать или портить их красоту, привнося совершенно неуместные и довольно вульгарные ассоциации. Слишком много подобных сделок было совершено в нашей собственной стране. Принцип, на котором это делается, заключается в том, чтобы отыскать самое привлекательное место — самое дикое, самое прекрасное — и там, самым вызывающим и бесстыдным образом, нарисовать рекламу панацей, рома или чего-то еще, огромными буквами, самыми навязчивыми красками, на таком видном месте и таким долговечным способом, чтобы полностью и навсегда уничтожить красоту этого места.

Любой человек, у которого есть красивая жена или дочь, вероятно, почувствовал бы себя неприятно, если бы обнаружил несмываемо выжженную на ее гладком белом лбу или на белоснежном плече такую фразу: «Попробуйте биттер Джигамари!». Реклама, о которой я говорю, очень похожа на это. Вряд ли меня обвинят в излишней брезгливости по этому вопросу. Однако я легко могу увидеть эгоизм и вульгарность этого конкретного вида рекламы.

Это возмутительно эгоистично — разрушать удовольствие тысяч людей ради шанса на дополнительную прибыль. И это вопиющая вульгарность — выставлять напоказ названия сомнительных лекарств и грубых стимуляторов для пьяниц среди прекрасных природных пейзажей. Удовольствие от таких мест зависит от их свободы от ассоциаций с повседневными заботами, неприятностями и слабостями. Прекрасный лесной уголок или величественная скала, подобно красивой женщине, во многом обязаны своей привлекательностью сопутствующему ощущению свободы от всего низменного; ощущению чистоты и романтики. И видеть «Биттер» или «Сироп от глистов», намалеванные на пейзаже, так же тошнотворно, как если бы они были на лбу у дамы.

После написания этого я заметил, что два законодательных органа — штатов Нью-Гэмпшир и Нью-Йорк — приняли законы, чтобы предотвратить этот грязный проступок. Это делает им большую честь, и это очень своевременно. Ибо удивительно, что какой-нибудь более колоссальный вульгарный тип еще не приклеил вывеску длиной в милю на Палисадах. Но это также повод для благодарности. В Белых горах многие величественные и прекрасные виды были испорчены этими людьми с душой панацей и клопов.

Стоит отметить, что главная достопримечательность города Нью-Йорка, Центральный парк, до сих пор остается нетронутой грязными руками этих вульгарных рекламодателей. Не зная ничего наверняка, я нисколько не сомневаюсь, что к комиссарам часто обращались лица, желающие получить привилегию рекламировать внутри его границ. В рекламном братстве считалось бы гигантской возможностью иметь возможность выставить напоказ название какого-нибудь средства от клопов, мухобойки, средства для кишечника или замаскированного рома вдоль стен водохранилища; на изящной каменной кладке террасы или изящных линиях моста Боу; прибить жестяную вывеску на каждое второе дерево, приклеить одну прямо перед каждым сиденьем; держать банду молодых негодяев, сующих брошюру или листовку в ладонь каждому человеку, входящему в ворота; нарисовать вульгарную вывеску на каждой серой скале; вырезать слова шарлатанов в канавах на гладкой зеленой дернине аллеи или площадки для игр. Я не сомневаюсь, что именно решительное решение и ясный хороший вкус комиссаров удержали этот последний оазис природы в нашем переполненном городе от того, чтобы его давным-давно не залепили и не замазали плакатами, листовками, вывесками и краской, от края до края, по дерну, дереву, скале, стене, мосту, арке, зданию и всему остальному.

ГЛАВА III.

МОНСЬЕ МАНЖЕН, ФРАНЦУЗСКИЙ ОБМАНЩИК.

Одним из самых оригинальных, уникальных и успешных обманщиков нашего времени был покойный монсье Манжен, парижский производитель графитовых карандашей. Мало кто из тех, кто посещал французскую столицу за последние десять-двенадцать лет, мог не видеть его, а увидев однажды, его уже невозможно было забыть. Когда он проезжал по общественным улицам, в его внешности не было ничего, что отличало бы его от любого обычного джентльмена. Он управлял парой гнедых лошадей, запряженных в открытую коляску с двумя сиденьями, заднее из которых всегда занимал его камердинер. Иногда он останавливался на Елисейских полях; в другое время — возле колонны на Вандомской площади; но обычно его видели после обеда на площади Бастилии или площади Мадлен. По воскресеньям его любимым местом была площадь Биржи. Манжен был статным мужчиной с правильными чертами лица и весьма самодовольным выражением, которое, казалось, говорило: «Я здесь хозяин, и все, что должны делать мои слушатели, — это слушать и подчиняться». Прибыв к месту остановки, его коляска останавливалась. Слуга подавал ему футляр, из которого он доставал несколько больших своих портретов, которые вешал на видном месте по бокам коляски, а также ставил перед собой вазу, наполненную медалями с его изображением на одной стороне и описанием его карандашей на другой. Затем он не спеша приступал к смене костюма. Его котелок сменялся великолепным полированным шлемом, украшенным богатыми плюмажами различных ярких цветов. Его пальто откладывалось в сторону, и вместо него он надевал дорогой бархатный туник с золотой бахромой. Затем он натягивал на руки полированные стальные перчатки, покрывал грудь блестящей кирасой и вешал на бок богато украшенный меч. Его слуга внимательно наблюдал за ним и, получив знак от хозяина, тоже надевал свой официальный костюм, состоящий из бархатной мантии и шлема. Затем слуга начинал играть мелодию на богато звучащем органе, который всегда был частью снаряжения Манжена. Гротескный вид этих людей и музыка вскоре собирали восхищенную толпу.

Затем великий шарлатан вставал на ноги. Его манера была спокойной, достойной, внушительной, даже почти торжественной, ибо лицо его было таким же серьезным, как у главного плакальщика на похоронах. Его острый, умный взгляд сканировал толпу, теснившуюся вокруг его коляски, пока не останавливался, по-видимому, на каком-то конкретном человеке, после чего он вздрагивал; затем, с мрачным, сердитым выражением, словно вид был ему отвратителен, он резко опускал забрало своего шлема и таким образом скрывал свое лицо от взоров встревоженной толпы. Этот кусочек кокетства производил желаемый эффект, разжигая аппетит толпы, которая с нетерпением ждала, когда он заговорит. Когда он доводил эту игру до предела, который, по его мнению, могла вынести аудитория, он поднимал руку, и слуга, поняв знак, останавливал орган. Манжен звонил в маленький колокольчик, выходил к передней части коляски, слегка покашливал, показывая, что готовится говорить, открывал рот, но, мгновенно вздрогнув еще сильнее и нахмурившись еще резче, чем прежде, садился на место, словно совершенно подавленный каким-то неприятным объектом, на который упал его взгляд. До сих пор он не произнес ни слова. Наконец прелюдия закончилась, и началась комедия. Снова выйдя к передней части своей коляски, где вся разинувшая рты толпа могла уловить каждое слово, он воскликнул:

«Господа, вы выглядите удивленными! Вы, кажется, недоумеваете и спрашиваете себя, кто этот современный Дон Кихот. Что означает этот костюм минувших веков — эта золотая колесница — эти богато украшенные кони? Каково имя и цель этого любопытного странствующего рыцаря? Господа, я снизойду до ответа на ваши вопросы. Я монсье Манжен, великий шарлатан Франции! Да, господа, я шарлатан — я мошенник; это моя профессия, не по выбору, а по необходимости. Вы, господа, создали эту необходимость! Вы не хотели покровительствовать истинным, непритязательным, честным достоинствам, но вас привлекает мой сверкающий шлем, мой развевающийся гребень, мои машущие плюмажи. Вас пленяет шум и блеск, и в этом моя сила. Много лет назад я нанял скромный магазин на улице Риволи, но не мог продать достаточно карандашей, чтобы оплатить аренду, тогда как, приняв это маскировочное обличье — а это ничто иное — мне удалось привлечь всеобщее внимание и продать буквально миллионы моих карандашей; и я уверяю вас, что в этот момент вряд ли найдется художник во Франции или в Великобритании, который не знает, что я произвожу, безусловно, лучшие графитовые карандаши, которые когда-либо видели».

И это утверждение было действительно правдой. Его карандаши повсюду признавались превосходящими любые другие.

Пока он обращался к своей аудитории, он брал чистую карточку и одним из своих карандашей делал вид, что рисует портрет какого-нибудь человека, стоящего рядом с ним; затем, показывая свой рисунок толпе, оказывалось, что это голова осла, что, конечно, вызывало взрывы смеха.

«Ну что, видите, какие это замечательные карандаши? Вы когда-нибудь видели более поразительное сходство?»

За этим неизменно следовал сердечный смех, а затем он восклицал: «Ну, кто возьмет первый карандаш — всего пять су». Один покупал, затем другой; третий и четвертый следовали за ними; и с каждой продажей карандаша он выпаливал серию острот, которые поддерживали его клиентов в отличном настроении; и часто он продавал от двухсот до пятисот карандашей подряд. Затем он опускался в своей коляске на несколько минут и вытирал пот с лица, пока его слуга играл еще одну увертюру на органе. Это давало покупателям шанс разойтись и предоставляло хорошую возможность собраться новой аудитории. Затем следовало повторение его предыдущих продаж, и так он мог продолжать часами. Тем, кто хотел иметь сувенир от великого обманщика, он продавал шесть карандашей, медаль и свою фотографию за франк (двадцать центов). Отдохнув, он начинал новую речь.

«Когда я был скромно одет, как любой из моих слушателей, я был полуголодным. Панч со своими колокольчиками привлекал толпы, а мои хорошие карандаши не привлекали никого. Я подражал Панчу и его колокольчикам, и теперь у меня двести депо в Париже. Я обедаю в лучших кафе, пью лучшее вино, живу на всем самом лучшем, в то время как мои клеветники становятся бедными и тощими, как они того и заслуживают. Кто мои клеветники? Завистливые мошенники! Люди, которые пытаются подражать мне, но слишком глупы и слишком нечестны, чтобы преуспеть. Они пытаются привлечь внимание как мошенники, а затем подсовывают публике бесполезный хлам и надеются таким образом преуспеть. Ах! мои клеветники, вы глупцы, а также негодяи. Глупцы, если думаете, что кто-то может преуспеть, систематически и настойчиво обманывая публику. Негодяи, если желаете получить деньги публики, не давая им ничего взамен. Я честный человек. У меня нет вредных привычек; и я сейчас заявляю: если какой-нибудь торговец, изобретатель, производитель или филантроп покажет мне карандаши лучше моих, я дам ему 1000 франков — нет, не ему, ибо я ненавижу пари — но бедным 31-го округа, где я живу».

Речи Манжена всегда сопровождались особой игрой мимики и голоса, а также уникальными и оригинальными жестами, которые, казалось, возбуждали и пленяли его аудиторию.

Около семи лет назад я встретил его в одном из главных ресторанов Пале-Рояль. Нас познакомил общий друг.

«Ах! — сказал он, — монсье Барнум, я в восторге от встречи с вами. Я прочитал вашу книгу с бесконечным удовлетворением. Она была опубликована здесь многочисленными изданиями. Я вижу, у вас правильное представление о вещах. Ваш девиз хорош — “мы стремимся угодить”. Я очень хотел посетить Америку, но я не говорю по-английски, поэтому должен оставаться в моей дорогой прекрасной Франции».

Я заметил, что часто видел его на публике и покупал его карандаши.

«Ага! вы никогда не видели карандашей лучше. Вы знаете, я никогда не смог бы поддерживать свою репутацию, если бы продавал плохие карандаши. Но черт возьми, мои жалкие подражатели не знают нашего великого секрета. Сначала привлеките публику шумом и мишурой, яркими ракетами и бенгальскими огнями, а затем дайте им как можно больше за их деньги».

«Вы очень счастливы, — ответил я, — в своей манере привлекать публику. Ваш костюм элегантен, ваша колесница великолепна, а ваш камердинер и музыка обязательно привлекут внимание».

«Спасибо за комплимент, мистер Б., но я не забыл вашу охоту на буйволов, вашу русалку, ни вашу шерстистую лошадь. Они были хорошим дополнением к моему богатому шлему и мечу, моим полированным перчаткам и яркой кирасе. И то, и другое предназначено для рекламы чего-то подлинного, и и то, и другое служит своей цели».

Сравнив заметки таким образом в течение часа, мы расстались, и его последними словами были:

«Мистер Б., у меня в голове есть грандиозный обман, который я осуществлю в течение года, и он удвоит продажи моих карандашей. Не спрашивайте меня, что это, но в течение года вы увидите это сами и признаете, что монсье Манжен кое-что понимает в человеческой природе. Моя идея великолепна, но это один большой секрет».

Признаюсь, мое любопытство было несколько возбуждено, и я надеялся, что монсье Манжен «добавит еще одну морщинку к моим рогам». Но, бедняга! через четыре месяца после того, как я попрощался с ним, парижские газеты объявили о его внезапной смерти. Они добавили, что он оставил двести тысяч франков, которые завещал на благотворительные цели. Это объявление было перепечатано почти во всех газетах на континенте и в Великобритании, ибо почти все видели или слышали об эксцентричном производителе карандашей.

Его смерть вызвала немало искренних вздохов, и его отсутствие, казалось, набросило тень на несколько его любимых мест остановки. Парижане действительно любили его и гордились его гением.

«Что ж, — замечали люди в Париже, — Манжен был умным парнем. Он был проницателен и обладал глубоким знанием мира. Он был джентльменом и человеком интеллигентным, чрезвычайно приятным и остроумным. Его привычки были хорошими; он был благотворителем. Он никогда никого не обманывал. Он всегда продавал хороший товар, и никто, кто покупал у него, не имел причин жаловаться».

Признаюсь, я был несколько раздосадован тем, что монсье так внезапно «ушел по-французски», не поделившись со мной «великим секретом», с помощью которого он собирался удвоить продажи своих карандашей. Но мне не пришлось долго горевать по этому поводу; ибо после того, как монсье Манжен пробыл шесть месяцев — как говорят о Джоне Брауне — «тлеющим в своей могиле», представьте себе удивление и восторг всего Парижа при его появлении в родном городе в точно таком же костюме и коляске, как и прежде, и в сопровождении того же слуги и органа, которые всегда были с ним. Теперь выяснилось, что монсье Манжен полгода жил в самой строгой изоляции и что широко распространенные объявления о его внезапной смерти были сделаны им самим, просто как «рекламный трюк», чтобы привлечь к себе еще больше внимания и дать публике повод для разговоров. Я встретил Манжена в Париже вскоре после этого события.

«Ага, монсье Барнум! — воскликнул он, — разве я не говорил вам, что у меня есть новый обман, который удвоит продажи моих карандашей? Уверяю вас, мои продажи увеличились более чем в четыре раза, и иногда невозможно производить их достаточно быстро, чтобы удовлетворить спрос. Вы, янки, очень умны, но, черт возьми, никто из вас не догадался, что вы жили бы гораздо лучше, если бы умерли на шесть месяцев. Потребовался Манжен, чтобы научить вас этому».

Покровительственный тон, с которым он произнес эту речь, хлопая меня при этом фамильярно по спине, показал его в истинном характере эгоиста. Хотя он был добродушным и общительным до крайности, он был действительно одним из самых самовлюбленных людей, которых я когда-либо встречал.

Монсье Манжен умер в этом году, и говорят, что его наследники получили более полумиллиона франков как плод его эксцентричных трудов.

ГЛАВА IV.

СТАРЫЙ ГРИЗЛИ АДАМС.

Джеймс К. Адамс, или «Гризли Адамс», как его обычно называли из-за того, что он поймал так много медведей гризли и столкнулся с такими страшными опасностями благодаря своей беспримерной смелости, был необыкновенным персонажем. В течение многих лет будучи охотником и траппером в Скалистых горах и горах Сьерра-Невада, он приобрел безрассудство, которое, добавленное к его природному непобедимому мужеству, сделало его поистине одним из самых ярких людей эпохи. Он был решительно тем, что англичане называют человеком с «характером». В 1860 году он прибыл в Нью-Йорк со своей знаменитой коллекцией калифорнийских животных, пойманных им самим, состоящей из двадцати или тридцати огромных медведей гризли, во главе которых стоял «Старый Сэмпсон» — ныне в Американском музее — волков, полудюжины других видов медведей, калифорнийских львов, тигров, буйволов, лосей и т. д., и Старого Нептуна, большого морского льва с Тихого океана.

Старый Адамс обучил всех этих монстров так, что с ним они были послушны, как котята, в то время как многие из самых свирепых среди них без колебаний напали бы на незнакомца, если бы он оказался в их лапах. На самом деле, дрессировка этих животных была не шуточным делом, как Старый Адамс узнал на своем опыте; ибо ужасные удары, которые он время от времени получал, обучая их «послушанию», в конце концов стоили ему жизни.

Когда Адамс и его другие дикие звери (ибо он был почти таким же диким, как любой из них) прибыли в Нью-Йорк, он немедленно отправился в музей. Он был одет в свой охотничий костюм из оленьей кожи, отделанный шкурами и окаймленный свисающими хвостами мелких животных Скалистых гор; его шапка состояла из шкуры головы и плеч волка, от которой свисали несколько хвостов, выглядящих как живые, и из-под которой виднелись его жесткие кустистые седые волосы и длинная белая борода гризли. На самом деле, Старый Адамс был таким же зрелищем, как и его медведи. Они обогнули мыс Горн на клипере «Золотое руно», и морское путешествие продолжительностью три с половиной месяца, вероятно, не добавило красоты или опрятности старому охотнику на медведей.

Во время нашего разговора Гризли Адамс снял шапку и показал мне верхнюю часть головы. Его череп был буквально проломлен. Его неоднократно били страшные лапы его учеников-гризли; и последний удар от медведя по имени «Генерал Фримонт» вскрыл его мозг, так что его работа была отчетливо видна. Я заметил, что, по моему мнению, это опасная рана, которая может оказаться фатальной.

«Да, — ответил Адамс, — это меня прикончит. Она почти зажила; но старый Фримонт вскрыл ее для меня в третий или четвертый раз, прежде чем я покинул Калифорнию, и он проделал свою работу так основательно, что я — человек конченый. Однако я полагаю, что могу прожить еще полгода или год».

Это было сказано так хладнокровно, как если бы он говорил о жизни собаки.

Непосредственная цель «Старого Адамса» при визите ко мне была такова. Я приобрел половину доли в его калифорнийском зверинце у человека, который прибыл из Калифорнии через перешеек и который утверждал, что владеет равной долей с Адамсом в шоу. Адамс заявил, что этот человек только одолжил ему немного денег и не имел права продавать половину предприятия. Однако у человека был счет-фактура на половину «Калифорнийского зверинца», и Старый Адамс в конце концов согласился принять меня в качестве равноправного партнера в спекуляции, сказав, что, по его мнению, я смогу взять на себя управление, а он будет показывать животных. Я достал брезентовую палатку и, установив ее на нынешнем месте театра Уоллака, Адамс открыл там свой новый Калифорнийский зверинец. Утром в день открытия оркестр предшествовал процессии клеток с животными вниз по Бродвею и вверх по Бауэри; Старый Адамс, одетый в свой охотничий костюм, возглавлял колонну, с платформой-фургоном, на которой были размещены три огромных медведя гризли, двух из которых он держал на цепях, в то время как сам сидел верхом на спине самого большого гризли, который стоял в центре и не был закреплен никаким образом. Это был медведь, известный как «Генерал Фримонт»; и он стал настолько послушным, что Адамс сказал, что использовал его как вьючного медведя, чтобы носить свое снаряжение для готовки и охоты через горы в течение шести месяцев, и проехал на нем сотни миль. Но, несмотря на кажущуюся послушность многих из этих животных, не было ни одного среди них, кто не дал бы время от времени даже Адамсу украдкой удар или украдкой укус, когда представлялась хорошая возможность; поэтому Старый Адамс был лишь тенью своего прежнего «я» и выразил почти правду, когда сказал:

«Мистер Барнум, я не тот человек, которым был пять лет назад. Тогда я чувствовал себя способным выдержать объятия любого живого гризли и всегда был рад встретить в одиночку любого зверя, который осмеливался показаться. Но я был избит до полусмерти, разорван почти на части и почти пережеван и выплюнут этими коварными медведями гризли. Однако я продержусь еще несколько месяцев, и к тому времени, надеюсь, мы заработаем достаточно, чтобы обеспечить моей старушке комфорт, ибо я отсутствовал дома несколько лет».

Его жена приехала из Массачусетса в Нью-Йорк и ухаживала за ним. Доктор Джонс каждый день перевязывал его раны и не только говорил Адамсу, что он никогда не поправится, но и уверял его друзей, что, вероятно, через несколько недель он будет в могиле.

Но Адамс был тверд, как адамант, и решителен, как лев. Среди тысяч, которые видели его одетым в его гротескный охотничий костюм и были свидетелями кажущейся энергии, с которой он «выступал» с дикими монстрами, избивая и стегая их до, казалось бы, самого совершенного послушания, вероятно, никто не подозревал, что этот грубый, свирепый на вид, могучий полудикий человек, каким он казался, страдает от невыносимой боли из-за проломленного черепа и лихорадочного состояния, и что ничто не удерживало его от того, чтобы лечь на смертный одр, кроме этой самой неукротимой и необычайной воли.

После того как выставка проработала шесть недель, доктор настоял, чтобы Адамс продал свою долю в животных и уладил все свои земные дела; ибо он уверял его, что он слабеет с каждым днем и его земное существование скоро должно закончиться.

«Я проживу гораздо дольше, чем вы, доктора, думаете», — упрямо ответил Адамс; а затем, по-видимому, все же осознав правдивость утверждения доктора, он повернулся ко мне и сказал: «Ну, мистер Б., вы должны выкупить мою долю». Он назвал свою цену за свою половину «шоу», и я принял его предложение. Мы договорились выставлять медведей в Коннектикуте и Массачусетсе в течение лета вместе с цирком, и Адамс настоял, чтобы я нанял его для поездок на лето и показа медведей в их любопытных выступлениях. Он предложил поехать за 60 долларов в неделю и дорожные расходы для себя и жены.

Я ответил, что с радостью найму его, пока он сможет держаться, но посоветовал ему бросить дела и отправиться домой в Массачусетс; «ибо, — заметил я, — вы слабеете с каждым днем и в лучшем случае не продержитесь больше двух недель».

«Что вы дадите мне сверх того, если я буду путешествовать и показывать медведей каждый день в течение десяти недель?» — с жадностью спросил старый Адамс.

«Пятьсот долларов», — ответил я со смехом.

«По рукам! — воскликнул Адамс. — Я сделаю это; так что составьте соглашение об этом немедленно. Но учтите, составьте его на имя моей жены, ибо я могу быть слишком слаб, чтобы заниматься делами после того, как пройдут десять недель, и если я выполню свою часть контракта, я хочу, чтобы она получила 500 долларов без всяких проблем».

Я составил контракт на выплату ему 60 долларов в неделю за его услуги, и если он продолжит показывать медведей в течение десяти недель подряд, то я должен буду передать ему или его жене 500 долларов сверх того.

«Вы потеряли свои 500 долларов! — воскликнул Адамс, принимая контракт. — Ибо я намерен жить и заработать их».

«Я надеюсь, что вы сможете, от всего сердца, и еще сто лет, если пожелаете», — ответил я.

«Называйте меня дураком, если я не заработаю 500 долларов!» — воскликнул Адамс с торжествующим смехом.

«Шоу» отправилось в путь через несколько дней, и через две недели я встретил его в Хартфорде, штат Коннектикут.

«Ну, — говорю я, — Адамс, вы, кажется, держитесь довольно хорошо. Надеюсь, вам и вашей жене комфортно?»

«Да, — ответил он со смехом, — и вам тоже лучше попытаться чувствовать себя комфортно, ибо ваши 500 долларов — это уже покойники».

«Хорошо, — ответил я, — надеюсь, вам будет становиться лучше с каждым днем».

Но я видел по его бледному лицу и другим признакам, что он стремительно угасает.

Еще через три недели я снова встретил его в Нью-Бедфорде, штат Массачусетс. Мне тогда показалось, что он не проживет и недели, ибо его глаза были стеклянными, а руки дрожали, но его мужество было таким же великим, как всегда.

«Эта жаркая погода довольно плоха для меня, — сказал он, — но мои десять недель наполовину истекли, и я гожусь на ваши 500 долларов и, вероятно, еще на месяц или два дольше».

Это было сказано с таким бахвальством, как будто он предлагал сделать ставку на скачках. Я предложил заплатить ему половину из 500 долларов, если он бросит все и поедет домой; но он категорически отказался идти на какой-либо компромисс.

Я встретил его на девятой неделе в Бостоне. Он значительно сдал с тех пор, как я видел его в последний раз, но все еще продолжал показывать медведей и посмеивался над своим почти верным триумфом. Я рассмеялся в ответ и искренне поздравил его с выдержкой и вероятным успехом. Я оставался с ним до тех пор, пока не закончилась десятая неделя, и вручил ему его 500 долларов. Он принял их с довольной ухмылкой и заметил, что сожалеет, что я трезвенник, ибо он хотел бы угостить!

Незадолго до того, как зверинец покинул Нью-Йорк, я заплатил 150 долларов за новый охотничий костюм, сделанный из бобровых шкур, похожий на тот, который носил Адамс. Я предназначал его для герра Дрисбаха, укротителя животных, который был нанят мной, чтобы занять место Адамса, когда тот будет вынужден уйти.

Адамс, отправляясь из Нью-Йорка, попросил меня одолжить этот новый костюм ему, чтобы выступать в нем время от времени в погожий день, когда у нас была большая аудитория, ибо его собственный костюм был значительно испачкан. Я сделал это, и теперь, когда я вручил ему его 500 долларов, он заметил:

«Мистер Б., я полагаю, вы собираетесь подарить мне этот новый охотничий костюм».

«О нет, — ответил я. — Я приобрел его для вашего преемника, который будет показывать медведей завтра; к тому же, у вас нет никакой возможности использовать его».

«Ну, не будьте жадным, но одолжите мне костюм, если не хотите подарить его мне, ибо я хочу надеть его, когда поеду домой в свою родную деревню».

Я не мог ни в чем отказать бедному старику и поэтому ответил:

«Хорошо, Адамс, я одолжу вам костюм; но вы пришлете его мне обратно».

«Да, когда закончу с ним», — ответил он с явной ухмылкой торжества.

Я подумал про себя: он скоро закончит с ним, и ответил:

«Это хорошо».

Очевидно, его осенила новая идея, ибо с прояснившимся взглядом удовлетворения он сказал:

«Теперь, Барнум, вы сделали хорошее дело на калифорнийском зверинце, и я тоже; но вы сделаете еще больше. Так что, если вы не хотите подарить мне этот новый охотничий костюм, просто напишите небольшую записку и подпишите ее, сказав, что я могу носить его, пока не закончу с ним».

Конечно, я знал, что через несколько дней, самое большее, он будет «покончен» с этим миром вообще, и, чтобы доставить ему удовольствие, я с радостью составил и подписал бумагу.

«Ну, старый янки, на этот раз я тебя поймал — посмотри, не так ли!» — воскликнул Адамс с широкой ухмылкой, забирая бумагу.

Я улыбнулся и сказал:

«Все хорошо, мой дорогой друг; чем дольше вы проживете, тем больше мне это понравится».

Мы расстались, и он отправился в Непонсет, небольшой городок недалеко от Бостона, где жили его жена и дочь. Он сразу же слег в постель и больше с нее не вставал. Волнение прошло, и его жизненные силы больше не могли ничего совершить.

На пятый день после прибытия домой врач сказал ему, что он не доживет до следующего утра. Он принял это известие с полным спокойствием и с самым явным безразличием; затем, повернувшись к жене с улыбкой, он попросил ее похоронить его в новом охотничьем костюме.

«Ибо, — сказал он, — Барнум согласился позволить мне иметь его, пока я не закончу с ним, и я был полон решимости обвести его вокруг пальца на этот раз. Он никогда больше не увидит этот костюм».

Жена заверила его, что его просьба будет выполнена. Затем он послал за священником, и они провели несколько часов в общении друг с другом.

Адамс сказал священнику, что рассказывал довольно большие небылицы о своих медведях, но всегда старался поступать по-честному между человеком и человеком. «Я посещал проповеди каждый день, по воскресеньям и во все дни, — сказал он, — последние шесть лет. Иногда старый гризли читал мне проповедь, иногда это была пантера; часто это были гром и молния, буря или ураган на вершинах Сьерра-Невады или в ущельях Скалистых гор; но что бы ни проповедовало мне, оно всегда учило меня величию Творца и открывало мне неувядающую и неизменную любовь нашего доброго Отца на небесах. Хотя я довольно грубый клиент, — продолжал умирающий, — я полагаю, что мое сердце на нужном месте, и с уверенностью смотрю на благословенного Спасителя в поисках того покоя, в котором я так нуждаюсь и которого никогда не знал на земле». Затем он попросил священника помолиться с ним, после чего пожал ему руку, поблагодарил за доброту и попрощался.

Через час его дух улетел; и присутствующие говорили, что его лицо озарилось улыбкой, когда последний вздох покинул его, и эту улыбку он унес в свою могилу. Почти его последними словами были: «Разве Барнум не откроет глаза, когда узнает, что я обманул его, будучи похороненным в его новом охотничьем костюме?» Этот костюм действительно стал саваном, в котором его погребли.

И это было последнее на земле «Старого Гризли Адамса».


[37-*] Хотя героя следующего очерка вряд ли можно отнести к категории «обманщиков», он был оригинальным гением, и знание некоторых его выдающихся черт кажется уместным в связи с одним или двумя другими отрывками этой книги.





ГЛАВА V.

ЗОЛОТЫЕ ГОЛУБИ. — ГРИЗЛИ АДАМС. — НЕМЕЦКИЙ ХИМИК. — СЧАСТЛИВАЯ СЕМЬЯ. — ФРАНЦУЗСКИЙ НАТУРАЛИСТ.

«Старый Гризли Адамс» был вполне откровенен, когда в свои последние часы признался священнику, что «рассказывал довольно большие небылицы о своих медведях». На самом деле, эти «большие небылицы» были «главным грехом» Адамса. Слушая его, можно было подумать, что он видел и держал в руках все, о чем когда-либо читал или слышал. На самом деле, согласно его рассказам, Калифорния содержала образцы всего живого и неживого, что можно найти в любой части земного шара. Он бойко болтал о калифорнийских львах, калифорнийских тиграх, калифорнийских леопардах, калифорнийских гиенах, калифорнийских верблюдах и калифорнийских гиппопотамах. Более того, он заявил, что однажды видел калифорнийского слона «на большом расстоянии», но он был «очень пуглив», и он не позволял себе сомневаться в том, что калифорнийские жирафы существуют где-то в окрестностях «высоких деревьев».

Я хотел получить шанс разоблачить Адамса в его слабом месте и показать ему абсурдность рассказывания таких нелепых историй. Подходящий случай вскоре представился. Однажды, когда я был занят в своем кабинете в музее, человек с ярко выраженными тевтонскими чертами лица и акцентом подошел к двери и спросил, не хочу ли я купить пару живых золотых голубей.

«Да, — ответил я, — я хотел бы стаю «золотых голубей», если бы мог купить их по цене их веса в серебре; ибо не существует «золотых» голубей, если только они не сделаны из чистого металла».

«Вы увидите живых золотых голубей», — ответил он, входя в мой кабинет и закрывая за собой дверь. Затем он снял крышку с маленькой корзинки, которую держал в руке, и, действительно, там уютно расположилась пара красивых живых голубей с воротником, желтых, как шафран, и ярких, как двойной орел, только что вышедший из монетного двора.

Признаюсь, я был несколько ошеломлен этим зрелищем и быстро спросил человека, откуда эти птицы.

Тупая, ленивая улыбка расползлась по серьезному лицу моего немецкого посетителя, когда он ответил медленным, гортанным тоном:

«А вы сами как думаете?»

Поняв его намек, я быстро ответил:

«Я думаю, это обман?»

«Конечно, я знаю, вы так скажете; потому что вы понимаете такие вещи лучше, чем кто-либо из живущих, поэтому я не буду пытаться обмануть вас. Я сам их покрасил».

При дальнейшем расспросе я узнал, что этот немец — химик и что он обладает искусством окрашивать птиц в любой желаемый оттенок, сохраняя при этом естественный блеск перьев, что придавало каждому оттенку видимость реальности.

«Я могу покрасить зеленого голубя или синего голубя, серого голубя или черного голубя, коричневого голубя или голубя наполовину синего и наполовину зеленого, — сказал немец, — и если вы предпочитаете, я могу покрасить их в розовый или фиолетовый цвет, или дать вам немного каждого цвета и сделать вам радужного голубя».

«Радужный голубь» не показался мне особенно желательным; но, подумав, что это хороший шанс поймать «Гризли Адамса», я купил пару золотых голубей за десять долларов и отправил их в «Счастливую семью», пометив «Золотые голуби из Калифорнии». Г-н Тейлор, великий миротворец, который отвечает за «Счастливую семью», вскоре спустился вниз в состоянии испарины.

«Действительно, мистер Барнум, — сказал он, — я не мог и подумать о том, чтобы поместить этих элегантных золотых голубей в «Счастливую семью» — это слишком ценная птица — они могут пострадать — это, безусловно, самые красивые голуби, которых я когда-либо видел; и поскольку они такие редкие, я бы ни за что не стал рисковать их жизнями».

«Что ж, — ответил я, — вы можете поместить их в отдельную клетку с соответствующей этикеткой».

Монсье Гийоде, натуралист и таксидермист музея, прикреплен к этому заведению с года его основания, 1810. Он француз и прочитал все по естественной истории, что когда-либо было опубликовано на его родном или английском языке. Ему сейчас семьдесят пять лет, но он бодр, как сверчок, и проявляет такой же интерес к естественной истории, как и всегда. Когда он увидел «золотых голубей из Калифорнии», он был весьма удивлен! Он с большим удовольствием рассматривал их полчаса, распространяясь об их красивом цвете и близком сходстве, которое каждая черта имела с американским голубем с воротником. Вскоре он пришел в мой кабинет и сказал:

«Мистер Б., эти золотые голуби великолепны, но они не могут быть из Калифорнии. Одюбон не упоминает такую птицу в своей работе по американской орнитологии».

Я сказал ему, что ему лучше взять Одюбона домой с собой в ту ночь, и, возможно, изучив его внимательно, он увидит повод изменить свое мнение.

На следующий день старый натуралист зашел в мой кабинет и заметил:

«Мистер Б., эти голуби — более редкая птица, чем вы думаете. Они не упоминаются Линнеем, Кювье, Голдсмитом или любым другим писателем по естественной истории, насколько я смог обнаружить. Я полагаю, они должны были прийти из какой-то неисследованной части Австралии».

«Ничего страшного, — ответил я, — возможно, мы получим больше света по этому вопросу в скором времени. Мы продолжим помечать их как «Калифорнийские голуби», пока не сможем определить их родину в другом месте».

На следующее утро «Старый Гризли Адамс», чья выставка медведей была тогда открыта на Четырнадцатой улице, случайно проходил через музей, когда его взгляд упал на «Золотых калифорнийских голубей». Он посмотрел мгновение и, несомненно, восхитился. Вскоре после этого он пришел в мой кабинет.

«Мистер Б., — сказал он, — вы должны позволить мне взять этих калифорнийских голубей».

«Я не могу обойтись без них», — ответил я.

«Но вы должны обойтись без них. Все птицы и животные из Калифорнии должны быть вместе. Вы владеете половиной моего калифорнийского зверинца, и вы должны одолжить мне этих голубей».

«Мистер Адамс, это слишком редкая и ценная птица, чтобы таскать ее таким образом; к тому же, я ожидаю, что они привлекут значительное внимание здесь».

«О, не будьте дураком, — ответил Адамс. — Редкая птица, в самом деле! Да они в Калифорнии так же обычны, как любой другой голубь! Я мог бы привезти сотню из них из Сан-Франциско, если бы подумал об этом».

«Но почему же вы не подумали об этом?» — спросил я с подавленной улыбкой.

«Потому что они там так обычны, — сказал Адамс. — Я не думал, что они будут здесь какой-то диковинкой. Я ел их в голубиных пирогах сотни раз и стрелял их тысячами!»

Я был готов лопнуть от смеха, видя, как легко Адамс проглотил наживку, но, сохраняя самую строгую серьезность, я ответил:

«О, ну, мистер Адамс, если они действительно так обычны в Калифорнии, вам, вероятно, лучше взять их, и вы можете написать туда и попросить прислать мне полдюжины пар для музея».

«Хорошо, — сказал Адамс, — я напишу другу в Сан-Франциско, и они будут у вас здесь через пару месяцев».

Я сказал Адамсу, что по определенным причинам предпочел бы изменить этикетку, чтобы она гласила: «Золотые голуби из Австралии».

«Ну, называйте их как хотите, — ответил Адамс, — я полагаю, что в Австралии их, вероятно, столько же, сколько в Калифорнии».

Мне показалось, что в глазах старого охотника на медведей, когда он давал этот ответ, мелькнула лукавая усмешка.

Голуби были помечены так, как я предложил, и именно поэтому дама из Бриджпорта, не верившая в чудеса и упомянутая в следующей главе, проявила такой интерес, что выпросила несколько яиц, чтобы развести этот вид в старом Коннектикуте.

Шесть или восемь недель спустя после этого случая я был в калифорнийском зверинце и заметил, что «золотые голуби» приобрели пугающе пестрый вид. Их перья отросли, и они наполовину побелели. Адамс был так занят своими медведями, что не заметил перемены. Я подозвал его к клетке с голубями и заметил:

— Мистер Адамс, боюсь, вы потеряете своих золотых голубей; они, должно быть, очень больны; я вижу, что они совсем побледнели!

Адамс на мгновение с изумлением посмотрел на них, а затем, повернувшись ко мне и увидев, что я не могу сдержать улыбку, возмущенно воскликнул:

— К черту золотых голубей! Лучше забирайте их обратно в музей. Вам не провести меня своими крашеными голубями!

Это было уже слишком, и я «смеялся до слез», наблюдая за выражением изумления и досады, которое отразилось на «гризлиевых» чертах лица старого Адамса.

— Эти золотые голуби, — заметил я, — очень распространены в Калифорнии, кажется, я слышал, как вы говорили? Когда мне ожидать прибытия моих шести пар?

— Иди к черту, старый обманщик! — ответил Адамс, возмущенно зашагав прочь, и вскоре скрылся за клетками со своими медведями гризли.

С тех пор Адамс, казалось, стал осторожнее в своих небылицах. Возможно, он не до конца избавился от своей привычки, но, рассказывая удивительные истории, он старался подбирать их так, чтобы их было не так легко опровергнуть, как историю о «золотых калифорнийских голубях».

ГЛАВА VI.

КИТ, РЫБА-АНГЕЛ И ЗОЛОТОЙ ГОЛУБЬ.

Если бы этот факт можно было точно установить, я думаю, выяснилось бы, что в этой «бдительной» стране больше людей становятся жертвами обмана из-за того, что верят слишком мало, чем из-за того, что верят слишком много. Многие люди испытывают такой ужас перед тем, как их проведут, или имеют столь высокое мнение о собственной проницательности, что считают все вокруг мистификацией и таким образом постоянно обманывают сами себя.

Несколько лет назад я приобрел живого белого кита, пойманного недалеко от Лабрадора, и сумел поместить его «в хорошем состоянии» в большой резервуар длиной пятьдесят футов, наполненный соленой водой, в подвале Американского музея. Мне пришлось освещать подвал газом, и это до такой степени напугало морского монстра, что он держался на дне резервуара, за исключением тех моментов, когда был вынужден высовывать нос над поверхностью, чтобы вдохнуть или «выпустить фонтан», а затем снова нырял вниз так быстро, как только мог. Посетители иногда стояли по полчаса, тщетно пытаясь увидеть кита; ибо, хотя он мог оставаться под водой всего около двух минут, он всякий раз появлялся в какой-нибудь неожиданной части огромного резервуара, и прежде чем все успевали его заметить, он снова исчезал из виду. Некоторые нетерпеливые и недоверчивые люди, прождав десять минут, которые казались им часом, иногда восклицали:

— О, обман! Я вообще не верю, что здесь есть кит!

Это недоверие часто выводило меня из терпения, и я говорил:

— Дамы и господа, в резервуаре живой кит. Он напуган газовым светом и посетителями; но он вынужден подниматься на поверхность каждые две минуты, и если вы будете внимательно наблюдать, то увидите его. Мне жаль, что мы не можем заставить его танцевать матросский танец и совершать всякие чудеса по команде; но если вы проявите терпение еще несколько минут, я уверяю вас, что увидеть кита будет гораздо проще, чем специально ради этого отправляться на Лабрадор.

Обычно это приводило моих посетителей в хорошее расположение духа; но я сам часто досадовал на упорное упрямство кита, который не желал спокойно плавать на поверхности ради удовольствия публики.

Однажды в музей зашли проницательная янки-леди и ее дочь из Коннектикута. Я хорошо их знал; и в ответ на их вопрос о том, где находится кит, я направил их в подвал. Через полчаса они зашли в мой кабинет, и проницательная мать, полудоверительным, полушутливым шепотом сказала:

— Мистер Б., удивительно, для какого количества целей изобретательность нас, янки, применила индийскую резину.

Я спросил, что она имеет в виду, и вскоре узнал, что она абсолютно убеждена в том, что это кит из индийской резины, работающий на пару и механизмах, с помощью которых его заставляют подниматься на поверхность через короткие промежутки времени и пыхтеть с регулярностью кузнечных мехов. По ее серьезному, уверенному тону я понял, что пытаться разубедить ее в этом бесполезно. Поэтому я очень откровенно признал, что она оказалась слишком проницательной для меня, и я должен признать свою вину в этой мистификации; но я умолял ее не разоблачать меня, ибо заверил ее, что она единственный человек, который раскрыл этот фокус.

Стоило больше доллара увидеть, с какой улыбкой удовлетворения она восприняла заверение, что никто другой не был так проницателен, как она сама; а снисходительная манера, с которой она попросила меня быть совершенно спокойным, ибо этот секрет она будет считать «строго конфиденциальным», была просто восхитительна. Она явно получила вдвое больше удовольствия от счастливой мысли, что ее невозможно обмануть, а я был ужасно унижен тем, что меня разоблачили благодаря ее удивительной проницательности! Я иногда встречаю эту почтенную даму и всегда стараюсь выглядеть немного сконфуженным, но она неизменно заверяет меня, что никогда не выдавала моего секрета и никогда не выдаст!

В другом случае столь же проницательная дама, живущая по соседству со мной в Коннектикуте, после того как несколько минут понаблюдала за «золотой рыбой-ангелом», плавающей в одном из аквариумов, внезапно обратилась ко мне:

— Вам не провести меня, мистер Барнум; эта рыба крашеная!

— Чепуха! — сказал я со смехом. — Это невозможно!

— Мне все равно, я знаю, что она крашеная; это же очевидно.

— Но, дорогая миссис Х., краска не держалась бы на рыбе в воде; а если бы и держалась, то убила бы ее. К тому же, — добавил я с подчеркнуто серьезным видом, — мы никогда не допускаем здесь обмана!

— О, это как раз то место, где стоит ожидать подобных вещей, — ответила она с улыбкой, — и должна сказать, что я более чем наполовину уверена, что рыба-ангел крашеная.

В конце концов она почти убедилась в своей ошибке и ушла. Во второй половине того же дня я встретил ее в калифорнийском зверинце старого Адамса. Она знала, что я совладелец этого заведения, и, увидев меня в разговоре с «Гризли Адамсом», поспешно подошла ко мне и с глазами, блестящими от волнения, сказала:

— О, мистер Б., я никогда не видела ничего прекраснее этих элегантных «золотых голубей» из Австралии. Я хочу, чтобы вы достали для меня несколько их яиц, и пусть мои голуби высидят их дома. Я бы ценила их безмерно.

— О, вам не нужны «золотые австралийские голуби», — ответил я, — они крашеные.

— Нет, они не крашеные, — сказала она со смехом, — но я наполовину думаю, что рыба-ангел — крашеная.

Я не смог сдержаться при таком любопытном совпадении и расхохотался, ответив:

— Ну что ж, миссис Х., я никогда не позволяю хорошей шутке пропасть, даже если она служит для разоблачения моих собственных секретов. Уверяю вас, честное слово, что золотые австралийские голуби, как они помечены, действительно крашеные; и что в своем естественном состоянии они не что иное, как обычные американские белые голуби с взъерошенными шеями!

И это был факт. То, что они выставлялись под этим золотистым маскарадом, объяснялось забавным обстоятельством, описанным в другой главе.

Достаточно сказать, что миссис Х. по сей день «краснеет до корней волос», когда упоминается «рыба-ангел» или «золотые голуби».

ГЛАВА VII.

ЛЕКАРСТВЕННЫЕ КОНФЕТЫ ПИЗА С ШАНДРОЙ. — ВОССТАНИЕ ДОРРА. — ФИЛАДЕЛЬФИЙСКИЕ ОЛДЕРМЕНЫ.

В 1842 году в газетах и листовках появился новый стиль рекламы, который сразу привлек внимание общественности своей новизной. Рекламировался товар под названием «Лекарственные конфеты Пиза с шандрой»; очень хорошее средство от кашля и простуды. Они продавались в двадцатипятицентовых упаковках и со временем стали продаваться оптом и в розницу в огромных количествах. Система рекламы мистера Пиза была, как я полагаю, изобретена им самим в этой стране, хотя многие практиковали ее с тех пор, но, конечно, с меньшим успехом — ибо имитации редко бывают успешными. План мистера Пиза заключался в том, чтобы ухватиться за самую актуальную тему для обсуждения и красноречиво рассуждать на эту тему в пятидесяти-ста строках газетной колонки, а затем постепенно переходить к панегирику «Лекарственным конфетам Пиза с шандрой». В результате каждый читатель оказывался введенным в заблуждение заголовком и началом статьи, и тысячи людей держали «Лекарственные конфеты Пиза с шандрой» во рту задолго до того, как видели их! На самом деле было почти невозможно взять газету и попытаться прочитать законные новости дня, не наткнувшись на упаковку «Лекарственных конфет Пиза с шандрой». Читатель часто чувствовал досаду, обнаружив, что, прочитав четверть колонки интересных новостей по волнующему его вопросу, он попался в ловушку и вынужден читать одну из рекламных объявлений конфет Пиза. Хотя иногда он был склонен с отвращением отбросить газету, обычно он смеялся над талантом, проявленным мистером Пизом в таком пленении и захвате читателя. Результатом всего этого обычно становилась проба конфет при первых же предвестниках кашля или гриппа. Степень, до которой эта система рекламы была доведена с тех пор, сделала ее скучной и назойливой. Обычный результат почти любого великого и оригинального достижения — появление стаи безмозглых подражателей, которые «ни полезны, ни красивы».

В том же году, когда на коммерческом и газетном горизонте появились конфеты Пиза с шандрой, в Род-Айленде произошло «восстание губернатора Дорра». Как многие помнят, это восстание вызвало большое волнение по всей стране. Граждане Род-Айленда взялись за оружие друг против друга, и некоторые опасались, что последует кровавая гражданская война.

Примерно в это же время в Филадельфии должны были состояться муниципальные выборы. Две политические партии были там разделены довольно поровну, и существовали особые причины, по которым эти выборы считались необычайно важными. Их приближение вызвало в «Квакерском городе» больше волнения, чем наблюдалось там со времени предыдущих президентских выборов. Партийные лидеры начали строить планы заранее, а закулисные манипуляторы с обеих сторон были необычайно заняты своим делом. Во главе сброда, от которого одна из партий зависела во многих голосах, стоял пьяный и сквернословящий малый, которого мы назовем Том Симмонс. Том был мастером предвыборной агитации и выступлений в барах и на партийных собраниях, и его партия всегда рассчитывала на него на каждых выборах, чтобы расшевелить «подполье» с помощью «длинного шеста» — с кувшином виски на конце.

Захватывающие выборы мэра и олдерменов в добром городе Братской любви вскоре привели к Тому нескольких «закулисных деятелей».

— Послушай, Том, — сказал главный манипулятор, — выборы будут напряженными, и мы хотим, чтобы ты не жалел ни таланта, ни спиртного, чтобы расшевелить и привести к избирательным урнам каждого избирателя, на которого ты можешь повлиять.

— Ну, сквайр, — небрежно ответил Том, — я решил, что не буду утруждать себя этими выборами — это невыгодно!

— Невыгодно! — воскликнул перепуганный политик. — Как же так, Том, разве ты не верный друг своей партии? Разве ты не всегда присутствовал на первичных собраниях, не сбивал с ног чужаков и не затыкал рот каждому, кто говорил о совести или отказывался поддерживать официальных кандидатов и голосовать за весь список целиком? А что касается «выгоды», разве тебя всегда не снабжали деньгами, чтобы угостить всех сомневающихся избирателей, и, по сути, не доставляли их к урнам в океане виски? Признаюсь, Том, я просто остолбенел от изумления, видя твое нынешнее безразличие к тревожному кризису, в котором оказались наша страна и наша партия, и который ничто на свете не может предотвратить, кроме нашего успеха на предстоящих выборах.

— О, рассказывай это морским пехотинцам, — сказал Том. — У нас еще не было выборов, чтобы не было «кризиса», и все же, какая бы партия ни побеждала, мы как-то умудрялись пережить это, с кризисом или без. На самом деле, мое любопытство немного разыгралось, и я хотел бы увидеть этот «кризис», который является таким пугалом на каждых выборах; так что выводи свой кризис — давай посмотрим, как он выглядит. К тому же, говоря о выгоде, я признаю виски, и это все. Пока я и мои товарищи возносили вас и ваших товарищей на жирные должности, которые позволяли вам разъезжать в каретах и жить в свое удовольствие, мы не получали ничего — или, по крайней мере, почти ничего — все, что мы получали, это — ну — мы напивались! Теперь, сквайр, я буду голосовать за другую партию на этих выборах, если вы не дадите мне должность.

— Дать тебе должность! — воскликнул «сквайр», воздев руки и закатив глаза в полном изумлении. — Но, Том, какую должность ты хочешь?

— Я хочу быть олдерменом! — ответил Том, — и я могу контролировать достаточно голосов, чтобы повернуть выборы в любую сторону; и если наша партия не вспомнит с благодарностью о моих прошлых услугах и не даст мне награду, другая партия будет рада включить меня в свой список, и я перейду к ним.

Джентльмен из «закулисы» понял по твердости Тома и сжатым зубам, что он непоколебим; что его принципы, как и у многих других, состоят из «хлеба и зрелищ»; поэтому они согласились включить имя Тома в муниципальный список; и самая худшая часть истории в том, что он был избран.

В очень короткое время Том был должным образом установлен в кресло олдермена и, открыв свой офис на видном углу, вскоре начал процветающий бизнес. Он был обычно занят в течение дня, заседая в качестве судьи по делам о книжных долгах и долговых расписках, которые приносились ему на различные небольшие суммы, варьирующиеся от двух до пяти, шести, восьми и десяти долларов. Он часто рассматривал тридцать или сорок таких дел в день, и, поскольку тюремное заключение за долги было разрешено в то время, бедные ответчики «вертелись» и шли почти на любые жертвы, лишь бы не попасть в тюрьму. Огромные «судебные издержки» шли в бездонный карман олдермена; и этот сановник, как естественное следствие, «разжирел» и стал наглым, подтверждая истину пословицы «Посади нищего в седло» и т. д.

По мере того как олдермен богател, он становился властным, упрямым и диктаторским. Он начал воображать, что монополизировал сосредоточенную мудрость своей партии и что его слово должно быть законом. Ни одно партийное собрание или политический митинг не могли пройти без вульгарных и сквернословных тирад самодовольного олдермена Тома Симмонса. Поскольку он был одним из «закулисных деятелей», его пальцы были во всех «взятках и кражах»; он держал семейную карету и в своей манере поведения выказывал все особенности «высокой жизни внизу».

Но после того как Том позорил свою должность в течение двух лет, состоялись выборы в штате, и другая партия одержала победу. Среди первых законов, которые они приняли после созыва законодательного собрания, был закон, объявляющий, что с этой даты тюремное заключение за долги не допускается в штате Пенсильвания на сумму менее десяти долларов.

Это постановление, конечно, выбило главную опору, на которой держался олдермен, и когда известие о его принятии достигло Филадельфии, Том был самым возмущенным человеком, которого видели там за последние несколько лет.

Стоя на следующее утро перед своим офисом в окружении нескольких своих политических дружков, Том воскликнул:

— Вы видите, что эти проклятые тори натворили там в Гаррисберге? Они взяли и приняли возмутительный, деспотичный, варварский и неконституционный закон! Хорошенькое дело, если человек не может посадить должника в тюрьму на сумму менее десяти долларов! Я хотел бы знать, как я буду содержать свою семью, если этот закон будет позволено оставить? Я говорю вам, джентльмены, этот закон неконституционен, и вы увидите кровь на наших улицах, если эти негодяи-тори попытаются его исполнить!

Его друзья смеялись, ибо видели, что Том рассуждает, исходя из своего кармана, а не из головы; и, поскольку он почти брызгал слюной в своем бессильном гневе, они не могли сдержать улыбку.

— О, вы можете смеяться, джентльмены — вы можете смеяться; но вы это увидите. Наша партия никогда не опозорит себя, позволяя тори грабить их права путем принятия неконституционных законов; и я говорю, чем скорее мы дойдем до крови, тем лучше!

В этот момент подошел джентльмен и, обращаясь к олдермену, сказал:

— Олдермен, я хочу представить вам дело о книжном долге сегодня утром.

— Какова сумма вашего иска? — спросил Том.

— Четыре доллара, — ответил торговец ромом — ибо именно им он оказался — и его долг был за выпивку, записанную на счет одного из его «клиентов».

— Вы не можете получить свои четыре доллара, сэр, — ответил взволнованный олдермен. — Вас ограбили на четыре доллара, сэр. Эти законодательные тори в Гаррисберге, сэр, обманули вас на четыре доллара, сэр. Я берусь утверждать, сэр, что пятьдесят тысяч честных людей в Филадельфии были ограблены на свои четыре доллара этими кровавыми тори и их проклятым неконституционным законом! Ах, джентльмены, вы увидите кровь на наших улицах, прежде чем вам исполнится на месяц больше. (Смех.) О, вы можете смеяться; но вы это увидите — посмотрите, если не верите!

Мимо как раз проходил газетчик.

— Сюда, мальчик, дай мне «Морнинг Леджер», — сказал олдермен, одновременно беря газету и протягивая мальчику пенни. — Посмотрим, что эти проклятые ковбои делают там в Гаррисберге сейчас. Ах! — что это? (Читает:) «Кровь, кровь, кровь!» Ага! Смеетесь, джентльмены? Вот оно.

«Кровь, кровь, кровь! Дорриты захватили Провиденс. Вызваны военные. Отец идет против отца, и сын против сына. Кровь уже течет на наших улицах».


— Ну что, смеетесь, джентльмены? Кровь течет на улицах Провиденса; кровь будет течь на улицах Филадельфии, прежде чем вам исполнится на две недели больше! Тори Провиденса и тори Гаррисберга должны ответить за эту кровь, ибо они и их неконституционные действия являются причиной ее пролития! Посмотрим остальную часть этой трагической сцены.

«Есть ли какое-нибудь средство от этого ужасного положения вещей?»


Олдермен. — Конечно нет, кроме как повесить каждого негодяя из них за попрание нашей с-л-авной Конституции. (Читает:)

«Есть ли какое-нибудь средство от этого ужасного положения вещей? Да, есть».


Олдермен. — О, есть, значит? Какое? Дай-ка посмотрю. (Читает:)

«Купите две упаковки лекарственных конфет Пиза с шандрой».


— К черту проклятый «Леджер»! — воскликнул теперь вдвойне разгневанный и возмущенный олдермен, бросая газету на тротуар с невыразимым отвращением, среди криков и ура двадцати человек, которые к этому времени собрались вокруг взволнованного олдермена Тома Симмонса.

Как я уже отмечал, «конфеты» были очень хорошим товаром для целей, для которых они были созданы; и поскольку Пиз был неутомимым человеком, а также хорошим рекламодателем, он вскоре нажил состояние. Мистер Пиз-младший сейчас живет в достатке в Бруклине и воспитывает «счастливую семью», чтобы наслаждаться плодами его трудолюбия, честности, хороших привычек и гения.

«Обман» в этой сделке, конечно, заключался исключительно в способе рекламы. В самом произведенном товаре не было никакого обмана или мистификации.

ГЛАВА VIII.

ТАБЛЕТКИ БРЭНДРЕТА. — ВЕЛИКОЛЕПНАЯ РЕКЛАМА. — СИЛА ВООБРАЖЕНИЯ.

В 1834 году доктор Бенджамин Брэндрет начал рекламировать в Нью-Йорке «Таблетки Брэндрета, специально рекомендованные для очищения крови». Его офис состоял из комнаты площадью около десяти футов, расположенной в том, что тогда было известно как здание «Сан», сооружение десять на сорок футов, расположенное на углу улиц Спрус и Нассау, где сейчас издается «Трибьюн». Его «фабрика» находилась по месту его жительства на Хадсон-стрит. Он повесил большую позолоченную вывеску над офисом «Сан», пять или шесть футов шириной и во всю длину здания, что привлекло много внимания, так как в то время это была, вероятно, самая большая вывеска в Нью-Йорке. Доктор Брэндрет имел большую веру в свои таблетки, и я полагаю, не без оснований; ибо множество людей вскоре убедились в истинности его утверждений, что «все болезни возникают из-за нечистоты или несовершенной циркуляции крови, и путем очищения таблетками Брэндрета все болезни могут быть излечены».

Но какой бы великой и обоснованной ни была вера доктора Брэндрета в эффективность его таблеток, его вера в силу их рекламы была столь же сильной. Поэтому он начал широко рекламировать их в газете «Сан», заплатив этой газете не менее 5000 долларов только за первый год рекламы. Это может не показаться большой суммой в наши дни, когда, как известно, стороны платили более пяти тысяч долларов за один день рекламы в ведущих журналах; но во времена, когда Брэндрет начинал, его реклама считалась самой щедрой газетной рекламой того времени.

Реклама для подлинного товара — это то же самое, что удобрение для земли — она значительно увеличивает продукт. Тысячи людей могут читать ваше объявление, пока вы едите, спите или занимаетесь своими делами; следовательно, внимание общественности привлекается, к вам приходят новые клиенты, и, если вы предоставляете им удовлетворительный эквивалент за их деньги, они продолжают пользоваться вашими услугами и рекомендовать вас своим друзьям.

В начале своей карьеры доктор Брэндрет был обязан мистеру Мозесу И. Бичу, владельцу «Нью-Йорк Сан», за поддержку и средства для рекламы. Но именно эта реклама вскоре привела к тому, что его доходы стали огромными. Хотя таблетки стоили всего двадцать пять центов за коробку, они вскоре стали продаваться в таких больших количествах, что тонны огромных ящиков, наполненных «чисто растительными таблетками», каждую неделю отправлялись с новой и обширной фабрики. По мере того как его бизнес рос, он в той же пропорции расширял свою рекламу. Доктор нанял в одно время литературного джентльмена, чтобы тот под его руководством занимался исключительно рекламным отделом. Колонка за колонкой рекламных объявлений появлялись в газетах в виде ученых и научных патологических диссертаций, само чтение которых побуждало бедного смертного броситься за коробкой таблеток Брэндрета; настолько очевидным было (согласно рекламе), что никто никогда не имел и не будет иметь «чистой крови», пока от одной до дюжины коробок таблеток не будут приняты в качестве «очистителей». Изобретательность, проявленная при составлении этих объявлений, была превосходной и, вероятно, едва ли уступала той, что требовалась для создания самих таблеток.

Никакая боль, ломота, покалывание или другое ощущение, хорошее, плохое или безразличное, когда-либо испытанное членом человеческого рода, не было столь неопровержимым доказательством нечистоты крови; и было бы богохульством отрицать «самоочевидную» теорию, что «все болезни возникают из-за нечистоты или несовершенной циркуляции крови, и что путем очищения таблетками Брэндрета все болезни могут быть излечены».

Доктор утверждает, что его дед впервые начал производить таблетки в 1751 году. Я полагаю, это может быть правдой; во всяком случае, вряд ли найдется живой человек, который засвидетельствует обратное. Вот отрывок из одного из ранних объявлений доктора Брэндрета, который даст представление о его стиле:

«То, что известно дольше всего, было наиболее обдумано, а то, что было наиболее обдумано, лучше всего понято.

«Жизнь плоти в крови». — Лев. xxii, 2.

Кровопускание снижает жизненные силы; таблетки Брэндрета увеличивают их. Поэтому при болезни никогда не делайте кровопускания, особенно при головокружении и апоплексии, но всегда используйте таблетки Брэндрета.

Законы жизни написаны на лице Природы. Буря, Вихрь и Гроза приносят здоровье из Божьих Пустынь. Приливы — это ежедневные возмутители и очистители Могучего Мира Вод.

Тем, чем являются эти Провиденциальные средства как очистители Атмосферы или Воздуха, являются таблетки Брэндрета для человека».


Эта великолепная система рекламы и почти безрассудные затраты, которые требовались для ее поддержания, вызывали восхищение делового сообщества. В течение нескольких лет его офис был расширен; и, все еще будучи слишком маленьким, он снял магазин 241 на Бродвее, а также открыл филиал на Хадсон-стрит, 187. Доктор продолжал позволять своей рекламе идти в ногу со своим покровительством; и в конечном итоге, в 1836 году, он был вынужден перенести свою фабрику в Синг-Синг, где производились и продавались такие совершенно невероятные количества таблеток Брэндрета, что было бы вряд ли безопасно приводить статистику. Достаточно сказать, что единственным «обманом», который я подозреваю в связи с таблетками, был очень безобидный и приемлемый, но новый метод их рекламы; и поскольку доктор сколотил большое состояние на их производстве, этот факт сам по себе является prima facie доказательством того, что таблетка была ценным слабительным.

Забавный случай произошел со мной в связи с этой великой таблеткой. В 1836 году, путешествуя по штатам Алабама, Миссисипи и Луизиана, я убедился, читая рекламу доктора Брэндрета, что мне нужны его таблетки. Действительно, я прочитал там доказательство того, что каждый симптом, который я испытывал, будь то в воображении или в реальности, делал их широкое потребление абсолютно необходимым для сохранения моей жизни. Я купил коробку таблеток Брэндрета в Колумбусе, штат Миссисипи. Эффект был чудесным! Конечно, это было именно то, о чем говорила реклама. В Таскалусе, штат Алабама, я купил полдюжины коробок. Все они были использованы до того, как мое странствующее шоу достигло Виксбурга, штат Миссисипи, и я стал убежденным последователем теории крови. Там я закупил дюжину коробок. В Натчезе я сделал аналогичную покупку. В Новом Орлеане, где я оставался несколько месяцев, я был прибыльным клиентом и стал полностью убежден, что единственные настоящие «зеленые юнцы» в мире — это те, кто предпочитает мясо или хлеб таблеткам Брэндрета. Я принимал их утром, днем и вечером. На самом деле, в рекламе объявлялось, что нельзя принимать слишком много; ибо если одной коробки было достаточно для очищения крови, одиннадцать лишних коробок не окажут никакого вредного воздействия.

Я прибыл в Нью-Йорк в июне 1838 года, и к тому времени я стал таким твердым верующим в эффективность таблеток Брэндрета, что едва остановился достаточно надолго, чтобы поговорить со своей семьей, прежде чем поспешил в «главный офис» доктора Брэндрета, чтобы поздравить его с тем, что он является величайшим общественным благодетелем века.

Я застал доктора «дома» и представился без церемоний. Я рассказал ему о своем опыте. Он был в восторге. Затем я сердечно одобрил каждое слово, изложенное в его рекламных объявлениях. Он не был удивлен, ибо знал, что действие его таблеток было таким, как я описал. Тем не менее он был воодушевлен тем, что у него появился еще один свидетель, чьи обширные эксперименты с его таблетками были столь исключительно удовлетворительными. Мы с доктором были оба счастливы — он тем, что смог сделать так много добра человечеству; я тем, что стал получателем таких невыразимых благ благодаря его ценному открытию.

Наконец, доктор случайно сказал, что он удивляется, как мне удалось достать его таблетки в Натчезе, «ибо», сказал он, «у меня там пока нет агента».

— О! — ответил я, — я всегда покупал свои таблетки в аптеках.

— Боже правый! — воскликнул доктор, — тогда они были все поддельные! Гнусные мистификации! Ядовитые соединения! Я никогда не продаю таблетки аптекарю — я никогда не позволяю аптекарю прикасаться к одной из моих таблеток. Но они подделывают их целыми бушелями; эти беспринципные, бессердечные, убийственные самозванцы!

Мне не нужно говорить, что я был удивлен. Неужели возможно, что мое воображение проделало всю эту работу, и что я был излечен ядами, которые, как я полагал, были таблетками Брэндрета? Признаюсь, я от души рассмеялся и сказал доктору, что, в конце концов, кажется, подделки были так же хороши, как и настоящие таблетки, при условии, что у пациента было достаточно веры.

Доктор был озадачен, а также раздосадован, но его осенила идея, которая вскоре позволила ему вернуть свое обычное спокойствие.

— Скажу я вам, что это такое, — сказал он, — эти южные аптекари, несомненно, получили таблетки от меня под ложными предлогами. Они притворялись плантаторами и покупали у меня таблетки в больших количествах для использования на плантациях, а затем перепродавали таблетки в своих аптеках.

Я посмеялся над этим проницательным предположением и заметил: «Это может быть так, но я полагаю, что мое воображение проделало всю работу!»

Доктор был обеспокоен, но попросил меня в качестве одолжения принести ему одну из пустых коробок из-под таблеток, которые я привез с Юга. На следующий день я выполнил его просьбу, и я отдам должное доктору, сказав, что при сравнении это оказалось так, как он подозревал; таблетки были подлинными, и хотя он рекламировал, что ни один аптекарь не должен их продавать, они были настолько популярны, что аптекари находили необходимым доставать их «правдами или неправдами»; и в результате я получил удовольствие от славного смеха, а доктор Брэндрет испытал «большой испуг».

Доктор «сколотил свое состояние» давным-давно, хотя он все еще уделяет личное внимание «полностью растительным и безобидным таблеткам, чью животворящую силу не может описать ни одно перо».

В 1849 году доктор был избран президентом деревни Синг-Синг, штат Нью-Йорк (где он до сих пор проживает), и переизбирался на ту же должность семь лет подряд. В том же году он был избран в Сенат штата Нью-Йорк, а в 1859 году был избран снова.

Доктор Брэндрет — щедрый человек и приятный, интересный и поучительный собеседник. Он заслуживает всего того успеха, который когда-либо получил. «Да здравствует он долго!»





II. СПИРИТИСТЫ.

ГЛАВА IX.

БРАТЬЯ ДЭВЕНПОРТ, ИХ ВЗЛЕТ И ПРОГРЕСС. — СПИРИТИЧЕСКОЕ СВЯЗЫВАНИЕ ВЕРЕВКАМИ. — ИГРА НА МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТАХ. — СЕКРЕТЫ КАБИНЕТА. — «ОНИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ТЬМУ СВЕТУ» И Т. Д. — СПИРИТИЧЕСКАЯ РУКА. — КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ. — ДОКТОР У. Ф. ВАН ВЛЕК.

Братья Дэвенпорт — уроженцы Буффало, штат Нью-Йорк, и в этом городе начали свою карьеру в качестве «медиумов» около двенадцати лет назад. Тогда они были еще мальчишками. Некоторое время их деятельность ограничивалась их собственным местом, где, получив значительную известность через прессу, их посещали люди со всех концов страны. Но в 1855 году Джон Ф. Коулз, весьма достойный спиритист из Нью-Йорка, убедил их посетить этот мегаполис и там продемонстрировать свои способности. Под руководством мистера Коулза они проводили «кружки» днем и вечером в течение нескольких дней в небольшом зале на Бауэри, 195. Зрители сидели у стен, так как основное пространство требовалось для использования «духами». «Проявления» в основном состояли в бренчании и, казалось бы, быстром перемещении по залу нескольких струнных инструментов, при этом комната была полностью затемнена, в то время как мальчики, как предполагалось или утверждалось, тихо сидели за столом в центре. Две гитары, иногда с банджо, были используемыми инструментами, и шум, производимый «духами», был примерно равен объединенному гоготанию большой стаи диких гусей. Проявления были ошеломляющими, а также удивительными; ибо не только чувство слуха поражалось ужасными звуками, но иногда член кружка получал «ударную демонстрацию» по голове!

По просьбе «контролирующего духа», сделанной через рупор, зал освещался с интервалами во время представления, в это время медиумов можно было видеть сидящими за столом, выглядящими очень невинно и скромно, как будто они никогда не думали никого обманывать. Однако в одном из таких случаев полицейский внезапно осветил зал с помощью темного фонаря, не будучи специально вызванным для этого; и мальчики были ясно видны с инструментами в руках. Они бросили их, как только смогли, и вернулись на свои места за столом. Убедившись, что это обман, аудитория ушла в отвращении; и полицейский собирался отправить мальчиков в участок по обвинению в мошенничестве, когда его убедили остаться и дальше проверить этот вопрос. Оставшись наедине с ними, и все трое сидели вместе за столом, на который были положены инструменты, он по их просьбе положил руку на голову каждого медиума; затем они обхватили обе его руки своими руками. Пока они оставались в таком положении (как он полагал), комната была темной, один из инструментов, с адским бренчанием своих струн, поднялся со стола и несколько раз ударил полицейского по голове; затем странный голос через рупор посоветовал ему не вмешиваться в работу духов, преследуя медиумов! Довольно удивленный, если не сказать напуганный, он взял свою шляпу и ушел, полностью убежденный, что в этом «что-то есть»!

Мальчики производили проявления, хватая гриф инструмента, размахивая им и просовывая его в разные части открытого пространства комнаты, одновременно вибрируя струнами указательным пальцем. Чем быстрее палец проходил по струнам, тем быстрее, казалось, двигался инструмент. Две руки могли таким образом использовать столько же инструментов.

Когда они сидели с человеком за столом, как они делали это с полицейским, одну руку можно было снять с руки исследователя, чтобы он этого не заметил, слегка увеличив при этом давление другой руки. Тогда было легко поднять и бренчать на инструменте или говорить через рупор.

Около дюжины джентльменов — несколько из которых были членами прессы — имели частный сеанс с мальчиками однажды днем, по какому случаю «духи» отважились на дополнительное «проявление». Все заняли места с одной стороны длинного высокого стола — положение медиумов было посередине ряда. На этот раз в комнате был разрешен небольшой, тусклый, призрачный газовый свет. Вскоре появилась рука, частично над краем свободной стороны стола и напротив «медиумов». Один взволнованный спиритист, присутствовавший там, сказал, что может видеть ногти на пальцах.

Джон Ф. Коулз, который несколько дней подозревал невинность мальчиков, вскочил со своего места, прибавил газовый свет и набросился на старшего мальчика, у которого была обнаружена аккуратно набитая перчатка, частично натянутая на носок его ботинка. Это, значит, была спиритическая рука! Ногти, которые, как думал воображающий спиритист, он видел, были не на пальцах. Мальчик утверждал, что духи заставили его попытаться совершить этот обман.

Отец этих мальчиков, который сопровождал их в Нью-Йорк, немедленно увез их домой после этого разоблачения. В Буффало они продолжали проводить «кружки», надеясь вернуть свою утраченную репутацию хороших медиумов — будучи не более честными, а более осторожными. Чтобы предотвратить то, что кто-то схватит их во время работы, они придумали план пропускать веревку через петлицу пальто каждого джентльмена, концы которой должен был держать доверенный человек — указывая в качестве причины для такой договоренности, что тогда будет известно, что никто в кружке не может помочь в производстве проявлений. План не всегда работал хорошо, однако; ибо скептик иногда перерезал веревку, а затем набрасывался на «духа» — то есть, если он не промахивался мимо этого индивидуума из-за темноты и пытаясь избежать столкновения с инструментами.

Чтобы обеспечить большую защиту от обнаружения и позволить им выступать в больших залах, которые нелегко было затемнить, мальчики наконец остановились на «кабинете» как лучшей вещи, в которой можно работать. Они некоторое время назад сделали «веревочный тест» особенностью своих выставок; и в своем кабинетном шоу они зависели от успеха в обмане полностью на предположении аудитории, что их руки были настолько закреплены веревками, что предотвращали их игру на музыкальных инструментах или выполнение всего остального, что, как предполагалось, делали духи.

Их кабинет около шести футов высотой, шести футов длиной и двух с половиной футов глубиной, передняя часть состоит из трех дверей, открывающихся наружу. В каждом конце есть сиденье с отверстиями, через которые веревки могут быть пропущены при закреплении медиумов. В верхней части средней двери есть ромбовидное отверстие, занавешенное изнутри черным муслином или клеенкой. Задвижки находятся на внутренней стороне дверей.

Медиумы обычно сначала связываются комитетом из двух джентльменов, назначенных из аудитории. Двери кабинета затем закрываются, те, что по концам, сначала, а затем средняя, задвижка которой достигается менеджером через отверстие.

К тому времени, как торцевые двери закрыты и заперты, Дэвенпорты, во многих случаях, успевают ослабить узлы рядом с их запястьями и выскользнуть руками, последние затем демонстрируются в отверстии. Чтобы руки не были узнаны как принадлежащие медиумам, они удерживаются в постоянном трясущемся движении, пока находятся на виду; и чтобы сделать руки большими или маленькими, они раздвигают или сжимают пальцы. С тем своеобразным быстрым движением, приданным им, четыре руки в отверстии будут казаться полудюжиной. Женская перчатка из лайки телесного цвета, аккуратно набитая ватой, иногда демонстрируется как женская рука — критическое наблюдение за ней никогда не допускается. Медиуму не требуется много времени, чтобы снова затянуть узлы на своих запястьях. Они затем готовы к проверке Комитетом, который сообщает, что они связаны так, как были оставлены. Предполагая, что они были надежно связаны все время, те, кто наблюдает за шоу, очень естественно удивлены.

Иногда, после того как их связывает комитет, медиумы не могут легко освободить свои руки и вернуть их обратно, как они были; в этом случае они полностью освобождаются от веревок до того, как двери снова открываются, решая подождать до тех пор, пока «духи» не свяжут их, прежде чем показывать руки или играть музыку.

Обычное дело для этих самозванцев — дать веревке между их руками поворот, пока эти конечности связываются; и это движение, если ловко сделано, пока внимание членов комитета на мгновение отвлечено, вряд ли будет обнаружено. Обратное движение позволит руке выйти.

Главный момент с Дэвенпортами при связывании себя — иметь узел рядом с их запястьями, который выглядит твердым, «честным и прямым», в то же время они могут проскользнуть и вынуть руки в одно мгновение. Есть несколько способов формирования такого узла, один из которых я попытаюсь описать. В середине веревки завязывается квадратный узел, сначала слабо, так что концы веревки могут быть просунуты в противоположных направлениях под узлом, и последний затем затягивается. Есть тогда две петли — которые должны быть сделаны маленькими — через которые руки должны пройти после того, как остальная часть связывания сделана. Оставляется только достаточно слабины, чтобы допустить прохождение рук через петли, которые, наконец, затягиваются близко к запястьям, узел оказывается между последними. Никто, по виду такого узла, не заподозрил бы, что его можно проскользнуть. Медиумы, таким образом связанные, могут, сразу после того, как комитет проверил узлы и закрыл двери, показать руки или играть на музыкальных инструментах и через несколько секунд быть, по всем признакам, снова крепко связанными.

Если мука была помещена в их руки, это не имеет значения для их вынимания этих членов из или в веревки; но, чтобы показать руки в отверстии или произвести шум на музыкальных инструментах, необходимо, чтобы они вынули муку из одной руки в другую. Влага руки и сжатие упаковывают муку в комок, который может быть положен в другую руку и возвращен без потери чего-либо. Немного муки, которая прилипает к пустой руке, может быть вытерта в кармане панталон. Медиумы редко, если вообще когда-либо, берут муку в свои руки, пока они находятся в узах, наложенных на них комитетом. Основная часть шоу после того, как связывание было сделано их собственным способом. Ум. Фэй, который сопровождает Дэвенпортов, таким образом зафиксирован, когда гипотетические духи снимают пальто с его спины.

Как я уже отмечал, существует несколько способов, которыми медиумы связывают себя. Однако они всегда делают это таким образом, что, хотя связывание выглядит надежным, они могут немедленно освободить одну или обе руки. Пусть комитеты настаивают на том, чтобы самим развязывать узлы духов, независимо от того, хотят этого медиумы или нет. Немного критического наблюдения позволит им раскрыть этот трюк.

Чтобы прояснить вопрос со связыванием, повторю: братья Дэвенпорт всегда развязывают себя сами, используя руки; в девяноста девяти случаях из ста, как бы невероятно это ни казалось, они способны освободить руки, ослабив узлы у запястий. Иногда они делают это, перекручивая веревку между запястьями; иногда — максимально напрягая мышцы во время связывания, чтобы при расслаблении образовалась слабина. Большинство «комитетов» так мало знают о связывании, что любой человек, немного потянув, поерзав и извернувшись, мог бы выскользнуть руками из их узлов.

Скрипка, колокольчик и бубен, а также, возможно, гитара и барабан — вот инструменты, используемые братьями Дэвенпорт в кабинете. Тот, кто играет на скрипке, держит в руке колокольчик вместе со смычком. Другой малый бьет в бубен на колене, а одна рука у него свободна для чего-то еще.

«Медиумы» часто позволяют человеку остаться с ними при условии, что он даст привязать свои руки к их коленям, после того как самих операторов уже связали «духи». Тот, кто решается на такой эксперимент, рискует быть изрядно «потрепанным», поскольку «духи» не очень деликатны в своих манипуляциях.

Чтобы разоблачить все трюки этих самозванцев, потребовалось бы больше места, чем я могу позволить себе в данный момент. Они выступали по всем северным штатам и в Канаде, но не имели особого финансового успеха до тех пор, пока около двух лет назад не наняли агента, который прорекламировал их так, чтобы привлечь внимание публики. В сентябре прошлого года они отправились в Англию, где с тех пор вызвали немалый ажиотаж.

Если бы руки этих парней были привязаны вплотную к стенкам их кабинета, а веревки проходили бы через отверстия и крепились снаружи, я думаю, «духи» всегда терпели бы неудачу.

Доктор У. Ф. Ван Влек из Огайо, которому я обязан некоторыми фактами, изложенными в этой главе, может переиграть братьев Дэвенпорт в их собственной игре. Чтобы лучше изучить различные методы, используемые профессиональными «медиумами» для обмана публики, доктор Ван Влек сам занялся медиумизмом и, установив доверительные отношения с представителями этой профессии, с которыми познакомился, стал вполне квалифицированным специалистом, способным их разоблачить.

Ведущие спиритуалисты в разных частях страны приняли его и признали хорошим медиумом, совершающим самые удивительные спиритические чудеса. Поскольку достойный доктор практиковал этот невинный обман по отношению к профессиональным медиумам исключительно ради того, чтобы иметь возможность разоблачить их кощунственные мистификации, публика вряд ли станет спорить с тем, что в данном случае цель оправдывала средства. Полагаю, ни один профессиональный медиум не сможет сбить с толку или обмануть доктора. Он знает все их «уловки», потому что учился в их школе. Медиумы всегда настаивают на определенных условиях, и эти условия как раз такие, которые лучше всего позволяют им обманывать чувства и искажать суждения.

Андерсон, «Волшебник Севера», и другие фокусники в Англии бросили вызов братьям Дэвенпорт, но «престидижитаторы» не снискали лавров. Фокусники вряд ли понимают трюки медиумов лучше, чем кто-либо другой. Прежде чем трюк можно будет разоблачить, его нужно изучить. Доктор Ван Влек, изучив «всю подноготную», способен их разоблачить, что он и делает в своих многочисленных интересных публичных лекциях и демонстрациях.

Если бы братья Дэвенпорт выступали просто как жонглеры, я мог бы восхититься их ловкостью и не имел бы ничего против них; но когда они самонадеянно претендуют на то, чтобы иметь дело с «вещами духовными», я считаю своим долгом, рассматривая вопросы шарлатанства, сделать хотя бы это для их разоблачения.

ГЛАВА X.

ОБМАН С «ДУХОВНЫМИ СТУКАМИ» И МЕДИУМАМИ. — ИХ ПРОИСХОЖДЕНИЕ. — КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ. — НАГРАДА В 500 ДОЛЛАРОВ.

Мистификация со «спиритическими стуками» началась в Хайдсвилле, штат Нью-Йорк, около семнадцати лет назад с подачи нескольких дочерей некоего мистера Фокса, жившего в том месте. Эти девушки обнаружили, что определенные упражнения их анатомии могут производить таинственные звуки — таинственные для тех, кто их слышал, просто потому, что способ их производства был неочевиден. Слухи об этом чуде вскоре распространились, и семью Фокс ежедневно посещали люди из разных уголков страны — все они жаждали чудес. Вскоре после того, как странные звуки были услышаны впервые, кто-то предположил, что они, возможно, производятся духами; и была высказана просьба о определенном количестве стуков, если это предположение верно. Указанное количество было немедленно услышано. Затем был предложен план, с помощью которого можно было получать сообщения от «духов». Исследователь зачитывал алфавит, записывая те буквы, которые обозначались «стуками». Таким образом формировались предложения — орфография, впрочем, была крайне плохой.

То, что выдавалось за дух убитого коробейника, рассказало о своей «кончине». Оно заявило, что его тело было похоронено под тем самым домом, в углу подвала; что он был убит бывшим жильцом этого помещения. Коробейник действительно исчез довольно загадочным образом из той части страны некоторое время назад; и заявлениям, продиктованным таким образом через «стуки», охотно поверили. Раскопки на глубину восьми футов в подвале не обнаружили никакого «мертвого тела» или даже его останков. Вскоре после этого пропавший коробейник вновь появился в Хайдсвилле, все еще «облеченный в смертную плоть» и имеющий новый ассортимент товаров на продажу.

Многие твердо верили, что «стуки» производятся бесплотными духами. Ложные сообщения приписывались злым духам. Ответы на вопросы были столь же часто неверными, как и правильными; и оказывались верными лишь тогда, когда ответ можно было легко угадать или вывести из самой природы вопроса.

Семья Фокс переехала в Рочестер, штат Нью-Йорк, вскоре после того, как началась мистификация со стуками; и именно там была предпринята их первая публичная попытка. Был назначен комитет для расследования этого дела, большинство членов которого высказались против заявлений «медиумов», хотя все они были озадачены тем, как это делается. В Буффало, где Фоксы впоследствии позволили своим духам «изливаться», комитет врачей сообщил, что эти худощавые девушки производят «стуки», щелкая суставами пальцев ног и коленей. Эта теория, хотя и высмеивалась спиритуалистами тогда и впоследствии, была верной, что доказали дальнейшие события.

Миссис Калвер, родственница девушек Фокс, сделала официальное заявление перед мировым судьей о том, что одна из девушек научила ее производить «стуки» при условии, что она (миссис К.) не сообщит об этом никому. Миссис Калвер была доброй христианкой, и она сочла своим долгом — поскольку обман зашел так далеко — разоблачить это дело. Она действительно произвела «стуки» в присутствии судьи и объяснила способ их создания.

Доктор Ван Влек, о котором я упоминал в связи с моим разоблачением мистификации Дэвенпортов, производит очень громкие «стуки» перед своей аудиторией и модулирует их так, что они кажутся исходящими из любой желаемой точки в его окружении; при этом ни одно движение его тела не выдает того, что звуки вызваны им.

Семья Фокс обнаружила, что на «стучащем» бизнесе можно заработать; и поэтому они продолжали его с переменным успехом в течение ряда лет, сделав Нью-Йорк своим местом жительства и основным полем деятельности. Я полагаю, что никто из них сейчас не занимается «спиритической линией». Маргарет Фокс, младшая из «стучащих», уже некоторое время является членом Римско-католической церкви.

С самого начала спиритизма постоянно рос спрос на «спиритические» чудеса, для удовлетворения которого было «развито» множество «медиумов».

Многие, кто в противном случае ничем бы не выделялись, стали «медиумами», чтобы получить известность, если не что-то большее.

Общение через «стуки» было медленным процессом; поэтому некоторые медиумы перешли к спазматическому письму, другие говорили в «трансе» — и все это под влиянием духов!

Медиумизм стал профессией, которой постоянно занимаются довольно многие люди, зарабатывающие этим на жизнь.

Существуют различные классы «медиумов», деятельность каждого из которых ограничена определенной областью «спиритического» шарлатанства.

Некоторые называют себя «тестовыми медиумами»; и, настаивая на определенных формулах, им удается удивить, если не убедить, большинство тех, кто их посещает. Именно этот класс с наибольшей вероятностью может обмануть публику.

Существует человек по имени Дж. В. Мэнсфилд, которого спиритуалисты называют «Великим почтмейстером духов», его специализация — ответы на запечатанные письма, адресованные духам. Письма возвращаются — по крайней мере некоторые из них — отправителям без видимых следов вскрытия, в сопровождении ответов, которые, как утверждается, написаны через Мэнсфилда самими духами. Письма, запечатанные только гуммиарабиком, можно вскрыть над паром, а конверты запечатать и загладить так, как они были прежде. Если использовался сургуч, острое тонкое лезвие позволит медиуму аккуратно срезать печать, расщепив бумагу под ней; а затем, после того как содержание письма станет известно, печать можно вернуть на прежнее место и закрепить гуммиарабиком. Вряд ли один из сотни заметит, что печать была подделана. Исследователь вскрывает конверт, когда тот возвращается к нему, с края, сохраняя запечатанную часть нетронутой, чтобы показать друзьям, что на письмо ответили, не вскрывая его!

Другой метод медиума — разрезать конверт с края острым ножом, а затем снова склеить его гуммиарабиком, слегка потерев край, как только клей высохнет. Если работа выполнена аккуратно, внимательный наблюдатель вряд ли это заметит.

Мистер Мэнсфилд не берется отвечать на все письма; те, что остаются без ответа, были запечатаны слишком надежно, чтобы он мог открыть их без разоблачения. Чтобы воспользоваться услугами «Великого почтмейстера духов», к вашему письму духам должна прилагаться плата в пять долларов; и деньги удерживаются независимо от того, получен ответ или нет.

Довольно дорогой почтовый сбор!

Несколько лет назад джентльмен, живший в Буффало, штат Нью-Йорк, адресовал несколько вопросов одному из своих друзей-духов и вложил их вместе с одним волосом и песчинкой в конверт, который запечатал так плотно, что никакая часть содержимого не могла выпасть при пересылке по почте. Вопросы были отправлены мистеру Мэнсфилду с просьбой дать ответы через его «медиумизм». Конверт с вопросами вскоре вернулся с ответами на письмо. Первый не выглядел вскрытым. Разложив перед собой на столе большой лист чистой бумаги, джентльмен вскрыл конверт и выложил его содержимое на стол. Волоса и песчинки там не было.

Мэнсфилда не раз уличали в обмане, но он все еще продолжает свой гнусный бизнес.

«Почтмейстер духов» не может получить ответы на такие вопросы, как:

«Где вы умерли?»

«Когда?»

«Кто ухаживал за вами во время вашей последней болезни?»

«Какими были ваши последние слова?»

«Сколько человек присутствовало при вашей смерти?»

Но если вопросы носят такой характер, как следующие, ответы обычно находятся:

«Вы счастливы?»

«Вы часто бываете рядом со мной?»

«И можете ли вы влиять на меня?»

«Изменили ли вы свои религиозные представления после вступления в мир духов?»

Следует заметить, что вопросы, на которые «Почтмейстер духов» может ответить, не требуют знания фактов о заявителе, в то время как те, на которые он ответить не может, требуют этого.

Обратитесь, например, к своему отцу-духу, не упоминая его имени, и имя не будет названо в ответе, якобы исходящем от него — если только медиум не знает вашу семью.

Я напишу серию вопросов, адресованных одному из моих друзей-духов, вложу их в конверт, и если мистер Мэнсфилд или любой другой профессиональный медиум ответит на эти вопросы по существу в моем присутствии, не прикасаясь к конверту, я дам этому лицу пятьсот долларов и буду считать, что получил то, за что заплатил.

ГЛАВА XI.

«ТЕСТ С БЮЛЛЕТЕНЯМИ». — СТАРИК И ЕГО «БОЛЬНЫЕ» РОДСТВЕННИКИ. — «ГОЛОДНЫЙ ДУХ». — «ПОДМЕНА» БЮЛЛЕТЕНЯ. — ОТКРОВЕНИЯ НА ПОЛОСКАХ БУМАГИ.

Склонность к обману — это весь капитал, который требуется человеку, чтобы стать «спиритическим медиумом» или, по крайней мере, приобрести репутацию такового. Подкрепление претензии на медиумизм демонстрацией чего-то таинственного вполне достаточно, чтобы привлечь внимание и обеспечить появление последователей.

Один из самых известных представителей медиумического братства — чье имя я пока не хочу называть — в течение нескольких лет постоянно вел свой бизнес в комнате на Бродвее в этом городе и преуспел не только в том, чтобы одурачить немало людей, но и в том, что было для него важнее — заработать изрядную сумму денег. Его метод работы назывался «тест с бюллетенями» и заключался в следующем:

Медиум и исследователь сидели друг напротив друга за столом, последнему давали несколько листков чистой бумаги с просьбой написать первые (или личные) имена — по одному на каждом листке — нескольких своих умерших родственников; после чего его просили касаться сложенных листков бумаги один за другим, пока один из них не будет обозначен тремя ударами стола как содержащий имя духа, который вступит в общение. Выбранный листок откладывался в сторону, а остальные бросались на пол; исследователя также просили написать на стольких же разных листках бумаги, сколько было имен, степень родства (по отношению к себе) духов, носящих их. Предположим, были написаны имена Мэри, Джозеф и Сэмюэл, являющиеся, соответственно, матерью, отцом и братом исследователя. Последний класс имен записывался во вторую очередь, и один из них обозначался тремя ударами стола, как и в первом случае. Также записывались соответствующие возрасты умерших на момент их смерти, и один из них выбирался. Первый «тест» состоял в том, чтобы выбранное имя, родство и возраст соответствовали друг другу — то есть относились к одному и тому же лицу; чтобы убедиться в этом, исследователя просили взглянуть на них и подтвердить, так ли это. Если соответствие подтверждалось, вскоре давалось сообщение с добавлением выбранного имени, родства и возраста. На вопросы, написанные в присутствии медиума, давались ответы, если не по существу, то хотя бы уместные. Исследователи обычно выполняли свою часть работы по написанию осторожно, прокладывая левую руку между бумагой, на которой писали, и глазами медиума; и они были очень удивлены, когда получали сообщение, написанное в ласковых тонах, с приложенными именами их друзей-духов.

Благодаря долгой практике медиум научился определять, что пишет исследователь, по движению его руки при письме. Девять из десяти писали сначала родство, которое соответствовало первому написанному ими имени. Поэтому, если медиум выбирал первое из написанных имен каждого класса, они в большинстве случаев относились к одному и тому же духу. Он ждал, пока исследователь подтвердит совпадение, прежде чем продолжать; ибо он не хотел писать сообщение, добавляя к нему, например, «Твой дядя Джон», когда должно было быть «Твой отец Джон». Причина, по которой он не хотел, чтобы спрашивающие писали фамилии своих друзей-духов, была такова: почти все личные имена распространены, и он был знаком с движениями, которые рука должна совершать при их написании; но сравнительно мало людей имеют одинаковые фамилии, и определить их было бы труднее. Ни один факт не сообщался, если он не был тайно выведан у исследователя.

Старый джентльмен, по-видимому, из сельской местности, однажды вошел в комнату этого медиума и выразил желание получить «спиритическое сообщение».

Ему сказали сесть за стол и написать имена своих умерших родственников. Медиум, как и многие другие, неправильно произносил термин «de-ceased» (умерший), как «diseased» (больной) — произнося «s» как «z».

Старый джентльмен тщательно поправил свои «очки» и сделал то, что от него требовалось. После того как имя и родство были выбраны из написанных, исследователя попросили изучить их и заявить, относятся ли они к одному лицу.

«Ну, клянусь, относятся! — сказал он. — Но скажите, мистер, какое отношение эти бумажки имеют к спиритическому сообщению?»

«Вы сейчас увидите», — ответил медиум.

После чего последний спазматически написал «сообщение», которое гласило примерно следующее:

«Мой дорогой муж: я очень рада, что могу обратиться к тебе через этот канал. Продолжай исследования, и ты скоро убедишься в великом факте общения с духами. Я счастлива в своем духовном доме; терпеливо ожидаю времени, когда ты присоединишься ко мне здесь и т. д. Твоя любящая жена, Бетси».


«Боже милостивый! Но моя старуха не может быть мертва, — сказал исследователь, — ведь я оставил ее дома!»

«Не мертва! — воскликнул медиум. — Разве я не просил вас написать имена умерших родственников?»

«Больных! — ответил старик. — Ну, она только такая и есть, потому что у нее уже полгода ужасный ревматизм!»

Сказав это, он взял свою шляпу и ушел, решив, что не стоит «продолжать исследования» в данный момент.

Этот же медиум недавно посетил Великобританию с целью практиковать там свою профессию.

В одном из городов Шотландии какой-то проницательный исследователь догадался, что медиум способен почти угадать по движению руки, какие вопросы были написаны.

Поскольку «Вы счастливы?» — вопрос, часто задаваемый «духам», один из этих джентльменов изменил его, спросив:

«Вы голодны?»

Ответом было решительное утверждение.

Они обманули обманщика и другими способами; один из них заключался в том, чтобы написать имена смертных вместо духов. Впрочем, это не имело никакого значения для получения «сообщения».

Чтобы наклонить стол без видимых мышечных усилий, этот самозванец клал на него руки так, что «гороховидная кость» (которую можно нащупать выступающей в нижнем углу ладони, напротив большого пальца) давила на край. При нажатии стол наклонялся от него, а чтобы он не скользил, на ножках с противоположной от оператора стороны были маленькие шипы.

Существуют и другие «медиумы по тестам с бюллетенями», как их называют, у которых несколько иной метод обмана. Они также требуют от исследователей написать имена — полностью, однако — своих друзей-духов; листки бумаги с именами нужно сложить и положить на стол. Затем медиум берет один из «бюллетеней» и спрашивает:

«Присутствует ли дух, чье имя на этом листке?»

Бросая его и беря другой:

«А на этом?»

Так он перебирает все бумаги, не получая ответа. В это время, однако, он ловко «подменяет» один из бюллетеней, который — говоря исследователю набраться терпения, так как духи, несомненно, скоро придут — открывает левой рукой у себя на колене, под краем стола.

Беглого взгляда достаточно, чтобы прочитать имя. Сложив бумагу обратно и удерживая ее в руке, он замечает:

«Я снова коснусь бюллетеней, и, возможно, в этот раз один из них будет обозначен».

Бросив среди остальных тот, который он «подменил», он вскоре снова берет его, после чего слышны три громких «стука».

«Этот листок, — говорит он исследователю, — вероятно, содержит имя духа, который стучал; пожалуйста, подержите его в руке».

Затем, схватив карандаш, он пишет имя, которое исследователь обнаруживает как то самое, что содержалось в выбранном листке.

Если бюллетеней мало, в стопку кладется пустой листок, когда медиум «подменяет» один из них, иначе пропажа последнего может быть замечена.

Похоже, духи никогда не могут назвать свои имена, не получив напоминания от исследователя, и тогда они настолько сомневаются в собственной личности, что им почти нечего сказать о себе.

Один медиум, о котором я уже упоминал, после нескольких лет пребывания в Калифорнии — куда он отправился из Бостона в поисках того, кого можно одурачить, — вернулся на Восток и работает в этом городе. Помимо ответов на запечатанные письма, он предоставляет письменные «сообщения» лицам, посещающим его в его комнатах — «сеанс», однако, предоставляется только одному человеку за раз. Его условия — всего пять долларов в час.

Сидя за столом в той части комнаты, где больше всего света, он дает исследователю полоску чистой белой бумаги, довольно тонкой и легкой по текстуре, около ярда в длину и шести дюймов в ширину, прося его написать на одном конце один вопрос, адресованный другу-духу, затем подписать свое имя и сложить бумагу один или два раза поверх того, что он написал. Например:

«Брат Сэмюэл: будешь ли ты общаться со мной через этого медиума? Уильям Франклин».


Чтобы узнать, что было написано, медиум кладет бумагу на стол и неоднократно трет пальцами правой руки по складкам, сделанным спрашивающим. Если это не делает написанное видимым через один слой бумаги, покрывающий его, он слегка приподнимает край складок левой рукой, продолжая тереть правой; это позволяет свету проникать сквозь бумагу, так что написанное можно прочитать. Другая сторона находится в таком положении, что написанное не видно ему через бумагу, и он вряд ли предположит, что оно видно медиуму; последний же объясняет свои манипуляции тем, что духи способны читать вопросы только с помощью одических, магнитных или иных эманаций с кончиков его пальцев!

Узнав вопрос, медиум, конечно, может ответить на него, назвав имя адресованного духа; но прежде чем сделать это, он удваивает две складки, сделанные спрашивающим, и для видимости последовательности снова трет пальцами по бумаге. Затем еще больше складок и еще больше трения — все складывание, дополнительное к действиям спрашивающего, делается для того, чтобы последний, когда придет время читать ответ, не заметил, что медиум мог прочитать вопрос через две складки бумаги. Ответ пишется на той же полоске бумаги, что сопровождает вопрос.

Медиум требует, чтобы исследователь писал каждый вопрос на отдельной полоске бумаги; и перед ответом он каждый раз манипулирует бумагой описанным мной способом. Когда он трет пальцами по вопросу, он часто закрывает глаз, обращенный к спрашивающему — это предотвращает подозрения; но другой глаз открыт достаточно широко, чтобы позволить ему прочитать вопрос через бумагу.

Если бы человек написал проверочный вопрос, медиум не смог бы ответить на него правильно, даже если бы увидел его. В своих «сообщениях» он использует много ласковых слов и, если возможно, льстит получателю, лишая его здравого смысла и внушая веру в то, что «в конце концов, в этом что-то есть!»

Если спрашивающий «заподозрит неладное» и примет меры, чтобы помешать медиуму узнать, какой вопрос написан, описанным мной способом, он (медиум) начинает нервничать и прекращает «сеанс», заявляя, что условия неблагоприятны для общения с духами.



ГЛАВА XII.

СПИРИТИЧЕСКИЕ «БУКВЫ НА РУКЕ». — КАК СДЕЛАТЬ ИХ САМОМУ. — ТРЮКИ С БУБНОМ И КОЛЬЦОМ. — ТАНЦУЮЩИЕ ШЛЯПЫ ДЕКСТЕРА. — ФОСФОРЕСЦИРУЮЩЕЕ МАСЛО. — НЕМНОГО СПИРИТИЧЕСКОГО ЖАРГОНА.

Медиумы производят «кроваво-красные буквы на руке» очень простым способом. Это делается карандашом или каким-либо тупым инструментом, при этом необходимо сильно надавливать во время выполнения движения письма. Давление, хотя и недостаточное для повреждения кожи, вытесняет кровь из капиллярных сосудов, по которым проходит карандаш, и там, когда происходит реакция, скапливается необычное количество крови, становясь отчетливо видимым через эпидермис. Постепенно, по мере восстановления равновесия кровообращения, буквы исчезают.

Эта «манипуляция» обычно производится медиумом в связи с тестом с бюллетенями. Узнав имя духа-друга исследователя способом, описанным в предыдущей статье, исследователя заставляют писать другие имена. Пока он занят этим, медиум быстро просовывает руку под стол и пишет на своей руке имя, которое он узнал.

Попробуйте провести эксперимент сами, читатель. Вытяните левую руку; сжмите кулак, чтобы немного напрячь мышцу, и напишите свое имя на коже тупым карандашом или любым подобным предметом, буквами, скажем, в три четверти дюйма высотой, надавливая достаточно сильно, чтобы почувствовать небольшую боль. Разотрите это место энергично дюжину раз; это быстро проявит буквы в довольно отчетливых красных линиях.

На толстой, грубой коже трудно получить буквы таким способом. Их также можно очертить глубже, остро проколов точки вдоль линий желаемых букв.

Среди прочих, кто стремится заработать деньги и известность упражнениями в своем таланте к «спиритическому» шарлатанству, есть некая женщина, которую я не буду называть, но чье имя находится в распоряжении любого надлежащего лица, и которая недавно выступала в Бруклине и Нью-Йорке. Эту женщину сопровождает ее муж, который является сообщником в разыгрывании ее «маленькой игры».

Она садится за стол, который был поставлен к стене комнаты. Аудитория рассаживается полукругом, на одном конце которого, достаточно близко к медиуму, чтобы иметь возможность пожать ей руку, или почти так, сидит ее муж, возможно, с услужливым спиритуалистом рядом с ним. Затем медиум измененным голосом вступает в беспорядочный разговор, заканчивающийся просьбой, чтобы кто-нибудь сел рядом с ней и подержал ее за руку.

Скептику разрешается сделать это. Когда он так усаживается, скептик оказывается прямо между медиумом и ее мужем, спиной к последнему. Муж играет роль духа и правой рукой — которая свободна, так как другую держит услужливый спиритуалист — похлопывает исследователя по голове, стучит по нему гитарой и другими инструментами, а может, и дергает за волосы.

Медиум предполагает, что все это делает дух, потому что ее руки держат, и она не могла бы этого сделать! Глубокомысленное рассуждение! Если кто-то предлагает мужу сесть в другое место, медиум не хочет об этом слышать — «он часть батареи», и необходимые условия не должны нарушаться. Конечно! Услужливый спиритуалист также говорит, что крепко держит мужа.

Аудитории демонстрируют раму бубна без мембраны и железное кольцо, достаточно большое, чтобы пройти через руку. Медиум говорит, что духи обладают такой властью над материей, что способны надеть одну или обе эти вещи на ее руку, пока кто-то держит ее за руки.

Тот, кому выпала честь держать ее за руки в таком случае, должен пробираться к ней в темноте. Добравшись до нее, она хватает его за руки и проводит одной из них под своей шеей и вдоль своей руки, говоря:

«Теперь вы знаете, что там еще нет никакого кольца!»

Вскоре после этого он чувствует, как рама бубна или кольцо скользят по его руке и надеваются на нее. Зажигается свет, чтобы он мог видеть, что оно на месте.

Когда он взял ее за руки, он почувствовал раму или кольцо — или, во всяком случае, раму или кольцо — под своим локтем на столе, откуда оно было вытянуто какой-то силой прямо перед тем, как оказалось на его руке. Таков его отчет аудитории. Но на самом деле у медиума две рамы, или же бубен и рама от бубна. Она позволяет исследователю почувствовать одну из них.

Однако до того, как он взял ее за руки, она продела руку и голову через раму, которую использует; так что, конечно, он не чувствует ее, когда она проводит его рукой по одной стороне своей шеи и поверх одной из своих рук, так как она находится под этой рукой. Ее муж вытягивает бубен из-под локтя исследователя; затем медиум выводит голову обратно через раму, оставляя ее на своей руке или надевая на его, и дело сделано!

У нее также есть два железных кольца. Одно из них она надевает на руку и острие плеча, где оно плотно остается, прикрытое накидкой, которую она упорно носит в таких случаях, пока исследователь не берет ее за руки (в темноте) и не чувствует другое кольцо под своими локтями; затем муж убирает кольцо со стола, а медиум сдвигает другое на свою руку. Аудитория видела только одно кольцо, и человек, сидящий с медиумом, думал, что держит его под локтем, пока его не вытянули и не надели на руку!

Несколько лет назад человек по имени Декстер, который держал устричный и ликерный салон на Бликер-стрит, придумал довольно необычное представление с целью привлечения клиентов. Несколько шляп, положенных на пол его салона, танцевали (или подпрыгивали вверх-вниз) в такт музыке. Его заведение посетили многие ведущие спиритуалисты Нью-Йорка, некоторые из которых, как слышали, выражали уверенность, что шляпы двигались духами! Декстер, однако, не претендовал на звание медиума, хотя туманно говорил о «силе электричества», когда его спрашивали о его представлении. Помимо того, что он заставлял шляпы танцевать, он (по-видимому) заставлял звучать скрипку, положенную в ящик на полу, поводя над ней руками.

Шляпы двигались с помощью довольно сложного устройства из проволок, управляемого сообщником, скрытым от глаз. Эти проволоки были прикреплены к рычагам и в конечном итоге выходили через пол, через небольшие отверстия, скрытые от наблюдения опилками, рассыпанными там, как это принято в таких местах.

Скрипка в ящике вообще не звучала. Слышна была другая скрипка, под полом. Человеку нелегко точно определить источник звука, когда причина не очевидна. Короче говоря, деятельность мистера Декстера можно описать как состоящую лишь из небольшой, хорошо управляемой ловкости рук (Dexterity)!

Молодой человек «на Западе», утверждавший, что находится под влиянием духов, удивлял людей чтением имен, определением времени по часам и т. д. в темной комнате. Он сидел за центральным столом, накрытым скатертью, посреди комнаты. Исследователи сидели у стен. Имя духа, например, записывалось и клалось на стол, после чего через короткое время он произносил его. Чтобы определить время по часам, он требовал, чтобы их положили на стол или в его руку. Со скатертью над головой бутылка фосфорированного масла позволяла ему видеть, когда в комнате не было видно ни малейшего проблеска света другим.

Если бы кого-то из «спиритуалистических» философов спросили, в чем философия этих действий, он, вероятно, ответил бы набором бессмыслицы, очень похожим на следующее:

«Существует бесконечно малое влияние симпатии между разумом и материей, которое пронизывает все существа и проникает во все тонкие ниши и промежутки человеческого интеллекта. Это симпатическое влияние, воздействуя на сродный интеллект аффинити, коагулирует само себя в телесность, приближаясь к адумбрации смертности в ее высшем измерении, наконец, аккуминируясь в аккуминации».

На основе этих великих философских принципов нетрудно понять следующую фактическую цитату из «Спиритуалистического телеграфа»:

«В двенадцатый час святая процедура увенчает Триединого Творца самым совершенным раскрывающим озарением. Тогда творение в сиянии над божественным серафемалом восстанет в купол раскрытия в одной всеобъемлющей вращающейся галактике высших сотворенных блаженств».

Чтобы те, кто не переполнен божественным вдохновением, могли понять смысл вышеприведенного абзаца, он переводится так:

«Тогда все болваны в куполе глупости раскрывающей процедуры над всесожженным кожаным грибом Питера Нефнинниго, измельчителя крыжовника, восстанут в купол раскрытия, пока равнозначные, сосуществующие и конгломератные люмуксы в одной всеобъемлющей путанице не ассимилируются в ничто и не будут вращаться, как кошка с обрубленным хвостом, вокруг места, где был хвост».

Какая сила в спиритизме!

Я буду рад получить для публикации достоверную информацию со всех частей света о действиях притворных спиритуалистов, особенно тех, кто выступает за деньги. Давно пора спасти доверчивую часть нашего общества от обманов, заблуждений и мошенничеств этих кощунственных шарлатанов и самозванцев.

ГЛАВА XIII.

ДЕМОНСТРАЦИИ «САМСОНА» ПОД СТОЛОМ. — МЕДИУМ, ЛОВКАЯ В РАБОТЕ НОГАМИ. — РАЗОБЛАЧЕНИЕ ЕЩЕ ОДНОГО ОПЕРАТОРА В ТЕМНЫХ КРУЖКАХ.

Немалый ажиотаж был вызван в различных частях Запада молодой женщиной, чье имя здесь не нужно называть, которая притворяется «медиумом для физических проявлений». Она довольно высокая и мускулистая, ее общие манеры и выражение лица указывают на невинность и простоту.

«Проявления», демонстрируемые ею, якобы производятся Самсоном, еврейским героем и антифилистимлянином.

Готовясь к своему выступлению, она ставит стол боком к стене комнаты и накрывает его толстым одеялом, которое доходит до пола. Большая жестяная посудная миска с ручками (или «ушами»), немецкая гармошка и чайный колокольчик ставятся под стол, в конце которого она садится так, что ее тело прижато к столешнице, а нижние конечности находятся под ней, причем ее юбки отрегулированы так, чтобы заполнить пространство между ножками стола и в то же время позволить свободную игру ее педальным конечностям. Одеяло в том конце, где она сидит, доходит до ее талии и свисает до пола по обе стороны от ее стула. Пространство под столом таким образом становится темным — необходимое условие, как утверждается, — и все, что там находится, скрыто от глаз. Затем «медиум» складывает руки, выглядит беззаботной, и «проявления» начинаются. Гармошка звучит, хотя на ней не исполняется никакой музыки, и одновременно звонит колокольчик. Затем посудная миска подвергается такому обращению, что производит ужасный шум. Кого-то просят подойти к концу стола, противоположному «медиуму», просунуть руку под одеяло, взяться за миску и потянуть. Он делает это и обнаруживает, что какая-то сила противостоит ему, удерживая миску на одном месте. Не будучи грубым, он воздерживается от того, чтобы дернуть со всей силой, и возвращается на свое место. Стол поднимается на несколько дюймов и опускается с грохотом, затем он несколько раз наклоняется вперед; затем один конец прыгает вверх и вниз в такт музыке, если есть кто-то, кто играет; на нем слышны громкие стуки, и гипотетический Самсон в целом довольно оживленно проводит время. Некоторые из присутствующих смертных по очереди прикладывают пальцы, по просьбе, к одеялам, через которые эти члены осторожно сжимаются тем, что могло бы быть рукой, если бы под столом была рука. Человеку, которому велено взяться за край стола с концов, он делает это и обнаруживает, что он настолько тяжел, что он едва может поднять его. Поставив его, ему велят поднять его снова на несколько дюймов; и при втором поднятии он не тяжелее, чем можно было бы естественно судить о таком предмете мебели. Другого человека просят поднять конец, наиболее удаленный от медиума; после того как он это сделал, он внезапно становится довольно тяжелым, и, ослабив хватку, он с силой опускается на пол. Таким образом, благодаря силе — проявляемой под столом — предполагаемого духа, этот предмет мебели становится тяжелым или легким и перемещается различными способами, причем медиум, по-видимому, не делает этого.

В дополнение к другим своим «приспособлениям», у этого медиума есть так называемый спиритический циферблат, на котором есть буквы алфавита, цифры и такие слова, как «Да», «Нет» и «Не знаю». Все устроено так, что натяжение веревки заставляет стрелку совершать круг по циферблату, и ее можно заставить остановиться на любом из символов или слов на нем. Этот «спиритический циферблат» помещается на стол, ближе к концу, наиболее удаленному от медиума, а веревка проходит через отверстие и свисает снизу. На конце веревки есть узел. Пока медиум остается в том же положении, в котором она сидела, когда производились другие «проявления», сообщения выстукиваются через циферблат, причем стрелка перемещается какой-то силой под столом, которая тянет за веревку. Спиральная пружина заставляет стрелку возвращаться к исходной точке, когда сила ослабевает при каждом указании символа или слова. Орфография этих «духов» «плохая, если не хуже».

Теперь перейдем к объяснению различных «проявлений», которые я перечислил.

Медиум просто ловка в работе ногами. Чтобы одновременно звучать на гармошке и звонить в колокольчик, ей приходится снимать одну из своих туфель или тапочек, последние обычно носятся ею в таких случаях. Сделав это, она берет ручку чайного колокольчика между пальцами правой ноги, через отверстие в чулке, затем, поставив пятку той же ноги на клавиши гармошки, а другую ногу в ремешок на меховой части этого инструмента, она легко звучит на нем, причем движение, необходимое для этого, также заставляет колокольчик звонить. Она может легко проводить пятками по клавишам, чтобы извлекать разные ноты. Таким образом, она может издавать звуки на гармошке, которые приближаются к очень простой мелодии «Bounding Billows», и это предел ее музыкальных способностей при использовании только своих «педалей».

Снять ботинок с ноги без использования рук довольно легко; но как надеть его снова, не используя эти члены, озадачило бы большинство людей. Однако это несложно сделать, если к ремешку ботинка прикреплен шнур и привязан к ноге выше икры. Шнур должен быть свободным, и это позволит ботинку сойти. Чтобы надеть его, нужно просунуть носок в верхнюю часть, а затем потянуть за шнур носком другой ноги, что завершит остальное.

Грохот с посудной миской создается путем просовывания носка ноги в одну из ручек или «ушей» и битья миской обо что-то. Держа носок в этой ручке и вставив другую ногу в миску, оператор может «выдержать тягу» исследователя, который просовывает руку под одеяло и берется за другую ручку.

Чтобы поднять стол, «медиум» подставляет колени под раму стола и упирается в нее, затем поднимает пятки, прижимая носки к полу, одновременно нажимая руками на край. Чтобы заставить стол наклониться вперед, только одно колено прижимается к раме с задней стороны. Стуки производятся носком туфли медиума о ножку, раму или столешницу.

То, что ощущается как рука, давящая на пальцы исследователя, когда он прикладывает их к одеялу, — это не что иное, как ноги медиума, причем большой палец одной ноги выполняет роль большого пальца руки, а все пальцы другой ноги используются для имитации пальцев руки. Давление их через толстое одеяло трудно отличить от давления руки. Когда этот эксперимент должен быть проведен, медиум носит тапочки, которые она может легко снять с ног.

Чтобы сделать стол тяжелым, оператор давит коленями наружу на ножки стола, а затем давит вниз, противодействуя человеку, который поднимает его, или она прижимает колени к той поверхности ножек стола, которая обращена к ней, в то время как ее ступни зацеплены вокруг нижней части ножек; это дает ей рычаг, с помощью которого она может сделать весь стол или конец, наиболее удаленный от нее, довольно тяжелым, и если человек, поднимающий его, внезапно ослабляет хватку, он с силой опустится на пол.

Чтобы управлять «спиритическим циферблатом», медиуму нужно только прижать веревку носком ноги к столешнице и сдвинуть ее (веревку) вдоль, пока стрелка не укажет на букву или слово, которое она хочет обозначить. Рама циферблата скошена, лицевая сторона наклонена к медиуму, так что у нее нет трудностей с наблюдением того, куда указывает стрелка.

Завершив свои выступления под столом, этот медиум иногда отодвигает стул примерно на два фута назад и садится боком к торцу стола, однако край ее юбки при этом соприкасается с одной из ножек. Под прикрытием юбки она затем цепляется ногой за ножку стола и подтягивает его к себе. Это делается без видимого мышечного усилия, пока она ведет беседу; а присутствующие оказываются одураченными и верят, что стол двигался без «физического контакта» — именно так они и сообщают посторонним.

У этого медиума есть «менеджер», который делает все возможное, чтобы «Самсон не попался» с поличным во время обмана. Медиум тоже бдительна, несмотря на свою показную небрежность и невинную простоту. Однажды внезапно поднявшееся одеяло обнажило ее нижние конечности в активном действии.

Другой медиум из «Темного круга» вызывает немалое сочувствие из-за своего «хрупкого здоровья». Впрочем, ее здоровье не настолько хрупкое, чтобы мешать ей усердно трудиться, одурачивая людей «физическими демонстрациями». Она работает только в частном порядке, в присутствии ограниченного числа людей.

Когда круг сформирован, руки всех участников соединяются, за исключением одного места, где стоит стол. Те, кто сидит рядом с этим столом, кладут на него одну руку, а другая рука каждого из них соединена с остальными участниками круга. Медиум занимает место рядом со столом и во время проявлений якобы на мгновение касается обеими руками рук тех, кто сидит рядом со столом. Разумеется, она мало чего смогла бы добиться, если бы позволяла исследователям постоянно держать ее за руки; поэтому она придумала вышеупомянутый план, чтобы заставить присутствующих поверить, что музыкальные инструменты звучат не от ее прикосновений. Эти инструменты находятся в пределах ее досягаемости; и вместо того, чтобы касаться рук сидящих рядом со столом обеими своими руками, как предполагается, она поочередно касается их рук лишь одной своей рукой, а другую мастерски использует для игры на инструментах.

Несколько лет назад, во время одного из сеансов этого медиума в Сент-Джонсе, штат Мичиган, внезапно зажгли свет, и ее застали за тем, что она выдавала за действия «духов». Ее также разоблачали как мошенницу и в других местах.

Как я уже говорил ранее, медиумы всегда настаивают на таких «условиях», которые наилучшим образом позволяют им обманывать чувства и вводить в заблуждение суждения.

Если бы нашлось еще несколько таких «детективов», как доктор Фон Влек, вся братия медиумов вскоре «попала бы в беду».



ГЛАВА XIV.

СПИРИТИЧЕСКАЯ ФОТОГРАФИЯ. — КОЛОРАДО ДЖУЭТТ И СПИРИТИЧЕСКИЕ ФОТОГРАФИИ ГЕНЕРАЛА ДЖЕКСОНА, ГЕНРИ КЛЕЯ, ДЭНИЭЛА УЭБСТЕРА, СТИВЕНА А. ДУГЛАСА, НАПОЛЕОНА БОНАПАРТА И Т. Д. — ЗНАТНАЯ ДАМА ИЩЕТ И НАХОДИТ СПИРИТИЧЕСКУЮ ФОТОГРАФИЮ СВОЕГО УМЕРШЕГО МЛАДЕНЦА И СВОЕГО ПОКОЙНОГО БРАТА, КОТОРЫЙ БЫЛ ЕЩЕ ЖИВ. — КАК ЭТО ДЕЛАЛОСЬ.

В ответ на многочисленные запросы и несколько угроз судебного преследования за клевету вследствие того, что я написал об импосторах, которые (за деньги) показывают фокусы ловкости рук и приписывают их духам умерших, я могу сказать лишь одно: у меня нет никакой злобы или антипатии, которые я хотел бы удовлетворить этими разоблачениями. Взявшись показать «Древние и современные мистификации мира», я полон решимости, насколько это в моих силах, публиковать только правду. Я буду делать это «с добрыми намерениями и ради оправданных целей», и буду делать это бесстрашно и добросовестно. Никакие угрозы не запугают меня, никакая лесть не заставит меня отказаться от публикации всего правдивого, что, по моему мнению, послужит просвещению или развлечению моих читателей.

Некоторые корреспонденты спрашивают меня, верю ли я, что все претензии на общение с духами умерших являются обманом. Я отвечаю, что если люди заявляют, что они приватно общаются с невидимыми духами или что те побуждают их писать или говорить, я не могу доказать, что они заблуждаются или пытаются обмануть меня — хотя я верю, что верно одно из этих двух утверждений. Но когда они претендуют на то, чтобы передавать мне сообщения от усопших, связывать или развязывать веревки, читать запечатанные письма или отвечать на контрольные вопросы через спиритические агентства, я объявляю все подобные претензии нелепым мошенничеством и готов в любое время доказать это или выплатить пятьсот долларов, как только эти мнимые медиумы преуспеют в демонстрации своих «чудесных проявлений» в комнате, выбранной мной, и с аппаратурой, предоставленной мной; при этом им не будет позволено прикасаться к запечатанным письмам или сложенным бюллетеням, на которые они должны ответить, а также ставить условия относительно способа связывания веревками и т. д. Если они смогут ответить на мои контрольные вопросы уместно и правдиво, не касаясь конвертов, в которых они запечатаны — или даже если они будут заданы им устно, — я передам 500 долларов. Если они смогут заставить невидимые силы совершить при дневном свете многие из тех вещей, которые они якобы совершают с помощью духов в темноте, я немедленно заплачу 500 долларов за это зрелище. Тем временем, я думаю, что могу разумно обосновать и объяснить все мнимые спиритические гимнастические представления — метание щеток для волос, танцующие пианино, спиритические стуки, вертящиеся столы, игру на музыкальных инструментах и полеты по воздуху (в темноте) и тысячу других «чудесных проявлений», которые, как и большинство выступлений современных «магов», кажутся «невероятно странными», пока их не объяснят, а после этого они становятся скучными до зевоты. Доктор Фон Влек публично воспроизводит все эти мнимые «проявления» при дневном свете, не претендуя на помощь духов.

Среди множества мистификаций, которые обязаны своим существованием различным стечениям обстоятельств и крайней доверчивости человеческого рода, следующая была рассказана мне джентльменом, чье положение и характер позволяют мне заявить, что ей можно безоговорочно доверять как правильной во всех деталях.

Некоторое время до президентских выборов фотограф, проживавший в одном из наших городов (изобретательный человек и ученый-химик), был занят экспериментами со своей камерой, надеясь открыть некое новое сочетание, позволяющее облегчить «запечатление божественного человеческого облика» и т. д. Однажды утром, когда его аппарат был в отличном состоянии, он решил сфотографировать самого себя. Не успел он подумать, как принялся за приготовления. Все было готово, он принял позу, постоял секунду или две, а затем, мгновенно закрыв камеру, осмотрел результат своей операции. Проявив изображение на пластине, он с удивлением обнаружил призрачное изображение человека, настолько похожее на привидение и сверхъестественное, что он развеселился от сделанного открытия. Операция повторялась до тех пор, пока он не смог создавать подобные снимки с помощью подходящего расположения линз и отражателей, известных только ему одному. Примерно в это же время он познакомился с одним из самых известных писателей-спиритуалистов и в разговоре с ним конфиденциально показал ему одну из этих фотографий, а также тень другого человека, с загадочно прошептанным замечанием:

«Уверяю вас, сэр, честным словом джентльмена и всеми моими надеждами на загробную жизнь, что этот снимок был получен на пластине в том виде, в каком вы его видите, в то время, когда я заперся в своей галерее и в комнате не было никого другого. Он появился мгновенно, как вы видите его здесь; и я давно хотел узнать мнение такого человека, как вы, который исследовал эти тайны».

Спиритуалист внимательно выслушал, посмотрел на снимок, выслушал другие объяснения, изучил другие фотографии и мудро высказал свое мнение, что обитатели неизвестной сферы избрали этот способ вновь явиться взору смертных, и что этот оператор должен быть «медиумом» особой силы. Нью-йоркская газета «Геральд оф прогресс», спиритуалистское издание, напечатала первую статью об этой спиритической фотографии.

Знакомство, таким образом начавшееся, продолжилось, и фотограф нашел очень выгодным угождать своему спиритуалистическому другу, воспроизводя призрачные снимки ad infinitum по цене пять долларов за каждый. Матери приходили в комнату художника и с благодарностью уходили с призрачными изображениями своих ушедших малышей. Вдовы приходили купить тени своих покойных мужей. Мужья посещали фотографа и приобретали спектральные снимки своих умерших жен. Родители хотели получить фантомные портреты своих скончавшихся детей. Друзья желали взглянуть на то, что они считали чертами тех, кто давно ушел в страну духов. Все, кто стремился увидеть эти снимки, были удовлетворены тем, что им показали, и, беседуя на эту тему, увеличивали число посетителей. Короче говоря, каждый, кто слышал об этой тайне, стремился проверить чудесные рассказы, взглянув на призрачные черты какого-нибудь человека, который, как они верили, населял иную сферу. И здесь я могу также упомянуть, что один из верующих получил «спиритический» снимок покойного брата, который умер более пяти лет назад, и сказал, что узнал даже узор его галстука — тот самый, что он носил при жизни. Может ли человеческая доверчивость зайти дальше, чем предположение, что усопшие до сих пор появляются в старом тряпье своего земного гардероба? А тот факт, что появление «тени» молодой леди в одной из модных в то время курток зуавов не поколебало веру верующих, действительно наполняет нас изумлением.

Слава фотографа распространилась по всем «спиритическим кружкам», и паломники к этой спиритической Мекке прибывали из отдаленных частей страны, и спустя несколько месяцев вызвали немалое волнение среди некоторых лиц, склонных полагать, что эти демонстрации были полностью произведены человеческими усилиями.

Спрос на «спиритические» снимки, следовательно, вырос, пока оператор не был вынужден поднять цену до десяти долларов всякий раз, когда удавалось получить настоящий «спиритический снимок», или же быть перегруженным работой, которая теперь мешала его обычным делам.

Примерно в это время знаменитая «Мирная конференция» была завершена выпуском известного письма мистера Линкольна «Всем, кого это может касаться», и Уильям Корнелл Джуэтт (с головой, полной проектов по восстановлению мира в страдающей стране) услышал о таинственном фотографе и посетил оператора.

«Сэр, — сказал он, — я должен проконсультироваться с духами выдающихся государственных деятелей. Нам нужен их совет. Эта жестокая война должна прекратиться. Братья убивают братьев, это ужасно, сэр. Можете ли вы показать мне Джона Адамса? Можете ли вы показать мне Дэниела Уэбстера? Позвольте мне взглянуть на черты Эндрю Джексона. Я должен увидеть того благородного, славного, мудрого старого государственного деятеля Генри Клея, которого я знал. Не могли бы вы воспроизвести Стивена А. Дугласа, с которым можно было бы посоветоваться в этот кризисный момент наших национальных дел! Я хотел бы встретиться с великим Наполеоном. Подобное, полученное здесь, увеличило бы мое влияние в той политической работе, которую я веду».

В своей нервной, порывистой, возбужденной манере Колорадо Джуэтт продолжал настаивать перед фотографом на огромной важности получения таких сообщений или каких-либо доказательств того, что духи наших покойных государственных деятелей наблюдают и дают советы тем, кто желает воссоединить две противоборствующие силы, сражающиеся друг против друга на земле общей страны.

С большой осторожностью фотограф ответил на представленные вопросы. Настроив камеру, он создал несколько нечетких фигур, а затем пришел к выводу, что «условия» недостаточно благоприятны, чтобы пытаться сделать что-то еще до следующего дня. На следующее утро появился Джуэтт — нервный, болтливый и взволнованный перспективой оказаться в присутствии тех великих людей, чьих духов он желал вызвать. Аппарат был подготовлен; воцарилась полная тишина, и некоторое время сердце искателя мира можно было почти услышать, как оно колотилось в груди того, кто искал сверхъестественной помощи в своих усилиях положить конец нашей жестокой гражданской войне. Затем, охваченный собственными мыслями, Джуэтт нарушил «условия», изменив положение и бормоча короткие призывы, обращенные к теням тех, кого он хотел увидеть. Оператор наконец заявил, что не может продолжать, и отложил свое выступление на этот день. Так продолжалось до тех пор, пока психическое состояние мистера Джуэтта не достигло того уровня, который позволил фотографу ожидать самого полного успеха. Все было готово, Джуэтт затаив дыхание ожидал ожидаемого присутствия. Спокойно оператор создал спектральное изображение старшего Адамса. Джуэтт изучил пластину и выразил молчаливое удивление, сопровождаемое, без сомнения, некоторыми мысленными призывами, обращенными к древнему государственному деятелю. Затем, написав имя Уэбстера на клочке бумаги, он передал его фотографу, который важно положил записку на камеру и вскоре извлек из нее «призрачные», но хорошо запомнившиеся черты «Мудреца из Маршфилда». Колорадо Джуэтт был теперь полностью впечатлен спиритической силой, создающей эти образы; и в экстазе прошептал молитву, чтобы Эндрю Джексон мог появиться, чтобы придать веса конференции, которую он хотел провести с могущественными мертвецами. Хорошо известные черты Джексона проявились по зову после надлежащих манипуляций с соответствующим инструментом. «Славное трио усопших государственных деятелей! — подумал Джуэтт. — Помогите нам своими советами в этот день великого бедствия нашей нации». Затем смутно показался силуэт Генри Клея из гробницы, и здесь сидящий заметил, что ожидал его. После него пришел Стивен А. Дуглас, и все дело было настолько полностью удовлетворительным для Джуэтта, что, заплатив пятьдесят долларов за то, чему он был свидетелем, он на следующий день умолял о присутствии Джорджа Вашингтона, предлагая еще пятьдесят долларов за «спиритическое» зрелище «Отца нашей страны». Эта просьба ударила по ушам фотографа, как приглашение совершить святотатство. Его почтение к памяти Вашингтона не могло быть нарушено заманчивым предложением стольких гринбеков. Он не мог позволить, чтобы черты этого великого человека использовались в связи с мошенничеством, совершенным над таким обманутым фанатиком, как Колорадо Джуэтт. Короче говоря, «условия» были неблагоприятны для появления «генерала Вашингтона»; и его посетитель должен был остаться доволен советом великих людей, которые были вызваны из мира духов, чтобы внушить мудрость в голову глупого человека на этой земной планете. Не сумев получить с помощью оператора проблеск Вашингтона, Джуэтт сцепил руки и, опустившись на колени, сказал, глядя в небо: «О дух бессмертного Вашингтона! Взгляни на воюющие стихии, которые сотрясают нашу страну, и любезно позволь своему облику появиться, чтобы придать свое влияние воссоединению нации, сотрясаемой гражданской войной!»

Излишне говорить, что эта молитва не была услышана. Дух не явился; и, хотя успокоенный объяснениями и полуобещаниями фотографа, посланник мира ушел, убежденный, что был в присутствии пяти великих государственных деятелей, и опечаленный размышлением о том, что тень бессмертного Вашингтона отвернула свое лицо от тех, кто отказался следовать советам, которые он давал при жизни.

Вскоре после этого Джуэтт заказал дубликаты этих фотографий на сумму еще 20 долларов. Сейчас у меня в музее выставлено несколько подлинных портретов, сделанных в то время, на которых отчетливо изображены хорошо известные форма и лицо мистера Джуэтта, а на одном из них появляется тень Генри Клея, на другом — Наполеона Первого, а на остальных — дамы, предположительно представляющие умерших знаменитых женщин. Говорят, что Джуэтт отправил одну из наполеоновских фотографий императору Луи Наполеону.

Вскоре после того, как Колорадо Джуэтт увидел эти чудесные снимки и довел себя до убеждения, что его окружают великие и добрые государственные деятели прошлого поколения, одна дама, не называя себя, посетила фотографа. Мне сообщили, что она жена высокопоставленного чиновника. Она слышала об успехах других и пришла проверить их опыт в своем собственном горе. Полностью удовлетворенная продемонстрированным явлением, она попросила и получила спектральную фотографию, напоминающую ее сына, который несколько месяцев назад ушел в страну духов. Говорят, что та же дама попросила и получила спиритическую фотографию своего брата, о котором она недавно слышала, что он был убит в бою; и когда она вернулась домой, она нашла его живым и настолько здоровым, насколько это было возможно в данных обстоятельствах. Но это ничуть не поколебало ее веру. Она просто заметила, что какой-то злой дух принял облик ее брата, чтобы обмануть ее. Это очень распространенный метод, которым спиритуалисты «выкручиваются», когда обнаруживаются мошенничества «денежных операторов». Эта же дама недавно оказала свое личное влияние в пользу «медиума» Колчестера в Вашингтоне. Одно из этих впечатлений, несущее сходство с этой выдающейся дамой, было случайно узнано посетителем. Это увенчало кульминацию мошенничества и убедило фотографа в том, что он наносит серьезный вред обществу, продолжая создавать «спиритические снимки», и впоследствии он отказался участвовать в каких-либо еще «проявлениях» такого рода. Он исчерпал веселье.

Мне нужно лишь объяснить modus operandi осуществления этой иллюзии, чтобы сделать очевидным для самого невежественного человека, что не требовалось никакого сверхъестественного вмешательства для создания фотографий, имеющих сходство с лицами, чье «явление» было желаемо. Фотограф всегда принимал меры предосторожности, расспрашивая об умершем, его внешности и обычном способе ношения волос. Затем, выбирая из бесчисленных старых «негативов» наиболее близкое сходство, он создавал его для посетителя в туманных, призрачных очертаниях, настолько отличающихся от всего подобного, когда-либо созданного, что его клиенты редко не узнавали какую-то черту, которой обладал умерший при жизни, особенно если такой родственник скончался давно. Спектральные иллюзии Адамса, Уэбстера, Джексона, Клея и Дугласа были легко получены из отличных портретов усопших государственных деятелей, из которых научный оператор подготовил свои иллюзии для Колорадо Джуэтта.

Представляя своим читателям этот случай «Спиритической фотографии», я могу заверить их, что факты изложены по существу верно; и сейчас я веду переписку с джентльменами, обладающими богатством и положением, которые выразили готовность подтвердить это заявление аффидевитами и другими документами, подготовленными с целью открыть глаза людям на заблуждения, ежедневно практикуемые над невежественными и суеверными.

ГЛАВА XV.

«ЗНАМЯ СВЕТА». — СООБЩЕНИЯ ОТ МЕРТВЫХ. — СПИРИТИЧЕСКИЕ ЛЮБЕЗНОСТИ. — ДУХОВНЫЕ «ВОПЛИ». — ГАНС ФОН ВЛИТ, ГОЛЛАНДСКАЯ ЖЕНЩИНА. — «КРУЖКИ» МИССИС КОНАНТ. — РАЗОБЛАЧЕНИЕ МИСТИФИКАЦИИ ПЕЙНА С ВЕРТЯЩИМСЯ СТОЛОМ.

«Знамя света», еженедельный журнал романов, литературы и общих новостей, издаваемый в Бостоне, является главным органом спиритизма в этой стране. Его «общие новости» довольно сомнительны, хотя нет никаких сомнений в том, что это «журнал романов», сильно пропитанный обманом и мошенничеством. В нем есть «Отдел сообщений», причем владельцы газеты утверждают, что «каждое сообщение в этом отделе «Знамени» было произнесено духом, чье имя оно носит, посредством миссис Дж. Х. Конант, находящейся в ненормальном состоянии, называемом трансом».

Я приведу несколько образцов этих «сообщений». Так, например, рассуждает Призрак Лолли:

«Как дела? Не узнаешь меня, да? Знаешь Джорджа Лолли? [Да. Как поживаешь?] У меня все первоклассно. Я умер; ты меня не боишься? Ты знаешь, я был знаком с такими вещами, так что я не испугался уйти.

Ну, не скажешь ли ты людям, что я в порядке и счастлив? что я не очень сильно страдал, получил довольно тяжелое ранение, оправился от него нормально; ушел из-под Петерсберга. Я был в битве перед Петерсбергом; получил оттуда свое увольнение. Вспомни меня добрым словом перед мистером Лордом.

Ну, скажи им, как только я немного смажу колеса и приведу их в рабочее состояние, я вернусь с хорошими вещами, как и обещал. Джордж У. Лолли. Прощай».


Сразу после «сообщения» от духа Джона Моргана, партизана, пришло сообщение от Чарльза Тэлбота, который начал следующим образом с любопытного обращения к своему предшественнику:

«Хай-я! Старый гризли. Повезло тебе, что я не опередил тебя.

Я Чарли Тэлбот из Чамберсберга, Пенсильвания. Был ранен в бою, захвачен мятежниками и «умер у них на руках», как говорят о лошади».


Кажется немного грубым, что один «дух» называет другого «Старым Гризли»; но, возможно, таков стиль комплиментов, преобладающий в мире духов.

Вот что сказал брат Клинк:

«Джон Клинк из 25-го Южно-Каролинского полка. Я хочу установить связь с Томасом Лефаром, Чарльстон, Южная Каролина. Я чертовски невежественен в этом деле с возвращением — мертвой железной дорогой. Это новое дело для меня, как, полагаю, будет и для некоторых из вас, когда вы отправитесь этим путем. Скажи, что я сделаю все возможное, чтобы связаться со своими друзьями, если они дадут мне возможность. Я хочу, чтобы мистер Лефар отправил мое письмо моей семье, когда получит его — он знает, где они, — а затем доложил в этот офис.

Доброй ночи, дня или утра, не знаю, что именно. Я вышел из Петерсберга».


Вот сообщение от Джорджа У. Гейджа с некоторыми вопросами, на которые он ответил:

[Как тебе твой новый дом?] Первоклассно. Мне нравится — эй-хо! — мне нравится приходить сюда, потому что они убирают весь хлам, прежде чем ты придешь, и все устраивают так, что можно сразу говорить. [Разве ты не был медиумом?] Нет, сэр; но я не боялся; и моя мать тоже не боится. О, я знал об этом; я знал об этом еще до того, как умер. Моя мать рассказала мне об этом. Я знал, что буду женщиной, когда приду сюда, тоже. [Правда?] Да, сэр; моя мать сказала мне и сказала, что я не должен бояться. О, мне это не нравится, но мне нравится приходить.

Я забыл, сэр; моя мать глухая, и всегда приходилось кричать. Тот джентльмен говорит, что люди здесь не глухие».


Заслуживают внимания два момента: во-первых, он, кажется, оправдал свои «вопли» привычками, вызванными глухотой матери. «Вопли», полагаю, состояли из необычно тяжелого топота. Но второй момент представляет гораздо больший интерес. Джордж намекает, что он сменил свой «пол» и стал женщиной! К этой важной перемене его добрая мать подготовила его разум. Подобные вещи не покажутся такими странными, если учесть, что некоторые мужчины становятся старухами еще до того, как умрут!

Вот еще один случай феминификации и реституции в одном флаконе. Ганс фон Влит стал фрау — тем, что можно назвать голландской женщиной! Всегда утверждалось, что женщины чище и лучше мужчин; и, соответственно, мы видим, что как только Ганс стал женщиной, он настоял на том, чтобы его вдова вернула еврею две тысячи долларов, которые вредный Ганс «выманил» у бедного еврея. Но пусть Ганс расскажет свою историю сам:

«Я был Ганс фон Влит, когда я был здесь. Я был фон Влит здесь; я теперь фрау. Я фрау, когда я возвращаюсь; я не был фрау, когда я был здесь (намекая на то, что он временно занимал форму нашего медиума). Я хочу, чтобы вы знали, что я сначала жил в Гарлеме, штат Нью-Йорк. Когда я был здесь, я взял то, что не имел права брать, то, что мне не принадлежит. Я беру что-то; я беру две тысячи долларов, которые были не мои; вот о чем я пришел сказать. У меня сначала были дела с одним евреем; вот как вы его называете. Он любит меня «объевреить», а я люблю его «окрестить». Я принадлежу к Голландской реформатской церкви. (Вы думаете, вы были хорошим прихожанином?) Ну, я был. Я верю в догматы; я принимаю причастие; я живу по ним снаружи. Я не живу по ним внутри, я полагаю. (Как вы себя чувствуете сейчас, Ганс?) Ну, я чувствую себя — ну, я не знаю; я не чувствую себя очень счастливым. Когда я прихожу в страну духов, я сначала встречаю брата того еврея, и он говорит мне: «Ганс, ты должен вернуться и исправить кое-что с моим братом». Так что я прихожу сюда».

«Я хочу, чтобы моя фрау, которую я оставил в Гарлеме, взяла эти две тысячи долларов и отдала их обратно фрау того еврея. Вот зачем я пришел сегодня, сэр. (У вашей фрау они есть?) Ну, у моей фрау они в жестяной коробке. Когда я сначала ушел, я взял деньги, я отдал их моей фрау, и она заботится о них. Теперь я хочу, чтобы моя фрау отдала эти две тысячи долларов фрау того еврея».

(Как вы пишете свое имя?) Фрау знает, как писать. (Ганс фон Влит.) Там есть что-то, что вы перечеркиваете. Фрау пишет остальное. Ах, это неправильно; вы делаете ошибку. Это В., а не Ф. Это как все фрау. (Все ли фрау делают ошибки?) Ну, я не знаю; все делают иногда, я полагаю. (Вам не нравились фрау здесь?) О, ну, я люблю их иногда. Я люблю свою собственную фрау. Я не люблю быть фрау самому. (Одежда не подходит?) Ах, ну, я полагаю, она подходит, но я не люблю носить то, что мне не к лицу».


Едва ли нужно комментировать такую ужасную бессмыслицу. Я могу вернуться к этой теме в будущем, если это покажется целесообразным. В настоящее время я должен оставить тему женщин-мужчин.

Во главе «Отдела сообщений» стоит постоянное объявление, которое гласит следующее:

«Наши бесплатные кружки проводятся по адресу: Вашингтон-стрит, 158, комната № 4 (наверху), в понедельник, вторник и четверг после обеда. Комната для кружка будет открыта для посетителей в два часа; службы начинаются ровно в три часа, после чего никто не будет допущен. Принимаются пожертвования».


В дни и часы, указанные в вышеприведенном объявлении, собирается довольно большая аудитория, чтобы услышать сообщения, которые миссис К. может передать. Если присутствующий незнакомец попросит сообщение от одного из своих друзей-духов, ему скажут, что большое количество духов стремятся общаться через этот «инструмент», и каждый должен ждать своей очереди! Прочитав некрологи в подшивках старых газет и опубликованный список недавно погибших в бою, медиум имеет данные для любого количества «сообщений». Она говорит в стиле, который, как она воображает, использовал бы человек, которого она пытается изобразить, поскольку одним из доктрин спиритизма является то, что характер и чувства человека не меняются после смерти. Чтобы сделать обман более полным, она рассказывает воображаемые инциденты, утверждая, что они произошли в земном опыте духа, который якобы овладел ею в то же время, когда она говорит. Медиумы в разных частях страны предоставляют ей имена и факты, касающиеся различных умерших людей из их знакомых, и эти имена и факты используются ею для наполнения «Отдела сообщений» «Знамени света».

Если бы предполагаемое «медиумическое мастерство» этой женщины не было мошенничеством, некоторые из многих людей, которые посещали ее с целью получения сообщений от своих друзей-духов, были бы удовлетворены. В большинстве «сообщений», опубликованных в «Знамени», духи, якобы передающие их, выражают огромное желание, чтобы их земные друзья получили их; но те смертные, которые стремятся получить через миссис Конант удовлетворительные сообщения от своих друзей-духов, не получают удовлетворения — медиум не осведомлена. Медиумы так же противятся «новым тестам», как и уклончивый политик.

Раз за разом ведущие спиритуалисты в разных частях страны подтверждали как «спиритические проявления» то, что впоследствии оказывалось мошенничеством.

Несколько лет назад человек по имени Пейн произвел большую сенсацию в Вустере, штат Массачусетс, заставив стол двигаться «без контакта», утверждая, что это делается духами через его «медиумизм». Впоследствии он приехал в Нью-Йорк и продемонстрировал это «проявление» в доме спиритуалиста — где он снимал комнату — в верхней части города. Очень многие спиритуалисты и немало «скептиков» ходили смотреть на его выступление. Пейн был очень мягким, «хорошим парнем» и казался вполне искренним в своих претензиях на «медиумизм». Он не брал никакой платы с тех, кто наблюдал за его выставкой; и этот факт, в сочетании с другими, способствовал тому, чтобы обезоружить подозрения людей. Его сеансы проводились вечером, и каждого посетителя он встречал у двери и немедленно проводил на место у стены комнаты.

Когда все посетители вошли и расселись, мистер Пейн занял место вместе с остальными в «кружке». В центре комнаты заранее был поставлен небольшой столик, а газ был частично прикручен, оставляя ровно столько света, чтобы предметы выглядели призрачно.

Чтобы «гармонизироваться», члены «кружка» некоторое время пели. Вскоре в направлении стола можно было услышать ряд стуков, и одна сторона этого предмета мебели поднималась примерно на дюйм от пола. Некоторые вполне естественно хотели броситься к столу и исследовать дело более внимательно, но Пейн запретил это — необходимо соблюдать «условия», сказал он, иначе не будет дальнейшего проявления силы духа. Поскольку никого не было ближе к столу, чем на шесть или восемь футов, сам факт его движения вполне естественно изумил присутствующих скептиков. Несколько «видящих медиумов», которые посещали сеансы мистера Пейна, могли видеть духов — так они заявляли, — которые двигали стол. Один был описан как «большой индеец», который вытворял разные штуки и, казалось, был очень доволен ходом событий. Верующие были удивительно довольны тем, что наконец-то «развился» медиум, через которого обитатели другого мира могли проявить свое присутствие смертным таким образом, что никто не мог опровергнуть этот факт. «Невидимые» свободно отвечали стуками по столу на различные вопросы, задаваемые теми, кто был в «кружке». Они отбивали такт к живым мелодиям и, казалось, определенно хорошо проводили время по-своему. Когда сеанс был завершен, мистер Пейн свободно разрешил осмотр своего стола.

На воскресных спиритических конференциях, проводившихся тогда в Клинтон-холле, ведущие спиритуалисты давали отчет о «проявлениях духов» через мистера Пейна и, как верующие, поздравляли себя с существованием таких «несомненных фактов». Спиритуалист, в доме которого происходила эта демонстрация движения стола «без контакта», был хорошо известен как человек строгой честности; и разумно предполагалось, что никакое механическое приспособление не могло быть использовано без его ведома при перемещении предмета его мебели — ибо стол принадлежал ему — и что он не мог потворствовать обману, не могло быть и речи.

В городе было три джентльмена, которые некоторое время были известны как спиритуалисты; но они были, в период дебюта Пейна как медиума в Нью-Йорке, очень скептичны в отношении «физических проявлений». Незадолго до этого они разоблачили братьев Дэвенпорт и других профессиональных медиумов в практике мошенничества; и они решили не принимать претензии Пейна на медиумизм за чистую монету, пока после тщательного расследования его «проявлений» они не найдут материальную причину для них. Посетив несколько его сеансов, эти джентльмены пришли к выводу, что Пейн двигал стол с помощью механического приспособления, закрепленного под полом. Один из этого трио исследователей был механиком, и он придумал способ — и это казалось ему единственным способом, — которым «проявление» могло быть произведено при обстоятельствах, которые, по-видимому, сопровождали его. Пейн был механиком, и эти стороны знали об этом факте. Они назначили ему встречу для частного сеанса. Наступил назначенный вечер, и они встретились с ним в его комнате. Стол был поднят, и по нему были сделаны стуки, как это делалось в предыдущих случаях. Один из трех исследователей подошел к двери комнаты, запер ее, положил ключ в карман, снял пальто и сказал мистеру Пейну, что он полон решимости обыскать его (Пейна) и что если он не найдет при нем небольшой короткий железный стержень, с помощью которого через отверстие в полу приводился в действие рычаг под столом, двигавший его, он (говорящий) попросит у него (мистера Пейна) прощения и будет навсегда после этого твердо верить в способность бесплотных духов двигать весомые тела. Эта впечатляющая маленькая речь имела решительный и мгновенный эффект на «медиума». «Джентльмены, — сказал последний, — я мог бы так же хорошо признаться. Пожалуйста, садитесь поудобнее, и я расскажу вам все об этом». И он рассказал им все об этом; впоследствии повторив свое признание перед довольно большим количеством разочарованных и дешево проданных спиритуалистов в «Нью-Йоркском спиритическом лицее». Теория, сформированная одним из трех упомянутых исследователей относительно метода Пейна по перемещению стола, была удивительно правильной.

В то время как семья, у которой снимал комнату Пейн, однажды ушла на похороны, он поднял несколько досок пола в задней гостиной и на нижней стороне их прикрепил рычаг с перекладиной на одном конце; а в концы перекладины были вставлены кусочки проволоки, причем проволока была на таком же расстоянии друг от друга, как ножки стола, который нужно было двигать. В досках пола были сделаны небольшие отверстия, чтобы проволока могла пройти к ножкам стола. Другой конец рычага доходил до дюйма или двух от стены. Когда все приготовления были завершены и стол был правильно расставлен, чтобы двигать его, мистеру Пейну нужно было только вставить один конец короткого железного стержня в отверстие в каблуке своего ботинка, просунуть другой конец стержня через отверстие в полу, прямо под краем ковра у стены, а затем нажать стержнем на конец рычага.

Движения, необходимые для установки железного стержня на место, выполнялись, пока он поднимал свой носовой платок, который он намеренно уронил.

Середина рычага была прикреплена к полу, а конец с перекладиной, будучи более тяжелым, прижимал другой конец вплотную к полу, причем концы проволоки в перекладине находились как раз внутри нижней части отверстий в полу. Комната была застелена ковром, и на ковре были маленькие метки, известные только Пейну, которые позволяли ему точно знать, куда поставить стол. Нажатие на конец рычага, ближайший к стене, на дюйм приводило проволоку в перекладине на другом конце рычага в соприкосновение с ножками стола и слегка приподнимало последний. Одна из проволок ударяла по ножке стола чуть раньше другой, и это позволяло «медиуму» очень точно отбивать такт к мелодиям, которые пели или играли. Конечно, никаких отверстий, которые кто-либо мог бы заметить, не оставалось бы на ковре от прохождения через него проволоки.

Для вида Пейн до своего разоблачения посещал по приглашению дома нескольких разных спиритуалистов с целью проведения сеансов; но он никогда не заставлял стол двигаться «без контакта» ни в каком другом месте, кроме того, где он должным образом подготовил условия.



ГЛАВА XVI.

СПИРИТИЧЕСКИЕ МИСТИФИКАТОРЫ ПРОСЫПАЮТСЯ. — ВЕСТИ ОТ ФОСТЕРА. — ВЕСТИ ОТ С. Б. БРИТТАНА. — БОСТОНСКИЕ ХУДОЖНИКИ И ИХ СПИРИТИЧЕСКИЕ ПОРТРЕТЫ. — ВАШИНГТОНСКИЙ МЕДИУМ И ЕГО СПИРИТИЧЕСКИЕ РУКИ. — БРАТЬЯ ДЭВЕНПОРТ И ПШЕНИЧНАЯ МУКА МОРСКОГО КАПИТАНА. — БРАТЬЯ ДЭВЕНПОРТ ГРУБО РАЗОБЛАЧЕНЫ ДЖОНОМ БУЛЕМ. — КАК ГОНТ «ПОСТАВИЛ В ТУПИК» ДУХОВ.

Я иногда получаю вести от спиритуалистов. Эти господа очень обеспокоены моими письмами о них, и некоторые из них набрасываются на меня почти так же, как шмели на того, кто ворошит их гнездо. Например, не так давно я получил от моих добрых друзей, господ Колдуэлла и Уитни, анонимное письмо к ним, датированное Вашингтоном, с предложением, что если я посещу то, что последний называет «сеансом этого знаменитого шарлатана Фостера», я увижу нечто, чего не смогу объяснить. Теперь, это анонимное письмо, как я знаю по спиритическому сообщению (или иным образом), написано почерком, удивительно похожим на почерк самого мистера Фостера. А что касается содержания, то вполне вероятно, что Фостер теперь придумал какие-то новые трюки. Они ему нужны. Выступающие медиумы должны, конечно, придумывать новые трюки так же быстро, как доктор Фон Влек и люди, подобные ему, разоблачают их старые. Это универсальный метод всех видов мошенников — принимать новые средства одурачивания людей, когда их старые разоблачены. И мистер Фостер получит все внимание, которое он хочет, если я когда-нибудь найду время уделить ему, хотя мое время полностью занято более достойными объектами.

Меня также «осчастливили» жужжанием и попыткой ужалить от моего старого друга С. Б. Бриттана, бывшего универсалистского священника — удивительно эффективного «Пятницы» Эндрю Джексона Дэвиса в создании «Откровений» упомянутого Дэвиса, а также любителя призраков в целом; который мягко проветрил часть своего словарного запаса в сообщении для «Знамени света» с заголовком «Разоблачено за два шиллинга». Я вполне могу позволить себе разоблачить друга Бриттана и его спиритуалистические мистификации за два шиллинга. Чем честнее, тем дешевле. Спиритуалистов явно раздражает, что их призраков помещают вместе с обезьянами в музее. Но они ничего не могут с этим поделать; и мое твердое мнение заключается в том, что обезьяны гораздо более респектабельны. У меня нет желания расстраивать кого-либо честного; но чем больше спиритуалисты извиваются, ворчат, ругаются и обзываются, тем больше они показывают, что я причиняю им боль. Или — мой друг Бриттан сам хочет получить работу в музее? Произведет ли он там какие-нибудь «проявления» и получит ли эти 500 долларов? — деньги готовы!

Один мой ценный друг предоставил мне приятный и правдивый рассказ о прекрасной «спиритической» мистификации, которая произошла в респектабельной деревне Массачусетса не так давно. Я привожу эту историю его собственными яркими словами:

«Два бостонских художника, устав от атмосферы своих студий, решили на совместном заседании стать спиритическими медиумами как средством «поднять ветер» — или дьявола — и получить немного свежего воздуха в сельских районах. Один из них выучил трюк Мэнсфилда с ответами на сообщения и трюк с письмом на руках. Они напечатали большие афиши, объявляющие, что «мистер У. Говард, знаменитый тест-медиум, посетит город —— и остановится в отеле —— на три дня». Один из художников опередил другого на несколько часов, снял комнаты и занялся предварительными приготовлениями. «Мистер Говард» надел белый галстук, убрал волосы за уши и нацепил пару очков с простыми стеклами; и таким глубоко спиритическим был его вид при входе в свои апартаменты в отеле, что ему пришлось запереть дверь и дать своему партнеру возможность взорваться и буквально кататься по полу от смеха.

Ну, они соорудили ширму из вешалки для одежды; и чтобы усилить эффект, помощник, который был экспертом в портретной живописи, покрыл эту ширму, да и стены комнаты, корявыми очертаниями человеческого лица на больших листах бумаги. Это, говорили они, было выполнено рисовальщиком, чья правая рука под спиритическим влиянием неконтролируемо выводила эти сходства. Они добавили, что духи дали информацию, что до того, как медиумы покинут город, люди узнают в этих картинах сходство с лицами, скончавшимися там в течение двадцати лет или около того. Цена — два доллара за штуку! Они абсолютно продали довольно большое количество этих портретов, так как их время от времени узнавали выжившие друзья! Операция рисования портретов также иллюстрировалась в определенные часы, вход — пятьдесят центов; если не удовлетворительно, деньги возвращались.

Другие трюки разного рода исполнялись с удовольствием для всех сторон и прибылью для исполнителей. Художники выдержали это столько, сколько могли, а затем уехали. Но были все признаки того, что горожане терпели бы это до сегодняшнего дня».

На этом заканчивается любопытный и правдивый рассказ моего друга.

Некоторое время назад в Вашингтоне выступал «тест-медиум», чье имя я бы напечатал, если бы не хотел рекламировать его. Одним из его самых впечатляющих подвигов было заставить спиритические руки и другие части человеческого тела появляться в воздухе à la братья Дэвенпорт. Джентльмен, чье имя я также очень хорошо знаю, но имею особые причины не упоминать, пошел однажды посмотреть на этого «тест-медиума» вместе с другом и попросил показать руку. «Конечно», — сказал медиум, и комната была затемнена, а «кружок» вокруг стола был сделан обычным образом. Примерно через пять минут мой друг, который ухитрился поместить себя довольно близко к медиуму, увидел, действительно, тусклый мерцающий синий свет в воздухе, в футе или около того перед и над головой медиума. Через минуту он мог видеть, смутно очерченную в этом синем свете, форму руки, тыльной стороной к нему, пальцы вместе, и никакого большого пальца.

«Почему не видно большого пальца?» — спросил мой друг медиума торжественным тоном.

«Причина в том, — сказал медиум еще более торжественно, — что у духов недостаточно силы, чтобы создать целую руку, и поэтому они показывают столько, сколько могут».

«И они всегда показывают руки без больших пальцев?»

«Да».

Здесь мой друг с внезапным прыжком схватил то место, где должно было быть запястье таинственной руки. Странно рассказывать, он поймал его и держал крепко. Быстро зажгли свет, когда, еще более странно, спиритическая рука была ясно видна как мясистая лапа медиума — и это была толстая лапа. Мистер Медиум воспринял это с хладнокровием законченного негодяя и, закурив сигару, просто заметил:

«Ну, джентльмены, вам не нужно больше утруждать себя приходить сюда!»

Он также настаивал на своей обычной плате в пять долларов, пока ему не пригрозили судебным преследованием за мошенничество.

Секрет этого достойного джентльмена прост и скоро будет рассказан. Держа одну руку в воздухе, он держал другой, между большим и указательным пальцами, маленькую щепотку фосфора и бисульфида углерода, которые давали синий свет. Если было неудобно держать другую руку, у него был запасной щепотка синего света под этим невидимым большим пальцем. Это любопытный пример полной доверчивости истинных спиритуалистов, что верующий в этого жалкого мошенника, когда ему в деталях рассказали всю эту историю, не только твердо и решительно отказался верить в нее и продолжал свою веру в этого парня, но абсолютно не хотел идти смотреть на применение любого другого теста. Вот такой последователь, который стоит того, чтобы иметь!

Другой случай был засвидетельствован тем же самым лицом, на чьи слова я ссылаюсь, рассказывая историю о духе-руке. Он присутствовал — на этот раз, как вышло, в Вашингтоне — на представлении некой пары «духовных братьев», впоследствии известных как «братья Дэвенпорт».

Эти ребята, по обыкновению своего рода, позволили связать себя веревкой, причем связывал их старый морской капитан. После этого их «лавочка», или шкаф, была, как обычно, заперта, и начались стуки, бросание палок и тому подобное через окно. Что ж, этот хитрый и неудобный старый морской волк на несколько минут выскользнул из зала и вернулся с пшеничной мукой. Снова связав «братьев», он заметил:

«А теперь, джентльмены, пожалуйста, возьмите каждый по полной горсти пшеничной муки».

«Братья» разозлились и наотрез отказались. Затем они остыли и начали спорить, утверждая, что это ничего не изменит и в этом нет никакого смысла.

«Ну, — сказал старый моряк, — если это ничего не изменит, вы ведь можете это сделать, не так ли?»

Публика, поняв суть дела, была настолько явно довольна старым моряком, что ворчащие «братья», хотя и с очень недовольным видом, взяли полные горсти муки, и их заперли.

Не было ни малейшего признака «проявления» — не больше, чем если бы пшеничная мука наповал сразила «братьев» на месте. Публика была в полном восторге. С тех пор «братья» научились выполнять некоторые трюки с мукой в кулаках, но только когда их связывают их собственные друзья.

С тех пор как эти факты стали мне известны, братья Дэвенпорт пережили неприятное разоблачение в Ливерпуле, в Англии, подробности которого были любезно переданы мне внимательными тамошними друзьями. Описанные обстоятельства имели место вечером во вторник и среду, 14 и 15 февраля 1865 года. В первый из этих вечеров джентльмен по фамилии Камминс, выбранный публикой в качестве одного из членов комитета по связыванию, связал одного из братьев, а мистер Халли, другой член комитета, — другого. Но братья мгновенно поняли, что не смогут выпутаться из этих узлов. Поэтому они отказались позволить закончить связывание, заявив, что это «жестоко», хотя присутствовавший хирург сказал, что это не так; одного связанного брата развязал Фергюсон, их агент; и тогда братья принялись за дело и исполнили свои различные трюки без присмотра какого-либо комитета, но под постоянный град насмешек, смеха, стонов, выкриков и оскорблений со стороны публики. На следующий вечер публика настояла на том, чтобы был тот же комитет; братья очень неохотно согласились, но после долгих уговоров им пришлось это сделать. Айра Дэвенпорт, однако, снова отказался позволить связать себя, как только увидел, какой узел собирается использовать мистер Камминс. Камминс, однако, несмотря на то что Айра изо всех сил извивался, крепко его связал, и тогда Айра крикнул Фергюсону, чтобы тот разрезал узел! Фергюсон сделал это и порезал Айре руку. Айра показал кровь публике, и братья с огромным притворным возмущением ушли со сцены. Камминс тут же все объяснил; публика пришла в отвращение и, разъяренная наглостью мистификации, перелезла через рампу, сбила Фергюсона в «шкаф»; а когда обескураженный агент выбрался и убежал, разнесла эту штуку в щепки и разнесла ее по кусочкам. Рано утром следующего дня перепуганные Дэвенпорты бежали из Ливерпуля; а многие из зрителей, по последним сведениям, намеревались обратиться в суд, чтобы вернуть деньги, заплаченные за представление, которого они не увидели.

Столь тщательное разоблачение Дэвенпортов является дополнительным доказательством — если таковое вообще требовалось — правдивости того, что я утверждал относительно мистификаций, совершаемых ими и их «таинственными» собратьями по ремеслу.

Однажды «духи» были «поставлены в тупик» дранкой — весьма подходящей ослиной челюстью, чтобы разогнать таких бесплотных филистимлян. Однажды некий человек присутствовал там, где столы разгуливали по комнате и происходили другие революции в мебельном деле, когда он смело вышел вперед, словно герольд, несущий вызов, и бросил на пол обычную дранку из белой сосны. «Вот, — сказал он хладнокровно, — если вы можете гонять столы в таком стиле, сделайте это с этой дранкой. Заставьте ее ходить по комнате. Заставьте ее сдвинуться хоть на дюйм!» И, о чудо! дранка лежала совершенно неподвижно.



ГЛАВА XVII.

БРАТЬЯ ДЭВЕНПОРТ СНОВА РАЗОБЛАЧЕНЫ. — ДОКТОР НЬЮТОН В ЧИКАГО. — СПИРИТИСТСКИЙ ФАЛЬШИВЫЙ РЕБЕНОК. — ЛЕДИ ПРОИЗВОДИТ НА СВЕТ ДВИЖУЩУЮ СИЛУ. — ГУММИАРАБИК. — СПИРИТИСТСКИЙ ИВРИТ. — МАЛЬЧИК АЛЛЕН. — ДОКТОР РЭНДАЛЛ. — PORTLAND EVENING COURIER. — ДУРАКИ ЕЩЕ НЕ ПЕРЕВЕЛИСЬ.

До меня дошли и другие «спиритические» факты, некоторые из которых содержат дополнительные подробности о лицах, о которых я уже упоминал, а другие важны для иллюстрации некоторых общих тенденций спиритизма.

И прежде всего о братьях Дэвенпорт; они столкнулись с еще одним «ужасным разоблачением» со стороны беспощадного мистера Аддисона. Этот джентльмен — лондонский биржевой маклер, и его хладнокровные, острые деловые привычки, по-видимому, сослужили ему хорошую службу, позволив позабавиться над дураками, которые следуют за Дэвенпортами. Мистер Аддисон, по-видимому, взялся за дело и, просто чтобы развлечь своих друзей, исполнил все трюки Дэвенпортов. После этого спиритические газеты в Англии, которые, подобно бостонскому «Herald of Progress», претендуют на то, что верят в «братьев», выступили и заявили, что Аддисон — действительно очень удивительный медиум. На это хладнокровный Аддисон тут же напечатал письмо, в котором не только заявил, что проделал все их трюки без помощи духов, но и более того, объяснил, как именно он поймал Дэвенпортов на их обмане. Он и его длинноногий друг отправились на один из «темных сеансов» Дэвенпортов, во время которого музыкальные инструменты должны были летать над головами публики, бить их по макушкам, бренчать, звенеть и т. д. Аддисон и его друг заняли передние места; как только свет погасили, они тоже вытянули ноги, насколько это было возможно; и, говоря бесчувственным языком мистера Аддисона, они «вскоре получили удовлетворение, почувствовав, как кто-то падает через них». Затем они схватили руку, из которой тут же выпала гитара. Чтобы убедиться, кто был гитаристом, они подождали до следующего раза, когда свет погас, набрали в рот сухой муки и выдули ее прямо среди «проявлений». Когда зажгли лампы, о чудо! там был Фэй, агент и менеджер Дэвенпортов, со спиной, сплошь покрытой мукой. Аддисон показал это знакомому, который сказал: «Да, он видел муку; но он не мог понять, что заставило Аддисона и его друга так чрезмерно смеяться над этим».

Спиритические газеты больше не считают Аддисона таким великим медиумом, как раньше!

Великие вести недавно пришли с востока из Чикаго о неком докторе Ньютоне, который, как говорят, творит чудеса сотнями, исцеляя болезни. Этот человек действует в точности тем же оружием, которое используют все чудотворцы, шарлатаны и самозванцы, древние и современные. Все они взывали к воображению своих пациентов, и любому, кто знаком с ментальной философией, известно, что многие больные были излечены либо медициной и воображением вместе, либо одним лишь воображением. Поэтому, даже если этот Ньютон действительно является причиной выздоровления некоторых людей от их недугов, это было бы не большим чудом, чем если бы это сделал доктор Мотт; и Ньютон не стал бы от этого менее шарлатаном и обманщиком.

Ньютон уже практиковал на Востоке. У него была карьера в Нью-Хейвене и Хартфорде, а также в других местах, прежде чем он направился на запад вслед за «Звездой Империи». Все, что он делает, — это просто спрашивает, в чем дело и где болит. Затем он тычет большим пальцем в очаг проблемы, или ковыряет, или гладит, или похлопывает его, в зависимости от случая. Затем он говорит: «Вот — вы исцелены! Да благословит вас Бог! — Убирайтесь!»

Чикаго, должно быть, доверчивое место, ибо нам сообщают об огромных толпах, осаждающих этого человека и подвергающихся его манипуляциям. Одна из чикагских газет, имея мало веры и много веселья — что в таких случаях гораздо лучше, — опубликовала несколько бурлескных историй и свидетельств о «докторе» Ньютоне, некоторые из них довольно юмористические. Есть свидетельство от женщины с четырнадцатью детьми, у которых у всех одновременно была корь. Она говорит, что как только доктор Ньютон получил один локон волос одного из них, корь покинула их всех, и теперь у нее эта корь закупорена в бутылке! Другой случай был с купцом, который потерял силы, но пошел и был поглажен Ньютоном, а уже на следующий день смог поднять вексель в банке, который до этого был для него слишком тяжелым. Была также старушка, чья история, боюсь, была подражанием забавной выдумке Худа о глухой женщине, которая купила слуховую трубку, которая была настолько эффективна, что

«...На следующий же день Она услышала от мужа из Ботани-Бэй!»


Чикагская старушка точно так же, после того как большие пальцы доктора Ньютона «потыкали» ей в уши, свидетельствует, что на следующее утро получила известие от своего сына из Калифорнии.

Можно было бы подумать, что эта насмешка заставит ученого доктора Ньютона бежать; но этого не случится, пока он не закончит с дураками.

Я уже приводил отчет о некоторых посланиях с того света в «Banner of Light», в которых некоторые духи объясняют, что они превратились в женщин после смерти. Это отнюдь не первый замечательный трюк, который духи проделали с человеческим организмом. Вот что они сделали в Хай-Роке, в Массачусетсе, несколько лет назад. Это превосходит Джоанну Сауткотт по забавной абсурдности, если не по богохульству.

В Хай-Роке, примерно в 1854 году, некие спириты строили какой-то таинственный механизм. Пока он возводился, женщине-медиуму, довольно известной в тех краях, некие духи с большой торжественностью и помпой сообщили, что «она станет Марией нового откровения»; то есть она собиралась стать матерью. Что ж, это, несомненно, было вполне уместно, и сама леди — так гласят спиритические отчеты — некоторое время испытывала признаки того, что она беременна. Эти признаки продолжались и становились все более очевидными, а также, как было замечено, немного странными в некоторых деталях.

Через некоторое время некий Спир — «преподобный мистер Спир», который, по-видимому, был замешан в механической части дела и сам был медиумом, — передал леди просьбу от духов, чтобы она посетила упомянутого Спира в Хай-Роке в определенный день. Она, конечно, сделала это; и, находясь там, неожиданно почувствовала родовые схватки, которые, как говорят спиритические авторитеты, были «внутренними» — где же им еще быть, помилуйте? — и «скорее духовного, чем физического характера; но, тем не менее, были столь же неконтролируемыми, как и последние, и не менее сильными». Роды продолжались. Они длились два часа. По мере того как они шли, о чудо! одна часть механизма за другой начали двигаться! И когда по прошествии двух часов роды благополучно завершились, весь механизм заработал!

Леди родила Движущую Силу. Кто-нибудь полагает, что я выдумываю эту историю? Ничуть. Все это подробно изложено в книге, опубликованной спиритом; и, вероятно, многие из моих читателей помнят об этом.

Что ж, ребенка нужно было кормить — факт! Эта сверхъестественно глупая женщина в течение нескольких недель действительно имитировала кормление движущей силы грудью. Хотя как эта штука сосала — извините, дамы; я бы не стал обсуждать такие деликатные темы, если бы того не требовали интересы истины.

Если бы я был врачом, во всяком случае, думаю, я бы порекомендовал нанять здоровую женскую паровую машину в качестве кормилицы для этой юной движущей силы; скажем, локомотив, например. Я уверен, что эта штука жила бы, если бы у нее был какой-нибудь водомерный кран или что-то в этом роде, чтобы подпитываться. Но медицинские работники, отвечавшие за это, решили позволить матери кормить ребенка, а поскольку она не могла обеспечить надлежащее питание, бедное маленькое невинное существо увяло — если это слово уместно для того, чего нельзя было увидеть, — и в конце концов «испустило дух»; а механизм, после нескольких неудачных рывков и поворотов, безнадежно остановился.

Эта история правдива — то есть правдиво то, что история была рассказана, притворства были разыграны, и в рождение действительно поверило немало людей. Некоторые из них были невероятно восторженны по этому поводу и называли невидимого сорванца Новой Движущей Силой, Физическим Спасителем, Последним Лучшим Даром Небес Человечеству, Новым Творением, Великим Спиритическим Откровением Века, Философским Камнем, Актом всех Актов и так далее, и тому подобное.

Самым главным вопросом было: кто папаша? Я не знаю, чтобы кто-то задавал этот вопрос, но его важность чрезвычайно велика и очевидна. Ибо если подобные вещи будут происходить, дамы будут бояться спать в доме в одиночестве, если поблизости окажется хотя бы швейная машина или приспособление для удаления сердцевины яблок, и не осмелятся совершать одинокие прогулки вдоль любого ручья, где есть водяная мельница.

К этой истории о чудовищном заблуждении можно вполне уместно добавить пару разрозненных анекдотов.

Однажды «пишущий медиум» выдавал предложения на различных иностранных языках. Одним из них был арабский. Восторженный юноша, полуверующий, осмотрев чудесный свиток, передал его своему соседу по парте, профессору (как оказалось) одного из наших старейших колледжей, человеку поистине ученому. Профессор изучил документ. Каково же было восхищение юноши, когда он наконец заметил с важным видом: «Это своего рода арабский, несомненно!»

«Какой именно?» — спросил молодой человек с огромным интересом.

«Гуммиарабик», — сказал профессор.

Дух пророка Даниила однажды ночью явился в квартиру медиума по фамилии Фаулер и прямо у него на глазах, как он сказал, написал какие-то знаки на листке бумаги. Их показали преподобному Джорджу Бушу, профессору иврита в Нью-Йоркском университете, который сказал, что это «несколько стихов из последней главы Даниила», написанных весьма ученым образом. Буш был спиритом, а также профессором иврита, и ему следовало бы знать лучше, чем одобрять спиритический иврит; ибо вскоре появились другие, которые, выражаясь деревенским языком, «утерли нос Бушу». Этими неудобными персонажами были три или четыре ученых человека: один из них — еврей, который доказал, что документ был попыткой скопировать упомянутые стихи кем-то настолько невежественным в иврите, что он не знал, что он пишется справа налево.

В течение последних нескольких месяцев «мальчик-медиум» по имени Генри Б. Аллен, тринадцати лет от роду, поражал людей в различных частях страны своими «физическими проявлениями при свете». Представления этого вундеркинда «организовывал» доктор Рэндалл, который также читает лекции о спиритизме, разъясняя его «прекрасную философию». В течение нескольких недель эта пара выступала в Бостоне, иногда давая по несколько сеансов в день, причем присутствовать разрешалось не более чем тридцати людям одновременно, каждый из которых должен был заплатить за вход один доллар.

«The Banner of Light» полностью поддержала этого мальчика Аллена и дала пространные отчеты о его проявлениях. Организация его представлений была очень простой. Дульцимер, гитара, колокольчик и маленький барабан помещались на диван или несколько стульев, поставленных у стены, перед ними ставилась сушилка для белья, накрытая одеялом, которое доходило до пола. Чтобы получить «проявления», человек должен был снять пиджак и сесть спиной к сушилке. Медиум затем садился вплотную к левой стороне исследователя, лицом к нему, и хватал левую руку последнего с нижней стороны, выше локтя, своей (медиума) правой рукой, а другой рукой — ближе к запястью. Затем «менеджер» накрывал пиджаком руки и левое плечо медиума, включая левую руку исследователя. Медиум вскоре начинал извиваться и крутиться — «менеджер» говорил, что он всегда нервничает под «влиянием» — и сдвигал пиджак с того места, где он был помещен. Убрав правую руку с руки исследователя, он поправлял пиджак и пользовался этой возможностью, чтобы зажать запястье исследователя между своей (медиума) левой рукой и коленом. Это приводило его левую руку в такое положение, что он мог ею схватить руку исследователя там, где он ранее держал ее правой рукой. Последней он затем мог дотянуться до края сушилки и производить шум на инструментах. Барабанными палочками он стучал по дульцимеру. Взяв гитару за гриф, он мог вибрировать струнами и показывать корпус инструмента над сушилкой, так что никто не видел его руки! Все присутствующие сидели так, что не могли видеть, что происходит за сушилкой, или иметь обзор правого плеча медиума. Когда его спрашивали, почему людям не разрешается занимать такое положение, чтобы они могли иметь хороший обзор инструментов, когда они звучат, «менеджер» отвечал, что не знает точно, но предполагает, что это потому, что магнитные эманации от глаз зрителей помешают духам вообще двигать инструменты! То, что выдавалось за руку духа, часто показывалось над сушилкой, где она мерцала на мгновение и убиралась; но это неизменно была правая рука, запястьем к медиуму. Когда человека, сидящего с медиумом, спрашивали, постоянно ли руки последнего держат его руку, он отвечал утвердительно. Конечно, он чувствовал то, что, как он полагал, было обеими руками медиума; но, как я объяснил ранее, давление на его запястье исходило от левой руки медиума — левая рука которого, с помощью очень удобного изгиба в локте, сжимала руку исследователя там, где, как предполагалось, находилась правая рука медиума.

Из Бостона мальчик Аллен отправился в Портленд, штат Мэн, где преуспел «поразительно», пока некий джентльмен не применил тест с сажей к его предполагаемому медиумизму, после чего он «попал в беду».

Следующее скопировано из «Portland Daily Press» от 21 марта.

«Разоблачение. — «Чудесные» спиритические проявления «мальчика-медиума», мастера Генри Б. Аллена, под опекой доктора Дж. Х. Рэндалла из Бостона, были печально завершены вчера вечером из-за назойливого любопытства и злых действий некоторых джентльменов, присутствовавших на сеансе в Конгресс-холле.

«Как обычно, один из присутствующих был выбран, чтобы сидеть рядом с мальчиком, и позволил держать свою руку и предплечье обеими руками мальчика, пока происходили проявления. Мальчик схватил джентльмена за запястье левой рукой, а за плечо, или около него, правой рукой. Затем начались проявления, и среди них был один трюк с дерганьем джентльмена за волосы.

«Сразу после того, как этот трюк был выполнен, рука мальчика оказалась очень черной — от сажи высшего качества, которой джентльмен намазал голову специально, чтобы обнаружить, чья это «рука духа», дергающая его за волосы. Его рукав рубашки, на который мальчик сразу же положил руку после того, как дернул его за волосы, также был черным там, где лежала рука. Джентльмен изложил факты присутствующим, и сеанс прервался. Доктор Рэндалл вернул присутствующим плату за вход в пятьдесят центов».


Спириты города были несколько ошеломлены этим разоблачением, но вскоре воспряли духом, когда один из них объявил о новом открытии в спиритической науке. Вот оно, как изложено им самим:

«Все, к чему прикасается электрическая или «рука духа», неизбежно будет передано руке медиума в каждом случае, если не произойдет чего-то, что предотвратит полное действие закона, по которому производится этот результат. Поскольку рука духа состоит частично из магнитных элементов, извлеченных из медиума, когда она снова растворяется и магнитная жидкость возвращается туда, откуда пришла, она по необходимости должна нести с собой любое материальное вещество, к которому прикоснулась, и оставить его осажденным на поверхности или материальной руке медиума. Это научный вопрос. Сколько невинных медиумов пострадало? и невидимые допускали это, пока мы не обнаружили, что это естественный результат естественного закона».

Какое великое открытие! И как ясно оно изложено! Автор (который, кстати, является редактором «Portland Evening Courier») этого нового открытия был не настолько скромен, чтобы не поспешить объявить о нем и присвоить себе все заслуги на страницах «Banner of Light» — редактор которого поздравляет его с тем, что он сделал так много для дела спиритизма! Те скептики, которые присутствовали, когда сажа была «перенесена» с волос джентльмена на руку медиума, опрометчиво заключили, что мальчик — самозванец. Оставалось мистеру Холлу — таково имя философа — сделать открытие об «электромагнитном переносе». Мальчик Аллен должен вечно хранить о нем благодарную память за то, что он пришел ему на помощь в такой критический период, когда духи не удостоили его объяснением, которое оправдало бы его от тяжкого обвинения в самозванстве. Мистер Холл теперь заслуживает кожаной медали, а когда умрет — памятника из мыльного камня.

Человек, чьи инициалы совпадают с инициалами упомянутого выше джентльмена, однажды жил в Арустуке, штат Мэн, и имел обыкновение посещать «спиритические кружки», в которых на него иногда влияли как на «олицетворяющего медиума», чтобы он представлял симптомы болезни, вызвавшей переход контролирующего духа в другую сферу. Поскольку в Арустуке распространился слух, что некий известный человек, живущий дальше на восток, умер от холеры, на следующем «кружке» было выражено желание, чтобы он «проявил» себя. Упомянутый выше медиум вошел «под влияние» и олицетворил, с демонстрацией всех симптомов холеры, джентльмена, который, как сообщалось, умер от этой болезни. Настолько верным предполагаемым фактам было это представление, что за медиумом пришлось ухаживать так, как если бы он сам был настоящим больным холерой. Несколько дней спустя человек, которого «олицетворяли», появился в Арустуке, живой и здоровый, никогда не болевший холерой. Местные газеты дали яркий отчет об этом «проявлении» вскоре после того, как оно произошло.

Но вернемся к мальчику Аллену. После его разоблачения с помощью теста с сажей и того, как мистер Холл из «Portland Evening Courier» объявил о своем новом открытии в спиритической науке, несколько портлендских спиритов устроили частный «сеанс» с мальчиком. Пока он сидел, положив руки на руку одного из них, они привязали веревку к его запястьям и вокруг руки человека, покрыв его руки так, как я описывал ранее. После некоторого извивания и кручения (обычное количество «нервозности») послышался звон колокольчика за сушилкой. Затем правую руку мальчика осмотрели, и оказалось, что она испачкана каким-то цветным веществом, которое ранее было нанесено на ручку колокольчика. Поскольку запястья мальчика были все еще связаны, а веревка оставалась на руке человека, теория «переноса» была признана фактом, а предыдущее разоблачение показало, что это не только вовсе не разоблачение, но и «ступенька к великой истине в спиритической науке». Снова и снова эти настойчивые и ослепленные спириты пробовали то, что они называют «тестом на перенос», варьируя в каждом эксперименте используемый красящий материал, и каждый раз, когда колокольчик звенел, правая рука медиума оказывалась испачканной тем, что было нанесено на ручку колокольчика. Имея немного слабины веревки между своим запястьем и рукой человека, медиуму было несложно, пока проявлялась его «нервозность», дотянуться до колокольчика и позвонить в него, а также производить звуки на струнах дульцимера или гитары барабанной палочкой, которую «менеджер» поместил на удобном расстоянии от его (мальчика) руки.

«Portland Daily Press», отмечая лекцию против спиритизма, недавно прочитанную доктором фон Влеком в этом городе, говорит: «Он (доктор В. В.) исполнил основные трюки мальчика Аллена, с руками, привязанными к руке человека, с которым он был в общении».

Горас Грили говорит, что если человек хочет быть законченным ослом и дураком, он не знает ничего в Конституции, что могло бы этому помешать. Я считаю, что мистер Грили прав; и я думаю, что никто не может разумно ожидать проявления здравого смысла, если не известно, что он им обладает. Поэтому вполне естественно, что многие спириты, лишенные здравого смысла, должны притворяться, что имеют нечто лучшее.





III. ТОРГОВЫЕ И ДЕЛОВЫЕ ОБМАНЫ.

ГЛАВА XVIII.

ФАЛЬСИФИКАЦИЯ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ. — ФАЛЬСИФИКАЦИЯ СПИРТНЫХ НАПИТКОВ. — ВИСКИ ПОЛКОВНИКА. — ОБМАНОМЕТР.

Прошло около восьмисот пятидесяти лет до Рождества Христова, когда юный пророк воскликнул своему учителю Елисею над похлебкой из диких овощей: «Смерть в котле!» Прошло две тысячи шестьсот семьдесят лет, в 1820 году, когда химик Аккум снова воскликнул: «Смерть в котле!» на титульном листе книги с таким названием, которая вызвала у почти каждого боль в желудке своими ужасными историями о вредных обманах, продаваемых в качестве еды и питья. Это волнение поднималось не раз со времен мистера Аккума, с некоторым успехом; однако нет ничего более верного, чем то, что очень большая часть пищи, которую мы едим, жидкости, которую мы пьем — всегда за исключением хорошей, хорошо отфильтрованной воды, — и лекарств, которые мы принимаем, не говоря уже об одежде, которую мы носим, и разнообразных товарах, которые мы используем, более или менее фальсифицирована более дешевыми материалами. Иногда они просто безвредны: мука, крахмал, аннато, свиной жир и т. д.; иногда это сильные, разрушительные яды — сурик, мышьяк, стрихнин, купоросное масло, поташ и т. д.

Неприятно осознавать, что мы так плотно окружены обманами; обнаружить, что нас не просто призывают видеть их, слышать их, верить в них, вкладывать в них капитал, но и есть и пить их. И все же это так; и если мое краткое обсуждение этого вида обмана заставит людей быть немного осторожнее и поможет им сохранить свое здоровье, я буду считать себя удачливым.

Начнем с хлеба. Квасцы очень часто добавляются в него пекарями, чтобы сделать его белым. Мука низкого качества, «текучая» мука и даже мука из червивой пшеницы — с перемолотыми червями, жуками и всем остальным — часто подмешивается в той мере, в какой это позволяет случай. Известно, что картофельная мука подмешивалась к пшеничной; а тридцать лет назад — гипс, костяная мука, белая глина и т. д. Но они сейчас мало используются, если вообще используются; и худшее в хлебе, помимо плохой муки, которая сама по себе достаточно плоха, — это обычно квасцы. Их часто добавляют уже смешанными с солью, и они достигают двух целей, а именно: делают хлеб белым и впитывают много воды, заставляя хлеб хорошо весить. Иногда обнаруживалось, что квасцы добавляли на мельнице, а не в пекарне.

Молоко чаще всего фальсифицируется холодной водой; и существует множество шуток о молочниках, чья лучшая корова задохнулась и т. д. от репы в носике насоса — их «корова с деревянным хвостом» (т. е. ручка насоса) и так далее. Ужасные истории рассказывают о лондонских молочниках, которые, как говорят, производят страшного рода лекарство, продаваемое как молоко, причем сливки делаются из количества телячьего мозга, взбитого в слизь. Истории рассказывают и вокруг Нью-Йорка о таинственном порошке, продаваемом аптекарями, который с водой превращается в молоко; но это молоко, которое нужно использовать быстро, иначе оно превращается в любопытную мешанину. Но худшая фальсификация молока — это фальсифицировать саму старую корову; как это делается в заведениях по производству «помойного» молока, которые получили такое разоблачение несколько лет назад в городской газете. Это молоко до сих пор поставляется; и многие бедные маленькие дети ежедневно страдают от судорог из-за его воздействия. Настолько трудно найти настоящее молоко для детей в городе, что врачи часто прописывают использование того, что называется «сгущенным» молоком; которое, хотя и сильно отличается от молока, не подвергавшегося выпариванию, по крайней мере сделано из настоящего продукта. Серия тщательных экспериментов по выявлению молочного обмана была проведена компетентным врачом в Бостоне несколько лет назад, но он обнаружил, что молоко там (помимо помойного молока) фальсифицировано не чем иным, как водой, солью и жженым сахаром.

Чай сначала дурачат Джоном Китайцем, который является очень хитрым мошенником; и во-вторых, продавцом здесь. Зеленый и черный чай делаются из одного и того же растения, но разными способами — зеленый является более дорогим. Чтобы удовлетворить возросший спрос на зеленый чай, мастер Джон берет огромное количество черного чая и «красит» его, размешивая в нем над огнем мелкий порошок гипса и берлинской лазури из расчета полфунта на каждые сто фунтов чая. Джон также иногда берет очень дешевый сорт и придает ему приятный блеск, размешивая его в гуммиарабике с добавлением полироли для печей. Мы можем представить себя после употребления такого чая с красивым черным блеском внутри. Джон, более того, производит огромное количество того, что он прямо называет «чай-ложь». Это пыль и отходы чайных листьев и других листьев, сделанные с пылью и крахмалом или камедью в маленькие комочки и используемые для фальсификации лучшего чая. Семьсот пятьдесят тысяч фунтов этой приятной штуки были ввезены в Англию за один период в восемнадцать месяцев. Похоже, что в Нью-Йорке он используется только для зеленого чая.

Кофе фальсифицируется корнем цикория (который стоит всего около трети цены) — корнем одуванчика, горохом, фасолью, мангольдом, пшеницей, рожью, желудями, морковью, пастернаком, конскими каштанами, а иногда и печенью лошадей и крупного рогатого скота! Все эти вещи обжариваются или запекаются до нужного цвета и консистенции, а затем смешиваются. Однако не стоит тратить много сочувствия на тех, кто страдает от этого конкретного обмана; ибо когда так легко купить настоящие зерна и обжарить или, по крайней мере, смолоть их самому, это наша собственная вина, если наша лень оставляет нас есть все эти виды вещей.

Какао «разбавляется» сахаром, крахмалом, мукой, железной ржавчиной, венецианской красной краской, жиром и различными землями. Но довольно авторитетные источники полагают, что препараты какао американского производства почти или полностью чисты. Даже если это не так, вместо них можно использовать цельные бобы.

В сливочное масло и свиной жир подмешивается одна десятая, а иногда даже одна четвертая часть воды. Это легко выяснить, растопив образец перед огнем и отставив его остывать, когда обман проявляется в том, что жир поднимается вверх, а вода, возможно, мутная от сыворотки, оседает внизу.

Мед обманывают сахаром или патокой. Сахар не часто разбавляют песком, как гласят старые истории. Мелкий белый сахар иногда довольно сильно разбавляют мукой; а коричневый сахар иногда делается из части хорошего сахара с добавлением более дешевого сорта. Низкокачественные коричневые сахара часто полны некоего крабоподобного животного или крошечного жучка, часто видимого без микроскопа в воде, где сахар растворен. Считается, что это приятное насекомое иногда попадает в кожу и вызывает своего рода зуд. Я не верю, что существует большая опасность фальсификации в хорошем кусковом или толченом белом сахаре, или хорошем гранулированном или коричневом сахаре.

Перец смешивают с мелкой пылью, грязью, льняной мукой, молотым рисом или горчицей и пшеничной мукой; имбирь — с пшеничной мукой, окрашенной куркумой и усиленной кайенским перцем. Корицы иногда вообще нет в том, что так называется, — это вещество является низкокачественной и более дешевой корой кассии; иногда это только часть кассии; иногда обманная часть — это мука и охра. Кайенский перец смешивают с кукурузной мукой и солью, венецианской красной краской, горчицей, кирпичной пылью, мелкими опилками и суриком. Горчицу — с мукой и куркумой. Кондитерские изделия часто отравлены берлинской лазурью, антверпенской лазурью, гуммигутом, ультрамарином, хромовой желтью, суриком, белилами, киноварью, брауншвейгской зеленью и зеленью Шееле, или арсенитом меди! Никогда не покупайте кондитерские изделия, которые окрашены или раскрашены. Уксус делается из виски или купоросного масла. В маринованных овощах есть ярь-медянка, чтобы сделать их красивого зеленого цвета. «Красиво зеленым» должен быть тот, кто будет есть покупные маринады! В консервированных фруктах тоже часто бывает ярь-медянка.

Ужасный список! Представьте себе трапезу из такой заколдованной еды, где названы настоящие продукты. «Возьмите немного хлеба с квасцами». «Хотите чашку горохового супа и кофе с цикорием?» «Я побеспокою вас купоросным маслом, если позволите». «Хотите немного опилок к мясу, или вы предпочитаете эту горчицу из муки и куркумы?» «Кусочек этого пирога с крыжовником в ярь-медянке, мадам?» «Не хотите ли добавить еще немного сахарных жучков в свой чай из листьев ясеня?» «Вы предпочитаете черный чай или чай с берлинской лазурью?» «Вы любите чай с помойным молоком или без?»

У меня не осталось места, чтобы рассказать о трюках, которые проделывают аптекари и торговцы спиртным; но я намерен посвятить еще одну главу исключительно фальсификации спиртных напитков в этой стране. Это тема настолько страшная и настолько важная, что только целая глава может воздать ей должное. Я должен закончить парой историй и парой предложений.

Старый полковник П. продавал много виски; и его манера была продавать по образцу из чистой бочки на ночь по удивительно дешевой цене, а затем «исправлять» перед утром под предлогом бондарных работ и маркировки. Некоторые лица, имевшие зуб на полковника, однажды договорились с возчиком, который выполнил их план следующим образом: он пришел к полковнику и попросил показать виски. Веселый старик отвел его вниз и показал большой погреб, полный его. Возчик берет пробу из бочки. «Первый сорт, полковник, как продаете?» Полковник называет свою цену на исправленной основе. «Ну, полковник, сколько у вас есть?» «Столько-то бочек — две или три сотни». «Полковник, вот ваши деньги. Я беру всю партию». «Хорошо, — говорит полковник П., — нужно провести некоторые бондарные работы; некоторые обручи и крышки немного ослабли. Вы получите все утром». «Нет, полковник, мы выкатим их прямо сейчас! Мои грузовики там, наверху, все готовы». И, конечно же, у него была вереница из дюжины или более, выстроенная на улице. Полковник был печально ошеломлен; он сменил несколько цветов — в основном красный, — заикался, придумывал оправдания. Ничего не вышло, виски принадлежало покупателю, и игра была окончена. Обманутый старый обманщик в конце концов «сдался» и откупился от своего человека, заплатив ему несколько сотен долларов.

Существует гораздо более старая и известная история о бакалейщике, который был дьяконом и которого слышали, как он кричал вниз перед завтраком своему клерку: «Джон, ты разбавил ром?» «Да, сэр». «А насыпал песок в сахар?» «Да, сэр». «А посыпал пылью перец?» «Да, сэр». «А добавил цикорий в кофе?» «Да, сэр». «Тогда поднимайся на молитву». Будем надеяться, что бакалейщики сегодняшнего дня, хотя они меньше фальсифицируют, не меньше молятся.

Между 1851 и 1854 годами мистер Уокли из «London Lancet» устроил ужасную головомойку индустрии фальсификации в Лондоне. Он нанял способного аналитика, который начал с того, что ходил, не говоря, что он делает, и покупал огромное количество образцов всех видов продуктов питания, лекарств и т. д. в огромном количестве магазинов. Затем он анализировал их; и когда он находил обман в каком-либо образце, он публиковал факты, а также имя продавца и место его бизнеса. Можно представить, какой страшный шум это подняло. Было сделано множество яростных угроз; но на «Lancet» ни разу не подал в суд никто из обиженных, ибо он говорил правду.

Возможно, какой-нибудь разочарованный читатель спросит: что же мне есть? Что ж, я не претендую на то, чтобы направлять диету людей. Спросите своего врача, если не можете выяснить сами. Но я предложу, что есть несколько вещей, которые нельзя фальсифицировать. Вы не можете фальсифицировать яйцо, или устрицу, или яблоко, или картофель, или соленую треску; и если они испорчены, они сами уведомят вас об этом! А когда они хороши, это все хорошая здоровая пища. Короче говоря, один хороший способ защиты — использовать, насколько можете, вещи, в которых есть жизнь, когда вы их покупаете, будь то растительные или животные. Следующее лучшее правило против этих обманов с фальсификацией — покупать товары в сыром виде, а не в переработанном; кофе, перец и специи и т. д. целыми, а не молотыми, например. Таким образом, хотя вы даете больше работы, вы покупаете с ней чистоту. И наконец, существуют различные химические процессы и микроскоп для обнаружения фальсификаций; а молоко, в частности, всегда можно проверить лактометром — простым маленьким инструментом, который используют молочники, который стоит несколько шиллингов и который рассказывает историю в одно мгновение. Это стеклянная колба со стержнем сверху и шкалой на нем, и грузом внизу. В хорошем среднем молоке, при шестидесяти градусах тепла, лактометр плавает на отметке двадцать по своей шкале; а в более бедном молоке — от этой цифры вниз. Если он плавает на пятнадцати, молоко на одну четверть состоит из воды; если на десяти — наполовину.

Было бы замечательно для человечества, если бы какой-нибудь философствующий янки придумал какой-нибудь «ометр», который измерял бы вливание обмана во что угодно. «Обманометр» он мог бы назвать его. Я бы гарантировал ему хороший спрос.



ГЛАВА XIX.

ФАЛЬСИФИКАЦИИ В НАПИТКАХ. — ПОЕЗДКА ДОМОЙ ВЕРХОМ НА БОЧКЕ С ВИНОМ. — СПИСОК ВЕЩЕЙ ДЛЯ ИЗГОТОВЛЕНИЯ РОМА. — ВЕЩИ ДЛЯ ЕГО ОКРАСКИ. — ХАШ НА КАНАЛЬНОЙ БАРЖЕ. — АНГЛИЙСКИЙ ЗАКОН О ФАЛЬСИФИКАЦИИ. — ВОЗДЕЙСТВИЕ ИСПОЛЬЗУЕМЫХ ЛЕКАРСТВ. — КАК ИХ ИСПОЛЬЗОВАТЬ. — ПОКУПКА СПИРТНЫХ НАПИТКОВ ПОД ТАМОЖЕННЫМ ЗАМКОМ. — ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ ДОЗА.

Пока жители Соединенных Штатов выпивают ром и другие спиртные напитки в количестве значительно большем, чем сто миллионов галлонов в год, помимо того, что импортируется и что называется импортным, — пока они платят за свое пьянство значительно больше пятидесяти миллионов, а вероятно, более ста миллионов долларов в год, — до тех пор будет большой целью производить фальшивые спиртные напитки и продавать их по цене настоящих. Когда спиртное хорошего качества стоит от четырех до пятнадцати долларов за галлон, а имитацию можно получить, которая на вкус так же хороша и имеет столько же «дури» в себе — а вероятно, гораздо больше, — за сумму от двадцати пяти центов до одного доллара за галлон, кто-то обязательно будет производить и продавать эту имитацию.

Фальсификация и имитация спиртных напитков — это очень большой бизнес; и я не знаю никого, кто отрицал бы, что этот конкретный обман очень широко культивируется. Есть много людей, однако, которые будут говорить об этом так же, как в западных городах говорят о лихорадке и ознобе: «Мы здесь ничего подобного не делаем, но те другие люди вон там — делают!»

Существует очень мало чистого спиртного, будь то солодовое или спиртное, которое можно получить каким-либо образом. Чем больше вы платите за него, как правило, тем больше выигрывает трактирщик, но то, что вы пьете, от этого не становится чище. Импорт не поможет вам. Портвейн — или раньше был, ибо сейчас его производится сравнительно мало — имитируется в огромных количествах в Опорто; и в торговле кампешевым деревом европейские виноделы конкурировали с красильщиками. В Лондоне существует пословица, что если вы хотите настоящий портвейн, вы должны поехать в Опорто, сделать свое собственное вино, а затем ехать верхом на бочке всю дорогу домой. Возможно, можно получить чистое вино во Франции, купив его на винограднике; но если какой-либо дилер имел к нему отношение, оставьте эту идею!

Что касается того, что делается по эту сторону воды, теперь об этом. Я не полагаюсь на старую работу мистера «Аккума — смерть в котле», напечатанную около тридцати лет назад в Англии. Мои утверждения в основном исходят из нью-йоркской книги, выпущенной несколько лет назад нью-йоркским человеком, чье имя сейчас есть в справочнике и чей бизнес, как говорят, состоит в значительной степени в поставке того или иного вида странных вещей, о которых он говорит, пивоварам, или винокурам, или торговцам вином и бренди.

Этот джентльмен, в сладком алфавитном ассорти из лекарств, трав, минералов и бакалеи, обычно используемых при производстве нашего лучшего виски «Старый Бурбон», джина «Лебедь», вина «Мадера», светлого эля, лондонского коричневого стаута, «Хайдсик», «Клико», «Лафит» и других приятных напитков, называет основные из таких ингредиентов следующим образом:

Алоэ, квасцы, аир (корень флага), стручковый перец, кукольван, купорос, семена кориандра, корень горечавки, имбирь, райские зерна, мед, лакрица, кампешевое дерево, патока, лук, опиум, апельсиновая корка, квассия, соль, семена дурмана (смертоносная белладонна), свинцовый сахар, сульфит натрия, серная кислота, табак, скипидар, купорос, тысячелистник. Я исключил стрихнин из списка, так как некоторые люди сомневаются в том, что этот яд вообще используется при фальсификации спиртных напитков. Оптовый торговец спиртными напитками в Нью-Йорке, однако, уверяет меня, что более половины так называемого виски отравлено им.

Помимо этих двадцати семи видов рома, существует еще двадцать три ингредиента, которые добавляют для придания напитку нужного цвета, когда он уже готов; их смешивают в той или иной пропорции и добавляют в нужный момент. Я перечисляю их в алфавитном порядке: корень алканны, аннато, барвуд, ежевика, медный купорос, фернамбук, жженый сахар, кошениль, бузина, гарансин (экстракт марены), индиго, никарагуанское дерево, орсей, лаконос, поташ, кверцитрон, красная свекла, красная капуста, красная морковь, шафран, сандаловое дерево, куркума, черника.

Итого в обоих списках ровно пятьдесят. Впрочем, есть и другие. Но и этого достаточно. Ну что ж, мой друг, что вы пили сегодня утром? Скорее всего, вы назвали это бурбоном, коньяком или старым «Отаром», но что это было на самом деле? «Славная неопределенность» употребления спиртного в подобных обстоятельствах способна вскружить голову человеку, даже если он вовсе не пьян. Возможно, здесь можно найти утешение, подобное тому, что нашел один западный путешественник по поводу мясного рагу. «Когда я путешествую на барже или пароходе, — говаривал этот храбрый и небрезгливый человек, — я всегда ем рагу, потому что тогда я точно знаю, что именно я ем!»

Много лет назад парламент Англии счел необходимым принять закон, запрещающий фальсификацию солодовых напитков. Вот список веществ, которые запрещалось добавлять в пиво: «патока, мед, лакрица, купорос, квассия, кукольван, райские зерна, гвинейский перец, опиум». Штраф составлял тысячу долларов для пивовара и две тысячи пятьсот долларов для аптекаря, который поставлял ему эти ингредиенты.

Мне не известно о существовании подобного закона в нашей стране. Теория нашего правительства предполагает, что люди должны по мере возможности заботиться о себе сами. Но давайте посмотрим, что могут сделать некоторые из этих пятидесяти ингредиентов. Свекла и морковь, мед и лакрица, апельсиновая корка и патока особого вреда не принесут, хотя я полагаю, что любители выпить предпочли бы их, как тот посетитель закусочной, который просил подавать мух «на отдельной тарелке». Но совсем другое дело — кукольван, дурман, серная кислота, ацетат свинца и тому подобное. Следующие сведения, поскольку они носят медицинский характер, я взял из авторитетного труда доктора Данглисона: алоэ — это слабительное. Кукольван содержит пикротоксин, который является «едким наркотическим ядом»; от пяти до десяти зерен могут убить крупную собаку. Мальчишки часто называют его «рыбьей отравой»; они толкут его, смешивают с тестом и бросают в воду, чтобы ловить рыбу. Бедная рыба съедает его, вскоре начинает бредить, бешено кружась и танцуя на поверхности воды, а затем погибает. Медный купорос вызывает тошноту, рвоту, колики и понос. Райские зерна, разновидность кардамона, обладают «сильным согревающим и ветрогонным действием» (то есть устраняют метеоризм и спазмы). Опиум известен достаточно хорошо. Семена дурмана, кажется, были созданы специально для алкогольного бизнеса. В умеренных дозах это мощный наркотик, вызывающий головокружение, головную боль, помутнение или искажение зрения (то есть двоение в глазах) и спутанность мыслей. (Примечание: а что еще делает алкоголь?) В больших дозах (опять же, как и алкоголь) эти симптомы усиливаются, а затем наступают бред, иногда причудливый (черти в глазах), а иногда яростный, ступор, судороги и смерть. Прекрасный напиток этот дурман, не так ли? Ацетат свинца — это так называемый кумулятивный яд; он обладает свойством накапливаться в организме при приеме в малых дозах, пока его не станет достаточно, чтобы вызвать слабость, паралич и прочие последствия. Серная кислота — сильное коррозийное вещество, мощный едкий агент, разъедающий зубы даже в сильно разбавленном виде; в концентрированном состоянии она пожирает плоть и кости, а при приеме в достаточно большой дозе является ужасно разрушительным и мучительным смертельным ядом.

Способ использования этих восхитительных добавок отчасти таков: добавьте немного серной кислоты в пиво. Это даст вам превосходный «старый эль» примерно за четверть минуты. Возьмите смесь квасцов, соли и медного купороса, мелко истолченных, и размешайте в пиве — это придаст ему красивую пену. Кукольван, табачные листья и дурман, проваренные в пиве и т. д., придают ему крепость. Поташ иногда добавляют в вино для нейтрализации кислотности. Сульфит натрия в наши дни очень часто добавляют в сидр, чтобы предотвратить дальнейшее брожение. Ацетат свинца добавляют в вина, чтобы сделать их прозрачными и сохранить сладость. И так далее, по всему длинному списку.

Любопытным примером того, как люди молчаливо признают собственную глупость, является популярное приглашение выпить: «Пойдем, зальем в себя немного яду!»

Мне не известен ни один способ, с помощью которого можно было бы гарантированно получить чистый алкоголь любого вида. Некоторые люди всегда покупают вина и спиртные напитки, пока те находятся под таможенной пломбой, то есть до того, как они попали в руки импортера. И все же в Нью-Йорке и Филадельфии есть множество людей, сколотивших огромные состояния на том, что они отправляли виски во Францию, где его очищали, подкрашивали, ароматизировали и «обрабатывали», а затем переотправляли в Нью-Йорк как французский коньяк, оплачивали пошлину и продавали, не дожидаясь выхода со склада таможни! Во Франции есть местность, где производят определенную марку вина. Его фальсифицируют свинцовыми белилами, и каждый год жители этой местности в той или иной степени страдают от «свинцовых колик», вызванных употреблением этого отравленного вина прямо у источника, где его производят. В одном только Париже за год выпивается больше поддельного шампанского, чем настоящего шампанского производится во всем мире за год. Америка обычно потребляет ежегодно больше так называемого шампанского, чем его производится в мире, и при этом почти все настоящее шампанское поставляется ко дворам Европы. Настоящее вино Хок, произведенное в Йоханнисберге на Рейне, стоит три доллара за бутылку при оптовой закупке, и почти все оно отправляется в Россию; однако в любом отеле в деревне Йоханнисберг, в полумиле от винодавилен, где делают чистый продукт, вам могут предложить за доллар за бутылку то, что выдается за настоящее вино Хок. С тех пор как химия позволила торговцам спиртным производить любой вид вина или ликера по цене от двадцати пяти центов до доллара за галлон, ежегодно производятся и продаются тысячи галлонов вина и бренди, которые никогда не видели винограда.

Предположим, оптовый торговец спиртным импортирует настоящий коньяк. Обычно он «ректифицирует» и фальсифицирует его, добавляя восемьдесят пять галлонов чистого спирта (очищенного виски) к пятнадцати галлонам коньяка для придания аромата; затем подкрашивает и «обрабатывает» его, и напиток готов к продаже. Предположим, оптовый торговец из Олбани покупает у нью-йоркского импортера десять бочек этого фальсифицированного коньяка, выдаваемого за чистый. Торговец из Олбани немедленно удваивает свой запас, добавляя равное количество чистого спирта. В результате в сотне галлонов оказывается семь с половиной галлонов коньяка. Торговец спиртным из Буффало покупает товар у торговца из Олбани и, в свою очередь, добавляет еще половину объема чистого спирта. Чикагский торговец покупает у буффальского, и, поскольку почти все торговцы спиртным держат под рукой большие запасы чистого спирта и знают, как его использовать, он снова удваивает количество своего коньяка, добавляя чистый спирт; то же самое делает торговец из Милуоки, купив товар у чикагца. Таким образом, в обычном ходе алкогольных сделок к тому времени, когда стогаллонная бочка чистого коньяка добирается до Висконсина, при стоимости пять или, возможно, десять долларов за галлон, девяносто девять галлонов и одна пинта в ней — это тот самый виски, который был отправлен из Висконсина в том же году по пятьдесят центов за галлон. Поистине гомеопатическая доза настоящего коньяка! И даже этот виски, когда он покидал Висконсин, был лишь наполовину виски; ибо в штатах, где производят виски, есть люди, которые делают бизнес на том, что берут виски прямо с винокурни, добавляют к нему равное количество воды, а затем доводят его до нужной кондиции и опьяняющей силы, подмешивая множество гнусных препаратов и смертельных ядов, перечисленных в этой главе. Ежегодная потеря сил, здоровья и жизней, вызванная фальсификацией спиртного, поистине ужасает. Те, кто не изучал этот вопрос, не могут составить верного представления о чудовищных и масштабных последствиях этой убийственной мистификации.

ГЛАВА XX.

ПИТЕР ФАНКИ И ИХ ФУНКЦИИ. СЕЛЬСКИЙ СВЯЩЕННИК И ЧАСЫ. ВОЗНИКНОВЕНИЕ И РАЗВИТИЕ ФАЛЬШИВЫХ АУКЦИОНОВ. ИХ УПАДОК И КРАХ.

Не так давно один достойный и преподобный муж, чье имя мне хорошо известно, чинно прогуливался по Бродвею. Он был облачен в черное священническое одеяние с белым шейным платком. Это был человек глубоких познаний, серьезных размышлений, большого опыта, искреннего благочестия, с безупречной и высокой репутацией.

Вдруг какой-то болтливый выкрик ударил его прямо по левому уху:

«Нарф-нарф-нарф! Кто даст три? Нарф-нарф-нарф-нарф-нарф! Уходит за два с половиной! Продано!!»

И серьезный священник, остановившись, увидел дверной проем, над которым развевался маленький красный флаг. Внутри толпа жаждущих покупателей окружила аукционную стойку; а сам аукционист, хорошо одетый человек с весьма респектабельным видом, как раз вручал счастливому покупателю золотые часы.

«Они стоили бы дешево и за сто долларов, — сказал он унылым тоном. — Это просто грабеж — продавать их за такую цену. Я бы сам их купил, если бы это было законно».

И пока остальные, с возгласами удивления и поздравлениями, столпились, чтобы посмотреть на эту знаменитую покупку, а покупатель с радостным лицом демонстрировал их у самой двери, священник, просто из любопытства, зашел внутрь. У него не было часов; он был сельским священником и был беден земными благами; настолько беден, что, говоря привычной фразой, «если бы пароходы продавались по десять центов за штуку, он едва ли смог бы купить трап». Но что, если ему по счастливой случайности удастся купить хорошие золотые часы за два с половиной доллара в этом чудесном городе!

Каким-то образом эти часы щелкнули, открываясь и закрываясь, прямо у него под носом раз шесть. Аукционист поднял другие, точно такие же, и снова затараторил.

«Итак, джентльмены, что предложите за эти первоклассные английские золотые часы с рычажным механизмом М. И. Тобиаса — полные камни, компенсационный баланс, анкерный спуск, охотничий корпус? Один, я слышал? Скажите два цента, не хотите? Два с половиной! нарф-нарф-нарф-нарф-нарф с половиной! Два с половиной и три четверти. Благодарю вас, сэр», — обратился он к человеку, похожему на моряка в углу.

«Три», — сказал высокий и хорошо одетый молодой джентльмен с короткой стрижкой, стоявший рядом со священником, добавив вполголоса: «Я могу продать их за пятьдесят сегодня днем».

«Три мне предлагают», — говорит мистер Аукционист и тараторит дальше: «И с половиной, вы сказали, сэр? Благодарю вас, сэр. И с половиной-нарф-нарф!»

Преподобный священник сказал: «И с половиной». Питер Фанки поймали его! Но он этого еще не понял. Ставку подняли до четырех долларов; священник взял часы, открыл и осмотрел их; убедился, вернул обратно, рискнул добавить еще полдоллара, и часы были проданы ему. Аукционист порылся в каких-то бумагах и через мгновение вручил ему его покупку, аккуратно завернутую.

«Сюда, в контору к клерку, если угодно, сэр», — добавил он с вежливым поклоном. Священник прошел немного дальше; и пока за его спиной продолжались продажи, клерк выписал счет и протянул его.

«Пятьдесят четыре доллара с половиной!» — прочитал сельский священник, ошеломленный. — «Я предлагал четыре с половиной!»

«Четыре с половиной!» — воскликнул клерк с саркастическим возмущением. — «Четыре доллара с половиной! Красивая сказка! Священник имеет наглость заявлять, что может купить золотые часы М. И. Тобиаса с полным набором камней за четыре с половиной доллара! Я попрошу деньги, сэр. Пятьдесят четыре, пятьдесят, если угодно».

Аукционист, словно прерванный громкими тонами возмущенного клерка, остановил торги, чтобы узнать, в чем дело. Услышав объяснения обеих сторон, он бросил взгляд гневного презрения на бедного священника, которому к этому времени стало совсем не по себе от их хмурых лиц. Затем, словно смягчившись, он сказал полупрезрительно:

«Не думаю, что вы хорошо выглядите в этом деле, сэр. Но вы, очевидно, священник, и мы хотим, чтобы в этой конторе со всеми обращались справедливо. Мы не позволим себя обманывать, сэр, никому!» (Здесь его лицо потемнело, и было видно, как его кулаки сжались с многозначительным видом.) «Платите деньги, сэр! Это заведение не для того, чтобы его дурачили. Но вам не нужно бояться что-то потерять. Вы можете позволить мне взять часы и продать их для вас снова прямо на месте. Очень вероятно, что вы сможете получить за них больше. Вы не можете проиграть». Священник заколебался. Высокий и хорошо одетый молодой человек с короткой стрижкой подтолкнул его и сказал:

«Не хотите? Выставляйте их снова. Черт возьми! Я бы сам не прочь получить еще один шанс!»

Крепко сбитый одноглазый парень заметил через плечо аукциониста, злобно глядя на священника: «Будь я проклят, если не верю, что этот хрыч — игрок, пришел сюда, чтобы дурачить нас, деревенских. Они всегда носят белые шейные платки. Я говорю, обыскать его и вышвырнуть из лавки!»

«Придержи язык!» — ответил аукционист с достоинством. — «Я позабочусь о вашей безопасности, сэр», — сказал он священнику. — «Но вы предложили эту цену, и вы должны ее заплатить. Мы не можем вести дела на других принципах».

«Вы продадите их для меня снова прямо сейчас?» — спросил бедный священник.

«Разумеется», — сказал смягчившийся аукционист. И одураченный священник, с неясным ощущением, что что-то не так, но не в силах понять, что именно, вынул сорок долларов из своего тощего бумажника и передал их клерку.

«Это все, что у меня есть, чтобы добраться домой», — просто сказал он.

«Не бойтесь, старина, — любезно сказал клерк. — Через две минуты все будет в порядке».

Часы выставили снова. Священник, едва веря своим ушам, услышал, как цена быстро поднялась до шестидесяти долларов и была продана по этой цене. Деньги передали клерку, и был выписан другой счет; десять процентов удержали в качестве комиссии с продаж. «Обычные условия, сэр», — заметил клерк, передавая только что полученные за часы банкноты. И священник, очень благодарный за то, что отделался полудолларом, поспешил прочь так быстро, как только мог.

Мне не нужно говорить, что его пятьдесят четыре доллара были фальшивыми. Когда на следующее утро, после тщетных попыток расстаться со своими новыми средствами, он отправился искать место, где его одурачили, оно было наглухо закрыто, и он едва мог опознать даже дверной проем. Он обратился в полицию, и проницательный капитан сказал ему, что это трудное дело; но отправил с ним офицера, чтобы найти негодяев. Офицер нашел одного; потребовал возмещения; священник сделал то же самое. Негодяй спросил имя священника; получил его; сказал ему, что он может подать в суд, если хочет. Священник посмотрел на офицера; офицер с безразличием заметил:

«Собирается вставить ваше имя в газеты».

Священник сказал, что посоветуется еще; посоветовался; подумал, что не хочет, чтобы его выставили «простаком» в полицейских отчетах; одолжил денег, чтобы добраться домой, и если у него сейчас есть золотые часы — на что я очень надеюсь, — то он получил их либо за их реальную стоимость, либо в качестве «подарка».

Вот, это (с множеством вариаций) вся история Питера Фанка. Эти «фальшивые аукционисты» иногда, как в упомянутом мной случае, пользуются респектабельностью своих жертв, иногда их спешкой покинуть город по делам. Когда они не могли избежать этого, они выплевывали свою добычу. Мне не известно ни одного случая, чтобы магистрат налагал на них какое-либо законное наказание; но до 1862 года полиция, магистрат и мэр всегда относились к ним так же, как к ворам, которых всегда отпускают, если они возвращают украденное; так что они не могли проиграть на воровстве, а могли только выиграть.

Эти негодяи-аукционисты, таким образом защищенные властями, грабили публику не менее чем на шестьдесят тысяч долларов в год. Один из них выручил двенадцать тысяч долларов только за 1861 год. И эта совершенно бесстыдная и наглая мистификация процветала в Нью-Йорке двадцать пять лет!

Примерно первого июня 1862 года у Питера Фанков в Нью-Йорке действовало одиннадцать притонов, или ловушек; пять на Бродвее ниже Фултон-стрит, а остальные на Парк-роу, Кортландт, Гринвич и Чатем-стрит.

Говорят, что имя Питер Фанк принадлежало основателю их системы; но я ничего больше не знаю о его карьере. На эту дату, в 1862 году, система находилась в состоянии высокой организованности и успеха и включала в себя следующие составляющие:

1. Восемь главных Фанков, или капиталистов и управляющих, чьи имена достаточно известны. У меня они записаны.

2. Около стольких же продавцов, которые по очереди с главными занимались продажами и работой клерков.

3. Семьдесят или восемьдесят рядовых, или зазывал. Они играли роль покупателей, как тот покупатель, чей восторг по поводу своих часов помог обмануть священника и других участников торгов в том случае. Эти ребята наряжались деревенскими жителями, моряками и людьми разного рода респектабельности. Они делали ставки и болтали, когда этого было достаточно, или помогали управляющим расправиться с любым беспокойным человеком, если это было необходимо. Раз в долгое время они встречали достойный отпор; как, например, когда помощник капитана привел отряд своей команды, ворвался в один из их притонов и избил и покалечил всю банду до полусмерти. Но в большинстве случаев безрассудная подлость этих отбросов городского порока давала им огромное преимущество перед порядочным гражданином; ибо их нельзя было осквернить или сделать смешными, а его — можно.

4. Два или три торговца дешевыми ювелирными изделиями и галантереей снабжали Фанков их товарами. Один из этих парней продавал им этого мусора на пятьдесят или сто долларов в день; и он горевал об их безвременной кончине так же сильно, как эфесские серебряных дел мастера о потере своего бизнеса на святынях.

5. A lawyer received a regular salary of $1,200 a year to defend all the
Funk cases.

6. Городские политики, при должности и без нее, которые привыкли получать помощь Фанков (очень энергичная когорта) на выборах и которые в ответ бесцеремонно использовали как власть, так и влияние, чтобы уберечь их от наказания.

Весь этот хитрый механизм был сведен на нет, а Нью-Йорк избавлен от позора и язвы благодаря мужеству, энергии, настойчивости и здравому смыслу одного офицера-янки — Рассела Уэллса, полицейского. Мистеру Уэллсу потребовалось около шести месяцев, чтобы закончить свою работу. Он начал ее по собственной инициативе, обнаружив, что дух полицейских правил требует этого; преследовал это начинание без страха и предпочтений, не находя особой поддержки у судебных властей, а иногда встречая прямое и непосредственное противодействие. Его метод заключался в том, чтобы нести караул у одного аукционного магазина за раз и предупреждать всех, кого он видел входящими, и доводить все жалобы до конца, пока этот магазин не закрывался, после чего он начинал осаду другого. Ему делали различные предложения денег, прямые и косвенные. Один парень предложил ему 500 долларов, чтобы он ходил по другой стороне улицы. Другой предложил ему 1000 долларов, чтобы он бросил это дело. Третий намекал на регулярную зарплату в виде денег за молчание, говоря, что «теперь он загнал этих парней туда, где может получать с них столько, сколько захочет, постоянно».

Иногда они угрожали ему «убийством и внезапной смертью». Несколько раз они добивались судебного запрета против него и несколько раз подавали на него в суд за клевету. Одна из их жалоб гласила, с нелепым лицемерием, что ответчик «со злым умыслом стоял у двери, произнося клеветнические обвинения против доброго имени, славы и кредита ответчика», точно так же, как глупые старые юристы привыкли спорить, что «чем больше правда, тем больше клевета». Иногда они спорили и возмущенно негодовали. Один из них сказал ему, что «он вор и убийца, лишающий работы людей, чьи жены и дети зависели от их бизнеса ради пропитания».

Другой утверждал, что их бизнес такой же честный, как у биржевых спекулянтов на Уолл-стрит. Боюсь, это не было сильным аргументом.

Но их угрозы были пустыми; их иски, судебные преследования и запреты никогда не доходили до конца; их взятки не действовали. Офицер, невозмутимо добродушный, но ужасно прилежный, наблюдал, предупреждал, охотился, жаловался и выжимал обратно их деньги со скоростью 500 или 1000 долларов каждый месяц, пока они не были доведены до полного отвращения. Один за другим они закрывали лавочки. Один отправился на свою ферму, другой к своим товарам, третий к переправке эмигрантов, другой (известный под элегантной фамилией Блур-ай Томпсон) к набору рекрутов, несколько — в бизнес по уклонению от призыва.

Такова была жизнь и смерть возмутительной мистификации и напасти, подобной которой нельзя было найти ни в одном другом городе на земле; и которую не потерпели бы нигде, кроме этого беспечного, алчного, плохо управляемого Нью-Йорка.

ГЛАВА XXI.

ЛОТЕРЕЙНЫЕ АКУЛЫ. БОЛТ И ЕГО БРАТЬЯ. КЕННЕТ, КИМБОЛЛ И КОМПАНИЯ. ТРЕБУЕТСЯ БОЛЕЕ ЦЕНТРАЛЬНОЕ МЕСТО ДЛЯ БИЗНЕСА. ДВЕ СЕМНАДЦАТЫЕ ЛЖИ. СТРАННОЕ СОВПАДЕНИЕ.

У меня перед глазами масса писем, печатных и литографированных циркуляров и тому подобного, которые хорошо иллюстрируют два или три самых глупых и порочных мошенничества [неправильно называть их мистификациями], существующих в настоящее время. Они также доказывают, что в нашей Великой Республике живет гораздо больше дураков, чем некоторые из нас хотели бы признать.

Эти письма и бумаги подписаны, соответственно, следующими именами: Александр Ван Дюзен; Томас Болт и Ко.; Э. Ф. Майо; Джордж П. Харпер; Браун, Шерман и Ко.; Хэммет и Ко.; Чарльз А. Герберт; Джордж С. Кеннет; Т. Сеймур и Ко.; К. У. Уайт, Закупочное агентство; К. Дж. Дарлингтон; Б. Х. Робб и Ко.; Джеймс Конуэй; С. Б. Гудрич; Братья Эгертон; К. Ф. Майнер; Э. Дж. Кимболл; Э. А. Уилсон; и Дж. Т. Смолл.

Все эти произведения, за одним или двумя исключениями, датированы последними тремя месяцами 1864 года и январем 1865 года. Они разосланы из множества разных мест и адресованы респектабельным людям во всех направлениях.

В частности, однако, следует отметить две группы из них.

Первая группа подписана либо Томасом Болтом и Ко., Хэмметом и Ко., братьями Эгертон, либо Т. Сеймуром и Ко. Когда эти четыре документа кладутся вместе, каждый со своим вложением, рассказывается история, которая кажется достаточно ясной, чтобы объяснить себя самому наивному дураку в мире.

Эти ребята — Болт и остальные, я имею в виду — лотерейные акулы. Теперь, те, кто покупает лотерейные билеты, очень глупы и доверчивы, или очень ленивы, или и то, и другое. Они хотят получить деньги, не зарабатывая их. Это глупое и порочное желание, однако, выдает их в руки этих лотерейных акул. Я хотел бы, чтобы каждое из этих бедных глупых, жадных существ могло некоторое время поизучать этот набор писем. Посмотрите на них. Вы видите, что литографированный почерк во всех четырех принадлежит одной и той же руке. Вы замечаете, что каждый из них вкладывает печатную листовку со «схемой», все они похожи друг на друга как две капли воды. Они ссылаются, видите ли, на одну и ту же «Гаванскую схему», ту же «Лотерею колледжа Шелби», тех же «менеджеров» и то же место розыгрыша. Теперь посмотрите, что они говорят. Каждый мошенник говорит своему дураку, что его единственная цель — сделать этого дурака обладателем солидного приза, чтобы дурак мог бегать и показывать деньги, и завлекать еще больше дураков. Какой изобретательный способ заставить дурака думать, что он вернет стоимость приза! Каждый мошенник далее говорит своему дураку (я копирую слова мошенника из его литографированного письма): «Мы настолько уверены, что знаем, как выбрать счастливый сертификат, что если тот, который мы выберем для вас, не выиграет, по меньшей мере, приз в 5000 долларов, мы...» — что? Заплатим деньги сами? О нет. Мошенник не предлагает заплатить половину этого. «Пришлем вам еще один пакет в одной из наших дополнительных лотерей бесплатно!»

Заметьте, как особенно каждый мошенник должен сказать своему дураку: «дайте нам название ближайшего банка», чтобы чек на призовые деньги мог быть отправлен немедленно.

И в ответ на всю эту доброту, чего хотят господа Болт и прочие? Да почти ничего. «Смехотворно малую сумму», как заметил мистер Монтегю Тиг мистеру Пексниффу, в 10 долларов. Вы замечаете, что Хэммет и Ко. в одном циркуляре требуют 20 долларов за тот же приз в 5000 долларов. Но сумма, сказали бы они, слишком ничтожна, чтобы быть такой придирчивой!

Я предложу форму ответа этим джентльменам. Пусть каждый из моих читателей, кто получит один из их циркуляров, просто скопирует, датирует, подпишет и отправит им следующее:

«Джентльмены: — Благодарю вас за вашу великую доброту в желании сделать меня обладателем приза в 5000 долларов в вашей поистине богатой и великолепной Королевской Гаванской лотерее. Я полностью верю, что вы знаете, как вы говорите, все о том, как получить эти призы, и что вы можете сделать из этого большое дело. Но я не могу думать о том, чтобы забрать все эти деньги у таких людей, как вы. Я должен настаивать на том, чтобы вы получили половину, и я не хочу слышать никаких отказов, поэтому я настоящим уполномочиваю вас инвестировать для меня пустяковую сумму в 10 долларов, которую вы упоминаете; и когда приз будет разыгран, положить половину его, и 10 долларов сверху, прямо в ваш собственный благожелательный карман брюк, а остальную половину переслать мне, по адресу: (Здесь укажите название «ближайшего банка»).

«У меня нет ни малейшего страха, что вы обманете меня на мою половину; и, как видите, я таким образом уверенно вверяю себя в ваши руки. С большой благодарностью за вашу великую и незаслуженную доброту, я остаюсь вашим покорным и послушным слугой. И т. д., и т. д.»


Мои читатели заметят, что этот способ ответа дает полный простор для широкой благотворительности Болта и его братьев и является верным методом сбережения расходов в 10 долларов, хотя Болт должен получить эту сумму обратно, когда приз будет разыгран.

Я ничего не беру за эти предложения; но не буду настолько невежлив, чтобы отказаться от умеренного процента со всех сумм, полученных в соответствии с ними от брата Болта и Ко.

Вот вторая специальная партия писем, о которой я говорил. Я раскладываю их на своем столе, как и прежде: есть шесть писем, подписанных соответственно Кимболлом, Гудричем, Дарлингтоном, Кеннетом, Харпером и Гербертом. Теперь заметьте, сначала форму, а затем содержание.

Что касается формы — все они написаны, а не литографированы; они на бумаге одного и того же производства и размера, и из одной и той же партии, как вы можете заметить по штампу производителя — изображение Капитолия в верхнем углу. Они написаны одним и тем же почерком, легким разборчивым деловым почерком, хотя три из них написаны с обратным наклоном. Те, кто их прислал, не прислали мне конверты вместе с ними, за исключением одного случая, так что я не могу сказать, откуда они были отправлены. Ни одно из них не датировано внутри каким-либо городом или почтовым отделением. Но, по удивительному совпадению, каждое из них датировано «№ 17 Торговая биржа». Должно быть, шумный рынок этот № 17! И еще более любопытное совпадение, что каждый из этих шести трудолюбивых парней не смог найти достаточно центрального места для ведения своего бизнеса. Каждое письмо, как вы видите, содержит печатный листок, сообщающий о переезде, следующего содержания:

«Переезд. — Желая более центрального места для ведения своего бизнеса, я перенес свой офис в № 17 Торговая биржа». Где? Один говорит в Западный Трой, Нью-Йорк; другой в Патерсон, Нью-Джерси; третий в Бронксвилл, Нью-Йорк; четвертый в Салем, Нью-Йорк, и так далее! Это новая вещь — узнать, насколько центральны все эти места. Неразвитые мегаполисы, кажется, существуют в каждом углу. Что ж, листок заканчивается уведомлением, что в будущем письма должны быть направлены в новое место.

Далее, что касается содержания. Все шесть писем рассказывают одну и ту же историю. Каждое из них — второе письмо; первое было отправлено тому же человеку и содержало лотерейный билет в качестве подарка любви или бесплатной благотворительности. Это второе письмо — то, которое, как ожидается, «сработает». В нем по существу говорится: «Ваш билет выиграл приз в 200 долларов» — во всех письмах указана одна и та же сумма — «но вы не заплатили за него; и поэтому не имеете на него права. Теперь пришлите мне 10 долларов, и я обману лотерейщика, изменив почтовый штемпель вашего письма так, чтобы деньги казались отправленными до того, как лотерея была разыграна. Эта подделка позволит мне получить 200 долларов, которые я пришлю вам».

Как это хитро! Это точно рассчитано на то, чтобы попасть в представления вульгарного, невежественного, ленивого, жадного и беспринципного деревенщины. Такой парень увидел бы достаточно далеко в жернов, чтобы его позабавила идея обмануть этих лотерейных парней. И мошенник заканчивает свое письмо еще одним штрихом, очень деликатно адаптированным, чтобы заставить мастера Деревенщину почувствовать уверенность, что его деньги идут. Он говорит: «Обязательно покажите свой приз всем своим друзьям, чтобы заставить их покупать билеты в моем офисе».

Более того, эти письма содержат каждое «отчет о семнадцатом ежемесячном розыгрыше Космополитической художественной союзной ассоциации». Вы можете заметить, что один из этих «семнадцатых розыгрышей» состоялся 7 ноября 1864 года, а другой 5 декабря 1864 года; так что семнадцатый раз наступил дважды. Что является гораздо более примечательным совпадением, так это то, что в каждом из этих «отчетов» есть список из ста тридцати или сорока номеров, которые выиграли призы, и это каждый раз один и тот же список, и один и тот же приз для каждого номера! Есть третье совпадение; что один из этих двух розыгрышей, как говорят, был в Лондоне, Нью-Йорк, а другой в Лондоне, Нью-Джерси. И, наконец, есть четвертое совпадение, а именно, что ни одного из этих мест не существует.

Ну, что за прозрачное мошенничество! Как просто, как нагло, как подло! И все сделано исключительно с использованием почтовых привилегий Соединенных Штатов. Попробуйте поймать этого парня. Вы можете найти, где он отправил свой циркуляр; но он, вероятно, остановился там на ночь, чтобы сделать это, и никто не знал. В каждом циркуляре он писал своим дуракам, чтобы они адресовали его в то новое «более центральное место», к которому он так сильно стремится; и как преследователь может найти его? Пошел бы кто-нибудь естественно наблюдать за почтовым отделением в Бронксвилле, Нью-Йорк, например, как за особенно центральным местом для бизнеса?

К тому же, ни один человек не обманут на сумму, достаточную, чтобы заставить его преследовать это дело, и, вероятно, никто, кто отправляет деньги, не хочет много говорить об этом впоследствии. Он хочет подождать и показать приз!

Эти грязные ловушки всегда будут расставлены и всегда будут ловить глупых людей, пока есть кого ловить. Единственный способ остановить такое жульничество — распространить убеждение, что лучший способ заработать на жизнь — это пойти работать, как мужчина, и заработать ее честно.



ГЛАВА XXII.

ЕЩЕ ОДНА ЛОТЕРЕЙНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ. ДВЕСТИ ПЯТЬДЕСЯТ РЕЦЕПТОВ. МЕРЗКИЕ КНИГИ. «КАРТЫ С ПРЕИМУЩЕСТВОМ». ПАКЕТ ДЛЯ ВАС; ПОЖАЛУЙСТА, ПРИШЛИТЕ ДЕНЬГИ. УЛИЧНАЯ ТОРГОВЛЯ В ЗАПАДНОМ НЬЮ-ЙОРКЕ.

Готовность, с которой люди отправляют свои деньги мошеннику, просто поразительна. Действительно кажется, что независимое состояние можно сделать просто рассылкой циркуляров и объявлений, прося получателя прислать пять долларов рекламодателю и говоря, что «все будет в порядке».

Я уже рассказал о том, как действуют лотерейные дилеры. Из той же стопки документов, которую я использовал тогда, я выбрал несколько других, в качестве примеров класса мистификаций, иногда даже гораздо более вредных, и которые показывают, что их изобретатели и покровители — не только жулики или дураки, но часто также очень хладнокровные злодеи или очень противные. Некоторые из них управляются печатными циркулярами и письменными письмами, такими как те, что передо мной; некоторые из них — газетными объявлениями. Некоторые существуют только для того, чтобы выманить у вас деньги, а другие предлагают взамен денег какое-то низменное удовлетворение. Но какие бы средства ни использовались и какая бы цель ни преследовалась, все они одинаковы в одном — они полностью зависят от чудовищного количества простаков, которые будут посылать деньги людям, о которых они ничего не знают.

О противных я не могу дать никаких подробностей. Мерзкие книги, картинки и т. д. время от времени рекламируются, продаются и пересылаются по циркуляру и через почту, и по высоким ценам.

Были случаи, когда забавный вид мошенничества осуществлялся этими торговцами похотью, продавая какому-нибудь грязному дураку дешевую хорошую книгу по экстравагантной цене дорогой плохой книги. Не один глупый юноша получил, вместо мерзкой вещи, за которую он послал пять долларов, хороший маленький Новый Завет. Очевидно, что вряд ли будут сделаны очень громкие жалобы на такое жульничество. Это, пожалуй, одно из самых безопасных мошенничеств, когда-либо придуманных.

Первый документ, который я беру из своей стопки, — это объявление парня, который действует по-лотерейному. Его схема апеллирует сразу к благотворительности и к жадности. Он говорит: «Прибыль от распределения будет передана Санитарной комиссии»; и во-вторых, «Каждый билет приносит приз по крайней мере его полной стоимости, а некоторые из них — 5000 долларов».

Если, следовательно, вы не хотите покупать билеты ради грязной наживы, покупайте ради наших солдат.

«Но», — говорит кто-то, — «как вы можете позволить себе эту договоренность, которая является прямым убытком всей стоимости работы вашей лотереи, и, более того, всей стоимости всех призов, стоящих больше, чем билет?»

«О, — отвечает наш благожелательный друг, — ряд производителей в Новой Англии попросили меня сделать это, и призы даются ими как друзьями солдата».

Одно наблюдение достаточно покажет, какой наглой кучей лжи является эта история, а именно: — Если бы производители Новой Англии хотели дать деньги Санитарной комиссии, они бы дали деньги; если товары, они бы дали товары. Они, конечно, не стали бы пропускать свои дары через дополнительную окольную, бесполезную чепуху лотереи, которая должна передать Комиссии только ту же сумму средств.

Следующий документ — это циркуляр, присланный из западного города парнем, который также претендует на звание магистра искусств, доктора медицины и доктора права, но чей почерк и язык — это язык конюха. Этот парень рассылает список из двухсот пятидесяти рецептов по разным ценам, от двадцати пяти центов до доллара за каждый. Пришлите ему деньги за любой, который вы хотите, и он обещает вернуть вам инструкции по изготовлению этой дряни. Затем вы должны ходить и торговать ею, и быстро стать независимо богатым. Вы можете начать с доллара, говорит он; за два дня сделать пятьдесят долларов, а затем устремиться в грандиозную карьеру достатка, делая от 75 до 200 долларов в день, «если вы трудолюбивы». Что такое нефть по сравнению с этим? Это милость, что мы все не начинаем торговать друг с другом; мы все стали бы слишком богатыми, чтобы разговаривать!

Парень, из чистой доброты и желания вам добра, рекомендует вам купить все его рецепты, так как тогда вы будете уверены, что продадите что-то каждому. Большинство этих рецептов предназначены для достаточно безобидных целей — мыло для бритья, цемент, чернила — «пять галлонов хороших чернил за пятнадцать центов» — зубные порошки и т. д. Некоторые из них — полная чепуха; например, «чай — лучше китайского», что как если бы он обещал что-то более мокрое, чем вода; «сделать воровской уксус»; «призматические алмазные кристаллы для окон»; «сделать желтое масло» — масло синее там, где живет этот человек? Другие — такого рода, чтобы привлечь глупых деревенских негодяев, которые хотели бы заработать легкую жизнь обманом, если бы они были достаточно умны. Таким образом, есть «великий секрет Ротшильда; или как сделать обычное золото». Мои читатели получат лучший рецепт, чем у этого мошенника — работайте усердно, думайте усердно, будьте честны и тратьте мало — это «сделает обычное золото», и это весь секрет, который когда-либо был у Ротшильда. Ряд этих рецептов — наглые шарлатанства; такие как лекарства от чахотки, рака, ревматизма и прочих болезней; чтобы заставить расти усы и бороды — ах, мальчики, вы не можете поторопить эти вещи. Смазывание щек так же хорошо, как попытка насвистеть волосы, но ничуть не лучше. Не торопитесь; вы станете старыми достаточно скоро! Но этот парень готов как для старых дураков, так и для молодых, ибо у него есть рецепты для лечения облысения и удаления морщин. И последнее, но не менее важное, тихо вставленные среди всех этих глупостей и безобидных мистификаций, есть два или три рецепта, которые обещают безопасное удовлетворение самых низменных пороков. Это то, за что он действительно надеялся получить деньги.

Я тщательно воздерживался от предоставления каких-либо имен или информации, которые позволили бы кому-либо обратиться к кому-либо из этих людей. Я не собираюсь сотрудничать с ними, если я знаю об этом.

Следующий — циркуляр, о котором стоит упомянуть лишь очень кратко: он обещает предоставить, по получении цены, и «по почте или экспрессом, с полной безопасностью, чтобы избежать обнаружения», любую из двадцати двух совершенно позорных книг, и различные другие карты и товары, хорошо подходящие для публики Содома и Гоморры и т. д. Самые честные и приличные вещи, рекламируемые в этом нечистом списке, — это «карты с преимуществом», которые позволяют игроку обмануть своего противника, читая его руку по рубашкам карт.

Следующую бумагу я могу скопировать дословно, за исключением некоторых имен и т. д., это письмо следующего содержания:

«Дорогой сэр — В моем ведении находится пакет для миссис Престон, Нью-Грисволд, за который нужно заплатить 48 центов за доставку. Пожалуйста, перешлите эту сумму. Я пришлю его экспрессом. Ваш квитанция».

Некоторое утешение знать, что этот джентльмен, который так сильно против нынешних преобладающих методов правописания, потерял три цента, которые он вложил в поиск «доставки». Но многие разумные люди неосторожно отправляли небольшие суммы, требуемые письмами, подобными вышеприведенному, и удивлялись, почему их предоплаченные посылки никогда не приходили.

Далее идет рассказ полуразвлеченного и полувозмущенного очевидца о том, что произошло в хорошо известном городе в Западном Нью-Йорке, в пятницу, 6 января 1865 года. Персонаж, описанный как «одетый в стиле янки», въехал на главную улицу города на лошади с коляской и начал продавать то, что в некоторых частях Новой Англии называют «Аттлборо», то есть имитацию ювелирных изделий, но обещая вернуть клиентам их деньги, если потребуется, и делая это. После ряда сделок такого рода он выкрикивает, как колдун в «Аладдине», который ходил, выкрикивая новые лампы взамен старых: «Кто даст мне четыре доллара за эту пятидолларовую банкноту?»

Он нашел клиента; продал однодолларовую банкноту за девяносто центов; затем продал несколько полудолларовых купюр по двадцать пять центов каждая; затем разбросал среди толпы то, что рыбак назвал бы прикормкой, в виде горсти «валюты».

Все бросились за деньгами. Этот щедрый торговец теперь медленно проехал немного дальше, и толпа двинулась за ним.

Теперь он начал, без каких-либо дальнейших обещаний, продавать партию фальшивых медальонов по пять долларов каждый, и через несколько минут продал около сорока. Имея, таким образом, около двухсот долларов в кармане, и торговлю, замедляющуюся, он хладнокровно замечает, с краткостью и ясностью ораторского искусства, которые не дискредитировали бы генерала Шермана:

«Джентльмены — я продал вам эти товары по своей цене. Я лицензированный уличный торговец. Если я верну вам ваши деньги, вы сочтете меня сумасшедшим. Желаю вам всем успеха в ваших обычных занятиях! Доброе утро!»

И, конечно же, он уехал. Этот самый хитрый парень действительно сделал небольшое состояние таким образом. Он действительно лицензирован как уличный торговец, и хотя его арестовывали не раз, он, следовательно, не был признан юридически наказуемым.

Я укажу только еще одну из моей коллекции, еще одного рода. Это печатный циркуляр, апеллирующий к классу дураков, если возможно, даже более мелких, глупых и доверчивых, чем любые, которых я назвал до сих пор. Он озаглавлен «Семь секретных чар цыган». Эти чары состоят из своего рода адского варева или отвара. Вы должны смочить ими руки и лоб, и это должно сделать вас способным сказать, о чем думает любой человек; взяв любого за руку, вы сможете полностью контролировать разум и волю такого человека (нет необходимости уточнять цель, в которую предполагается верить возможной). Эти чары также должны позволить вам покупать счастливые лотерейные билеты, обнаруживать вещи потерянные или спрятанные, правильно мечтать о будущем, увеличивать интеллектуальные способности, обеспечивать привязанность другого пола и т. д. Эти драгоценные самомнения изложены в нелепой мешанине утверждений. «Чары», говорит он, использовались «антедилувианами» (допотопными людьми); были секретом египетских чародеев и Моисея тоже; Пифии и языческих колдунов и мистификаторов вообще; и (что будет новостью для географов сегодняшнего дня) «используются Псили (мошенник снова делает ошибку в написании) Южной Америки, чтобы очаровывать зверей, птиц и змей». Способ контролировать разум, говорит он, был обнаружен французским путешественником по имени Тунир. Этот француз, возможно, родственник столь же знаменитого русского путешественника Туфароффа.

Но вот в чем суть, в конечном счете. Вы посылаете деньги, скажем, за один из этих амулетов — ведь они продаются по отдельности. В ответ вы получаете второе циркулярное письмо, в котором говорится, что все они вместе работают гораздо лучше, и поэтому человек пришлет вам их все, когда вы пришлете остаток денег. Посылайте, если хотите!

Теперь, как возможно, чтобы среди нас жили люди, которых одурачивает подобная жалкая чепуха? Однако такие есть, и их немало. Я не думаю, что среди моих читателей много таких простофиль, но нет никакого вреда в том, чтобы еще раз дать очень простое и понятное указание, которое, возможно, спасет кого-то от потери денег и унижения. Довольствуйтесь тем, что можете заработать честным трудом. Знайте, с кем имеете дело. Не пытайтесь получить деньги, не предоставив за них справедливую стоимость. И не отдавайте деньги под обещания незнакомцев, будь то на словах, в письмах, рекламных объявлениях или печатных циркулярах.

ГЛАВА XXIII.

КАЛИФОРНИЙСКАЯ УГОЛЬНАЯ ШАХТА. — ХАРТФОРДСКАЯ УГОЛЬНАЯ ШАХТА. — ТАИНСТВЕННЫЙ ПОДЗЕМНЫЙ КАНАЛ НА ПЕРЕШЕЙКЕ.

Примерно двенадцать лет назад, в первые дни калифорнийской иммиграции, в шести милях от Монтерея произошла любопытная маленькая деловая мистификация. Около 1850 года офицер Соединенных Штатов направлялся вглубь страны с геодезической экспедицией, имея при себе отряд людей, переносную кузницу, груз угля и другие предметы. В указанном месте, в шести милях от берега, фургон с углем лейтенанта «застрял» в болоте «туле». С истинно военной решительностью большую часть угля выбросили, чтобы вытащить упряжку, и больше не подбирали. Экспедиция двинулась дальше, как и время, которое спустя несколько лет высушило болото туле. Некоторые предприимчивые старатели, зорко следящие за ходом вещей, однажды прекрасным утром заметили куски угля, торчащие черными носами из грязи. Все было ясно — там была угольная шахта! Счастливые первооткрыватели бросились в город. Была немедленно организована компания в соответствии с горным законодательством штата Калифорния. Учредители поначалу держали все дело в строжайшем секрете от всех, кроме нескольких близких друзей, которым в качестве величайшего одолжения разрешили купить акции за наличные. С владельцем земли было достигнуто «компромиссное» соглашение, в значительной степени в его пользу. Когда дела были должным образом налажены, образцы угля были выставлены на всеобщее обозрение в Монтерее. Начался гигантский ажиотаж; акции взлетели почти до небес. Двенадцать сотен долларов наличными за одну акцию (номиналом 100 долларов) вызывали лишь смех. Примерно в это же время один тихий честный голландец из окрестностей, проезжая однажды вечером мимо «шахты» со своей телегой, невинно и неосознанно подобрал все содержимое за один раз и увез домой. Акционеры быстро обнаружили «обман», и, как говорят, их нецензурные выражения недовольства были весьма бурными и интенсивными. Но первооткрыватели шахты энергично протестовали, утверждая, что их самих «надули» и что это был лишь случай обычного несчастья. Однако сообщается, что многие жители Монтерея после краха спекуляции вспомнили всю историю с угольным фургоном, которую, по их словам, ажиотаж вокруг «компании» полностью выветрил у них из головы.

Столь же необоснованная, но не столь наглая мистификация произошла много лет назад в добром старом городе Хартфорд, штат Коннектикут, согласно рассказу, переданному мне одним ныне покойным пожилым джентльменом, который был одним из заинтересованных лиц. Это была угольная шахта во дворе Капитолия. Звучит как разговоры о добыче солнечных лучей из огурцов, но нечто подобное определенно имело место.

Уголь встречается среди пород определенных видов, и больше нигде. Например, среди пластов гранита или базальта никто не ожидает найти уголь. Но вместе с определенным видом песчаника его вполне можно ожидать. Так вот, хартфордские мудрецы обнаружили, что глубоко под их городом находится своего рода песчаник, и они были уверены, что это именно тот самый сорт. Поэтому они собрали немного денег — их в Хартфорде предостаточно, есть там уголь или нет — организовали компанию, наняли горного инспектора, установили буровую установку, и их скважина ушла в землю — отверстие диаметром около четырех или шести дюймов. Она прошла через поверхностный слой земли и бах — наткнулась на песчаник. Они с мужеством продолжали долбить и прошли еще пятьдесят или сто футов. В какой-то момент в их умах возникли неопределенные ощущения, когда среди продуктов бурения появились щепки дерева. Дерево, подумали они, скоро будет и уголь. Я полагаю, они могли бы достать куски вареного картофеля или даже свежей сельди, если бы те упали туда раньше. Они копали, пока не устали, а потом остановились. Если бы они углубились на десять тысяч футов, они бы не нашли никакого угля. Уголь встречается в новом красном песчанике; но у них был старый красный песчаник, который сам по себе является очень хорошим старым камнем, но в котором никогда не находили угля, за исключением того, что могло быть подложено туда специально, или, возможно, некоторых слабых признаков. Однако дыра, которую они сделали, как серьезно заметил мой информатор, так и осталась торчать в земле, и, если он прав, по сей день является своего рода аппендиксом или хвостом у северо-западного угла площади Капитолия. Поэтому, я полагаю, любой желающий может пойти и покопаться там, чтобы убедиться в точности этого рассказа. Такой искатель должен найти удовлетворение, ибо «истина лежит на дне колодца», гласит пословица. Тем не менее, некоторые злобные скептики истолковали это так, что все иногда говорят неправду, ибо — как они подчеркивают — даже «Истина лжет на дне колодца!»

Еще одним видом деловой мистификации была удивительная история, которая ходила около пятнадцати лет назад и была состряпана, чтобы помочь кому-то из различных предприятий по созданию новых маршрутов через Центральную Америку в Калифорнию. Эта история, как я полагаю, началась в «New Orleans Courier». Суть ее заключалась в том, что французский врач из Вера-Пас в Гватемале, прокладывая канал от своего поместья к морю, обнаружил в самой дальней оконечности залива Гондурас огромный древний канал шириной двести сорок футов, глубиной семьдесят футов, обложенный с обеих сторон гигантскими глыбами грубо отесанного камня. Доктор тут же бросил свои пустяковые современные раскопки и погрузился в объяснение этого огромного древнего сооружения с таким рвением, словно извлекал какую-то неопределенную пулю из ноги бедняги. Чудовищный канал вел его по прямой линии вглубь страны, на юго-запад. Милях в двадцати от берега он уходил под вулкан!

Но посмотрите, из чего сделан французский доктор!

Срубив большие старые деревья, преграждавшие вход, и раздобыв каноэ с командой индейцев, он отправился внутрь. Канал превратился в колоссальный туннель той же ширины и глубины, своды которого возвышались на триста тридцать пять футов в живой скале. О недрах вулкана ничего не говорится, так что мы должны сделать вывод либо о том, что подобные объекты расположены не так глубоко, как предполагается, либо о том, что «топка» этого сооружения была сдвинута в сторону или перекрыта строителями канала, либо у француза был какой-то удивительно хороший тип огнетушителя, либо же здесь какая-то ошибка!

Восемнадцать часов непрерывного путешествия благополучно доставили нашего бесстрашного доктора к Тихому океану; в течение этого времени, если карты той страны хоть сколько-нибудь авторитетны, он прошел под довольно большим количеством гор и рек. Путешествие вовсе не было темным, так как через каждые несколько шагов были пробиты шахты, которые довольно хорошо освещали внутреннее пространство, да и вулкан давал — или должен был давать — какой-то свет внутри. Действительно, если бы доктор только подумал об этом, я полагаю, он заметил бы двойные ряды уличных газовых фонарей по обеим сторонам канала! Исключительное право на использование этого превосходного транзитного маршрута, насколько мне известно, еще никем не закреплено. Можно заметить, что корабли размером с «Грейт Истерн» могли бы легко разминуться в этом канале, что делает его верным делом для любого другого судна, если только этот проницательный и алчный малый, император Луи Наполеон, не прибрал этот канал к рукам и не держит его в тайне для каких-то еще более темных целей — например, чтобы укрыть своего марионеточного Максимилиана, когда того вышвырнут из Мексики — поэтому он все еще на рынке. И моя публикация этих фактов, конечно, эффективно разрушает план императора по сохранению секретности.





IV. ДЕНЕЖНАЯ МАНИЯ.

ГЛАВА XXIV.

НЕФТЯНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ. — НЬЮ-ЙОРКСКАЯ И РАНГУНСКАЯ НЕФТЯНАЯ КОМПАНИЯ.

Каждый обман, как часто говорили, доказывает наличие какой-то реальности. Нефть, несомненно, существует и является важным дополнением к нашему национальному богатству. Но нефтяная мистификация, или мания, или суеверие, или как вам угодно это называть, — это обман, причем такой же настоящий и крупный, используем ли мы это слово в его более мягком или более горьком смысле.

Существует более шестисот нефтяных компаний. Капитал, который они требуют, безусловно, составляет не менее пятисот миллионов долларов. Деньги, вложенные в пресловутую «Компанию Южных морей», составляли менее двух пятых этой суммы — всего около 190 000 000 долларов.

Так вот, этот нефтяной бизнес — большая его часть — является такой же азартной игрой, как любой игорный дом на Бродвее или любая другая биржевая спекуляция, когда-либо затеянная на Уолл-стрит — такая же, например, как известная угольная компания «Паркер Вейн».

Здесь я в точности расскажу, как те известные и предприимчивые финансисты, господа Питер Роллеум и Диддл Дигвелл, приступили к организации «Нью-Йоркской и Рангунской нефтяной компании», рекламу которой все мои читатели видели повсюду, и в которой первый является вице-президентом и управляющим, а второй — секретарем. В июне 1864 года ни один из этих достойных джентльменов не стоил ни цента. Роллеум перебивался в каком-то комиссионном агентстве, а у Дигвелла была небольшая зарплата клерка в какой-то страховой или финансовой конторе. Они едва зарабатывали на жизнь. Теперь Роллеум говорит, что его состояние составляет 200 000 долларов; а у господина секретаря Дигвелла, помимо акций «Нью-Йоркской и Рангунской» на сумму около 10 000 долларов, есть приличная зарплата и весьма респектабельное «положение» — если использовать немного делового жаргона.

Мистер Роллеум был инициатором схемы и посвятил в нее Дигвелла; и вместе они взялись за дело. У них было несколько сотен долларов наличными, никакой особой репутации, совершенно неограниченный запас лжи, немалое трудолюбие, правдоподобие, красноречие и наглость, значительное знакомство с бизнесом и инстинктивное понимание некоторых более эгоистичных мотивов, обычно влияющих на людей.

Прежде всего, Роллеум совершил поездку в нефтяной край. Здесь, занимаясь попутно своими обычными агентскими делами, он осматривался среди скважин и нефтяных земель, разговаривая, изучая и расспрашивая всех обо всем с занятым, серьезным лицом и видом человека, который не хочет, чтобы думали, будто у него на попечении важные интересы. Затем он поговорил с некоторыми людьми в (скажем) Тайтусвилле и его окрестностях; рассказал все о своих ценных деловых связях в Нью-Йорке: и, немного познакомившись, он изложил каждому из полудюжины или около того из них следующее предложение:

«Вы можете получить немало акций первоклассной новой нефтяной компании, которая вот-вот будет сформирована, просто за то, что позволите использовать свое имя в ее интересах и будете попечителем». По тысяче акций каждому, сказал он; номинальной стоимостью пять долларов каждая, хотя номинал составляет десять долларов. Пять тысяч долларов каждому человеку, которые превратятся в десять тысяч, как только предложенная реклама позволит им продать свои доли. После небольших колебаний достаточное количество согласилось. Платить было нечего, получить можно было что-то стоящее, и все, что от них требовалось, — это позволить человеку говорить о них. Ну и что, если он лгал? Это было его дело.

Это закрепило четырех из девяти намеченных попечителей.

Роллеум также получил меморандумы или печатные циркуляры, показывающие суммы, за которые ряд владельцев нефтяных земель продали бы свои дыры в земле или место для создания других, и описывающие владения. Теперь он полетел обратно в Нью-Йорк и отправился к разным лицам, имеющим некоторые средства и некоторое положение, но не особо знатным, и сказал им следующее:

«Вот эти богатые и выдающиеся нефтяники прямо там, на месте, которые собираются стать попечителями моей новой компании.

«Вы тоже послужите, не так ли? Тысяча акций за ваши хлопоты — пять тысяч долларов. Никаких денег платить не нужно — я обо всем позабочусь. Вот земли, которые мы можем купить», — и он показал свои списки. Взятка и имена тех, кто уже был подкуплен, повлияли на них, и это обеспечило еще трех попечителей. Требовалось еще двое, а именно президент и вице-президент. Роллеум сам должен был стать последним; его следующим шагом было обеспечить первого.

Это, самая критическая часть схемы, была хитро отложена до этого момента. Роллеум отправился к достопочтенному А. Би, джентльмену с немалыми способностями, довольно широко известному, не очень богатому, считавшемуся (возможно, по этой причине) честным, уже немолодому и с почтенной, но приятной внешностью. Ему правдоподобный Роллеум рассказал все о новой компании; какой респектабельный совет попечителей собирается быть — и он показал имена; все либо опытные и солидные люди из нефтяного края, либо уважаемые деловые люди Нью-Йорка. И они согласились служить отчасти потому, что знают, какая это очень честная компания, а еще больше потому, что надеются, что достопочтенный А. Би станет президентом.

«Мой дорогой сэр, — убеждал Роллеум сладко, — это законное деловое предприятие должно преуспеть и должно обеспечить богатство, репутацию и влияние всем, кто с ним связан. Мы знаем, что вы выше денежных соображений и что вы не нуждаетесь в нашем влиянии или чьем-либо еще. Мы нуждаемся в вашем. И вам не нужно выполнять никакой работы. Я сделаю это. Нам нужно только ваше имя. И просто в качестве формальности, поскольку ожидается, что должностные лица будут заинтересованы в своей собственной компании, я выделил две тысячи акций, по пол-номинала, или 5 долларов за акцию, 10 000 долларов акций, чтобы они числились на ваше имя. Посмотрите, насколько респектабельны все эти попечители!» И он показал список и проповедовал по его пунктам.

«Этот человек стоит столько-то миллионов, тот человек — такой влиятельный редактор. Мог ли я получить такие имена, если бы это не было совершенно честное дело?»

Десять тысяч долларов помогут уладить почти что угодно со многими людьми, даже если это просто формальность; и поэтому старый джентльмен согласился. Это закрепило весь официальный «список».

Теперь нужно запустить машину.

За несколько дней энергичной беготни и разговоров Роллеум и Дигвелл осуществили это следующим образом:

Во-первых, они наняли и роскошно обставили, платя наличными, когда не могли иначе, пару приятных комнат на первом этаже рядом с Уолл-стрит. Никаких убогих рабочих мест в каком-нибудь темном углу или на чердаке для них. Респектабельность — вот что нужно для Роллеума.

Во-вторых, они наняли адвоката для составления надлежащих документов и «должным образом зарегистрировали» Нью-Йоркскую и Рангунскую нефтяную компанию «в соответствии с горным и статутным законодательством штата Нью-Йорк», с уставом, подзаконными актами, печатью, именами должностных лиц и всем остальным — прекрасным, новым, грандиозным, великолепным, впечатляющим, формальным, респектабельным и деловым.

В-третьих, теперь у них были все атрибуты мощной, предприимчивой и весьма успешной корпорации, за исключением мелких пустяков: денег, земли и нефти. Но что это для таких гениев, как Роллеум и Дигвелл? Удивительно, если бы, изобретя и установив ловушку, они не смогли поймать птиц!

Они купили около трех пинт нефти за один доллар; и это решило одну часть вопроса. Они купили ее уже отсортированной, разлитой по флаконам и с этикетками; немного сырой и зеленоватой, немного желтоватой, немного прозрачной, как вода, полдюжины или около того различных образцов. Эти образцы в высоких флаконах самого респектабельного вида они небрежно расставили на каминной полке во внешней конторе. Это были образцы нефти, которую, как уверенно ожидается, будут давать скважины компании — когда они их получат!

И последнее — земля и деньги. Подписка на акционерный капитал должна дать деньги, деньги купят землю. А заявление о том, что у нас есть земля, обеспечит подписку.

«В конце концов, это не такая уж большая ложь, — конфиденциально сказал Роллеум брату Дигвеллу. — Когда мы скажем, что она у нас есть, через некоторое время мы ее получим. Это вовсе не ложь. Это просто дисконтирование истины на шестьдесят дней!»

Поэтому он и Дигвелл взялись за дело и составили великолепный проспект и рекламное объявление, последнее — сокращенное издание первого. Этот проспект был великим триумфом деловой лжи, смешанной со сливами и специями правды, и все это было представлено с привлекательными «заголовками».

Он начинался с внушительного ряда имен: Нью-Йоркская и Рангунская нефтяная компания; достопочтенный Абрахам Би, президент; Питер Роллеум, эсквайр, вице-президент; Диддл Дигвелл, эсквайр, секретарь; и так далее. С хладнокровной наглостью он затем привел список под заголовком «Земли и собственность» — не говоря «Компании», из страха судебного преследования за мошенничество. Но список ниже начинался со слов «нефтяные земли, которые должны быть переданы Компании, следующие:» «вот именно это, — сказал Роллеум, — никакой лжи, во всяком случае. Они должны быть «переданы» нам — если мы захотим — как только мы сможем за них заплатить». И затем список продолжался от «№ 1» до «№ 43», приводя подряд все те меморандумы, которые Роллеум получил в округе Венанго и прилегающем регионе, с описанием недвижимости, которую тамошние земельные акулы были бы рады продать за то, что они за нее просили.

В проспекте говорилось, что капитал компании составляет один миллион долларов, разделенный на сто тысяч акций по десять долларов каждая. Но чтобы получить ОБОРОТНЫЙ КАПИТАЛ, двадцать тысяч акций предлагаются на ограниченный период по пять долларов каждая, не подлежащие дальнейшей оценке.

И он добавил, хотя и более витиеватыми фразами, нечто вроде следующего: Спешите! Платите быстро! Или вы упустите свой шанс! В заключение все было завершено множеством мудрых и моральных наблюдений о законном бизнесе, интересах акционеров, крупных капиталистах, экономном управлении и других подобных вещах; и он расточал довольно лестные комплименты достопочтенному Абрахаму Би и попечителям.

Состряпав этот лакомый кусочек приманки, они забросили его в великий поток газет, чтобы ловить рыбу. Проще говоря, имея немного наличных и немного кредита — ибо их средств не хватило бы даже на то, чтобы оплатить заранее весь их первый рекламный счет — им удалось опубликовать свою рекламу в течение нескольких недель в тщательно отобранной группе из примерно тридцати главных газет Соединенных Штатов.

Вся паутина была сплетена; и Роллеум и Дигвелл, как два голодных паука, притаились в своем логове, каждый нерв трепетал в ожидании первого жужжания первой мухи. Естественно, что мошенники чувствовали сильное волнение: это был вопрос жизни и смерти для них. Если доверчивая публика в ответ на их страстный призыв щедро пришлет деньги, они станут обеспеченными людьми на всю жизнь. Если нет, то вместо богатых и уважаемых джентльменов они станут нелепыми, разоблаченными мошенниками.

Что ж — они преуспели. Настолько правдива наша великая американская нация — настолько доверчива, настолько уверена в правдивости того, что напечатано, даже если это только в рекламных колонках газеты — настолько уверена в добросовестности людей, чьи имена напечатаны крупными заглавными буквами и с титулом в придачу — что на самом деле у этих парней в банке было сто тысяч долларов в течение десяти недель — до того, как они владели хоть одним футом земли, или одним дюймом скважины, или одной каплей нефти, за исключением тех трех пинт во флаконах на полке в конторе!

И помните, это не вымышленный случай. Я привожу пункт за пунктом точные операции реальной нефтяной компании.

Все, что я рассказал, было сделано, только, если возможно, с еще более лживой и беспочвенной наглостью, чем я описал. И десятки и десятки других нефтяных компаний были организованы столь же беспринципными способами. Некоторые из них, возможно, действовали как реальные коммерческие предприятия. Некоторые остановились и исчезли, как только управляющие смогли получить приличную сумму денег в свои карманы за акции.

Каков будет результат в данном случае, я не знаю. Нью-Йоркская и Рангунская нефтяная компания, когда я в последний раз слышал о ней, «все еще жила». Они купили — или говорили, что купили — немного земли. Я не слышал, чтобы они получали какую-либо нефть, добытую из их собственных скважин. Они разослали чудовищное количество циркуляров, проспектов и рекламных объявлений. Они заказали печать портрета и биографии достопочтенного А. Би в очень респектабельном периодическом издании и заплатили за это пятьсот долларов. Они систематически рекламировали себя до седьмого неба в длинной серии статей в другом периодическом издании и заплатили владельцу около 2 000 долларов акциями. Они очень много говорят о дивидендах. Но хотя они получили много денег и много выплатили, я не знаю, чтобы они выплатили хоть что-то своим акционерам. Если бы они это сделали, это мало что доказало бы. Ибо иногда считается «хорошей уловкой» объявить и выплатить большой дивиденд до того, как была получена реальная прибыль; поскольку это рассчитано на повышение цены акций и на то, чтобы они «разлетались как горячие пирожки».

Я не буду делать никаких «моральных выводов» из этой истории. Она учит сама за себя. Это очень мягкое изложение того, что было сделано для создания реального образца — и далеко не худшего — значительной части нефтяных компаний того времени.

Шепчутся, что так или иначе попечители и должностные лица Нью-Йоркской и Рангунской компании владеют не так уж много акций своей компании, как раньше, сумев продать свои акции подписчикам, как если бы это были акции компании. Если это так, то эти джентльмены обеспечили себе вознаграждение; и мистер Питер Роллеум, имея на руках наличные за ту весьма щедрую долю акций, которую он выделил себе за хлопоты по организации Нью-Йоркской и Рангунской нефтяной компании, весьма вероятно, в два или четыре раза богаче, чем говорит.



ГЛАВА XXV.

ТЮЛЬПАННАЯ ЛИХОРАДКА.

У певицы Альбони был необычайно сладкий голос, но сама она была очень крупной толстой женщиной. Кто-то соответственно заметил, что она — слон, проглотивший соловья. Примерно так же несообразна идея о нации влажных, туманных, толстых, дородных, широкозадых, пьющих джин, курящих табак голландцев в Голландии, сходящих с ума из-за цветка. Но они делали это в течение трех или четырех лет подряд. Их безумие известно в истории как тюльпанная лихорадка, потому что это была мания по поводу тюльпанов.

Сначала пара слов о голландцах.

Эти крепкие старые парни были не только выносливыми мореплавателями, проницательными первооткрывателями, изобретательными инженерами, трудолюбивыми рабочими, способными финансистами, хитрыми и богатыми купцами, восторженными патриотами и грозными бойцами, но они были в высшей степени выдающимися (как они остаются и по сей день в значительной степени) любовью к изящной литературе, поэзии, живописи, музыке и другим изящным искусствам, включая садоводство. Именно фламандец изобрел масляную живопись. До него для нанесения цвета использовали яичный белок, гуммиарабик или какой-то другой несовершенный материал. Эразм, один из самых образованных, находчивых, острых, изящных и остроумных ученых, когда-либо живших, был голландцем. Вся Голландия и Фландрия, в дни, когда они были богаче и сильнее по сравнению с остальным миром, чем сейчас, были полны певческих обществ, музыкальных обществ и обществ сочинителей стихов. Университеты Лейдена, Утрехта и Лувена имеют весьма древнюю европейскую славу. А что касается цветов, и луковиц в частности, Голландия является их главным домом и рынком сейчас, более чем через двести лет после времени, о котором я собираюсь рассказать.

Тюльпаны растут в диком виде в Южной России, Крыму и Малой Азии, как картофель в Перу. Первый тюльпан в христианской Европе был выращен в Аугсбурге, в саду любителя цветов, юриста по имени советник Херварт, в 1559 году, через тринадцать лет после смерти Лютера. Эта луковица тюльпана была прислана Херварту из Константинополя. Около восьмидесяти лет после этого цветок постоянно рос в репутации и становился все более известным и культивируемым, пока фантастическое рвение спроса на прекрасные экземпляры и высокие цены, которые они приносили, не привели к настоящей мании, подобной той, что была вокруг шелковицы, или сегодняшней нефтяной мании, но гораздо более интенсивной. Она началась в 1635 году и закончилась взрывом в 1637 году.

Этот тюльпанный бизнес, я полагаю, является единственным спекулятивным ажиотажем в истории, предмет которого даже не претендовал на какую-либо реальную ценность. Нефть стоит несколько шиллингов за галлон для фактического использования во многих целях. Акции всегда претендуют на то, чтобы представлять какую-то реальную торговлю или бизнес. Шелковица должна была стать таким же постоянным источником богатства, как кукуруза, и ожидалось, что она будет производить хорошо известное торговое вещество — шелк. Но никто никогда не притворялся, что тюльпаны можно есть, или производить, или потреблять каким-либо практически полезным способом. У них нет ни одного качества того рода, который называют полезным. У них нет ничего желаемого, кроме красоты необычайно недолговечного цветения. Вы абсолютно ничего не можете сделать с ними, кроме как смотреть на них. Спекуляция ими столь же разумна, как и спекуляция бабочками.

В течение примерно одного года, 1634-5, тюльпанное безумие, после того как увеличивалось в течение пятнадцати или двадцати лет с немалой скоростью, достигло кульминации и отравило всю голландскую нацию. Цены в конце этого короткого периода поднялись от высоких до экстравагантных, а от экстравагантных до безумных. Высокие и низкие, бургомистры, купцы, лавочники, слуги, чистильщики обуви — все покупали и продавали тюльпаны как сумасшедшие. Чтобы сделать товар дня доступным для всех, был изобретен новый вес, называемый перит, настолько малый, что в одном фунте эвердьюпойс их было около восьми тысяч, и один корень тюльпана весом от половины унции до унции содержал от 200 до 400 этих перитов. Таким образом, любой, кто не мог купить целый тюльпан, мог купить перит или два и иметь то, что юристы называют «нераздельной долей» в корне. Этот способ владения показывает, насколько совершенно нереальной была притворная ценность. Ибо представьте себе мелкого владельца, пытающегося взять свои периты и положить их в карман. Он сделал бы маленькую дырочку в корне тюльпана, вероятно, убил бы его и, конечно, получил бы маленький кусочек совершенно бесполезной мякоти для себя, и никакой ценности вообще. Существовал целый кодекс деловых правил, созданный для удовлетворения особых потребностей тюльпанного бизнеса, кроме того, в каждом городе можно было найти «тюльпанных нотариусов» для ведения юридической части бизнеса, принятия подтверждений сделок, нотариальных протестов и т. д.

Сказать, что тюльпаны стоили своего веса в золоте, было бы очень маленькой историей. Не было бы большим преувеличением сказать, что они стоили своего размера в бриллиантах. Самый ценный вид из всех назывался «Semper Augustus», и луковица его, которая весила 200 перитов, или менее половины унции эвердьюпойс, считалась дешевой за 5 500 флоринов. Флорин можно назвать примерно 40 центами; так что маленький коричневый корень стоил 2 200 долларов, или 220 золотых орлов, которые весили бы, по грубой оценке, восемь фунтов четыре унции, или 132 унции эвердьюпойс. Таким образом, этот полуунцовый «Semper Augustus» стоил — я имею в виду, он принес бы — в двести шестьдесят четыре раза больше своего веса в золоте!

Было много случаев, когда люди вкладывали целые состояния, равные 40 000 или 50 000 долларов, в коллекции из сорока или пятидесяти корней тюльпанов. Однажды случилось так, что во всей Голландии было только два «Semper Augustus», один в Харлеме и один в Амстердаме. Харлемский был продан за двенадцать акров строительных участков, а амстердамский — за сумму, равную 1 840 000 долларов, вместе с новой каретой, парой серых лошадей и двойной упряжью в комплекте.

Вот список товаров и оценочных цен, данных за один корень тюльпана «Вице-король». Он интересен тем, что показывает, чего стоили реальные товары в те дни по денежному стандарту, помимо демонстрации огромного спекулятивного безумия:





	160 bushels wheat
	$179,20



	320 bushels rye
	223,20



	Four fat oxen
	192,00



	Eight fat hogs
	96,00



	Twelve fat sheep
	48,00



	Two hogsheads wine
	28,00



	Four tuns beer
	12,80



	Two tuns butter
	76,80



	1000 lbs. cheese
	48,00



	A bed all complete
	40,00



	One suit clothes
	32,00



	A silver drinking cup
	24,00



	Total exactly
	$1,000,00




В 1636 году были созданы регулярные тюльпанные биржи в девяти голландских городах, где велся самый крупный тюльпанный бизнес, и пока азартные игры были в самом разгаре, дело велось точно так же, как сегодня ведутся биржевые игры на Уолл-стрит. Вы выходили на «улицу», не владея в мире ни одним тюльпаном или перитом тюльпана, и встречали другого парня с таким же количеством тюльпанов, как у вас. Вы разговариваете и «подшучиваете» над ним, и, наконец (мы предположим), вы «продаете коротко» десять «Semper Augustus», «продавец три», по 2 000 долларов каждый, всего 20 000 долларов. Это означает на обычном английском языке, что, не имея никаких тюльпанов (т. е. коротко), вы обещаете доставить десять корней, как указано выше, через три дня с даты. Теперь, когда три дня истекли, если «Semper Augustus» стоят на рынке только 1 500 долларов, вы могли бы, если бы это была реальная сделка, купить десять из них за 15 000 долларов и доставить их другому игроку за 20 000 долларов, таким образом выиграв у него разницу в 5 000 долларов. Но если корни выросли и стоят 2 500 долларов каждый, то если бы сделки были реальными, вам пришлось бы заплатить 25 000 долларов за десять корней и вы могли бы получить только 20 000 долларов от другого игрока, и он, повернувшись и продав их по рыночной цене, выиграл бы у вас эту разницу в 5 000 долларов. Но на самом деле сделка не была реальной, это была биржевая игра; ни одна из сторон не владела тюльпанами и не собиралась, или не ожидала, что другая будет; и все это было чистой игрой случая или мастерства, чтобы увидеть, кто выиграет и кто проиграет эти 5 000 долларов в конце трех дней. Когда пришло время, дело было урегулировано, все еще без каких-либо тюльпанов, проигравший выплатил разницу победителю, точно так же, как один теряет то, что другой выигрывает в игре в покер или фараон. Конечно, если вы можете запустить умную ложь после заключения сделки, такую, которая поднимет или опустит цены, как того требует ваша прибыль, вы зарабатываете на этом деньги, точно так же, как биржевые игроки делают это каждый день в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и других христианских коммерческих городах.

Пока длилась эта чудовищная голландская азартная ярость, денег было много, все чувствовали себя богатыми, и Голландия была в вихре ветреного восторга. После примерно трех лет жизни в раю для дураков люди начали размышлять о том, что волан нельзя вечно гонять по воздуху и что когда он упадет, кто-то пострадает. Поэтому сначала один, а потом другой начали тихо продавать и выходить из игры, не покупая снова. Эта осторожная инфекция быстро распространилась, как чума, как это всегда бывает в таких случаях, и превратилась в настоящую панику или испуг. Вдруг, как будто, богатые люди по всей Голландии обнаружили, что у них нет ничего в мире, кроме кармана или садовой грядки, полной цветочных корней, которые никто не хотел покупать и которые не годились в пищу, и из которых не получилось бы больше одной супницы супа, если бы они были.

Конечно, такое положение вещей вызвало бесчисленные банкротства, ссоры и отказы завершить сделки повсюду. К правительству и судам обращались, но с голландским здравым смыслом они отказывались принудительно исполнять азартные сделки, и хотя лекарство было очень суровым, потому что очень внезапным, они предпочли позволить «дну выпасть» из всего дела сразу. Так и случилось. Почти все были либо разорены, либо обеднели. Те немногие, кто сохранил часть или все свои доходы, продав вовремя, остались в какой-то мере богатыми. А огромные реальные деловые интересы Голландии получили разрушительный удар, от которого потребовалось много лет, чтобы оправиться.

В ходе тюльпанной лихорадки было несколько любопытных инцидентов. Их рассказывали раньше, но их стоит рассказать снова, как говорит поэт: «Чтобы указать на мораль или украсить рассказ».

Моряк принес богатому голландскому купцу известие о благополучном прибытии очень ценного груза из Леванта. Старый скряга вознаградил моряка за добрую весть одной красной сельдью на завтрак. Теперь Бен Болт (если это было его имя — возможно, так как он был голландцем, это было что-то вроде Бендже Болтье) очень любил лук, и, заметив один на прилавке, когда он выходил из магазина, он сунул его в карман и, прогуливаясь обратно к пристани, сел за ароматный завтрак из лука и сельди. Он жевал, не находя ничего необычного во вкусе, пока, как раз когда он закончил, не спустился мистер Купец, мчась как сумасшедший во главе возбужденной процессии клерков, и, набросившись на злополучного сына Нептуна, потребовал, что он унес с собой, кроме сельди?

«Луковицу, которую я нашел на прилавке».

«Где она? Верни ее немедленно!»

«Только что съел ее с моей сельдью, минхер».

Несчастный купец! В ярости бесполезного горя он сообщил моряку, что его святотатственные коренные зубы уничтожили «Semper Augustus», достаточно ценный, объяснил несчастный старик, чтобы угостить принца Оранского и весь двор штатгальтера. «Воры!» — закричал он. — «Схватите негодяя!» Так они и схватили его, и он был фактически судим, осужден и заключен в тюрьму на несколько месяцев, что, однако, не вернуло корень тюльпана. В конце концов, в моем уме возникает вопрос, был ли тот моряк действительно таким простаком, как притворялся, и не знал ли он очень хорошо, что берет. Это было бы в духе безрассудной выходки моряка — съесть корень старого скряги стоимостью двенадцать сотен долларов, чтобы научить его не давать такие скупые подарки в следующий раз.

Английский путешественник, очень любивший ботанику, был однажды в оранжерее богатого голландца, когда увидел странную луковицу, лежащую на полке. С той крайней хладнокровностью и эгоизмом, которые проявляли слишком многие путешественники, что он делает, как не достает свой перочинный нож и тщательно препарирует ее, очищая внешние слои и разрезая самую внутреннюю часть, делая все это время множество мудрых наблюдений о феноменах странного нового корня. Вдруг вошел голландец и, увидев, что происходит, спросил англичанина с яростью в глазах, но с низким поклоном и тем видом сдержанной формальной вежливости, которая иногда скрывает самую яростную злость, знает ли он, что делает?

«Чищу очень любопытную луковицу», — ответил мистер Путешественник, так же спокойно, как если бы кто-то имел полное право уничтожать чужую собственность, чтобы удовлетворить свое собственное любопытство.

«Сто тысяч чертей!» — взорвался голландец, выражая степень своего гнева количеством злых духов, которых он призвал, — «Это адмирал ван дер Эйк!»

«Действительно?» — заметил научный путешественник, — «спасибо. Много ли таких адмиралов в вашей стране?» — и он вытащил свою записную книжку, чтобы записать этот маленький факт.

«Смерть и дьявол!» — снова выругался разъяренный голландец, — «пошли к синдику, и ты все узнаешь!» — так что он схватил за воротник ошеломленного чистильщика лука и, несмотря на все, что тот мог сказать, потащил его прямо к магистрату, где его научное рвение потерпело ужасный крах в виде аффидевита о том, что «луковица» стоит четыре тысячи флоринов — около 1600 долларов — и в немедленном решении суда, который «посчитал», что заключенного следует немедленно бросить в тюрьму, пока он не предоставит обеспечение на эту сумму. Ему пришлось сделать это соответственно, и, несомненно, всю свою жизнь он сохранял отвращение к голландцам и голландскому луку.

Эти истории о таких чудовищных оценках цветочных корней напоминают мне другой анекдот, который я расскажу не потому, что он имеет какое-то отношение к тюльпанам, а потому, что он о голландце и показывает в поразительном контрасте столь же низкую оценку человеческой жизни. Это вот что. Однажды, в мирное время, английский и голландский адмиралы встретились в море, каждый на своем флагманском корабле, и по какой-то причине обменялись приветственными салютами. Случайно одна из пушек англичанина была заряжена снарядом и направлена неверно, и убила одного из голландских матросов. Услышав об этом, англичанин немедленно снарядил шлюпку и отправился извиниться, расспросить о семье бедняги и послать им немного денег, обеспечить похороны и т. д., и т. д., как естественно сделал бы добрый человек. Но голландский командир, встретив его на квартердеке и узнав о цели его визита, сразу отбросил все его добрые намерения, сказав на ломаном английском:

«Ничего страшного, ничего страшного — в Голландии полно других голландцев!»

ГЛАВА XXVI.

ВЕЛИКАЯ ДЕНЕЖНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ ДЖОНА БУЛЯ. — «КОМПАНИЯ ЮЖНЫХ МОРЕЙ» В 1720 ГОДУ.

«Компания Южных морей» — один из самых поразительных уроков, которые дает нам история, о том, с какой легкостью самые чудовищные, абсурдные и злые обманы могут быть впихнуты в глотку бедной человеческой природы. Это также должно быть полезным предупреждением о глупости простой «спекуляции» по сравнению с реальными «деловыми предприятиями». История «Компании Южных морей» была рассказана раньше, но это слишком заметный случай, чтобы его полностью пропустить. Она заняла период около восьми месяцев, с 1 февраля 1720 года до конца следующего сентября. Это было необоснованное расширение стоимости акций «Компании Южных морей». Эта компания была сформирована в 1711 году; ее капитал составлял сначала около 30 000 000 долларов, подписанных общественностью и переданных учредителями правительству для погашения некоторых обременительных государственных долгов. Взамен правительство гарантировало акционерам дивиденд в шесть процентов и предоставило компании различные постоянные важные обязанности и монополию на всю торговлю с Южной частью Тихого океана, или «Южным морем». Это дело шло с умеренным успехом как денежное предприятие до рождения «пузыря», который был следующим: — В конце января 1720 года, вероятно, в результате заражения «системой Ло» во Франции, «Компания Южных морей» и Банк Англии сделали конкурирующие предложения английскому правительству повторить первоначальный финансовый план «Компании Южных морей» в большем масштабе. Предложение компании, которое было принято правительством, заключалось в следующем: взять на себя, как и прежде, весь государственный долг, составляющий теперь более ста пятидесяти миллионов долларов; и гарантировать сначала пятипроцентный дивиденд, а затем четырехпроцентный акционерам со стороны правительства. За эту привилегию компания согласилась выплатить сразу бонус в размере более семнадцати миллионов долларов. Говорят, что этот план был задуман и в основном осуществлен сэром Джоном Блантом, одним из директоров компании. Парламент принял его после двухмесячного обсуждения — пузырь, однако, все это время чудовищно раздувался.

Следует помнить, что удивительные прибыли, ожидаемые от компании, должны были поступать от их монополии на торговлю в Южных морях. Блант и его друзья, которые вряд ли верили более чем в половину своих собственных слов, рассказывали потрясающие истории о свободной торговле со всеми испанскими тихоокеанскими колониями, импорте серебра и золота из Перу и Мексики в обмен на мануфактурные товары и т. д., и т. д.; все эти прекрасные вещи должны были приносить в два или три раза больше суммы акций компании каждый год. Когда законопроект, разрешающий это соглашение, был принят, акции «Южных морей» уже достигли цены в четыреста процентов. Законопроект решительно оспаривался в парламенте мистером — впоследствии сэром — Робертом Уолполом и немногими другими, но тщетно. Под воздействием прекрасных историй спекулянта Бланта и его друзей акции «Южных морей», после короткого затишья в апреле, начали снова расти, и пузырь раздувался и раздувался до размеров настолько чудовищных и с такими яркими красками, что заполнил весь горизонт бедного глупого Джона Буля: — совершенно повернул его упрямый мозг и сделал его на время абсолютно сумасшедшим. Директора открыли книги 12 апреля для выпуска новых акций на 5 000 000 фунтов стерлингов, взимая, однако, 300 фунтов за каждую акцию в 100 фунтов, или триста процентов для начала. Двойная сумма была подписана за несколько дней; то есть Джон Буль подписал тридцать миллионов долларов на десять миллионов акций, где можно было получить только пять миллионов. Через несколько дней эти подписчики продавали их вдвое дороже, чем платили. 21 апреля был проголосован десятипроцентный дивиденд к середине лета. Через день или два была открыта еще одна подписка на пять миллионов по четыреста процентов для начала. Вся сумма, и еще половина, была взята за несколько часов. В конце мая акции «Южных морей» стоили пятьсот к одному. 28-го числа они стоили пятьсот пятьдесят. Еще через четыре дня, по той или иной причине, они подскочили до восьмисот девяноста. Спекулянт Блант все это время дул и дул в свой пузырь. Все лето он и его друзья дули и дули; и все лето пузырь раздувался, плавал и сиял; и высокие и низкие, мужчины и женщины, лорды и леди, священнослужители, принцессы и герцогини, купцы, игроки, торговцы, портнихи, лакеи — все покупали и продавали. В начале августа акции «Южных морей» стоили тысячу процентов! На самом деле они стоили около двадцати пяти процентов. Толчея в Эксчейндж-аллее, Уолл-стрит того времени, была огромной. Настолько шумной, неуправляемой и возбужденной была эта толпа жадных дураков, что одни и те же акции иногда продавались на десять процентов дороже в одном конце аллеи, чем в другом.

Рост этого чудовищного, ядовитого пузыря породил множество молодых василисков. Не только акции Ост-Индской компании, Банка Англии и других солидных предприятий значительно выросли в цене из-за всеобщей спекулятивной лихорадки, но и огромное количество совершенно нелепых проектов и откровенных мошенничеств рекламировались и успешно навязывались публике. Любой листок бумаги, претендующий на звание акции, можно было продать за деньги. Похоже, никому даже в голову не приходило проверить платежеспособность рекламодателей. И ни один слой общества не был свободен от этого яда. Почти сотня проектов была представлена публике одновременно, некоторые из них — невероятно наглые мистификации. Существовали схемы для колеса вечного двигателя — капитал 5 000 000 долларов; для торговли волосами (для париков), в те дни «большое дело»; для организации похорон в любой части Британии; для «улучшения искусства изготовления мыла»; для импорта грецких орехов из Вирджинии — капитал 10 000 000 долларов; для страхования от убытков, причиненных слугами — капитал 15 000 000 долларов; для придания ртути ковкости; «Компания машин Пакла» для стрельбы пушечными ядрами и пулями, как круглыми, так и квадратными, и так далее. Один колоссальный гений мистификации фактически дал объявление следующего содержания: «Компания для осуществления предприятия с огромной выгодой, но никто не должен знать, в чем оно заключается». Капитал, который он запрашивал, составлял 2 500 000 долларов, разделенных на акции по 500 долларов каждая; депозит при подписке — 10 долларов за акцию. Каждому подписчику обещали 500 долларов на акцию в год, а полные подробности должны были быть предоставлены через месяц, когда предстояло выплатить остаток подписки. Этот великий финансист, выпустив свой проспект, открыл офис на Корнхилле на следующее утро в девять часов. Толпы осаждали его. К трем часам дня Джон Булль выплатил этому великому обманщику 10 000 долларов в качестве депозитов за тысячу подписанных акций. В ту же ночь финансист — ловкий человек! — скромно удалился в неизвестное место на континенте, и о нем больше никто никогда не слышал. Еще одна мистификация, почти столь же нелепая, — это «Разрешения Глобуса». Это были квадратные кусочки игральных карт с печатью, на которых было изображение таверны «Глобус» и слова «Разрешения на парусную ткань». То, что они «разрешали», было подпиской в будущем на фабрику парусной ткани, спроектированную неким капиталистом. Эти «разрешения» одно время продавались по 300 долларов за штуку.

Но более здравомыслящие члены правительства вскоре оказали свое влияние против этих мелких и более очевидных мистификаций. Некоторые источники утверждают, что сама Компания Южных морей начала проявлять ревность, поскольку подсчитали, что эти «побочные шоу» требовали в общей сложности 1 500 000 000 долларов, и сама приняла законные меры против них. Во всяком случае, был опубликован «приказ совета», безапелляционно распускающий и закрывающий их все.

В августе просочилась информация, что сэр Джон Блант и некоторые другие «инсайдеры» распродали свои акции Компании Южных морей. Также возникли обвинения в нечестности при управлении подписками. После столь долгого и напряженного возбуждения пришло время реакции и краха. Цена акций начала падать, несмотря на все усилия директоров. 2 сентября она упала до 700.

Было проведено общее собрание компании, чтобы попытаться замять дело, но тщетно. Акции падали, падали, падали. Великая мистификация получила смертельный удар. Тысячи семей увидели, как нищета смотрит им в лицо, сжимая их своей железной рукой. Смятение было неописуемым. Из него начало разгораться великое народное негодование, подобно тому как пожары часто вспыхивают среди руин домов города, разрушенного землетрясением. Тем временем предпринимались тщетные попытки остановить крах с помощью Банка Англии. Банкиры и золотых дел мастера (тогда часто занимавшиеся банковским делом) ежедневно скрывались. Бизнес-корпорации терпели крах. Кредит был почти парализован. В конце сентября акции упали до 175, 150, 135.

Тем временем опасались жестоких беспорядков. Директоров Компании Южных морей нельзя было увидеть на улицах без того, чтобы их не оскорбили. Короля, находившегося тогда в Ганновере, в приказном порядке вызвали домой, и он был вынужден приехать. Настолько обширными были несчастье и гнев народа, настолько многочисленными были публичные собрания и петиции со всего королевства, что парламент счел необходимым удовлетворить общественное требование и инициировать официальное расследование всего предприятия. Это было сделано; и глупая, обманутая, разочарованная, разгневанная нация через это разбирательство выплеснула весь гнев, какой только могла, на личности и имущество управляющих и должностных лиц Компании Южных морей. Им запретили покидать королевство, их имущество было секвестрировано, их взяли под стражу и допросили. Тех из них, кто был в парламенте, оскорбляли там прямо в лицо, многих исключили, против всех были выдвинуты самые яростные обвинения. Был создан секретный следственный комитет, чтобы вскрыть все дело. Найт, казначей, владевший всеми опасными секретами предприятия, бежал в Кале и на континент и таким образом спасся.

Выяснилось, что бухгалтерские книги были либо уничтожены, либо спрятаны, либо изуродованы и сфальсифицированы. Акционерные взятки в размере 250 000, 150 000, 50 000 долларов были выплачены графу Сандерленду, герцогине Кендал (фаворитке короля), мистеру Крэггсу (одному из государственных секретарей) и другим. Мистер Эйслаби, канцлер казначейства, накопил 4 250 000 долларов и более на этом деле. Многие другие дворяне, джентльмены и уважаемые купцы были позорно вовлечены в это.

Состоявшиеся суды привели к тюремному заключению, исключению или понижению в должности Эйслаби, Крэггса, сэра Джорджа Касвелла (банкира и члена Палаты) и других. Блант, мистер Стэнхоуп и ряд других главных преступников были лишены своего богатства, составлявшего от 135 000 до 1 200 000 долларов у каждого, а вырученные средства были использованы для частичного облегчения участи разоренных, за исключением сумм, оставленных преступникам, чтобы начать жизнь заново. Блант, главный из всех мошенников, был лишен около 925 000 долларов, и ему оставили только 5 000. Благодаря этому и использованию реального имущества, которым действительно владела Компания, около трети денег, потерянных таким образом, было в конечном итоге выплачено проигравшим. Однако прошло много времени, прежде чем доверие общества было полностью восстановлено.

История пузыря Южных морей всегда должна служить маяком, предупреждающим нас о том, что безрассудная спекуляция — это бич торговли, и что единственный верный способ заработать состояние, и уж точно насладиться им, — это усердно заниматься каким-либо законным делом, которое, подобно качеству милосердия, «дважды благословенно». Занятие каждого человека должно быть полезным для ближнего, а также прибыльным для него самого. Все остальное — суета и глупость.



ГЛАВА XXVII.

ДЕЛОВЫЕ МИСТИФИКАЦИИ. — ДЖОН ЛО. — МИССИСИПСКАЯ СХЕМА. — ДЖОННИ КРАПО ТАК ЖЕ ЖАДЕН, КАК ДЖОННИ БУЛЛЬ.

В «добрые старые времена» люди были так же жадны до денег, как и сейчас; и гораздо более вульгарны, беспринципны и глупы в своих попытках их получить. В течение примерно двухсот лет после открытия Америки этот континент был постоянным источником великих и малых денежных мистификаций. Испанцы, португальцы, французы и англичане — все настаивали на мысли, что Америка в основном состоит из золота; возможно, веря, как сказал человек о Колорадо, что трудность этого места в том, что нужно прокопать три или четыре фута твердого серебра, прежде чем можно будет добраться до золота. Это любопытное заблуждение подтверждается тем фактом, что ранние хартии на земли в Америке так единообразно резервировали за королем его долю всего золота и серебра, которое будет найдено. И если золото достать было нельзя, эти ленивые европейцы были столь же помешаны на богатых товарах, которые, как они были уверены, найдут в бескрайних и пустынных американских горах и лесах.

В предыдущем письме я показал, как одно из таких заблуждений, о безграничном богатстве, которое можно получить от стран на Южном море, вызвало английский пузырь Южных морей.

Подобная вера в то же время в соседней стране Франции сформировала воздушную основу аналогичной деловой мистификации, даже более гигантской, ядовитой и разрушительной. Это была Миссисипская схема Джона Ло, о которой я расскажу в этой главе. Это была, я думаю, величайшая деловая мистификация в истории.

Ло был шотландцем, проницательным и способным, действительно хорошим финансистом для тех времен, но порочным, игроком, беспринципным и склонным к диким схемам. Он обладал немалым состоянием, путешествовал и играл в азартные игры по всей Европе, был остроумным, интересным и прекрасным собеседником, и стал любимцем герцога Орлеанского и других французских дворян. Когда герцог стал регентом Франции после смерти Людовика XIV в 1715 году, страна была ужасно задолжала, а ее народ находился в большой нищете из-за дорогостоящих войн и разорительных налогов покойного короля. Поэтому, когда Ло приехал в Париж с многообещающей финансовой схемой в руках, регент был особенно рад видеть его, как финансиста и как друга.

Регент быстро согласился с планами Ло; и весной 1716 года был сделан первый шаг — хотя тогда это так не задумывалось — к Миссисипской схеме. Это было создание по королевскому указу банковской фирмы «Ло и Ко», состоящей из Ло и его брата. Этот банк, благодаря разумной организации и выпуску бумажных денег, быстро начал помогать бедствующим финансам королевства и оживлять торговлю и коммерцию. Этот успех, который, по-видимому, был вполне здравым и законным деловым успехом, произвел печально ошибочное, но очень глубокое впечатление на невежественный и поверхностный ум регента Франции, что и стало фундаментом всех последующих бед. Регент твердо убедился, что если определенное количество банковских билетов может принести столько пользы, то сто тысяч раз больше билетов наверняка принесут сто тысяч раз больше пользы. То есть он думал, что печатание и выпуск билетов — это создание денег. Он не обращал внимания на необходимость обеспечения их звонкой монетой по требованию, а думал, что у него в городе Париже есть безлимитная фабрика денег.

Пока все шло хорошо. Затем Ло спланировал и, с всегда готового согласия регента, осуществил расширение бизнеса своего банка, основанное на том заблуждении об Америке, о котором я говорил. Это расширение было формированием Миссисипской компании, и именно эта уловка раздулась в столь колоссальную мистификацию. Компания была тесно связана с банками и получила (для начала) монополию на всю торговлю на реке Миссисипи и всей стране к западу от нее. Ожидалось, что она получит огромное количество золота и серебра из этого региона и, таким образом, будет выплачивать огромные дивиденды по своим акциям. Внутри страны она должна была иметь исключительное право на сбор всех налогов и чеканку всех денег. Были выпущены акции в количестве ста тысяч штук по 200 долларов (пятьсот ливров) каждая. И помощь Ло государственным фондам продолжалась путем разрешения оплаты этих акций в этих фондах по их номинальной стоимости, хотя рыночная стоимость составляла лишь около трети от нее. Подписки поступали быстро — ибо французское общество было гораздо более невежественным в коммерческих делах, финансах и реальных ресурсах отдаленных регионов, чем мы можем легко представить себе сегодня; и не только регент, но каждый мужчина, женщина и ребенок во Франции, за исключением очень немногих твердолобых старых скептиков, верили каждому слову Ло и поверили бы ему, если бы он рассказал истории в сто раз более невероятные.

Что ж, вскоре регент дал компаньонам — банку и компании — две другие монополии: на табак, всегда чудовищно прибыльный, и на очистку золота и серебра. Вскоре после этого он сделал банк государственным учреждением под великолепным названием Королевский банк Франции. Сделав это, регент мог контролировать банк вопреки Ло (или приказу); ибо в те дни короли Франции были почти совершенно деспотичны, а регент был исполняющим обязанности короля. Я упоминал ужасное заблуждение регента относительно бумажных денег. Как только банк оказался в его власти, он добавил к разумному и полезному итогу в 12 000 000 долларов уже выпущенных банкнот чудовищный выпуск на сумму 200 000 000 долларов одной огромной партией, с твердым убеждением, что он таким образом добавляет столько же к номинальной валюте Франции.

Парламент Франции, орган, состоящий в основном из юристов, возникший в Средние века, устойчивое, консервативное, мудрое и храброе собрание, всегда был враждебен Ло и его схемам. Когда началось это огромное расширение бумажной валюты, парламент начал решительную борьбу против него, подавая петиции, издавая указы, угрожая повесить Ло, и, надо сказать, изрядно его напугав; ибо полная враждебность собрания старых юристов может напугать кого угодно. Наконец, регент, используя деспотическую власть, которой короли Франции обладали в избытке, заставил этих стариков замолчать, посадив нескольких из них в тюрьму.

С этим строптивым парламентом было покончено, и все быстро стало «выглядеть прекрасно». В начале 1719 года были сделаны новые гранты связанным с Ло предприятиям. Миссисипская компания получила монополию на всю торговлю с Ост-Индией, Китаем, Южными морями и всеми территориями Французской Ост-Индской компании и Сенегальской компании. Она приняла новое и внушительное название: «Компания Индий». Кстати, они уже получили монополию на торговлю канадским бобром. Из этой колоссальной корпорации, монополизирующей всю внешнюю торговлю Франции с двумя третями или более мира, все ее внутренние финансы и другие важные интересы, было выпущено пятьдесят тысяч новых акций, как и прежде, по 100 долларов каждая. Их можно было купить, как и прежде, за государственные ценные бумаги по номиналу. Ло был настолько смел, что обещал ежегодные дивиденды в размере 20 долларов на акцию, что, при текущем состоянии государственных фондов, составляло сто двадцать процентов годовых! Все ему верили. Было подано более трехсот тысяч заявок на новые акции. Ло был осажден в своем доме более чем в два раза большим количеством людей, чем было у генерала Гранта, чтобы помочь ему взять Ричмонд. Великая мистификация наконец была в полном разгаре. Улица, где жил удивительный шотландец, была занята, заполнена, переполнена, забита, задыхалась. Опасные несчастные случаи происходили на ней каждый день из-за чрезмерного давления. От принцев крови до сапожников и лакеев — все мужчины и все женщины толпились и толпились, чтобы подписаться на свои деньги, заплатить свои деньги и узнать, сколько акций они получили. Ло переехал на более просторную улицу, и безумная толпа давила еще сильнее; так что канцлер, который проводил свой суд неподалеку, не мог слышать своих адвокатов.

Ужасный шум, конечно, который мог заглушить голоса этих джентльменов! И поэтому он переехал снова, в великий отель де Суассон, огромный дворец с садом в несколько акров. Фантастические обстоятельства разнообразили дикую спекулятивную гонку. Самые высокомерные дворяне снимали жалкие комнаты рядом с жилищем Ло, чтобы иметь возможность добраться до него. Арендная плата в его районе выросла в двенадцать и шестнадцать раз по сравнению с обычной. Сапожник, чья судьба сложилась в этих приятных местах, зарабатывал 40 долларов в день, сдавая свою лавку и предоставляя письменные принадлежности спекулянтам. Воры и сомнительные личности всех мастей стекались к этому скоплению. Там постоянно происходили беспорядки и ссоры. Им часто приходилось посылать отряд кавалерии, чтобы очистить улицу ночью. Игроки размещались со своими инструментами среди спекулянтов, которые играли в азартные игры сильнее, чем сами игроки, и время от времени делали ставку в рулетку, чтобы ослабить возбуждение; как люди ложатся спать или уезжают в деревню. Горбун заработал немало денег, позволяя людям писать на своей спине. Когда Ло переехал в отель де Суассон, бывший владелец, принц де Кариньян, зарезервировал сады, добился указа, ограничивающего все сделки с акциями этим местом; установил там пятьсот палаток, сдал их в аренду по пятьсот ливров в месяц каждая и, таким образом, зарабатывал деньги со скоростью 50 000 долларов в месяц. Было всего двое из аристократии, которые были достаточно разумны и решительны, чтобы не спекулировать акциями — герцог де Сен-Симон и старый маршал Виллар.

Ло стал бесконечно самым важным человеком в королевстве. Великие и малые, мужчины и женщины, высокие и низкие, преследовали его офисы и приемные, охотились за ним, изводили его до смерти, чтобы получить минуту разговора с ним и заставить его внести свои имена в качестве покупателей акций. Высочайшие дворяне ждали полдня ради шанса. Его слуги получали огромные суммы за то, чтобы объявить имя посетителя. Дамы самого высокого ранга давали ему все, что он просил, за разрешение купить акции. Одна из них заставила своего кучера выбросить ее из кареты, когда проезжал Ло, чтобы перемолвиться с ним словечком. Он помог ей подняться; она получила слово и купила немного акций. Другая дама вбежала в дом, где он обедал, и подняла крик «пожар». Остальные выбежали, но она побежала дальше внутрь, чтобы добраться до Ло, который понял, что она задумала, и, как денежный Иосиф, убежал так быстро, как только мог.

По мере того как безумие приближалось к своему пику, регент воспользовался им, чтобы выпустить достаточно акций для погашения всего национального долга, а именно триста тысяч новых акций по 1 000 долларов каждая, или тысячу процентов от номинальной стоимости. Они были мгновенно раскуплены. В три раза больше было бы мгновенно раскуплено. Настолько бурными были изменения рынка, что акции росли или падали на двадцать процентов в течение нескольких часов. Слугу послали продать двести пятьдесят акций; добравшись до садов отеля де Суассон, он обнаружил, что с тех пор, как он покинул дом своего хозяина, цена выросла с 1 600 долларов (помните, номинал 100 долларов) до 2 000. Слуга продал, отдал хозяину выручку по 1 600 долларов за акцию, положил оставшиеся 100 000 долларов в свой карман и покинул Францию в тот же вечер. Кучер Ло стал настолько богат, что оставил службу и завел собственную карету; и когда хозяин попросил его найти преемника, он привел двух кандидатов и сказал Ло выбрать, а другого он возьмет себе. Было много абсурдных случаев, когда вульгарные люди становились богатыми. Было также много грабежей и убийств. Убийство, совершенное графом де Хорном, одним из высших дворян, и двумя сообщниками, является известным случаем. Граф, распутный негодяй, заколол брокера в таверне ради денег, которые брокер носил с собой. Но его поймали, и, несмотря на самые решительные усилия дворянства, регент приказал публично колесовать его, как любого другого убийцу.

Акции Компании Индий, хотя они и подпрыгивали вверх и вниз на десять и двадцать процентов изо дня в день, с самого начала были безмерно раздуты. В августе 1719 года они продавались по 610 процентов; через несколько недель они поднялись до 1 200 процентов. Всю зиму они продолжали расти, пока в апреле 1720 года не достигли 2 050 процентов. То есть одна стодолларовая акция продавалась за две тысячи пятьдесят долларов.

На этой крайней точке инфляции пузырь немного постоял, сияя великолепно, как это делают пузыри, когда они ближе всего к разрыву, а затем получил два или три тихих укола. Принц де Конти, разъяренный тем, что Ло не хотел прислать ему несколько акций на его собственных условиях, отправил три воза банкнот в банк Ло, требуя звонкую монету. Ло выплатил ее и пожаловался регенту, который заставил его вернуть две трети обратно. Один проницательный биржевой игрок выводил звонкую монету небольшими суммами, пока у него не накопилось около 200 000 долларов в монетах, и, опасаясь, что его заставят вернуть их, он упаковал их в телегу, покрыл навозом, переоделся крестьянином и вывез свое состояние через границы в Бельгию. Некоторые другие тихо реализовали свои средства подобным образом по крупицам и вложили их за границей.

Такими средствами монета постепенно стала очень дефицитной, и появились признаки паники. Регент попытался урегулировать дела указом о том, что монета должна быть на пять процентов дешевле бумаги; как бы говоря: настоящим постановляется, что монеты гораздо больше, чем есть! Это не помогло, и регент снова постановил, что монета должна стоить на десять процентов меньше бумаги. Затем он постановил, что банк не должен выплачивать более 22 долларов сразу звонкой монетой; и, наконец, смелым расширением своей власти он издал указ, что никто не должен иметь более 100 долларов в монетах под страхом штрафа и конфискации. Эти отвратительные законы вызвали много проблем, шпионажа и бедствий и быстро усугубили трудности, которые они должны были исцелить. Цена акций великой компании начала неуклонно и быстро падать. Ло и регента начали повсеместно ненавидеть, проклинать и угрожать им. Были предприняты различные глупые и тщетные попытки остановить грядущий крах путем возобновления историй о Луизиане, отправки партии завербованных рабочих, приказа о том, что все платежи должны производиться в бумаге, и печатания новой партии банкнот на сумму еще 300 000 000 долларов. Две корпорации Ло также подверглись лечению несколькими способами. Бедствие и страх усилились. Был издан указ о том, что банкноты и акции Ло должны постепенно обесцениваться по закону в течение года, а затем стоить лишь половину своего номинала. Это вызвало такой шум и протест, что регенту пришлось отменить его через семь дней. На этот седьмой день банк Ло прекратил выплату звонкой монетой. Ло был уволен со своих государственных должностей, но все еще хорошо принимался регентом в частном порядке. Однако его закидали камнями в его карете на улице, ему пришлось держать роту швейцарских гвардейцев в своем доме, и, наконец, ему пришлось бежать во дворец самого регента.

У меня нет места, чтобы подробно описать разорение, нищету, беспорядки, потери и путаницу, которые сопровождали быстрое падение бумаг и акций Ло до полной никчемности. Тысячи семей стали нищими, а торговля и коммерция были уничтожены этим болезненным процессом. Сам Ло сбежал из Франции бедным; и после еще одной безвестной и позорной карьеры игрока умер в нищете в Венеции в 1729 году.

Таким образом, эта огромная деловая мистификация сначала подняла целую нацию в рай для дураков из воображаемого богатства, а затем взорвалась, оставив своего создателя и многие тысячи жертв разоренными, страну встревоженной и бедствующей, долгосрочные последствия в виде порочных, беззаконных и неустойчивых привычек, приобретенных, пока длилось заблуждение, и ни единой выгоды, кроме еще одного дорого оплаченного урока о порочной глупости простой спекуляции без реальной деловой основы и реального делового метода. Пусть этот урок не будет потерян для неистовых и полубезумных спекулянтов сегодняшнего дня. Те, кто покупает золото или муку, кожу, масло, сухие товары, бакалею, скобяные изделия или что-либо еще в расчете на спекуляцию, когда цены раздуты далеко за пределы обычного стандарта, берут на себя огромные риски, ибо пузырь должен в конечном итоге лопнуть; и тот, кто является «держателем», когда приходит это время, должен неизбежно стать проигравшим.





V. МЕДИЦИНА И ШАРЛАТАНЫ.

ГЛАВА XXVIII.

ВРАЧИ И ВООБРАЖЕНИЕ. — ВЫСТРЕЛИТЬ ШУТКОЙ ИЗ ПУШКИ. — ПАРИЖСКАЯ ВОДА ДЛЯ ГЛАЗ. — МАЖАНДИ О МЕДИЦИНСКИХ ЗНАНИЯХ. — СТАРЫЕ ПЕСКИ ЖИЗНИ.

Медицинские мистификации — это действительно очень критическая тема, потому что я почти наверняка оскорблю кого-то из трех заинтересованных сторон, а именно: врачей, шарлатанов и пациентов. Но пренебрегать такой важной частью моей общей темы, как эта, никак нельзя.

Для начала необходимо самым деликатным образом намекнуть, что среди самых лучших практикующих врачей есть небольшая примесь мистификации. Эти джентльмены, к чьей учености, добросердечию, самоотверженности и мастерству я питаю глубокое уважение, используют то, что я могу назвать газообразным элементом своей практики, не ради наживы, а для того, чтобы привлечь воображение своих пациентов на помощь природе и великим средствам.

Существует бесконечное количество историй, иллюстрирующих силу воображения, охватывающих все уровни ментального действия, от возвышенных видений добрых людей, которые мечтают увидеть открывающиеся перед ними небеса и всю их невыразимую славу и наслаждения, до низкопробной комедийной концепции парня, который засунул копченую сельдь в фалду своего сюртука и вообразил себя русалкой.

Вероятно, однако, воображение проявляет свою реальную силу более удивительно в операциях разума над телом, которое его содержит, чем где-либо еще. Это правда, что есть люди, настолько совершенно лишенные воображения, что они не могут понять шутку; например, тот серьезный человек из Шотландии, которому в конце концов прямо сказал забавный друг, потерявший терпение: «Да ты бы не понял шутки, даже если бы в тебя выстрелили из пушки!»

«Сэр, — ответил шотландец со здравым рассуждением и серьезной мыслью, — сэр, вы абсурдны. Вы не можете выстрелить шуткой из пушки!»

Но вернемся к теме: безусловно, часто бывает так, что «доктор» очень заботится о том, чтобы пациент не знал, в чем дело, и даже не знал, что он глотает. Это потому, что многих людей, если они находятся в критической точке болезни, можно заставить повернуться к здоровью, если заставить их поверить, что они это делают, но они были бы напуганы, в буквальном смысле этого слова, до смерти, если бы им сказали, в каком опасном состоянии они находятся.

Один вид мистификации в обычной практике становится необходимым из-за требований пациентов. Это дача хороших больших доз чего-то с ужасным запахом и вкусом. Есть много людей, которые не верят, что доктор делает что-то, чтобы заработать свои деньги, если он не вольет какую-нибудь грязную коричневую или черную субстанцию, очень противную на вкус. Некоторые, еще более требовательные, желают того рода свидетельств, которые зависят от внутренних конвульсий, и не будут удовлетворены, если не будут страдать от мучений и не изгонят достаточно субстанции, чтобы успокоить внутренности горы Везувий или Попокатепетль.

«Он хороший доктор, — таков был вердикт одного из этого класса людей с кожаными кишками, — он прочистит вам внутренности!»

Более мягкая форма этого же метода — давать то, что ученый факультет называет плацебо. Это вещь во внешней форме лекарства, но совершенно безвредная сама по себе. Такова, например, хлебная пилюля; или глоток подкрашенной воды с небольшим неприятным вкусом. Они часто будут направлять воображение пациента в правильном направлении, пока добрая старая матушка Природа тихо исправляет повреждения в «темном коттедже души».

Можно почти вообразить, что по мере того, как врач более искусен, он дает меньше лекарств и больше полагается на воображение, природу и, прежде всего, режим и уход. Вот история по теме. В Париже жил старый джентльмен, который продавал знаменитую воду для глаз и получал от этого большую прибыль. Однако в один прекрасный день он умер и, к сожалению, забыл оставить рецепт на бумаге. «Его безутешная вдова продолжала бизнес на старом месте», однако — цитируя другой характерный французский анекдот — и, будучи женщиной с быстрым и решительным умом, она очень тихо наполняла флаконы водой из реки Сены и жила респектабельно на доходы, обнаружив, к своему большому облегчению, что вода для глаз так же хороша, как и всегда. Однако в конце концов она обнаружила, что умирает, и под уколами обвиняющей совести призналась в своей уловке своему врачу, выдающемуся члену профессии. «Будьте совершенно спокойны, мадам, — сказал мудрый человек; — не беспокойтесь вовсе. Вы самый невинный врач в мире; вы никому не причинили никакого вреда».

Это старая и нелиберальная шутка — сравнивать медицину с войной на том основании, что приверженцы обоих стремятся уничтожить жизнь. Однако недалеко от истины сказать, что они похожи в этом; что оба они в высшей степени подвержены ошибкам, и что в обоих наиболее успешен тот, кто совершает их меньше всего.

Как может быть иначе, пока мы не знаем больше, чем сейчас, о великих тайнах жизни и смерти? Кажется достаточно рискованным позволять самому мудрому и опытному врачу прикасаться к тем источникам жизни, которые понимает только Бог. И достаточно, чтобы заставить самого глупого уставиться, видя, как люди позволяют самому отвратительному шарлатану терзать свои самые сердечные струны своими ядовитыми месивами, почти так же охотно, как если бы он был лучшим врачом в мире. Истинный врач, действительно, не спешит с лекарствами. Великий французский хирург Мажанди, как говорят, даже начал свой официальный курс лекций однажды, хладнокровно сказав своим студентам: «Джентльмены, излечение болезни — это предмет, о котором врачи ничего не знают». Это, несомненно, был крайний способ изложения дела. Тем не менее, в определенном смысле это было совершенно верно. В Исландии есть один из гейзеров, в который посетители бросают гальку или дерн, с неизменным результатом, заставляющим отвращенный гейзер через несколько минут извергнуть дозу обратно вместе с большим количеством горячей воды, пара и всякой всячины. Теперь доктор знает, что некоторые из его доз почти наверняка подействуют, как путешественник знает, что его доза подействует на гейзер. Только точное «как» и «почему» не поняты.

Но как бы ни была таинственна природа, как бы ни был невежественен врач, как бы ни было несовершенно нынешнее состояние физической науки, покровительство и успех шарлатанов и шарлатанства бесконечно более удивительны, чем таковые честных и трудолюбивых людей науки и их тщательных экспериментов.

Я подошел к концу своего терпения на этот раз; а шарлатанство — это нечто слишком чудовищное по размерам, а также по характеру, чтобы с ним можно было справиться в одном абзаце. Но я могу с уместностью поместить одного шарлатана в хвост этого письма; справедливо, чтобы он позволил порядочным людям идти перед ним. Я имею в виду «Старые пески жизни». Все видели его объявление, начинающееся: «Отставной врач, чьи пески жизни почти иссякли» и т. д. И все — почти — знают, как добр этот парень, бесплатно рассылая свой рецепт. Все, что нужно (как вы узнаете, когда получите рецепт), — это купить у него по высокой цене один ингредиент, который (как он говорит) вы больше нигде не сможете достать. Этот мошеннический негодяй на самом деле является умным, бойким парнем около тридцати пяти лет, несмотря на то, как долго — используя забавную фразу, которую кто-то придумал для него — он «страдал от незакрепленного заднего борта своей смертной тележки с песком». Какой-то доброжелательный друг был настолько расстроен немощью «Старых песков жизни», что однажды послал ему большую посылку экспрессом, помеченную «Оплата при доставке» и стоящую немалую сумму. «Старые пески» заплатили, и, открыв посылку, обнаружили полбушеля отличного песка.



ГЛАВА XXIX.

СРЕДСТВО ОТ ЧАХОТКИ. — Э. ЭНДРЮС, ДОКТОР МЕДИЦИНЫ. — РОЖДЕННЫЙ БЕЗ ПРАВ ПЕРВОРОДСТВА. — ГАШИШНЫЕ КОНФЕТЫ. — РОБАК ВЕЛИКИЙ. — ФОКУСНИК, ПРОТИВЯЩИЙСЯ ЛЖИ.

В Уильямсбурге есть парень, который называет себя священнослужителем и продает «средство от чахотки», под которым, я полагаю, он имеет в виду средство от туберкулеза. Это просто помои, закупоренные во флаконе; но есть немало людей, которые достаточно глупы, чтобы покупать это у него. Некий джентльмен в течение прошлого ноября искренне искал встречи с этим преподобным братом в интересах человечества, но он был так же недоступен, как бурундук в каменном заборе. Джентльмен написал вежливую записку негодяю, спрашивая о ценах, и получил в ответ печатный циркуляр, трогательно излагающий горе доброго человека из-за того, что ему приходится повышать цену из-за стоимости золота, «за которое я обязан покупать свои лекарства», говорит он, «в Париже». Это было одновременно печально и неудовлетворительно; и джентльмен отправился в Уильямсбург, чтобы добиться встречи и узнать все о ценах. Он добрался до обители благочестивого человека, но, как ни странно, его не оказалось дома.

Джентльмен ждал.

Преподобный брат продолжал отсутствовать дома. Когда джентльмен дождался своего полного удовлетворения, он вернулся.

Понятно, что увидеть преподобного брата практически невозможно. Возможно, он настолько скромен и застенчив, что не хочет сталкиваться с шумной благодарностью, которая препятствовала бы его продвижению по улицам от миллионов, спасенных его средством от чахотки. Жаль, что преподобный человек не может насладиться еще более полным уединением, которым штат Нью-Йорк свидетельствует свою признательность за такие ненавязчивые и скромные добродетели, как его, в здоровом и тихом городе Синг-Синг.

Шарлатан в одном внутреннем городе, который называет себя Э. Эндрюс, доктор медицины, печатает «полупериодический» документ в форме периодического издания, копия которого лежит передо мной. Это ужасная мешанина из полной бессмыслицы и вульгарного мошенничества. Он называет его «Добрый самаритянин и домашний врач», и этот номер называется «том двадцатый». Только подумайте, какой великий человек среди нас — если только сам доктор не ошибается. Он говорит: «Я здесь заявлю, что мне было даровано природой и Провидением получить доступ к запасам информации, которая выпала на долю лишь очень немногих людей до сих пор, за всю прошлую историю человечества». Очевидно, эти «запасы» были настолько огромны, что мозг великого доктора был набит слишком полно, чтобы осталось место для английской грамматики. Вскоре доктор снова разражается некоторыми взглядами, имеющими свои достоинства, но не такими, которые касаются целительного искусства очень прямо: «Автоматические силы машин» — вот новый стиль машин, заметьте — «должны быть заставлены РАБОТАТЬ НА, вместо того, как сейчас, против человечества; Земля всех наций должна быть сделана СВОБОДНОЙ для Фактических Поселенцев в ОГРАНИЧЕННЫХ количествах. Никто не должен рождаться без того, чтобы его право первородства не родилось вместе с ним». Курсив и т. д. — доктора. Какая ужасная мысль — родиться без всякого права первородства, или, как доктор позволяет нам предположить возможным, иметь свое право первородства, рожденное первым, и увертывающееся по миру, как заблудившаяся канарейка, в то время как несчастный и запоздалый владелец тщетно пытается насыпать соль на его хвост и поймать его!

Что ж, этот мудрец, после своего зловещего вступления, заполняет остальную часть своих шестнадцати слабо напечатанных двухколонных страниц формата октаво мешаниной самого неописуемого характера, состоящей из хвастовства, лжи, обещаний, поддельных рекомендаций и писем, хвастовства систематической благотворительностью, забавных обрывков материала в форме небольших рассуждений, реклам лекарств, масел для волос, косметики, ликеров, бакалеи, средств от чертополоха, смесей от клопов, рецептов мыла, чернил, меда и одному Старому Гарри известно чего еще. Парень дает список из семидесяти одной специфической болезни, от которых его Гашишные конфеты являются верным лекарством, и он добавляет, что это также верное лекарство от всех болезней печени, мозга, горла, желудка, уха и других внутренних расстройств; также от «всех затяжных болезней» — что бы это ни значило! — и от безумия! В этом чудовищном списке перемешаны самые несочетаемые проблемы. «Кровотечение из носа и аборты»; «глисты, припадки, яды и судороги». И наглый лжец цитирует генерала Гранта, генерала Митчелла, генерала повстанцев Ли, генерала Макклеллана и доктора Мотта из этого города, все хором выкрикивающие хвалу Гашишным конфетам! Далее идет «Секрет красоты», «препарат турецких роз»; затем куча поддельных рекомендаций и утверждение, что доктор дает бедным пять тысяч фунтов хлеба каждую зиму; затем несколько страшных обличений обычных врачей.

Но — как говорят аукционисты — «я не могу останавливаться». Я лишь добавлю, что реальное злодейство этого парня проявляется лишь кое-где, где он рекламирует средства для разрушения невинности или для безнаказанного потакания самым грязным порокам. Он продаст за 3,30 доллара «Мистическое странное кольцо». В главе позорного бреда об этом кольце он говорит: «Носитель может прогнать от себя или притянуть к себе любого человека и для любой цели». Мне не нужно объяснять, что имеет в виду этот негодяй. Он также продаст заявленные средства для грабежа и мошенничества; говоря, что он готов показать, как перемещать бумаги, завещания, титулы, векселя и т. д. из одного места в другое «невидимыми средствами». Удивительно, что Банк Коммерции может хранить какие-либо ценные бумаги в своих хранилищах — конечно!

Но довольно об этом деградировавшем своднике преступлений и глупости. Он ниже всякого внимания, насколько это касается его самого; я посвящаю ему место, потому что стоит понять, как низко может пасть мистификация, извлекая постоянный доход из нации, хвастающейся такой культурой и интеллектом, как наша. Также стоит подумать, не небрежны ли власти, которые позволяют таким отвратительным обманам постоянно совершаться над публикой.

Я должен здесь уделить абзац великому К. У. Робаку, один из чьих Астрологических альманахов лежит передо мной. Это эрудированное произведение украшено спереди изображением доктора и его шести братьев — ибо он седьмой сын седьмого сына. Шесть старших братьев — вполне милые мальчики — покорно стоят вокруг своего гигантского и бородатого младшего брата, доставая ему только до пояса и глядя на него с благоговением, как снопы братьев Иосифа поклонялись его снопу в его сне. В конце находится изображение Магнуса Робака, деда К. У., быкоголового, уродливого старого голландца с глобусом и циркулем. Эта картина, кстати, на самом деле является дешевым изображением старых первооткрывателей или географов. Внутри книги мы находим Густава Робака, отца К. У., для которого использован вырез Юпитера — или какого-то другого языческого бога — полуголого, верхом на орле, с крюком в одной руке и квадрантом в другой; что очень похоже на картину одного из «Старых мастеров» Авраама, собирающегося принести в жертву Исаака и берущего долгий прицел на бедного мальчика из кремневого кавалерийского пистолета. Доктор Робак любезен достаточно, чтобы рассказать нам, где его братья: «Один — высокий офицер в Китайской империи, другой — католический епископ в городе Риме» и так далее. Есть также вырез его сестры, которую он вылечил от чахотки. Она изображена «разговаривающей со своей птицей, на манер своей страны, когда дева неожиданно спасена из челюстей смерти!»

Робак лечит все виды болезней, обнаруживает украденное имущество, обеспечивает детям брак и так далее, все с помощью «заклинаний». Он также составляет гороскопы и предсказывает будущие события; и он показывает в полном объеме, как Бернадот, Луи Филипп и Наполеон Бонапарт либо преуспели, либо преуспели бы, следуя его совету. Главная особенность этого самозванца в том, что он действительно избегает прямого потакания пороку и преступлению и даже делает своей специальностью лечение пьянства и — из всех вещей в мире — лжи! По этому пункту Робак дает в полном объеме сертификат миссис Эбигейл Морган, чья дочь Аманда «была сильно склонна к выдумкам, настолько, что она скорее солжет, чем скажет правду». И восхищенная мать подтверждает, что наш друг и волшебник «так изменил натуру девушки, что, насколько нам известно и по нашему убеждению, она никогда не говорила ничего, кроме правды с тех пор».

Вот фокусник, «который фокусник».

Какой шум подняло бы заклинание великого Робака, если бы его применили по-настоящему среди политиков, например! Но в конце концов, при втором размышлении, какую ужасную массу мерзостей они бы обнажили, говоря правду друг о друге по кругу! Нет, нет — не годится, чтобы правда выходила наружу, по крайней мере в политике! Долой Робака! Я не дам ему ни слова больше — ни единого шанса — даже чтобы объяснить его великую силу над тем, что он называет «Припадки! Припадки! Припадки! Припадки! Припадки!»

ГЛАВА XXX.

МОНСИНЬОР КРИСТОФОРО РИШИО; ИЛИ, ИЛЬ КРЕЗО, ПРОДАВЕЦ ПАНАЦЕЙ ИЗ ФЛОРЕНЦИИ. — ОБРАЗЕЦ ДЛЯ НАШИХ ВРАЧЕЙ-ШАРЛАТАНОВ.

Каждый посетитель Флоренции за последние двадцать лет должен был заметить на большой площади перед Герцогским дворцом странного гения, известного как монсиньор Крезо, или, на простом английском, мистер Крез. Его так называют из-за его предполагаемого огромного богатства; но его настоящее имя — Кристофоро Ришио, что я могу снова перевести как Кристофер Риск. Миссис Браунинг упоминает его в одном из своих стихотворений — «Окна Каса Гвиди», кажется — и он также был основой рассказа одного из братьев Троллоп.

Дважды в неделю он приезжает в город на странном транспортном средстве, запряженном двумя прекрасными ломбардскими пони, и распрягает их в самом центре площади. Его помощник, отличный вокалист, немедленно начинает петь, и толпа вскоре собирается вокруг повозки. Затем монсиньор достает из ящика под своим сиденьем великолепно сочлененный человеческий скелет, который он подвешивает на высокий стержень и крюк, а также несколько человеческих черепов. Последние тщательно расставлены на регулируемой полке, и Крезо занимает свое место позади них, в то время как сзади него открывается идеальная аптека из колб, бутылок и коробок с таблетками. Очень скоро его певец умолкает, и на чистейшем тосканском диалекте — само произношение которого является музыкой — флорентийский врач-шарлатан начинает обращаться к собравшимся. Не будучи знакомым с итальянским, я могу дать только суть его речи и посредственно судить о достоинствах его элокуции. Меня уверяют, однако, что не только простой народ, который является его главными покровителями, но и многие из самых интеллигентных граждан всегда развлекаются тем, что он говорит; и, конечно, его жесты и стиль выражения, кажется, выдают большое превосходство ораторского искусства. Повернув скелет на его оси и подробно объяснив различные анатомические части, чтобы показать свое мастерство в основах медицинской науки, он затем поднимает черепа, один за другим, и рассуждает об их относительной совершенности, время от времени вставляя проницательный анекдот о жизни первоначального владельца каждого черепа.

Один череп, например, он утверждает, принадлежал безумцу, который полжизни скитался по долине Валь-д’Эма, перебиваясь скудной растительной пищей — кореньями, травами и тому подобным; другой — это верхняя часть черепа преступника, повешенного в Ареццо за многочисленные злодеяния; третий принадлежит глубокому старцу, который с юности жил в безбрачии и своим воздержанием и добродетелью пользовался почти священническим авторитетом среди местных жителей. Когда с помощью этой разношерстной лекции он успевает и развлечь, и просветить своих слушателей, он искусно переводит речь на свою собственную жизнь и, наконец, переходит к теме чудесных исцелений, которые он совершил. Рассказ об одних только его медицинских препаратах, их компонентах и способе дистилляции — это прекрасный образец популяризаторского искусства, и он дает практическое подтверждение своего мастерства и их целебных свойств, поочередно вызывая из толпы нескольких больных, которых он тут же осматривает и назначает им лечение. Не могу судить, сам ли он подбирает этих пациентов, но вполне возможно, что благодаря многолетнему опыту Кристофоро, не имеющий официального диплома, овладел простейшими элементами фармакологии и действительно добивается исцелений. Тем не менее я причисляю его к тем, кого в народе называют шарлатанами, ибо он претендует на большую мудрость, чем обладает на самом деле. Для меня это была странная и наводящая на размышления сцена: лысый, носатый, с угольно-черными глазами шарлатан, стоящий на рыночной площади, столь прославленной в истории, вглядывается сквозь свои золотые очки в обращенные к нему лица, в то время как костяной скелет рядом с ним раскачивается на ветру, а ухмыляющиеся черепа внизу корчат гротескные гримасы, словно смеясь над доверчивостью людей. Позади него высился массивный Палаццо Веккьо с его высокой башней, резко очерченной и украшенной глубокими машикулями; слева — великолепная Лоджия Орканьи, наполненная редким мрамором, и длинная картинная галерея Уффици, заваленная редчайшими сокровищами мирового искусства; справа — фонтан Нептуна работы Амманати, извергающий струи чистой воды — капля которой стоит дороже всех панацей в мире; а прямо перед ним — почтовое отделение, построенное столетия назад пленными пизанцами. Если что-то из этого и трогало невозмутимого Крезо, он не выказывал никаких чувств; но в течение трех долгих часов, два дня в неделю, он проводил свою жуткую клинику при дневном свете.

Видя этого человека так часто и всегда интересуясь его манерой поведения — впрочем, не меньше, чем крестьяне, которые без счета скупали его пузырьки и коробочки с пилюлями, — я заинтересовался основными фактами его биографии и с помощью одного друга получил некоторые сведения, которые, на мой взгляд, достаточно достоверны для публикации. Я делаю это тем охотнее, что его карьера в некотором роде иллюстрирует современную итальянскую жизнь.

Он был сыном мелкого фермера недалеко от Сиены и вырос в ежедневном общении с виноградарями и сборщиками оливок, питаясь суровой тосканской пищей из макарон и каштанов, с порцией постной баранины раз в день и пинтой кислого тосканского вина. Будучи довольно хорошо образованным для крестьянского мальчика, он проникся желанием стать актером и внимательно изучал Альфьери.

Некоторая известность, которую он приобрел благодаря декламации, в злой час побудила его рискнуть выступить в главной роли в театре третьего сорта во Флоренции. Его отец к тому времени скончался и оставил ему имущество, но ради этого дебюта он продал почти все свое наследство. Как можно догадаться, его провал был оглушительным. Как бы легко ему ни удавалось развлекать грубое, необразованное крестьянство в своей округе, испытание большим и искушенным городом оказалось ему не по силам.

Поэтому, бедный и пристыженный, он опустился до низших ступеней драматического искусства, пел в оперных хорах, играл второстепенные роли в зрелищных постановках, все время ощущая укол уязвленного честолюбия и заслуженной нищеты.

Однажды в начале зимы он остался без работы и без гроша в кармане. Проходя мимо аптеки, он увидел объявление о найме людей для продажи некоего нового препарата. Аптекарь выдал ему небольшую сумму на дорожные расходы, и он сразу же занялся бродячими лекциями, отправляясь в сельскую местность и выступая во всех деревнях.

Здесь его драматическое образование оказалось кстати. Хотя он был недостаточно хорош для актера, он был достаточно ловок для странствующего хвалителя патентованного лекарства. Его вокальные способности также пригодились ему, чтобы собирать людей. Главный секрет успеха в любом деле — добиться того, чтобы тебя выслушали. Половина дела сделана, когда аудитория собрана.

Что ж! Бедный, бродячий, торгующий вразнос Кристофер Риск, продавая так много для другого лица, задумал стать собственным капиталистом. Он решил приготовить собственное лекарство; и, воспользовавшись помощью молодого студента-медика, получил подлинные рецепты от самых распространенных недугов. Он изготовил их оптом, придумал для них этикетки и, скрыв настоящие эссенции с помощью определенных безвредных добавок, начал рекламировать себя как первооткрывателя панацеи.

Чтобы не навлечь на себя немилость священников, чье влияние на крестьянство огромно, он ловко вставлял в свои странствующие речи почтительные слова в их адрес и время от времени делал солидные подношения Церкви.

Он также извлекал выгоду из царящих вокруг суеверий и к мастерству Гиппократа добавил плутовство Симона Волхва. По слухам, он был одновременно магом и врачом, а его умение показывать фокусы было не последним из его достоинств.

Его физическая ловкость была столь же велика, как и гибкость. Однажды в Фьезоле некий иностранный врач осмелился вызвать синьора на дебаты, и предложение было принято. Пока они стояли вместе в повозке Кристофоро, и пришелец разглагольствовал перед людьми, шарлатан, не дрогнув лицом и не дернув телом, толкнул ногой ногу своего соперника и свалил его на землю. У него хватило наглости объявить этот подвиг чисто магнитным, совершенным без физического воздействия, а исключительно благодаря его познаниям в черной магии.

На слушателей напал трепет, и они отказались слушать поверженного спорщика дальше.

Как только дела Кристофоро пошли в гору, он потешил свой драматический вкус, купив великолепную повозку, упряжку и снаряжение, и нанял слугу. Такого выезда в Тоскане не видели со времен Медичи. Это сразу принесло ему прозвище Крезо и, позволив путешествовать быстрее, расширило сферу его деятельности и значительно увеличило прибыль.

Он установил регулярные дни и часы для каждого места в Тоскане и вскоре стал так же широко известен, как сам Великий герцог. Когда стало известно, что он купил старый замок в Понтассьеве на берегах Арно, его репутация еще больше возросла. Теперь он был настолько процветающим, что бросил вызов медицинскому факультету. Он провозгласил, что они завидуют его более глубоким познаниям, и пригрозил разоблачить пагубность их систем.

В то же время в его разговорах с простым людом стали проскальзывать покровительственные нотки, и это также укрепило его репутацию. Как правило, гораздо лучше привлекать внимание к себе, чем снисходить до благотворительности. Хитрый самозванец стал теперь и более властным. Было известно, что Великий герцог однажды пригласил его на обед, и что синьор имел дерзость отказаться. Действительно, он слишком сильно сочувствовал пробудившемуся итальянскому духу единства и прогресса, чтобы идти на компромисс с домом Австрии. Когда наконец пришла революция, Кристофоро стал одним из ее лучших поборников в Тоскане. Его певец исполнял только марш Гарибальди и победы Савойи. Его собственные речи изобиловали евангелием возрожденной Италии; и целый месяц он не тратил времени на продажу своих бутылочек и пилюль, а вкладывал все свое яростное, убедительное и драматическое красноречие в народное дело.

Финал нам известен. Тоскана больше не герцогство, а составная часть великого полуостровного королевства со столицей «прекрасной Флоренцией».

И все же перед герцогским дворцом, где должны собраться депутаты Италии, бедный, тщеславный Кристофоро Рискио каждый вторник и субботу произносит свои речи. Ему сейчас — или было четыре года назад — за шестьдесят, но он по-прежнему бодр и атлетичен, и настолько богат, что продолжать свою бродячую карьеру для него было бы излишним.

Его жизнь примечательна для меня тем, что показывает, чего можно достичь, сосредоточив даже скромные силы на пустяковом деле. Если бы Крезо так же упорно трудился на сцене, я не сомневаюсь, что он стал бы великолепным актером. Если он так преуспел с простой панацеей, почему бы ему не добиться богатства и менее гротескной славы продажей лучшего товара? Он понимал человеческую природу, ее доверчивость и недоверчивость, ее суеверия, вкусы, переменчивость, любовь к показухе и волнениям. Он не причинил никакого вреда и доставил столько развлечений, сколько ему было оплачено. Действительно, я считаю его скорее декоративным и полезным персонажем, чем кем-то иным. Он скрасил воспоминания многих путешественников, облегчил скуку многих утомительных часов в чужом городе и, при всем своем обмане, никогда не порывал с народной верой и не предавал народное дело. Осмелюсь сказать, что его смерть, когда она наступит, вызовет больше сенсации и прольет больше слез, чем смерть любого лучшего врача в Тоскане.





VI. МИСТИФИКАЦИИ.

ГЛАВА XXXI.

ПРИЗРАК С ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЙ УЛИЦЫ. — ДУХИ В РАЗГУЛЕ.

Классифицируя историю с призраком, которая так взбудоражила наших добрых сограждан около двух лет назад, как одну из «мистификаций» века, я должен с самого начала напомнить моим читателям, что накопилось немало того, что называется «респектабельными» свидетельствами реальности его призрачности на Двадцать седьмой улице.

Одним прекрасным воскресным утром в начале 1863 года мои друзья из «Sunday Mercury» поразили свои многие тысячи читателей рассказом, который до них дошел, о страшном призраке, появившемся в одном из лучших домов на Двадцать седьмой улице. Повествование было изложено с обстоятельной точностью и в то же время с кажущейся сдержанностью, что придало истории завершающий штрих восхитительной тайны.

Обстоятельства, изложенные в первом письме (ибо за ним последовали многие другие), были вкратце таковы: весьма респектабельная семья, проживающая на Двадцать седьмой улице, одной из наших красивых улиц в верхней части города, к концу 1862 года обнаружила, что в их доме, тогда одном из лучших в округе, происходит нечто необычайное. Среди слуг, работавших в доме, начали слышаться всякие ропот и шепот, и через некоторое время их стало почти невозможно удержать там ни за какие деньги. Гости семьи вскоре стали замечать, что их визиты, которые раньше были так желанны, особенно среди молодежи, стали вызывать смущение, и что улыбки, встречавшие их уже в семь часов вечера, постепенно сменялись беспокойными жестами и, наконец, к девяти часам — прямыми намеками на поздний час или усталость хозяев.

Глава семьи был простым, приземленным старым джентльменом, отнюдь не склонным поддаваться суеверным страхам — один из тех твердолобых деловых людей, которые высмеивали демонов, домовых и всех прочих духов, кроме чистейшего Санта-Крус и настоящего старого Отара; и он пришел в ярость, когда на свои неоднократные грубые требования объяснений его деликатно проинформировали, что его гостиная «наводнена призраками». Он поклялся, что кто-то хочет выжить его из дома; что среди женщин возник заговор, чтобы перевезти его еще выше по городу, в дом побольше с фасадом из коричневого камня, и отказался верить хоть единому слову из истории о призраке. Наконец, однажды, сидя в своей «берлоге», как называли ее дамы, на нижнем этаже, он был встревожен грохотом на лестнице и, выглянув в прихожую, увидел группу плотников и маляров, работавших на этаже с гостиной, которые в панике отступали к парадной двери.

«Стойте! — стойте, чертовы дураки! Что за шум?» — закричал старый джентльмен.

Никакого ответа — никакой остановки со стороны рабочих, они помчались вниз по ступеням и по улице, словно сам Сатана или партизан Мосби был у них на хвосте. Их преследовали и приказывали вернуться, но они наотрез отказались, клянясь, что видели Злого духа во плоти; и угрозы, уговоры и взятки оказались тщетными, чтобы заставить их вернуться. Это заставило взглянуть на дело серьезно, и немедленно был созван семейный совет. Нельзя было позволить делам идти таким образом, и нужно было придумать какое-то средство. Именно на этом полуторжественном и полутрагическом собрании глава семьи был наконец посвящен в таинственные события, нарушавшие покой его домашнего очага.

В его лучшей гостиной неоднократно видели призрака! — подлинного, неоспоримого, самого настоящего призрака!

Женская часть семьи описывала, что призрак появлялся в любое время, главным образом, конечно, вечером. Теперь, согласно доброй старой ортодоксальной идее, призрак — это очень высокий, мертвенно-бледный, жуткий персонаж любого пола, появляющийся в белых одеждах, с поднятым пальцем, сопровождаемый или предваряемый могильными звуками — «ш-ш! тише!» — а иногда и лязгом оконных рам и звоном цепей. Голубоватое свечение и сильный запах серы редко не усиливали ужас сцены. Этот призрак, однако, приходил, по-видимому, в более обычном обличье, но не менее страшный из-за своего естественного стиля появления и костюма. Его обычно видели в передней гостиной, которая находилась на втором этаже и выходила на улицу. Там его можно было найти сидящим в кресле у камина, одетым в одежду возчика или «картера», отсюда и имя «Призрак Возчика», впоследствии часто к нему применяемое. Там он сидел, совершенно невозмутимый подходом живых обитателей дома, которые поначалу принимали его за какого-то пьяного или сумасшедшего нарушителя и обнаруживали свою ошибку, только подойдя ближе и увидев, как сквозь него просвечивает свет камина, и заметив блеск его ужасных глаз, которые угрожали всем приходящим самым неземным образом. Такова была суть первого очерка, появившегося в «Sunday Mercury», изложенного так отчетливо и впечатляюще, что эффект не мог не быть огромным среди нашей падкой на сенсации публики. В помощь делу еще одно краткое уведомление того же содержания появилось в воскресном выпуске ведущей газеты в то же утро. Продавцы новостей и уличные разносчики подхватили новинку мгновенно, и к полудню ни одного экземпляра «Sunday Mercury» нельзя было купить нигде. Сельский тираж «Sunday Mercury» имел еще больший успех.

В воскресное утро каждый листок в городе делал какой-то намек на Призрака, и многие даже заходили так далеко, что указывали (предполагаемый) номер дома, удостоенного его посещений. Результат этой предприимчивой догадки был довольно комичен, гранича, впрочем, немного и с серьезным. Возмущенные домовладельцы бросались в офис «Sunday Mercury» с самым забавным гневом, угрожая и обличая изумленных издателей всякими судебными исками за их предполагаемое вторжение, когда на самом деле их газета не указывала ни места, ни человека вообще. Но самая грандиозная демонстрация общественного возбуждения проявилась на самой Двадцать седьмой улице. К полудню значительная часть улицы ниже Шестой авеню была заблокирована плотной массой людей всех возрастов, размеров, полов и национальностей, которые пришли «посмотреть на Призрака». Ликеро-водочный магазин или два поблизости делали великолепный «духовный» бизнес; и к вечеру «веселье» стало настолько «быстрым и яростным», что пришлось нанять целый отряд полиции, чтобы очистить тротуары и даже проезжую часть. Призрака вызывали, чтобы он произнес речь, как любую другую новую знаменитость, а старых дам и джентльменов, выглядывающих из окон верхних этажей, толпа приветствовала игривыми знаками внимания, такими как репа, яйца древней даты и другие вещи, слишком многочисленные, чтобы их перечислять. И толпа состояла не только из готэмитов. Окружающая местность прислала свой контингент. Они приходили пешком, верхом, в повозках и одетые во все костюмы, известные в этих краях со времен Рипа Ван Винкля. Крукшенк составил бы состояние на своих легких набросках всего нескольких фигур этой сцены. И так стечение народа продолжалось днями, прибывая рано утром и оставаясь там на улице до «росистого вечера».

Как само собой разумеющееся, существовали различные объяснения истории, выдвигаемые разными людьми — все удивительно мудрые в своем собственном представлении. Одни утверждали, что «Призрак» был подстроен кем-то из соседей, которые хотели таким образом выгнать неблагонадежных жильцов; другие настаивали, что это месть выселенного арендатора и т. д. Каждый предлагал свою теорию, и, как обычно бывает в таких случаях, никто не был прав на все сто.

Тем временем «Sunday Mercury» продолжала свои публикации о дальнейшем развитии «тайны» из недели в неделю в течение почти двух месяцев, пока вся страна, казалось, не сошла с ума от призраков. Привидения и злые гоблины были замечены в Вашингтоне, Рочестере, Олбани, Монреале и других городах.

Спиритуалисты подхватили это и начали обсуждать «Призрака Возчика» с величайшим рвением. Один поразительный индивид — врач и философ — вышел из своей профессиональной скорлупы во всей красе, как величайшая утка из всех, и опубликовал откровения о своем собственном промежуточном общении с ужасным «Картером». В каждом уголке страны на стенах и окнах газетных киосков вспыхивали огромные плакаты в белых и желтых тонах с заглавными буквами в фут высотой и восклицательными знаками, похожими на барабанные палочки, объявляющие о новых частях истории о «Призраке», и это была настоящая драка между предприимчивыми продавцами, кто получит следующую порцию ужасов раньше своих конкурентов.

Эффект за рубежом был не последней чертой этого грандиозного «развода». Английская, французская и немецкая пресса перевели некоторые статьи в сокращении и написали на них серьезные комментарии. Сцена вскоре подхватила пламя; и профессор Пеппер в Королевском политехническом институте в Лондоне изобрел самое хитроумное устройство для создания призраков, которые должны были ходить по сцене таким совершенно поразительным образом, что затмевали бедного отца Гамлета и злого гения Брута, оставляя их в «тени». «Призрак Пеппера» вскоре пересек Атлантику, и все наши театры быстро ожили ночными привидениями. Единственные настоящие призраки, однако — четыре в количестве — вышли в Музее в соответствующей драме, которая имела огромный успех — «все за двадцать пять центов», или всего шесть с четвертью центов за призрака!

Но я не должен забывать сказать, что, действительно, детали, приведенные в «Sunday Mercury», были хорошо рассчитаны на то, чтобы пленить большой класс умов, склонных наслаждаться чудесным, когда оно хорошо смешано с правдоподобными рассуждениями. Были приведены самые обстоятельные отчеты о всяких «одаренных молодых леди», «серьезных и ученых профессорах», «надежных джентльменах» — где же их нет? — «одиноких наблюдателях» и других, которые искали интервью с «призраком» к своему великому просвещению, конечно, но также и к полному разочарованию. В него стреляли из пистолетов, для него играли на пианино и пели песни, и, наконец, сделали его дагерротип на подготовленных металлических пластинах, установленных в доме с привидениями. Один хитрый художник выпустил «точный фотографический портрет» выдающегося незнакомца на визитных карточках и сделал огромные продажи. Привидения тоже множились. Старик, женщина и ребенок появились в доме чудес, и, наконец, окровавленная голова с выпученными глазными яблоками, плавающая в море крови на блюде — как у Олоферна — увенчала кульминацию.

Некоторые мудрецы здесь начали видеть политические аллюзии в Призраке, и многие на самом деле приняли все дело за хитроумно придуманную политическую сатиру на ту или иную партию, в зависимости от того, куда склонялись их симпатии.

Конечно, это была бы примечательная часть «этой странной, полной событий истории», если бы «Барнум» мог избежать обвинения в том, что он является ее прародителем.

Меня постоянно осаждали, и часто, когда я был более чем обычно занят, совершенно раздражали инсинуации моих посетителей, что я был отцом «Призрака».

«Полноте, мистер Барнум — это уже слишком!» — говорила мне какая-нибудь добрая старушка или дедушка. «Вы не должны так пугать людей. Эти призраки — неприятные клиенты!»

«Мой дорогой сэр» или «мадам», — отвечал я, в зависимости от обстоятельств, — «уверяю вас, я ничего не знаю об этом Призраке» — а что касается «духов», вы знаете, я никогда не прикасаюсь к ним и почти всю свою жизнь проповедую против них».

«Ну! ну! вы еще скажете свое последнее слово», — парировали они, отходя в сторону; «но можете нам не рассказывать. Мы думаем, что нашли призрака».

Теперь все, что я могу добавить об этой странной галлюцинации, это то, что те, кто приходил ко мне, чтобы увидеть оригинального «Картера», на самом деле видели «Слона».

Чудесное явление исчезло, наконец, так же внезапно, как и появилось. «Бригада Бычий Глаз», как называли отряд полиции, поставленный на дежурство для наблюдения за районом по разным причинам, продолжала свою работу и еще некоторое время после этого светила фонарями в лица одиноких пар; но тишина, наконец, опустилась на все: и, кажется, именно моему перу было суждено кратко записать историю «Призрака с Двадцать седьмой улицы».



ГЛАВА XXXII.

ЛУННАЯ МИСТИФИКАЦИЯ.

Самым грандиозным научным надувательством публики, которое знало поколение, к которому мы принадлежим, была так называемая «Лунная мистификация», опубликованная на столбцах «New York Sun» в августе и сентябре 1835 года. Сенсация, созданная этой огромной мистификацией не только по всей территории Соединенных Штатов, но и в каждой части цивилизованного мира, и непревзойденное мастерство, с которым она была написана, сделают ее интересной до тех пор, пока будет существовать наш язык; и, действительно, астрономическая наука была фактически обязана ей многими ценнейшими подсказками — обстоятельство, которое дает произведению еще более высокое право на бессмертие.

В тот период, когда впервые появилась чудесная «байка», о которой я упоминаю, астрономия привлекала особое внимание, и все работы по этой теме жадно раскупались и изучались огромными массами людей. Реальные открытия младшего Гершеля, чья слава, казалось, была суждена затмить славу старшего мудреца с тем же именем, и красноречивые поразительные работы доктора Дика, которые Харперы переиздавали в популярной форме из английского издания, сделали многое для того, чтобы усилить и поддерживать эту своеобразную манию времени, пока все общество, наконец, буквально не было занято ничем иным, кроме «созерцания звезд». Работы Дика о «Звездных небесах», «Небесных пейзажах», «Улучшении общества» и т. д. читались с величайшей жадностью богатыми и бедными, старыми и молодыми, в сезон и вне сезона. Их цитировали в гостиной, за столом, на прогулке, в церкви и даже в спальне, пока не стало казаться, что у всего общества «Дик» на уме. Для высокообразованной и воображающей части нашего доброго готэмитского населения светящиеся периоды доктора, полные величайших спекуляций о звездных мирах вокруг нас, их чудесном великолепии и вечно меняющихся аспектах красоты и счастья, были невыразимо захватывающими. Хорошо обоснованные догадки автора о величии и красоте их ландшафтов, плодородии и разнообразии их почвы, а также возвышенном интеллекте и красоте их обитателей нашли множество верующих; и ничто другое не составляло основу разговоров, пока франты и красавицы, и любители светской болтовни в целом не начали ворчать и открыто выражать свои пожелания, чтобы черт забрал доктора Дика и все его работы.

Именно в самый разгар вышеупомянутого фурора однажды утром читатели «Sun» — в то время всего двадцать пять сотен числом — были взволнованы объявлением на ее столбцах о неких «Великих астрономических открытиях, недавно сделанных сэром Джоном Гершелем, LL.D., F.R.S. и т. д. на мысе Доброй Надежды», претендующих на перепечатку из Приложения к Эдинбургскому научному журналу. Заголовок статьи был достаточно поразительным, но был далек от того, чтобы передать адекватное представление о ее содержании. Когда последнее стало известно, волнение вышло за все границы и росло до тех пор, пока офис «Sun» не был буквально осажден толпами людей самого первого класса, яростно требующими экземпляры выпуска, содержащего чудесные детали.

Поскольку брошюрная форма, в которой повествование было впоследствии опубликовано, сейчас вышла из печати, и экземпляр едва ли можно найти в стране, я напомню несколько отрывков из редкого издания для удовлетворения моих друзей, которые никогда не видели оригинала. Действительно, вся история слишком хороша, чтобы быть потерянной; и очень жаль, что мы не можем иметь красивую перепечатку ее, время от времени даваемую миру. Она постоянно востребована; и в течение 1859 года один экземпляр из шестидесяти страниц, проданный на аукционе библиотеки мистера Хасвелла, принес сумму в $3,75. В том же году корреспондент из Висконсина, писавший в «Sunday Times» этого города, спрашивал, где можно достать книгу, и получил ответ, что он может найти ее в старом книжном магазине, № 85 по Центр-стрит, если где-нибудь вообще. Таким образом, после поисков многих недель западный библиофил преуспел в получении зачитанного экземпляра драгоценной работы. Действуя по этой случайной подсказке, мистер Уильям Гоуэнс из этого города в том же году выпустил очень аккуратное издание в бумажных обложках, проиллюстрированное видом луны, как она видна через грандиозный телескоп лорда Росса в 1856 году. Но и это все было продано; и самый неутомимый коллекционер книг мог бы найти трудным купить один экземпляр в настоящее время. Я, следовательно, оказываю интересующемуся читателю не малую услугу, отбирая для него некоторые из цветов из этого любопытного астрономического сада.

Начало повествования было в высоком стиле обзора; и величественное, но приглушенное достоинство его периодов сразу потребовало уважительного внимания; в то время как его совершенная откровенность и богатство точных научных деталей требовали поклонения веры от всех, кроме сварливых и неумолимых скептиков.

Оно начинается так:

«В этом необычном дополнении к нашему Журналу мы имеем счастье довести до сведения британской публики, а оттуда и всего цивилизованного мира, недавние открытия в Астрономии, которые воздвигнут нерушимый памятник веку, в котором мы живем, и даруют нынешнему поколению человеческого рода гордое отличие на все будущие времена. Поэтически сказано, что звезды небесные — это наследственные регалии человека как интеллектуального суверена животного творения. Он может теперь обернуть Зодиак вокруг себя с более высоким сознанием своего ментального превосходства» и т. д., и т. д.


Затем автор красноречиво рассуждал о возвышенном достижении, с помощью которого человек пронзил границы, которые окружали его, и с ощущениями трепета приблизился к откровениям своего собственного гения в далеких небесах, и с интенсивным драматическим эффектом описал младшего Гершеля, превосходящего все, чего когда-либо достигал его отец; и с помощью какого-то грандиозного аппарата, собирающегося приоткрыть самые отдаленные тайны звездного пространства, останавливаясь на много часов, прежде чем избыток его эмоций позволил ему поднять завесу со своего собственного ошеломляющего успеха.

Я должен процитировать строчку или две из этого отрывка, ибо это увенчало кульминацию общественного любопытства:

«Хорошо, что он остановился! Он собирался стать единственным хранителем чудесных секретов, которые были скрыты от глаз всех людей, живших с момента рождения времени. Он собирался увенчать себя диадемой знаний, которая дала бы ему сознательное превосходство над каждым индивидом своего вида, который жил тогда или жил в поколениях, которые ушли в прошлое. Он остановился, прежде чем сломал печать шкатулки, которая содержала его».


Разве этого введения было недостаточно, чтобы стимулировать шишку удивления у всех звездочетов, пока

«Каждый отдельный волос встал дыбом, как иглы у раздраженного дикобраза?»


Во всяком случае, таков был эффект, и было невозможно поначалу удовлетворить неистовый спрос даже города, не говоря уже о сельских читателях.

Я могу очень кратко суммировать контур открытий, которые, как утверждается, были сделаны, в нескольких абзацах, чтобы не затягивать ожидание моих читателей слишком долго.

Утверждалось, что «Эдинбургский журнал» был обязан своей информацией доктору Эндрю Гранту — ученому знаменитости, который в течение многих лет был научным спутником сначала старшего, а затем младшего Гершеля, и отправился с последним в сентябре 1834 года на мыс Доброй Надежды, куда он был послан британским правительством, действующим совместно с правительствами Франции и Австрии, чтобы наблюдать прохождение Меркурия по диску солнца — астрономический пункт большого значения для лунных наблюдений долготы и, следовательно, для навигации мира. Это прохождение не было рассчитано на то, чтобы произойти до 7 ноября 1835 года (года, в который была напечатана мистификация); но сэр Джон Гершель отправился почти за год вперед с целью тщательного тестирования нового и грандиозного телескопа, разработанного им самим под этим своеобразным вдохновением и бесконечно превосходящего все, что когда-либо ранее пытался сделать смертный человек. Было обнаружено предыдущими астрономами и, среди прочих, прославленным отцом Гершеля, что звездный объект становится тусклым по мере того, как он увеличивается, и что за определенным пределом увеличивающая сила, следовательно, становится почти бесполезной. Таким образом, непреодолимый барьер, казалось, лежал на пути будущего близкого наблюдения, если только не могли быть придуманы какие-то средства для освещения объекта для глаза. Благодаря интенсивным исследованиям и применению всех недавних улучшений в оптике, сэр Джон преуспел в обеспечении красивого и идеально освещенного изображения луны с увеличивающей силой, которая увеличивала ее кажущийся размер в небесах в шесть тысяч раз. Разделив расстояние луны от земли, а именно: 240 000 миль, на шесть тысяч, мы имеем сорок миль как расстояние, на котором она тогда казалась бы видимой; и так как старший Гершель, с увеличивающей силой только в одну тысячу, рассчитал, что он мог различить объект на поверхности луны не более 122 ярдов в диаметре, было ясно, что его сын, с шестью разами силы, мог видеть объект там только двадцать два ярда в диаметре. Но для любого дальнейшего продвижения в силе и свете путь казался непреодолимо закрытым, пока глубокий разговор с великим ученым и оптиком, сэром Дэвидом Брюстером, не привел Гершеля к предложению последнему идеи повторного принятия старомодных телескопов без трубок, которые бросали свои изображения на отражатели в темной комнате, а затем освещение этих изображений интенсивным гидро-кислородным светом, используемым в обычном освещенном микроскопе. При этом предложении Брюстер представлен правдивым летописцем как прыгающий с энтузиазмом со своего стула, восклицающий в восторге Гершелю:

«Ты тот человек!»

Предложение, таким образом счастливо одобренное, было немедленно принято к действию, и подписка, возглавляемая тем либеральным покровителем науки, герцогом Сассекским, с £10 000, была подкреплена правящим королем Англии его королевским словом на любую сумму, которая могла потребоваться, чтобы составить £70 000, требуемую сумму. Время не было потеряно; и, после одной или двух неудач, в январе 1833 года дом Хартли и Гранта в Дамбартоне преуспел в отливке огромного объектива нового аппарата, измеряющего двадцать четыре фута (или в шесть раз больше стекла старшего Гершеля) в диаметре; весящего 14 826 фунтов, или почти семь тонн, после полировки, и обладающего увеличивающей силой в 42 000 раз! — совершенно чистое, безупречное, ахроматическое линза, без материального пузырька или дефекта!

Конечно, после столь подробного описания столь ошеломляющего результата, как этот, «Эдинбургский научный журнал» (т. е. автор в «New York Sun») не мог избежать того, чтобы быть столь же точным в отношении последующих деталей, и он продолжил объяснять, что сэр Джон Гершель и его удивительный аппарат, будучи выбранными Советом по долготе для наблюдения прохождения Меркурия, мыс Доброй Надежды был выбран потому, что во время предыдущей экспедиции в Перу, действующей совместно с одной в Лапландию, которая была отправлена для той же цели в восемнадцатом веке, было замечено, что притяжение горных регионов отклоняло отвес больших инструментов на семь или восемь секунд от перпендикуляра и, следовательно, значительно ухудшало предприятие. На мысе, напротив, было великолепное плато огромного пространства, где эта трудность не могла возникнуть. Соответственно, 4 сентября 1834 года, с намерением стать совершенно знакомым с работой своего нового гигантского аппарата и с Южными Созвездиями до периода своих наблюдений Меркурия, сэр Джон Гершель отплыл из Лондона в сопровождении доктора Гранта (предполагаемого информатора), лейтенанта Драммонда из Королевских инженеров, F.R.A.S., и большой группы лучших английских рабочих. По их прибытии на мыс аппарат был доставлен за четыре дня на великую возвышенную равнину, в тридцати пяти милях к северо-востоку от Кейптауна, на поездах, запряженных двумя сменными упряжками волов, по восемнадцать в упряжке, подъем был облегчен бандами голландских буров. Для деталей огромной конструкции, в которой были установлены линза и ее отражатели, я должен отослать любопытного читателя к самой брошюре — не то чтобы присутствие «голландских буров» пугало меня вообще, так как у нас полно буров дома, и человек привыкает к ним с течением времени, но потому что подробное научное описание структуры заставило бы большинство читателей видеть «звезды» при дневном свете, прежде чем они закончат.

Я только продолжу говорить, что к 10 января все было завершено, даже до двух столбов «сто пятьдесят футов высотой!», которые поддерживали линзу. Операции затем начались немедленно, и так же началось «особое удивление» читателей. Это предмет поздравления для человечества, что автор мистификации, с извинением (Небеса спасите отметку!) пощадил нас записками Гершеля о «тропических, сидерических и синодических революциях Луны» и «феноменах сизигий» и перешел сразу к сути предмета. Здесь пришел его великий удар, информирующий мир об успехе в получении отчетливого вида объектов на луне «полностью равного тому, который невооруженный глаз командует земными объектами на расстоянии ста ярдов, утвердительно решая вопрос, обитаем ли спутник и каким порядком существ», «твердо устанавливая новую теорию кометных феноменов» и т. д., и т. д. Это объявление одно было достаточно, чтобы захватить дыхание, но когда зеленые мраморные берега Mare Nubium; горы, сформированные как пирамиды, и из чистейшего и самого ослепительного кристаллизованного, винного цвета аметиста, усеивающие зеленые долины, окаймленные «круглыми холмами»; вершины чистейшего киновари, окаймленные арочными каскадами и контрфорсами белого мрамора, блестящего на солнце — когда они начали быть раскрыты, восторг наших Лунатиков не знал границ — и весь город сошел с ума от луны! Но даже эти огромные картины были превзойдены «лунатическими» животными, обнаруженными. Сначала пришли «стада коричневых четвероногих», очень похожие на — нет! не кита, но бизона, и «с хвостом, напоминающим хвост bos grunniens» — читатель, вероятно, понимает, какой вид «bos» это, если он отдан в ученики в театр в середине лета с музыкантами на забастовке; затем существо, которое мистификатор наивно объявил «было бы классифицировано на земле как монстр» — я скорее думаю, что было бы! — «свинцового цвета, размером с козу, с головой и бородой как у него, и одним рогом, слегка наклоненным вперед от перпендикуляра» — ясно, что если эта коза была сокращена до одного рога, другие люди не были! Я не мог не оценить полностью изысканное различие, предоставленное автором самке этого лунного животного — ибо она, будучи лишенной рога и бороды, он явно говорит нам, «имела гораздо больший хвост!» Когда астрономы клали свои пальцы на бороду этого «красивого» маленького существа (на отражателе, заметьте!), оно ускакивало в высоком раздражении, что, учитывая, что 240 000 миль вмешивались, было чем-то, чтобы показать его деликатность чувства.

Следующим в процессии открытия, среди других животных менее значимых, был представлен «четвероногое с удивительно длинной шеей, головой как у овцы, несущей два длинных спиральных рога, белых как полированная слоновая кость, и стоящих в перпендикулярах, параллельных друг другу. Его тело было как у оленя, но его передние ноги были наиболее непропорционально длинными, и его хвост, который был очень пушистым и снежно-белым, завивался высоко над его крупом и висел два или три фута у его стороны. Его цвета были ярко-бурыми и белыми, полосатыми в пятнах, но никакой регулярной формы». Это, вероятно, животное, известное нам на земле, и особенно вдоль реки Миссисипи, как «гуяскутус», к которому я могу особенно обратиться в будущей статье.

Но все эти существа померкли в незначительности по сравнению с первым видом подлинных Лунатиков, или людей на луне, «четыре фута высотой, покрытых, кроме лица, короткими, блестящими, медного цвета волосами», и «с крыльями, состоящими из тонкой мембраны, без волос, лежащими плотно на их спинах от верха их плеч до икр их ног», «с лицами желтоватого телесного цвета — небольшое улучшение на большого орангутанга». Комплиментарно для Лунатиков! Но, говорит летописец, лейтенант Драммонд объявил, что «если бы не их длинные крылья, они выглядели бы так же хорошо на плацу, как некоторые из кокни-ополченцев!» Немного грубо, мой друг читатель воскликнет, для вышеупомянутых ополченцев.

Конечно, невозможно, в очерке, подобном настоящему, сделать больше, чем дать проблеск этой редкой комбинации астрономических реальностей и причуд чистого воображения, и я должен опустить Золото-окаймленные Горы, Долину Триад с их великолепными треугольными храмами и т. д., но я положительно не могу пройти мимо светящегося упоминания обитателей этой чудесной долины — высшей расы Лунатиков, таких же красивых и счастливых, как ангелы, «распростертых как орлы» на траве, поедающих желтые тыквы и красные огурцы, и с которыми играют белоснежные олени с черными как смоль рогами! Описание здесь положительно восхитительно, и я даже сейчас помню свой пронзительный вздох сожаления, когда, в заключении, я прочитал, что эти невинные и счастливые существа, хотя очевидно «существа порядка и подчинения» и «очень вежливые», были замечены предающимися развлечениям, которые не считались бы «в пределах границ строгой пристойности» на этом выродившемся шаре. История закончилась довольно внезапно, отсылая читателя к расширенной работе по предмету Гершеля, которая еще не появилась.

Можно смеяться очень сердечно, сейчас, над всем этим; но почти все, самые серьезные и самые мудрые, тоже, были полностью обмануты в то время: и «Sun», тогда установленная на углу Спрус-стрит, где сейчас стоит офис «Tribune», пожинала увеличение более чем на пятьдесят тысяч к своему тиражу — фактически, там получила фундамент своего последующего длительного успеха. Ее владельцы продали не менее $25 000 стоимости «Лунной Мистификации» через прилавок, даже исчерпав издание шестидесяти тысяч в брошюрной форме. И кто был автором? Литературный джентльмен, который посвятил очень много лет своей жизни математическим и астрономическим исследованиям, и был в то время связан как редактор с «Sun» — тот, чье имя с тех пор было широко известно в литературе и политике — Ричард Адамс Лок, эсквайр, тогда в своей юности, и сейчас в упадке лет. Мистер Лок, который все еще выживает, является уроженцем Британских островов, и, во время своей первой связи с нью-йоркской прессой, был единственным стенографистом в этом городе, где он заложил основу компетенции, которой сейчас наслаждается. Мистер Лок объявляет, что его оригинальной целью в написании Лунной истории было сатиризировать некоторые из экстравагантностей доктора Дика, и сделать некоторые астрономические предложения, которые он чувствовал неуверенность предлагать серьезно.

Какова бы ни была его цель, его удар был непревзойденным; и месяцами пресса Христианства, но гораздо больше в Европе, чем здесь, кишела им, пока сэр Джон Гершель не был фактически вынужден выйти с отрицанием под своей собственной подписью. Тем временем, она была напечатана и опубликована на многих языках, с великолепными иллюстрациями. Мистер Эндикотт, знаменитый литограф, несколько лет назад имел в своем владении великолепную серию гравюр, экстра фолио размера, сделанных в Италии, в высочайшем стиле искусства, и иллюстрирующих «Лунную Мистификацию».

Здесь, в Нью-Йорке, публика была, долгое время, разделена по предмету, подавляющее большинство верящих, и несколько ворчливых клиентов отвергающих историю. Однажды, мистер Лок был представлен взаимным другом у двери офиса «Sun» очень серьезному старому ортодоксальному квакеру, который, в самом спокойном манере, продолжал рассказывать ему все об отправке аппарата Гершеля в Лондоне, где он видел его своими собственными глазами. Конечно, оптика Лока расширилась несколько, пока он слушал это замечательное заявление, но он мудро держал свой собственный совет.

Дискуссии прессы были очень богатыми; «Sun», конечно, защищая дело как подлинное, и другие сомневаясь в нем. «Mercantile Advertiser», «Albany Daily Advertiser», «New York Commercial Advertiser», «New York Times», «New Yorker», «New York Spirit of ’76», «Sunday News», «United States Gazette», «Philadelphia Inquirer» и множество других газет вышли с самым торжественным принятием и восхищением этими «чудесными открытиями», и были затмены в своем одобрении только научными журналами за рубежом. «Evening Post», однако, была решительно скептична, и взялась за дело этим непочтительным образом:

«Вполне уместно, что газета «Sun» должна проливать столько света на Луну. То, что на Луне живут крылатые люди, кажется нам не более удивительным, чем существование такой расы существ на Земле; а то, что такая раса действительно существует, подтверждается свидетельством самого правдивого из путешественников и самого обстоятельного из летописцев, Питера Уилкинса, чье знаменитое произведение не только дает описание внешнего вида и повадок интереснейшего племени летающих индейцев, но и всех тех тонких и привлекательных черт, которые автор смог обнаружить благодаря супружеским отношениям, в которые он вступил с одной из представительниц этого крылатого племени».


Мистификация с Луной имела свой звездный час, и часть ее славы жива до сих пор. Мистер Локк, ее автор, ныне тихо проживает в прекрасном маленьком доме своего друга на Клов-роуд, Статен-Айленд, и, без сомнения, глядя на вечернее светило, часто воображает, что видит широкую ухмылку на лице его единственного достоверно подтвержденного обитателя — «седого отшельника, которого уголовный кодекс детской отправил туда за сбор хвороста в субботу».



ГЛАВА XXXIII.

МИСТИФИКАЦИЯ С МИСЦЕГЕНАЦИЕЙ. — ВЕЛИКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОБМАН. — ПОЛИТИЧЕСКОЕ ШАРЛАТАНСТВО. — ТРЮКИ КУКЛОВОДОВ. — МЕХАНИЗМЫ, ПРИМЕНЕННЫЕ ДЛЯ ПРИДАНИЯ БРОШЮРЕ ИЗВЕСТНОСТИ. — КОГО ОБМАНУЛИ И КАК ЭТО БЫЛО СДЕЛАНО.

Некоторые говорят, что «в политике все средства хороши». Не соглашаясь с этим доктринерством, я тем не менее считаю, что история древних и современных мистификаций была бы неполной без упоминания последней и одной из самых успешных литературных мистификаций. Речь идет о брошюре под названием «Мисцегенация», которая пропагандирует смешение белой и черной рас на этом континенте как результат, не только неизбежный вследствие освобождения негров, но и желательный как средство создания более совершенной расы людей, чем любая существующая ныне. Эта брошюра — ловкий политический розыгрыш; она была написана тремя молодыми джентльменами из газеты «World», а именно: Д. Г. Кроли, Джорджем Уэйкменом и Э. К. Хауэллом.

Замысел «Мисцегенации» был чрезвычайно амбициозным, а использованные механизмы, вероятно, одними из самых изобретательных и дерзких из когда-либо применявшихся для получения одобрения абсурдных теорий и придания предмету широчайшей известности. Цель состояла в том, чтобы использовать преобладающие идеи экстремистов из партии аболиционистов, чтобы побудить их принять доктрины, которые были бы отвратительны для широких слоев общества и которые, конечно же, использовались бы в предстоящей политической кампании. Не менее важно было заставить «демократов» поверить в то, что данная брошюра исходит из «республиканского» источника. Идея была подсказана речью, произнесенной мистером Теодором Тилтоном в Купер-Юнион перед Американским обществом борьбы с рабством в мае 1863 года, в которой этот выдающийся оратор утверждал, что в будущем кровь негров станет одной из составляющих крови великой возрожденной американской нации. Как только схема была задумана, ее немедленно начали воплощать в жизнь. Первым камнем преткновения стало слово «амальгамация», которым всегда называли это братание рас. Было очевидно, что книга, пропагандирующая амальгамацию, будет мертворожденной, и поэтому нужно было найти новое, оригинальное слово с тем же значением, но не столь вызывающее. Такое слово было образовано путем сочетания латинских miscere — смешивать и genus — род: отсюда мисцегенация — смешение рас. Это слово столь же благозвучно, как «амальгамация», и гораздо более точно по смыслу. Оно вошло в язык, и ни один будущий словарь не будет полным без него. Далее необходимо было придать книге эрудированный вид, и аргументы из области этнологии должны были стать немаловажной частью этого дела. Поскольку никто из авторов не был сведущ в этой науке, им пришлось полностью положиться на энциклопедии и справочники. Это препятствие для нью-йоркского редактора или репортера оказалось не таким уж большим, как могло показаться. Публику в наших журналах часто потчуют диссертациями на различные отвлеченные темы люди, которые совершенно не разбираются в том, о чем пишут. О Кювье говорили, что он мог восстановить скелет вымершего животного, если ему дать хотя бы один его зуб, и точно так же компетентный редактор или репортер городской газеты может состряпать статью любой длины на любую заданную тему, если ему дать хотя бы одно слово или имя для начала. Авторам был известен только один автор по этнологии — Причард; но как только он был найден, все остальное пошло достаточно легко. Авторы отправились в библиотеку Астора и получили том трудов Причарда, чтение которого, конечно, дало им имена многих других авторитетов, к которым они также обратились; и таким образом вскоре был составлен весьма солидный набор научных аргументов в пользу мисцегенации. Сентиментальные и аргументированные части были быстро подсказаны знанием авторами текущей политики, причудами некоторых наиболее дальновидных реформаторов и их собственным природным остроумием.

Книга поначалу была написана в самой беглой манере, главы были составлены без какого-либо порядка или связи друг с другом, а затем упорядочены. Поскольку впечатление, которое стремились произвести, должно было быть серьезным, было бы явно неуместно начинать с экстравагантных и абсурдных теорий, к которым читателя предполагалось подводить постепенно. Поэтому научная часть работы была дана первой и была сделана настолько серьезной, лаконичной и безупречной, насколько это было возможно; в ней лишь приводились аргументы, почерпнутые из науки и истории, о том, что смешение различных человеческих рас приводит к лучшему потомству. По мере развития работы они продолжали «нагнетать страсти», пока в конце концов сам факт того, что статуя Богини Свободы на Капитолии имеет бронзовый оттенок, не стал рассматриваться как предзнаменование цвета кожи будущего американца!

«Когда путешественник приближается к «Городу великолепных расстояний», — говорится в ней, — «месту, которому суждено стать величайшей и самой благодетельной державой на земле, первым объектом, который поразит его взор, будет фигура Свободы, венчающая Капитолий; не белая, символизирующая лишь одну расу, и не черная, олицетворяющая другую, а статуя, представляющая композитную расу, чье владычество будет простираться от Атлантического до Тихого океана, от экватора до Северного полюса — мисцегены будущего».


Как только книга была написана, были разработаны планы по получению одобрения людей, которых предстояло обмануть. Необходимо было не только одурачить членов партии реформ и прогресса, но и представить — как я уже говорил — такие серьезные аргументы, чтобы демократы поверили, что это подлинное откровение «адских» замыслов их антагонистов. В обоих отношениях был достигнут полный успех. Хотя, конечно, большинство лидеров республиканцев полностью проигнорировали книгу, значительное число аболиционистов с более трансцендентными идеями были решительно «куплены». Использованный механизм был чрезвычайно изобретателен. До публикации книги пробные экземпляры были предоставлены каждому видном аболиционисту в стране, а также известным спиритическим медиумам, дамам, известным тем, что носили шаровары, и всей той части нашего населения, которая считается немного «мягкотелой» в вопросах реформ. Также было приложено циркулярное письмо с просьбой до публикации книги высказать автору свое мнение о ценности представленных аргументов и желательности немедленной публикации работы; ответы следовало направлять в American News Company, 121 Нассау-стрит, Нью-Йорк — агентам издателей. Наживка сработала. Письма потекли со всех сторон, и среди имен видных лиц, давших свои одобрения, были Альберт Брисбен, Паркер Пиллсбери, Лукреция Мотт, Сара М. Гримке, Анджелина Г. Уэлд, доктор Дж. Маккьюн Смит, Уильям Уэллс Браун. Мистер Пиллсбери был весьма взволнован книгой, говоря: «Ваша работа подбодрила и порадовала зимним утром, которое я начал в тучах и печали. Вы на правильном пути. Продолжайте в том же духе, и да поможет вам добрый Бог». Мистер Теодор Тилтон, получив брошюру, написал записку, обещая прочитать ее и написать автору длинное и откровенное письмо, как только у него будет время; и добавил, что это тема, над которой он много размышлял. Обещанное письмо, однако, я полагаю, так и не было получено; вероятно, потому, что при внимательном прочтении книги мистер Тилтон «почуял неладное». На него также мог повлиять ироничный абзац, относящийся к нему самому и утверждающий, что, поскольку он является «чистым образцом блондина» и «в молодости славился своим ангельским типом лица», его симпатия к цветной расе объясняется естественной любовью к противоположностям. Автор с большой серьезностью заявляет:

«Симпатия, которую мистер Грили, мистер Филлипс и мистер Тилтон питают к неграм, — это любовь, которую блондин питает к черному; это любовь расы, симпатия, более сильная для них, чем любовь, которую они питают к женщине. Она основана на естественном законе. Мы любим своих противоположностей. Такова природа вещей, и там, где природа идет своим чередом, люди, подобные тем, кого мы указали, будь то сторонники или противники рабства, консерваторы или радикалы, демократы или республиканцы, будут вступать в брак с самыми совершенными представителями цветной расы».


До сих пор все шло благоприятно; и, таким образом, заарканив изрядное количество видных реформаторов, следующей задачей было привлечь внимание публики. Здесь в ход был пущен новый механизм. В «Philadelphia Inquirer» (газете, которая с самого начала войны славилась своими «сенсационными» новостями) было опубликовано сообщение о том, что очаровательная и образованная молодая мулатка собирается опубликовать книгу на тему смешения рас, в которой она занимает утвердительную позицию. Конечно, столь пикантный абзац был немедленно перепечатан почти каждой газетой в стране. Были запущены и другие истории, столь же изобретательные и столь же беспочвенные, и общественное ожидание было приковано к готовящейся работе.

Где-то в феврале прошлого года книга была опубликована. Экземпляры, конечно, были разосланы во все ведущие журналы. «Anglo-African», орган цветного населения Нью-Йорка, тепло и очень подробно одобрил эту доктрину. «Anti-Slavery Standard», редактируемый мистером Оливером Джонсоном, отвел более колонки серьезным аргументам и одобрению работы. Мистер Тилтон из «Independent» не собирался зевать. В этом журнале от 25 февраля 1864 года он посвятил двухколоночную передовицу теме мисцегенации и данной брошюре. Мистер Тилтон первым объявил о своем убеждении, что книга — это мистификация. Цитирую из его статьи:

«Полежав некоторое время на нашем столе непрочитанной, она привлекла наше внимание тем, как яростно некоторые газеты ее ругали».



* * * * * *


«Авторство брошюры — хорошо охраняемый секрет; по крайней мере, нам оно неизвестно. И после довольно внимательного прочтения мы не убеждены, что автор говорит серьезно. Наше первое впечатление было и остается таковым, что работа была задумана как шутка — бурлеск на то, что популярно называют экстремистскими и фанатичными представлениями некоторых радикалов, упомянутых в ней. Конечно, эссе не такое, какое написал бы на эту тему любой из этих джентльменов, хотя некоторые из их речей заметно процитированы и восхвалены в нем».



* * * * * *


«Если работа написана всерьез, она недостаточно глубока, чтобы быть удовлетворительной; если в шутку, мы предпочитаем Сидни Смита — или отчет Макклеллана. Тем не менее, будем откровенны, мы согласны с большой частью этих страниц, но решительно не согласны с другой частью».



* * * * * *


«Идея научно взяться за смешение существующих популяций согласно заранее определенному плану по переустройству человеческой расы — для сглаживания ее нынешних разновидностей в один окончательный, лишенный разнообразия, мертвый уровень человечества — настолько абсурдна, что мы более чем когда-либо убеждены, что такое заявление не было написано всерьез!»


Мистер Тилтон, однако, намекает, что цветная раса в конечном итоге в некоторой степени станет составной частью будущего американца; и что со временем «негр Юга, становясь бледнее с каждым поколением, в конце концов полностью скроет свое лицо под снегом».

Один из редакционных авторов «Tribune» был настолько впечатлен книгой, что написал статью на эту тему, рассуждая о ней с видимой серьезностью и в манере, которую некоторые читатели сочли скорее благоприятной для этой доктрины. Мистер Грили и издатели, как известно, были недовольны публикацией этой статьи. На следующее утро почти все городские газеты опубликовали редакционные статьи на эту тему.

Следующим пунктом было внести полемику о мисцегенации в Конгресс. Книга с ее одобрениями была доведена до сведения мистера Кокса из Огайо (обычно называемого «Сансет Кокс»), и он выступил с серьезной речью на эту тему. Мистер Уошберн остроумно ответил, зачитывая и комментируя выдержки из работы Кокса, в которой последний сетовал на существование предрассудков против африканцев. Несколько дней спустя мистер Келли из Пенсильвании очень обстоятельно ответил мистеру Коксу, применив все свои знания и исторические исследования к этой теме. Впоследствии это стало предметом множества разговоров в Вашингтоне. Некоторые из наиболее проницательных членов Конгресса обвинили мистера Кокса в том, что он ее написал. Говорили, что мистер Самнер, прочитав ее, немедленно объявил ее мистификацией.

Благодаря влиянию авторов один человек посетил Джеймса Гордона Беннета из «Herald» и поговорил с ним о «мисцегенации». Мистер Беннет счел эту идею слишком чудовищной и абсурдной, чтобы тратить на нее статью.

«Но, — сказал джентльмен, — демократические газеты все обращают на нее внимание».

«Редакторы-демократы — ослы», — сказал Беннет.

«Сенатор Кокс только что выступил с речью в Конгрессе по этому поводу».

«Кокс — осел», — ответил Беннет.

«У Грили на днях была статья об этом».

«Ну, Грили — осел».

«Вчера в «Independent» была передовица в полторы колонки об этом».

«Ну, Бичер не лучше, — сказал Беннет. — Они все ослы. Но что он сказал об этом?»

«О, он скорее одобрил ее».

«Ну, я прочитаю статью, — сказал Беннет. — И, возможно, я напишу статью, высмеивающую Бичера».

«Это будет очень хороший повод против радикалов», — сказал другой.

«О, не знаю, — сказал Беннет. — Пусть женятся, если хотят, от всего сердца».

Несколько дней «Herald» ничего не говорила об этом, но отъезд цветного полка из Нью-Йорка вызвал лестный адрес к ним от дам «Лояльной лиги», и «Herald» увидела шанс нанести удар по мистеру Чарльзу Кингу и другим; и на следующий день в ней появилась ужасающая статья, представляющая мисцегенацию в самом яростном и оскорбительном свете и говорящая, что дамы «Лояльной лиги» предложили выйти замуж за цветных солдат по их возвращении! После этого «Herald» продолжала вести регулярную перестрелку против предполагаемых мисцегенных склонностей республиканцев. И таким образом, в конце концов, Беннет проглотил «зверюшку» вместе с рогами, копытами, хвостом и всем остальным.

Авторы даже имели наглость попытаться вовлечь мистера Линкольна в одобрение работы и попросили разрешения посвятить ему новую работу на родственную тему — «Мелалейкация». Честный старый Эйб, однако, который понимает шутки, не собирался так легко попасться на удочку.

Примерно в то время, когда книга была впервые опубликована, мисс Энн Э. Дикинсон случайно читала лекцию в Нью-Йорке. Авторы здесь проявили большую степень проницательности и такта, а также возвышенную наглость, воспользовавшись возможностью раздать среди аудитории небольшие листовки с одобрением книги, напечатанные и распространяемые мальчиками. Поэтому еще до появления мисс Дикинсон аудитория серьезно читала листовку о мисцегенации; а репортеры, заметив это, связали эти факты в своих репортажах. Отсюда пошло и широко распространилось мнение, что автором была мисс Дикинсон!

Доктор Маккей, корреспондент «London Times» в Нью-Йорке, был решительно куплен и обрушил всевозможные громкие слова против этой доктрины в своих письмах к «Громовержцу»; и таким образом «ведущая газета Европы» в сотый раз за время американского восстания была решительно обманута и одурачена.

«Saturday Review» — возможно, самый умный и, безусловно, самый дерзкий из английских еженедельников — также ругал книгу и ее авторов на самом напыщенном языке, которым только владел. Действительно, «Westminster Review» серьезно ссылается на аргументы книги в связи с брошюрой доктора Брока о человеческой гибридности, весьма глубокой работой. «Мисцегенация» была переиздана в Англии компанией Trübner & Co.; и очень обширные переводы из нее до сих пор ходят по французским и немецким газетам.

Так уходит в историю одна из самых наглых, а также изобретательных литературных мистификаций наших дней. Вероятно, нет в стране газеты, которая не напечатала бы о ней много; и из различных журналов можно было бы собрать достаточно выдержек на эту тему, чтобы заполнить мой резервуар для китов.

Излишне говорить, что книга выдержала несколько изданий. Конечно, масса интеллигентных американцев отвергла доктрины этой работы и рассматривала ее либо как политическую уловку, либо как бред какого-то сумасшедшего; но авторы имеют удовлетворение знать, что она достигла известности, которая вряд ли была превзойдена любой другой брошюрой, когда-либо опубликованной в этой стране.





VII. ПРИВИДЕНИЯ И КОЛДОВСТВО.

ГЛАВА XXXIV.

ДОМА С ПРИВИДЕНИЯМИ. — НОЧЬ, ПРОВЕДЕННАЯ В ОДИНОЧЕСТВЕ С ПРИВИДЕНИЕМ. — КИРБИ, АКТЕР. — ПИСТОЛЕТЫ КОЛЬТА ПРОТИВ ДОМОВЫХ. — ТАЙНА РАЗГАДАНА.

Очень многие люди в той или иной степени верят в дома с привидениями. Почти в каждом сообществе есть какое-то здание, у которого была таинственная история. Это верно для всех стран, среди всех рас и народов. Действительно, именно этому факту изобретательный автор «Призрака с 27-й улицы» может приписать свой успех в создании такого ажиотажа. На самом деле, я скажу «по секрету», он основывал свои надежды на успех исключительно на этой слабости человеческой натуры. Даже в «наш век» существуют сотни заброшенных зданий, на которые смотрят с благоговением, ужасом или суеверным интересом. Они отпугнули своих прежних обитателей и оставили здания почти безраздельному владению кротов, летучих мышей и сов, а также воображаемых гоблинов и духов.

В ходе моих путешествий по обоим полушариям я был поражен огромным количеством таких случаев, которые попали в поле моего личного наблюдения.

Но пока я дам краткий отчет о доме с привидениями в Йоркшире, Англия, в котором около двадцати лет назад Кирби, актер, который раньше играл в театре Чатем, провел довольно странную ночь. Я встретил мистера Кирби в Лондоне в 1844 году, и я приведу почти его собственными словами историю его одинокой ночи в этом доме с привидениями, как он рассказал ее мне в течение недели после того, как это произошло. Добавлю, что у меня не было причин сомневаться в правдивости мистера Кирби, и он заверил меня на своей чести, что это заявление буквально верно до последней буквы. Сам побывав в нескольких подобных местах днем, я почувствовал особый интерес к этой теме, и поэтому у меня сохранилось яркое воспоминание о почти точных словах, которыми он описал свое необычное ночное приключение. Одно можно сказать наверняка: Кирби не был тем человеком, который побоялся бы попробовать такой эксперимент.

«Я слышал удивительные истории об этом доме, — сказал мне мистер Кирби, — и я был очень рад получить шанс войти в него, хотя, признаюсь, на следующее утро я был почти так же рад выбраться из него».

«Это была старая загородная усадьба — солидный каменный особняк, который долгое время пользовался репутацией дома с привидениями. Его охранял только один человек. Это был старый садовник — древний слуга семьи, которая когда-то жила там, и человек, которому семья доверяла безоговорочно.

Имея некоторое представление об этом удивительном месте и имея несколько свободных дней перед поездкой в Лондон для выполнения обязательств в театре Суррей, я подумал, что доберусь до сути этой истории о доме с привидениями. Поэтому я зашел к старому садовнику, который присматривал за этим местом, и представился как американский путешественник, желающий провести ночь с его призраками. Старику, казалось, было около семидесяти пяти или восьмидесяти лет. Я встретил его у ворот поместья, где он стоял на страже. Он сказал мне, когда я обратился к нему, что это опасное место для входа, но я могу пройти, если мне угодно. Однако мне придется вернуться через ту же дверь, если я вообще вернусь».

«Желая обеспечить себе работу, я дал ему соверен и попросил предоставить мне все привилегии заведения; и если его счет составит больше, я улажу его, когда вернусь. Он посмотрел на меня с выражением сомнения и опасения, как бы говоря, что он не понимает, что я собираюсь делать и что, скорее всего, произойдет. Он лишь заметил:

«Вы можете войти».

«Вы пойдете со мной и покажете мне дорогу?»

«Я пойду».

«Вперед».

«Мы вошли. Ворота закрылись. Я внезапно повернулся к своему человеку, старому садовнику и хранителю этого места, и сказал ему:

«Теперь, мой патриархальный друг, я собираюсь докопаться до сути этого обмана, даже если мне придется остаться здесь сорок ночей подряд; и я готов изгнать всех «духов», которые появятся; но если вы избавите меня от всех хлопот в этом деле и откровенно объясните мне все это дело, я никогда не упомяну об этом во вред вам, и я подарю вам десять золотых соверенов».

«Старик выглядел удивленным; но он ухмыльнулся, захныкал, задрожал и сказал:

«Я боюсь это делать; но я предупрежу вас, чтобы вы не заходили слишком далеко».

«Когда мы пересекли двор, он позвонил в колокольчик, и отчетливо послышались несколько странных звуков. Меня ввели в заведение через хорошо построенную арку, которая вела к большой лестнице, откуда мы прошли к большой двери, открывшейся в очень большую комнату. Это была библиотека. Старый хранитель нес факел (а я был готов с коробкой спичек). Он явно действовал «по-честному», и я уселся в библиотеке, где он сказал мне, что скоро я увижу положительные доказательства того, что это дом с привидениями.

«Не будучи твердым сторонником доктрины о действительно населенных привидениями домах, я решил держать свою коробку спичек при себе, и чтобы не было никаких сомнений, я также запасся двумя спермацетовыми свечами, которые держал в кармане, чтобы не остаться слишком внезапно и слишком надолго в темноте.

«Теперь, сэр, — сказал он, — я хочу, чтобы вы держали все свои нервы в узде и сохраняли мужество, потому что я намерен стоять рядом с вами, насколько смогу, но я никогда не вхожу в этот дом один».

«Ну, что не так с этим домом?»

«О! Все, сэр!»

«Что?»

«Ну, когда я был намного моложе, чем сейчас, хозяин этого поместья испугался здесь каких-то таинственных явлений, шумов, звуков и т. д., и он предпочел покинуть это место».

«Почему?»

«У него было предание от деда, довольно хорошо поддерживаемое в семье, что это дом с привидениями; и он сдал поместье мелким фермерам из окрестностей, покинул владения и больше никогда не возвращался, за исключением одной ночи, и после этой одной ночи он уехал. Мы предполагаем, что он умер. Теперь, сэр, если вы хотите провести здесь ночь, как вы просили, что может случиться с вами, я не знаю; но я говорю вам, что это дом с привидениями, и я бы не спал здесь сегодня ночью за все богатства Банка Англии!»

«Это нисколько не удержало меня, и, имея при себе средства самозащиты и множество люциферовых спичек и т. д., я подумал, что исследую эту тайну и посмотрю, нельзя ли исследовать и взорвать обман, который терроризировал владельцев этого великолепного дома посреди великолепного поместья на протяжении более шестидесяти лет. В том, что это обман, я не сомневался; в том, что я его раскрою, я не был так уверен.

Я сел в библиотеке, полностью решив провести ночь в этом заведении. Дверь открылась в соседнюю комнату, где стояла покрытая пылью кушетка, и все обещало столько комфорта, сколько можно было ожидать при данных обстоятельствах.

«Однако, прежде чем старый смотритель дома ушел, я попросил его показать мне здание и позволить самому исследовать различные комнаты и апартаменты. На все это он охотно согласился; и, поскольку у него была некоторая перспектива сделать на этом хорошее дело, он проявил много живости и двигался очень быстро и ловко для человека, которому на вид было восемьдесят лет.

Я ходил из комнаты в комнату и с этажа на этаж. Все казалось хорошо устроенным, но несколько пыльным и потрепанным временем. Я держал ухо востро, но не видел никаких механизмов для создания грандиозного эффекта.

«Мы наконец спустились в библиотеку, где я закрыл дверь, запер ее на засов и замок, взял ключ и положил его в карман.

«Теперь, сэр, — сказал я смотрителю, — где обман?»

«Здесь нет никакого обмана», — ответил он.

«Ну, почему вы не покажете мне какие-нибудь доказательства дома с привидениями?»

«Вы подождите, — сказал он, — до двенадцати часов ночи, и вы увидите достаточно «привидений» для себя. Я не останусь до тех пор».

«Он ушел; я остался. Некоторое время все было тихо. Не было слышно ни мыши, ни крысы, и я подумал, что пойду спать.

«Я лег для этой цели, но вскоре услышал некоторые необычные звуки, которые нарушили мой покой. Звенели цепи, издавались шумы, и из разных частей особняка доносились крики и стоны. Всего этого я ожидал. Они не сильно напугали меня. Через некоторое время, как раз когда я снова собирался заснуть, вокруг комнаты пробежала любопытная полоса света. Она шла вдоль стен зигзагообразной линией, на высоте около шести футов, через всю комнату. Я не чувствовал никакого битумного запаха или запаха серы. Она вспыхнула быстрее пороха, и не пахла им. Подумал я: «Это выглядит неплохо, теперь мы повеселимся». Затем зазвенели колокольчики, загремели цепи, вспыхнул свет; затем последовали всевозможные удары и стуки, перемежающиеся криками и стонами. Я сидел очень тихо. У меня в кармане были два лучших пистолета Кольта, и я подумал, что смогу застрелить что угодно духовное или материальное этими машинами, сделанными в Коннектикуте. Я достал их и положил на стол. Один из них внезапно исчез! Мне это не понравилось, но мои нервы были крепки, ибо я знал, что это все обман. Я взял другой пистолет в руку и осмотрел комнату. Никого не было; и, наконец, наполовину подозревая, что я заснул и увидел сон, я проснулся, сжимая руку, в которой держал другой пистолет. Это быстро привело меня в полное сознание.

«Я попытался восстановить равновесие, и в этот момент свеча погасла. Я зажег ее одной из своих спичек. Никого не было видно, но шумы начались снова, и они были адскими. Затем я достал одну из своих спермацетовых свечей и пошел отпирать дверь. Я попытался достать ключ из кармана. Его там не было! Внезапно дверь открылась, я увидел человека или кого-то размером с человека, стоящего прямо передо мной. Я направил один из револьверов Кольта ему в голову, ибо мне показалось, что я вижу в нем что-то человеческое; и я сказал ему, что, будь он призраком или духом, гоблином или грабителем, ему лучше стоять смирно, иначе я вышибу ему мозги, если они у него есть. И чтобы убедиться, что он не сбежит, я схватил его за руку и сказал ему, что если он призрак, то ему придется несладко, а если он обманщик, я отпущу его, если он расскажет мне всю историю об этом трюке.

«Он увидел, что пойман, и стал настойчиво умолять меня не стрелять в него из этого американского пистолета. Я не стал; но я не отпустил его. Я привел его в библиотеку и с пистолетом в руке подверг его довольно тщательному допросу. Он был одет в кольчужные доспехи, с нагрудником и шлемом, и с большим мечом, в стиле крестоносцев. Он пообещал, при условии сохранения ему жизни, дать мне честный отчет о фактах.

По сути, они заключались в том, что он, старый слуга семьи, а в конечном итоге садовник, присматривающий за этим местом, был нанят врагом джентльмена, владевшего собственностью, чтобы сделать ее настолько некомфортной, чтобы поместье было продано за гораздо меньшую цену, чем его стоимость; и что он нанял изобретательного механика и химика, чтобы помочь ему организовать такие приспособления, которые сделали бы дом настолько невыносимым, что они не могли бы там жить. Была предоставлена гальваническая батарея с проводами, и каждое устройство химии и механики было использовано для достижения этой цели.

«Один за другим семья уезжала; и они оставались вдали почти два поколения под страхом таких форм, явлений, видов и звуков, которые пугали их почти до смерти. И, кроме того, старый садовник добавил, что он ожидал, что его собственная внучка станет хозяйкой этого дома, когда собственность будет заброшена так долго, а место станет настолько страшным, что никто в округе не решится купить его или даже провести хоть мгновение после наступления темноты, исследуя его ужасные тайны.

«Он умолял на коленях, чтобы я пощадил его с его седыми волосами, так как ему осталось жить так мало времени. Он заявил, что им двигали не иные мотивы, кроме гордости и амбиций ради своего ребенка.

«Я сказал бедному старику, что его секрет останется в безопасности со мной и не будет предан огласке, пока он жив. Старик с жадностью схватил мою руку и выразил свою благодарность в самых сильных выражениях. Таким образом, мистер Барнум, я дал вам чистые и честные факты относительно моего приключения в так называемом доме с привидениями. Не предавайте это огласке, пока не убедитесь, что старый садовник сбросил эту бренную оболочку».

Вот и все, что касается истории Кирби о доме с привидениями. Без сомнения, старый садовник к этому времени уже стал в действительности бесплотным духом, но то, что его внучка стала законной владелицей поместья, совсем не вероятно. Недвижимость в Англии не переходит из рук в руки так легко. Однако настолько сильна суеверная вера в дома с привидениями, что сомнительно, будет ли эта собственность в течение многих лет иметь на рынке хотя бы половину той денежной стоимости, которую она имела бы, если бы не считалась «домом с привидениями».

Следует надеяться, что по мере умножения школ и роста образования глупости и суеверия, лежащие в основе веры в призраков и домовых, исчезнут.



ГЛАВА XXXV.

ДОМА С ПРИВИДЕНИЯМИ. — ПРИЗРАКИ. — УПЫРИ. — ФАНТОМЫ. — ВАМПИРЫ. — ФОКУСНИКИ. — ГАДАНИЕ. — ГОБЛИНЫ. — ПРЕДСКАЗАНИЕ СУДЬБЫ. — МАГИЯ. — ВЕДЬМЫ. — КОЛДОВСТВО. — ОБИ. — СНЫ. — ПРИМЕТЫ. — СПИРИТИЧЕСКИЕ МЕДИУМЫ. — ЛЖЕПРОРОКИ. — ДЕМОНОЛОГИЯ. — ДЬЯВОЛЬЩИНА В ЦЕЛОМ.

Является ли суеверие отцом обмана или обман — матерью суеверия (а также его кормилицей), я не берусь сказать; ибо самых больших дураков и величайших философов можно найти среди верующих в худшие обманы, когда-либо существовавшие на земле, и их жертв.

Когда мы вырастаем из детства и начинаем думать, что свободны от всех суеверий, абсурдов, глупостей, веры в сны, приметы, предзнаменования и прочую подобную чепуху, мы впоследствии узнаем, что опыт не лечит от этой болезни. Несомненно, многое зависит от нашего «воспитания». Если детям позволено ночь за ночью пировать (как мне) историями о призраках, домовых, упырях, ведьмах, видениях, пугалах, им труднее в дальнейшей жизни избавиться от впечатлений, полученных таким образом.

Но каким бы ни было наше раннее образование, я убежден, что в каждой груди есть врожденная любовь к чудесному и что каждый человек в той или иной степени суеверен; и каждое суеверие я называю обманом, ибо оно открывает человеческий разум для любой веры в любой объем обмана, который может быть осуществлен.

Одна из целей этих глав состоит в том, чтобы показать, насколько все открыты для обмана, что почти все «жаждут» его, что твердые и торжественные реалии часто отбрасываются ради глупых навязываний и заблуждений, и что люди, как правило, любят, когда их ведут в область тайны. Как говорится у Батлера:

«Без сомнения, удовольствие так же велико
Быть обманутым, как и обманывать;
Как зрители чувствуют наибольший восторг,
Которые меньше всего замечают ловкость фокусника;
И все же чем меньше они понимают,
Тем больше они восхищаются его ловкостью рук».






Количество или сила человеческого мозга мало связаны с количеством их суеверий. Самые образованные и величайшие люди были глубочайшими верующими в хитроумно придуманные машины для сбивания человеческого разума с пути. Если какие-либо разоблачения, которые я могу сделать по этому предмету, послужат тому, чтобы заставить людей быть начеку против всякого рода навязываний, а также глупых суеверий, я буду рад осознавать, что писал не зря. Заголовок этой главы перечисляет основные виды сверхъестественных обманов. Они, следует помнить, сильно отличаются от религиозных самозванств.

Удивительно размышлять, насколько древней является дата этого класса суеверий (как, впрочем, и большинства других) и насколько повсеместно они преобладали. Почти тридцать шестьсот лет назад считалось само собой разумеющимся, что Иосиф, еврейский премьер-министр фараона, должен иметь серебряную чашу, которой он обычно пользовался для гадания: так что эта практика, должно быть, уже была устоявшейся.

Во времена Гомера, около двадцати восьмисот лет назад, верили, что появляются призраки. Аэндорская волшебница пыталась вызвать дух Самуила примерно в то же время.

Сегодня здесь, в Нью-Йорке, сонники продаются тиражами; дюжина гадалок регулярно рекламируют себя в газетах; дом с привидениями может собирать взволнованные толпы неделями; множество людей беспокоятся, если рассыплют соль, не любят видеть новую луну через неправильное плечо и радуются, если могут найти старую подкову, чтобы прибить ее к дверному косяку.

Я уже рассказывал об одном или двух домах с привидениями, но должен посвятить часть этой главы этому разделу темы. Существуют сотни таких — то есть тех, которые считаются таковыми; и были ими сотни лет. Почти в каждом городе, во многих поселках и сельских местностях их можно найти. Я знаю один, например, в Нью-Джерси, один или два в Нью-Йорке и слышал о нескольких в Коннектикуте. В Европе их огромное количество; ибо, поскольку белые люди жили там гораздо дольше, чем в Америке, призраки естественно накапливались. В этой стране есть дома и места, населенные призраками гессенцев и янки, не говоря уже о безголовом голландском фантоме из Тарритауна, который оказался Бромом Боунсом; но кто когда-либо слышал о призраке индейца? А что касается призрака чернокожего, очевидно, ему пришлось бы появляться при дневном свете. Вы не смогли бы увидеть его в темноте!

У меня нет места даже перечислить случаи домов с привидениями. Один в Ахене, прекрасный большой дом, стоял пустым пять лет из-за стуков в нем, пока не был продан почти за бесценок, и новый владелец (счастливчик!) обнаружил, что призраком был сквозняк из разбитого окна, который хлопал незапертой дверью. Один английский джентльмен однажды умер, и его наследник через день или два услышал таинственные стуки, которые напуганные слуги приписали покойнику. Он, однако, немного расследовал и обнаружил, что крыса в старой кладовой пыталась выбраться из старомодной ловушки-коробки, и, будучи в состоянии поднять дверь лишь частично, она снова падала, составляя призрака. Больше обрадованный тем, что нашел крысу, а не отца, молодой человек уничтожил крысу и фантом вместе.

Очень древним и впечатляющим образцом дома с привидениями был дворец Вовер, принадлежавший королю Франции Людовику IX, который был настолько благочестив, что его называли Святым Людовиком. Это прекрасное здание было так расположено, что в 1259 году стало очень желанным для некоторых монахов. Поэтому немедленно начались ужасные крики по ночам, красные и зеленые огни светили через окна, и, наконец, большой зеленый призрак с белой бородой и змеиным хвостом приходил каждую полночь к переднему окну, тряс кулаком и выл на тех, кто проходил мимо. Все были напуганы — король Людовик, добрая простая душа! так же, как и остальные. Затем смелые монахи, появившись в самый нужный момент, намекнули, что если король отдаст им дворец, они быстро расправятся с призраком. Он сделал это и был к тому же очень благодарен им. Они въехали, и, конечно же, призрак больше не появлялся. Почему бы ему?

Призраки Вудстока хорошо известны. Как они мучили пуританских комиссаров, которые прибыли туда в 1649 году, чтобы разрушить это место и распорядиться им в пользу Содружества! Бедные пуритане пережили ужасное время. Бесплотная собака рычала под их кроватью и кусала постельное белье; что-то невидимое ходило повсюду; стулья и столы танцевали; что-то разбрасывало посуду (как «духи» Дэвенпорт); клало бревна вместо подушек; швыряло кирпичи вверх и вниз, не заботясь о головах; разбивало окна; бросало гальку в напуганных комиссаров; засовывало кучу оловянных блюд в их кровати; убегало с их бриджами; обливало их грязной водой в постели; колотило их по голове — пока через несколько недель бедняги не сдались и не убежали обратно в Лондон. Много лет спустя выяснилось, что все это делал их клерк, который тайно был роялистом, хотя они считали его ярым пуританином, и который знал все многочисленные тайные ходы и приспособления в старом дворце. Большинство людей читали замечательный роман сэра Вальтера Скотта «Вудсток», основанный на этой самой истории.

Хорошо известный «Демон из Тедворта», который барабанил, царапал, стучал и разбрасывал вещи в 1661 году в доме мистера Момпессона, оказался цыганским барабанщиком и сообщниками.

Еще более знаменитый «Призрак с Кок-лейн» в Лондоне в 1762 году состоял из миссис Парсонс и ее дочери, маленькой девочки, обученной мистером Парсонсом стучать и царапать очень похоже на алфавитное общение «духов» сегодняшнего дня. Парсонс затеял все это дело, чтобы отомстить мистеру Кенту. Призрак притворялся духом покойной невестки Кента и утверждал, что был отравлен им. Но Парсонс и его помощники были разоблачены и должны были поплатиться за свое веселье, будучи сильно оштрафованными, заключенными в тюрьму и т. д.

Очень способный призрак, действительно, методистский призрак — спектральная собственность, следовательно, моих добрых друзей методистов — имел обыкновение греметь, стучать, хлопать и общаться в доме преподобного мистера Уэсли, отца Джона Уэсли, в Эпворте, в Англии. Этот призрак был очень хлопотным и совершенно бесполезным. На самом деле, ни один из призраков, населяющих дома, не приносит ни малейшей пользы. Они мучают людей, но не делают ничего хорошего. Они ведут себя как духи ушедших обезьян.

Я должен добавить два или три коротких анекдота о призраках, устроенных в дьявольской манере. Они не новы, но очень красиво иллюстрируют состояние ума, с которым следует встречать призрака. Один из них заключается в том, что кто-то предпринял попытку напугать Кювье, великого натуралиста, призраком с головой быка. Кювье проснулся и обнаружил страшное существо, сверкающее и ухмыляющееся у его кровати.

«Что тебе нужно?»

«Сожрать тебя!» — прорычал призрак.

«Сожрать меня?» — сказал великий француз. — «Копыта, рога, травоядное! Ты не можешь этого сделать — проваливай!»

И он действительно провалил.

Благочестивая девица в одной из наших деревень Новой Англии, как известно, обладала тремя особенностями. Во-первых, она была очень религиозной, честной, приземленной женщиной. Во-вторых, она предполагала, что все остальные одинаково честны; следовательно, она была очень доверчива, всегда веря всему, что слышала. И в-третьих, имея «совесть, свободную от правонарушений», она не видела причин бояться чего-либо; следовательно, она ничего не боялась.

Однажды темной ночью несколько мальчишек, знавших, что она будет возвращаться домой одна с молитвенного собрания по безлюдной улице, решили испытать две ее особенности: доверчивость и храбрость. Один из мальчиков завернулся в огромную лохматую медвежью шкуру, и, как только послышались шаги старушки, семенящей по улице, он бросился прямо ей наперерез и принялся издавать ужасные звуки.

— Господи помилуй! — воскликнула старушка. — Кто вы такой?

— Я дьявол! — последовал ответ.

— Ну и жалкое же ты создание! — ответила старая дева, отступив в сторону и проходя мимо странного зверя, вероятно, ни на секунду не усомнившись, что перед ней Его Сатанинское Величество, но уж точно ни капли не испугавшись его.

Рассказывают, что некий янки, торговец жестяными изделиями, который часто обманывал большинство жителей в окрестностях одной деревни в Новой Англии, через которую проезжал, был подбит несколькими местными остряками присоединиться к ним в попойке. В конце концов он напился до беспамятства, и в таком состоянии эти шутники отнесли его в темную скалистую пещеру неподалеку от деревни, а затем, нарядившись в стиле «страшных привидений», стали ждать, когда он придет в себя.

Когда он начал приходить в себя, они зажгли несколько огромных факелов, а также подожгли связки соломы и три или четыре рулона серы, которые расставили в разных частях пещеры. Торговец протер глаза и, увидев и почувствовав запах всех этих свидетельств преисподней, решил, что умер и теперь вкушает свою окончательную участь. Но он отнесся к этому весьма философски, ибо безмятежно заметил про себя:

— В аду — как я и ожидал!

Рассказывают историю об одном невозмутимом старом капитане дальнего плавания, чья жена была настоящей мегерой; однажды в безлюдном месте он встретил одного из таких ряженых дьяволов. Поскольку призрак преградил ему путь, старик заметил:

— Если ты не дьявол, убирайся прочь! А если ты он, пойдем со мной ужинать. Я женат на твоей сестре!

ГЛАВА XXXVI.

МАГИЧЕСКИЕ МИСТИФИКАЦИИ. — ВИРГИЛИЙ. — МАРИНОВАННЫЙ ЧАРОДЕЙ. — КОРНЕЛИЙ АГРИППА. — ЕГО УЧЕНИКИ И ЕГО ЧЕРНАЯ СОБАКА. — ДОКТОР ФАУСТ. — ОБМАН КОННЫХ БАРЫШНИКОВ. — ЗИИТО И ЕГО ОГРОМНАЯ ГЛОТКА. — САЛАМАНКА. — КТО ОПОЗДАЛ, ТОГО И ЧЕРТ ЗАБЕРЕТ.

Магия, колдовство, ведовство, чародейство, некромантия, заклинательства, заговоры, прорицания, гадания, черная магия — все это один и тот же обман. Они показывают, насколько люди склонны верить в некую сверхъестественную силу, в неких существ, более мудрых и сильных, чем они сами, но в то же время — как они останавливаются на полпути и находят удовлетворение в каком-нибудь унизительном шарлатанстве, вместо того чтобы взирать выше и дальше всего этого, к Богу, единственному существу, к которому человеку действительно стоит обращаться или взывать.

В магию и колдовство верит подавляющее большинство человечества, и огромное число людей даже в христианских странах. Насколько мне известно, в них верили всегда. Прослеживая нить истории, мы всегда находим те или иные виды заклинаний или колдовства, если только повествование достаточно объемно, чтобы вместить их. Уже на заре времен это занятие было признанным и давно устоявшимся. И его история столь же непрерывна с тех пор и до наших дней, как и история самого человечества.

В рамках того ограниченного пространства, которым я располагаю в данный момент, я соберу лишь столько наиболее интересных историй об этих мистификациях, сколько смогу уместить. Рассуждения на эту тему или подробное изложение здесь неуместны. О ней написана целая библиотека книг.

Любопытный факт: на протяжении всего Средневековья римского поэта Виргилия повсеместно считали великим магом. Монастырские летописцы записали предания о том, что он сделал медную муху и установил ее над одними из ворот Неаполя, наделив это металлическое насекомое столь мощными магическими свойствами, что, пока оно охраняло ворота, в городе не могли существовать ни комары, ни мухи, ни тараканы, ни другие докучливые насекомые. Что бы стало со знаменитым продавцом порошка от насекомых в те времена? Рассказывают, что Виргилий, как и Альберт Великий, Роджер Бэкон и другие маги, изготовил медную голову, которая могла пророчествовать. Он также создал статуи богов различных народов, подвластных Риму, настолько заколдованные, что, если один из этих народов готовился к восстанию, статуя его бога звонила в колокольчик и указывала пальцем на этот народ. Тот же цикл историй повествует о том, как бедный Виргилий пришел к бесславному концу, пытаясь обрести вечную жизнь. По-видимому, он стал стариком и, желая снова стать молодым, применил соответствующие заклинания и подготовил тайную пещеру. В ней он велел своему доверенному ученику разрубить себя, как свинью, и уложить в бочку с рассолом, из которой он должен был выйти в своей новой магической юности через определенное время. Но по той особой невезучести, которая, кажется, преследует подобные случаи, какой-то некстати заглянувший путник каким-то образом пробрался в пещеру, где обнаружил магическую свиную бочку, одиноко стоящую посреди помещения, и вечно горящую лампу, освещавшую комнату и медленно капавшую магическим маслом на засоленного чародея, который готовился внизу. Путник грубо толкнул бочку, свет погас, когда факелы вспыхнули над ней; и внезапно перед глазами изумленного человека, совсем рядом с бочкой, появился маленький голый ребенок, который трижды обежал вокруг бочки, изрыгая страшные проклятия на того, кто таким образом разрушил чары, и исчез. Испуганный путник бросился наутек, а бедный старик Виргилий, насколько мне известно, до сих пор в рассоле.

Корнелий Агриппа был одним из самых знаменитых магов Средневековья. Он жил с 1486 года (за шесть лет до открытия Америки) по 1534 год и был уроженцем Кельна. Говорят, у Агриппы было магическое зеркало, в котором он показывал своим клиентам тех умерших или отсутствующих лиц, которых они желали увидеть. Так он мог вызвать прекрасную Елену Троянскую или Цицерона посреди произнесения речи; или тоскующему любовнику — фигуру его отсутствующей дамы, занятой в тот момент своими делами — опасное зрелище! Ибо кто знает, всегда ли утешение, искомое прекрасной дамой, будет таким, какое одобрит ее возлюбленный? У Агриппы, говорят, был дьявол-слуга в образе огромной черной собаки, которую на смертном одре маг прогнал проклятиями. Собака убежала, бросилась в реку Сона и больше ее никто не видел. Мы, конечно, должны предполагать, что Его Сатанинское Величество все же завладел душой чародея, согласно договору. Существует история об Агриппе, которая убедительно доказывает, как «малые знания» могут быть «опасной вещью». Когда Агриппа уехал в короткую поездку, его ученик по магии проскользнул в кабинет и начал читать заклинания из большой книги. Вскоре раздался стук в дверь, но молодой человек не обратил на него внимания. Через мгновение раздался еще один, более громкий стук, который его встревожил, но он продолжал читать. Вскоре дверь открылась, и вошел прекрасный крупный дьявол, который сердито спросил: «Зачем ты меня вызываешь?» Испуганный юноша ответил совсем как те непослушные мальчишки, которые говорят: «Я ничего не делал!» Но с дьяволами шутки плохи. Разъяренный демон схватил его за горло и задушил. Вскоре, когда Агриппа вернулся, о чудо, целый отряд злых духов прыгал и играл в догонялки по всему дому, а его кабинет был ими особенно переполнен. Как школьный учитель среди озорных мальчишек, великий чародей отправил всех мелких по домам, допросил главного, и, найдя ситуацию неприятной, заставил его оживить труп студента и водить его по городу весь день. Однако на закате злобный демон обрел свободу и бросил труп замертво посреди рыночной площади. Люди узнали его, обнаружили следы когтей и признаки удушения, заподозрили неладное, и Агриппе пришлось очень поспешно скрыться.

Другой ученик Агриппы был близок к столь же печальному концу. Маг имел обыкновение превращать метлу в слугу, чтобы тот выполнял работу по дому, а когда работа была сделана, превращать ее обратно в метлу и ставить за дверь. Этот молодой ученик подслушал заклинание, которое создавало слугу, и однажды в отсутствие хозяина, нуждаясь в ведре воды, произнес заклинание и сказал слуге: «Принеси воды». Злой дух немедленно подчинился; полетел к реке, принес ведро воды и вылил его, тут же принес второе, тут же третье; и студент, испугавшись, закричал: «Довольно!» Но это не было «обратным заклинанием», и злой демон, радуясь возможности творить пакости в рамках своих обязательств, теперь летал туда и обратно, как молния, так что даже начал заливать комнату вокруг ног опрометчивого студента. В отчаянии тот схватил топор и разрубил этого дьявольского слугу пополам. Вскочили два слуги с двумя ведрами воды, ухмыляясь с дьявольским ликованием, и оба принялись за работу еще усерднее, чем прежде. Бедный студент уже решил, что погиб, когда, к счастью, вернулся хозяин, одним словом прогнал чрезмерно усердного водоноса и спас жизнь студенту.

Насколько совершенно ложны все эти нелепые вымыслы и все же насколько искусно они основаны на неких фактах, видно на примере черной собаки Агриппы. Виерус, писатель, заслуживающий доверия, и личный друг Агриппы, сообщает, что очень хорошо знал все об этой собаке; что это была вовсе не сверхъестественная собака, а (если допустим такой термин) просто человеческая собака — животное, которое он, Виерус, часто водил на поводке, и всего лишь домашний любимец Агриппы.

Другим выдающимся магом тех времен был доктор Фауст, о котором Гете написал «Фауста», Бейли — «Фестуса», и чья история, смешанная из человеческой любви и дьявольских проделок Мефистофеля, известна очень широко. Истина о Фаусте, по-видимому, заключается в том, что он был просто успешным фокусником XVI века. Тем не менее, удивительные истории о нем принимались на веру очень безоговорочно и повсеместно. Это было время протестантской Реформации, и даже Меланхтон и Лютер, по-видимому, полностью верили, что Фауст мог вызывать образы умерших, мог переносить людей невидимо по воздуху и проделывать все легендарные трюки чародеев. Столь сильно обман часто овладевает даже самыми благородными, ясными и мудрыми умами!

Фауст, согласно преданиям, был довольно остер на шутки. Однажды на ярмарке он продал великолепную лошадь конному барышнику. Парень вскоре поехал на своем прекрасном коне к водопою. Когда он въехал в воду, о чудо, лошадь исчезла, и одураченный барышник обнаружил, что сидит по шею в реке на соломенном седле. Есть что-то весьма приятное в идее сыграть такую шутку с одним из представителей этого пронырливого племени, и Фауст почувствовал себя настолько комфортно, что вошел в свой отель и спокойно лег спать — или сделал вид. Вскоре вошел разъяренный барышник; он кричал и вопил, но не смог разбудить доктора, и в гневе схватил его за ногу и хорошенько дернул. Ступня и нога остались у него в руках. Фауст закричал, как будто в ужасных муках, и перепуганный барышник убежал так быстро, как только мог, и больше никогда не беспокоил своего очень «разболтанного» клиента из-за денег.

Маг по имени Зиито, живший при дворе Вацлава Богемского (1368–1419 гг. н. э.), предстает в анналах этих мистификаций в весьма выгодном свете. Это было неказистое, кривобокое существо с огромным ртом. Однажды на публике у него возник спор о мастерстве с другим чародеем, и, немного разгорячившись, он открыл свой огромный рот и проглотил другого мага целиком, вместе с его туфлями, которые, как он заметил, были грязными. Затем он зашел в чулан, каким-то образом извлек из себя своего соперника и спокойно привел его обратно к публике. Рассказывают историю о Зиито и свиньях, точно такую же, как о Фаусте и лошади.

Во всех этих историях о магах их сила исходит от дьявола. Долгое время считалось, что древний университет Саламанки в Испании, основанный в 1240 году н. э., был главной школой магии и имел в ней штатных профессоров и классы. Дьявол считался особым покровителем этого факультета, и у него была любопытная плата за свои труды, которую он собирал в каждый день выпуска. Последним упражнением выпускного класса в этот день было пробежать через определенную пещеру под университетом. Дьявол всегда присутствовал в это время и имел привилегию хватать последнего из толпы. Если он ловил его, что обычно и случалось, душа несчастного студента становилась собственностью его похитителя. Отсюда возникла фраза «Кто опоздал, того и черт заберет». Иногда случалось, что какой-нибудь очень прыткий парень по какой-то случайности оказывался последним. Если он был достаточно прыток, чтобы увернуться от хватки дьявола, этот персонаж ловил только его тень. В этом случае хорошо понимали, что этот конкретный чародей никогда больше не имел тени, и он всегда становился очень выдающимся в своем искусстве.

ГЛАВА XXXVII.

ВЕДОВСТВО. — НЬЮ-ЙОРКСКИЕ ВЕДЬМЫ. — ВЕДЬМИНСКАЯ МАНИЯ. — КАК БЫСТРО ИХ СЖИГАЛИ. — ПОРЯДОК СУДА. — ВЕДЬМЫ СЕГОДНЯ В ЕВРОПЕ.

Ведовство — один из самых беспочвенных, абсурдных, отвратительных и глупых обманов. И это не мертвый обман; он жив, активно практикуется мошенниками и принимается на веру дураками по всему миру. Ведьмы и колдуны действуют и процветают среди готтентотов, негров и варварских индейцев, среди сибиряков, киргизов и лапландцев, конечно. Все это знают — они бедные невежественные существа! Да: но разве французы, немцы, англичане и американцы тоже бедные невежественные существа? Да, если вера в ведовство и его практика среди них является каким-то критерием; ибо во всех этих странах есть ведьмы. Я беру одну из нью-йоркских ежедневных газет сегодняшнего утра и нахожу в ней объявления семи ведьм. В 1858 году в Нью-Йорке и Бруклине вовсю действовали шестнадцать ведьм и два колдуна. Один из этих колдунов был чернокожим; весьма подходящий тип личности для занятий черной магией.

Ведьма означает женщину, которая практикует колдовство по соглашению с дьяволом, который ей помогает. До христианской эры еврейская ведьма была просто прорицательницей или, в крайнем случае, вызывательницей мертвых, а языческая ведьма была отравительницей, изготовительницей приворотных зелий или любовных напитков и вульгарным видом мага. Дьявольская часть этого дела началась спустя довольно долгое время после Христа. За последнее столетие или около того, опять же, пока в ведовство широко верили, ведьма выродилась в очень вульгарную и нищую женщину-заклинательницу. Возьмем, к примеру, наших нью-йоркских ведьм. Они живут на дешевых и грязных улицах, которые плохо пахнут; их дома в том же стиле, заражены сильным запахом капусты, лука, стирки, старых обедов и другими чисто земными запахами. Их комнаты очень плохо обставлены и часто загромождены бадьями для стирки, ведрами для помоев, швабрами и грязным бельем; их внешний вид обычно неопрятный, неказистый, вульгарный, грубый и невежественный, и часто они пьющие. Их плата — четверть или полдоллара. Иногда доллар. Их гадание осуществляется путем резания и раскладывания карт или изучения ладони вашей руки. И то, что они вам говорят, — это самый глупый и поверхностный лепет в мире; мешанина из фраз, избитых до дыр. Вот образец, как это бормочется клиенту над колодой карт, разложенной на столе; любой может сделать то же самое: «Вас ждет несчастье. Я думаю, оно настигнет вас в течение трех недель, но может и не настигнуть. Темноволосый мужчина стоит напротив вашей карты жизни. Он строит против вас козни, и вам следует остерегаться его. Ваша брачная карта стоит напротив двух молодых женщин, одной светлой, другой темной. Одна из них будет вашей, а другая нет. Я думаю, у вас будет светлая. Она благоволит к темноволосому мужчине, что означает неприятности. Вас ждут деньги, но вы должны их заработать. Их немало, но вы можете получить не так много» и т. д., и т. д. Эти слова — в точности тот самый материал, который продают современные ведьмы. Но самый большой ведьминский обман из всего ведовства в истории — это ведовство в христианском мире на протяжении около трехсот лет, начиная примерно со времени открытия Америки. К этому периоду относятся салемское ведовство в Новой Англии, охота на ведьм Мэтью Хопкинса в Старой Англии, шотландские процессы над ведьмами, а также шведская, немецкая и французская ведьминская мания.

Специфические черты ведовства этого периода — одни из самых загадочных среди всех обманов. Самыми обычными пунктами в деле о ведовстве было то, что ведьма продала себя дьяволу на всю вечность, чтобы получить силу на несколько лет земной жизни причинять небольшие страдания тем, кто ей не нравился, или заставить их потерять часть своего имущества. Это почти всегда было всей историей, за исключением простых деталей ведьминского крещения и ведьминского шабаша, пародий на обряды христианской религии. И загадка в том, как кто-то мог поверить, что ради достижения столь ничтожных результатов, редко равных даже смерти врага, человек согласится принять вечное проклятие в загробном мире, почти верную нищету, страдания, преследования и мучения в этом, помимо того, что будет иметь в качестве развлечения действия более грязные, непристойные и вульгарные, чем я могу даже намекнуть.

Но такая вера была всеобщей, и сотни самих ведьм признавались в том, что я описал, и в большем, с многочисленными подробностями, и их за это сжигали заживо. Масштабы массовых убийств, совершаемых под видом закона по обвинению в ведовстве, поразительны. Магистрат по имени Ремигиус опубликовал книгу, в которой рассказывал, как высоко он ценит себя за то, что осудил и сжег девятьсот ведьм за шестнадцать лет в Лотарингии. И единственное, в чем он себя упрекал, было следующее: из уважения к пожеланиям коллеги он лишь приказал выпороть некоторых детей голыми три раза вокруг рыночной площади, где были сожжены их родители, вместо того чтобы сжечь их. В Бамберге за пять лет было сожжено шестьсот человек, в Вюрцбурге — девятьсот за два года. Шпренгер, немецкий инквизитор-генерал и автор знаменитой книги об обнаружении и наказании ведовства под названием «Malleus Maleficarum», или «Молот ведьм», сжег более пятисот человек за один год. В Женеве в 1515 и 1516 годах было сожжено пятьсот человек. В округе Комо в Италии в одном только 1524 году как ведьмы были сожжены тысяча человек, помимо более сотни в год в течение нескольких последующих лет. Семнадцать тысяч человек были казнены за ведовство в Шотландии за тридцать девять лет, закончившихся в 1603 году. Сорок тысяч были казнены в Англии с 1600 по 1680 год. Бодинус, еще один из судей-убийц ведьм, серьезно объявил, что во Франции, несомненно, насчитывается не менее трехсот тысяч ведьм.

То, как рассуждали убийцы ведьм, и их способы ведения процессов и получения признаний были поистине адскими. Главным правилом было то, что, поскольку ведовство является «исключительным преступлением», не нужно обращать внимание на обычные формы правосудия. Все виды пыток свободно применялись для выбивания признаний. В Шотландии использовали «испанский сапог» — железный футляр, в который ноги заковывались до колен, а затем вбивался железный клин, пока иногда кости не дробились и мозг не вытекал наружу. Втыкание булавок, утопление, голод, дыба были слишком обычными, чтобы нуждаться в подробностях. Иногда заключенного подвешивали за большие пальцы рук и пороли одним человеком, в то время как другой подносил зажженные свечи к ступням и другим частям тела. В Аррасе, пока заключенных рвали на дыбе, палач стоял рядом с мечом в руке, обещая немедленно отрубить головы тем, кто не признается. В Оффенбурге, когда заключенных пытали до такой степени, что они уже не могли говорить вслух, они молча соглашались с отвратительными признаниями, зачитанными им из книги. Многих обманом заставляли признаться, обещая помилование и освобождение, а затем сжигали. Бедную женщину в Германии обманул палач, который нарядился дьяволом и вошел в ее камеру. Подавленная болью, страхом и суеверием, она умоляла его помочь ей выбраться; ее мольбы были приняты за признание, ее сожгли, а баллада, в которой этот трюк преподносился как веселое и комичное устройство, долгое время была популярна в стране. Некоторые из судей по делам о ведьмах рассказывают нам, как жертвы, совершенно уставшие от своих замученных жизней, признавались во всем, что требовалось, просто как в кратчайшем пути к смерти и избавлению от своих страданий. Всех, кто осмеливался спорить против течения популярных и судебных заблуждений, мгновенно и весьма эффективно опровергали, обвиняя их самих в ведовстве; а после того, как обвинение было предъявлено, надежды на спасение почти не оставалось. Иезуит Дельрио в книге, опубликованной в 1599 году, очень изящно излагает сторону убийц ведьм в дискуссии; ибо в одной и той же главе он бросает вызов любым оппонентам, чтобы те опровергли существование ведовства, а затем показывает, что отрицание ведовства — худшая из всех ересей и должна караться смертью. Довольно много превосходных и здравомыслящих людей были фактически сожжены именно по этому принципу.

Я не берусь приводить подробности каких-либо процессов над ведьмами; этот очерк того, как они действовали, — все, что я могу уместить, и достаточно полно обрисовывает этот жестокий и кровавый обман.

Я уже упоминал о том, что прямо здесь, среди нас, в этом городе, имеется вполне приличное количество вульгарного, захудалого вида ведовства. Другие страны также не обделены подобным. У меня сейчас нет самой свежей информации, но в 1857 и 1858 годах, например, расправы и судебные преследования, вызванные народной верой в ведовство, были вполне обычным явлением в различных частях Европы. Только в Англии за эти два года было зарегистрировано не менее восьми подобных случаев. Среди них — фактическое убийство женщины как ведьмы толпой в Шропшире; и нападение другой толпы в Эссексе на совершенно безобидного человека по подозрению в том, что он «околдовал» бранчливую, несносную девицу, от которого толпу с большим трудом удалось отвлечь, причем она считала, что с ней поступили очень несправедливо. Некоторые другие из этих случаев показывают удивительную степень доверчивости среди людей, пользующихся уважением.

Хотя поэтому некоторые из нас, возможно, могут быть справедливо благодарны за безопасность от подобных ужасных глупостей, все же мы не можем по праву чувствовать себя очень гордыми прогрессом человечества, поскольку после не менее чем шести тысяч лет существования и восемнадцати сотен лет откровения среди самых цивилизованных наций все еще существует так много верующих в ведовство.



ГЛАВА XXXVIII.

ЧАРЫ И ЗАКЛИНАНИЯ. — КАК КАТОН ЛЕЧИЛ РАСТЯЖЕНИЯ. — ТАЙНОЕ ИМЯ БОГА. — ТАЙНЫЕ ИМЕНА ГОРОДОВ. — АБРАКАДАБРА. — СРЕДСТВА ОТ СУДОРОГ. — СИГИЛ МИСТЕРА РАЙТА. — УИСКЕРИФУСТИКУС. — ВЕДЬМИНСКИЕ ЛОШАДИ. — ИХ ПРОКЛЯТИЯ. — КАК ВЫЗВАТЬ ДЬЯВОЛА.

Стоит напечатать на простом английском языке для моих читателей хорошую подборку тех самых слов, которые, как считалось или до сих пор считается, обладают магической силой. Тогда любой желающий может действовать самостоятельно или поставить какого-нибудь смелого друга в угол и палить в него или нее, пока они не будут полностью удовлетворены силой магии.

Римлянин Катон, столь знаменитый своей суровостью и добродетелью, верил, что если он болен, ему очень поможет, а другим вылечит растяжения, если произнести такие слова: «Daries, dardaries, astaris, ista, pista, sista», или, как гласит другое свидетельство, «motas, daries, dardaries, astaries»; или, как гласит еще одно свидетельство, «Huat, huat, huat; ista, pista, sista; domiabo, damnaustra». И, конечно же, нет ничего вернее, как скажет вам любой врач, что если старый цензор только достаточно сильно верил, это почти наверняка помогло бы ему; не силой слов, а силой его собственного древнеримского воображения. Вот несколько греческих слов не меньшей силы: «Aski, Kataski, Tetrax». Когда греческие жрецы выпускали из своих дверей тех, кто был полностью посвящен в Элевсинские мистерии, они говорили им напоследок страшные и могущественные слова: «Konx, ompax». Если вы хотите узнать, каков был обычный результат, просто скажите их кому-нибудь, и вы увидите — мгновенно. Древние евреи верили, что существует тайное имя Бога, обычно считавшееся невыразимым и представимым только мистической фигурой, хранимой в Храме, и что если кто-то сможет узнать его и повторить, то сможет управлять разумным и неразумным творением по своей воле. Некоторые полагают, что Иегова — это слово, обозначающее это тайное имя; а некоторые гебраисты считают, что слово «Яхве» гораздо ближе к истинному. Магометане, которые переняли многие понятия от евреев, верят в ту же историю о тайном имени Бога, и они думают, что оно было выгравировано на перстне Соломона, как хорошо помнят все читатели «Тысячи и одной ночи». Евреи верили, что если произнести слово «Сатана», любой злой дух, который случайно окажется рядом, может в результате мгновенно вселиться в вас, если захочет, и овладеть вами, как дьяволы в Новом Завете овладевали людьми.

Некоторые древние города имели тайное имя, и считалось, что если их враги смогут узнать его, то смогут колдовать с его помощью, чтобы уничтожить такие города. Так, тайным именем Рима была Валентия, и это слово очень тщательно оберегалось с намерением, чтобы никто не знал его, кроме одного или двух главных понтификов. Мистер Борроу в одной из своих книг рассказывает о заклинании, которое знала цыганка и которое она повторяла про себя как средство получения сверхъестественной помощи, когда ей это было нужно. Это было: «Saboca enrecar maria ereria». Он после долгих усилий убедил ее повторить эти слова ему, но она всегда жалела, что сделала это, с явным убеждением, что это приведет к какому-то вреду. Он объяснил ей, что они состоят из очень простой фразы, но это ничего не изменило.

Древний врач по имени Серен Саммоник был совершенно уверен в излечении лихорадки с помощью того, что он называл Абракадабра, что было своего рода надписью, которую нужно было написать на чем-то и носить на теле пациента. Она выглядела так:

ABRACADABRA BRACADABR RACADAB ACADA CAD A.






Другой джентльмен той же школы лечил больные глаза, вешая на шею пациента надпись, состоящую всего из двух букв, А и Z; но как он их смешивал, мы, к сожалению, не знаем.

Кстати, многие немецкие крестьяне в более невежественных районах до сих пор верят, что если написать Абракадабра на клочке бумаги и носить его с собой, это защитит вас от ран, а если ваш дом горит, то бросить эту полоску в огонь — потушит его.

Многие чары или заклинания взывают к Богу, Христу или некоторым святым, точно так же, как языческие взывают к духу. Вот одно от эпилепсии, которое, кажется, апеллирует к обеим религиям, как будто со странной оговоркой на случай возможной ошибки в отношении любой из них. Взяв эпилептика за руку, вы шепчете ему на ухо: «Заклинаю тебя солнцем, луной и сегодняшним евангелием, чтобы ты восстал и больше не падал на землю; во имя Отца, Сына и Святого Духа».

Заклинание от судорог, бытующее в некоторых сельских районах, таково:

«Дьявол вяжет узел на моей ноге, Марк, Лука и Иоанн, развяжите его, умоляю, Три креста мы делаем, чтобы облегчить нам — Два для воров, и один для Христа Иисуса».




Вот еще одно, часто используемое в Ирландии, которое в том же духе суеверия и невежественного непочтения использует имя Спасителя для незначительного человеческого случая. Оно предназначено для лечения зубной боли и требует повторения следующей цепочки слов:

«Святой Петр сидел на мраморном камне, наш Спаситель, проходя мимо, спросил его, в чем дело. 

Английский астролог Лилли после смерти своей жены, ранее миссис Райт, нашел в алой сумке, которую она носила под мышкой, чистый золотой «сигил», или круглую пластину стоимостью около десяти долларов золотом, которую бывший муж покойной использовал, чтобы изгнать духа, мучившего его. В случае, если кто-то из моих читателей может позволить себе достаточно слитков и хотел бы прогнать такого посетителя, пусть приобретут такую пластину и выгравируют по краю одной стороны: «Vicit Leo de tribus Judae tetragrammaton +». Внутри выгравируйте «святого агнца». По краю другой стороны выгравируйте «Annaphel» и три креста, вот так: + + +; а посередине — «Sanctus Petrus Alpha et Omega».

У ведьм всегда были заклинания, которые они использовали, чтобы превратить метлу в лошадь, убить или вызвать болезнь у животных и людей и т. д. Большинство из них достаточно глупы и не идут ни в какое сравнение с одним, которое я знаю, которое можно найти в неком таинственном томе под названием «Книга для девочек» и которое, как я могу подтвердить, часто способно рассмешить детей. Оно таково:

«Кривоногий Борачио Мустачио Уискерифустикус, лысый и храбрый Бомбардино из Багдада, помог Абомилику Синяя Борода Баша из Бабельманделя сбить отвратительного шмеля в Бассоре».

Но вернемся к другим ведьмам. Их заклинания повторялись иногда на их собственном языке, а иногда на тарабарщине. Когда шотландские ведьмы хотели улететь на свой «ведьминский шабаш», они садились верхом на черенок метлы, стебель кукурузы, солому или тростник и кричали: «Лошадь и шляпа, во имя Дьявола!» — и немедленно улетали, «в сорок раз выше луны», если хотели. Некоторые английские ведьмы в Сомерсетшире вместо этого говорили: «Thout, tout, throughout and about»; а когда хотели вернуться со своего собрания, говорили: «Rentum, tormentum!» Если эта форма заклинания не создает лошадь, даже козлы, то я рекомендую другую его версию, такую:

«Лошадь и патток, лошадь и вперед! Лошадь и пеллетс, хо, хо, хо!»


Немецкие ведьмы говорили (на верхненемецком):

«Вверх и прочь! Эй! Вверх в вышину, и нигде не задерживайся!»


У шотландских ведьм были способы причинения разрушения людям или имуществу тех, кому они желали зла, которые были поразительно похожи на негритянский оби или мандинга. Один из них заключался в том, чтобы сделать фарш из плоти некрещеного ребенка, собак и овец и положить это доброе блюдо в дом жертвы, читая следующую рифмовку:

«Мы кладем это в этот дом Во имя нашего Господа Дьявола; Первые руки, что коснутся тебя, Пусть будут сожжены и ошпарены! Мы уничтожим дома и владения, Вместе с овцами и скотом в загоне; И мало что останется, От всего остального небольшого запаса».








Другой способ, использовавшийся для уничтожения сыновей некоего джентльмена по имени Гордон, заключался в том, чтобы сделать изображения мальчиков из глины и теста и положить их в огонь, говоря:

«Мы кладем эту воду в эту муку Для долгого изнурения и нездоровья, Мы кладем ее в огонь, Чтобы сжечь их дотла. Чтобы они сгорели по нашей воле, Как любая стерня в печи».






В случае, если какая-нибудь читательница обнаружит, что превратилась в зайца, пусть вспомнит, как ведьма Изобель Гоуди превратила себя из зайца обратно в женщину. Это делалось повторением:

«Заяц, заяц, Бог пошлет тебе заботу! Я сейчас в облике зайца; Но я буду женщиной прямо сейчас — Заяц, заяц, Бог пошлет тебе заботу!»




Примерно в 1600 году в Амстердаме была повешена и сожжена бедная помешанная голландская девушка, которая утверждала, что может делать скот бесплодным, а свиней и домашнюю птицу — заколдованными, говоря им: «Turius und Shurius Inturius». Я рекомендую сказать это сначала старой курице, и если это окажется полезным, то можно попробовать на свинье.

Примерно в то же время в Бамберге была казнена как ведьма женщина, которую, как это часто бывало, принудили пытками сделать признание. Она сказала, что дьявол дал ей силу насылать болезни на тех, кого она ненавидела, говоря им комплименты, такие как: «Какой сильный мужчина!», «какая красивая женщина!», «какой милый ребенок!». По моему собственному впечатлению, этот вид проклятия можно безопасно пробовать там, где он не включает в себя ложь.

Вот два заклинания, которые немецкие ведьмы использовали для вызова дьявола в образе козла:

«Lalle, Bachea, Magotte, Baphia, Dajam, Vagoth Heneche Ammi Nagaz, Adomator Raphael Immanuel Christus, Tetragrammaton Agra Jod Loi. Konig! Konig!»




Два последних слова нужно выкрикнуть быстро. Это второе заклинание, следует помнить, нужно читать задом наперед, за исключением двух последних слов. Оно считалось самым сильным из всех и использовалось, если первое не срабатывало:

«Anion, Lalle, Sabolos, Sado, Poter, Aziel, Adonai Sado Vagoth Agra, Jod, Baphra! Komm! Komm!»



В случае, если дьявол задерживался слишком долго, его можно было заставить убраться, обратившись к нему со следующим заявлением, повторенным задом наперед:



«Zellianelle Heotti Bonus Vagotha Plisos sother osech unicus Beelzebub Dax! Komm! Komm!»



Что, очевидно, заставило бы уйти почти кого угодно.

Немецкое заклинание для улучшения своих финансов было, пожалуй, не хуже, чем азартные игры на золото. Оно гласило:

«Будь приветствована, добрая луна — Сделай мои деньги больше и скоро!»


Чтобы избавиться от лихорадки по-немецки, пойдите и свяжите ветку дерева, говоря: «Ветка, я связываю тебя; лихорадка, теперь оставь меня!». Чтобы передать свою лихорадку ивовому дереву, завяжите три узла на его ветке рано утром и скажите: «Доброе утро, старик! Я отдаю тебе холод; доброе утро, старик!» — и повернитесь, и бегите прочь так быстро, как только можете, не оглядываясь.

Довольно этой чепухи. Это чистое шутовство. Тем не менее, стоит точно знать, какие средства использовались в древние времена для таких целей, и не бесполезно зафиксировать это дело; ибо именно в такие формулы верят сейчас многие люди. Даже в этом городе есть «ведьмы», которые выманивают деньги у более глупой части общества с помощью средств, столь же глупых, как эти.





VIII. АВАНТЮРИСТЫ.

ГЛАВА XXXIX.

ПРИНЦЕССА КАРИБУ; ИЛИ, КОРОЛЕВА ОСТРОВОВ.

Бристоль в 1812 году был вторым по значимости торговым городом Великобритании, имевшим, в частности, обширную торговлю с Ост-Индией. Среди его жителей были купцы, считавшиеся удивительно проницательными, и многие из них — очень богатыми; а также довольно много аристократических семей, на которых смотрели с той подобострастной, лакейской вежливостью, которая сопровождает «знать». В целом, Бристоль был очень модным, богатым, культурным и интеллигентным местом — если принять во внимание все обстоятельства.

Одним прекрасным вечером зимой 1812–1813 годов отель «Белый лев», ведущая гостиница в Бристоле, был приведен в удивительное смятение объявлением о том, что очень красивая и сказочно богатая дама, принцесса Карибу, только что прибыла на корабле из восточного порта. Ее агент, смуглый и сморщенный маленький азиат, который плохо говорил по-английски, сообщил эту информацию и заказал самые роскошные апартаменты в доме. Конечно, началась большая активность во всех видах приготовлений; и таинственный характер этой прекрасной, но высокородной незнакомки вызвал удивительный всплеск волнения, который рос и рос, пока прекрасная незнакомка наконец не соизволила прибыть. Она приехала около десяти часов вечера, с большой помпой и с двумя или тремя каретами, набитыми слугами и багажом — первые были смуглого цвета лица и в фантастических одеждах, а последний — самых любопытных форм и материалов, какие только можно вообразить. Страстные ожидания хозяев и гостей были не только полностью оправданы, но даже превзойдены редкой красотой незнакомки, восточным стилем и великолепием ее наряда и нарядов ее свиты, а также огромным объемом ее багажа — обстоятельство, которое имеет не меньший вес в английской гостинице, чем где-либо еще. Незнакомка, к тому же, была очень щедра на чаевые слугам, которые всегда давала золотом.

Быстро обнаружилось, что ее светлость не говорит ни слова по-английски, и даже ее агент — темный, дикий, странный маленький человечек — справлялся с ним лишь посредственно, предпочитая излагать все свои просьбы на очень «ломаном китайском». Хозяин гостиницы посчитал это блестящей возможностью выставить длинный счет и устроил комнаты и обед в ярком стиле, с восковыми свечами, толпой официантов, звоном колокольчиков и огромной церемонией. Но дама, как настоящая принцесса, хотя и была вполне довольна и очень любезна, принимала все это как должное и предпочитала своего собственного повара, плосколицего, курносого, в желтых штанах и с миндалевидными глазами восточного человека, с косичкой, свисающей с его скальпа, который был выбрит начисто, за исключением затылка. Этот джентльмен бегал по кухонному двору со странными маленькими медными приспособлениями, в которых он готовил всякие дьявольские снадобья — как они казались английским слугам — из трав, риса, порошка карри и т. д. для трапезы своей госпожи. В течение следующих трех или четырех дней «Белый лев» находился в состоянии, граничащем с безумием, из-за странного поведения «принцессы» и ее многочисленной свиты. Первая облачалась в самые поразительные сочетания одежды, которые когда-либо видели добрые сплетницы Бристоля, а вторые предавались гимнастическим выходкам и вокальным песнопениям, которые почти оглушали всю округу. Была одна странная носовая баллада, которую они любили исполнять, начинавшаяся около полуночи и продолжавшаяся почти до утра, которая сводила соседей почти с ума. Это звучало как концерт комитета разъяренных кошек и заканчивалось затянутыми скулящими нотами, начинавшимися с хныканья, а затем, с внезапным рывком, переходившими в громкий, монотонный вой. Тем не менее, эти слуги, которые спали на циновках в комнатах, примыкающих к комнате их госпожи, и питались блюдами ее собственной кухни, были, в основном, очень вежливы и безобидны и, казалось, смотрели на принцессу с величайшим благоговением. «Агент», или «секретарь», или «премьер-министр», или как бы его ни называли, был очень загадочен относительно целей, намерений, истории и прошлого ее Высочества, и любопытные были в отчаянии, пока однажды утром «Бристольское зеркало», тогда ведущая газета, не выступило с ярким объявлением, выражая удовольствие, которое оно испытывало, знакомя публику с тем фактом, что очень выдающаяся и интересная иностранная особа прибыла из своего дома на самом отдаленном Востоке, чтобы предложить Его Величеству Георгу III беспрепятственную торговлю и дружбу своего королевства, которое было столь же замечательно своим несметным богатством, как и своей чудесной красотой. Дама была описана как подобающий представитель прелести и богатства этой новой Голконды и Офира в одном лице, поскольку ее несравненное богатство и щедрость могли сравниться только с ее восхитительными личными прелестями. Другие газеты подхватили эту тему и были еще более экстравагантны. «Журнал Феликса Фарли» дал длинное повествование о ее странствиях и необычайных приключениях на самом краю Востока, почерпнутое, конечно, из уст ее болтливого агента. Остров, где она преимущественно проживала, был описан как обладающий огромными размерами и плодородием, невероятно богатый и густонаселенный, обладающий многими редкими и прекрасными искусствами, неизвестными народам Европы. Принцесса отчаянно влюбилась в некоего молодого англичанина высокого ранга, который потерпел кораблекрушение у ее берегов, но впоследствии спасся и, как она узнала, благополучно достиг порта в Китае, а оттуда отправился в Европу. Принцесса после этого отправилась в свои странствия по миру в его поисках. Чтобы облегчить свое предприятие, и смягченная глубокой привязанностью, которую она испытывала к сыну Альбиона, она решила нарушить обычаи своей страны и заключить союз с государством своего возлюбленного.

Таковы были слухи, повсюду пущенные в оборот; и когда местные любители приврать взялись за дело всерьез, Гулливер, Питер Уилкинс и Синдбад-мореход были полностью посрамлены. Алмазы величиной с куриное яйцо и жемчужины размером с лесной орех, как утверждалось, были самыми обычными пуговицами и украшениями принцессы, а ее шелка и шали не имели цены.

Объявление об этой романтической и таинственной истории, о безграничном богатстве, об этой интересной миссии от величества к величеству, а также реальное лицезрение столь большого изящества и красоты — все это послужило тем самым недостающим звеном, которое привело местную знать в полный восторг. По этикету королевской особе не полагалось принимать много гостей до представления при дворе, но поскольку эта принцесса прибыла из краев, столь далеких от пределов христианского мира и всех его формальностей, было сочтено уместным оказать ей подобающие знаки внимания; а когда лед был сломан, остановить этот поток уже не представлялось возможным. Аристократия Бристоля соревновалась друг с другом в том, кто проявит больше рвения и экстравагантности в своих знаках внимания. Улица перед гостиницей «Белый лев» изо дня в день была заблокирована элегантными экипажами, а ее приемные были переполнены «прекрасными дамами и храбрыми кавалерами». Модистки и портнихи наперебой предлагали прекрасной и загадочной принцессе Карабо самые изысканные шляпки, платья и кружева, лишь бы познакомить ее с модой и заручиться ее высочайшим покровительством; торговцы мануфактурой присылали ей редкие образцы своих самых дорогих и богатых тканей, парфюмеры — свои изысканнейшие туалетные наборы, наполненные сладкими ароматами; ювелиры — свои великолепнейшие гарнитуры драгоценных камней, а флористы и посетители едва не задушили ее редчайшими и нежнейшими экзотическими цветами. Картины, наброски и гравюры, масляные полотна и портреты на слоновой кости, выполненные ее восторженными поклонниками, стекались со всех сторон, а ее собственная изящная фигура и черты лица были воспроизведены десятками художников. Ежедневно в ее честь устраивались празднества, а по ночам — серенады, пока принцесса Карабо не стала фурором Соединенного Королевства. В частных особняках в ее честь давали роскошные приемы, и, наконец, в довершение всего, мистер Уорролл, городской судья Бристоля, сумел своим влиянием организовать для нее грандиозный муниципальный прием в ратуше, куда тысячами стекались люди со всех окрестностей.

Тем временем газеты всерьез пытались выяснить, означает ли страна Карабо какую-то отдаленную часть Японии, остров Борнео или какой-то сравнительно малоизвестный архипелаг на крайнем Востоке, а газета «Миррор» публиковала специально отлитые шрифты, призванные передать знаки языка, на котором принцесса говорила и писала. Они, безусловно, были весьма причудливыми, и мнимые мудрецы, прекрасно знавшие, что никто им не возразит, объявили, что это «древнекоптский язык»!

Читая продолжение этой истории, невольно вспоминаешь древнеримскую надпись, обнаруженную одним из персонажей Диккенса, которую некий непочтительный плут впоследствии объявил не чем иным, как «Меткой Билла Стампса».

Все это продолжалось около двух недель, пока весь город и значительная часть окрестностей не выставили себя полными дураками, и только «непослушные мальчишки» на улицах сопротивлялись охватившей всех мании, вероятно, потому, что их не допускали к этому развлечению. Их приветствия принимали форму нестройной уличной баллады, припев которой заканчивался словами:

«Бу! ху! ху! И кто же эта принцесса Карабо?»



— вопили они во весь голос.

Наконец, в один прекрасный день багаж ее высочества был погружен на небольшое судно, чтобы отправиться морем в Лондон, в то время как она сама через своего «агента» объявила о намерении добраться до столицы на почтовых каретах.

Разумеется, в ее распоряжение были предоставлены самые роскошные дорожные кареты и упряжки; но, вежливо отклонив все эти предложения, она отправилась в путь ночью на наемном экипаже в сопровождении своей свиты.

Дни и недели шли, а известий о прибытии ее высочества в Лондон или в какой-либо из городов на пути после первых двух-трех населенных пунктов к востоку от Бристоля не поступало. Начались расспросы, и после долгих и терпеливых, но безуспешных поисков различным высокопоставленным лицам в старом городе стало ясно, что кое-кого очень основательно «надули».

Владелец гостиницы «Белый лев», принявший от агента вексель на 1000 фунтов стерлингов от калькуттской фирмы в Лондоне; бедняга мистер Уорролл, который был распорядителем на приеме в ратуше и потратил крупные суммы денег; а также торговцы и другие лица, приславшие свои лучшие товары, — все почувствовали, что их «обвели вокруг пальца». Принцесса Карабо исчезла так же таинственно, как и появилась.

В течение многих лет жителей Бристоля беспощадно высмеивали по всему Королевству из-за этой истории, а бурлескные песни и пьесы увековечивали ее перипетии на протяжении нескольких сезонов.

В одной из них утверждалось, что принцесса — не кто иная, как актриса, более известная своей скандальностью, чем талантом, скромного происхождения из окрестностей того самого старого города, где она и провернула эту грандиозную мистификацию, и что ей помогала компания распутных молодых дворян и актеров, которые предоставили деньги, потраченные ею, подготовили восточные наряды, распространяли выдумки и разжигали ажиотаж. Как бы то ни было, чистая прибыль, полученная ею и ее сообщниками в этом деле, должна была составить около 10 000 фунтов стерлингов.

Через несколько месяцев после первой публикации вышеприведенных абзацев английские газеты сообщили о смерти «принцессы Карабо», которая, как выяснилось, впоследствии вышла замуж за человека своего круга и провела значительное количество лет, принося пользу в торговле пиявками — занятие, имеющее метафорическое сходство с ее ранним и более амбициозным подвигом.

ГЛАВА XL.

ГРАФ КАЛИОСТРО, ОН ЖЕ ДЖУЗЕППЕ БАЛЬЗАМО, ИЗВЕСТНЫЙ ТАКЖЕ КАК «ПРОКЛЯТЫЙ ДЖО».

Одна из самых ярких, забавных и поучительных страниц в истории шарлатанства — это жизнь графа Алессандро ди Калиостро, чье настоящее имя было Джозеф или Джузеппе Бальзамо. Он родился в Палермо в 1743 году и очень рано начал проявлять свои блестящие способности к мошенничеству.

В возрасте одиннадцати или двенадцати лет он сбежал из своего первого пансиона, устроив с помощью нескольких школьных приятелей-озорников маскарад гоблинов, который до смерти напугал монахов-сторожей у ворот, заставив их покинуть свои посты. В этой школе он мало чему научился, кроме приятного прозвища Беппо Мальдетто (или Проклятый Джо). В тринадцать лет его во второй раз исключили из монастыря Картеджироне, принадлежавшего ордену братьев-госпитальеров, поскольку добрые отцы тщетно пытались наставить его на путь истинный.

Находясь в этом монастыре, мальчик был приставлен к аптекарю и, вероятно, почерпнул там кое-какие поверхностные знания по химии и физике, которые впоследствии использовал. Его последнее прегрешение было нелепым и характерным. Он был жадным и вороватым малым, и в качестве наказания его заставили читать вслух о древних мучениках — этих сухих, хотя и благочестивых старцах — во время обеда монахов. Вынужденный заниматься тем, что ему меньше всего нравилось, и лишенный того, что он любил больше всего, он нагло импровизировал, вместо историй о святых муках рассказывая все непристойные сплетни, какие только мог вспомнить о самых известных распутных женщинах Палермо, подставляя их имена вместо имен мучеников.

После этого мастер Джо принялся прославлять себя подделкой театральных билетов и даже документов различного рода, беспорядочным воровством и мошенничеством, толкованием видений, колдовством и, наконец, как утверждается, даже прикоснулся к настоящему убийству.

Вскоре он заставил одного глупого и жадного ювелира по имени Марано поверить, что на морском берегу близ Палермо спрятан клад, и убедил этого простака отправиться ночью на его поиски. Добравшись до места, обманутого заставили раздеться до рубашки и кальсон, вокруг него очертили магический круг со всеми церемониями, подобающими страшилкам, и Беппо, приказав ему не покидать круг, чтобы духи его не убили, скрылся из виду, якобы для совершения заклинаний, чтобы вызвать их. Почти мгновенно шесть дьяволов — рогатых, копытных, хвостатых и когтистых, изрыгающих огонь и дым, — выскочили из-за скал и избили несчастного ювелира до беспамятства, едва не до смерти. Разумеется, это были Проклятый Джо и его сообщники; забрав деньги и ценности Марано, они оставили его. Он добрался до дома в жалком состоянии, но у него хватило ума заподозрить мастера Джо, которому он вскоре пообещал, по сицилийскому обычаю, отомстить. Поэтому Джо сбежал из Палермо в Мессину. Там, по его словам, он встретил почтенного шарлатана по имени Атлотос, «армянского мудреца», который объединил свои таланты с талантами Беппо, чтобы изготовить особый препарат из льна и пеньки и выдать его жителям Александрии в Египте за новый вид шелка. Этот трюк принес не только сенсацию, но и кучу денег; и два мошенника объездили Грецию, Турцию и Аравию, взбудоражив восточных «стариков» самым удивительным образом. Гаремы и дворцы, согласно собственной апокрифической истории Калиостро, были открыты для них повсюду, и в то время как шериф Мекки взял Бальзамо под свое высокое покровительство, один из великих муфтиев даже предоставил ему роскошные апартаменты в своем собственном жилище. Достаточно задуматься о безграничном почтении, которое испытывают все правоверные мусульмане к этим высокопоставленным лицам, чтобы понять, какой высоты отличия достиг этот палермский шулер. Но среди множества смутных записей, существующих на итальянском, французском и немецком языках, касающихся этого архимошенника, есть намек на ночное приключение в гареме высокопоставленного лица в Мекке, в результате которого последний был выставлен за дверь собственными слугами с разорванными одеждами и опаленной бородой, вынужденный скитаться по улицам, в то время как Беппо, переодетый, всю ночь принимал саламы и цехины заведения, включая внимание прекрасных дам, томившихся в нем. Его бегство к морскому побережью после этого приключения было почти чудом; но он все же сбежал и вскоре объявился в Риме с титулом (присвоенным им самим) графа Калиостро, репутацией огромного богатства и подлинными восторженными рекомендательными письмами от Пинто, Великого магистра Мальтийского ордена. Пинто был алхимиком, и хитрый Джозеф одурачил его по полной программе.

Эти письма ввели нашего шарлатана в первые семьи Рима, которые, подобно некоторым другим первым семьям, были первыми и в глупости. Он также женился на очень красивой, очень проницательной и очень порочной римской донне по имени Лоренца Феличани; и достойная пара, объединив свои разнообразные таланты и считая мир своей устрицей, тут же принялась вскрывать ее самым научным образом. Я не могу проследить за этим удивительным человеческим хамелеоном во всех его превращениях под разными именами — Фискио, Мелисса, Фениче, Анна, Пеллегрини, Харат и Бельмонте, — ни описать исследования и процессы, с помощью которых он нахватался достаточных знаний в физике, химии, скрытых свойствах чисел, астрономии, астрологии, месмеризме, ясновидении и подлинном старомодном «чернокнижии»; достаточно сказать, что он объездил всю Европу и взбудоражил ее до предела.

Всегда находилось достаточно глупых щеголей, молодых и старых, высокого ранга, чтобы соблазниться сиреневыми улыбками его «графини», и простаков обоих полов повсюду, чтобы проглотить его байки и разинуть рты на его фокусы. Во время своих странствий он нанес визит своему великому собрату-шарлатану, графу Сен-Жермену, в Вестфалии или Шлезвиге, и вскоре после этого он начал публиковать свои великие открытия в алхимии: философский камень и эликсир жизни, или воды вечной молодости. Эти и многие другие чудеса были объявлены результатом его исследований в рамках «Древнего египетского масонства», степень которого он якобы возродил. Эту идею египетского масонства, как говорят, Калиостро нашел в рукописях, оставленных неким Джорджем Кофтоном, которые попали в руки нашего шарлатана. Эта степень должна была привести человеческие существа к совершенству посредством морального и физического возрождения. Из этих двух первое должно было быть обеспечено с помощью Пентагона, который снимает первородный грех и обновляет первозданную невинность. Физическое возрождение должно было быть достигнуто с помощью использования «первоматерии», или философского камня, и «акации», которые вместе даруют бессмертную молодость. В этой новой структуре он принял титул «Великого Копта» и фактически требовал поклонения от своих последователей, заявляя, что институт был основан Енохом и Илией и что он был призван «духовными» силами восстановить его в былой славе. На самом деле эта претензия, повлиявшая на тысячи и тысячи верующих, была одной из самых дерзких мистификаций, когда-либо видевших свет; и поразительно думать, что еще в 1780 году она в течение долгого времени имела полный успех. Подготовительный курс упражнений для вступления в мистическое братство был описан как серия «очищения, голодания и отчаяния», длящаяся сорок дней и заканчивающаяся «физическим возрождением» и бессмертием на земле. Знаменитый Лафатер, мягкий и добродушный, но слабый человек, стал одним из учеников Калиостро и был одурачен вдоволь — фактически, заставлен поверить, что граф может вселить в него дьявола или изгнать его, в зависимости от обстоятельств.

Чудодейственная «Вода красоты», которая делала старые морщинистые лица снова молодыми, гладкими и цветущими, была особым товаром графини и, конечно, пользовалась большим спросом среди увядающих щеголей и вдов того времени, которых легко убеждали в их собственной восстановленной прелести. Трансмутация неблагородных металлов в золото обычно заканчивалась трансмиграцией всего золота его жертв в собственный кошелек графа.

В 1776 году граф и графиня приехали в Лондон. Здесь, как ни забавно, они попали в руки игрока, мошенника и авантюристки, которые вместе изводили их почти до смерти, потому что граф не хотел выбирать им счастливые числа для игры. Они буквально загнали его в тюрьму и так ужасно мучили и обворовывали, что через некоторое время бедный граф сбежал обратно на континент, имея при себе лишь пятьдесят фунтов из трех тысяч, которые он привез с собой.

Одним из эпизодов английского опыта Калиостро было дело об «мышьяковых свиньях» — заметку о котором можно найти в лондонском «Public Advertiser» от 3 сентября 1786 года. Француз по имени Моранд редактировал тогда там газету на своем родном языке под названием «Le Courrier de l’Europe» и не упускал случая разоблачить графа как шарлатана. Калиостро, наконец, раздраженный этими повторяющимися нападками, опубликовал в «Advertiser» открытый вызов, предложив выплатить пять тысяч гиней, если Моранд не будет найден мертвым в своей постели на следующее утро после того, как отведает мяса свиньи, выбранной им самим из стада, откормленного графом — причем приготовление и все остальное должно было происходить в собственном доме Моранда и под его присмотром. Время для этой необычной трапезы было назначено, но когда оно подошло, французский редактор полностью «дал задний ход», к великому восторгу своего оппонента и его доверчивых последователей.

Калиостро и его супруга возобновили свои путешествия по континенту и своими обычными искусствами и промыслами в значительной степени восстановили свое пошатнувшееся состояние. Среди прочих новых уловок он теперь принял столь сверхъестественное благочестие, что (по его словам) мог отличить неверующего по запаху! Что, конечно, было полной противоположностью «запаху святости». В утверждение графа о том, что он живет уже сотни лет, некоторые верили безоговорочно. Он приписывал свое бессмертие собственному эликсиру, а сравнительно молодой вид — своей «Воде красоты», причем графиня охотно помогала ему, рассказывая о своем сыне, пятидесятилетнем полковнике на голландской службе, в то время как сама она выглядела едва ли на двадцать.

Наконец, в Риме он и графиня попали в лапы Святой инквизиции; и оба, будучи судимы за свои многочисленные преступления против Церкви, были признаны виновными и, несмотря на свое раскаяние и чистосердечные признания, заточены пожизненно: граф — в стенах замка Сан-Лео в герцогстве Урбино, где после восьми лет заключения он умер в 1795 году, а графиня — в пригородном монастыре, где она скончалась некоторое время спустя.

Портреты Калиостро, которых сохранилось немало, изображают крепко сложенного, толстошеего, полного, грузного мужчину с курносым носом, вульгарным лицом, взглядом, полным чувственности и низкого лицемерного коварства.

Знаменитая история «Ожерелья королевы», в которой Калиостро, Мария-Антуанетта, кардинал де Роган и другие были замешаны в такой мешанине из мошенничества и глупости, должна составить отдельное повествование.



ГЛАВА XLI.

АЛМАЗНОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ.

В своем очерке о Джузеппе Бальзамо, он же граф Алессандро де Калиостро, я упоминал дело об алмазном ожерелье, известное во французской истории как Collier de la Reine, или ожерелье королевы, из-за того, как имя и репутация Марии-Антуанетты, супруги Людовика XVI, оказались в него впутаны. Сейчас я дам краткий отчет об этой знаменитой мистификации — возможно, самой дерзкой и хитрой из всех когда-либо известных, и почти полностью являющейся делом рук одной женщины.

На набережной де ла Феррай, недалеко от Пон-Нёф, располагалось заведение, отчасти магазин, отчасти мастерская, господ Бёмера и Бассанжа, самых знаменитых ювелиров своего времени. После триумфов, которые принесли им всемирную славу во время правления Людовика XV и сделали их баснословно богатыми, они решили с приходом Людовика XVI затмить все свои прежние достижения и увенчать профессиональную славу своей жизни. Их корреспонденты на каждом крупном ювелирном рынке мира были призваны помочь их предприятию, и в течение двух-трех лет им удалось собрать самые лучшие и замечательные алмазы, которые только можно было достать во всем мире торговли.

Следующей идеей было объединить все эти превосходные фрагменты в одно грандиозное украшение, чтобы украсить форму красоты. Выбор пал на ожерелье, и на его дизайн были потрачены лучший опыт и самый тонкий вкус, какими только могла похвастаться Европа. Каждый алмаз был специально оправлен и огранен таким образом, чтобы максимально выгодно раскрыть его совершенство, и все они были расположены в стиле, наилучшим образом гармонизирующем их совокупный эффект. Форма, очертания и мельчайшие оттенки цвета были тщательно изучены, и результатом, после многих попыток и неудач, а также тревожных трудов многих месяцев, стал самый изысканный триумф, который только мог вообразить гений гранильщика и ювелира.

Все ожерелье состояло из трех тройных рядов алмазов, или девяти рядов в общей сложности, содержащих восемьсот безупречных камней. Тройные ряды ниспадали изящными и гибкими изгибами по обе стороны груди и плеч владелицы, начинаясь от горла, откуда великолепная подвеска, свисающая с единственного узла алмазов, каждый размером с лесной орех, спускалась до середины груди в виде креста и короны, окруженных лилиями королевского дома — сами лилии покачивались на стеблях, унизанных более мелкими драгоценными камнями. Богатые гроздья и гирлянды расходились от петли над каждым плечом, а центральная петля на затылке была соединена в узоре эмблематического великолепия, соответствующего тому, что было спереди.

Это грандиозное произведение было окончательно завершено в 1782 году, и счастливые владельцы упивались восторгом от памятника мастерства, столь же несравненного в своем роде, как сами пирамиды. Но, увы! Ожерелье с таким же успехом могло быть сделано из обычных валунов, сложенных в тех же пирамидах, как и из лучших алмазов из шахт, если судить по той пользе, которую оно сулило бедным ювелирам, помимо восторга от созерцания его и возможности называть его своим.

Ожерелье стоило 1 500 000 франков, что эквивалентно более чем 300 000 долларов в золоте по тем временам, или почти 500 000 долларов в золоте сегодня. Читатель согласится, что это слишком большая сумма, чтобы держать ее запертой в шкатулке! И к тому же, похоже, господа Бёмер и Бассанж еще не полностью расплатились за него. У них было десять кредиторов по этим алмазам в разных странах, и огромный капитал все еще был заморожен в других их ювелирных изделиях.

Конечно, после того как их первоначальный восторг утих, они больше всего хотели продать вещь, за которой нужно было постоянно и мучительно следить и которая могла так легко исчезнуть. Сколько ловких и отважных мошенников в те дни не рискнули бы десятком жизней, чтобы схватить эту сверкающую горсть богатства, которую можно было превратить в элизиум роскоши и удовольствий! Это вряд ли было бы безопасной игрушкой средь бела дня в добропорядочном Готэме, не говоря уже о распутном Париже восьмидесятилетней давности!

Первая мысль, конечно, которая зажглась в сердцах Бёмера и Бассанжа, заключалась в том, что единственным достойным местом для их несравненной безделушки была белоснежная шея королевы Марии-Антуанетты, тогдашней всеобщей любимицы! Только ее несравненная красота могла жить в сиянии такого божественного блеска, и французский трон был единственным в христианском мире, который мог выдержать такой сверкающий вес. Более того, королева уже однажды была хорошим клиентом придворных ювелиров, ибо в 1774 году купила у них четыре алмаза за 75 000 долларов.

Людовик XV не раздумывая набросил бы его на плечи Дюбарри, а Людовик XVI, несмотря на свои странные представления об экономии и справедливом управлении, легко прислушался к деликатным намекам своих придворных ювелиров; и однажды прекрасным утром положил ожерелье в шкатулке на стол своей королевы. Ее Величество на мгновение поддалась порыву женской слабости, танцевала и смеялась с радостью переполненного восторгом ребенка в новом сиянии этих горящих, сверкающих, ослепительных камней. Один-единственный раз она надела его на шею и грудь, и, вероятно, мир никогда прежде и после не видел такого лица в таком обрамлении. Это было почти лицо ангела, сияющее в славе небесных сфер. Но взяла верх более здравая мысль, и, быстро сняв его, она взмахом своей прекрасной руки отказалась от подарка и умоляла короля направить эту сумму на любые другие цели, которые были бы полезны или почетны для Франции, чьи финансы были в плачевном состоянии. «Нам нужнее военные корабли, чем ожерелья», — сказала она. Король был искренне восхищен этим поступком королевы, и инцидент, вскоре ставший широко известным, принес последней огромную популярность по крайней мере на двадцать четыре часа после того, как это произошло. На самом деле сумма была действительно направлена на строительство грандиозного линейного корабля под названием «Сюффрен», названного в честь великого адмирала с таким именем.

Бёмер, который, по-видимому, был бизнес-менеджером ювелирной фирмы, обнаружил, что его ожерелье стало такой же обузой, как слон, выигранный в лотерею, и пытался так настойчиво убедить королеву купить его, что стал настоящим мучителем. Она, похоже, считала его немного помешанным на этой теме; и однажды, когда он добился частной аудиенции, он умолял ее либо купить ожерелье, либо позволить ему пойти и утопиться в Сене. Потеряв всякое терпение, королева намекнула, что ему было бы разумнее сначала найти покупателя; что она не будет покупать; что если он решит броситься в Сену, то это будет исключительно его собственная ответственность; и что насчет ожерелья, ему лучше разобрать его на части и продать. Бедный немец (ибо Бёмер был уроженцем Саксонии) ушел в глубоком отчаянии, но не последовал ни своему предложению, ни совету королевы.

Несколько месяцев после этого придворные ювелиры были заняты тем, что предлагали свое ожерелье при дворах Европы. Но ни один из них не находил удобным в тот момент выложить триста шестьдесят тысяч долларов за связку из восьмисот алмазов; и сверкающий слон по-прежнему оставался на руках у ювелиров.

Время шло. Мадам Кампан, одна из доверенных дам королевы, однажды случайно встретила Бёмера, и речь зашла об ожерелье.

«Как обстоят дела с ожерельем?» — спросила дама.

«Весьма удовлетворительно», — ответил Бёмер, чье спокойствие лица мадам Кампан уже заметила. — «Я продал его султану в Константинополе для его любимой султанши».

Даме это показалось довольно странным, но она была рада, что вещь пристроена, и больше ничего не сказала.

Время шло снова. В начале августа 1785 года Бёмер взял на себя труд навестить мадам Кампан в ее загородном доме, к ее некоторому удивлению.

«Не передала ли вам королева никакого сообщения для меня?» — поинтересовался он.

«Нет!» — сказала дама. — «Какое сообщение она должна была передать?»

«Ответ на мою записку», — сказал ювелир.

Мадам вспомнила записку, которую королева получила от Бёмера незадолго до этого вместе с некоторыми украшениями, присланными им ей в подарок от короля. В ней он поздравлял ее с тем, что она обладает лучшими алмазами в Европе, и надеялся, что она будет помнить о нем. Королева ничего не поняла и уничтожила ее. Поэтому мадам Кампан ответила:

«Ответа нет, королева сожгла записку. Она даже не понимает, что вы имели в виду, написав ее».

Это заявление очень быстро вызвало у теперь уже встревоженного немца рассказ, который поразил даму. Он сказал, что королева должна ему первый взнос за алмазное ожерелье; что она все-таки купила его; что история о султанше была ложью, сказанной по ее указанию, чтобы скрыть этот факт, поскольку королева намеревалась платить в рассрочку и не хотела, чтобы о покупке знали. И Бёмер сказал, что она наняла кардинала де Рогана, чтобы тот купил ожерелье для нее, и оно было доставлено ему для нее, а им — ей.

Теперь королева, как мадам Кампан прекрасно знала, всегда сильно не любила этого кардинала; его даже не допускали ко двору по этой причине, и она годами не разговаривала с ним. И мадам Кампан сказала об этом Бёмеру, а также добавила, что его обманули.

«Нет, — решительно сказал торговец драгоценностями, — это вы обмануты. Она определенно дружелюбна к кардиналу. У меня самого есть документы с ее собственной подписью, разрешающие сделку, ибо мне пришлось показать их банкирам, чтобы получить немного времени на свои собственные платежи».

Это была чудовищная мистификация для придворной дамы, которая велела Бёмеру немедленно идти к своему официальному начальнику, главе королевского двора. Сама же она, будучи вскоре после этого вызвана к королеве, рассказала ей все, что знала об этом деле. Мария-Антуанетта была глубоко расстроена очевидным существованием большого скандала и мошенничества, в которое она явно должна была быть втянута через поддельные подписи на документах, на которые полагался Бёмер.

Теперь о кардинале.

Луи де Роган, отпрыск великого дома Роганов, одного из самых гордых во Франции, происходил из королевской крови Бретани; был красивым, гордым, распутным, глупым, доверчивым, беспринципным дворянином, которому сейчас было почти пятьдесят лет, законченным повесой, с большими доходами, но по уши в долгах. Он был пэром Франции, архиепископом Страсбургским, великим раздатчиком милостыни Франции, командором ордена Святого Духа, коммендатором бенефиция Сен-Васт д'Аррас, который считался самым богатым в Европе, и кардиналом. Он был послом в Вене вскоре после того, как Мария-Антуанетта вышла замуж за дофина, и, находясь там, воспользовался своим официальным положением для совершения огромного количества контрабанды. Он также еще больше и глубочайшим образом оскорбил императрицу Марию-Терезию своими возмутительными оргиями, грубым безбожием и, прежде всего, довольно плоским, но по сути язвительно-сатирическим описанием ее поведения по поводу раздела Польши. Этого она ему никогда не прощала, как и ее дочь Мария-Антуанетта; и поэтому, когда он появился в Париже вскоре после того, как она стала королевой, он получил резкий отпор и намек, что ему лучше отправиться в... Страсбург.

В те времена приговор об исключении из двора для французского дворянина был лишь на шаг от изгнания в преисподнюю; и де Роган был достаточно глуп, чтобы чувствовать это наказание особенно остро. Он, однако, уехал и с тех пор, год за годом, жил жизнью упорного Адама, изгнанного из своего рая, околачиваясь у ворот и пытаясь всеми возможными способами пробраться обратно. Однажды, например, он подговорил привратника во дворце Трианон позволить ему проникнуть на территорию во время иллюминации, и был узнан по блеску кардинальских красных чулок из-под плаща. Но над ним только посмеялись; привратника уволили, а бедный глупый несчастный кардинал остался «на холоде», разрываясь от горя из-за своего исключения из самой утомительной мешанины условностей, когда-либо придуманной — за исключением условностей испанского двора.

Около 1783 года этот великий дурак столкнулся с не менее великим мошенником, о котором здесь следует упомянуть, поскольку он начинает сближаться с остальными в преддверии взрыва аферы с ожерельем. Это был Калиостро, который в то время приехал в Страсбург и произвел огромный фурор своей очаровательной графиней, своим египетским масонством, своей «спагирической пищей» (своего рода пилюлями Брэндрета того периода), которой он кормил бедных больных людей, своим эликсиром жизни и другими шарлатанствами.

Кардинал послал намек, что хотел бы видеть шарлатана. Шарлатан, чья наглость была гораздо больше, чем гордость кардинала, прислал в ответ такой возвышенный ответ: «Если он болен, пусть придет ко мне, и я вылечу его. Если он здоров, ему не нужно видеть меня, а мне его».

Эта наглость сделала кардинала-дурака еще более нетерпеливым. После еще некоторого притворного стеснения Калиостро позволил себя увидеть. Он был как раз тем человеком, который мог пленить кардинала, и они быстро стали близкими личными друзьями, практикуя трансмутацию, алхимию, масонство и, что еще более важно, проводя множество экспериментов над удивительно прекрасным запасом токайского вина кардинала. Что бы ни нужно было делать бедному де Рогану, он советовался об этом с Калиостро, а когда последний уезжал в Швейцарию, его дурак поддерживал с ним постоянную связь шифром.

Наконец, следует упомянуть Жанну де Сен-Реми, графиню де Ламотт де Валуа де Франс, главную мошенницу — если этот термин можно применить к женщине — в деле с ожерельем. Она, по-видимому, действительно была потомком королевского дома Валуа, к которому принадлежал Франциск I, через незаконнорожденного сына Генриха II, получившего титул графа де Сен-Реми. Семья пришла в упадок, стала бедной и мошеннической, причем один из непосредственных предков Жанны занимался фальшивомонетничеством ради пропитания. Сама она была под опекой некой добросердечной графини де Буленвилье; получала небольшую пенсию от двора в размере около 325 долларов в год; вышла замуж за некоего высокого солдата по имени Ламотт; приехала в Париж и жила в бедности на чердаке, словно выжидая случая улучшить свое положение. Она была бойкой, яркоглазой, наглой девицей, не красавицей, но с живыми, милыми манерами и, по правде говоря, несколько очаровательной.

Ее покровительница, графиня де Буленвилье, к тому времени умерла; пока она была жива, Жанна однажды навещала ее во дворце де Рогана в Саверне и таким образом завела легкое знакомство с веселым кардиналом, которое она возобновила во время своего пребывания в Париже.

Все в Париже знали об алмазном ожерелье и о желании де Рогана добиться расположения двора. Эта остроумная женщина-мошенница теперь вошла в число элементов, которые я до сих пор описывал, чтобы связать ожерелье, ювелира, кардинала, королеву и мошенника в своем заговоре, точно так же, как замковый камень падает в арку и намертво скрепляет ее.

Ни один смертный не знает, откуда приходят идеи. Внезапно концепция возникает в уме, откуда или как — мы не знаем, не больше, чем мы знаем, что такое Жизнь. Сам дьявол мог подбросить то, что теперь всплыло в хитром, порочном уме этой авантюристки. Вот что она увидела сразу:

Бёмер помешан на продаже своего ожерелья. Де Роган помешан на расположении королевы. Я помешана на деньгах. Теперь, если я смогу заставить де Рогана думать, что королева хочет ожерелье и станет его другом в обмен на его помощь в получении оного; если я смогу заставить его думать, что я ее агент для него, тогда я смогу украсть алмазы во время их транспортировки.

Удивительно хитрая и дерзкая схема! И самым удивительным была хладнокровная, острая решительность, с которой она была исполнена.

Графиня начала намекать кардиналу, что она быстро входит в милость к королеве благодаря тому, что является отличной сплетницей и рассказчицей; и что у нее частые частные аудиенции. Вскоре она добавила намеки на то, что королева далеко не так недовольна кардиналом, как он полагает. На это старый дурак клюнул мгновенно и проявил самые острые эмоции надежды и восторга. По дальнейшему предложению он вскоре составил письмо или мемуар, смиренно и жалобно излагающий его дело, которое графиня взялась передать в руки королевы. Это была первая из более чем двухсот записок от него, записок унижения, умоляющих аргументов, увещеваний и так далее, доверенных Жанне. Она их сожгла, я полагаю.

Чтобы убедить своего дурака в том, что она говорит правду о своем доступе к королеве, Жанна не раз заставляла его идти и наблюдать, как она входит в боковую калитку на территорию дворца Трианон, к которой она каким-то образом получила ключ; и после ожидания он видел, как она выходит снова, иногда в сопровождении мужчины, который, по ее словам, был некий Дескло, доверенный камердинер королевы. Это был Виллет де Рето, «приятель» Жанны и ее мужа Ламотта, который, кстати, стал по профессии низкопробным игроком и мошенником.

Затем Жанна заговорила о благотворительности королевы; и однажды рассказала, как сильно любезная Мария-Антуанетта жаждет потратить определенные суммы на благотворительные цели, если бы они у нее были — но у нее не было средств, а король был так скуп на деньги!

Бедный кардинал снова клюнул: «Если бы только королева позволила ему честь предоставить эту небольшую сумму!»

Графиня, очевидно, не подумала об этом. Она размышляла — колебалась. Кардинал настаивал. Она согласилась — это было немного — и была так любезна, что сама доставила наличные. На их следующей встрече она сообщила, что королева в восторге, рассказав очень милую историю об этом. Кардинал был бы только слишком счастлив сделать это снова. И, конечно, он сделал, и довольно много раз тоже; внеся в общей сложности в фонды графини таким образом около 25 000 долларов.

Ну что ж: через некоторое время кардинал находится в Страсбурге, когда получает записку от графини, которая возвращает его обратно так быстро, как только могут нести почтовые лошади. В ней говорится, что есть нечто очень важное, очень секретное, очень деликатное, в чем королеве нужна его помощь. Он переполнен рвением. Что это? Только пусть она даст ему знать — его жизнь, его кошелек, его душа к услугам его госпожи.

Его кошелек — это все, что нужно. С бесконечной застенчивостью и осмотрительностью графиня постепенно, полунеохотно, дает ему понять, что именно алмазное ожерелье нужно королеве. Дьявольскими ухищрениями в разговоре она приводит де Рогана к полному убеждению, что если он добудет королеве это ожерелье, то с тех пор будет купаться во всем солнечном свете придворной милости, который она может показать или контролировать.

И в надлежащее время различные записки от королевы даруются восторженному дураку. Они написаны в подражание почерку королевы тем самым Виллетом де Рето, который изображал камердинера королевы и который был экспертом в подделке.

Последняя и возвышенная вершина наглой претензии достигается тайным свиданием, которое королева, говорит графиня, желает даровать своему любимому слуге кардиналу. Это предложение стало осуществимым благодаря одному из тех простых совпадений, которые встречаются, хотя и редко, в истории, и которые слишком невероятны, чтобы поместить их в роман — случайное обнаружение молодой женщины легкого поведения, которая была очень похожа на королеву. Было ли ее имя д'Эссиньи или Гей д'Олива, неясно; ее обычно называют последним. Ее наняли и обучили; и с огромными предосторожностями этот страус-кардинал был однажды ночью введен в сады Трианона и показан в небольшом уголке среди зарослей, где величественная женщина в подобии королевы приняла его с мягко сказанными словами доброго приветствия, позволила ему преклонить колени и поцеловать прекрасную и статную руку, и не проявила никакой особой робости. И все же свидание едва началось, как послышались шаги. «Кто-то идет», — воскликнула дама, — «это месье и мадам д'Артуа — мы должны расстаться. Вот» — она дала ему красную розу — «Вы знаете, что это значит! Прощайте!» И они ушли — мадемуазель д'Олива докладывать своим нанимателям, а кардинал, на седьмом небе от невыразимого дурачества, в свой отель.

Но свидание и милые маленькие записки, которые приходили иногда, «закрепили» дело с ожерельем! И если бы требовалось дальнейшее поощрение, Калиостро дал его. Ибо кардинал теперь советовался с ним о будущем этого дела, фактически держа его в курсе дела в течение долгого времени, как он делал со всеми интересными вопросами. Поэтому шарлатан установил свои шатры мишуры в гостиной отеля кардинала и проводил там египетское призывание всю ночь напролет в одиночестве и пышности; а утром он постановил (по сути) «действуй». И кардинал сделал так. Бёмер и Бассанж были только слишком счастливы договориться с великим и богатым сановником церкви и государства. Меморандум об условиях и сроках оплаты был составлен и представлен королеве. То есть мошенница Жанна унесла его и принесла обратно с записью, сделанной Виллетом де Рето на полях, таким образом: «Bon, bon — Approuvé, Marie Antoinette de France». То есть: «Хорошо, хорошо — Я одобряю. Мария-Антуанетта Французская». Оплата должна была производиться в рассрочку, через шесть месяцев и ежеквартально после этого; королева должна была предоставить деньги кардиналу, в то время как он оставался официально ответственным перед ювелирами, она, таким образом, оставаясь вне поля зрения.

Итак, драгоценности были переданы кардиналу де Рогану; он взял их однажды вечером с большой помпой в квартиру графини, где со всей мыслимой формальностью раздался стук в дверь, и когда она была открыта, вошел высокий камердинер, который торжественно сказал: «От имени королевы!» Де Роган знал, что это доверенный камердинер королевы, ибо он видел своими глазами, что это был тот же человек, который сопровождал графиню от боковой калитки в Трианоне! И так оно и было; а именно, Виллет де Рето, который, спокойно приняв сокровище в полтора миллиона франков, вышел так же торжественно, как и вошел.

Как только этот фальшивомонетчик выходит за дверь, алмазное ожерелье исчезает из нашего поля зрения. Мошенничество было совершено, но нет ни шепота о распоряжении добычей. Виллет и муж Жанны Ламотт отправились в Лондон и Амстердам и имели там какие-то деньги; но, по-видимому, не больше, чем могли бы обеспечить предыдущие грабежи кардинала; также последующие расходы графини не показали, что у нее были какие-либо доходы.

Но это отнюдь не конец для остальных участников дела. Между этой сценой и временем, когда встревоженный Бёмер, имея небольшой счет к оплате, осаждал мадам Кампан по поводу своего письма и денег, которые королева должна была ему заплатить, прошло шесть месяцев. В течение этого времени графиня Жанна сглаживала, как могла, бесконечной ложью и ухищрениями неприятности озадаченного кардинала, который «не мог понять», что он стал намного лучше, несмотря на свое лояльное выполнение своей части сделки.

Но это обращение Бёмера и огромное мошенничество, которое, как стало сразу очевидно, было совершено над кем-то, конечно, сразу вызвало переполох. Барон де Бретей, смертельный враг де Рогана, завладел всем этим и в своем непреодолимом стремлении погубить своего врага быстро сделал дело настолько публичным, что о том, чтобы замять его, не могло быть и речи. Представляется вероятным, что Жанна де Ламотт ожидала, что дело будет сохранено в тайне ради королевы и что, таким образом, будут избегнуты какие-либо очень суровые или публичные наказания и, возможно, не будет проведено никаких расследований. Ясно, что это был бы лучший план, но вмешательство де Бретея предотвратило его, и ничего не оставалось, кроме как принять правовые меры. Де Роган был арестован и заключен в Бастилию, едва успев отправить сообщение на немецком языке в свой отель доверенному секретарю, который немедленно уничтожил все документы, относящиеся к этому делу. Жанна также была заключена в тюрьму, а мисс Гей д'Олива и Виллет де Рето, будучи пойманными в Брюсселе и Амстердаме, были таким же образом схвачены. Что касается Калиостро, то он также был заключен в тюрьму, причем в некоторых сообщениях говорится, что он демонстративно сдался для суда.

Это был публичный процесс в Парижском парламенте, проходивший с соблюдением множества формальностей.

Результатом стало то, что кардинал, который выглядел скорее дураком, нежели мошенником, был оправдан. Гей д’Олива, по-видимому, ничего не знала, кроме того, что ей нужно было сыграть определенную роль, и ей сказали, что этого хочет королева, поэтому ее отпустили. Виллет был приговорен к пожизненному изгнанию. Ламотт, муж графини, бежал в Англию и был заочно приговорен к каторжным работам, что его не особо огорчило. Калиостро был оправдан. Но Жанну приговорили к порке, клеймению на плече буквой V (Voleuse — воровка) и изгнанию.

Этот приговор был приведен в исполнение в полном объеме, но с большим трудом; ибо женщина пришла в совершенную ярость на эшафоте, набросилась на палача, как тигрица, вырвала куски мяса из его рук, визжала, проклинала, каталась по полу, брыкалась, извивалась и прыгала, пока ее не удержали грубой силой, не сорвали с нее платье, и раскаленное железо, соскользнув в сторону из-за ее борьбы, не вонзилось прямо в ее белоснежную грудь, навсегда оставив там ужасную черную букву V, в то время как она вопила, как демон, под пыткой дымящегося клейма. Она бежала в Англию, некоторое время вела там распутный образ жизни и, как говорят, умерла в результате падения из окна в пьяном виде, или, по другой версии, была выброшена туда собутыльниками, которых она привела в ярость своими ужасными бранными словами. Перед смертью она выпустила одну или две мемуарные записки — лживые, скандальные вещи.

Несчастная королева так и не смогла полностью избавиться от тени дурной славы, связанной с историей об ожерелье. Ибо до самого конца, как во время суда, так и после него, Жанна де Ламотт нагло настаивала на том, что королева, по крайней мере, знала о трюке, разыгранном с кардиналом в Трианоне, и, более того, пряталась неподалеку, видела все это и от души смеялась над всей сценой. Настолько болезненным и нездоровым было состояние умов во Франции в те дни, когда симптомы грядущей Революции прорывались со всех сторон, что эта гнусная история нашла множество охотно верящих в нее людей.

ГЛАВА XLII.

ГРАФ ДЕ СЕН-ЖЕРМЕН, МУДРЕЦ, ПРОРОК И МАГ.

Превосходя Калиостро даже в своих талантах и уступая ему лишь в известности, был этот человеческий уникум, так называемый граф де Сен-Жермен, которого Фридрих Великий называл «человеком, которого никто так и не смог разгадать».

Маркиз де Креки заявляет, что Сен-Жермен был эльзасским евреем по имени Симон Вольф, родившимся в Страсбурге в конце XVII или начале XVIII века; другие настаивают, что он был испанским иезуитом по имени Аймар; а третьи намекают, что его настоящий титул — маркиз де Бетмар и что он был уроженцем Португалии. Наиболее правдоподобная теория, однако, делает его внебрачным сыном итальянской принцессы и относит его рождение к Сан-Джермано в Савойе около 1710 года; его предполагаемым отцом был некий Ротондо, сборщик налогов в том округе.

Это предположение подтверждается тем фактом, что он говорил на всех своих многочисленных языках с итальянским акцентом. Примерно в 1750 году о нем впервые начали говорить в Европе как о графе Сен-Жермене, и он выдвинул ошеломляющие претензии, которые вскоре принесли ему славу на всем континенте. Знаменитый маркиз де Бель-Иль познакомился с ним примерно в то время в Германии и привез его в Париж, где представил мадам де Помпадур, чье расположение он очень быстро завоевал. Влияние этой знаменитой красавицы было в то время непререкаемым при дворе Людовика XV, и граф вскоре стал одним из самых выдающихся людей при дворе. Он был удивительно красив — как достаточно красноречиво свидетельствует старый портрет в Фрирсдорфе, в Саксонии, в комнатах, которые он когда-то занимал; а его музыкальные таланты, дополненные невыразимым обаянием его манер и беседы, а также чудеса, которые он совершал, делали его неотразимо привлекательным, особенно для дам, которые, казалось, почти боготворили его. Одаренный чарующим голосом, он также мог играть на любом инструменте, бывшем тогда в моде, но особенно преуспел в игре на скрипке, с которой он мог обращаться так, что она звучала как небольшой оркестр. Современники заявляли, что во время его обычных выступлений знаток мог отчетливо слышать отдельные партии полного квартета, когда граф импровизировал на своей любимой скрипке работы Кремоны. Его небольшая работа под названием «La Musique Raisonnée», опубликованная в Англии только для частного распространения, свидетельствует о его музыкальном гении, а также о поразительной эксцентричности и красоте его замыслов. Но именно в алектромантии, или гадании по знакам и кругам; гидромантии, или гадании по воде; клеидомантии, или гадании по ключу, и дактиломантии, или гадании по пальцам, граф преуспел больше всего, хотя в то же время он практиковал алхимию, астрологию и пророчества в их высших проявлениях.

Состояние графа Сен-Жермена в Европе росло так стремительно, что в 1760 году Людовик XV отправил его ко двору Англии для содействия в переговорах о мире. Однако М. де Шуазель, тогдашний премьер-министр Франции, сильно боялся и ненавидел графа и тайно написал Питту, умоляя последнего арестовать эту особу, так как он был уверен, что тот является русским шпионом. Но Сен-Жермен, конечно же, через своих прислужников-духов получил своевременное предупреждение и бежал на континент. В Англии он был неразлучным другом принца Лобковица — обстоятельство, которое придало некоторую достоверность его предполагаемой связи с русскими. Его пребывание там было столь же отмечено его преданностью дамам и неизменным успехом за игорным столом, где он выигрывал баснословные суммы, которые впоследствии раздавал с императорской щедростью. Именно там он также заявил о своих претензиях на высший ранг в масонстве и, конечно, тем самым значительно приумножил блеск своего положения. Он одинаково свободно говорил на английском, французском, испанском, португальском, итальянском, немецком, русском, польском, скандинавских и многих восточных языках; и притворялся, что объездил весь земной шар и даже часто посещал самые отдаленные звездные миры в течение жизни, которая, по его словам, длилась тысячи лет благодаря постоянным переселениям душ. Свое рождение, говорил он, он принял в Халдее на заре времен и был единственным наследником утраченных наук и тайн своей и египетской рас. Он рассказывал о своей личной близости со всеми двенадцатью апостолами — и даже о величественном присутствии Спасителя; и одна из его претензий была бы весьма забавной, если бы не граничила с кощунством. Это было не что иное, как утверждение, что он несколько раз делал замечания апостолу Петру по поводу его раздражительного темперамента! Что касается более поздних периодов истории, он говорил с небрежной легкостью повседневного наблюдателя и рассказывал анекдоты, которые исследования ученых впоследствии полностью подтвердили. Его предсказания были действительно поразительными; и современные свидетельства очень весомы и ясны в том, что он предсказал время, место и обстоятельства смерти Людовика XV за несколько лет до того, как это произошло. Его дар памяти был совершенно удивительным. Прочитав однажды дневник того дня, он мог точно повторить его содержание от начала до конца; и к этому дару он добавил способность писать обеими руками, причем почерком, похожим на гравюру на меди. Таким образом, он мог писать любовное письмо правой рукой, сочиняя стихи левой, и, по-видимому, с величайшей легкостью — великолепное приобретение для Министерства финансов или литературной газеты! Однако он был бы непригоден для любой добросовестной почтовой службы, поскольку читал содержание запечатанных писем с первого взгляда и с помощью своих ясновидческих способностей обнаруживал преступления или, по сути, движения людей и явления природы на любом расстоянии. Как и все великие маги и братья Розенкрейцеры, коим он претендовал быть ярким светилом, он больше всего преуспел в медицине; и наряду со средствами от «всех болезней, присущих плоти», хвастался своей «Aqua Benedetta» как подлинным эликсиром жизни, способным вернуть молодость старости, красоту и силу увяданию, а блестящий интеллект — истощенному мозгу; и, при правильном применении, продлить человеческое существование на бесчисленные века. В качестве доказательства ее достоинств он указывал на свой собственный юный вид и свидетельства стариков, которые видели его шестьдесят или семьдесят лет назад и которые заявляли, что время не оставило на нем никакого отпечатка. Как ни странно, маркграф Ансбахский, о котором я вскоре расскажу, приобрел то, что выдавалось за рецепт «Aqua Benedetta», у Джона Дайка, английского консула в Ливорно, в конце прошлого века; и копии этого рецепта до сих пор хранятся с религиозным трепетом и величайшей тайной некоторыми знатными семьями в Берлине и Вене, где этот препарат использовался (как они верят) с полным успехом против множества болезней.

Еще одна особенность графа была бы весьма выгодна любому из нас, особенно в этот период высоких цен и нехватки продовольствия. Он никогда не ел и не пил; или, по крайней мере, его никогда не видели за этим занятием! Говорят, что режим пансионов в наши дни быстро приучает значительную часть наших сограждан к подобному состоянию, но мне в это верится с трудом.

Кроме того, граф впадал в каталептические обмороки, которые часто длились часами и даже днями; и в эти периоды он заявлял, что посещает в духе самые отдаленные уголки земли и даже самые далекие звезды, и с поразительной силой рассказывал о сценах, которые он там наблюдал!

Он, конечно, претендовал на трансмутацию неблагородных металлов в золото и заявлял, что в 1755 году, во время визита в Индию для консультаций с эрудицией индуистских браминов, он с их помощью решил проблему искусственной кристаллизации чистого углерода — или, другими словами, производства алмазов! Одно можно сказать наверняка: во время визита к французскому послу в Гааге в 1780 году он в присутствии этого чиновника заставил его поверить и засвидетельствовать, что он разбил молотком превосходный алмаз собственного изготовления, точную копию другого, такого же происхождения, который он только что продал за 5500 луидоров.

Его карьера и перевоплощения на континенте были многообразны. В 1762 году он был замешан в династических заговорах и переменах в Санкт-Петербурге; и его значимость там была обозначена десять лет спустя приемом, оказанным ему в Вене русским графом Орловым, который радостно приветствовал его как «caro padre» (дорогой отец) и подарил ему двадцать тысяч золотых венецианских цехинов.

Из Петербурга он отправился в Берлин, где сразу же привлек внимание Фридриха Великого, который расспрашивал о нем Вольтера; последний, как говорят, ответил, что это человек, который знает все и будет жить до скончания мира — неплохое описание, вкратце, позиции, занимаемой не одним из наших местных политиков!

В 1774 году он поселился в Швабахе, в Германии, под именем графа Цароги, что является перестановкой Рагоцци, известного дворянского имени. Маркграф Ансбахский встретил его в доме своей любимицы, актрисы Клерон, и так привязался к нему, что настоял на том, чтобы тот сопровождал его в Италию. По возвращении он отправился в Дрезден, Лейпциг и Гамбург, и, наконец, в Эккернфёрде, в Шлезвиге, где поселился у ландграфа Карла Гессенского; и, наконец, в 1783 году, устав, как он говорил, от жизни и презирая дальнейшее бессмертие, он испустил дух.

Именно во время пребывания Сен-Жермена в Шлезвиге его посетил знаменитый Калиостро, который открыто признал его своим учителем и перенял у него многие из его самых ценных секретов — среди прочих, способность определять характер по почерку и очаровывать птиц, животных и рептилий.

Проследить странствия Сен-Жермена — задача не из легких, так как у него было бесчисленное множество псевдонимов, и он часто полностью исчезал на долгие месяцы. В Венеции он был известен как граф де Белламар; в Пизе — как шевалье де Шёнинг; в Милане — как шевалье Веллдон; в Генуе — как граф Солтыков и т. д.

Во всех этих путешествиях его личные вкусы были спокойными и простыми, и он проявлял больше привязанности к карманному экземпляру «Верного пастуха» Гварини — его единственной библиотеке, — чем к любому другому предмету, которым владел.

В целом, граф де Сен-Жермен был человеком великолепных достижений, но то, как он использовал свои таланты, доказывало, что он также был самым великолепным обманщиком.



ГЛАВА XLIII.

РИЗА-БЕЙ, ПЕРСИДСКИЙ ПОСОЛ ПРИ ЛЮДОВИКЕ XIV.

Самым пышным и, за одним единственным исключением, самым славным правлением, которое знала Франция, если говорить о военных успехах, было правление Людовика XIV, Короля-Солнца. Это был век расточительных трат, великолепных сооружений, грандиозных празднеств, роскошных нарядов и экипажей, аристократического высокомерия, блестящих кампаний и великих побед. Он был, кроме того, особенно примечателен количеством и высоким статусом различных специальных посольств, направляемых ко двору Франции иностранными державами. Среди них Испания, Нидерланды, Великобритания и Венеция соперничали друг с другом в экстравагантной пышности и блеске. Тот необычный и поистине осязаемый обман, который я собираюсь описать, совершенный в такой период и над таким человеком, как Людовик Французский, был действительно дерзким и лихим делом.

«L’Etat c’est moi» — «Государство — это я», — таков был знаменитый и весьма многозначительный девиз Людовика; ибо в своих руках он действительно сосредоточил всю власть в королевстве, и горе тому, кто осмелился бы шутить с величием столь реальным и столь императорским!

Однако, несмотря на всю эту внушительную силу, эту могучую властную волю и этот острый ум, нашелся человек, достаточно смелый, чтобы бросить им вызов на арене чистого шарлатанства. Это было ближе к концу 1667 года, когда Людовик, в зените своих военных успехов, вернулся из кампании во Фландрии, где его непобедимые войска оказались сильнее широкоштаных, но доблестных голландцев. За короткий срок в три месяца он присоединил к своим владениям целые провинции, включая около сорока или пятидесяти городов и местечек; и слава о нем гремела по всему христианскому миру. Она проникла даже на самый дальний Восток; и король Сиама отправил дорогостоящее посольство из своего отдаленного королевства, чтобы принести свои поздравления и братский привет самому выдающемуся властителю Европы.

Людовик уже перенес пышность своего королевского двора в свой великолепный новый дворец в Версале, на который были потрачены богатства завоеванных королевств, и там, в Большом зеркальном зале, принимал дань уважения от своих собственных дворян и послов иностранных держав. Максимальное великолепие, на которое была способна человеческая жизнь, казалось настолько обычным и привычным в те дни, что кортеж должен был быть поистине ослепительным, чтобы привлечь к себе хоть какое-то особое внимание. То, что показалось бы грандиозным в другом месте, в Версале лишь соответствовало всему остальному. Но, наконец, появилось нечто такое, что заставило даже избалованных придворных нового Вавилона вытаращить глаза — персидское посольство. Да, подлинный, настоящий, живой посланник из той удивительной империи на Востоке, которая в свое время правила всем восточным миром и до сих пор сохраняла почти сказочные богатства и великолепие.

Однажды утром Людовику было официально объявлено, что Его Светлейшее Превосходительство Риза-бей с бесконечным хвостом титулов, прихлебателей и экипажей достиг порта Марсель, проделав путь через Трапезунд и Константинополь, чтобы представить великому «королю франков» братские поздравления и роскошные подарки от своего собственного прославленного господина, шаха Персии. Это было как раз по вкусу тщеславному французскому правителю, которого безграничная удача раздула сверх всякой меры. Он твердо верил, что он — самый великий человек из всех, когда-либо живших; и если бы ему объявили о посольстве с Луны или планеты Юпитер, он счел бы это не только вполне естественным, но и абсолютно должным его превосходству над всеми остальными людьми. Тем не менее, он был втайне чрезвычайно доволен персидской демонстрацией и отдал распоряжение не жалеть средств на то, чтобы оказать чужеземцам прием, достойный его самого и Франции.

Мне нет нужды подробно описывать события продвижения Риза-бея из Марселя в Париж через Авиньон и Лион. Это, безусловно, соответствовало претензиям посла. От города к городу путь превращался в сплошную овацию. Триумфальные арки, костры, звон колоколов и ликующие толпы в своих лучших нарядах, военные парады и гражданские церемонии — все это повсюду ожидало детей далекого Востока, на которых глазели, кричали им — а некоторые жалкие циники насмехались и смеялись — сколько душе угодно. Вся современная слава в значительной степени состоит в том, чтобы быть почти оглушенным всякого рода шумом, задохнуться от пыли и быть протащенным по улицам, пока вы не будете почти мертвы. Вспомните японское посольство и их визит в эту страну, где в некоторых случаях бедных существ после часов невыносимой скуки со всякого рода церемониями «молодая Америка» дергала за косички, а — как у окон отеля «Уиллард» в Вашингтоне — тыкала длинными тростями, как белого медведя или ученого тюленя.

И все же Риза-бей и его дюжина или две смуглых спутников отнюдь не выглядели так великолепно, как ожидалось. У них были с собой верблюды, антилопы, соловьи и обезьяны — как у любого бродячего каравана, и одеты они были в самые возмутительные и нелепые наряды. Они также болтали на тарабарщине, совершенно непонятной толпе, и делали все то, чего никогда раньше не видели и не делали. Все это, однако, приводило народ в восторг. Если бы они сами так вырядились или разыгрывали такие странные шутки, это стало бы лишь поводом для насмешек; но иностранный колорит и слава этого события сделали все это удивительным, и, как и предвидел главный мошенник в этом заговоре, ослепили народный взор и сделали его «посольство» полным успехом.

Наконец, после четырех недель медленного продвижения, «персы» прибыли в Париж, где их встретили, как и ожидалось, с огромным блеском. Они въехали через Барьер-дю-Трон, названный так потому, что именно там сам Людовик XIV был принят на временном троне, установленном с великолепными декорациями и триумфальными арками под открытым небом, когда он вернулся из своей фландрской кампании. Риза-бей был по этому случаю немного более великолепен, чем во время своего пути от морского побережья, и действительно выглядел поразительно в своей высокой черной шляпе без полей из шерсти, по форме точно напоминающей вытянутый цветочный горшок, и шелковых халатах, свисающих до пят и покрытых огромными нарисованными фигурами и яркими металлическими украшениями всех форм и размеров, неведомых европейской моде. Ожерелье или воротник, по-видимому, золотой, инкрустированный драгоценными камнями (калифорнийскими алмазами!), окружал его шею, а чудовищные сверкающие кольца покрывали все пальцы и даже большие пальцы обеих его рук. Его свита, состоящая из носильщиков мечей, чаш и трубок, врачей, главных поваров и мойщиков бутылок, штопоров и педикюрщиков (буквально так, ибо, кажется, разделяя общую участь человечества, великие люди имеют мозоли даже в Персии), была одета в том же стиле, но менее ошеломляюще в плане ювелирных изделий.

Что ж, после того как толпа набегалась, потолкалась и охрипла от криков, а затем разбрелась по домам, достаточно уставшая и с опустошенными карманами, посол и его свита были размещены в роскошных апартаментах в старой королевской резиденции Тюильри под присмотром и опекой помощника королевского мажордома и охраны из придворных и полков королевских швейцарцев. Банкеты и музыка заполнили первый вечер; а на следующий день Его Величество, который таким образом оказал своим гостям особую честь, отправил герцога де Ришелье, самого утонченного придворного и дипломата Франции, объявить, что он милостиво примет их на третий вечер в Версале.

Тем временем велись самые обширные приготовления к грандиозной аудиенции, и когда назначенный момент настал, вся Зеркальная галерея со всеми прилегающими пространствами и коридорами была заполнена красотой, рыцарством, остроумием, вкусом и интеллектом Франции того ослепительного периода. Галерея, длина которой составляет триста восемьдесят футов при высоте пятьдесят, получила свое название от бесценных зеркал, украшающих ее стены от пола до потолка, напротив длинного ряда таких же высоких и богато украшенных окнами проемов, выходящих во внутренний двор и сады. Эти окна, завешенные самыми дорогими шелковыми шторами и украшенные великолепными историческими статуями, придают залу невыразимо очаровательный, легкий и воздушный вид; в то время как зеркала отражают в десяти тысячах вариаций сам зал и его движущуюся процессию, делая и то, и другое бесконечным. Огромные мраморные вазы, наполненные ароматными экзотическими цветами, выстроились вдоль лестниц, а двенадцать тысяч восковых свечей в позолоченных бра и люстрах богатейшей работы сияли над тремя тысячами титулованных голов.

Сам Людовик Великий никогда не выглядел лучше. Его поистине королевское лицо светилось гордостью и удовлетворением, когда посланник высокомерного восточного короля приближался к великолепному трону, на котором он восседал, и когда он спустился на ступеньку, чтобы встретить его, и стоял там в своих великолепных парадных одеждах, персидский посланник преклонил колено и с непокрытой головой представил верительные грамоты своей миссии. Из толпы, которая непосредственно окружала трон, стоит сказать, что великий Кольбер, знаменитый министр, и адмирал Дюкен были отнюдь не самыми выдающимися, а прекрасная герцогиня Орлеанская и ее спутница, очаровательная мадемуазель де Керуаль, которая впоследствии изменила политику Карла II Английского, — отнюдь не самыми красивыми особами в этой плеяде.

Грандиозный бал и ужин завершили эту ночь великолепия, и Риза-бей был по-настоящему представлен французскому двору; каждый член которого, чтобы угодить королю, пытался превзойти своих сверстников в усердии своего внимания и ценности книг, картин, драгоценностей, экипажей, оружия и т. д., которыми они осыпали прославленного перса. Последний джентльмен очень спокойно курил свою трубку и отдыхал на диване перед публикой, а когда он и его «веселые спутники» оставались одни, усердно упаковывал товары. Подарки шаха еще не прибыли, но ожидались со дня на день через Марсель, и время от времени оливковокожая свита уменьшалась из-за отъезда одного из членов с сундуком по особому поручению (как заявлялось) в Англию, Австрию, Португалию, Испанию и другие европейские державы.

Тем временем бея чествовали во всех направлениях, устраивая всевозможные развлечения, и поговаривали, что красавицы этого распутного двора с самого начала жаждали одарить его своими улыбками. Король оказывал своему персидскому любимцу многочисленные личные аудиенции, на которых посол на ломаном французском языке излагал самые грандиозные планы восточных завоеваний и торговли, которыми его господин был сердечно готов поделиться со своим великим братом из Франции. На одной из таких задушевных бесед щедрый Риза-бей, которому король уже пожаловал свой собственный портрет в алмазной оправе и другие подарки стоимостью в несколько миллионов франков, вложил в королевскую руку несколько превосходных фрагментов опала и бирюзы, якобы найденных в районе страны, граничащей с Каспийским морем, который изобиловал безграничными сокровищами того же рода, и которыми шах Персии предлагал поделиться с Францией в честь их союза. Король был очарован; ибо эти простые образцы, как их считали, должны были сами по себе стоить целое состояние; а провинция, полная таких — ну, сама мысль была восхитительной!

Таким образом, великая «королевская рыба» была надежно подсечена, и Риза-бей мог не торопиться. Золотой поток, который лился к нему, не иссякал, а все его собственные расходы оплачивались в Тюильри. Единственное, что оставалось сделать, — это совершить грандиозный набег на парижских торговцев, и это было блестяще исполнено. Самые изысканные товары всех описаний были собраны без упоминания об оплате; и один за другим персидская фаланга распределилась по Европе, пока с послом не осталось только двое или трое.

Наконец, в Версаль пришло известие, что подарки от шаха прибыли, и был назначен день для их представления. День настал, и Зал аудиенций снова был открыт. Все ликовали; король и двор ждали, но ни персов — ни Риза-бея — ни подарков от шаха!

В то утро трое мужчин, без кафтанов или халатов, но очень похожих на тогдашних шулеров по своей одежде и поведению, покинули Тюильри на рассвете с сумкой и узлом и больше не вернулись. Это были Риза-бей и его последний телохранитель; сумка и узел были самыми маленькими по объему, но самыми ценными по стоимости плодами месячного успешного грабежа. Бирюза и опалы, оставленные королю, при ближайшем рассмотрении оказались новой и очень изобретательной разновидностью цветного стекла, ныне достаточно распространенной, а тогда стоившей, если вообще что-то стоившей, около тридцати центов наличными.

Конечно, во всех направлениях поднялся крик, но совершенно напрасно. Риза-бей, персидский шах и джентльмены в цветочных горшках «растворились в тумане сновидений о том, что было». «Государство — это я» было продано за тридцать центов! Позже полагали, что известный парикмахер и подозреваемый бандит из Ливорно, который когда-то действительно путешествовал по Персии и там приобрел знания и легкие деньги, послужившие его целям, был виновником этой красивой шутки и аферы, так как он исчез из своего родного города примерно во время посольства во Франции и не вернулся.

Вся Европа от души смеялась над Королем-Солнцем и его прекрасными придворными дамами, и «Посольство из Персии» еще много лет после этого было выражением, подобным «Walker!» в английском или «Buncombe!» в американском разговоре, когда использующая его сторона хочет намекнуть, что цвет ее глаз — не ярко-зеленый!





IX. РЕЛИГИОЗНЫЕ ОБМАНЫ.

ГЛАВА XLIV.

НА КОРЯГУ НАШЕЛ КАМЕНЬ; ИЛИ, СУЕВЕРИЯ ЯНКИ. — МАТТИАС-САМОЗВАНЕЦ. — БЕЗУМИЯ НЬЮ-ЙОРКА ТРИДЦАТИЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ.

Существует история о том, что во время великого и торжественного публичного события в Римской церкви Папа и кардинал с длинными лицами совершали некоторые из ритуальных движений, когда вместо благочестивого восклицания и ответа, которые были в программе, один серьезно сказал другому на латыни: «mundus vult decipi»; а другой ответил с такой же серьезностью и ученостью: «decipiatur ergo»: то есть: «Весь мир хочет быть обманутым». — «Пусть же его обманывают».

Это кажется, пожалуй, разумным способом для священников рассуждать о невежественных итальянцах. Это может показаться неприменимым к хладнокровным, проницательным, обученным в школах протестантам-янки. Однако это не так — по крайней мере, не полностью. У интеллигентных северян иногда достаточно суеверий, чтобы сделать из них первоклассного папистского святого. Если бы это было не так, у меня не было бы такой абсурдной религиозной мистификации, чтобы рассказать о Роберте Мэтьюсе, печально известном в нашем славном городе около тридцати лет назад как «Маттиас, самозванец».

Летом 1832 года на Бродвее часто видели едущим в красивом фаэтоне или прогуливающимся по Бэттери (обычно в сопровождении своего рода друга или слуги) высокого человека лет сорока, довольно худого, с запавшими, острыми серыми глазами, с длинными, грубыми, коричневыми с проседью волосами, разделенными посередине и вьющимися на плечах, и длинной, грубой, но ухоженной бородой и усами. Эти украшения в стиле Исава привлекали много внимания в те дни чистого бритья. Он обычно был одет в изящный зеленый сюртук, подбитый белым или розовым атласом, черные или зеленые панталоны, с надетыми поверх полированными сапогами Веллингтон, тонкими батистовыми оборками и жабо, а также малиновым шелковым кушаком, расшитым золотом и с двенадцатью кисточками — для двенадцати колен Израилевых. На голове у него была высокая черная лакированная кепка с козырьком.

Так разодетый, этот фантастического вида персонаж важно расхаживал взад-вперед или с помпой ездил по улицам. Иногда он засиживался в книжном магазине или другом месте полуобщественного пользования; и в таких местах он часто проповедовал или увещевал. Его проповеди были достаточно ужасными. Он претендовал на то, чтобы быть Богом-Отцом; и его учение заключалось, по сути, в следующем: «Истинное царство Божие на земле началось в Олбани в июне 1830 года и будет завершено через двадцать один год, или к 1851 году. В течение этого времени войны должны прекратиться, и я, Маттиас, должен исполнить божественные суды и уничтожить нечестивых. День благодати должен закончиться 1 декабря 1836 года; и всех, кто не начнет исправляться к этому времени, я убью». Речи, которыми этот богохульный обманщик подкреплял свои претензии, были мешаниной нечестия и полнейшей бессмыслицы, с тирадами, проклятиями и криками, а также ужасными угрозами всем возражающим. Вот отрывок из одной: «Все, кто ест свинину, — от дьявола; и как только он съест ее, он солжет менее чем через полчаса. Если вы съедите кусок свинины, он пойдет криво через вас, и Святой Дух не останется в вас; но тот или другой должен довольно скоро покинуть дом. Свинина будет в вас такой же кривой, как бараньи рога». Далее, он сделал такие приятные замечания о дамах: «Те, кто учит женщин, — от нечестивых. Всем женщинам, которые читают нотации своим мужьям, приговор: «Отойдите, нечестивые, я не знаю вас». Все, что имеет запах женщины, будет уничтожено. Женщина — это венец мерзости запустения, полная всякого дьявольства». Ну что, дамы! Нужно ли что-то еще, чтобы убедить вас, каким исключительно нечестивым и ужасным обманщиком был этот субъект?

Если бы мы проследили за этим самозванцем до дома, мы бы обнаружили, что большую часть своего пребывания в Нью-Йорке он жил у одного из своих трех главных учеников. Это были Пирсон, который обычно сопровождал его в поездках, Фолджер и — лишь на время — Миллс. Все трое были богатыми купцами. В их красивых и роскошно обставленных домах этот вредный обманщик занимал лучшие комнаты и контролировал все хозяйство, руководя закупками, временем приема пищи и всеми другими домашними делами. Хозяин, хозяйка (в доме мистера Фолджера) и прислуга были учениками и подчинялись негодяю с такой безоговорочностью и простертым смирением, что это было даже более печально, чем абсурдно, как в отношении ведения хозяйства, так и в отношении церемоний, омовения ног и т. д., которые он предписывал. Когда он сердился на своих учениц, он часто порол их; но, будучи чудовищным трусом, он никогда не пробовал этого на мужчинах. Малейшее возражение или противоречие приводило его в ярость, заставляя кричать, проклинать и жестикулировать, как любую уличную девку. Когда он хотел больше одежды, что случалось довольно часто, один из его дураков предоставлял деньги. Когда ему нужны были наличные на какие-либо цели, они, конечно, давали их ему.

Этим полусумасшедшим мошенником и отвратительным обманщиком был Роберт Мэтьюс, который называл себя Маттиасом. Он был шотландского происхождения, родился около 1790 года в округе Вашингтон, штат Нью-Йорк; и его кровь была отравлена безумием, ибо его брат умер душевнобольным. Он был плотником и столяром необычайного мастерства и почти до сорока лет жил, в общем, полезной и достойной жизнью, будучи трудолюбивым, исповедующим христианство человеком с хорошей репутацией и (женившись в 1813 году) примерным семьянином. В 1828 и 1829 годах, живя в Олбани, он постепенно начал возбуждаться по религиозным вопросам; его первые болезненные симптомы проявились после прослушивания нескольких проповедей преподобного Э. Н. Керка и мистера Финни, проповедника возрождения. Он вскоре начал увещевать своих товарищей-подмастерьев вместо того, чтобы заниматься своей работой, причем так шумно, что его работодатель уволил его.

Он обнаружил в Библии текст, запрещающий христианам бриться. Он отрастил волосы и бороду; начал уличные проповеди в шумном, скандальном стиле; объявил, что собирается заняться обращением всего города Олбани — который в этом весьма нуждался, если верить политическим джентльменам. Обнаружив, однако, что лобби, или регентство, или что-то еще, связанное с особым нечестием Олбани, оказалось ему совершенно не по зубам, он начал, подобно Ионе в Ниневии, возвещать о разрушении упрямого города; и в полночь, однажды в июне 1826 года, он разбудил свое домохозяйство и, сказав, что Олбани будет разрушен на следующий день, взял своих трех маленьких сыновей — двух, четырех и шести лет — свою жену и старшего ребенка (дочь отказалась идти) и «бежал в горы». Он действительно прогнал бедных малышей пешком сорок миль за двадцать четыре часа к своей сестре в округ Вашингтон. Там его сочли бредящим сумасшедшим; его насильно выгнали из церкви за одно из его скандальных прерываний службы и отправили обратно в Олбани, где он возобновил свои уличные проповеди еще шумнее, чем прежде. Теперь он начал называть себя Маттиасом и претендовать на то, что он еврей. Затем он отправился в долгое путешествие по западным и южным штатам, проповедуя свои доктрины, попадая в тюрьму и иногда честно проклиная свой путь на свободу; и, вернувшись в Нью-Йорк, проповедовал на улицах в своей сумасшедшей, крикливой манере, иногда пешком, а иногда на старой костлявой лошади.

Его нью-йоркские дураки, Элайджа Пирсон и Бенджамин Г. Фолджер с семьями, вместе с мистером Миллсом и еще несколькими людьми, занимали видное место в главной главе карьеры Мэтьюса в течение двух с половиной лет, с мая 1832 года по осень 1834 года.

Пирсон и Фолджер были лидерами в этом безумии. Эти люди, богатые купцы, успешные в бизнесе, обладали той чувствительной и впечатлительной религиозной натурой, которая особенно доверчива и склонна к энтузиазму и заблуждениям. Они вместе с рядом других лиц с жаром участвовали в некоторых экстравагантных религиозных представлениях, включая чрезмерные посты и аскетизм, а также план, составленный одной из их подруг, по обращению всего Нью-Йорка с помощью системы женских визитов и проповедей — план не такой уж глупый, замечу, если апостольши достаточно хорошенькие!

Пирсон, самый сумасшедший из всей компании, помимо других жалких заблуждений, уже вообразил себя Илией Фесвитянином; и когда его жена заболела и умерла незадолго до этого времени, он сначала пытался вылечить ее, а затем воскресить из мертвых, помазав маслом и молитвой веры, как упоминается в Послании святого Иакова.

Как ни странно, своего рода логово или гнездо, очень мягкое и удобное, было таким образом приготовлено для нашего религиозного обманщика как раз тогда, когда он больше всего в нем нуждался; ибо в те дни он был весьма потрепан. Он что-то слышал о Пирсоне, не знаю как; и 5 мая 1832 года он навестил его. Очень быстро бедняга признал в длиннобородом пророческом обманщике все, на что тот претендовал — обладателя и учителя всей истины, и самого Бога.

Миллс и Фолджер легко впали в такое же жалкое дурачество по представлению Пирсона. И удачливый обманщик очень скоро зажил припеваючи в доме Миллса, который он выбрал первым; принял счастливых дураков, Пирсона и Фолджера, в качестве первых двух членов своей истинной церкви; Пирсон, веря, что из Илии Фесвитянина он стал Иоанном Крестителем, посвятил себя как своего рода слуга своему новому Мессии; и одураченные люди начали удовлетворять все земные потребности самозванца, веря, что их имущество отведено под начало материального Царства Божьего!

Через три месяца некоторые друзья Миллса по обвинению в безумии добились того, что Миллса отправили в приют Блумингдейл, а Маттиаса — в отделение для бедных душевнобольных в Бельвью, где ему насильно сбрили бороду, к его крайнему отвращению. Его брат, однако, вызволил его через habeas corpus, и он отправился жить к Фолджеру. Миллс теперь исчезает из истории.

Маттиас оставался в полном наслаждении своим роскошным положением до сентября 1834 года, правда, с несколькими неприятными перерывами. Он всегда был одновременно наглым и трусливым, и поэтому часто раздражал какого-нибудь сильного духом слушателя и попадал в переплет, из которого ему приходилось выбираться, что он делал с большой легкостью. В его потрепанные дни владелец отеля, в баре которого он имел обыкновение проповедовать и проклинать, осадил его, когда он стал слишком оскорбительным, хладнокровно и сурово приказав ему идти спать. У самого мистера Фолджера было один или два коротких просветления, в одном из которых, разозленный какой-то наглостью Маттиаса, он схватил его за горло, хорошо потряс и швырнул на диван. Обманщик, зная, что его существование под угрозой, принял это очень мягко и охотно принял возобновленные заверения в вере, которые бедный Фолджер вскоре дал ему. В деревне Синг-Синг, где у Фолджера была загородная резиденция, которую он называл горой Сион, Маттиас был чрезвычайно неприятен. Его дочь вышла замуж за мистера Лейсделла; и обманщик, который утверждал, что все христианские браки недействительны и нечестивы, каким-то образом убедил молодую жену приехать в Синг-Синг, где он не раз довольно жестоко порол ее. Ее муж приехал и забрал ее после того, как столкнулся со всеми трудностями, которые Маттиас осмелился создать; и на слушании по этому делу перед мировым судьей он был очень близок к тому, чтобы быть вывалянным в дегте и перьях, если не к чему-то худшему, и эта опасность очень напугала его.

Он едва избежал насильственного бритья и того, чтобы его выбросили за борт для проверки его заявленных чудодейственных способностей, от рук крепкого и недоверчивого фермера на пароходе между Синг-Сингом и Нью-Йорком. Находясь в заключении в Бельвью перед судом, его подбрасывали на одеяле заключенные, чтобы заставить его дать им денег. Неудачливый пророк раздавал им проклятия в больших количествах; но они сказали ему, что это не сработает, и бедный обманщик в конце концов, вместо того чтобы низвергнуть их в ад, заплатил им по четверти доллара, чтобы они оставили его в покое. Когда он собирался покинуть дом Фолджера, несколько озорных молодых людей из Синг-Синга подделали ордер и с помощью фальшивого офицера схватили обманщика и во второй раз насильно побрили его. Однажды он был ужасно «поставлен на место», как говорится, острым ответом. Он важно заявил некоему человеку, что находится на земле восемнадцать сотен лет. Его слушатель, пораженный и непочтительный, воскликнул:

«Черт возьми! Вы это серьезно?»

«Серьезно», — сказал пророк.

«Тогда, — ответил другой, — все, что я могу сказать, это то, что вы удивительно хорошо выглядите для своего возраста».

Сбитый с толку пророк ухмыльнулся, нахмурился и возмущенно воскликнул:

«Вы дьявол, сэр!» — и зашагал прочь.

В начале августа 1834 года несчастный Пирсон умер в доме Фолджера при обстоятельствах, равносильных веским косвенным доказательствам того, что Маттиас с помощью чернокожей кухарки, восторженной ученицы, отравил его мышьяком. Негодяй притворялся, что его собственное проклятие убило Пирсона. Было вскрытие, обвинительное заключение и суд, но доказательств было недостаточно для вынесения приговора. Будучи оправданным, он был сразу же судим снова за нападение и побои своей дочери посредством вышеупомянутых порок; и по этому обвинению он был признан виновным и отправлен в окружную тюрьму на три месяца в апреле 1835 года. Суд по делу об убийстве был как раз перед этим — пророк пролежал в тюрьме с момента своего ареста за убийство осенью предыдущего года. Заблуждение мистера Фолджера почти полностью исчезло к концу лета 1834 года. Он разорился, отчасти в результате глупых спекуляций совместно с Пирсоном, которые, как считалось, велись под Божественным руководством, а отчасти потому, что его странное поведение разрушило его деловую репутацию и положение. Смерть Пирсона и некоторые очень странные дела по поводу другого очевидного трюка с отравлением пробудили подозрения у Фолджеров; и после долгих руганей и неприятностей с самозванцем, который цеплялся за свой комфортабельный дом, как хороший парень, Фолджер наконец выгнал его, а затем добился его ареста за мошенничество. Он сам был слишком глуп, однако, чтобы поддержать это обвинение; но вскоре после этого последовали другие, за убийство и нападение, с чуть большим успехом.

Это заключение, по-видимому, положило внезапный и окончательный конец пророческим и религиозным операциям мастера Маттиаса, а также безумиям его жертв. Мне не известно о каких-либо последующих событиях подобного рода. Маттиас исчезает из общественной жизни и умер, как говорят, в Арканзасе; но когда или после какой дальнейшей карьеры, я не знаю. Он был мелким мошенником и, несомненно, также отчасти сумасшедшим, а отчасти жертвой собственной чепухи. Если бы он не нашел так удачно жертв с хорошим положением, его бы вообще не запомнили, разве что как Джорджа Мандея, «пророка без шляпы», и «ангела Гавриила Орра», о которых помнят как об еще одном безвестном, сумасшедшем уличном проповеднике. И как только его случайная поддержка в виде чужих денег и энтузиазма иссякла, он сразу же исчез. Многие из моих читателей отчетливо помнят, как и я, замечательную карьеру этого человека и унизительное положение, в котором оказались его жертвы. Перед лицом такого разоблачения слабости и доверчивости бедной человеческой природы в этой просвещенной стране общих школ и колледжей, в хваленом бодрствующем девятнадцатом веке, кто станет отрицать, что мы можем изучать с интересом и пользой историю злоупотреблений, которые практиковались над человечеством во всех возможных фазах на протяжении каждой эпохи мира, включая ту, в которой мы живем? Этим обманам буквально нет конца; и читатель этих страниц, какими бы слабыми ни были мои попытки воздать должное этой теме, узнает, что нет такой страны, такого периода и такой сферы жизни, которые не были бы кощунственно захвачены гением обмана под большим количеством маскировок и в большем количестве форм, чем это приходило на ум человеку.

ГЛАВА XLV.

РЕЛИГИОЗНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ ДЛЯ ДЖОНА БУЛЯ. — ДЖОАННА САУТКОТТ. — ВТОРОЙ ШИЛО.

Джоанна Сауткотт родилась в Сент-Мэри-Оттери в Девоншире около 1750 года. Это была простая, крепкая, работящая фермерская девушка, чей труд в поле — ибо ее отец жил в весьма скромных обстоятельствах — с ранних лет закалил ее мышцы и придал коже смуглый оттенок. Когда она повзрослела, нужда заставила ее покинуть дом и искать работу в городе Эксетере, где она много лет тихо и незаметно трудилась сначала в качестве домашней прислуги, а затем прачки.

У меня есть старый и уважаемый друг на Статен-Айленде, чей отец, ныне здравствующий, хорошо помнит Джоанну: она регулярно приходила к ним в дом по понедельникам утром, чтобы заняться стиркой семейного белья. Он был тогда еще маленьким мальчиком, но хорошо запомнил ее крепкую, дородную фигуру, цветущее и довольно привлекательное лицо, а также странные повадки. Уже тогда она начала привлекать к себе внимание необычными манерами и речами, из-за чего многие считали ее помешанной.

Именно в Эксетере Джоанна прониклась религиозными чувствами и примкнула к уэслианским методистам, став строгой и фанатичной последовательницей доктрин этой секты. Посещая уэслианские богослужения, она сблизилась с неким Сандерсоном, который — то ли будучи прохвостом, то ли просто крайне фанатичным верующим — стал утверждать, что обнаружил в доброй прачке библейское чудо. Вскоре несчастная женщина в буквальном смысле начала «видеть видения» и видеть сны самого сверхъестественного толка, для которых у Сандерсона всегда находилось весьма убедительное толкование. К тому же ее видения были весьма «смешанного» характера: иногда они переносили ее в небесные чертоги, а иногда — в прямо противоположную область, славящуюся своим скрытым и активным жаром. Когда она забредала в преисподнюю, у нее появлялась крайне неприятная привычка видеть там некоторых насмешников и неверующих (в нее саму) прихожан, пребывающих в тесной, но невыгодной для них связи с Лукавым, который, как она утверждала, проявлял к окружающим ее людям особый интерес, даже если те претендовали на исключительное благочестие. Разумеется, подобные откровения не могли терпеть в любом благопристойном обществе, и когда Джоанна в довершение всего начала устраивать поразительную религиозную гимнастику прямо посреди молитв и проповедей, пришло время положить этому конец, и пророчицу изгнали. Те же, кого она не успела открыто «подать с серой», согласились с ней относительно тех, кого она уже «приготовила», и, радуясь собственному избавлению от подобной участи, в немалом числе откололись от общины и стали последователями Джоанны. Это дало ей ядро для дальнейшей деятельности, и в период между 1790 и 1800 годами она сумела прославиться на всю Британию, провозгласив себя будущей Матерью Второго Мессии. Несмотря на первоначальную неграмотность, она нахваталась достаточно общих знаний и библейских преданий, чтобы опубликовать несколько весьма любопытных, хотя порой и бессвязных трудов. Одним из самых ранних и поразительных из них было «Предупреждение всему миру, основанное на запечатанных пророчествах Джоанны Сауткотт и других откровениях, данных после того, как записи были вскрыты 12 января 1803 года». В нем предсказывалось скорое приближение великого красного дракона из Откровения, «с семью головами и десятью рогами, и на головах его семь диадем», а также рождение «младенца мужского пола, который будет пасти все народы жезлом железным».

В 1805 году сапожник по имени Тозер на собственные средства построил для нее часовню в Эксетере, которая с самого начала в дни служб была постоянно заполнена жаждущими верующими. Здесь она произносила наставления и пророчествовала в состоянии своего рода религиозного экстаза или конвульсий, иногда изрекая весьма тяжеловесную прозу, а иногда — самые жуткие собачьи рифмы, напоминающие... ну, пожалуй, наши доморощенные альбомные вирши! В самом деле, ничего более ужасного я припомнить не могу. В этих пароксизмах Джоанна неистовствовала, как древняя Пифия, вращающаяся на своем треножнике, и примерно с тем же успехом. И все же было удивительно видеть, как это «проходило». Толпы образованных людей стекались со всех концов Соединенного Королевства, чтобы послушать ее, обратиться в веру и получить «печати» (как их называли), которые обеспечивали их счастливому обладателю беспрепятственный и немедленный доступ на небеса. Разумеется, столь драгоценные билеты не могли раздаваться даром, и торговля печатями в этом новом виде оказалась весьма прибыльной.

Самым примечательным из всех этих обращений стало обращение знаменитого гравера Уильяма Шарпа, который, несмотря на свое высокое положение как художника, отнюдь не оправдывал свою фамилию (Sharp — острый, проницательный) в других делах. Он уже был полностью пропитан идеями Сведенборга, Месмера и знаменитого Ричарда Бразерса и был вполне готов к любым фантазиям. Такой новообращенный стал для Джоанны настоящим подарком судьбы, и ее легко удалось убедить переехать с ним в Лондон, где ее паства быстро разрослась до огромных размеров, даже соперничая с той, что собиралась под «церковный барабан» преподобного мистера Сперджена.

Вся секта разрослась до такой степени, что в 1813 году насчитывала не менее ста тысяч членов, подписавшихся и «запечатленных», — при этом мистер Шарп занимал самое видное место у подножия трона пророчицы. В конце 1813 года появилась «Книга чудес» в пяти частях, и это был решающий аргумент. Бедняга Шарп взял на себя львиную долю расходов, но доблестно выстоял перед лицом всего этого. Наконец, в 1814 году великая Джоанна ослепила своих приверженцев и весь мир своими «Пророчествами о Князе Мира». Этот восхитительный манифест прямо возвестил человечеству, что второй Шило, столь долгожданный, родится от пророчицы в полночь 19 октября того же 1814 года. Вдохновенная писательница была тогда беременна, хотя и оставалась девственницей, как она торжественно и прямо заявляла, будучи уже на шестьдесят четвертом году жизни. Среди прочих сверхъестественных сопутствующих обстоятельств этого ожидаемого знаменательного рождения был тот факт, что срок ее беременности длился уже несколько лет.

Разумеется, это ошеломляющее объявление привело всю секту в экстаз религиозного ликования, в то время как для совершенно неблагочестивых лондонских памфлетистов оно стало плодотворной темой для насмешек. Беднягу Шарпа, который на свои деньги приготовил великолепную колыбель и детский гардероб, подвергли беспощадной критике. Младенца изображали на карикатурах с длинной седой бородой и в очках, а Шарпа — в пыльнике, старательно укачивающим его, в то время как Джоанна-пророчица потчевала гравера «ударами» в своем собственном стиле с помощью пучка прутьев.

В назначенный вечер улица, на которой жила Джоанна, была запружена верующими, которые, не смущаясь сарказмом, полностью верили ее предсказанию. Они расположились лагерем на тротуарах пестрой толпой из мужчин, женщин и детей; и по мере того как время шло, а их интерес возрастал, они разразились спонзорным псалмопением. Соседние улицы были так же плотно забиты любопытными и неверующими зеваками, а торговля пирожками с бараниной и балладами процветала. Внутри дома, за исключением спальни больной, все было ярко освещено, а сановники секты в «полном параде» занимали прихожие и коридоры в ожидании гостя. Но вечер прошел, наступила полночь, затем утро, но, увы, никакого Шило; и разочарованные толпы мало-помалу разошлись! Бедная Джоанна, однако, не вставала с постели и, наконец, после новых приступов и пророчеств, 27 декабря 1814 года испустила дух. Неутомимый Шарп продолжал утверждать, что она отправилась на небеса на время, лишь для того, чтобы узаконить нерожденного младенца, и через четыре дня воскреснет из мертвых с Шило на руках. Вера в это была настолько твердой у него и многих других почтенных лиц, что тело пророчицы оставалось в доме до самого последнего момента. Когда вскрытие, потребованное большинством членов секты, стало уже невозможно откладывать, операция была проведена, и выяснилось, что покойная умерла от кистозной водянки, но при этом — как она всегда и утверждала — оставалась девственницей. Доктор Рис, который был преданным верующим, но теперь прозрел, опубликовал полный отчет об этом и всех других обстоятельствах ее смерти, а другой столь же искренний последователь оплатил ее похороны в Сент-Джонс-Вуд и установил надгробие с подобающими надписями.

Еще в 1863 году вблизи Чатема в Кенте существовало множество семей верующих; и даже в этой стране кое-где можно найти почитателей культа Джоанны Сауткотт, которые твердо убеждены, что она появится в одно прекрасное утро с Сандерсоном по одну сторону от нее и Шарпом по другую.



ГЛАВА XLVI.

ПЕРВАЯ МИСТИФИКАЦИЯ В МИРЕ. — ПРЕИМУЩЕСТВА ИЗУЧЕНИЯ ОБМАНОВ ПРОШЛЫХ ЭПОХ. — ЯЗЫЧЕСКИЕ МИСТИФИКАЦИИ. — ДРЕВНИЕ МИСТЕРИИ. — КАБИРЫ. — ЭЛЕВСИН. — ИЗИДА.

Сфера мистификаций уходит корнями в Эдемский сад, где Отец лжи применил ее к нашей бедной, невинной праматери Еве. Это была первая и худшая из всех мистификаций. Но с того знаменательного дня и по сей день ложь, лицемерие, обман, надувательство, ханжество, фанатизм, ложные представления и ложные притязания, суеверия и все мыслимые виды мистификаций процветают в полной мере, и тот, кто внимательнее всех следит за этими вещами и глубже всех размышляет об их различных особенностях, причинах и результатах, будет лучше всего подготовлен к тому, чтобы распознать и избежать их. По этой причине я счел бы себя своего рода общественным благодетелем, разоблачая мистификации мира, если бы чувствовал, что могу воздать этой теме должное.

Следом за ужасной мистификацией, примененной к нашим прародителям, последовали языческие мистификации в целом. Всякое язычество и идолопоклонство — это изначально одна грандиозная сложная мистификация. Все языческие религии всегда были и остаются дерзкими, колоссальными, но при этом поверхностными и глупыми обманами. Языческие мистификации разыгрывались жрецами — самыми проницательными людьми того времени. Любопытно, что все языческие мистификации были серьезными. Это объясняется тем, что они были призваны поддерживать существующие религии, которые, как и все ложные религии, не могли вынести насмешек. Они всегда взывали к благочестивым страхам публики, а также к ее невежеству и жажде чудес. Они не предлагали ничего приятного, ничего, что можно было бы полюбить, ничего, что могло бы радовать сердце и возвышать его в радостной благодарности, истинном поклонении, детском доверии, молитве и благодарении. Напротив, ужасные звуки, страшные зрелища, пугающие угрозы, пена на губах, темные изречения, тайные процессии, кровавые жертвоприношения, мрачные жрецы, дорогостоящие подношения, сон в темных пещерах в ожидании сна от бога — вот механизмы древних язычников. Они были столь же грубы и свирепы, как у короля Дагомеи или варварских негров побережья Гвинеи. Но они часто демонстрируют хитрость, столь же острую и эффективную, как у любого шарлатана, филадельфийского адвоката, братьев Дэвенпорт или Джексона Дэвиса наших дней.

Наиболее заметными из языческих мистификаций были мистерии, оракулы, сивиллы (примечание: это слово часто пишут с ошибкой) и авгурии. У каждой уважающей себя языческой религии были свои мистерии, точно так же, как у каждой уважающей себя христианской семьи есть библия — и, как гласит недоброе изречение, скелет в шкафу. Религия, у которой не было мистерий, считалась убогой — «однолошадной», так сказать.

Главными мистериями были мистерии Кабиров, Элевсинские и Изиды. В этих мистериях использовался точно такой же механизм, который доказывает свою эффективность каждый день в современных мистериях, а именно: представления, процессии, голоса, огни, темные комнаты, пугающие зрелища, торжественные нелепые обряды, эффектные костюмы, громкие речи и проповеди, угрозы, бессвязная болтовня и т. д.

Мистерии Кабиров — самые древние из тех, о которых хоть что-то известно. Эти Кабиры были своего рода «оригинальными старыми докторами Джейкобами Таунсендами» от божеств. Их считали старше и выше Юпитера, Нептуна, Плутона и богов Олимпа. Они были пеласгическими, то есть принадлежали к тому неизвестному древнему народу, от которого, как полагают, произошли как греческие, так и латинские народы. Позже Кабиры фигурировали как «старшие боги» Греции, изобретатели религии и, по сути, человеческого рода, и их держали в такой тайне, что даже с уверенностью неизвестно, кем они были. Древние языческие боги, подобно современным ворам, обычно возражали против того, чтобы их называли настоящими именами. Кабиры были особенно «своими» на Лемносе, а позже на Самофракии.

Их мистерии были довольно неприятного характера, насколько нам известно. Кандидат должен был долгое время почти голодать и не иметь никаких удовольствий; затем его впускали в темный храм, увенчивали оливковой ветвью, обвязывали пурпурным поясом и пугали почти до смерти ужасными звуками, страшными зрелищами, яркими вспышками света и глубокой тьмой между ними и т. д. Существовал обряд отпущения прошлых грехов и формальное начало новой жизни. Любопытно, что это действо, по-видимому, было своего рода благочестивой страховой компанией от морских бедствий, так как считалось, что посвященные не могут утонуть. Возможно, их просто обучали более сухому способу удушения. Причина, по которой эти церемонии держались в таком секрете, ясна. Каждый человек, когда его впускали и он обнаруживал, какая это чепуха, был уверен, что лучше промолчать и помочь следующему войти, как в современном случае со знаменитыми «Сынами Мальты». Следует, однако, признать в заслугу Кабиров, что доктрина исправления или ведения более добродетельной практической жизни, по-видимому, была частью их религии. Это интересное признание языческой совестью одной из величайших моральных истин, которые утвердило христианство. Нечто подобное можно проследить и в других языческих мистериях. Но эти языческие попытки достичь добродетели неизменно вырождались в усугубление порока. Ни одна религия, кроме христианства, никогда не содержала в себе принципа совершенствования. Страшилки и привидения могут на время запугать невежд, заставив их повиноваться, но если у них появится шанс обмануть дьявола, они обязательно это сделают. Ничто, кроме великого учения о христианской любви и братстве, а также о добром и отеческом Божественном правлении, никогда не доказывало своей способности к постоянному исправлению и стремлению возвысить сердце над пороками и страстями, к которым склонна бедная человеческая природа.

Мистерии Элевсина праздновались каждый год в Элевсине, недалеко от Афин, в честь Цереры и были своего рода «майским юбилеем» для благочестивых язычников того времени. На их проведение требовалось ровно девять дней — достаточно долго, чтобы у щенка открылись глаза. Кандидатов проводили через все это весьма основательно. В первый день они собирались вместе; во второй — совершали омовение в море; в третий — проводили церемонии, связанные с Прозерпиной; в четвертый — никто из смертных не знает, что они делали; в пятый — они маршировали вокруг храма парами с факелами, как процессия «Wide-Awake»; на шестой, седьмой и восьмой дни были новые процессии и само посвящение, которое, как говорят, было чем-то похоже на масонское; так что мы можем предположить, что жертвы «ездили на козле» и их жарили на решетке. В девятый день, говорят, церемония состояла в опрокидывании двух сосудов с вином. Боюсь, что таким образом они все напивались; тем более что на монетах Элевсина с одной стороны изображен боров, как бы говоря: «Мы превращаем себя в свиней».

В Афинах существовал ряд мистерий, называемых Тесмофориями, а в Риме — мистерии Bona Dea, которые праздновались только замужними женщинами. Существовали различные мнения относительно того, что они там делали. Но могут ли быть какие-либо разумные сомнения на этот счет? Боюсь, это были систематические собрания заговорщиц, на которых более опытные матроны учили младших, как управлять своими мужьями. Если это не было их целью, то она заключалась в поддержании влияния языческого духовенства на языческих дам. Женщины всегда были опорой жрецов там, где преобладали ложные религии, точно так же, как они были — для лучших целей — опорой служителей Евангелия среди христиан.

Мистерии богини Изиды, зародившиеся в Египте, в целом были похожи на мистерии Цереры в Элевсине. Персидские мистерии Митры, которые были очень популярны в течение части последних дней Римской империи, были того же рода. Таковы же были мистерии Вакха, Юноны, Юпитера и многих других языческих богов. Все они праздновались с большой торжественностью и секретностью; все включали в себя многое, что внушало ужас; и все их секреты хранились так верно, что у нас есть только догадки и общие утверждения о деталях этих представлений. Их главной целью, по-видимому, было обезопасить посвященных от несчастий и обрести процветание в будущем. Некоторые воображали, что посреди этих языческих мистификаций открывались некие чудесные и славные истины. Но я полагаю, что чем больше мы будем узнавать о них, тем более крупными мистификациями они будут казаться, как это случилось с путешественниками, которые проводили «вскрытие» великого языческого бога в одной истории. Это было некое ужасное и могущественное божество у некоторых диких племен, о котором рассказывали страшные истории — весьма достоверные, конечно! Некоторые неверующие мошенники-путешественники незаконными путями сумели однажды ночью пробраться в самое сокровенное священное место храма. Они обнаружили, что бог был завернут в очень большой и подозрительный сверток. Кощунственно перерезав веревку, они разворачивали один слой матов и тканей за другим, пока не сняли более сотни оберток. Бог становился все меньше, меньше и меньше, а изумление путешественников, что же это может быть, — все больше и больше. Наконец, упала самая внутренняя из всех оболочек, и великий языческий бог предстал во всем своем природном величии. Это была треснувшая бутылка из-под содовой! Это указывает — что является бесспорным фактом, — что языческие мистерии были основаны на газе. Действительно, весь состав этих надувательств был — обман, лицемерие, мистификация! Поистине, наука мистификации заслуживает некоторого внимания хотя бы просто за свою древность, если не за что иное.

ГЛАВА XLVII.

ЯЗЫЧЕСКИЕ МИСТИФИКАЦИИ № 2. — ЯЗЫЧЕСКИЕ УСТАНОВЛЕННЫЕ СЛУЖБЫ. — ОРАКУЛЫ. — СИВИЛЛЫ. — АВГУРИИ.

Необходимо сказать несколько слов об оракулах, сивиллах и авгуриях, которые, помимо мистерий, о которых говорилось ранее, были главными вспомогательными мистификациями или побочными представлениями, используемыми для поддержания великой мистификации — языческой религии.

Одно слово о регулярном богослужении язычества; о том, что можно назвать их установленными службами. У них не было еженедельного дня поклонения, по сути, не было недели и не было проповедей, подобных нашим; то есть не было регулярного наставления служителями религии, предназначенного для всех людей. У них были пение и молитвы на свой лад; пение представляло собой своего рода гимн хвалы тому идолу, который в данный момент был в центре внимания, а молитва была отчасти тщетным повторением имени их бога, а в остальном — просьбой, чтобы бог сделал или дал то, о чем его просили, как в честной деловой сделке, в обмен на приятный запах прекрасной говядины, которую только что зажарили у него под носом, или за что-то еще, что они ему дали: например, сумму денег, пару панталон (или что они там носили вместо них), красивую золотую чашу. Это превращало храм в обычную лавку, где жрецы обменивали обещанные блага на настоящую говядину, превращая благословения в наличные деньги на бочку; весьма основательная мистификация. Такие общественные религиозные церемонии, которые были у язычников, в основном были ежегодными, иногда ежемесячными. Были также ежедневные, которые, однако, были ежедневным делом жрецов, а не делом мирян. Вернемся к теме.

Все языческие оракулы, старые и новые (ибо их великое множество до сих пор существует), сивиллы, авгурии и все прочее показывают, как повсеместно и естественно, а также смиренно и беспомощно бедная человеческая природа жаждет заглянуть в будущее и жаждет помощи и руководства от какой-то силы, высшей, чем она сама.

Рассмотренные таким образом, эти поверхностные мистификации преподают полезный урок, ибо они являются сильным доказательством врожденного естественного признания человеком некоего Бога, некоего обязательства перед высшей силой, некоего бестелесного существования; и поэтому они показывают естественную человеческую потребность именно в том, что дает христианское откровение, и составляют мощное доказательство в пользу христианства.

Все языческие религии, я полагаю, имели оракулы того или иного рода. Но греческие и латинские рассказывают всю историю. Их было более сотни; более двадцати у Аполлона, который был богом предсказаний, прорицания, пророчества и сверхъестественной стороны языческих мистификаций в целом; тридцать или сорок в совокупности у Юпитера, Цереры, Меркурия, Плутона, Юноны, Ино (очень хорошее имя для богини, которая давала оракулы, хотя сама этого не знала!), Фавна, Фортуны, Марса и т. д., и почти столько же у полубогов, героев, гигантов и т. д., таких как Амфиарай, Амфилох, Трофоний, Герион, Улисс, Калхас, Эскулап, Геркулес, Пасифая, Фрикс и т. д. Самым знаменитым и наиболее посещаемым из всех был великий оракул Аполлона в Дельфах. «Небольшая плата» кажется единственной универсальной характеристикой процедур получения ответа от бога. Получали ли вы ответ в словах, произнесенных при грохоте старого горшка, наблюдая за аппетитом быка, бросая кости или засыпая в ожидании сна, ваши собственные действия были по сути одними и теми же. «Условия неизменно: чистые наличные вперед или их эквивалент». Хороший бык или овца, принесенные в жертву, были наличными; ибо после того, как бог получал свой запах (эти дамы и господа, кажется, ели, как говорят, янки говорят — через нос), все остальное бережно откладывалось почтенным духовенством на обед, что позволяло сэкономить на счете мясника. Если ваш кредит был хорош, вы могли получить оракул, а затем прислать небольшое признание в виде золотого кубка, статуи, вазы или даже денежного перевода. Такие дары накапливались в оракуле в Дельфах в огромном количестве, к великой выгоде Бренна, прагматичного галльского полководца, который при вторжении в Грецию хладнокровно унес все золото, не обращая внимания на визги Пифии и не имея больше угрызений совести, чем любой грабитель.

Дельфийский оракул действовал через женщину, которая в определенные дни приходила и садилась на трехногий табурет над отверстием в земле в храме Аполлона. Это отверстие испускало газ; который, вместо того чтобы использоваться, как газ из отверстий в земле в Фредонии, штат Нью-Йорк, для освещения деревни, гораздо более хитроумно использовался церковными господами, чтобы прочистить мозги своих клиентов и направить блеск золота в свои собственные карманы. Я просто даю подсказку любому спекулянту из Фредонии, у которого есть отверстие в земле. Что ж, Пифия, как называли эту женщину, разогревала свое понимание над этим отверстием, как вы видели, дамы делают над решеткой печи с горячим воздухом, и, возбуждаясь, она вскоре начинала пьянеть или сходить с ума, и в своем припадке бормотала какие-то слова или звуки. Жрецы записывали их, а затем говорили клиенту, что эти звуки означают то-то и то-то! Когда дела шли бойко, они работали с двумя Пифиями, по очереди (или, как говорят на море, вахта за вахтой), и держали третью наготове на случай происшествия; ибо этот газ иногда вызывал у жрицы (буквально) припадки, от которых она умирала через несколько дней.

Другие оракулы давали ответы самыми разными способами. Жрец тихо записывал любой ответ, какой хотел; или осматривал внутренности заколотого зверя и говорил, что кишки означают то-то и то-то. В Телмессе вопрошающий заглядывал в колодец, где должен был увидеть в воде картину, которая и была его ответом; во всяком случае, если это не помогало, он не получал ничего. Этот план был явно основан на идее, что «истина на дне колодца». В Додоне вешали медные горшки на деревья и переводили грохот, который они издавали, когда ветер сталкивал их вместе. В Ферах вы шептали свой вопрос на ухо изображению Меркурия, а затем, закрыв уши, пока не выйдете с рынка, первым замечанием, которое вы слышали от кого-либо, был ответ, и вы могли извлечь из него максимум пользы. В оракуле Плутона в Харах жрец «принимал» сон и утром говорил вам то, что хотел. В пещере Трофония, после различных устрашающих представлений, вас протаскивали через отверстие против шерсти, а затем обратно, а затем сажали на сиденье и заставляли записать свой собственный оракул, который был тем, что вы видели, что, я полагаю, обычно было «слоном».

И так далее, и тому подобное. Мистификация ad libitum!

Подобно некоторым из более знаменитых современных гадалок, управляющие оракулами часто были проницательными парнями и часто могли собрать материал для очень умного и рассудительного ответа по внешнему виду клиента и его вопросу. Очень часто ответ был чистой бессмыслицей. В самом деле, многие верили, что, как правило, нельзя понять, что означает ответ, пока он не исполнится, когда от вас ожидалось, что вы это увидите. Во многих случаях ответы были хитроумно составлены так, чтобы означать либо хороший, либо плохой результат, один из которых был весьма вероятен.

Так, один из оракулов ответил генералу, который спрашивал о судьбе своей кампании, следующим образом: (помните, древние не использовали знаков препинания) «Ты пойдешь ты вернешься никогда в войне ты погибнешь». Смысл становится виден, когда вы сначала делаете паузу перед «никогда», а затем после него.

Подобным образом дельфийский оракул сказал Крезу, что если он перейдет реку Галис, то сокрушит великую империю. Эту империю он решил понимать как империю Кира, с которым собирался сражаться. Вышло наоборот, и была сокрушена его собственная империя. Однако огромная мудрость оракула в результате стала невероятно уважаться!

Пирр Эпирский, отправляясь против римлян, получил такое же удовлетворение, когда Пифия сказала ему (на латыни) то, что сводилось к следующему:

«Я говорю, что ты, Пирр, римлян способен победить!»

Пирр принял это так, как хотел, но обнаружил, что его печально обвели вокруг пальца, причем «маленький шутник» оказался не под той чашкой. Римляне разбили его, причем весьма плачевно.

Траяну посоветовали проконсультироваться с оракулом в Гелиополе по поводу его предполагаемой экспедиции против парфян. Обычай был таков: посылать запрос в письме; поэтому Траян послал пустую записку в конверте. Бог (весьма естественно) прислал в ответ пустую записку, что было сочтено удивительно остроумным; и поэтому императорский дурак послал снова, прямой вопрос:

«Закончу ли я эту войну и вернусь ли благополучно в Рим?»

Гелиопольская мистификация ответила, прислав кусок старой виноградной лозы, разрезанный на части, что означало либо: «Ты их изрубишь», либо «Они тебя изрубят»; и Траян, подобно маленькому мальчику на представлении, который спрашивал: «Кто из них лорд Веллингтон, а кто император Наполеон?», заплатил свой пенни и мог выбирать сам.

Иногда оракулы были весьма шутливы. Человек спросил одного из них, как разбогатеть? Оракул сказал: «Владей всем, что есть между Сикионом и Коринфом». Эти места находятся на расстоянии около пятнадцати миль друг от друга.

Другой парень спросил, как ему вылечить подагру? Оракул хладнокровно сказал: «Пей только холодную воду!»

Дельфийский оракул и некоторые другие долгое время давали свои ответы в стихах. Однако в конце концов неблагочестивые критики того времени так высмеяли особенно жалкий стиль этой поэзии, что бедный оракул сдался и перешел на простую прозу. Время от времени какой-нибудь энергичный и хитрый человек скептического склада настаивал на том, чтобы получить именно такой ответ, какой он хотел. Было хорошо известно, что Филипп Македонский покупал те ответы, которые хотел, в Дельфах. Любой человек с большими деньгами, который мог тихо «договориться» со жрецами, мог получить такой ответ, какой выбирал. Или, если он был упрямым, твердолобым, воинственным человеком нерелигиозного, но энергичного ума, жрецы давали ему то, что он хотел, из страха. Когда Фемистокл хотел воодушевить греков против персов, он «подкупил» Дельфы. Когда Александр Великий пришел проконсультироваться с тем же оракулом, Пифия не была склонна выступать. Но Александр довольно грубо дал ей понять, что она должна, и она сделала это. Греческие и римские оракулы в конце концов все прекратили свое существование незадолго до прихода Христа, постепенно становясь все более и более дискредитированными в течение многих лет.

Все языческие народы, как я уже сказал, тоже имели свои оракулы. У язычников-скандинавов был знаменитый оракул в Упсале. У гетов в Скифии был свой. У друидов они были; как и у мексиканских жрецов. Египетские и сирийские божества имели их; короче говоря, оракулы были столь же необходимы, как и мистерии, и продолжают оставаться таковыми в языческих религиях. Единственное исключение, я полагаю, — это магометанство, чьи последователи избавляют себя от любых хлопот по поводу будущего своим полным фатализмом. Они настолько полно и живо верят, что все неизменно предопределено, будучи в то же время совершенно уверенными в небесах в конце концов, что они спокойно принимают все, как оно есть, и не берут на себя ни малейшего труда выяснить, как оно придет.

Сивиллы были женщинами, предположительно вдохновленными неким божеством, которые пророчествовали о будущем. Некоторые говорят, что была только одна; некоторые — две, три, четыре или десять. Рассказываются всякие темные истории о времени и месте их деятельности. Была персидская или халдейская, которая, как говорят, предсказала с множеством деталей приход и путь Христа; ливийская, дельфийская, кумская, весьма почитаемая римлянами, и еще полдюжины. Затем была Манто, дочь Тиресия, которую отправили из Фив в Дельфы в мешке за семьсот двадцать лет до разрушения Трои. Эти дамы жили в пещерах, и среди них, как говорят, были составлены Сивиллины книги, которые содержали тайны религии, тщательно скрывались от глаз в Риме и, наконец, попали в руки императора Константина. Они были сожжены, как гласит одна история, примерно через пятьдесят лет после его смерти. Но существуют некоторые Сивиллины книги, которые, однако, являются одними из самых прозрачных мистификаций, ибо они полны всякого рода выдержек и утверждений из Ветхого и Нового Заветов. Я не верю, что когда-либо существовали какие-либо сивиллы. Если они и были, то, вероятно, это были злобные и отчаявшиеся старые девы, которые стали настолько желчными, что друзьям приходилось выгонять их жить отдельно, и которые в этих обстоятельствах принимались за работу и писали книги.

Я должен втиснуть сюда слово или два об авгуриях и авгурах. Эти господа были своего рода римскими жрецами, которые привыкли предсказывать будущие события, решать о грядущей удаче или неудаче, стоит ли продолжать выборы, начинать какое-либо предприятие или нет и т. д. с помощью различных знаков. Это были гром; направление полета птиц; то, как ели священные цыплята; вид внутренностей принесенных в жертву животных и т. д. Эти авгуры долгое время пользовались большим уважением в Риме, но, наконец, более вдумчивые люди потеряли веру в них, и они стали настолько смешными, что Цицерон, который сам был одним из них, сказал, что не понимает, как один авгур может смотреть другому в глаза, не смеясь.

Унизительно размышлять о том, как долго и как широко такие бесстыдные и чудовищные мистификации сохраняли беспрекословный авторитет почти над всем родом человеческим. И человечество отнюдь не избежало такого унизительного рабства и сейчас; ибо миллионы и миллионы людей до сих пор верят и практикуют формы и церемонии, даже более абсурдные, если это возможно, чем мистерии, оракулы и авгурии.



ГЛАВА XLVIII.

СОВРЕМЕННЫЕ ЯЗЫЧЕСКИЕ МИСТИФИКАЦИИ. — ФЕТИШИЗМ. — ОБИ. — ВОДУ. — ИНДЕЙСКИЕ ПАУ-ВАУ. — ЛАМАИЗМ. — ВРАЩАЮЩИЕСЯ МОЛИТВЫ. — МОЛИТВА ДО СМЕРТИ.

Шкала суеверий и религиозных верований сегодняшнего дня, расположенная от низших к высшим, показала бы много любопытных совпадений с другой шкалой, которая прослеживала бы историю суеверий и религиозных верований назад во времени к происхождению человека. Так, например, языческие мистификации, будь то отвратительные или смешные, о которых я собираюсь рассказать в этой главе, процветают сегодня; и они представляют собой идеальные образцы верований, которые преобладали среди язычников четыре тысячи и тысячу восемьсот лет назад; халдейских и ханаанских суеверий, а также суеверий римлян при Августе Цезаре.

Самые грязные, вульгарные, низкие, глупые и абсурдные из всех суеверий в мире — это, как и следовало ожидать, суеверия самых темных из всех язычников, у которых вообще есть какие-либо суеверия. Ибо, как будто для унижения нашей гордой человеческой природы, действительно существуют некоторые люди, которые, кажется, обладают слишком малым интеллектом, чтобы даже подняться до уровня суеверия. Таковы андаманские островитяне, которые ползают на четвереньках, не носят ничего, кроме слоя грязи, чтобы отпугивать комаров, едят жуков, личинок и муравьев и выставляют своих детей на произвол судьбы, как только эти маленькие мерзавцы научатся ползать и есть жуков.

Эти низшие суеверия — фетишизм и оби, в которые верят и которые практикуют негритянские племена, и, помните об этом, даже их невежественные белые хозяйки в Вест-Индии и в Соединенных Штатах сегодня. Да, я знаю, где в Нью-Йорке и его окрестностях в данный момент живут южные женщины-сецессионистки, бежавшие с Юга, которые действительно верят в негритянское колдовство под названием оби, практикуемое рабами.

Фетиш — это любой неживой предмет, которому поклоняются, потому что предполагается, что в нем обитает некий бог. В некоторых частях Африки фетиши — это своего рода божество-хранитель, и для каждого района есть свой, как городской констебль; а иногда один на каждую семью. Фетиш — это любой камень, подобранный на улице, дерево, щепка, тряпка. Это может быть каменное или деревянное изображение — старый горшок, нож, перо. Перед этим драгоценным божеством бедные негры склоняются и поклоняются, а иногда приносят в жертву овцу или петуха. У каждого более важного фетиша есть жрец, и вот здесь-то и кроется мистификация. Этот господин живет за счет подношений, сделанных фетишу, и он «эксплуатирует» своего бога, как сказал бы француз, с большой выгодой.

Оби или Обеа — это название колдовства негритянских племен; а практикующего называют оби-человеком или оби-женщиной. Они практикуют его у себя дома в Африке и привозят с собой, чтобы продолжать, когда их делают рабами в других странах. Оби сейчас практикуется, как я уже намекал, на Кубе и в южных штатах, и в него верят более невежественные и глупые белые люди, так же как и их варварские рабы. Оби используется только для причинения вреда, и способ совершить его над своим врагом — нанять оби-человека или женщину, чтобы они приготовили амулет, а затем спрятать его или заставить спрятать в каком-нибудь месте рядом с человеком или жилищем жертвы, где он его найдет. Ожидается, что после этого он заболеет, зачахнет и умрет.

Как бы абсурдно это ни казалось, этот бизнес с проклятиями действует с большой долей уверенности на бедных негров, которые заболевают мгновенно, обнаружив шарик оби диаметром два или три дюйма, спрятанный в их постели, или в крыше, или под порогом, или в земляном полу их хижин. Бедные несчастные становятся подавленными, теряют аппетит, силы и бодрость духа, худеют и болеют, и действительно чахнут и умирают. Любопытно, однако, что если в этих обстоятельствах вы сможете заставить одного из них обратиться в христианство или стать христианином по профессии, он сразу же освобождается от власти ведьм и быстро выздоравливает.

Шарик оби — или, как его называют среди бразильских негров, Мандинга — может быть сделан из различных материалов, всегда, я полагаю, включая те, которые являются отвратительными или ужасными. Могут использоваться листья деревьев и обрывки тряпок; пепел, обычно от костей или плоти какого-либо рода; кусочки кошачьих костей и черепов, перья, волосы, земля или глина, которая должна быть с могилы; зубы людей и змей, аллигаторов или других зверей; растительная смола или другая липкая субстанция; человеческая кровь, кусочки яичной скорлупы и т. д. Эта смесь удивительно похожа на ту, что была в ведьмином котле в «Макбете», который, среди других столь же «аппетитных» вещей, содержал пальцы лягушек, шерсть летучей мыши, ноги ящериц, крылья сов, зубы волков, мумию ведьм, печень еврея, внутренности тигров и, наконец, в качестве своего рода загустителя для подливки, кровь бабуина.

Креольская дама, ныне живущая на Севере, недавно сказала моему другу, что «негры могут положить какие-нибудь кусочки бумаги, или порошок, или еще что-нибудь в ваши туфли, что заставит вас заболеть или заставит вас сделать все, что они захотят!» Бедная глупая женщина рассказывала это с лицом, полным благоговения, и широко открытыми глазами. Другая известная мне дама, долгое время проживавшая на Юге, говорит мне, что вера в этот вид дьявольщины часто встречается среди белых людей.

Практики, называемые Воду или Воду, — это своего рода оби; будучи, как и то, призыванием помощи некоего бога для выполнения того, чего хотят верующие. Мистификация Воду довольно распространена на Кубе, Гаити и других островах Вест-Индии, где есть дикие негры или куда их до сих пор завозят из Африки. Также много такого рода мистификаций среди рабов в Новом Орлеане, и случаи, связанные с этим, в последнее время довольно часто появлялись в полицейских отчетах в газетах этого города.

Поклонники Воду собираются тайно, с своего рода главной ведьмой или распорядительницей церемоний; есть кипящий котел с адским варевом, а-ля Макбет; верующие танцуют голыми вокруг своего супа; амулеты и талисманы изготавливаются и раздаются. За последнюю четверть века сотни этих оргий были разогнаны полицией Нового Орлеана, и, вероятно, столько же состоялось согласно программе. К процессам Воду чаще всего прибегают в целях какого-нибудь неудачливого или ревнивого любовника; и креольские дамы верят в Водуизм так же сильно, как и в оби.

В Вест-Индии оргии Воду более дикие, чем в этой стране. Прошло совсем немного времени с тех пор, как на Гаити, при энергичной и разумной администрации президента Жеффрара, восемь поклонников Воду были официально судимы и казнены за то, что убили молодую девушку, племянницу двоих из них, в качестве человеческого жертвоприношения богу. Они крепко связали бедного ребенка, посадили ее в ящик, называемый хумфорт, кормили ее какой-то дрянью в течение четырех дней, а затем преднамеренно задушили ее, обезглавили, содрали кожу, приготовили голову с ямсом, съели суп, а затем исполнили торжественный танец и песнопение вокруг алтаря с черепом на нем.

У кафров в Южной Африке есть своего рода мистификация, несколько похожая на оби-людей, которые известны как вызыватели дождя. Эти господа предоставляют благословения и проклятия, которые могут потребоваться для других целей; но поскольку эта страна подвержена ужасным засухам, их лучший бизнес — вызывать дождь. Они делают это с помощью различных молитв и церемоний, из которых самая важная часть — получение большого гонорара вперед от клиента. Бизнес по вызыванию дождя, хотя и очень прибыльный, не лишен своих недостатков; ибо всякий раз, когда Моселекаце, или Дингаан, или любой другой вождь заставлял своего вызывателя дождя работать, а дождь не шел согласно заявке, возмущенный правитель приказывал пронзить колдуна ассегаем или двумя для поощрения других колдунов. Это было не так неразумно, как может показаться; ибо если человек не мог вызвать дождь, когда это было нужно, на что он был годен?

Церемонии пау-вау или знахарей североамериканских индейцев менее жестоки, чем африканские. Эти прорицатели, подобно оби-людям, готовили амулеты для своих клиентов, обычно, однако, не столько для того, чтобы уничтожить других, сколько для защиты владельца. Эти амулеты состоят из нескольких пустяковых вещей, завязанных в маленький мешочек, «медицинский мешочек», который нужно носить на шее, и который, как предполагается, обеспечит владельцу особую помощь и защиту Великого Духа. Пау-вау иногда немного занимаются проклятиями.

Есть забавная история о пуританском священнике в ранние времена Новой Англии, который хладнокровно бросил вызов одному из самых известных индейских магов, чтобы тот применил свою адскую артиллерию. Была проведена официальная встреча, и пау-вау гремел своими побрякушками, выл, танцевал, дул на перья и выкрикивал жаргон, пока не выбился из сил, а старый священник все это время спокойно смотрел на него. Дикая мистификация была ошеломлена, но, быстро восстановив самообладание, он спас свою репутацию среди своих, объяснив краснокожим джентльменам в набедренных повязках и с кольцами в носу, что янки ест так много соли, что проклятия на него совсем не действуют.

Сибирские шаманы занимаются очень похожим делом, однако они не столько религиозные шарлатаны, сколько обычные фокусники. Впрочем, ламы, или буддийские лидеры Центральной и Южной Азии, — это уже настоящие священнослужители, и можно с полным основанием сказать, что они «управляют своим механизмом» на принципах самого что ни на есть религиозного шарлатанства, ибо они действительно молятся с помощью машины. Они устанавливают небольшую мельницу, работающую от воды или ветра, которая вращает цилиндр. На этом цилиндре написана молитва, и, как говорят, каждый полный оборот барабана засчитывается за одну молитву. Можно себе представить, как возрастает благочестие во время паводка или сильного ветра! В этой идее извлечения выгоды из подобных ветреных молений есть не только нелепая расчетливость, но и достойное сожаления безумие: ведь можно экономить все свое время и мысли для дел, пока молитвы сотнями строчат дома. Только представьте себе благочестивый пыл одного из таких священников на первоклассной фабрике в Лоуэлле, скажем, со ста тысячами веретен. Напечатайте большой тираж какой-нибудь хорошей молитвы, наклейте по экземпляру на каждое веретено, и это место покажется ему самими вратами буддийского рая. Он был бы уверен, что берет небо штурмом с помощью непрерывного огня из ста тысяч молитв каждую секунду. Его первым требованием для процветающей церкви была бы хорошая водная энергия для молитвенных мельниц. И все же, сколь бы абсурдными ни были эти языческие молитвенные мельницы, возможно, не стоит подвергать их безоговорочному осуждению: ведь кто из нас не слышал иногда ветреных молитв даже в наших христианских церквях? Молодые священнослужители особенно склонны, я бы даже сказал, падки на это лицемерие. Однако это лишь исключения из общего христианского правила, гласящего, что Всеведущий заботится только о служении сердца и что перед Ним любое простое служение губ или служение машин — это лишь мерзость.

Менее невинный вид молитвы относится к числу религиозных мистификаций кровавого и жестокого язычества Сандвичевых островов. Здесь существовала и до сих пор существует практика платить деньги священнику, чтобы тот заговорил вашего врага до смерти. За наличные вперед такую сделку можно было заключить всегда, и столь низменной была духовная трусость этих бедных дикарей, что, подобно негритянской жертве Оби, человек, на которого молились, редко избегал болезни, как только узнавал, что происходит, и чахнул, и умирал.

Этот пример языческого шарлатанства, действующий сейчас в столь многих отдаленных уголках земного шара, показывает, насколько радикально схоже все язычество. Он также показывает, насколько низменна, вульгарна, грязна и совершенно порочна та религия, которую человек, предоставленный самому себе, придумывает для себя. Он снова показывает, насколько печально велика доля человечества, все еще пребывающая в этой животной тьме. И, напротив, это дает нам огромный повод для благодарности за то, что мы живем в стране с лучшей культурой, более счастливыми надеждами и обычаями.

ГЛАВА XLIX.

ОРДАЛИИ. — ДУЭЛИ. — СУДЕБНЫЙ ПОЕДИНОК. — АБРАХАМ ТОРНТОН. — РАСКАЛЕННОЕ ЖЕЛЕЗО. — КИПЯЩАЯ ВОДА. — ИСПЫТАНИЕ ВОДОЙ. — КЛЯТВЫ. — КОРСНЕД. — ЯЗЫЧЕСКИЕ ОРДАЛИИ.

Ордалии принадлежат временам и сообществам, отличающимся грубостью, насилием, материализмом, невежеством, вопиющим суеверием и слепой верой. Теория ордалий заключается в том, что Бог чудесным образом решит дело любого обвиняемого, переданное на Его суд. Он сделает обвиняемого победителем или побежденным в дуэли, накажет его на месте за лжесвидетельство и, если невиновный будет подвергнут определенным физическим опасностям, сохранит его невредимым.

Дуэль, например, раньше называли «судебным поединком», и это было просто возложение решения дела на Бога. Дуэли регулярно предварялись торжественной молитвой: «Боже, яви правду». В наши дни никто не верит, что мастерство владения пистолетом будет специально даровано Всевышним без усердной практики в стрельбе по мишеням. Соответственно, идея божественного вмешательства давно выпала из этого вопроса, и дуэли находятся исключительно в руках дьявола и его человеческих приспешников — это чисто животная нелепость. Но в Англии эта кровавая, суеверная мистификация поддерживалась так долго, что любой закоренелый негодяй, хорошо владевший оружием, мог вплоть до 1819 года совершить убийство под защитой английского закона. За два года до этой даты деревенский «грубиян» по имени Абрахам Торнтон убил свою возлюбленную Мэри Эшфорд, но из-за недостатка доказательств был оправдан на суде. Однако существовало моральное убеждение, что Торнтон убил девушку, и ее брат, еще совсем юноша, добился подачи апелляции в соответствии с английским статутом, и Торнтон снова предстал перед судом Королевской скамьи. Тем временем его адвокаты отыскали устаревшие процедуры «судебного поединка», и когда Торнтон предстал перед судом, он, согласно древним обычаям, бросил на пол перчатку и вызвал своего обвинителя на смертный бой. В ответ апеллянт Эшфорд изложил факты, столь ясно указывающие на вину Торнтона, что они (как он утверждал) являлись основанием для освобождения от поединка и для осуждения заключенного. Суд, застигнутый врасплох, потратил пять месяцев на изучение этого вопроса. Наконец он постановил, что на стороне бойца закон Англии, удовлетворил его требование и, кроме того, счел, что доводы, приведенные для освобождения от поединка, недостаточны. После этого бедный Уильям Эшфорд, который был еще мальчиком, отказался от поединка по причине своего юного возраста, и заключенный был освобожден и с триумфом вышел из зала суда, а невинная кровь все еще оставалась неотмщенной на его руках. Старые консерваторы в парламенте были поражены, обнаружив, что они фактически разрешают практику варварства, отмененную греческим императором Михаилом Палеологом в 1259 году и добрым королем Франции Людовиком IX в 1270 году; и два года спустя, в 1819 году, судебная дуэль, или «судебный поединок», была в Англии законодательно отменена. Она была законной там в течение пяти с половиной веков, будучи введенной статутом в 1261 году.

До того времени ордалии огнем и водой были обычными законными испытаниями в Англии. Они были известны еще англосаксонскому праву, упоминавшемуся в кодексе Ине около 700 года н. э. По-видимому, огонь считался самой аристократической стихией, поскольку ордалия огнем использовалась для знати, а водой — для простолюдинов и крепостных. Процедуры были следующими: когда кого-то обвиняли в преступлении, например в убийстве, он мог выбирать, судиться ли ему «Богом и своей страной» или «Богом». Если он выбирал первое, он представал перед присяжными. Если второе — проходил ордалию. Девять раскаленных лемехов плуга выкладывались на землю в ряд. Обвиняемому завязывали глаза и заставляли идти по ним. Если он обжигался — он был виновен; если нет — невиновен. Иногда вместо этого обвиняемый нес в руке кусок раскаленного железа весом от одного до трех фунтов на определенное расстояние.

Ордалия водой была, по крайней мере в одной из форм, той же мудрой альтернативой, которую в последующие годы так часто предлагали ведьмам. Обвиняемого связывали, привязывая каждую руку к противоположной ноге, и бросали в воду. Если он всплывал — он был виновен и подлежал казни. Если он тонул — он был невиновен, но все равно погибал. Таким образом, суд был синонимом казни. Природа таких альтернатив показывает, насколько важно было иметь репутацию, не вызывающую подозрений! Другой способ заключался в том, что обвиняемый погружал обнаженную руку в кипящую воду по локоть. Затем руку немедленно забинтовывали и опечатывали под присмотром духовенства на три дня. Если через три дня она оказывалась совершенно здоровой, обвиняемого оправдывали; если нет — признавали виновным.

Другой ордалией было очищение или соприсяжничество. Это было простое дело — «легче, чем поклясться»; очень похоже на «таможенную присягу». Все заключалось лишь в том, что обвиняемый приносил торжественную клятву в своей невиновности, а все уважаемые люди, которых он мог собрать, приходили и приносили свою торжественную клятву в том, что они тоже в это верят. Это очень похоже на юриспруденцию голландского мирового судьи из старой истории, перед которым двое мужчин поклялись, что видели, как заключенный крал кур. Вор, однако, получив немного времени на сбор свидетельских показаний, привел двенадцать человек, которые поклялись, что не видели, как он брал кур. «Баланс доказательств подавляюще в пользу заключенного», — сказал мудрый судья (полагаю, на голландском), и, признав его невиновным в соотношении шесть к одному, немедленно отпустил его.

Эта ордалия клятвой была зарезервирована для выдающихся людей, чье слово что-то значило и у которых было много верных друзей.

Другой вид ордалии был предназначен для священников. Она называлась корснед. Священник, проходивший ордалию корснедом, получал кусок хлеба или сыра, который был обильно сдобрен проклятиями в адрес того, кто съест его, будучи виновным. Он съедал его вместе с хлебом причастия. Все знали, что если он виновен, священный кусок задушит его на месте. История не сохранила ни одного случая удушения священника во время этой ордалии, но есть легенда, что саксонский эрл Годвин Кентский принял корснед, чтобы очиститься от обвинения в убийстве, и (будучи мирянином) задохнулся. Я вполне верю, что эрл Годвин мертв, ибо он родился около 1000 года. Но у меня нет ни малейшего представления, что его убил корснед.

Священники управляли ордалиями, которые, будучи обращением к Богу, считались религиозными церемониями. Они, конечно, предпочитали ордалии клятвой, едой, горячим железом и водой, которые можно было держать под контролем церковного здравого смысла. Не то было с судебным поединком. Никакие священники не могли справиться с яростью двух огромных безумных грубых скотов, жаждущих убить друг друга и готовых рискнуть собственными глотками или проломленными черепами, лишь бы получить шанс. В результате все влияние Римской церкви было направлено против судебного поединка и в пользу других ордалий. Таким образом, первый вскоре утратил свой религиозный элемент и стал просто дуэлью; низменным потаканием животной страсти к убийству и мести. Прогресс просвещения постепенно вытеснил ордалии из судов. Толпы, однако, всегда практиковали ордалию водой над ведьмами.

Почти все языческие ордалии зависели от огня, воды или чего-то съедобного или питьевого. Даже в Библии мы находим ордалию, предписанную евреям (Числа, гл. V) для неверной жены, которой велено выпить воды с определенными церемониями; Бог обещает, что это питье вызовет смертельную болезнь, если она виновна, и нет — если нет. Стоит заметить, что Моисей не говорит ни слова о какой-либо «воде ревности» или любой другой ордалии для неверных мужей!

Эта ордалия питьем или едой довольно широко распространена даже сейчас. В Индостане кражи часто расследуются путем принуждения подозреваемого жевать сухой рис или рисовую муку, в которую подмешаны очень сильные проклятия, в стиле корснеда. После жевания обвиняемый выплевывает содержимое рта, и если оно сухое или с кровью, он виновен. Легко понять, как негодяй, если он так же доверчив, как часто бывают негодяи, испугается настолько, что у него пересохнет во рту, и тем самым выдаст свой грешок. Другой индусский способ заключался в том, чтобы дать определенное количество яда в масле, и если он не причинял вреда, оправдать. Здесь человек, который смешивает дозу, очевидно, является важной персоной. На Мадагаскаре дают воду тангена. Тангена — это плод, небольшое количество которого вызывает рвоту, а большое — отравляет или убивает; это свойство достаточно объясняет, как они управляют этой ордалией.

Ордалии огнем и водой до сих пор практикуются с некоторыми вариациями в Индостане, Китае, Пегу, Сибири, Конго, Гвинее, Сенегамбии и других языческих странах. Некоторые из тех, что используются до сих пор, довольно странны. Одна из малабарских заключается в том, чтобы переплыть определенную реку, полную крокодилов. Индусская заключается в том, что две стороны обвинения стоят на открытом воздухе, каждая с одной обнаженной ногой в яме, и побеждает тот, кто дольше выдержит укусы, которые они обязательно получат. Это был бы знаменитый метод в некоторых прибрежных низинах Нью-Джерси, Нью-Йорка и Коннектикута, которые я знаю. Комары решали бы дела, как гражданские, так и уголовные, с такой скоростью, что судья Верховного суда почувствовал бы головокружение, как от волчка. Другой индусский план состоял в том, чтобы обвиняемый держал голову под водой, пока человек проходил определенное расстояние. Если ходок решал лениться или у заключенного были больные легкие, это был бы довольно суровый метод. Ванака в Восточной Африке протаскивают раскаленную иглу через губы преступника — самое подходящее место, чтобы ухватить африканца! — и если рана кровоточит, он виновен. В Сиаме обвинителя и обвиняемого сажают в загон и выпускают на них тигра. Тот, кого тигр убивает, виновен. Если он убивает обоих, оба виновны; если никого, они пробуют другой способ.

Блэкстон говорит, что ордалия всегда могла быть пройдена через поверенного. Я думаю, это обеспечило бы юридической профессии очень оживленное время всякий раз, когда суды в основном использовали тигров, яд, утопление, огонь и раскаленное железо, но не так сильно, когда единственным требованием было немного поклясться или поесть.

Все это дело с ордалиями — странное суеверие, и масштаб его применения показывает, насколько человечество готово верить, что Бог постоянно влияет даже на их обычные частные дела. Другими словами, это по принципу похоже на доктрину «особого провидения». Однако, рассматриваемая как суеверие — как мистификация, — история ордалий показывает, насколько развращающей становится помеха религиозных способов решения светских дел и насколько правилен наш великий американский принцип отделения государства от церкви.

ГЛАВА L.

АПОЛЛОНИЙ ТИАНСКИЙ.

Летописи древней истории особенно богаты рассказами о претензиях и надувательстве и, либо из-за большего невежества и доверчивости человечества, либо из-за превосходного мастерства одаренных, но беспринципных людей тех дней, представляют несколько примеров, которые даже превосходят самые замечательные продукты современной науки мистификации.

Одним из самых удивительных примеров — фактически, возможно, главным самозванцем — был мудрец или шарлатан (ибо трудно определить, кто именно), известный как Аполлоний Тианский, названный так по Тиане в Каппадокии, Малая Азия, его родине, где он впервые увидел свет примерно за четыре года до Христа и, следовательно, более восемнадцати с половиной веков назад. Его появление на этой планете сопровождалось весьма поразительными демонстрациями. С его первым криком вспышка молнии метнулась с небес на землю и обратно, собаки выли, кошки мяукали, петухи кукарекали, а стаи лебедей — так говорят древние летописцы, вероятно, все до единого гуси — хлопали крыльями на соседних лугах со сверхъестественным грохотом. Появившись на свет с такими удивительными предзнаменованиями, юный Аполлоний не мог не наделать шума сам в скором времени. Отправленный любящим отцом в Тарс, в Киликии, для получения образования, он нашел тамошние развлечения слишком утомительными и вскоре переехал в Эги, небольшой город недалеко от первого. Там он принял учение Пифагора и подверг себя регулярной дисциплине этой любопытной системы, первым процессом которой был своего рода юношеский «закон о кляпе»: ученики должны были хранить полное молчание в течение пяти лет, в течение которых было запрещено произносить ни единого слова. Даже в те дни немногие ученики женского пола предпочитали эту практику, и мальчики оставались в одиночестве, да и их было совсем немного. После окончания этого испытательного срока им предписывалось говорить и спорить с умеренностью.

В Эгах стоял храм, посвященный Эскулапу, который фигурировал на земле как великий врач и составитель лекарств, а после смерти стал богом. Здание было намного больше и великолепнее, чем Брэндрет-хаус на Бродвее, хотя у нас нет записей о том, что Эскулап даровал миру такое благодеяние, как универсальные пилюли. Однако, в отличие от наших современных докторов медицины, последний имел обыкновение появляться после смерти в этом храме и там вещать верующим на различные темы домашней медицины. Аполлонию разрешили поселиться в этом заведении, и, без сомнения, жрецы посвятили его во все свои уловки по одурачиванию людей. Еще одним догматом пифагорейской веры было полное воздержание от бобов, что было бы нежелательно в Новой Англии и в закусочных на Нассау-стрит.

Аполлоний, однако, который ничего не знал о янки или Нассау-стрит, мужественно завершил свой новициат. Наконец, вернувшись к употреблению бобов и своего речевого аппарата, он отправился в лекционный тур по Памфилии и Киликии. Его темами были умеренность, бережливость и хорошее поведение, и из-за самой новизны этого дела вокруг него вскоре собрались толпы учеников. В городе Аспенда он имел большой успех, когда «набросился» на торговцев зерном, которые скупили все зерно в период дефицита и продавали его людям по непомерным ценам. Конечно, такие вещи в наше время не допускаются! Аполлоний, тронутый страданиями женщин и детей, занял место на рыночной площади и своим стилосом написал крупными буквами на табличке следующий совет спекулянтам зерном:

«Земля, общая мать всех, справедлива. Но вы, будучи несправедливыми, хотите сделать ее щедрой матерью только для себя. Прекратите свою нечестную торговлю, иначе вам больше не будет позволено жить».

Торговцы зерном, увидев этот призыв, смягчились, ибо в те дни была совесть; более того, население подготовило факелы и предложило поджарить нескольких правонарушителей, как устриц в панировочных сухарях. Так что они сразу уступили, и велика была слава пророка. Возвысившись таким образом в собственном мнении, Аполлоний, продолжая проповедовать добродетель у дороги, отправился в Вавилон, посетив города Антиохию, Эфес и т. д., всегда привлекая огромные толпы. По мере того как он проникал дальше в отдаленный Восток, его отряды последователей редели, пока он не остался лишь с тремя спутниками, которые прошли с ним до конца. Одним из них был некий Дамис, который написал описание путешествия и, кстати, говорит нам, что его учитель говорил на всех языках, даже на языках животных. У нас в стране есть люди, которые могут говорить на «лошадином языке» на скачках, но, вероятно, никто так совершенно, как этот великий тианец. Автор недавно опубликованной книги «Разрушенные города Африки» сообщает нам, что в Ламбе, африканской деревне, есть леопард, который умеет «говорить». Это показывает, что «животные» стремятся в направлении, прямо противоположном достижениям Аполлония, и я постараюсь заполучить этого леопарда, если возможно, для выставки в Музее и за справедливое вознаграждение отправлю его на любое публичное собрание, где нужен кто-то, кто будет соответствовать требованиям!

Но вернемся к делу. По пути в Вавилон Аполлоний увидел у дороги львицу и восемь детенышей, убитых группой охотников, и сделал вывод из этого предзнаменования, что он должен оставаться в этом городе ровно один год и восемь месяцев, что, конечно, оказалось именно так. Вавилонский монарх был настолько восхищен красноречием и мастерством знаменитого незнакомца, что пообещал ему любые двенадцать даров, которые тот пожелает попросить, но Аполлоний отказался принимать что-либо, кроме пищи и одежды. Однако царь дал ему верблюдов и эскорт, чтобы помочь в путешествии через северные горы Индостана, которые он пересек и вошел в древний город Таксила. По пути он отлично провел время в горных ущельях с ужасным хобгоблином вида, называемого греками эмпуса. Этот демон напугал его спутников до полусмерти, но Аполлоний храбро атаковал его всевозможными крепкими словами и, буквально переводя старое греческое повествование, «обругал» его так эффективно, что бедный черт бежал, поджав хвост. В Таксиле царь Фраорт, прямой потомок знаменитого Пора — и поистине пористый персонаж, поскольку славился своим пьянством, — устроил философу грандиозный прием и представил его главе браминов, чьи храмы он исследовал. Эти индусские джентльмены открыли Аполлонию глаза шире, чем когда-либо прежде, и научили его нескольким вещам, о которых он никогда не мечтал, но которые отлично послужили ему в его дальнейшей карьере. Он вернулся в Европу через Красное море, проезжая через Эфес, где яростно обличал спекулянтов золотом и других неподобающих лиц. Поскольку они не прислушались к нему, он предсказал чуму и уехал в Смирну. И действительно, эпидемия разразилась сразу после его отъезда, и эфесцы телеграфировали в Смирну, единственным доступным им способом, о его немедленном возвращении; золото тем временем упало в цене по меньшей мере на десять процентов. Аполлоний появился в мгновение ока, внезапно, посреди плачущей толпы на рыночной площади. Указав на нищего, он приказал людям забить камнями этого несчастного, и они повиновались так эффективно, что бедняга через несколько мгновений был полностью погребен под огромной кучей кирпичей. На следующее утро философ приказал толпе убрать груду камней, и когда они это сделали, вместо нищего обнаружили собаку. Собака вскочила, завиляла хвостом и умчалась «на всех парах», а вместе с ней ушла и эпидемия. За этот подвиг эфесцы назвали Аполлония богом и воздвигли статую в его честь. Титул божественности он охотно принял, заявив, что это лишь справедливость по отношению к хорошим людям. В наши выродившиеся дни мы присвоили этот термин только одному человеку, «божественной Фанни Эльслер!» Это тоже была дань превосходному пониманию!

Затем наш герой посетил Пергам, место древней Трои, где заперся на всю ночь в гробнице Ахиллеса; и, воскресив великого усопшего, беседовал с ним на множество военных тем. Среди прочего, Ахиллес сказал ему, что теория о том, что он был убит раной в пятку, — полная чепуха, так как на самом деле он умер от укуса щенка в спину. Если читатель мне не верит, пусть заглянет в оригинальную рукопись Дамиса. Тот же случай вывел из строя нескольких великих полководцев в наше время.

Затем Аполлоний совершил тур по Греции, посетив Афины, Спарту, Олимпию и другие города, призывая распутных греков исправить свои злые пути. Спартанцы, в частности, получили суровую лекцию о преимуществах мыла и воды; и говорят, что первое чистое лицо, когда-либо виденное в той республике, было результатом учений великого тианца. В Афинах он исцелил человека, одержимого демоном; последний в конце концов выскочил из своей жертвы с такой яростью и скоростью, что сбил соседнюю мраморную статую.

Остров Крит был следующей точкой в путешествии, и, когда в это время произошло землетрясение, Аполлоний внезапно воскликнул на улицах:

«Земля порождает сушу».

Люди посмотрели туда, куда он указывал в сторону моря, и увидели там новый остров в направлении Тиры.

Он прибыл в Рим, куда его слава опередила его, как раз когда император Нерон издал указ против всех, кто занимался магией; и, хотя он знал, что включен в число осужденных, он смело отправился на форум, где воскресил мертвое тело прекрасной дамы и предсказал солнечное затмение, которое вскоре произошло. Нерон приказал арестовать его, заковать в цепи и бросить в подземную темницу. Когда тюремщики в следующий раз совершали обход, они нашли цепи разбитыми, а камеру пустой, но услышали пение невидимых ангелов. Эту историю не поверил бы главный тюремщик в Синг-Синге.

Продлив свое путешествие до самой Испании, Аполлоний поднял там мятеж против власти Нерона, а оттуда переправился в Африку. Это был самый мрачный период в его истории. Из Африки он направился на юг Италии и на остров Сицилия, продолжая по пути свои рассуждения. Примерно в это же время он услышал о смерти Нерона и вернулся в Египет, где Веспасиан пытался укрепить свою власть. Находясь в Египте, он исследовал предполагаемые истоки Нила и изучил все предания эфиопских некромантов, которые могли сделать что угодно, вплоть до превращения чернокожего в белого, тем самым значительно превосходя мастерство последующих веков.

Веспасиан питал огромное доверие к тианскому мудрецу и советовался с ним по самым важным государственным делам. Тит, преемник этого монарха, проявлял не меньшую уверенность и считал его буквально оракулом. Аполлоний, который, по всей видимости, был весьма здравомыслящим политиком, написал Титу следующую краткую, но содержательную записку, когда тот после разрушения Иерусалима скромно отказался от венца победителя.

«Аполлоний шлет приветствие Титу, императору Рима. Поскольку вы отказались от почестей за кровопролитие и победу в войне, я посылаю вам венец умеренности. Вы знаете, каких заслуг достойны венцы».

Тем не менее Аполлоний отнюдь не был сторонником мира любой ценой, ибо он решительно выступал за то, чтобы эфиопов стригли и одевали, а также подвергали суровому наказанию, когда они отказывались причесываться и очищаться.

Когда Домициан завладел императорским скипетром, великий тианец принял сторону его соперника, Нервы, и за это преступление был схвачен и брошен в тюрьму, но внезапно исчез из виду и тут же объявился в Путеолах, в ста пятидесяти милях оттуда. Выдающийся мистер Джуэтт из Колорадо — единственный известный нам в нашей стране и в наше время пример подобной быстроты передвижения.

Переведя дух в Путеолах, мудрец возобновил свои странствия и вновь посетил Грецию, Малую Азию и т. д. В Эфесе он основал свою знаменитую школу, а затем, снова вернувшись на Крит, случайно нанес своим старым друзьям, критянам, большое оскорбление и был заперт в храме Диктинны, чтобы его растерзали голодные псы; однако на следующее утро его нашли совершенно невредимым посреди послушных животных, которые уже значительно продвинулись в изучении пифагорейской философии и собрались вокруг философа, сидя на задних лапах, с открытыми пастями и высунутыми языками, внимательно слушая его, пока он читал им лекции на собачьем языке. Настолько преданными они стали своему красноречивому наставнику и настолько разъярились из-за того, что их прервали, когда критяне вновь открыли храм, что набросились на последних и позавтракали несколькими из числа предводителей.

Это один из последних примечательных случаев, записанных о могущественном Аполлонии. Как он закончил свой путь, совершенно неизвестно, но некоторые правдивые летописцы утверждают, что он просто высох и развеялся. Другие уверяют, что он дожил до глубокой старости, до девяноста семи лет, а затем тихо скончался в Тиане, где в память о нем был воздвигнут храм.

Как бы то ни было, впоследствии его почитали божественными почестями, и он настолько высоко ценился величайшими людьми последующих времен, что даже Аврелиан отказался грабить Тиану из уважения к праху философа.

Историк Дион Кассий записывает один из самых примечательных случаев его ясновидения или второго зрения. Он утверждает, что Аполлоний, посреди своей речи в Эфесе, внезапно замолчал, а затем другим голосом воскликнул, к изумлению всех: «Мужайся, добрый Стефан! Бей! бей! Убей тирана!» В тот же день ненавистный Домициан был убит в Риме человеком по имени Стефан. Самое прозаическое объяснение этого «чуда» заключается просто в том, что Аполлоний заранее знал о готовящемся покушении на жизнь тирана.

Много позже Калиостро утверждал, что был попутчиком Аполлония и что его таинственный спутник, мудрец Атлотас, был той же самой особой, которая, следовательно, к тому времени должна была достичь почтенного возраста около 1784 лет — срок, выходящий за пределы памяти даже «старейшего жителя» этих мест, по крайней мере!

КОНЕЦ.
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«В названиях книг, как и в лицах людей, есть своего рода физиогномика, по которой искусный наблюдатель узнает, чего ожидать от одних и от других». — Батлер.
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НОВЫЕ КНИГИ И НОВЫЕ ИЗДАНИЯ, НЕДАВНО ВЫПУЩЕННЫЕ КАРЛЕТОНОМ, ИЗДАТЕЛЕМ, НЬЮ-ЙОРК.




БРОДВЕЙ, 418, УГОЛ ЛИСПЕНАРД-СТРИТ.



Примечание: Издатель при получении оплаты заранее вышлет любую из следующих книг по почте БЕСПЛАТНО в любую часть Соединенных Штатов. Этот удобный и очень безопасный способ можно использовать, когда в соседних книжных магазинах нет нужного произведения. Указывайте имя и адрес полностью.




Виктор Гюго.

ОТВЕРЖЕННЫЕ. — Лучшее издание, два элегантных тома в 8-ю долю листа, в красивом тканевом переплете, $5.50; полукожаный переплет, $10.00

ОТВЕРЖЕННЫЕ. — Популярное издание, один большой том в 8-ю долю листа, в бумажной обложке, $2.00; в тканевом переплете, $2.50

ЖАРГАЛЬ. — Весьма примечательный роман. С шестью иллюстрациями. В печати. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ОТВЕРЖЕННЫЕ. — На испанском языке. Прекрасное издание в 8-ю долю листа, два тома, в бумажной обложке, $4.00; или в тканевом переплете, $5.00

ЖИЗНЬ ВИКТОРА ГЮГО. — Написанная им самим. 8-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

От автора «Рутледж».

РУТЛЕДЖ. — Глубоко интересный роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

СУЗЕРЛЕНДЫ. — то же, то же, $1.75

ФРЭНК УОРРИНГТОН. — то же, то же, $1.75

ПОСЛЕДНИЙ СЕМЕСТР ЛУИ В СЕНТ-МЭРИ. — то же, $1.75

СЕНТ-ФИЛИПС. — Только что опубликовано. то же, $1.75

Руководства по правилам хорошего тона.

ПРИВЫЧКИ ВЫСШЕГО ОБЩЕСТВА; с мыслями, советами и анекдотами, касающимися тонкостей вкуса, хороших манер и искусства быть приятным в общении. Перепечатано с лондонского издания. Лучшая и самая занимательная работа в своем роде из когда-либо изданных. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

ИСКУССТВО БЕСЕДЫ. — С указаниями по самосовершенствованию. Разумная и поучительная работа, которая должна быть в руках каждого, кто желает быть приятным собеседником или слушателем. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Мисс Огаста Дж. Эванс.

БЬЮЛА. — Роман большой силы. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

МАКАРИЯ. — то же, то же, то же, $1.75



Произведения миссис Мэри Дж. Холмс.

ТЬМА И ДНЕВНОЙ СВЕТ. — Только что опубликовано. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ЛЕНА РИВЕРС. — Роман, то же, $1.50

БУРЯ И СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ. — то же, то же, $1.50

МЭРИАН ГРЕЙ. — то же, то же, $1.50

МЕДОУ БРУК. — то же, то же, $1.50

АНГЛИЙСКИЕ СИРОТЫ. — то же, то же, $1.50

ДОРА ДИН. — то же, то же, $1.50

КУЗЕНА МОД. — то же, то же, $1.50

УСАДЬБА НА СКЛОНЕ ХОЛМА. — то же, то же, $1.50

ХЬЮ УОРТИНГТОН. — Только что опубликовано. то же, $1.50

Артемус Уорд.

ЕГО КНИГА. — Неотразимо смешной том сочинений бессмертного американского юмориста. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ. — Насыщенный и пикантный новый том с приключениями мормонов. Полон смешных иллюстраций. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Мисс Малок.

ДЖОН ХАЛИФАКС. — Роман. С иллюстрациями. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

ЖИЗНЬ ЗА ЖИЗНЬ. — то же, то же, $1.75

Шарлотта Бронте (Каррер Белл).

ДЖЕЙН ЭЙР. — Роман. С иллюстрацией. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

УЧИТЕЛЬ. — то же, то же, то же, $1.75

ШЕРЛИ. — то же, то же, то же, $1.75

ВИЛЛЕТ. — то же, то же, то же, $1.75

Джордж У. Карлетон.

НАШ ХУДОЖНИК НА КУБЕ. — Юмористический том путешествий; с пятьюдесятью комическими иллюстрациями автора. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Робинзон Крузо.

Полное неадаптированное издание. Иллюстрированное. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Г. Т. Сперри.

ДЕРЕВЕНСКАЯ ЛЮБОВЬ. — Иллюстрировано Хоппином. 12-я доля листа, тканевый переплет, $2.00

Джозеф Родман Дрейк.

ПРЕСТУПНАЯ ФЕЯ. — Очаровательная поэма. В тканевом переплете, $1.00

Ричард Б. Кимбалл.

БЫЛ ЛИ ОН УСПЕШЕН. — Роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

ПОДВОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ. — то же, то же, $1.75

СЕН-ЛЕЖЕ. — то же, то же, $1.75

РОМАН СТУДЕНЧЕСКОЙ ЖИЗНИ. — то же, то же, $1.75

В ТРОПИКАХ. — то же, то же, $1.75



Произведения А. С. Роу.

ДОЛГИЙ ВЗГЛЯД ВПЕРЕД. — Роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ЛЮБИТЬ И БЫТЬ ЛЮБИМЫМ. — то же, то же, $1.50

ВРЕМЯ И ПРИЛИВ. — то же, то же, $1.50

Я ДУМАЛ. — то же, то же, $1.50

ЗВЕЗДА И ОБЛАКО. — то же, то же, $1.50

ВЕРЕН ДО КОНЦА. — то же, то же, $1.50

КАК ОН МОГ ЭТОГО ИЗБЕЖАТЬ. — то же, то же, $1.50

ПОХОЖИЕ И НЕПОХОЖИЕ. — то же, то же, $1.50

ОГЛЯДЫВАЯСЬ ВОКРУГ. — Только что опубликовано. то же, $1.50

Уолтер Барретт, клерк.

СТАРЫЕ КУПЦЫ НЬЮ-ЙОРКА. — Личные случаи, интересные очерки, биографические фрагменты и светские события из жизни почти каждого ведущего купца города Нью-Йорка. Три серии. 12-я доля листа, тканевый переплет, каждая, $1.75

Новые произведения Т. С. Артура.

СВЕТ НА ЗАТЕНЕННЫХ ПУТЯХ. — Роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ВНЕ МИРА. — то же, то же, $1.50

НИЧЕГО, КРОМЕ ДЕНЕГ. — то же, то же, $1.50

ЧТО БЫЛО ПОТОМ. — В печати. то же, $1.50

Орфей С. Керр.

БУМАГИ ОРФЕЯ С. КЕРРА. — Три серии. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ПРЕКРАСНЫЙ ДВОРЕЦ. — И другие поэмы. то же, $1.50

Произведения М. Мишле.

ЛЮБОВЬ (L’AMOUR). — С французского. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ЖЕНЩИНА (LA FEMME). — то же, то же, $1.50

Эдмунд Кирк.

СРЕДИ СОСЕН. — Южный очерк. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

МОИ ЮЖНЫЕ ДРУЗЬЯ. — то же, то же, $1.50

ВНИЗ ПО ТЕННЕССИ. — Только что опубликовано. то же, $1.50

Катберт Беде.

ВЕРДАНТ ГРИН. — Веселый, юмористический роман об английской студенческой жизни; с 200 комическими иллюстрациями. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

БЛИЖЕ И ДОРОЖЕ. — Роман, иллюстрированный. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Эрнест Ренан.

ЖИЗНЬ ИИСУСА. — Перевод К. Э. Уилбура со знаменитого французского труда. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

РЕЛИГИОЗНАЯ ИСТОРИЯ И КРИТИКА. — 8-я доля листа, тканевый переплет, $2.50

Кайлер Пайн.

МЭРИ БРАНДЕГИ. — Американский роман. $1.75

НОВЫЙ РОМАН. — В печати. $1.75



Джош Биллингс.

ЕГО КНИГА. — Содержит все богатые комические изречения этого знаменитого писателя. Иллюстрировано. В печати. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Эпес Сарджент.

ПЕКУЛЯР. — Один из самых примечательных и успешных романов, опубликованных в этой стране. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

Миссис Ритчи (Анна Кора Моуэтт).

ПАЛЬЦЫ ФЕИ. — Новый роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

НЕМАЯ ПЕВИЦА. — то же, В печати. то же, $1.75

Роберт Б. Рузвельт.

ПРОМЫСЛОВАЯ РЫБА СЕВЕРА. — Иллюстрировано. 12-я доля листа, тканевый переплет, $2.00

РЫБАЛКА ВЫСШЕГО КЛАССА. — то же, то же, $2.00

ПРОМЫСЛОВЫЕ ПТИЦЫ СЕВЕРА. — В печати. то же, $2.00

Джон Феникс.

БУМАГИ СКУАЙБОБА. — Новый юмористический том, наполненный комическими иллюстрациями автора. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Дж. Шеридан Ле Фаню.

РУКА УАЙЛДЕРА. — Мощный новый роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

ДОМ У КЛАДБИЩА. — то же, то же, $1.75

П. Т. Барнум.

МИСТИФИКАЦИИ МИРА. — В печати. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

Чарльз Рид.

Монастырь и очаг. — Великолепный новый роман автора «Твердой наличности» и др. 8-я доля листа, тканевый переплет, $2.00

Опера.

СКАЗКИ ИЗ ОПЕР. — Сборник остроумных историй, основанных на сюжетах всех знаменитых опер. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Дж. К. Джефферсон.

КНИГА О ВРАЧАХ. — Занимательный том о знаменитых врачах и хирургах. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

Ф. Д. Геррацци.

БЕАТРИЧЕ ЧЕНЧИ. — Великий исторический роман. Переведено с итальянского; с портретом Ченчи со знаменитой картины Гвидо в Риме. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

Частный Майлз О’Рейли.

ЕГО КНИГА. — Комические песни, речи и т. д. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

НОВАЯ КНИГА. — В печати. то же, $1.50

Преподобный Джон Камминг, доктор богословия, из Лондона.

ВЕЛИКАЯ СКОРБЬ. — Две серии. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ВЕЛИКАЯ ПОДГОТОВКА. — то же, то же, $1.50

ВЕЛИКОЕ СВЕРШЕНИЕ. — то же, то же, $1.50



Гомери из Монтгомери.

Яркий новый роман. Один толстый том, 12-я доля листа, тканевый переплет, $2.00

М. А. Фишер.

ИСТОРИЯ СТАРОЙ ДЕВЫ. — Роман. В печати. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

Романы Руффини.

ДОКТОР АНТОНИО. — История любви в Италии. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

ЛАВИНИЯ; ИЛИ, ИТАЛЬЯНСКИЙ ХУДОЖНИК. — то же, $1.75

ВИНЧЕНЦО; ИЛИ, ПОДВОДНЫЕ КАМНИ. — 8-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

Матушка Гусыня для взрослых.

ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РИФМЫ для взрослых; основанные на знаменитых «Мелодиях Матушки Гусыни». 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.00

Центральный парк Нью-Йорка.

ПРЕВОСХОДНАЯ ПОДАРОЧНАЯ КНИГА. — Центральный парк приятно описан и великолепно украшен более чем 50 изысканными фотографиями основных видов и достопримечательностей. Большой том в четверть листа, роскошно переплетенный в марокканскую кожу. Элегантная подарочная книга. $30.00

М. Т. Уолворт.

ЛУЛУ. — Новый роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ХОТСПЕР. — то же, то же, $1.50

Автор «Оли».

НЕПЕНТА. — Новый роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

ВМЕСТЕ. — то же, то же, $1.50

Н. Х. Чемберлен.

АВТОБИОГРАФИЯ НОВОАНГЛИЙСКОГО ФЕРМЕРСКОГО ДОМА. — $1.75

Амелия Б. Эдвардс.

БАЛЛАДЫ. — От автора «Истории Барбары». $1.50

С. М. Джонсон.

СВОБОДНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО В АНГЛИИ И АМЕРИКЕ. — 8-я доля листа, тканевый переплет, $3.00

Капитан Семмс.

КРУИЗ «АЛАБАМЫ» И «САМТЕРА». — 12-я доля листа, тканевый переплет, $2.00

Хьюз Гордон.

ЛЮБЯЩИЕ И МЫСЛЯЩИЕ. — Новый роман. $1.50

Кэролайн Мэй.

СТИХОТВОРЕНИЯ. — Напечатано на тонированной бумаге. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Джеймс Х. Хакетт.

ЗАМЕТКИ И КОММЕНТАРИИ К ШЕКСПИРУ. — 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

Стивен Массетт.

ДРЕЙФУЯ. — Комическая книга, иллюстрированная, 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50



Разные произведения.

ВИКТУАР. — Новый роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.75

ПОИСК. — то же, то же, $1.50

СТИХОТВОРЕНИЯ. — Миссис Сары Т. Болтон. то же, $1.50

МОРДЖЕСОНЫ. — Роман миссис Стоддард. то же, $1.50

ЗАПРЕЩЕННАЯ КНИГА О РАБСТВЕ. — то же, $2.00

ГРЕХ ДЖОНА ГИЛДЕРСТРИНГА. — Роман. 12-я доля листа, тканевый переплет, $1.50

СЕНТЕОЛА. — От автора «Зелено-горных парней». то же, $1.50

КРАСНАЯ ЛЕНТА И ГЕНЕРАЛЫ ИЗ ЯЩИКА СТОЛА. — то же, $1.50

ЛИДЕР ПАРТИЗАНОВ. — Беверли Такера. то же, $1.50

ТРАКТАТ О ГЛУХОТЕ. — Доктора Э. Б. Лайтхилла. то же, $1.50

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПРЕСТУПНИК. — Д. А. Махони. то же, $1.50

ВОКРУГ ПИРАМИД. — Генерала Аарона Уорда. то же, $1.50

КИТАЙ И КИТАЙЦЫ. — У. Л. Г. Смита. то же, $1.50

УИНТРОПЫ. — Роман Дж. Р. Беквита. то же, $1.75

ГУЛЯНКИ И ВСПЛЕСКИ. — Генри Морфорда. то же, $1.50

ГАРРЕТ ВАН ХОРН. — Роман Дж. С. Созада. то же, $1.50

ШКОЛА ДЛЯ СОЛДАТА. — Капитана Ван Несса. то же, 50 центов

БУКВАРЬ ЯХТСМЕНА. — Т. Р. Уоррена. то же, 50 центов

ЭДГАР ПО И ЕГО КРИТИКИ. — Миссис Уитмен. то же, $1.00

ЭРИК; ИЛИ, ПОМАЛУ. — Ф. У. Фаррара. то же, $1.50

СВЯТАЯ УИНИФРЕД. — От автора «Эрика». то же, $1.50

МЫСЛИ ЖЕНЩИНЫ О ЖЕНЩИНАХ. то же, $1.50

ВЫДАННАЯ ЗАМУЖ. — Иллюстрированная сатирическая поэма. то же, 50 центов

ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ ВЫДАЮЩИХСЯ ЛЮДЕЙ. — Тимбса. то же, $1.50

РОМАН БЕДНОГО МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА. — то же, $1.50

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ. — Дж. Г. Сакс, иллюстрировано. то же, 75 центов

АЛЕКСАНДР ФОН ГУМБОЛЬДТ. — Жизнь и путешествия. то же, $1.50

ЖИЗНЬ ХЬЮ МИЛЛЕРА. — Знаменитого геолога. то же, $1.50

ТАКТИКА; или, Купидон в погонах. то же, $1.50

ДОЛГ И БЛАГОДАТЬ. — Преподобного К. Ф. Хадсона. то же, $1.75

РУССКИЙ БАЛ. — Иллюстрированная сатирическая поэма. то же, 50 центов

БАЛ СНОБОВ. — то же, то же, то же, то же, 50 центов

НАУЧИ НАС МОЛИТЬСЯ. — Доктора Камминга. то же, $1.50

ОТВЕТ ХЬЮ МИЛЛЕРУ. — Т. А. Дэвиса. то же, $1.50

КОСМОГОНИЯ. — Томаса А. Дэвиса. 8-я доля листа, тканевый переплет, $2.00

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ вокруг света. Дж. Гай Вассар. то же, $3.75

ВЛАСТЬ РАБОВЛАДЕЛЬЦЕВ. — Дж. Э. Кэрнса. то же, $2.00

СЕЛЬСКАЯ АРХИТЕКТУРА. — М. Филда, иллюстрировано. то же, $2.00
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