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ПРЕДИСЛОВИЕ







В настоящем эссе предпринята попытка анализа корреляции, прослеживаемой между индустриальными обычаями и привычками и теми прочими институциональными фактами, которые в совокупности формируют любую данную фазу цивилизации. Предполагается, что в развитии культуры, как и в ее текущем поддержании, факты технологических обычаев и привычек являются фундаментальными и определяющими в том смысле, что они лежат в основе и обусловливают масштаб и метод цивилизации в иных, нежели технологические, аспектах, однако не в таком смысле, который исключал бы или игнорировал степень, в которой эти другие конвенции любой данной цивилизации, в свою очередь, воздействуют на состояние индустриальных искусств.



Анализ проводится на основе материалистических допущений современной науки, но без предвзятости в отношении фундаментального вопроса об окончательной состоятельности этой материалистической концепции, рассматриваемой как метафизический постулат. Исследование просто принимает эти механистические допущения материальной науки для поставленной цели, поскольку они предоставляют общепринятые в настоящее время условия решения для любой научной проблемы подобного рода при нынешнем состоянии предубеждений по данному вопросу.

Как должно быть ясно из небольшого объема, эссе представляет собой скорее беглый обзор, нежели исчерпывающее исследование с полной документацией. Немногочисленные приведенные ссылки и авторитетные источники, цитируемые в ходе аргументации, соответственно, не следует рассматривать как исчерпывающее представление материалов, на которых основывается исследование. Также будет замечено, что там, где цитируются авторитетные документы, цитирование носит общий и обширный, а не конкретный и детальный характер. Везде, где приведены подробные ссылки, они относятся к конкретным фактам, включенным в аргументацию в качестве иллюстративных деталей.
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ГЛАВА I Введение




Для человечества, как и для других высших животных, жизнь вида обусловлена совокупностью инстинктивных склонностей и тропизматических способностей, которыми вид типично наделен. Не только продолжение жизни рода зависит от адекватности его инстинктивных склонностей таким образом, но и рутина и детали его жизни в конечном счете определяются этими инстинктами. Они являются главными движущими силами в поведении человека, как и в поведении всех тех животных, которые проявляют самонаправленность или рассудительность. Человеческая деятельность, поскольку ее можно назвать поведением, никогда не может выйти за рамки этих инстинктивных предрасположенностей, по инициативе которых человек совершает действия. Ничто не входит в человеческую систему вещей, которые желательно сделать, кроме того, что отвечает этим врожденным склонностям человека. Только эти врожденные склонности делают что-либо стоящим, и из их работы возникают не только цель и эффективность жизни, но и ее существенные удовольствия и страдания.




В последнее время слова «инстинкт» и «инстинктивный» больше не пользуются популярностью среди исследователей тех биологических наук, где они когда-то имели большое распространение. Ученые, занимающиеся психологией поведения животных, осторожно избегают этих выражений, и в этой осторожности они, несомненно, правы. Для такого использования слово, по-видимому, больше не является пригодным в качестве технического термина. Оно утратило необходимую четкость определения и последовательность коннотации, по-видимому, в результате распада под воздействием более тщательного анализа, чем тот, которому ранее подвергались явления, охватываемые этим понятием. В этих биологических науках интерес сосредоточен не на вопросе о том, какие виды деятельности можно отнести к врожденной склонности или предрасположенности в целом, а скорее на определении неразложимых психологических — и, по сути, физиологических — элементов, которые составляют поведение животных. Для этой цели «инстинкт» является слишком расплывчатым и изменчивым понятием, чтобы отвечать требованиям точной биологической науки.

* * * * *

Для наук, занимающихся психологией человеческого поведения, столь же тщательный анализ элементарных фактов поведения, несомненно, также желателен; и при более пристальном изучении этих фактов, несомненно, станет ясно, что и здесь широкий термин «инстинкт» носит слишком неточный характер, чтобы служить потребностям исчерпывающего психологического анализа. Но потребности исследования природы и причин роста институтов не совсем совпадают с потребностями такого исчерпывающего психологического анализа. Генетическое исследование институтов будет обращено к росту привычек и конвенций, обусловленных материальной средой и врожденными и устойчивыми склонностями человеческой природы; и для этих склонностей, поскольку они проявляются во взаимодействии культурного роста, нет лучшего обозначения, чем избитый «инстинкт».

В свете недавних исследований и спекуляций вряд ли можно сомневаться в том, что каждая из этих различимых склонностей может быть проанализирована на более простые составные элементы квазитропизматической или физиологической природы; но в свете повседневного опыта и общеизвестности в то же время не подлежит сомнению, что эти простые и неразложимые психологические элементы человеческого поведения распадаются на составные функциональные группы и, таким образом, образуют специфические и детерминированные предрасположенности, склонности, способности, которые в рамках социальных наук должны рассматриваться как неразложимые черты человеческой природы. Действительно, представляется, что именно в особой группировке и сцеплении этих предельных психологических элементов в характерные линии интереса и склонности природа человека окончательно отличается от природы низших животных.

Эти различные врожденные склонности, которые классифицируются вместе как «инстинкты», имеют общую характеристику: все они, по отдельности, более или менее императивно предлагают объективную цель стремления. С другой стороны, то, что отличает один инстинкт от другого, заключается в том, что каждый из них устанавливает характерную цель, задачу или объект, который должен быть достигнут, отличный от объективной цели любого другого инстинкта. Инстинктивное действие является телеологическим, сознательно таковым, и телеологический масштаб и цель каждой инстинктивной склонности характерно отличаются от всех остальных. Различные инстинкты являются телеологическими категориями и в разговорной речи различаются и классифицируются на основании их телеологического содержания. Поэтому, как термин используется здесь и как он понимается в настоящее время, инстинкты должны определяться или описываться не в механических терминах тех анатомических или физиологических способностей, которые причинно лежат в их основе или вступают в действие при функционировании любого данного инстинкта, и не в терминах движений ориентации или таксиса, вовлеченных в функционирование каждого из них. Отличительная черта, по которой идентифицируется любой данный инстинкт, заключается в особом характере цели, к которой он побуждает. «Инстинкт», в отличие от тропизматического действия, предполагает сознание и адаптацию к намеченной цели.

Разумеется, здесь не ставится цель установить или предписать определение «инстинкта» в целом, а лишь указать, насколько это возможно, какой смысл придается этому термину при его использовании здесь. В то же время считается, что это определение понятия не нарушает ни разговорного употребления, ни употребления тех исследователей, которые использовали этот термин в научных дискуссиях, особенно в дискуссиях об инстинктивных склонностях человечества. Но нельзя упускать из виду, что это определение термина может оказаться неприменимым или, по крайней мере, сомнительным при применении к тем более простым и непосредственным импульсам, которые иногда по традиции называют «инстинктивными», даже в человеческом поведении — импульсам, которые с большим основанием можно было бы назвать «тропизматическими». В поведении животных, например, так же как и в таких прямых и непосредственных импульсивных действиях человека, которые справедливо классифицировать как поведение животных, часто бывает затруднительно провести грань между тропизматической активностью и инстинктом. Общеизвестно, что виды деятельности, обычно признаваемые инстинктивными, сильно различаются между собой по степени прямоты или непосредственности, с которой происходит данная реакция на стимул. В этом отношении они варьируются от таких реакций, которые с трудом отличимы от простого рефлекторного действия, с одной стороны, до таких, которые с трудом признаются инстинктивными из-за степени, в которой рефлексия и обдумывание входят в их исполнение, с другой стороны. Посредством незаметной градации низшие (менее сложные и обдуманные) инстинктивные действия сливаются с классом недвусмысленных тропизматических чувствительностей, без возможности определить каким-либо надежным тестом, где заканчивается одна категория и начинается другая. Такие квазитропизматические действия могут оцениваться наблюдателем как целенаправленные в том смысле, что они, как видно, способствуют жизни отдельного агента или вида, в то время как у наблюдаемого агента нет сознания цели; тогда как «инстинкт» в более узком и специальном смысле, к которому желательно ограничить термин для настоящего использования, обозначает сознательное преследование объективной цели, которую данный инстинкт делает стоящей.

Цели жизни, таким образом, цели, которые должны быть достигнуты, определяются инстинктивными склонностями человека; но пути и средства достижения того, что инстинктивные склонности делают стоящим, являются делом интеллекта. Отличительной чертой человечества является то, что реализация инстинктивных склонностей рода направляется интеллектом в степени, не достижимой для других животных. Но зависимость рода от своего наделения инстинктами не становится менее абсолютной из-за этого вмешательства интеллекта; поскольку только по побуждению инстинкта рефлексия и обдумывание начинают использоваться таким образом, и поскольку инстинкт также управляет масштабом и методом интеллекта во всем этом его использовании. Люди размышляют, но человеческий дух, то есть расовое наделение инстинктивными склонностями, решает, о чем они должны размышлять, как и с каким эффектом.

* * * * *

Тем не менее зависимость схемы жизни от совокупности инстинктивных склонностей становится при этом менее непосредственной, поскольку между инстинктивно заданной целью и ее реализацией начинает вмешиваться более или менее развернутая логика путей и средств; и линии связи между любой данной инстинктивной склонностью и любой конкретной чертой человеческого поведения становятся настолько более косвенными и окольными и их труднее проследить. Чем выше степень интеллекта и чем больше доступный объем знаний, распространенный в любом данном сообществе, тем более обширной и сложной будет логика путей и средств, вставших между этими импульсами и их реализацией, и тем более многообразным и сложным будет аппарат уловок и ресурсов, используемых для достижения тех целей, которые инстинктивно стоят того.

Этот аппарат путей и средств, доступный для преследования всего, что может стоить того, чтобы его искать, по существу, почти полностью является делом традиции из прошлого, наследием привычек мышления, накопленных через опыт прошлых поколений. Таким образом, манера и в значительной степени мера, в которой инстинктивные цели жизни реализуются в любой данной культурной ситуации, довольно тесно обусловлены этими элементами привычки, которые таким образом принимают форму принятой схемы жизни. Инстинктивные склонности по существу просты и направлены непосредственно на достижение какой-либо конкретной объективной цели; но в деталях цели, которые таким образом преследуются, многочисленны и разнообразны, и пути и средства, которыми они могут преследоваться, столь же разнообразны и различны, включая бесконечное прибегание к уловкам, адаптациям и уступчивым корректировкам между несколькими склонностями, которые все достаточно настоятельны.

Под дисциплиной привыкания эта логика и аппарат путей и средств переходят в конвенциональные линии, приобретают последовательность обычая и предписания и, таким образом, принимают институциональный характер и силу. Привычные способы действия и мышления не только становятся привычным делом, легким и очевидным, но они также начинают санкционироваться социальной конвенцией и, таким образом, становятся правильными и надлежащими и порождают принципы поведения. По обычаям и привычкам они включаются в текущую схему здравого смысла. Как элементы одобренной схемы поведения и преследования, эти конвенциональные пути и средства занимают свое место в качестве ближайших целей стремления. Откуда, в дальнейшем ходе непрерывного привыкания, поскольку внимание привычно фокусируется на этих ближайших целях, они занимают интерес до такой степени, что обычно оттесняют свою собственную скрытую цель на задний план и часто позволяют упустить ее из виду; как это может случиться, например, при приобретении и использовании денег. Из этого следует, что во многих аспектах человеческого поведения только эти ближайшие цели присутствуют в сознании как объект интереса и цель стремления, и определенные конвенционально принятые пути и средства начинают устанавливаться как окончательные принципы того, что является правильным и хорошим; в то время как скрытая цель всего этого вспоминается лишь изредка, если вообще вспоминается, как запоздалая мысль, посредством усилия рефлексии.

Среди психологов, которые занимались этими вопросами, до сих пор не было достигнуто большого согласия относительно количества специфических инстинктивных склонностей, которые являются врожденными для человека; также нет согласия относительно точного функционального диапазона и содержания, приписываемого каждой из них. В широком смысле, по-видимому, считается само собой разумеющимся, что эти инстинкты должны рассматриваться как дискретные и специфические элементы человеческой природы, каждый из которых вырабатывает свое собственное детерминированное функциональное содержание, не сильно смешиваясь с работой своих соседей в том духовном комплексе, в который они все входят как составные элементы, или не отвлекаясь ею. Для целей исчерпывающего психологического анализа, несомненно, целесообразно извлечь максимум из такой дискретности, которая наблюдается среди инстинктивных склонностей. Но для исследования масштаба и метода их реализации в росте институтов, возможно, еще более важно отметить, как и с каким эффектом различные инстинктивные склонности пересекаются, смешиваются, перекрываются, нейтрализуют или усиливают друг друга.

* * * * *

Наиболее убедительный генетический взгляд на эти явления ставит инстинктивные склонности в тесную связь с тропизматическими чувствительностями и приводит их в физиологическом отношении в тот же общий класс, что и последние. Если рассматривать это некритически и в общих чертах, этот взгляд, по-видимому, несет в себе импликацию, что инстинкты должны быть дискретными и прерывистыми между собой в некотором роде по той же схеме, что и тропизматические чувствительности, с которыми они в значительной мере связаны; но при более пристальном рассмотрении такая генетическая теория инстинктов не кажется подкрепляющей взгляд, что они должны рассматриваться как эффективно прерывистые или взаимно исключающие, хотя она также может не включать противоположное — что они составляют непрерывное или неоднозначно сегментированное тело духовных элементов. Признанные тропизмы выделяются, по всей видимости, как четко определенные физиологические черты, передаваемые по наследству в целости и неизменности, отделимые и несмешанные, в манере, наводящей на мысли о «единичных признаках», о которых говорят в теориях наследственности последнего времени.

Хотя инстинктивные чувствительности не могут быть объяснены как производные тропизмов, в работе того и другого достаточно сходства, чтобы предположить, что оба класса явлений должны объясняться на несколько схожих физиологических основаниях. Простые и более узко определенные инстинктивные предрасположенности, которые имеют много общего с непосредственным рефлекторным нервным действием и автоматически определенным ответом, сносно поддаются такой интерпретации — как, например, стадный инстинкт или инстинкт отвращения с сопровождающей его эмоцией отвращения. Такие, как эти, разделяются человечеством с другими высшими животными на довольно равных основаниях; и они относительно просты, непосредственны и нелегко поддаются изощрению или компенсации привычкой. Они явно кажутся того же характера, что и тропизматические чувствительности; хотя даже в этих более простых инстинктивных предрасположенностях характерная квазитропизматическая чувствительность, присущая каждой из них, по-видимому, осложняется неясными стимуляциями нервных центров, возникающими в результате функционирования того или иного из внутренних органов. И то, что верно для более простых инстинктов в этом отношении, должно применяться и к более расплывчатым и сложным инстинктам, но с большей поправкой на более обширное осложнение висцеральных и органических стимулов.



Являются ли эти подсознательные стимуляции нервных центров через функционирование внутренних органов концептуализируемыми в терминах тропизматической реакции — это сложный вопрос, которому до сих пор уделялось мало внимания. Но в любом случае, что бы ни говорили эксперты-исследователи этих явлений по этому поводу, висцеральные или органические стимулы, участвующие в любой из инстинктивных чувствительностей, по-видимому, всегда более чем один и обычно несколько сложны. Действительно, хотя поверхностно кажется легким делом отнести любой из простых инстинктов непосредственно к какому-то определенному внутреннему органу как основному или первичному источнику, из которого соответствующая стимуляция поступает в нервные центры, отнюдь не легко решить, какой один или несколько внутренних органов, или других органов, которые обычно не классифицируются как внутренние, не будут играть никакой роли в этом деле.

В результате, на физиологических основаниях, обычный ряд человеческих инстинктов не следует рассматривать как раздельно дискретные и элементарные склонности. Одни и те же физиологические процессы в некоторой мере, хотя и в разных пропорциях, входят в функционирование каждого из них. В инстинктивном действии индивид действует как целое, и в поведении, которое возникает под движущей силой этих инстинктивных предрасположенностей, роль, которую играет каждый отдельный инстинкт, является вопросом «больше или меньше», а не исключительного направления. Поэтому они должны непременно соприкасаться, смешиваться, перекрываться и мешать друг другу и не могут рассматриваться как действующие каждый в отдельности и в полной независимости друг от друга. Отношения «давать и брать» среди различных инстинктивных предрасположенностей, следовательно — отношения слияния, «загрязнения» и противоречивых целей — по-видимому, слабее и имеют меньшее значение для более простых и более очевидно тропизматических импульсов, в то время как, с другой стороны, менее специфические и более расплывчатые инстинктивные предрасположенности, такие как родительский инстинкт или склонность к созиданию или приобретению, будут настолько всесторонне и запутанно связаны в паутине корреляции и взаимозависимости — будут настолько непрерывно загрязнять, компенсировать или укреплять друг друга, и каждая будет иметь настолько большую и в то же время изменчивую область общего с остальными — что жесткие и быстрые линии разграничения едва ли могут быть проведены между ними. Лучшее, что практически можно получить в плане надежного определения, — это описательная характеристика каждой различимой склонности вместе с указанием наиболее заметных и значимых разветвлений, посредством которых каждая загрязняет или загрязняется работой других склонностей, которые составляют тот комплекс инстинктивных предрасположенностей, что образует духовную природу рода. Таким образом, схемы определения, которые были разработаны до сих пор, по большей части должны рассматриваться как договоренности об удобстве, полезный аппарат для настоящего использования, а не как различия, навязанные во всех точках одинаково острой существенной дискретностью фактов.

Этот факт, что в некоторой мере различные инстинкты проистекают из общей основы чувствующей жизни, что каждый из них вовлекает индивида как целое, имеет серьезные последствия в области привычки, и поэтому он много значит для роста цивилизации и в повседневном ведении дел. Физиологический аппарат, участвующий в функционировании любого данного инстинкта, частично, хотя и в разной мере, входит в работу какого-либо или любого другого инстинкта; благодаря чему, даже на одних физиологических основаниях, привыкание, которое затрагивает функционирование любого данного инстинкта, должно, в меньшей степени, но повсеместно, влиять на привычное поведение того же агента, когда он движим любым другим инстинктом. Таким образом, с этой точки зрения масштаб привычки, поскольку он относится к инстинктивным действиям, обязательно шире, чем конкретная линия поведения, к которой относится данное привыкание.

Инстинкты — это наследственные черты. В текущих теориях наследственности они, по-видимому, считались бы вторичными характеристиками вида, как являющиеся в некотором смысле побочными продуктами физиологических действий, которые придают виду его специфический характер; поскольку эти теории в конечном счете сводятся к физиологическим терминам. Таким образом, инстинктивные предрасположенности вряд ли считались бы единичными признаками в менделевском смысле, а скорее считались бы духовными чертами, возникающими из определенного совпадения физиологических единичных признаков и варьирующимися в некоторой степени в зависимости от вариаций в совокупности единичных признаков, которыми вид или индивид может быть обязан своей конституции. Отсюда возникали бы вариации индивидуальности среди членов рода, основывающиеся некоторым образом, как только что было предложено, на различном наделении инстинктами и восходящие через них, наконец, к скрытым различиям физиологической функции. Некоторое подобное описание инстинктивных предрасположенностей и их отношения к физическому индивиду кажется необходимым как средство их постижения и их работы, не предполагая полного разрыва между физическими и нематериальными явлениями жизни.

* * * * *

Характерной чертой рода является степень расплывчатости или общности, отсутствие автоматически детерминированного ответа, отсутствие конкретной событийности, как это можно было бы назвать, в обычном ряду человеческих инстинктов. Этот расплывчатый и изменчивый характер инстинктов, или, возможно, скорее привычного ответа на их побуждение, следует рассматривать в связи с широтой и изменчивостью их физиологической основы, о которой говорилось выше. Для долгосрочного успеха рода это, очевидно, имеет высочайшую ценность, поскольку оставляет широкое и легкое поле для экспериментирования, привыкания, изобретательства и приспособления, открытое для чувства мастерства. В то же время и в силу того же обстоятельства масштаб и диапазон конвенционализации и изощренности столь же гибки, широки и значимы. Без сомнения, различные расовые группы весьма заметно различаются в этом отношении.

* * * * *

Совокупность инстинктивных предрасположенностей, включающая под этим термином как врожденную склонность, так и соответствующее ей чувство, составляет то, что можно было бы назвать «духовной природой» человека — часто называемой более просто «человеческой природой». Не допуская, чтобы это подразумевало что-либо вроде дуализма или дихотомии между материальными и нематериальными явлениями, термин «духовный» может удобно использоваться в своем разговорном смысле. Будучи использованным таким образом, он не обязывает дискуссию к какой-либо позиции по вопросу о единой или двойной конституции человека, а просто использует конвенциональное выражение для обозначения той совокупности функций, для обозначения которой он использовался в текущем употреблении.

Человеческая совокупность инстинктов колеблется от одного индивида к другому в, по-видимому, бесконечном разнообразии, варьируясь как в относительной силе различных инстинктивных склонностей, так и в схеме координации, слияния или вмешательства, которая преобладает среди них. Это разнообразие врожденного характера заметно среди всех народов, хотя некоторые народы низших культур демонстрируют заметное приближение к единообразию типа, как физического, так и духовного. Разнообразие особенно заметно среди цивилизованных народов, и, возможно, в особой степени среди народов Европы и ее колоний. Крайнее разнообразие врожденного характера, как физического, так и духовного, заметное в этих сообществах, по всей вероятности, объясняется тем, что они состоят из смеси расовых групп. С точки зрения родословной все индивиды у народов западной культуры являются гибридами, и большинство индивидов представляют собой смесь более чем двух расовых групп. Пропорции, в которых различные передаваемые черты, составляющие расовый тип, входят в состав этих гибридных индивидов, будут, соответственно, варьироваться бесконечно. Количество возможных перестановок будет, следовательно, чрезвычайно большим; так что результирующий диапазон вариаций у гибридов, которые возникают в результате скрещивания этих различных расовых групп, будет достаточно большим, даже когда он играет в таких пределах, чтобы оставить общий человеческий тип нетронутым. Время от времени вариация может даже превышать эти пределы человеческой нормальности и давать вариант, в котором относительный акцент на различных составных инстинктивных элементах распределен по схеме, настолько далекой от общечеловеческого типа, что это выводит данный вариант из контакта с обычным рядом человечества и отмечает его как психически нездорового или как непригодного для целей сообщества, в котором он встречается, или даже как непригодного для жизни в любом обществе.

Тем не менее, даже через эти гибридные популяции проходит общечеловеческий тип духовного наделения, преобладающий как общее среднее человеческой природы повсюду и подходящий для продолжения жизни человечества в обществе. Непригодные, широкие отклонения от этого общечеловеческого и пригодного типа духовного наделения будут постоянно стремиться к селективному устранению из рода, даже там, где вариация возникает из гибридизма. То же самое будет верно в более радикальном смысле применительно к вариантам, которые могут возникнуть посредством менделевской мутации.

Таким образом, многочисленные расовые типы, существующие в настоящее время, представляют только таких мутантов, которые лежат в пределах допусков, навязанных ситуацией, при которой любой данный тип мутанта возник и выжил. Выживший тип мутанта обязательно более или менее тесно приспособлен к обстоятельствам, при которых он возник и впервые обеспечил свое выживание, и он, по-видимому, менее приспособлен к любой другой ситуации. С изменением ситуации, следовательно, такое, как может произойти при миграции данной расовой группы из одного ареала в другой, или при эквивалентном сдвигающемся росте культуры или изменении климата, требования к выживанию, вероятно, изменятся. Действительно, настолько серьезны изменения, которые могут таким образом возникнуть в текущих требованиях к выживанию, что любая данная расовая группа может сокращаться и приходить в упадок по той простой причине, что рост ее культуры привел к тому, что группа подверглась методам жизни, сильно отличающимся от тех, при которых возник ее тип человека и обеспечил свою пригодность к выживанию. Таким образом, в смеси рас, составляющих население западных наций, конкурентная борьба за выживание, по-видимому, всегда происходила среди различных расовых групп, которые входят в гибридную массу, с переменным успехом в зависимости от того, как меняющиеся культурные требования и возможности благоприятствовали то одному, то другому типу человека. Эти культурные условия выживания в расовой борьбе за существование варьировались на протяжении веков, и с серьезными последствиями для истории жизни рода и его культуры; и они, возможно, меняются более существенно и быстро в непосредственном настоящем, чем в любое предыдущее время в исторический период. Так что, например, продолжение биологического успеха любой данной из этих групп в европейской расовой смеси в течение умеренного периода времени сместилось с почвы боевой способности, и даже в некоторой мере с почвы климатической пригодности, к почве духовной пригодности к выживанию в условиях, навязанных новой культурной ситуацией, схемой институтов, которая незаметно, но непрерывно меняется по мере своего развития.

Эти непрерывные изменения и адаптации, которые происходят в схеме институтов, правовых и обычных, непрерывно вызывают новые привычки труда и мышления в сообществе, и поэтому они постоянно прививают новые принципы поведения; с результатом, что тот же ряд инстинктивных предрасположенностей, врожденных в популяции, будет работать с разным эффектом в отношении требований выживания рода. По всей видимости, то, что считается первым в этой связи для селективного выживания различных европейских расовых групп, — это их относительная пригодность к удовлетворению материальных требований жизни, — их экономическая пригодность к жизни в новых культурных ограничениях и с новой подготовкой, которую дает эта измененная культурная ситуация. Но судьбы западной цивилизации как культурной схемы, помимо биологического выживания или успеха любой данной расовой составляющей в западных народах, также связаны с жизнеспособностью европейского человечества при этих институциональных изменениях и зависят от духовной пригодности унаследованной человеческой природы успешно и долговечно продолжать измененную схему жизни, навязанную этим народам ростом их собственной культуры. Такие ограничения, наложенные на культурный рост врожденными склонностями, плохо приспособленными к цивилизованной жизни, достаточно видны в нескольких направлениях и во всех нациях христианского мира.

То, что известно о наследственности, говорит о том, что различные расовые типы человека стабильны; поэтому считается, что в течение истории жизни любой данной расовой группы не следует ожидать наследственной модификации ее типичного состава, будь то духовного или физического. Типичное человеческое наделение инстинктами, так же как и типичный состав рода в физическом отношении, согласно этому текущему взгляду, передавалось в целости с самого начала человечества, то есть с того момента в мутационном развитии рода, с которого принято датировать человечество, — за исключением тех случаев, когда последующие мутации привели к возникновению новых расовых групп, которым и посредством которых это человеческое наделение врожденными склонностями передавалось в типично модифицированной форме. С другой стороны, привычные элементы человеческой жизни меняются непрерывно и кумулятивно, что приводит к продолжению обильного роста институтов. Изменения в институциональной структуре постоянно происходят в ответ на измененную дисциплину жизни в меняющихся культурных условиях, но человеческая природа остается специфически той же самой.

* * * * *

Пути и средства, материальные и нематериальные, посредством которых врожденные склонности реализуют свои цели, поэтому всегда находятся в процессе изменения, будучи обусловленными изменениями, кумулятивно происходящими в институциональной ткани привычных элементов, которая управляет схемой жизни. Но нет никаких оснований предполагать, что каждое или любое из этих последовательных изменений в схеме институтов предоставляет последовательно более готовые, верные или более легкие пути и средства для инстинктивных склонностей для реализации своих целей, или что фаза привыкания, действующая в любой данной точке этой последовательности изменений, более подходит для беспрепятственного функционирования этих инстинктов, чем любая фаза, которая была до этого. Действительно, предположение обратное. На основаниях селективного выживания разумно предположить, что любой данный расовый тип, который выдержал испытание селективным устранением, включая совокупность инстинктивных предрасположенностей, благодаря которым он выдержал испытание, при своем первом появлении был сносно приспособлен к обстоятельствам, материальным и культурным, при которых тип возник как мутант и обеспечил свое выживание; и поскольку последующий рост институтов изменил доступный масштаб и метод инстинктивного действия, поэтому следует предположить, что любое такое последующее изменение в схеме институтов будет в некоторой степени препятствовать или отвлекать свободную игру его инстинктивных склонностей и тем самым будет препятствовать прямой и неискушенной реализации инстинктивных предрасположенностей, врожденных для этого данного расового типа.



То, что известно о более ранних фазах культуры в истории жизни существующих рас и народов, говорит о том, что начальная фаза в жизни любого данного расового типа, фаза культуры, которая преобладала в его среде, когда он возник, и при которой группа впервые доказала свою пригодность к выживанию, была, по-видимому, некоторой формой дикости. Поэтому пригодность любого данного типа человеческой природы к жизни по образу и в условиях, навязанных любой более поздней фазой в росте культуры, является делом все менее и менее надежного предположения, чем дальше последовательность институциональных изменений отходила от той формы дикости, которая отмечала начальную стадию в истории жизни данной расовой группы. Также, по-видимому, хотя отнюдь не уверенно, более молодые группы, те, которые возникли из более поздних мутаций типа, поэтому изначально попали в условия относительно продвинутой фазы дикости и обеспечили свое выживание в них, — эти более молодые расы должны, следовательно, соответствовать с большей легкостью и лучшим эффектом требованиям, навязанным еще более далеким продвижением в том кумулятивном усложнении институтов и запутанности путей и средств, которое вовлечено в культурный рост. Более старые или более примитивные группы, те, которые возникли из более ранних мутаций типа и обеспечили свое выживание при более элементарной схеме дикой культуры, по-видимому, менее способны к адаптации к продвинутой культурной схеме.

Но в то же время на тех же основаниях следует ожидать, что во всех расах и народах всегда должна сохраняться неискоренимая сентиментальная склонность вернуться к чему-то вроде той схемы дикости, для которой их конкретный тип человеческой природы когда-то доказал свою пригодность во время начальной фазы своей истории жизни. Кажется, это то, что обычно подразумевается в призыве «Назад к природе!». Более старые известные расовые группы, потомки более ранних мутационных отклонений от изначально общего человеческого типа, были селективно адаптированы к более архаичным формам дикости, и они демонстрируют заметно более упорную склонность к элементарным диким образам жизни и соответствуют требованиям и возможностям «высшей» цивилизации только с относительно небольшой легкостью, доходящей в крайних случаях до практической непригодности к цивилизованной жизни. Отсюда «бремя белого человека» и многие недоумения миссионеров.

Согласно менделевским теориям наследственности, требуется некоторая квалификация этих широких обобщений. Как уже отмечалось выше, народы Европы, каждый в отдельности, являются гибридными смесями, состоящими из нескольких расовых групп. То же самое верно в некоторой степени для большинства народов за пределами Европы; особенно для более важных и лучше известных национальностей. Эти различные народы демонстрируют более или менее отчетливые и узнаваемые национальные типы телосложения — или, возможно, скорее физиономии — и темперамента, и линии дифференциации между этими национальными типами непрерывно пересекают линии, которые делят расовые группы. В то же время эти национальные типы имеют некоторую степень постоянства; настолько, что о них в разговорной речи говорят как о типах расы. Хотя ни один современный антрополог не стал бы путать национальность с расой, нельзя упускать из виду, что эти национальные гибридные типы часто настолько заметны и характерны, что имитируют расовые признаки и сбивают с толку исследователя расы, который намерен идентифицировать расовые группы, из которых была составлена любая из этих гибридных популяций. По-видимому, эти национальные и местные типы физиономии и темперамента должны оцениваться как гибридные типы, которые были зафиксированы селективным разведением, и для объяснения этого явления следует прибегнуть к теориям наследственности последнего времени.

* * * * *

Любому исследователю, знакомому с более простыми явлениями гибридизма, будет очевидно, что согласно менделевским правилам гибридизации количество биологически успешных — жизнеспособных — гибридных форм, возникающих из любого скрещивания между двумя или более формами, может очень сильно расходиться друг с другом и с любым из родительских типов. Вариация должна быть экстремальной как в количестве гибридных типов, так и в диапазоне, в котором простирается вариация, — намного больше в обоих отношениях, чем диапазон флуктуирующих (нетипичных) вариаций, достижимых при любых обстоятельствах в чистопородной расе, особенно в более отдаленных дочерних поколениях. Также хорошо известно из экспериментов, что путем селективного разведения среди таких гибридных форм возможно создать составной тип, который будет размножаться истинно в отношении признаков, на которые направлена селекция, и что такая «чистая линия» может поддерживаться бесконечно, несмотря на свое гибридное происхождение, до тех пор, пока она не будет скрещена обратно с одной или другой из родительских групп или с гибридной группой, которая не является чистопородной в отношении выбранных признаков.

Таким образом, если условия жизни в любом сообществе последовательно благоприятствуют данному типу гибрида, будь то благоприятствующие условия культурного или материального характера, в таком сообществе проявится некоторая селективная тенденция, направленная на гибридный тип, который будет соответствовать этим условиям. Результатом будет установление составной чистой линии, демонстрирующей выгодные черты телосложения и темперамента в сочетании с варьирующейся совокупностью других признаков, которые не имеют такой селективной ценности. Признаки, которые не имеют селективной ценности в данном случае, будут встречаться со случайной свободой, сочетаясь в неограниченном разнообразии с селективно решающими признаками и, таким образом, будут отмечать гибридное происхождение этой временно установленной составной чистой линии. При продолжении скрещивания внутри себя любая данная популяция такого гибридного происхождения, как европейские народы, будет стремиться кумулятивно размножаться истинно к такому селективно благоприятному гибридному типу, а не к любому из предельных расовых типов, представленных родительскими группами, из которых в конечном счете состоит гибридная популяция. Так возникнет национальный или местный тип, который будет демонстрировать селективно решающие признаки с большой степенью последовательности, но будет варьироваться бесконечно в отношении селективно безразличных признаков, включенных в составную наследственность популяции. Такая составная чистая линия была бы только временно стабильной; она должна была бы разрушиться при скрещивании обратно с любой из родительских групп. Эта «временно стабильная составная чистая линия» должна была бы исчезнуть при скрещивании с чистопородными индивидами одной или другой из родительских групп, из которых она взята, — чистопородными в отношении аллеломорфных признаков, которые придают гибридному типу его типичные черты.

Но какова бы ни была степень стабильности, которой обладают эти гибридные национальные или местные типы, результат для настоящей цели почти такой же; гибридные популяции предоставляют больший масштаб и диапазон вариаций в своей человеческой природе, чем можно было бы получить в пределах любой чистопородной расы. Тем не менее, несмотря на все многообразное разнообразие расовых и национальных типов, ранних и поздних, и несмотря на все широкое расхождение гибридных вариантов, нетрудно распознать общий человеческий тип духовного наделения, точно так же, как зоологам нетрудно отнести различные расы человечества к единому виду на основании их физических признаков. Распределение акцента среди различных инстинктивных предрасположенностей может заметно варьироваться от одной расы к другой, но совокупность инстинктов, врожденных для различных рас, в конце концов, одного и того же рода, включающая по существу те же цели. Взятые просто в своем первом проявлении, расовые вариации человеческой природы обычно не являются значительными; но небольшое смещение такого рода, характерное для любой данной расы, может приобрести решающий вес, когда оно работает кумулятивно через систему институтов, ибо такая система воплощает кумулятивные изощрения бесчисленных поколений, в течение которых жизнь сообщества доминировалась тем же небольшим смещением.

Расовые различия в отношении этих наследственных духовных черт много значат в результате, потому что в конечном счете любая раса находится во власти своих инстинктов. В ходе культурного роста большинство тех цивилизаций или народов, которые имели долгую историю, время от времени сталкивались с императивным призывом пересмотреть свою схему институтов в свете своих врожденных инстинктов под угрозой краха или упадка; и они выбирали по-разному, и по большей части вслепую, жить или не жить, в зависимости от того, куда их толкало их инстинктивное смещение. В тех случаях, когда случалось, что те инстинкты, которые непосредственно направлены на материальное благополучие сообщества, такие как родительский инстинкт и чувство мастерства, присутствовали с такой мощной силой, или где институциональные элементы, находящиеся в противоречии с продолжающимися жизненными интересами сообщества или цивилизации, о которой идет речь, находились в достаточно немощном состоянии, там узы обычая, предписания, принципов, прецедента были разорваны — или ослаблены или смещены, чтобы позволить потоку жизни и культурного роста продолжаться, с существенным замедлением или без него. Но история фиксирует более частые и более впечатляющие примеры триумфа нелепых институтов над жизнью и культурой, чем народов, которые силой инстинктивного прозрения спасли себя живыми из отчаянно опасной институциональной ситуации, такой, например, с которой сейчас сталкиваются народы христианского мира.

Главной среди тех инстинктивных предрасположенностей, которые непосредственно способствуют материальному благополучию рода и, следовательно, его биологическому успеху, является, возможно, инстинктивное смещение, о котором здесь говорится как о чувстве мастерства. Единственным другим инстинктивным фактором человеческой природы, который мог бы с какой-либо вероятностью оспорить это первенство, был бы родительский инстинкт. Действительно, у них много общего. Они тратят себя на одни и те же конкретные объективные цели, и взаимное содействие каждого из них другим действительно настолько широко и интимно, что часто оставляет вопрос о проведении границы между ними крайне сложным. Любая дискуссия о любом из них, следовательно, неизбежно вовлечет другое в исследование в большей или меньшей степени, и характеристика одного будет включать некоторое рассмотрение другого.

* * * * *

Как выражение понимается здесь, «родительский инстинкт» — это инстинктивная предрасположенность гораздо большего масштаба, чем просто склонность к достижению детей. Последнее, несомненно, должно рассматриваться как большой и, возможно, как первичный элемент в практической работе родительской заботы; хотя даже в этом случае его ни в коем случае нельзя путать с квазитропизматическим импульсом к деторождению. Родительская забота у человечества имеет гораздо более широкое значение, чем просто благополучие собственных детей. Это более широкое значение особенно очевидно в тех низших культурах, где схема кровного родства и наследования не проводится по тем же близким семейным линиям, как среди цивилизованных народов, но это также можно увидеть в хорошей силе в любом цивилизованном сообществе. Так, например, то, что фразотворцы назвали «расовым самоубийством», встречает инстинктивное и непрошеное осуждение всех людей, даже тех, кто немыслимо пошел бы на то, чтобы внести свой вклад в приходящее поколение в своем собственном лице. Так же, практически все вдумчивые люди — то есть все люди, которые придерживаются мнения по этим вопросам, — согласятся, что это презренно бесчеловечная вещь для нынешнего поколения намеренно делать путь жизни труднее для следующего поколения, будь то через пренебрежение должным обеспечением их существования и надлежащей подготовкой или через растрату их наследия ресурсов и возможностей из-за непредусмотрительной жадности и лени. Провидение — это добродетель только в той мере, в какой его целью является обеспечение потомства.

Трудно или невозможно сказать, в какой степени текущая забота о благополучии рода в целом должна быть приписана родительскому инстинкту, но вне всякого сомнения, эта инстинктивная предрасположенность играет большую роль в сентиментальной обеспокоенности, которую испытывают почти все люди за жизнь и комфорт сообщества в целом, и особенно за будущее благополучие сообщества. Несомненно, этот родительский инстинкт в своем более широком значении значительно усиливает то сентиментальное одобрение экономии и эффективности для общего блага и неодобрение расточительной и бесполезной жизни, которое преобладает так широко как в высших, так и в низших культурах, если только не следует сказать, что этот анимус к экономии и эффективности является простым выражением самой родительской предрасположенности. С другой стороны, можно было бы утверждать, что такой анимус экономии является существенной функцией инстинкта мастерства, который тогда считался бы сильно поддержанным в этом пункте родительской заботой об общем благе.

Используя выражение «инстинкт мастерства» или «чувство мастерства», здесь не предполагается предполагать или доказывать, что склонность, обозначенная таким образом, является в психологическом отношении простым или неразложимым элементом; еще меньше, конечно, есть какое-либо намерение утверждать, что она должна быть прослежена в физиологическом отношении к какой-то одной изолируемой тропизматической чувствительности или какому-то единичному энзиматическому или висцеральному стимулу. Все это дело внимания тех, кого это может касаться. Выражение может так же хорошо быть принято для обозначения совпадения нескольких инстинктивных способностей, каждая из которых могла бы или не могла бы оказаться простой или неразложимой при подвергании психологическому или физиологическому анализу. Для настоящего исследования достаточно отметить, что в человеческом поведении эта предрасположенность эффективна в такой последовательной, повсеместной и устойчивой манере, что исследователям человеческой культуры придется считаться с ней как с одной из неотъемлемых наследственных черт человечества.

Как уже было показано, ни эта, ни любая другая инстинктивная склонность не реализует свое функциональное содержание в отрыве от инстинктивного фонда в целом. Все инстинкты, каждый в отдельности, хотя, возможно, и в разной степени, настолько тесно вовлечены в процесс взаимного влияния, что работа любого из них имеет последствия для всех остальных, хотя, по-видимому, и не в равной мере. Именно эта бесконечная сложность и взаимопроникновение инстинктивных элементов в человеческом поведении, взятые в сочетании с повсеместным и кумулятивным воздействием привычки в этой области, создают большую часть трудностей и значительную долю интереса, присущих данному направлению исследований.

Существует немного направлений инстинктивной склонности, которые не пересекались бы и не окрашивались бы тем или иным ответвлением инстинкта мастерства. Несомненно, реакция на прямой зов таких полутропических, полуинстинктивных импульсов, как голод, гнев или сексуальные побуждения, едва ли, если вообще, обременена сентиментальным налетом мастерства; однако в более сложных и осознанных видах деятельности, особенно там, где привычка оказывает заметное влияние, импульс и чувство мастерства вносят значительный вклад в результат. Настолько значительный, что, например, в искусствах, где чувство прекрасного является главным движущим фактором, привычное внимание к технике часто оттесняет на второй план первоначальный и лишь показной мотив. Так, опять же, в жизни религиозной веры и обрядов может случаться, что теологические тонкости и ритуальная проработанность успешно и в значительной мере удовлетворительно подменяют собой духовное общение; в то время как в судах упорное следование юридическим формальностям нередко подрывает цели правосудия.

В том понимании, в котором этот термин используется здесь, всякое инстинктивное действие в некоторой степени разумно; хотя степень вовлеченности интеллекта может сильно варьироваться от одной инстинктивной склонности к другой, и в случае некоторых более простых инстинктов, функциональное содержание которых носит явно физиологический характер, оно может даже принимать крайне автоматическую форму. Подобное приближение к автоматизму еще более очевидно у некоторых низших животных, где, как, например, в случае с некоторыми насекомыми, реакция на соответствующие стимулы настолько единообразна и механически детерминирована, что вызывает сомнения, не следует ли поведение животного толковать просто как тропическую реакцию. Такая тропическая прямота инстинктивного ответа менее характерна для человека, даже в случае более простых инстинктивных склонностей; и та опосредованность, которая столь характерна для инстинктивного действия в целом и для высших инстинктов человека в частности, и которая отличает инстинктивные склонности от тропизмов, есть опосредованность интеллекта. Она в большей степени проявляется при реализации одних склонностей, чем других; но всякое инстинктивное действие в некоторой степени разумно. Именно это отличает его от тропизмов и выводит из категории автоматизма.



Следовательно, всякое инстинктивное действие телеологично. Оно предполагает удержание цели. Оно направлено на достижение некоторого результата и требует определенной степени интеллектуальной способности для осуществления инстинктивно заданной цели под контролем той инстинктивной склонности, которая побуждает к действию. И именно в этом контроле и направлении интеллектуальных процессов к намеченной цели инстинктивные склонности управляют человеческим поведением и обусловливают его; и в этой работе по направлению различные инстинктивные склонности могут вступать в конфликт и противодействовать друг другу или же совпадать и усиливать действие друг друга.

Положение инстинкта мастерства в этом комплексе телеологических действий несколько своеобразно, поскольку его функциональное содержание заключается в пригодности для целей жизни, каковы бы эти цели ни были; тогда как эти цели, которым предстоит служить, по крайней мере в основном, назначаются и делаются значимыми различными другими инстинктивными склонностями. Таким образом, можно сказать, что этот инстинкт в некотором смысле является вспомогательным по отношению ко всем остальным, будучи связанным скорее со способами и средствами жизни, чем с какой-либо одной заданной конечной целью. Он по существу имеет дело скорее с ближайшими, чем с отдаленными целями. Тем не менее мастерство само по себе является объектом внимания и чувства. Эффективное использование имеющихся средств и надлежащее управление ресурсами, доступными для целей жизни, само по себе является целью стремления, и достижение такого рода служит источником удовлетворения.

Всякое инстинктивное действие разумно и телеологично. Большинство инстинктивных склонностей побуждают просто к прямому и недвусмысленному достижению своих специфических целей, и в своих действиях под их непосредственным руководством агент идет настолько прямо к искомой цели, насколько это возможно, — он занят объективной целью, а не выбором средств для ее достижения; тогда как под импульсом мастерства интерес и усилия агента направлены на изобретение способов и средств для достижения искомой цели.

Этот момент контраста может быть непривычным, и иллюстрация может оказаться уместной. Так, в инстинкте драчливости и сопутствующем ему чувстве гнева первичный импульс, несомненно, направлен на прямую фронтальную атаку, нападение и побои в чистом виде; и чем сильнее агент заряжен боевым импульсом и чем выше степень возбуждения, до которой он доведен, тем менее он склонен или способен задуматься о том, как он может расчетливо применить механические приспособления к объекту своего чувства и достичь цели с наибольшим результатом на единицу затраченной силы. Только хорошо обученный боец в такой ситуации без раздумий прибегнет к мастерским способам и средствам; и в случае крайнего раздражения и спешки даже такой человек, как говорят, может забыть о своем мастерстве в данных обстоятельствах и броситься в гущу событий, вместо того чтобы прибегнуть к обходным путям и рычагам, к которым его приучила мастерская тренировка в искусстве боя. Так, опять же, непосредственные побуждения родительского инстинкта призывают к прямому личному вмешательству и услужению в интересах объекта заботы. У лиц, одаренных в этом отношении, импульс проявляется в стремлении помочь беспомощным собственными руками, сделать для них лично не то, что при размышлении могло бы показаться наиболее целесообразной линией поведения в данных обстоятельствах, а то, что максимально вовлечет агента в действие. Общеизвестно, что легче побудить благонамеренных людей к бездумной благотворительности по непосредственному и конкретному призыву, чем обеспечить разумное, хорошо поддерживаемое и организованное совместное усилие для улучшения участи несчастных. Действительно, утонченность мастерского расчета причин и следствий в таком случае инстинктивно ощущается как не соответствующая духу дела. Они неприятны; они не только не являются неотъемлемой частью функционального содержания великодушного импульса, но чрезмерное привнесение этих элементов мастерства в дело может даже вызвать отвращение и сорвать собственное намерение.

Инстинкт мастерства, с другой стороны, занимает интерес практическими средствами, способами и методами, приспособлениями и устройствами эффективности и экономии, профессионализмом, творческой работой и технологическим мастерством в обращении с фактами. Большая часть функционального содержания инстинкта мастерства — это склонность к усердию. Наилучший или наиболее завершенный результат этой склонности не достигается под давлением сильного возбуждения или в условиях крайней спешки со стороны любого из инстинктивных побуждений, с которыми связана его работа или целям которых он служит. Он проявляется наилучшим образом, как в технологической эффективности отдельного работника, так и в росте технологического мастерства и проницательности в обществе в целом, в условиях умеренной требовательности, когда есть работа и предвидится ее продолжение, поскольку это изначально склонность делать следующее дело и делать его как можно лучше; тогда как когда интерес чрезмерно падает из-за отсутствия провокации со стороны инстинктивных склонностей, которые дают цель для работы, стимул к мастерству, вероятно, ослабевает, и результат с такой же вероятностью будет бесконечным изготовлением бессмысленных деталей и много шума из ничего. С другой стороны, в периоды сильного напряжения, когда призыв к одной или нескольким инстинктивным линиям поведения является чрезмерно настойчивым, вероятно, возникнет грубость техники и со временем потеря профессионализма и технологического мастерства.

Далее, в этой связи уместно отметить, что инстинкт мастерства обычно не доходит до страстных крайностей; что он не удерживает упорно свое место в качестве главного интереса в конкуренции с другими, более элементарными инстинктивными склонностями под давлением; но что он скорее довольно легко уступает позиции, подвергается подавлению и переходит в состояние покоя, чтобы вновь проявиться, когда давление других, неотложных интересов ослабевает. То, что было сказано выше о первостепенном значении инстинкта мастерства для жизни расы, конечно, не утратит своей силы при признании его характерно умеренной настойчивости. Серьезное значение, которое ему придается, является вопросом его повсеместной подчиненности целям жизни, а не вопросом неистовости.

Чувство мастерства также в значительной степени подвержено предвзятости. Оно обычно или нормально не работает на независимую, творческую цель, а скорее озабочено способами и средствами, с помощью которых должны быть достигнуты инстинктивно заданные цели. Поэтому, в зависимости от того, какая из инстинктивных склонностей преобладает в жизненном укладе общества или в повседневном интересе индивида, привычное направление чувства мастерства будет склоняться к той или иной линии профессионализма и технологического мастерства. В результате кумулятивного привыкания предвзятость такого характера может иметь весьма существенные последствия для диапазона и сферы технологических знаний, состояния индустриальных искусств, а также для темпов и направления роста мастерских идеалов.

Изменения постоянно и непрерывно происходят в институциональном аппарате, привычной системе правил и принципов, регулирующих жизнь общества, и не в последнюю очередь в технологических способах и средствах, которыми поддерживаются жизнь расы и состояние ее культуры; но изменения редко — по сути, почти никогда — не происходят в фонде инстинктов, благодаря которому человечество способно использовать эти средства и жить в рамках институтов, которые его жизненные привычки кумулятивно создали. В случае гибридных популяций, таких как народы христианского мира, можно рассчитывать на некоторую заметную адаптацию этого духовного фонда к меняющимся требованиям цивилизации через установление составных чистых линий гибридного типа, более близко соответствующих поздним фазам культуры, чем любой из исходных расовых типов, из которых состоит гибридная популяция. Но у такого медленно размножающегося вида, как человек, при изменениях условий жизни, происходящих с заметно быстрой скоростью, шанс адекватной адаптации гибридной человеческой природы к новым условиям кажется в лучшем случае сомнительным. Также следует отметить, что расплывчатый характер многих человеческих инстинктов и их последующая податливость под воздействием привыкания обеспечивают заметный запас адаптации, в рамках которого человеческая природа может приспособиться к новым условиям жизни. Но после всего сказанного остается верным, что запас, в рамках которого инстинктивная природа расы может быть эффективно адаптирована к меняющимся обстоятельствам, относительно узок — узок по сравнению с диапазоном вариаций в институтах — и пределы такой адаптации несколько жесткие. В сложившейся ситуации от расы требуется соответствовать меняющимся условиям жизни, к которым ее относительно неизменный фонд инстинктов, по-видимому, не полностью адаптирован, и соответствовать этим условиям путем использования технологических способов и средств, сильно отличающихся от тех, которые были в распоряжении расы с самого начала. На начальных фазах истории жизни расы или любого данного расового типа требования, которым ее духовная (инстинктивная) природа должна была селективно соответствовать, были требованиями дикой культуры, как было указано выше, — по-видимому, во всех случаях некоторая «низкая» или элементарная форма дикости. Этот дикий образ жизни, который был и является, в некотором смысле, родным для человека, характеризовался бы значительной групповой солидарностью внутри относительно небольшой группы, живущей в непосредственной близости к почве и непрерывно зависящей в своей повседневной жизни от мастерской эффективности всех членов группы. Главным условием выживания в этих условиях была бы склонность бескорыстно и безлично извлекать максимум из имеющихся материальных средств и тяга к использованию всех ресурсов знаний и материалов для поддержания жизни группы.

* * * * *

С самого начала, следовательно, как это впервые входит в историю жизни любого или всех расовых типов, с которыми имеют дело современные исследования, эта инстинктивная склонность была направлена непосредственно на мастерскую эффективность в простом и очевидном смысле этого слова. В силу стабильности расового типа, таков и по сей день ее характер, прежде всего и по существу, помимо ее усложнения привычкой и традицией. Инстинкт мастерства вывел жизнь человечества из животного на человеческий уровень, и во всем последующем росте культуры он никогда не переставал пронизывать дела человека. Но обширное усложнение обстоятельств и изменившийся взгляд последующих поколений, вызванные ростом институтов и накоплением знаний, привели к расширению его сферы действия, его канонов и логики на виды деятельности и ситуации, которые имеют мало прослеживаемого отношения к средствам существования.

ГЛАВА II Загрязнение инстинктов в примитивной технологии




Всякое инстинктивное поведение подвержено развитию и, следовательно, модификации под воздействием привычки. Такое импульсивное действие, которое ни в какой степени не является разумным и поэтому не подвергается адаптации через привычное использование, не следует должным образом называть инстинктивным; его скорее следует классифицировать как тропическое. В человеческом поведении последствия привычки в этом отношении особенно далеко идущие. У человека инстинкты определяют меньшую последовательность действий и поэтому оставляют более открытое поле для адаптации поведения к обстоятельствам случая. Когда инстинкт предписывает мало что, кроме цели стремления, оставляя последовательность действий, с помощью которых эта цель должна быть достигнута, в некоторой степени вопросом открытых альтернатив, доля размышления, осмотрительности и сознательной адаптации будет соответственно велика. Диапазон и разнообразие привыкания также соответственно расширяются.




У человека также, в силу того же факта, привычка приобретает более кумулятивный характер, поскольку привычные приобретения расы передаются от одного поколения к другому через традицию, обучение, образование или любой общий термин, который может лучше всего обозначить ту дисциплину привыкания, посредством которой молодые приобретают то, чему научились старые. Подобными средствами сходные элементы привычного поведения переносятся от одного сообщества или одной культуры к другой, что ведет к дальнейшим усложнениям. Кумулятивно, следовательно, привычка создает обычаи, нравы, конвенции, предубеждения, составные принципы поведения, которые восходят лишь косвенно к врожденным предрасположенностям расы, но которые могут влиять на реализацию любой данной линии стремления почти так же, как если бы эти привычные элементы были по своей природе врожденной предвзятостью.

Наряду с этим корпусом производных стандартов и канонов поведения, передаваемых через ту же дисциплину привыкания, идет кумулятивный корпус знаний, состоящий отчасти из фактического знакомства с явлениями и в большей части из конвенциональной мудрости, воплощающей определенные приобретенные пристрастия и предубеждения, распространенные в сообществе. Мастерство исходит из накопленных знаний, полученных таким образом и распространенных, и использует их при обращении с материальными средствами жизни. Все, что проходит в этом качестве как знание фактов, используется настолько, насколько это возможно, и таким образом оно врабатывается в обычную систему способов и средств, систему технологии, в которую новые элементы информации или знакомства с природой и использованием вещей включаются, ассимилируются по мере их поступления.

Система технологии, разработанная таким образом и поддерживаемая в рутине добывания средств к существованию, будет пригодна для текущего использования и иметь существенную ценность для дальнейшего продвижения в технологической эффективности в некоторой пропорции к тому, насколько знания, воплощенные таким образом в технологической практике, эффективно носят характер фактических. Большая часть информации, полученной из опыта в индустрии, вероятно, будет носить этот фактический характер; но большая часть знаний, используемых для технологической цели, также носит характер конвенции, вывода и авторитетного мнения, к которым пришли на совершенно иных основаниях, чем мастерский опыт. Этот чужеродный корпус информации, или псевдоинформации, входит в общую сумму человеческих знаний так же свободно, как и любой факт, и поэтому он также обязательно подхватывается и ассимилируется в том технологическом оснащении знаний и профессионализма, с помощью которого должна выполняться работа.

Но опыт, который дает эти полезные и псевдополезные знания, получен под импульсом и руководством того или иного инстинкта, которым наделен человек, и принимает форму и цвет, данные ему инстинктивной предвзятостью, на службе которой он приобретен. В то же время, независимо от своего происхождения, приобретенные знания входят в совокупность информации, используемой для способов и средств мастерства. Поэтому привычки, сформированные в любой линии опыта под руководством любой данной инстинктивной склонности, будут иметь свое влияние на поведение и цели работника во всей его работе и игре; так что прогресс в технологических вопросах отнюдь не является результатом одного лишь чувства мастерства.

Из этого следует, что во всей своей работе человеческие инстинкты таким образом непрерывно подвержены взаимному «загрязнению», посредством чего работа любого из них случайно затрагивается предвзятостью и склонностями, присущими всем остальным; и постольку, поскольку эти текущие привычки и обычаи таким образом приходят к усилению предрасположенностей, включенных в любой один инстинкт или любую данную группу инстинктов, предвзятость, так акцентированная, начинает пронизывать привычки мышления всех членов сообщества и придает соответствующую наклонность технологическому фундаменту сообщества. Так, например, пристрастие к магическим, суеверным или религиозным концепциям обязательно будет иметь свое влияние на концепции и логику, используемые в технологической теории и практике, и ослабит ее эффективность на эту величину. Народ, сильно склонный к пунктуальности ранга и уважению к лицам, в некоторой степени перенесет эти привычные пристрастия в область мастерства и позволит соображениям аутентичности, личного веса и значения решать вопросы технологической целесообразности; так что идеи, которые не имеют ничего, кроме предполагаемой эффективности, могут таким образом получить большую долю в состоянии индустриальных искусств. Народ, чья культура по какой-либо причине приняла ярко выраженный принудительный (хищнический) характер, с жесткими классовыми различиями, произвольным правительственным контролем, грозными богами и авторитетным священством, будет иметь свою индустриальную организацию и свои индустриальные искусства, сформированные для удовлетворения требований и логики этих институтов. Такая институциональная ситуация оказывает большое и всепроникающее ограничение на технологическую схему, в которой мастерство реализуется под ее властью, как непосредственно путем предписания вещей, которые нужно делать, и времени, места и обстоятельств их выполнения, так и косвенно через привычки мышления, вызванные у работающего населения, живущего под ее властью. Инновации, использование недавно приобретенного технологического понимания, сильно затруднены такими институциональными требованиями, которые подкрепляются другими импульсами, чем чувство мастерства.

В известных низших культурах такие институциональные усложнения, которые могли бы, как ожидается, сильно затруднить или отклонить чувство мастерства, обычно не являются ни большими, ни жесткими, ни очевидными. Что-то подобное там, по-видимому, всегда есть, например, в виде обычных прерогатив и привилегий старших мужчин, а также их опекунского надзора за молодым поколением и общими интересами группы. Когда это правило старшинства разрабатывается в такие установленные формы, как мужские (тайные) общества, с требовательными инициационными церемониями и классовыми табу, его эффект на повседневную жизнь часто очень значителен, даже если сообщество может показать мало того, что можно справедливо классифицировать как автократию, вождество или даже аристократическое правительство. Во многих или всех этих наивных и ранних разработках власти, и, возможно, особенно в тех культурах, где контроль принимает эту зачаточную форму обычного «геронтократии», его непосредственный эффект заключается в том, что устойчивое чувство аутентичности начинает пронизывать рутину повседневной жизни, такое, которое эффективно препятствует всем инновациям, будь то в способах и средствах работы или в поведении жизни в более широком смысле. Контроль со стороны геронтократии, по-видимому, достигает своего лучшего развития и протекает с наибольшей последовательностью и эффектом в сообществах, где заметная степень хищнической эксплуатации является привычной, и вывод готов, и по крайней мере правдоподобен, что этот институт по существу имеет хищническое происхождение, что принципы (привычки мышления), на которых он покоится, являются результатом драчливости, самовозвеличивания и страха. В благоприятных условиях трения и ревности между группами эти склонности осядут в институциональные привычки власти и почтения, и до тех пор, пока результирующее осуществление контроля закреплено обычаем за классом старейшин, прямым следствием является заметное ослабление инициативы во всем сообществе и, как следствие, появление консерватизма и стагнации в его технологической схеме, а также в обычных обычаях, под руководством которых живет сообщество. Так эти инстинктивные склонности, которые не имеют первичного значения в плане мастерства, могут начать очень существенно влиять на формирование группового технологического оснащения идей и на отклонение чувства мастерства от наивного стремления к материальной эффективности.

Правило старейшин, по-видимому, было чрезвычайно распространено на ранних фазах культуры. Настолько, что его можно даже записать как наиболее характерную черту высшей дикости и низшего варварства; будь то в форме детально институционализированной формы устоявшейся геронтократии, как среди австралийских черных, с четко определенными классовыми делениями и привилегиями и последовательным подчинением женщин и детей; или более свободного обычного правила Старейшин, с некоторой степенью почтения и осмотрительности со стороны молодого поколения и неопределенной конвенциональной неполноценностью женщин и детей, как видно среди язычников Малайского полуострова, эскимосов арктического побережья, минкопи Андаманских островов или, на несколько более высоком уровне, индейцев пуэбло американского Юго-Запада. Иллюстративные примеры такой зачаточной организации власти очень широко распространены, но сообщества, которые следуют такой наивной схеме жизни, обычно не являются ни большими, ни мощными, ни богатыми, ни сильно заметными в глазах общественности. Предположение состоит в том, что чувство аутентичности, которое пронизывает эти и подобные культуры, доходящее до степени табу на инновации, имело много общего с заметно медленным продвижением технологии среди диких народов. Таков, по-видимому, был преобладающий ход фактов на протяжении каменного века во всех частях Земли.

Не совсем ясно, какие именно врожденные предрасположенности главным образом вовлечены в этот примитивный социальный контроль, который в своем спокойном лучшем виде развивается в «геронтократию». По-видимому, не может быть сомнений в том, что его главной движущей силой является родительский инстинкт, выражающийся в наивном импульсивном надзоре за общими интересами группы и опеке над подрастающим поколением. Но здесь, как и в других социальных отношениях, неизбежно вступают в игру эгоцентрические чувства; так что (а) опека старейшин принимает нечто от авторитетного тона и смешивает самовозвеличивание с их квази-родительской заботой, давая институциональный результат, который делает молодое поколение подчиненным старейшинам, якобы для взаимного и коллективного блага обеих сторон отношения; (б) если хищническая или воинственная эксплуатация в какой-либо степени становится привычной для сообщества, чувство самовозвеличивания берет верх, и подчинение физически крепким старейшинам становится доминирующей нотой в этом отношении опеки, и их родительский интерес к благополучию подрастающего поколения в соответствующей степени переходит в состояние покоя под давлением соответствующих чувств драчливости и корыстолюбия, порождая принудительный режим более или менее безжалостного характера; (в) коррелятивно, наряду с неустанным настаиванием на своих собственных прерогативах и коллективной осмотрительности со стороны старейшин, со стороны сообщества в целом идет соответствующее привычное принятие их выводов и прецедентов, которые они установили, что приводит к всеобщему пристрастию к широким принципам неразбавленной аутентичности, без какой-либо силы где-либо, способной прорваться сквозь накопленные прецеденты и табу. Даже правящий класс старейшин, будучи громоздким совещательным органом или исполнительным комитетом, удерживается парламентской инерцией, а также осмотрительным уважением к своим предписанным правам, к должному соблюдению обычного права. Сила прецедента общеизвестно сильна на низших уровнях культуры. Под властью старейшин почтение к прецеденту перерастает в закоренелую привычку у молодых, и когда вскоре они приходят, чтобы занять свою очередь в качестве осмотрительных старейшин, привычка почтения к прецедентам, установленным теми, кто ушел раньше, все еще связывает их, и жизнь и мышление сообщества никогда не избегают мертвой руки родителя.

Когда это таким образом прорабатывается в институт контроля и пересекается с другими инстинктивными склонностями, которые идут на создание правительственной власти, по-видимому, неизбежно, что родительский инстинкт должен претерпеть эту любопытную инверсию. В самых простых и неискушенных терминах его функциональное содержание, по-видимому, является бескорыстной заботой о благополучии подрастающего поколения — предрасположенностью к наивысшей эффективности и полнейшему объему жизни в группе, с особым дрейфом в будущее; так что под его властью, вопреки диктату экономических теоретиков, будущие блага предпочитаются настоящим благам, и сыновнее поколение получает предпочтение перед родительским поколением во всем, что касается их материального благополучия. Но там, где эгоцентрические чувства, самодовольство и самоуничижение вступают в игру в значительной степени, как они обязаны делать в любой культуре, которая заметно участвует в хищническом или принудительном характере, прерогативы правящего класса и принципы аутентичного использования становятся канонами истины и правильной жизни и вскоре получают приоритет перед мастерской эффективностью и полнотой жизни группы. В результате конвенциональные тесты валидности вскоре накапливаются и все больше отклоняют и затрудняют наивное стремление к мастерской эффективности, в значительной части путем затемнения тех фактов, которые поддаются технологическому пониманию.

Но, как и другие врожденные предрасположенности, родительский инстинкт постоянно вновь утверждает себя в своем родном и необученном характере, как вечно упругая забота о благополучии молодых и будущих судьбах группы. Как таковой он постоянно приходит на помощь инстинкту мастерства и поддерживает интерес к прямому стремлению к эффективности в способах и средствах жизни. Настолько тесно связаны и настолько совпадают родительский инстинкт и чувство мастерства в этом поиске эффективности, что обычно трудно угадать, какая из двух склонностей должна быть приписана большей или ведущей роли в любой данной линии поведения; хотя, взятые в целом, эти две после всего довольно различны в отношении своего функционального содержания. Это полное и далеко идущее совпадение двух, возможно, может быть принято означающим, что инстинкт мастерства в основном является склонностью к реализации целей, которые родительский инстинкт делает значимыми.

По-видимому, именно эти две предрасположенности в сочетании осуществляли наибольший и наиболее последовательный контроль над тем ростом обычаев и конвенциональных принципов, который стандартизировал жизнь человечества в обществе и, таким образом, дал начало системе институтов. Этот контроль селективно воздействует на весь диапазон институтов, созданных привычной реакцией на зов других инстинктов, и имеет эффект «здравомыслящего» надзора, который предотвращает превращение жизненной схемы в невыносимый клубок гротескных экстравагантностей. То, что их надзор не всегда был решающим, едва ли нужно специально напоминать; человеческая культура во все века представляет слишком много нелепых обычаев и принципов поведения, чтобы позволить кому-либо упустить из виду тот факт, что нецелесообразные институты легко возникают и продолжают удерживать свое место, несмотря на неодобрение родного здравого смысла. Селективный контроль, осуществляемый над обычаем и использованием этими инстинктами пригодности, не является ни слишком близким, ни слишком настойчивым. Широкие, даже экстравагантные отступления от простых диктатов этого родного здравого смысла происходят даже в узком диапазоне домашних и второстепенных гражданских институтов, где эти две здравомыслящие предрасположенности должны совпадать для создания предписанного обычая, направленного непосредственно на продолжение и благополучие расы. Соображения, или, возможно, скорее конвенциональные предубеждения, идущие на других основаниях, как, например, на основаниях суеверия или религии, приличия и благородства, денежной или политической целесообразности, получили большую долю в упорядочении институтов семейной и соседской жизни. Тем не менее, несомненно, именно родительский инстинкт и чувство мастерства в совпадении были первичными и постоянными факторами в (селективном) формировании организации домашнего хозяйства среди всех народов, какой бы великой ни была сила других факторов, инстинктивных и привычных, которые пошли на диверсификацию пестрого результата.

По-видимому, тогда, до тех пор, пока родительская забота и чувство мастерства не побуждают людей задуматься и исправить в остальном не охраняемый дрейф вещей, рост институтов — обычаев, нравов, канонов поведения, принципов права и приличия, ход кумулятивного привыкания, как он идет вперед под движущей силой нескольких инстинктов, родных для человека, — будет обычно идти вразрез с пригодностью и чувством мастерства.

То, что так должно быть, лежит в природе вещей, как легко появится при размышлении. При данных обстоятельствах и под импульсом данной инстинктивной склонности данная линия поведения становится привычной и поэтому устанавливается обычаем и привычкой как принцип поведения. Принцип или канон поведения, полученный таким образом, занимает свое место среди привычных истин жизни в сообществе и передается по традиции. Под дальнейшим импульсом тех же и других инстинктивных склонностей и при измененных обстоятельствах поведение в других, не связанных линиях будет отнесено к этому полученному принципу как к эталону, по которому оценивается его добротность и к которому приспосабливается все поведение, давая результат, который связан с требованиями случая только во вторую очередь и по каналам привычки, которые имеют только конвенциональную релевантность к случаю. Чем дальше этот способ пересечения и прививки привычных элементов продолжается в разработке принципов и обычаев, тем больше будет масса и тем серьезнее будет усложнение материально нерелевантных соображений, присутствующих в любой данной линии поведения, тем обширнее и фантастичнее будет ткань конвенциональностей, которые приходят к обусловливанию ответа на любую из врожденных человеческих склонностей, и тем более «нерелевантной, некомпетентной и неуместной» будет линия поведения, предписанная обычаем и привычкой. Кроме как прибегая к чувству мастерства, нет способа избежать этого усложнения нелепостей и нерелевантностей, и такое прибегание нелегко получить. Ибо предвзятость устоявшейся привычки идет на поддержание институциональной ткани полученных софистикаций, и эти софистикации связаны в такой сети взаимного влияния, что нарушение ткани в любой точке повлечет за собой большее или меньшее расстройство повсюду.

Этот корпус привычных принципов и предубеждений является в то же время средой, через которую опыт получает те элементы информации и понимания, на которые мастерство способно опираться при изобретении способов и средств и использовании их для нужд жизни. И конвенциональные истины считаются в этой связи почти полностью как препятствия для мастерской эффективности. Мирская мудрость, понимание приличий и целесообразностей человеческого общения, система табу, кровного родства и магических эффективностей дает очень мало того, что может эффективно быть использовано для технологических целей. Опыт, полученный через привыкание под давлением этих других склонностей и их производных принципов, обязательно используется в мастерстве и поэтому входит в текстуру технологической системы, но большая часть его имеет очень сомнительную ценность для цели. Большая часть этого опыта идет вразрез с мастерством не только в том, что предполагаемая информация, которую этот опыт приносит людям, имеет только предполагаемую пригодность, но также в том, что привычка ума, вызванная его дисциплиной, затемняет то понимание фактов, которое необходимо для мастерской эффективности.

Но самое препятствующее расстройство, которое осаждает мастерство, — это то, что можно назвать самозагрязнением самого чувства мастерства. Это применяется в особой степени к более ранним или более элементарным фазам культуры, но это остается верным только с уменьшающейся силой на протяжении позднего роста цивилизации. Препятствие для технологической эффективности из этого источника часто будет возрастать до больших пропорций даже в продвинутых сообществах, особенно там, где распространены магические, религиозные или другие антропоморфные привычки мышления. О трудности говорили как об антропоморфизме или анимизме, — что является лишь более архаичным антропоморфизмом. Существенная черта антропоморфных концепций, насколько это касается настоящего аргумента, заключается в том, что поведение, более или менее полностью на человеческий манер поведения, приписывается внешним объектам; будь то эти внешние объекты факты наблюдения или существа мифологической фантазии. Такой антропоморфизм обычно означает интерпретацию явлений в терминах мастерства, хотя он также может включать гораздо больше, чем это, особенно в высших пределах мифотворчества. Но более простые антропоморфные или анимистические верования, которые пронизывают повседневное мышление людей, обычно сводятся к малому, если вообще к чему-то большему, чем наивное приписывание мастерской склонности в наблюдаемых фактах. Внешние объекты, как полагают, делают вещи; или скорее полагают, что их видят делающими вещи.

* * * * *

Причина этого приписывания поведения внешним вещам проста, очевидна и интимна во всех пониманиях людей; настолько, действительно, чтобы не позволить легко увидеть ее в перспективе и оценить в чем-то вроде ее эффективной силы. Все факты наблюдения обязательно видятся в свете привычек мышления наблюдателя, и самой интимной и закоренелой из его привычек мышления является опыт его собственной инициативы и усилий. Именно к этой «апперцептивной массе» объекты апперцепции окончательно относятся, и именно в терминах этого опыта их мера окончательно берется. Никакое психологическое явление не является более знакомым, чем это повсеместное «личное уравнение» в понимании людьми любых фактов, которые попадают в их наблюдение.

Чувство мастерства похоже на все человеческие инстинкты в том отношении, что когда представляется случай, агент, движимый его импульсом, не только проходит через последовательность действий, подходящих для инстинктивной цели, но он также склонен останавливаться, более или менее сентиментально, на объектах и действиях, о которых его внимание занято побуждениями этой инстинктивной склонности. Постольку, поскольку он движим инстинктом мастерства, человек созерцает объекты, с которыми он вступает в контакт, с точки зрения их релевантности к отдаленным результатам, их способности к принятию эффекта в последовательном исходе. Привычное занятие мастерскими концепциями, — а в низших культурах все мужчины и женщины привычно так заняты, поскольку нет значительного класса или сезона, не занятого поиском средств к существованию, — это занятие мастерскими интересами, оставляя внимание бдительным в направлении к мастерским явлениям, несет с собой привычное мышление в терминах, в которых логика мастерства бежит. Факты наблюдения концептуализируются как факты мастерства, и логика мастерства становится логикой событий. Их понимание в этих терминах легко, поскольку оно вовлекает в действие способности апперцепции и размышления, которые уже бдительны и легки через привычное использование, и оно ассимилирует факты в апперцептивной системе отношений, которая также готова и удовлетворительна, убедительна через привычное использование и по родной склонности к этой линии систематизации. По инстинкту и привычке наблюдаемые явления понимаются с этой (телеологической) точки зрения, и они толкуются, путем систематизации, в терминах такого инстинктивного стремления к какой-то мастерской цели. В современном психологическом жаргоне человеческое знание имеет «прагматический» характер.

Поскольку все люди привычно действуют под руководством инстинктов и, следовательно, силой чувства инстинктивно смотрят на какую-то цель во всей деятельности, так и объекты, с которыми примитивный работник имеет дело, также концептуализируются как действующие под импульсом инстинктивного рода; и склонность, телеологическая или прагматическая природа, в некоторой степени приписывается им и приходит как само собой разумеющееся, чтобы быть принятой как составной элемент в их понятом составе. Предполагаемая прагматическая склонность, врожденная во внешних вещах, приходит таким образом, чтобы пройти текущей как наблюдаемый факт. Силой чувства мастерства внешние объекты в большой части апперципируются в отношении того, что они будут делать; и их самая существенная характеристика, следовательно, их интимная индивидуальная природа, постольку, поскольку они концептуализируются как индивидуальные сущности, заключается в том, что они будут делать вещи.

В мастерском понимании их природа вещей двояка: (а) что можно сделать с ними как сырьем для использования под творческой рукой работника, который делает вещи, и (б) что они будут делать как сущности, действующие по своему собственному праву и прорабатывающие свои собственные цели. Первое — это факт, второе — вопрос приписывания; но оба одинаково, и в наивном понимании некритичных людей оба одинаково, являются фактами наблюдения и элементами объективного знания. Эти два, конечно, имеют очень неравную ценность для целей мастерства. Должно казаться, по крайней мере при первом контакте с различием, что только первая категория могла эффективно способствовать или способствовать мастерской эффективности, и поэтому она должна быть единственным существенным фактором в росте технологического понимания и профессионализма: в то время как последняя категория знаний должна, по-видимому, всегда была неразбавленным препятствием для эффективной работы и для технологического продвижения. Но такое не кажется при более близком рассмотрении, что было делом в прошлом: будет ли такая чистая дискриминация против технологической пригодности всех этих предполагаемых фактов оставаться верной в современной цивилизации — это вопрос, который может, возможно, лучше всего быть оставлен сторонам в интересе в «прагматической» и теологической полемике.

Эти две категории знаний, или cognoscenda, несообразны, конечно, и они кажутся несовместимыми при применении к одним и тем же явлениям, одним и тем же внешним объектам. Но такая несообразность не беспокоит никого, кто хоть сколько-нибудь доволен принимать факты по их номинальной стоимости, — ибо оба способа понимания фактов одинаково даны в номинальной стоимости понятых фактов. И на известных низших уровнях культуры кажется, что в понимании работником фактов, с которыми он имеет дело, нет очевидного напряжения из-за этой двойственной природы и двойственной интерпретации объектов знания. Так, например, гончар пуэбло (женщина) может (предположительно) знать о некоторых присущих, квази-духовных, прагматических качествах, претензиях и склонностях, личных для глиняных пластов, из которых берется ее сырье: разные глиняные пласты имеют, без сомнения, несколько разную квази-личность, которая имеет, среди прочего, отношение к добротности сырья, которое они предоставляют. Даже глина в руке будет иметь свои прагматические особенности и идиосинкразии, которые должны быть должным образом уважаемы; и, примечательно, готовый горшок — это сущность с историей жизни своей собственной и с темпераментом, судьбами и фатальностями, которые составляют субстанцию добра и зла в его мире. Но все это не заметно влияет на технологию искусства гончара пуэбло, помимо несения последовательности церемониального соблюдения, которое может идти вдоль стороны технологического процесса; также это не явно влияет на мастерское использование горшка в течение его жизни, за исключением того, что прагматическая природа данного горшка решит, на основаниях церемониальной компетенции, к какому использованию он может быть поставлен. Факт и вопрос приписывания идут бок о бок в неразрывном контакте, но с легким очевидным взаимным вмешательством через линию. Гончар копает свою глину, как лучше всего она научилась, и это вопрос мастерской эффективности, в котором эмпирическое знание механических качеств материала очень эффективно сочетается с обученным профессионализмом гончара в дискреционном использовании ее инструментов; инструменты, конечно, также имеют свои (предполагаемые) темпераментные идиосинкразии, но они используются в ее руках в некритическом соответствии с такими фактическими законами физики, как она узнала. Глина моется, замешивается и закаляется с тем же осмотрительным уважением к непрозрачным фактам, известным о глине через долгое обращение с ней. Что и сколько закаляющего материала может лучше всего быть использовано, и как он должен быть вработан, может все иметь скрытое объяснение в более тонких приписанных чертах глины; определенная глина может иметь предполагаемое квази-духовное сродство к определенному закаляющему материалу; но работа выбора и смешивания выполняется с бдительным уважением к механическому характеру материалов и без сомнения, что данные материалы ответят определенными, эмпирически установленными способами на давление, принесенное на них руками гончара, и без сомнения факта, что такое и столько манипуляции смешает такое и столько закаляющего материала с данной партией глины. Глина «как воск в ее руках»; то, что выходит из нее, является продуктом ее понимания и профессионализма. Все же прагматическая природа всех этих материалов, рассматриваемых как отдельные сущности, никогда не должна быть отрицаема, и в тех отношениях, в которых она не творчески проектирует, манипулирует и конструирует работу своих рук, ее предполагаемая самодостаточность существования, значения и склонности идет на своих собственных признаниях нестриженой и неотчуждаемой.

Технологическая эффективность покоится на фактическом знании, в отличие от знания черт, приписываемых внешним объектам при знакомстве с ними. Поэтому каждое существенное продвижение в технологическом мастерстве обязательно добавляет что-то к этому корпусу непрозрачного факта, и с каждым таким продвижением пропорционально меньше поведения неодушевленных вещей будет приходить к толкованию в терминах приписанной мастерской или телеологической склонности. В то же время приписывание телеологического значения или мастерской склонности внешним фактам, которые используются, вероятно, примет более осмотрительную, изобретательную и идеализированную форму. В обстоятельствах, которые обусловливают растущее технологическое мастерство, существует вечно растущая необходимость избегать конфликта между приписанными чертами внешних объектов и теми фактами их поведения, которые постоянно находятся в доказательстве в их технологическом использовании. Постольку, следовательно, поскольку простое и непосредственное приписывание мастерского самонаправления видится явно пересекающим факты повседневного использования, его место будет снабжено более призрачными антропоморфными агентствами, которые предполагаются продолжать свою жизнь и работу в некоторой степени отстраненности от материальных объектов в вопросе, и этим антропоморфным агентствам, которые так лежат смутно на фоне наблюдаемых фактов, будет назначена большая и большая доля требуемой инициативы и самонаправления. Ибо настолько чуждо человечеству, с его инстинктивным чувством мастерства, является увечье грубого творения в просто непрозрачный факт, и настолько неотъемлемо «сознание рода» утверждает себя, что каждое последовательное отречение от такой приписанной предвзятости мастерства в конкретных объектах ищется быть искупленным путем проталкивания приписывания дальше в фон наблюдаемых явлений и ведения их предполагаемой мастерской предвзятости в более совершенно антропоморфных терминах. Так анимистическая концепция вещей приходит вскоре к дополнению, и отчасти вытеснению, более наивного и непосредственного приписывания мастерства, ведя к дальнейшему и более детальному мифотворчеству; пока в ходе разработки и утончения не может возникнуть монотеистический и провиденциальный Творец, сидящий в бесконечно удаленном, но повсеместном пространстве четырех измерений.

Это приписывание предвзятости и инициативы, несомненно, потеряло почву среди цивилизованных сообществ, в отличие от фактического понимания вещей, так что там, где оно когда-то было основным корпусом знаний, оно теперь, как полагают, живет и движется только в пределах того запаса вещей, еще не настигнутых фактической информацией, — по крайней мере, так считается в тщеславном скептицизме Западной культуры. Тем временем следует отметить, что склонность приписывать мастерскую предвзятость внешним фактам не была потеряна, также она не стала недействующей даже среди адептов Оксидентального скептицизма. С одной стороны, она все еще позволяет современному ученому обобщать свои наблюдения в терминах причинности, а с другой стороны, она сохранила жизнь Бога Отца до сего дня. Именно как творческий работник, Великий Мастер, он занял свою последнюю позицию против сил духовных сумерек.

Из более простого повседневного знакомства с сырьем и процессами, используемыми в индустрии, в низших культурах, не возникает никакой системы знаний, признанной таковой; хотя во всех известных случаях таких низших культур индустриальные искусства приняли систематический характер, такой, чтобы часто давать начало определенным, обширным и детальным технологическим процессам, а также ручному и другому технологическому обучению; оба из которых обязательно будут включать что-то вроде элементарной теории механики, систематизированной на основаниях факта, а также практическую рутину эмпирических способов и средств. В низших культурах рост этого корпуса непрозрачных фактов и его систематической связности — это просто привычный рост технологической процедуры. Рассматриваемый как знание вещей, он прозаичен и непривлекателен; он не сильно апеллирует к любопытству людей, будучи едва ли интересным сам по себе, но только для использования, которое должно быть сделано из него. Его факты не освещены тем духовным огнем прагматической инициативы и склонности, который оживляет те же явления, когда они видятся в свете приписанного мастерского поведения и так толкуются в терминах поведения. С другой стороны, когда явления интерпретируются антропоморфно, они наделяются «человеческим интересом», таким, который привлечет внимание всех людей во все века, как свидетельствует всемирная тяга к мифотворчеству.

Подобное анимистическое приписывание целей и стремлений фактам наблюдения ни в коем случае не охватывает всего человеческого восприятия фактов. Это вопрос приписывания, а не прямого наблюдения; и даже вокруг самого анимистически осмысленного объекта всегда существует кайма непрозрачных фактических данных. Это неизбежно. Анимистическая концепция приписывает своему субъекту мастерскую склонность к совершению действий, и такое приписывание неизбежно подразумевает, что объект, как действующее лицо, вовлекается в нечто вроде технологического процесса, мастерской манипуляции, в ходе которой он осуществляет свою волю над сырьем, на которое расходуется его мастерская сила и умение. Мастерство предполагает наличие сырья, и в том отношении, в котором это сырье пассивно формируется в соответствии с целями манипуляций мастера, оно не мыслится как активно стремящееся к собственным целям по собственной инициативе. Таким образом, в силу логики мастерства, приписывание мастерской (анимистической) склонности грубым фактам само по себе включает допущение о существовании грубой неодушевленной материи как коррелята предполагаемого мастерского агента. Антропоморфная фантазия первобытного мастера, следовательно, никогда не может довести телеологическую интерпретацию явлений до такой завершенности, чтобы в его восприятии не оставалось инертного остатка фактических данных. Материальные факты никогда не перестают быть, в разумных пределах, сырьем; хотя эти пределы могут быть несколько расплывчатыми и изменчивыми. И этот остаток грубых фактических данных растет и обретает последовательность с опытом, всегда оставаясь готовым к использованию мастером в меру своей ценности, не приукрашенный и не возвеличенный антропоморфной интерпретацией.

Анимистические, или, точнее, антропоморфные элементы, включенные таким образом путем приписывания в обыденное восприятие вещей, в основном будут приниматься за факты наблюдения. С течением времени и накоплением опыта это может при благоприятных условиях перерасти в развитую анимистическую систему и достичь уровня мифа, а в конечном итоге — теологии. Но поскольку это играет свою роль в более грубых формах технологии, его обычной и наиболее препятствующей формой является зачаточный анимизм или антропоморфная предвзятость, о которых говорилось выше. Влияя на технологическую эффективность, это обычно в той или иной степени искажает доступные факты. Только фактическое знание послужит целям мастерства, поскольку мастерство эффективно лишь постольку, поскольку его результат является фактической работой. Любые более высокие и тонкие потенции, обнаруженные в фактах, с которыми работает мастер, или приписанные им, могут лишь отвлечь и сорвать его усилия, поскольку они направляют его к методам и уловкам, имеющим лишь мнимый эффект.

Эта препятствующая сила антропоморфной интерпретации явлений отнюдь не одинакова во всех сферах деятельности. Трудность, по крайней мере в ранние времена, по-видимому, была наибольшей в тех ремеслах, где мастер имел дело с механическими, неодушевленными силами — самыми простыми с точки зрения грубой конкретности и наименее поддающимися последовательной интерпретации в анимистических терминах. Хотя человека принято отличать от животного мира как «животное, использующее орудия», его ранний прогресс в разработке и использовании эффективных орудий, принимая это слово в его исконном смысле, по-видимому, шел очень медленно, как в абсолютном выражении, так и по сравнению с теми видами мастерства, в которых он мог добиться своего с помощью ручной ловкости, не прибегая к хитроумным приспособлениям и механическим устройствам; и еще более поразителен контраст между невероятно медленным и слепым продвижением дикарской культуры, проявленным в последовательности тех типичных каменных орудий, которые условно служат вехами ранней технологии, с одной стороны, и сопутствующими достижениями тех же народов каменного века в одомашнивании и использовании растений и животных — с другой.

* * * * *

Никто не может предложить уверенного предположения о том, сколько времени и какой объем опыта потребовались для роста технологического понимания и мастерства до того момента, когда в европейской предыстории начинается неолитический период. С точки зрения продолжительности оказалось удобным считать его примерно единицами геологического времени, где тысяча лет — как один день. Попытки свести его к таким единицам, как столетия или тысячелетия, до сих пор не привели к чему-либо значимому. В нынешнем состоянии информации по этому вопросу, несомненно, можно с уверенностью предположить, что интервал между началом человеческой эры и концом палеолитического времени, скажем, в Европе или в рамках культурной последовательности, к которой принадлежит Европа, следует рассматривать как некое кратное число интервала, прошедшего с начала неолитической культуры в Европе до настоящего времени; и сам неолитический период, в свою очередь, был, несомненно, большей продолжительности, чем история Европы с момента появления бронзы.

Серия каменных орудий, извлеченных из палеолитических отложений, показывает предельный охват палеолитической технологии с ее механической стороны, в плане мастерского овладения грубой материей; ибо эти орудия являются инструментами создателей орудий той технологической эры. Они указывают на предельные условия технологической ситуации с механической стороны, ибо ремесленник, работающий с более скоропортящимися материалами, не мог продвинуться дальше, чем позволяли эти первичные элементы технологического оснащения.



Строгое ограничение, налагаемое на технологию любой культуры с ее механической стороны «состоянием индустриальных искусств» в отношении первичных инструментов и доступных материалов, будь то вопрос знания или материальной среды, иллюстрируется, например, случаем эскимосов, индейцев Северо-Западного побережья или некоторых островов Южного моря. В каждой из этих культур, возможно, особенно в культуре эскимосов, технологическое мастерство было доведено так далеко, как позволяли обстоятельства, и в каждом случае решающими обстоятельствами, ограничивающими сферу и диапазон мастерства, являются характер первичных инструментов создателя орудий и пределы его знаний о механических свойствах материалов, находящихся в его распоряжении для такого использования. Культура эскимосов, например, завершена в своем роде, проработана до последней степени мастерства, возможной при знании эскимосами тех материалов, от которых они зависели для своих первичных инструментов и из которых могли черпать сырье для своей индустрии. В то же время эскимосы показывают, какая значительная надстройка вторичных механических искусств может быть возведена на скудном фундаменте первичных механических ресурсов.

В свете такого знакомого примера, как культура эскимосов или полинезийцев, очевидно, что многое должно быть допущено, например, в случае европейского каменного века, на работу с скоропортящимися материалами, которые исчезли; но после всех подобных допущений достижения палеолитического человека не являются выдающимися, учитывая предоставленное ему огромное время, а также учитывая, что, по крайней мере в Европе, он по своим природным данным ничем не уступал некоторым расовым элементам, которые до сих пор сохранились в существующем населении и которые не являются заведомо плохо оснащенными ни в физическом, ни в интеллектуальном отношении. И то, что верно для палеолитических времен в отношении природных характеристик этого населения, в еще большей степени верно для более поздних доисторических времен.

Очень умеренный темп технологического прогресса в ранние времена в механических искусствах выделяется еще более ярко, если противопоставить его тому, что было достигнуто в тех искусствах, или, скорее, в тех занятиях, которые имеют непосредственное отношение к живой материи. Некоторые из сельскохозяйственных культур, например, и вскоре некоторые из домашних животных появляются в Дании в конце периода кухонных куч; что приходится на ранний каменный век датской хронологии, то есть на раннюю часть неолитического периода, если считать в терминах европейской хронологии в целом. Это, следовательно, улучшенные породы растений и животных, весьма заметно отличающиеся от своих диких предков, что свидетельствует не только о проницательности и последовательном управлении в разведении этих одомашненных рас, но также о длительном и разумном использовании этих элементов технологического оснащения, в течение которого природа и способы использования растений и животных, взятых в одомашнивание, должны были быть достаточно поняты и использованы, в то же время осуществлялся мастерский отбор и размножение благоприятных вариаций. Некоторое размышление о том, что подразумевается под успешным поддержанием, использованием и улучшением нескольких рас сельскохозяйственных культур и домашних животных, поставит эту сторону материальных достижений народов кухонных куч в достаточно высокий контраст с их кремневыми орудиями и той степенью механической проницательности и мастерства, на которую указывают эти орудия.

К этому датскому иллюстративному случаю, конечно, можно возразить, и с некоторым видимым основанием, что эти растения и животные, которые начинают появляться в состоянии одомашнивания в кухонных кучах и которые вскоре предоставили основные средства к жизни населению позднего каменного века, были привнесены в домашнем состоянии извне; и что это технологическое приобретение было продуктом другой и более высокой культуры, чем та, в которую они были таким образом внедрены. Возражение будет иметь ту силу, которую может иметь; факты, несомненно, в основном таковы, как изложено. Однако одомашнивание и использование этих рас растений и животных воплощало не менее значительное мастерское овладение своей технологической проблемой, где бы оно ни было разработано, будь то в Дании — что, по крайней мере, крайне маловероятно — или в Туркестане, как вполне могло быть. И успешное внедрение земледелия и скотоводства среди народов кухонных куч из более высокой культуры, без сопутствующего внедрения соответствующего прироста в механических искусствах из того же источника, оставляет силу аргумента примерно такой же, какой она была бы при отсутствии этого возражения. Сравнительная трудность овладения механическими искусствами по сравнению с искусствами земледелия предстала бы в том же свете, было ли это показано в относительно медленном приобретении этих искусств через внутренний рост технологического мастерства или в относительно запоздалом и неумелом заимствовании их извне. Насколько это касается настоящего вопроса, почти одни и те же привычки мышления вступают в силу при приобретении такого технологического прироста, происходит ли это путем внутреннего роста или путем заимствования извне. В любом случае суть в том, что народы кухонных куч, по-видимому, были менее способны научиться использованию полезных механических приспособлений, чем приобрести технологию земледелия и скотоводства. Появление земледелия и скотоводства («смешанного хозяйства») в этот период датской предыстории, без сопутствующего появления чего-либо похожего на аналогичный технологический прирост в механических искусствах, аргументирует либо (а) что в культуре, из которой в конечном итоге было заимствовано земледелие и в которой было достигнуто одомашнивание, в то же время не было сделано аналогичного существенного прироста в механических искусствах, так что эта культура, из которой сельскохозяйственные культуры и животные изначально пришли на Север Европы, не имела соответствующего механического прироста, который можно было бы предложить вместе с земледелием; либо (б) что народы кухонных куч и другие народы, через чьи руки искусства земледелия проходили на пути к Северу, были неспособны в равной степени воспользоваться тем, что им предлагалось в первичных механических искусствах. Известные свидетельства, по-видимому, говорят о том, что видимое отставание в механических искусствах по сравнению с земледелием в доисторической Дании было вызвано отчасти одной, отчасти другой из этих трудностей.

Чтобы избежать путаницы и неправильного понимания, может быть уместно напомнить, что, взятые абсолютно, темп и масштаб прогресса в первичных механических искусствах в Дании в это время были весьма значительными; настолько, действительно, что видимый абсолютный прирост в этом отношении настолько глубоко затронул воображение исследователей той культуры, что заставил их упустить из виду несоответствие в темпах прироста между механическими искусствами и земледелием. В этой же связи следует также отметить, что вся неолитическая культура кухонных куч, так же как и их земледелие, была привнесена извне Европы, будучи проработанной в своих ранних рудиментах до того, как народы кухонных куч достигли побережья Балтийского моря. В то же время сырье для механических искусств неолитической культуры было доступно технологу кухонных куч в обильном количестве и непревзойденном качестве; в то время как сырье земледелия, сельскохозяйственные культуры и домашние животные, были экзотическими. Далее, с точки зрения расы, а следовательно, предположительно, с точки зрения природных дарований, народы балтийского побережья в то время были по существу той же смесью племен, которая в современные времена довела технологию механических искусств в Западной Европе и ее колониях до степени мастерства, к которой никогда не приближались раньше или где-либо еще. И отставание в механических искусствах по сравнению с земледелием не больше, вероятно, меньше, в неолитической Дании, чем в любой другой культуре на том же общем уровне эффективности.

Где бы ни был сделан этот шаг, в одном или в нескольких местах, и какими бы ни были конкретные обстоятельства, сопровождавшие одомашнивание и раннее использование сельскохозяйственных культур и животных, дело сводится примерно к одному и тому же результату. Через долгие века труда и игры люди (возможно, прежде всего женщины) изучили трудные и тонкие ремесла земледелия и довели свое мастерство в этих занятиях до такой степени совершенства, и следовали по пути, указанному этими призваниями с таким эффектом, что к (геологической) дате раннего неолита в Европе практически все виды одомашниваемых животных на трех континентах были введены и выведены в улучшенные породы. В то же время ведущие сельскохозяйственные культуры старого света, те, от урожая которых зависит жизнь западных народов сегодня, были введены в культуру, улучшены и специализированы с таким эффектом, что весь прогресс, который был сделан в этих отношениях с раннего неолитического периода, значительно меньше того, что было достигнуто к тому времени. К раннему неолитическому времени, если считать в Западной Европе, или к раннему бронзовому веку, если считать в западной Азии, ведущие домашние животные были распространены в одомашненных и улучшенных породах по всей центральной и западной Азии и населенным регионам Европы и Северной Африки. То же самое верно и для основных сельскохозяйственных культур, которые сейчас кормят западные народы, за исключением того, что они, в одомашненных и специализированных породах, были распространены по всему этому культурному региону значительно раньше — на несколько тысяч лет раньше. В позднее современное время к дополнению сельскохозяйственных культур цивилизованного мира был добавлен очень большой и важный контингент, чье одомашнивание и развитие были разработаны в Америке и регионах Тихого океана; хотя большинство из них принадлежат к низким широтам и по этой причине менее доступны для западной культуры, чем то, что дошло до нас из доисторических культур старого света. Это также работа каменного века, в значительной части, несомненно, восходящая к палеолитическим временам.

Америка, вместе с полинезийскими и индонезийскими культурными регионами, показывает корреляцию и систематическое расхождение во времени между темпом, диапазоном и масштабом прогресса в земледелии, с одной стороны, и в первичных механических искусствах — с другой. Когда эта культура была прервана, она, в механическом отношении, достигла в лучшем случае продвинутой неолитической фазы; но ее достижения в сельскохозяйственных культурах, возможно, следует оценить как непревзойденные всем тем, что было сделано в других местах во все времена. В первичных механических искусствах этот культурный регион к тому же времени достиг стадии совершенства, сравнимой в лучшем случае с додинастическим Египтом, или неолитической Данией, или доминойской Критом. Действительно большой прогресс был достигнут в отборе, улучшении, использовании и культивировании сельскохозяйственных культур; и ни в какой заметной степени даже в механических приспособлениях, используемых при культивировании и потреблении этих культур; хотя нечто значительное следует отметить в этом последнем отношении в таких изобретениях, как пресс для маниоки и метате; и великие вещи были сделаны в области ирригации и дорожного строительства. Но контраст, например, между метате и приспособлениями для приготовления «бумажного хлеба» с одной стороны, и технологически совершенным кукурузным растением (маисом) с другой, должен быть решающим для вопроса, рассматриваемого здесь. Механические приспособления для выращивания кукурузы не продвинулись дальше палки-копалки, грубой мотыги и рудиментарной лопаты, хотя здесь, как и в других подобных связях, нельзя упускать из виду местное использование хорошо продуманных ирригационных сооружений, террасированных полей и зернохранилищ; но сама кукуруза была доведена от своей травянистой предковой формы до маиса нынешнего урожая кукурузы. Как и большинство американских сельскохозяйственных культур, маис при селективном культивировании был настолько далеко отведен от своей дикой формы, что уже не имел шансов на выживание в диком состоянии, и, действительно, настолько далеко, что до сих пор является предметом споров, каким мог быть его дикий предок.

Возможно, расы этого американо-полинезийского региона одарены некоторой особой степенью духовной (инстинктивной) пригодности к селекции растений. Они, по-видимому, наделены особой склонностью к сочувственной идентификации себя с ходом природных явлений и терпеливому ожиданию его, возможно, особенно явлений живой природы, которые никогда не кажутся индейцу чуждыми или непостижимыми. По крайней мере, таково последовательное предположение, вытекающее из их мифов, легенд и символики. Типичная американская космогония — это ткань легенд о плодородии и росте, даже в большей степени, чем это, по-видимому, справедливо для первобытных космогоний в других местах. И все же некоторая осторожность в принятии такого обобщения необходима, учитывая, например, мифологическую продукцию по аналогичным линиям на средиземноморском побережье в ранние времена. По природному дару индеец — «имитатор природы», склонный к безграничному антропоморфизму. Механическое, фактическое понимание внешних и материальных явлений кажется в особой степени трудным, неуместным и несоответствующим гению этой расы. Но даже если бы показалось, что эта раса, или группа рас, особенно склонна к такой сочувственной интерпретации природных явлений в терминах человеческого инстинкта, разница между ними и типичными расовыми типами старого света в этом отношении — это, в конечном счете, разница в степени, а не в роде. Подобная склонность хорошо проявляется повсюду, где любая раса людей пыталась привести свое знакомство с природными явлениями в систематическую форму. Связующим звеном в создании систем, будь то космологических, мифических, философских или научных, была некая предполагаемая человеческая черта или черты. Может быть, в своем понимании фактов и создании систем американские расы по какому-то особому природному дару были склонны к интерпретации в терминах плодородия, роста, питания и жизненных циклов.

Любая предрасположенность свободно принимать и использовать результаты чувственного восприятия просто на их собственном основании, в тех терминах, в которых они приходят, и связывать их в систему знаний в их собственных терминах, без приписывания духовного (антропоморфного) субстрата — для целей мастерства такая предрасположенность должна быть первостепенной важности для эффективной работы в механических искусствах; и сильная инстинктивная предвзятость в обратном направлении должна быть соответственно пагубной. Любая инстинктивная предвзятость окрашивать, искажать и расстраивать факты путем приписывания элементов человеческой природы неизбежно будет действовать, препятствуя и отклоняя агента от эффективного преследования механического замысла. Но то же самое неверно в той же степени в отношении взаимодействия людей с живой природой. Антропоморфная интерпретация здесь более уместна и менее вредна. С меньшим серьезным расстройством в объективных результатах растения и животные могут быть истолкованы как имеющие сознательную цель в жизни и преследующие свои цели несколько на человеческий манер; свидетельствует легкость, с которой рассказчики пересказывают правдоподобные эпизоды (вымышленные или реальные) из жизни животных и растений, и готовность, с которой такие сказки получают слушателей. Читатели и слушатели не находят большого труда, если вообще находят, в том, чтобы дать «понарошку» веру сказкам до тех пор, пока они пересказывают только такие приключения, которые физически возможны для животных, о которых (которых?) они рассказаны; слушатели всегда готовы последовать за рассказчиком по этой дороге «понарошку» в дочеловеческую сказочную страну. Механические явления, события в механических искусствах, характеристики существования неодушевленных объектов и изменения, которые они претерпевают, поддаются с гораздо менее счастливым эффектом антропоморфному «понарошку» рассказчика. Эпизоды из вымышленной истории жизни инструментов, машин и сырья не используются с такой же частотой, и сказки, которые их пересказывают, не встречают такого же неутомимого внимания. В них всегда есть нереальность, которую даже самое крепкое «понарошку» может преодолеть только на короткий и сомнительный интервал. Свидетельствует относительная бесплодность первобытных народных сказок на этой неодушевленной стороне по сравнению с изобилием мифов и легенд, интерпретирующих жизнь растений и животных; и там, где неодушевленные явления втягиваются в сеть олицетворения, почти неизбежно случается, что вымышленное лицо бросается на передний план сказки, чтобы правдоподобно взять на себя роль носителя, контролера или интригана в описываемых эпизодах.

* * * * *

Еще более к той же цели, показывая ту же коварную легкость антропоморфной интерпретации, являются добросовестные построения ученых и псевдоученых, основанные на приписывании цели и обдуманности для объяснения поведения животных. Действительно, в худшем случае, и все еще добросовестно, это может зайти так далеко, что приписывает некое подобие квазисознательного стремления со стороны растений. Столь же хороший и умеренный пример такой антропоморфной интерпретации мастерских даров предоставляется, например, работой Роменса о поведении животных. Она показывает, как очень правдоподобно некоторые из низших животных могут быть наделены этими духовными способностями и как далеко и хорошо приписывание может быть сделано для служения цели ученого. Настолько правдоподобен, действительно, этот антропоморфизм, что обезоруживает даже скептицизм обученного скептика. Также в дальнейшем ходе этого исследования станет ясно, что антропоморфизм, и особенно приписывание мастерства, сыграли гораздо большую роль в работе ученых, чем члены этого ремесла хотели бы признать; так что научное использование антропоморфной фантазии отнюдь не является уникальным отличием Роменса и большой группы или школы биологов, типичной работой которых является его работа; и присутствие этой предвзятости в их работе отнюдь не лишает ее научной ценности. На самом деле, кажется, что она затрагивает суть их объективных результатов гораздо менее серьезно, чем можно было бы опасаться.

Лозунг современного ученого — скептицизм и осторожность; и то, что он может быть вынужден сделать уступчиво, вопреки самому себе, из-за слишком широкого осознания рода, дикарь делает радостно и с убеждением. Его мерило того, что он видит вокруг себя, — это он сам, и его понимание того, что происходит, — это понимание того, как такие вещи делались бы в ходе человеческого поведения, если бы они были физически возможны для человека. Человек (чаще, возможно, женщина), который занимается началами разведения растений и животных, сочувственно поставит себя в контакт с их склонностями и способностями с той степенью близости и уверенности, к которой никогда не приближались последователи Роменса. Это для него — использовать здравый смысл и подстроиться под течение и идиосинкразии этих других, которые, таинственным образом, лишены дара речи. По недвусмысленному ведению антропоморфной фантазии он ставит себя на место своего подопечного, своего животного или растительного друга и кузена, и может таким образом узнать что-то о том, что происходит в предполагаемом растительном или животном уме, через терпеливое наблюдение того, что выходит на свет в ответ на его внимание в ходе его совместной жизни с ними. Растение или животное явно делает вещи, и следует вопрос: почему эти бессловесные другие делают те вещи, которые они, как видно, делают? — вещи, которые часто не лежат в пределах желаемых для достижения вещей, говоря по-человечески. Явно эти нечеловеческие другие ищут другие цели и ищут их другими способами, чем человек. Некоторые из объективных результатов, которые в их природе достичь, работая таким образом над своей схемой жизни, полезны их человеческим кузенам; и само собой разумеется, что когда с ними обращаются по-доброму, когда человек берет на себя труд способствовать их целям в жизни, они задумаются и ответят чем-то подобным. Чтобы перевернуть предложение, те вещи, которые люди находят, путем проб и ошибок, приносящими хороший и добрый ответ от бессловесных других, явно хорошо принимаются ими и должны, очевидно, быть такого рода, чтобы соответствовать их склонности и служить их наклонностям; и благоразумие и сочувствие объединяются, чтобы вести людей дальше по пути, указанному таким образом при каждом шаге в благоприятном направлении.

Для неискушенного — и даже для искушенного скептика — очевидно, что одушевленные объекты делают вещи. То, к чему они стремятся, а также логика их поведения при выполнении своих замыслов, не совсем такие же, как в случае человека. Но оставаясь рядом и узнавая, к чему они стремятся, и наблюдая, как они подходят к этому, любую особенность в природе их потребностей, духовных и физических, и в их манере приближения к своим целям, можно изучить и усвоить; и их жизненную работу можно продвигать и усиливать, разумно удовлетворяя их установленные потребности и делая путь гладким для них в том, что они предпринимают, до тех пор, пока их начинания таковы, в которых человек заинтересован для успешного исхода. Конечно, они работают к целям, которые хороши в их глазах, хотя не всегда такие, к которым стремились бы люди; но это их дело, и в него не следует лезть за пределы границ приличного соседского интереса. И они работают методами в некоторой степени другими, часто более мудрыми, чем методы людей, и их место человека — изучить, если он хочет извлечь выгоду из их общения.

Многое из схемы жизни этих бессловесных других — это схема плодородия, роста и питания, и все эти вопросы естественны для женщин, а не для мужчин; и поэтому на ранних стадиях культуры осознание рода и соответствия сделало ясным для всех заинтересованных сторон, что забота о сельскохозяйственных культурах и животных принадлежит по пригодности вещей женщинам. Действительно, существует такое духовное (магическое) сообщество между женщинами и плодовитостью одушевленных вещей, что любое вторжение мужчин в дела роста и плодородия может в силу контраста начать рассматриваться с живейшим опасением. Поскольку жизнь растений и животных по преимуществу духовной природы, поскольку инициатива и тенденция растительной и животной жизни имеют этот характер, из этого следует, что некий род благоприятного духовного контакта и общения должен поддерживаться между человечеством и тем миром плодородия и роста, в котором эти одушевленные вещи живут и движутся. Поэтому линия коммуникации, духовного рода, поддерживается открытой с царством бессловесных посредством языка знаков, систематизированного в ритуал, и посредством символизма дружбы, подкрепленного дарами и профессиями доброй воли. Отсюда рост оккультных значений и церемониальной процедуры, к которым аргументу придется вернуться вскоре.

Этим косвенным, анимистическим и магическим путем подхода фактические требования земледелия и скотоводства могут быть определены и выполнены весьма сносным образом, при условии только необходимого времени и спокойствия. Время по общему согласию предоставляется культуре каменного века в обильной мере; и общее согласие приходит, через одно соображение и другое, к признанию того, что необходимые условия мира и тихой индустрии также являются характерной чертой того раннего времени. Тот факт, широкий и глубокий, что известные сельскохозяйственные культуры и животные были по большей части одомашнены в то время, возможно, сам по себе является самым убедительным аргументом в пользу преобладания мирных условий среди тех народов, кем бы они ни были, чьим усилиям, или, скорее, чьей рутине добродушного суеверия, это одомашнивание должно быть приписано. Это одомашнивание и использование растений и животных, конечно, не было просто слепым развлечением. Здесь, как и всегда, инстинкт мастерства присутствовал со своим побуждением извлечь максимум из того, что попадает под руку; и технология земледелия, как и технология любого другого индустриального предприятия, была результатом постоянной склонности людей делать вещи полезными.

Особое преимущество земледелия и скотоводства перед первичными механическими искусствами, то, благодаря которому первые искусства получили и сохранили свое лидерство, по-видимому, заключалось в простом обстоятельстве, что склонность мастерских людей приписывать мастерскую (телеологическую) природу явлениям не оставляет результирующее знание этих явлений столь далеким от цели в случае живой природы, как в случае грубой материи. Вероятно, не стоит говорить, что антропоморфное приписывание было непосредственно полезным для технологической цели в случае земледелия и скотоводства; скорее, невыгодность или бесполезность такой интерпретации фактов была большей в механических искусствах в ранние времена. Инстинкт мастерства, через сентиментальную склонность приписывать мастерские качества и поведение внешним фактам, победил сам себя более эффективно в механических искусствах. И поскольку с течением времени, при благоприятных местных условиях, привычное приписывание телеологических способностей в некоторой мере вышло из употребления, механические искусства выиграли; и каждый такой выигрыш в свою очередь, по мере того как условия позволяли, действовал кумулятивно в направлении дискредитации и выхода из употребления телеологического метода познания, а следовательно, в направлении ускорения технологического прироста в этой области.

Неодушевленные факторы, которые ранний человек должен использовать как условие, предшествующее любому заметному прогрессу в индустриальных искусствах, вне земледелия и использования фруктов и волокон, связанных с ним, не поддаются эффективному приближению с антропоморфной стороны. Кремневые и подобные минералы огнеупорны, они не имеют духовной природы и никакой схемы или цикла жизни, которые можно было бы интерпретировать сносным образом как результат инстинктивных склонностей и мастерского управления. Антропоморфное понимание не проникает в тайные пути грубой материи, несмотря на все разумные уступки идиосинкразиям, к скрытым причудам, оккультным средствам и окольным методам, с которыми неискушенный человек готов встретить их. Он может видеть так же далеко в мельничный жернов, как и любой другой по этой линии; но это недостаточно далеко, чтобы быть полезным, и он отстранен своим мастерским здравым смыслом от систематического изучения вопроса по любой другой линии. Только слепые, несистематические наслоения непрозрачных фактов, приходящие, разрозненные и несимпатичные, с нечеловеческой стороны его технологического опыта, могут помочь ему здесь. И опыт такого рода может прийти к нему только непреднамеренно, ибо у него нет основы, на которой можно было бы систематизировать эти факты по мере их поступления, и поэтому у него нет средств разумно искать их. Его разумные усилия добраться до природы вещей неизбежно пойдут по массе знаний, которые его интеллект уже охватил, что является знанием человеческого поведения. Антропоморфизм почти полностью препятствует в этой области грубой материи, и в ранние времена, прежде чем многое в пути накопленных фактических знаний не заставило себя признать людьми, склонность к телеологической интерпретации, по-видимому, была почти решающей против технологического прогресса в первичных и незаменимых механических искусствах. И в более поздних фазах культуры, где антропоморфные интерпретации мастерства были проработаны в округлую систему магии и религии, они временами доводили технологический прогресс до полной остановки, особенно на механической стороне, и даже приводили к отмене достижений, которые должны были казаться безопасными.

Точно так же примечательным фактом является то, что, как уже было указано выше, миф и легенда нашли эту грубую материю столь же огнеупорной в своем служении, как инстинкт мастерства нашел ее в генезисе технологии; и по той веской причине, что та же человеческая склонность к телеологическому пониманию и разработке правила как в одном, так и в другом. Неодушевленная материя и явления, в которых неодушевленная материя проявляет свою природу и силу, конечно, заняли большое место в фольклоре; но фольклор, будь то миф, легенда или магия, в котором неодушевленная материя мыслится как говорящая от своего собственного имени и вырабатывающая свое собственное духовное содержание, относительно очень скуден. В магии она обычно играет роль только как инструментальность, и, действительно, как инструмент, который обязан своей магической эффективностью некоторому эффективному обстоятельству, внешнему по отношению к нему. Она чаще всего имеет индуцированную, а не внутреннюю эффективность, будучи средством, посредством которого работник магии материализует и передает свой замысел к его исполнению. Она восприимчива к магическому использованию, а не созидательна магических эффектов. Несомненно, эта характеристика магических обязанностей инертной материи применяется к ранним и первобытным временам и ситуациям, а не к высокоразвитым более поздним системам оккультной науки и алхимического знания, которые построены на некотором заметном знании металлургии и химических реакций. Точно так же ранний миф и легенда должны были прибегать к вмешательству личных, или, по крайней мере, одушевленных агентов, чтобы добиться успеха в области грубой материи, которая обычно фигурирует как средство в руках человекоподобных агентов того или иного рода, а не как самонаправляющийся агент с инициативой и естественной склонностью своей собственной. Явления неодушевленной природы, вероятно, будут брошены в руки таких предполагаемых агентов, которые затем мыслятся как контролирующие их и поворачивающие их к учету для дальнейших целей, не данных в родном характере самих неодушевленных объектов. Даже столь исключительно доступный диапазон явлений, как явления огня, не избежал этой бесславной участи. В мифических легендах об огне будет обнаружено, что огонь и все его работы входят в сюжет истории только как вторичные элементы, и интерес центрируется вокруг судеб некоторого человекоподобного агентства, к чьей инициативе и подвигам все явления огня относятся как к их причине или случаю. Легенды об огне обычно становились легендами о приносящем огонь и т.д., и приходили к тому, чтобы вращаться вокруг сюжетов и контр-сюжетов антропоморфных зверей и божеств, которые мыслятся как боровшиеся за, с и вокруг использования огня.

Так, с другой стороны, как иллюстрация со стороны технологии, чтобы показать, как обстояли дела в этой связи в лучшие дни антропоморфизма, огонь был в ежедневном и незаменимом использовании в течение неопределенной серии тысячелетий до того, как люди, в ранние современные времена западной цивилизации, узнали использование дымохода. И все, что препятствовало открытию этого простого механического приспособления, по-видимому, была фатальная склонность людей приписывать телеологическую природу и мастерский замысел этому явлению, с которым никакое перемирие или рабочее соглашение не может быть согласовано в духовных терминах.



Сомнение может правдоподобно возникнуть относительно компетентности такого объяснения этих явлений. Казалось бы, едва ли в природе инстинкта мастерства вовлекать мастера в приобретение знаний, которые он не может использовать, и направлять его в разработке их в систему, которая победит его собственные цели; строить препятствия для своей собственной работы, и все же в долгосрочной перспективе преодолевать их. Отчасти это несоответствие в исходе возникает из того факта, что чувство мастерства предоставляет норму систематизации для фактов, которые приходят в знание. Это ведет к чему-то вроде драматизации фактов, посредством чего они попадают в некий род последовательности поведения между собой, становятся персонализированными, мыслятся как одаренные дискриминацией, склонностями, предпочтениями и инициативой; и постольку, поскольку факты мыслятся как вовлеченные в нематериальные или гиперфизические отношения этого характера, они не могут эффективно быть использованы для целей технологии. Все концепции, которые превышают охват материального факта, бесполезны для технологии, и постольку, поскольку такие концепции внедряются в тело информации, черпаемой мастером, они становятся препятствующими.

* * * * *

Но в значительной части несоответствия исхода обусловлены осложнениями с инстинктивным любопытством, присутствие которого молчаливо предполагалось на протяжении всего аргумента — «праздным» любопытством, в силу которого люди, более или менее настойчиво, хотят знать вещи, когда более серьезные интересы не поглощают их внимание. Сравнительно мало было сделано из этой инстинктивной склонности исследователями культуры, хотя факт ее присутствия в человеческой природе широко признается психологами, и подобная склонность проявляется среди низших животных, как это видно во многих исследованиях поведения животных. Действительно, к ней относились несколько легкомысленно, в общем плане, как к добродушной немощи человеческой природы, а не как к творческому фактору в цивилизации. И причина того, что с ней обращаются столь незначительным образом, вероятно, должна быть найдена в природе самого инстинкта. С инстинктом мастерства она разделяет тот характер гибкости и податливости, общий в некоторой степени для всего диапазона инстинктов, и особенно характерный для тех инстинктивных предрасположенностей, которые отличают человеческую природу от более простого и более огнеупорного духовного дарования низших животных.

Как и другие инстинктивные склонности, следует предполагать, праздное любопытство вступает в силу только в пределах того метаболического запаса избыточной энергии, который проявляется во всей животной жизни, но который появляется в больших пропорциях у «высших» животных и в особенно навязчивой манере в жизни человека. Кажется, что только после того, как требования более простых, более непосредственно органических функций, таких как питание, рост и размножение, были удовлетворены в некоторой сносно достаточной мере, этот более расплывчатый диапазон инстинктов, который составляет духовные предрасположенности человека, может эффективно черпать из энергий организма и, таким образом, может войти в силу в том, что признается человеческим поведением. Чем шире запас располагаемой энергии, следовательно, тем свободнее должны утверждать свое господство характерно человеческие предрасположенности, и чем ближе этот метаболический запас истощается элементарными потребностями организма, тем меньше шансов должно быть, что поведение будет направляться тем, что может быть правильно названо духовными потребностями человека. Соответственно, характерно для всего этого диапазона более расплывчатых и менее автоматически детерминированных предрасположенностей, что они преходяще уступают несколько легко давлению обстоятельств. Это в высшей степени верно для праздного любопытства, как это также верно в несколько сопоставимой степени для чувства мастерства. Но эти инстинкты в то же время, и, возможно, по тому же факту, имеют также другую сопутствующую и характерно человеческую черту повсеместной упругости всякий раз и постольку, поскольку нет ничего, чтобы препятствовать. Их выносливость, в некотором роде, очень велика, хотя их движущая сила не является ни массивной, ни неуправляемой. Так что даже если праздное любопытство, как и чувство мастерства, может быть мгновенно отброшено в сторону более неотложными интересами, все же его долгосрочные эффекты в человеческой культуре очень значительны. Люди обычно будут идти на легкие условия со своим любопытством, когда есть призыв к действию под шпорой более элементарной потребности, и даже когда обстоятельства кажутся благоприятными для его беспрепятственного функционирования, устойчивый и последовательный ответ на его побуждение отнюдь не является гарантированным следствием. Обычный человек не жадно преследует поиск праздного любопытства, и ни его руководство, ни его награда фактом не являются обязательными для него. Спорадические индивиды, которые одарены этим сверхдолжным даром в значительной степени сверх обычного, или которые уступают его соблазнам с очень исключительной отдачей, считаются мечтателями, или в крайних случаях их более разумные соседи могут даже оценить их как нездоровых умом. Но долгосрочные последствия обычного хода любопытства, подкрепленного такими спорадическими индивидами, в которых праздное любопытство протекает при более высоком напряжении, складываются в конечном итоге, потому что кумулятивно, в самое существенное культурное достижение расы — ее систематизированное знание и квазизнание вещей.

Это инстинктивное любопытство, затем, приходит время от времени полезно, чтобы ускорить прирост в технологическом понимании, привнося материальную информацию, которая может быть повернута к учету, а также постоянно нарушая привычное тело знаний, на которое опирается мастерство. Человеческое любопытство, несомненно, является «праздной» склонностью, в том смысле, что никакая утилитарная цель не входит в его привычное упражнение; но материальная информация, которая этим средством втягивается в доступное знание агента, может тем не менее прийти к служению целям мастерства. Хорошая доля фактов, принятых к сведению под шпорой любопытства, не имеет эффекта для мастерства или для технологического понимания, и то, что что-либо из этого должно быть найдено полезным, по существу является случайным обстоятельством. Этот характер «праздности», отсутствие утилитарной цели или утилитарного чувства в импульсе любопытства, несомненно, является большой частью причины того, что оно получило столь скудное и довольно пренебрежительное обращение со стороны психологов и исследователей цивилизации alike.

Из материала, предложенного таким образом как знание, или факт, мастерство использует все, что доступно. Способами, уже указанными, это использование установленных «фактов» как продвигается, так и затрудняется тем фактом, что информация, которая приходит под руку через беспокойное любопытство человека, сводится к систематической форме, по большей части или полностью, под канонами мастерства. Для большой общности человеческого знания это будет означать, что сырье наблюдаемого факта селективно перерабатывается, связывается и накапливается по линиям предполагаемого телеологического порядка вещей, отлитого в нечто вроде драматической формы. Из чего следует, что знание, полученное таким образом, удерживается и переносится из поколения в поколение в форме, которая поддается с легкостью мастерской манипуляции; оно уже переварено для усвоения в схеме телеологии, которая инстинктивно рекомендует себя мастерскому чувству пригодности. Но также следует, что постольку, поскольку персонализированный, телеологический или драматический порядок, приписанный таким образом фактам, не отражает, случайно, верно причинные отношения, существующие среди этих фактов, использование их как технологических элементов будет равносильно заимствованию неприятностей. Так что совпадение любопытства и мастерства в усвоении фактов таким образом может, и в ранней культуре должно, привести к замедлению технологического прогресса, в отличие от того, что могло бы мыслимо быть исходом этой работы праздного любопытства, если бы оно не было врожденно загрязнено чувством мастерства и тем самым поддалось концепциям магической эффективности, а не механической эффективности.

Дальнейшее влияние родительского инстинкта на ранний рост технологии также заслуживает внимания в этой связи. Этот инстинкт и чувства, которые возникают из его побуждений, имели широкое и свободное проявление в ранние времена, когда общее благо группы все еще было по необходимости главным экономическим интересом в привычном взгляде всех ее членов. Он имел непосредственный эффект на рутину жизни и работы, предположительно далеко за пределами того, что следует ожидать на любой более поздней стадии. В то время, когда денежная конкуренция еще не стала институтом, основанным на собственности на товары в раздельности и на их конкурентном потреблении, побуждения этого инстинкта были более настойчивыми и встречали более непредвзятый ответ, чем позже, после того, как эти институциональные изменения вступили в силу. Явное и застарелое отвращение к расточительству, в значительной части прослеживаемое при анализе к этому инстинкту, все еще настойчиво проявляется во всех сообществах, хотя оно сильно замаскировано и искажено принципами демонстративного расточительства среди всех тех народов, которые приняли частную собственность на товары; и пригодность к общему благу также никогда не перестает командовать, по крайней мере, добродушным, спекулятивным одобрением со стороны обычных людей, хотя это, тоже, может часто принимать некоторую гротескную или ничтожную форму из-за предубеждений денежного рода. Эта предвзятость к пригодности и против расточительства попадает непосредственно под побуждения инстинкта мастерства, так что эти две инстинктивные предрасположенности будут подкреплять друг друга, способствуя безлично экономному использованию материалов и ресурсов, а также полному использованию мастерских способностей, и бесконечному принятию усилий.

* * * * *

Некоторая ссылка была также сделана уже к технологической ценности тех добрых, «гуманных» чувств, которые связаны с родительским инстинктом, — если они не могут скорее быть сказаны по существу составляющими родительский инстинкт. Это, конечно, в немеханических искусствах разведения растений и животных, что эти гуманные расширения родительского инстинкта имеют свою главную, если не единственную, индустриальную ценность, как в продвижении дневной работы, так и в содействии прогрессу технологии. В первичных механических искусствах, например, привязанное расположение такого рода к неодушевленным приспособлениям, с которыми занята их работа, несомненно, все еще, как и всегда, в некоторой степени оживляет мастеров, так же как и тех, кто может иметь более отдаленный надзор за работой. Но роль, которую играют такие гуманные чувства, в конечном счете относительно невелика во взаимодействии людей с грубой материей, и они не всегда способствуют быстроте работы или твердоголовому пониманию механики тех вещей, с которыми эта работа имеет дело. На самом деле такие нежные эмоции, помещенные таким образом, могут несколько легко стать источником вреда, в манере, подобной вредным технологическим последствиям антропоморфизма, о которых уже говорилось.

Иначе обстоит дело с влиянием родительского инстинкта на искусства земледелия и скотоводства. Здесь его побуждения почти полностью полезны для технологического прироста, а также для прилежного мастерства. Добрые чувства, присущие родительскому инстинкту, удивительно уместны в заботе о растениях и животных, и их хорошие эффекты в придании таким образом благоприятного поворота технологии раннего земледелия и скотоводства только подкрепляются родительской и мастерской склонностью беречь ресурсы и извлекать максимум из того, что попадает под руку. Конкретный поворот, данный антропоморфной предвзятости этой линией предубеждений, также скорее благоприятен, чем наоборот, к рабочему пониманию требований искусства. И он имел определенные специфические последствия для ранней технологии земледелия, а также для ранней культуры, в которой земледелие было главным материальным фактором, такие, что требуют более обстоятельного отчета.

Согласно канонам мастерства, растениям и животным, прирученным человеком, приписывается телеологический анимус — инстинктивная или «духовная» природа. Искусство земледелия основывается на предполагаемых потребностях и склонностях, которые им приписываются, и поэтому технология этого ремесла принимает форму «ухода», призванного способствовать достижению этими квазианимистически воспринимаемыми существами тех целей, которые они преследуют в силу своей природной склонности, и направлять этот уход таким образом, чтобы способствовать формированию их образа жизни способами, выгодными для человека. Как известно проницательному и неискушенному человеку, подобно другим разумным существам, они имеют как духовные, так и материальные потребности, и предполагается, что на них можно повлиять отношением их человеческих «кузенов» к ним, а также их поведением, интересами и приключениями. Более того, их жизнь и комфорт явно обусловлены сменой времен года и погодой; различные неблагоприятные условия обескураживают и доставляют им дискомфорт, как и человечеству, а другие превратностями дождя, солнца и бури имеют для них величайшее значение, во благо или во зло. В этих деликатных обстоятельствах хранители посевов и стад обязаны действовать осмотрительно и культивировать добрую волю не только своих посевов и стад, но и природных явлений, которые так много значат в жизни посевов и стад. Эти природные явления, конечно, также воспринимаются антропоморфно, в том смысле, что они тоже, как считается, следуют своей природной склонности и делают то, что хотят, — или, возможно, чаще то, что хотят личные агенты, в ведении которых, как считается, находятся эти природные явления; ибо у неискушенного человека нет других доступных терминов для осмысления их и их поведения, кроме терминов инициативы, замысла и стремления, непосредственно данных в его собственном сознательном действии.

Как уже было сказано, образ жизни посевов и стад — это, по крайней мере в основном, и особенно в той мере, в какой это жизненно и постоянно интересует их хранителей, образ жизни, связанный с плодовитостью, фертильностью и ростом. Но эти вопросы, зримо и согласно сознательным чувствам, относятся в особо интимном смысле к женщинам. Это вопросы, в которых сочувственное понимание и чувство товарищества женщин должны, в силу природы вещей, весьма удачно способствовать благоприятному ходу событий. Кроме того, жизнь женщин протекает в тех же руслах плодовитости, вскармливания и роста, так что их общение со стадами и посевами и уход за ними должны способствовать благоприятному ходу событий также посредством более тонких средств сочувственного внушения. Существует магическое соответствие большой силы между женским полом и размножением растущих существ. И эти более тонкие способы влияния на события особенно уместны при любом контакте с этими нечеловеческими разумными существами, поскольку они бессловесны и поэтому в основном должны направляться живым примером, а не наставлениями и увещеваниями. И, опять же, будучи разумными, в некотором роде подобно человечеству, нельзя не верить, что они обладают даром, зримо общим для человечества и многих животных, следовать за своим лидером силой сочувственного подражания. Возможно, нелегко сказать, в какой степени этот инстинктивный импульс подражания, обязательно приписываемый всем явлениям, которым приписываются антропоморфные черты, следует считать основой всей симпатической магии; но, по крайней мере, его следует принять как достаточный для объяснения многого из того, что делается для стимулирования плодовитости в стадах и посевах.

Таким образом, по многим причинам очевидно, что в силу природы вещей забота о стадах и посевах — это дело женщин, и из этого следует, что все взаимодействие со стадами и посевами в ранние времена лучше всего было проводить женщинам, которые одни могут, как предполагается, интуитивно понимать, что является своевременным, должным и допустимым в этих условиях. Тем более очевидно, что общение с этими бессловесными другими должно ложиться на плечи женщин, поскольку подобное бессловесное общение со своим собственным потомством является, пожалуй, самой примечательной и привлекательной чертой их собственного материнства. Родительский инстинкт также придает эмоциональный акцент этой простой и очевидной фазе материнства, такой, которая сделала его во всех мужских представлениях типом всякого доброго и бескорыстного ухода; в то же время этот вездесущий родительский инстинкт постоянно стремится поставить материнство на передний план во всем, что касается общего блага, поскольку все, что стоит того, говоря по-человечески, имеет здесь свое начало. В той ранней фазе культуры, в которой были сделаны зачатки земледелия и скотоводства и в которой общее благо группы все еще было главным ежедневным интересом, вокруг которого привычно вращались заботы и предусмотрительность людей, материнство всегда было центральным фактом в системе человеческих вещей. Так что в этой культурной фазе родительский инстинкт и чувство мастерства работали вместе, чтобы вывести женщин на главное место в технологической схеме; а чувство подражательной уместности, а также признанная сдерживающая сила, осуществляемая примером и миметическим представлением через импульс подражания, направляли мастерство проницательно использовать женский пол и материнство во все более растущей системе магических обрядов, призванных способствовать естественному увеличению стад и посевов. Там, где антропоморфное приписывание действует свободно и с убежденностью, такие обряды, призванные симпатически воздействовать на естественный ход явлений, неизбежно становятся неотъемлемой чертой технологической схемы, не менее необходимой и, предположительно, не менее эффективной для этой цели, чем механические операции, с которыми эти обряды связаны. Не существует практической линии раздела между симпатической магией и антропоморфной технологией; и в известных культурах этого раннего типа по большей части остается открытым вопрос, следует ли считать магические обряды дополнением к тому, что мы признали бы технологической рутиной искусства, или наоборот. Эти две категории обычно не разделяются как отдельные, и обе они эффективны и необходимы; и в обеих ощущаемая эффективность основывается на одних и тех же основаниях приписываемых антропоморфных черт.

Таким образом, на основаниях магико-технологической целесообразности, а также в силу чувства внутренней уместности, женщины начинают играть ведущую роль в индустриальной общине раннего времени, и материальные интересы общины начинают сосредоточиваться вокруг них и их отношения к природным продуктам полей; и поскольку этот интерес непосредственно связан с плодовитостью стад и посевов, именно в их характере материнства женщины наиболее жизненно входят в это дело. Природные продукты, от которых зависит жизнь группы, следовательно, будут принадлежать женщинам в некотором интимном смысле соответствия, так что в силу естественного порядка вещей эти продукты будут должным образом приносить пользу общине через их руки и логически будут распределяться в некоторой степени по их усмотрению. Так велик охват этой логики соответствия, что в известных культурах, которые показывают много воспоминаний об этой ранней технологической фазе, обычно можно обнаружить некоторый остаток такого дискреционного контроля над природными продуктами со стороны женщин. И современные исследователи, пропитанные современными предубеждениями о собственности и хищническом мастерстве, даже оказались вынуждены этим свидетельством обнаружить систему матриархата и материнской собственности в этих обычаях, которые предшествуют институту собственности. Помыслимо, что обычаи, вырастающие из этого предпочтительного положения женщин в технологии и ритуале раннего земледелия, будут, время от времени, в силу единообразного дрейфа привыкания достигать такой степени последовательности, быть выкованными в столь жесткую форму институтов, что будут перенесены в более позднюю фазу культуры, в которой собственность на товары является сущностью схемы; и в таком случае эти обычаи могут затем быть переосмыслены в терминах собственности, с тем эффектом, что собственность на сельскохозяйственные продукты по праву принадлежит женщине, матери домохозяйства.

Но если магико-технологическая пригодность и эффективность женщин привели к росту институтов, закрепляющих распоряжение продуктами за женщинами в более или менее дискреционном порядке, то подобный эффект был еще более выраженным, всеобъемлющим и длительным в отношении нематериальных аспектов дела. С большим единообразием свидетельства ранних мирных земледельческих цивилизаций указывают на то, что примитивный ритуал земледелия, главным образом магического характера, находится в руках женщин и состоит из обрядов, которые, как предполагается, особенно согласуются с явлениями материнства. И вскоре, когда более сложные фазы этих магических обрядов земледелия приходят, путем дальнейшего наслоения антропоморфизма, к тому, чтобы вырасти в религиозные обряды и мифологические догматы, великие даймоны и божества, которые появляются в этой суматохе, оказываются женщинами, и опять же именно материнство женщин находится в поле зрения. Божества, великие и малые, преимущественно женского пола; и великие из них, кажется, неизменно начинали с того, что были матерями.

В создании женских и материнских божеств родительский инстинкт, несомненно, значительно усилил дрейф инстинкта мастерства в том же направлении. Женские божества имеют два основных атрибута или характеристики, благодаря которым они заняли свое высокое место; они являются богинями плодородия в том или ином смысле, и они являются матерями народа. Возможно, нет необходимости разделять эти два сопутствующих атрибута, так как многие, если не большинство великих божеств претендуют на первенство по обоим основаниям. Но низшие порядки женских божеств в матриархальной системе божественных вещей будут гораздо чаще специализироваться на плодородии посевов, чем на материнстве народа. Число божеств, которые имеют дело главным образом или исключительно с плодородием, больше, чем тех, которые фигурируют как матери народа, локально или в целом. И, возможно, в большинстве случаев есть некоторые наводящие свидетельства того, что великие женские божества были прежде всего богинями плодородия, имеющими дело с ростом посевов — и, обычно во вторую очередь, животных — а не прежде всего матерями племени; что предполагает, что их генезис и характер обусловлены канонами чувства мастерства больше, чем родительским инстинктом, хотя последний, по-видимому, сыграл свою роль в формировании многих из них, если не всех.

Женские божества характерно принадлежат к ранней или более простой земледельческой цивилизации, и то, что было сказано, свидетельствует о том, что они в основном покоятся на технологических основаниях; действительно, в своем генезисе и раннем росте они в значительной степени имеют природу технологических уловок. Они чувствуют себя как дома с женской технологией раннего земледелия, особенно, и, возможно, только во вторую очередь они служат магическим и религиозным потребностям народов, занятых главным образом разведением стад и отар; хотя следует отметить, что большинство великих известных богинь древнего западного мира, а также многие из второстепенных, также оказываются тесно связанными с различными домашними животными. В Америке и на Дальнем Востоке, конечно, любая связь с одомашниванием животных казалась бы маловероятной.

Со сменой базы, от этого раннего земледелия к цивилизации, в которой главный привычный интерес иного рода и в которой привычный взгляд людей менее тесно ограничен теми же антропоморфными концепциями вскармливания и роста, богини начинают терять свое предпочтительное право на внимание людей и занимают место в качестве дополнений или супруг мужских божеств, разработанных по другим линиям, построенных из других материалов и служащих новым целям. Но гегемония богинь-матерей, несомненно, была очень широко распространенной и очень долговечной, как и должно было быть, чтобы соответствовать протяженности во времени и пространстве цивилизации земледелия, а также ее первостепенной важности в жизни человечества, и как это показано археологическими и этнологическими свидетельствами.

Дальнейшим сопутствующим изменением в культурной схеме, связанным с тем же технологическим основанием и, предположительно, восходящим к нему, является материнское происхождение, счет родства преимущественно или исключительно по женской линии. В нынешнем состоянии свидетельств по этому вопросу было бы, вероятно, слишком широким утверждением сказать, что счет родства по материнской линии полностью обусловлен предубеждениями, возникающими из технологии плодородия и роста, и что, таким образом, он отдаленно является порождением инстинкта мастерства; но по крайней мере столь же вероятно, что следует отказаться от того древнего мнения, согласно которому система материнского происхождения возникает из привычного сомнения в отцовстве. Сама очевидная согласованность когнатической системы в отличие от агнатической, по-видимому, имела к этому делу не меньшее отношение, чем что-либо другое, и при господстве примитивной технологии земледелия и скотоводства эта очевидная согласованность когнатного родства была очень существенно усилена текущими предубеждениями относительно предпочтительной важности женской линии для благополучия домохозяйства и общины. И до тех пор, пока длилась та технологическая эра, и до тех пор, пока не пришла более напряженная культура хищничества и принуждения и не выдвинула мужской элемент в общине на место первостепенного значения, материнское происхождение, как и богиня-мать, по-видимому, удерживали свои позиции.

Можно было заметить, что через весь этот аргумент проходит предположение, что культура, которая включала зачатки и ранний рост земледелия и скотоводства, была по существу мирной культурой. Это предположение несколько расходится с традиционным взглядом, особенно с позицией, принятой как нечто само собой разумеющееся ранними исследователями этнологии в девятнадцатом веке. Тем не менее, сегодня это, вероятно, не является предметом очень серьезного сомнения. По мере накопления свидетельств становилось все более очевидным, что древнее допущение о примитивном состоянии природы по школе Гоббса не может быть принято. Свидетельства из современных источников относительно положения дел в этом отношении среди дикарей и многих низших варваров указывают скорее на мир, чем на войну, как на привычную ситуацию, хотя эти свидетельства отнюдь не однозначны; кроме того, свидетельства этих современных низших культур лишь двусмысленно касаются пункта, представляющего здесь первостепенный интерес, — а именно, предшественников западной цивилизации. Что более важно, хотя и труднее достижимо в каком-либо окончательном виде, — это предыстория этой цивилизации. Здесь исследование поневоле будет опираться на пережитки и воспоминания, а также на следствия известных фактов древности, равно как и на определенные черты, все еще существующие в текущей культурной схеме.

* * * * *

Представляется априори маловероятным, что одомашнивание сельскохозяйственных растений и животных могло быть осуществлено вообще иначе, как среди народов, ведущих сносно мирную, а впоследствии и оседлую жизнь. И время, необходимое для того, что было достигнуто в глубокой древности в этом отношении, говорит о преобладании (сносно) мирных условий на протяжении интервалов времени и пространства, которые выходят за все удобные границы хронологии и локализации. Свидетельства материнского происхождения, материнских религиозных практик и материнского усмотрения в распоряжении товарами встречают исследование с постоянно возрастающей силой, как только оно начинает проникать за пределы общепринятого рассвета истории; и пережитки и воспоминания о таких институтах появляются здесь и там в исторический период с возрастающей частотой, чем более кропотливым становится исследование. И то, что институты такого характера требуют мирной ситуации для своего генезиса, а также для своего выживания, не только априори вероятно на основаниях согласованности, но и подтверждается тем, как они безвозвратно распадаются и вскоре исчезают везде, где культурная ситуация принимает хищнический характер или развивает крупномасштабную цивилизацию с принудительным правительством, дифференциацией классов — особенно в денежном отношении — воинственными идеалами и амбициями, и значительным накоплением богатства.

Некоторое дальнейшее обсуждение этой ранней мирной ситуации неизбежно возникнет в связи с технологическими основаниями ее исчезновения при переходе к той хищнической культуре, которая вытеснила ее во всех случаях, где была достигнута заметно продвинутая фаза цивилизации.

ГЛАВА III Дикое состояние индустриальных искусств




Технологическое знание имеет природу общего фонда, удерживаемого и продвигаемого коллективно общиной, которую в этом отношении следует рассматривать как действующее предприятие. Состояние индустриальных искусств — это факт групповой жизни, а не индивидуальной или частной инициативы или инновации. Это дело коллективности, а не творческое достижение индивидов, работающих самодостаточно по отдельности или в изоляции. В основном, состояние индустриальных искусств — это всегда наследие прошлого; оно всегда находится в процессе изменения, возможно, но существенная его часть — это знание, которое перешло от предыдущих поколений. Новые элементы проницательности и мастерства постоянно добавляются и врабатываются в этот общий фонд опытом и инициативой текущего поколения, но такие новые элементы всегда и везде незначительны и несущественны по сравнению с корпусом технологии, который был перенесен из прошлого.




Каждый последовательный шаг вперед, каждая новая деталь новизны, улучшения, изобретения, адаптации, каждая дальнейшая деталь мастерской инновации, конечно, делается индивидами и исходит из индивидуального опыта и инициативы, поскольку поколения человечества живут только в индивидах. Но каждый сделанный таким образом шаг обязательно делается индивидами, погруженными в общину и подверженными дисциплине групповой жизни, как она протекает в общине, поскольку всякая жизнь обязательно является групповой жизнью. Явления человеческой жизни происходят только в этой форме. Только как результат этой дисциплины, которая приходит с рутиной групповой жизни, и с помощью обыденного знания, распространенного через общину, любой из ее членов получает возможность сделать любой новый шаг, который может быть таким образом прослежен до их индивидуальной инициативы. Любое новое технологическое отступление обязательно берет свое начало в мастерских усилиях данных индивидов, но оно может сделать это только силой их знакомства с корпусом знаний, который группа уже имеет в руках. Новое отступление — это всегда и обязательно улучшение или изменение того состояния индустриальных искусств, которое уже находится в ведении группы в целом; и каждая уловка или инновация, большая или малая, которая таким образом найдена, вступает в силу, переходя в общий фонд технологических ресурсов, переносимых группой. Она может вступить в силу только таким образом. Такая групповая солидарность является необходимостью дела, как для приобретения и использования этого нематериального оборудования, о котором говорят как о состоянии индустриальных искусств, так и для его хранения и передачи из поколения в поколение.

Внутри этого общего фонда технологии некоторая специальная отрасль или линия мастерства, относящаяся к какому-то специальному ремеслу или торговле, может удерживаться в некоторой степени изоляции некоторой кастоподобной группой внутри общины, ограниченной кровным родством, инициацией и тому подобным, и таким образом она может удерживаться несколько вне общего фонда и передаваться в некоторой степени сегрегации. В низших культурах элементы технологии, которые так поглощены частью общины и удерживаются вне общего фонда, чаще всего имеют магический или церемониальный характер, а не являются эффективными элементами мастерства; поскольку любые такие вопросы ритуального соблюдения поддаются с большей легкостью исключительному использованию и передаче внутри линий классового ограничения, чем фактические устройства реального мастерства. В низших культурах исключительное обучение и информация, так удерживаемые и передаваемые в сегрегации различными тайными организациями, по-видимому, в основном имеют этот магический или церемониальный характер; хотя нет причин сомневаться, что эта технологическая имитация воспринимается вполне серьезно и считается существенным активом в представлении ее обладателей. В более продвинутом состоянии индустриальных искусств, где собственность и специализация индустрии имели свой эффект, торговые секреты, патенты и авторские права часто имеют существенную ценность, и они удерживаются в сегрегации от общего фонда технологии. Но очевидно без аргументов, что факты этого класса в конце концов не имеют серьезного или длительного значения по сравнению с великим обыденным корпусом знаний и навыков, текущих в общине. В то же время, любая такая сегрегированная линия технологического выигрыша и передачи, если она имеет какое-либо заметное значение для состояния индустриальных искусств и не полностью состоит из ритуальных обрядов, настолько сильно опирается на технологическое оборудование в целом, что ее изоляция является самое большее частичной и односторонней; она вступает в силу только при свободном использовании общего корпуса знаний, который не является так поглощенным, и она также во всех случаях была приобретена и разработана только при свободном использовании того обыденного знания, которое не находится в исключительном владении ни одного человека. Таков более частный случай во всех, кроме тех последних фаз индустриального развития, в которых объем технологии и последующая специализация занятий были доведены очень далеко.

В более ранних, или, скорее, во всех, кроме поздних фаз культуры и технологии, это нематериальное оборудование в целом доступно всем членам общины как нечто само собой разумеющееся через неизбежную дисциплину, которая приходит с повседневной рутиной жизни. Немногие, если вообще кто-то, могут избежать приобретения существенных элементов индустриальной схемы, с помощью которой живет община, хотя им не нужно каждому приобретать какую-либо степень мастерства во всех ручных операциях или индустриальных процессах, в которых эта технологическая схема вступает в силу, и немногие могут избежать того, чтобы быть обученными логике текущей схемы так, что их привычное мышление будет во всех этих отношениях протекать в границах опыта, воплощенного в этой общей схеме.

Все имеют свободный доступ к этому общему фонду нематериального оборудования, но во всех известных культурах также обнаруживается некоторая степень специального обучения и некоторая заметная специализация знаний и занятий; которая продвигается экспертами-мастерами, чье особое и исключительное мастерство ограничено одной или несколькими отдельными линиями ремесла. И во всех, или, по крайней мере, во всех, кроме низших известных культур, доступные свидетельства говорят о том, что этот совместный фонд технологического мастерства может поддерживаться и продвигаться только путем некоторой такой специализации обучения и дифференциации занятий. Никто не компетентен приобрести такое мастерство во всех линиях индустрии, включенных в общую схему, которое позволило бы ему (или ей) передать состояние индустриальных искусств последующим поколениям, неповрежденным во всех пунктах.

Некоторая степень специализации есть всегда, даже там, где, по-видимому, нет срочной технологической потребности в ней. Обстоятельства их жизни различаются достаточно для разных индивидов, так что определенная индивидуация в мастерстве будет результатом обыденного опыта, даже помимо любой преднамеренной специализации занятий. И с любым значительным увеличением размера группы также начнется более или менее преднамеренная специализация занятий. Индивиды, которые таким образом заняты полностью или главным образом какой-то одной конкретной линией работы, доведут мастерство в этой линии до более высокой степени, чем общность мастеров, и выведут детали технологической процедуры, которые могут никогда полностью не стать общим достоянием группы в целом, которые могут не во всех деталях стать частью обыденной технологической информации, текущей в общине. По-видимому, на самом деле никогда не было времени, когда индустриальная схема была настолько незначительной и узкой, что все члены общины могли овладеть ею в наибольшей возможной степени мастерства в каждом пункте. Но в то же время остается верным для всех более архаичных фаз развития, что все члены общины, по-видимому, всегда имели всестороннее и сносно исчерпывающее знакомство с техникой всех индустрий, практикуемых в их время.

Эта необходимая специализация и детальное обучение имеют большие последствия для роста технологии, а также для ее хранения и передачи. Из этого следует, что большая и широко диверсифицированная индустриальная схема невозможна, кроме как в общине некоторого размера, — достаточно большой, чтобы поддерживать количество и разнообразие специальных занятий. В действительности, существенные выигрыши в индустриальной проницательности и мастерстве, по-видимому, могут быть выработаны только через такое пристальное и устойчивое внимание к данной линии работы, которое может быть дано только внутри линий специализированного занятия. В то же время индустриальная община должна включать полный комплект таких специализированных занятий и должна также быть связана вместе в системе коммуникации, достаточно близкой и легкой, чтобы позволить технологическому содержанию всех этих занятий быть легко ассимилированным в систематическое целое. Индустриальная система, так выработанная, не обязательно должна быть того же охвата, что любая одна локальная группа людей, которые получают свое существование ее использованием; но, по-видимому, требуется, чтобы, если несколько локальных групп должны быть эффективно включены в единую индустриальную систему, условия мира должны преобладать среди них. Общность языка также, по-видимому, почти необходима для поддержания такой системы. Там, где различные локальные группы находятся во враждебных отношениях, каждая будет стремиться иметь индустриальную систему свою собственную, с технологическим характером, несколько отличным от соседей. Если степень изоляции выражена, так что трафик и коммуникация не протекают свободно между группами, размер локальной группы будет ограничивать состояние индустриальных искусств несколько жестко; и, с другой стороны, заметное продвижение в индустриальных искусствах, такое как одомашнивание сельскохозяйственных растений или животных или введение металлов, вероятно, приведет к такому перераспределению населения и индустрии, чтобы увеличить эффективный размер общины.

Среди народов на низших уровнях культуры преобладает обычно значительная степень изоляции, или даже отчуждения. В большой степени каждая община брошена на свои собственные ресурсы, и при этих обстоятельствах размер общины может стать вопросом решающей важности для индустриальных искусств. Там, где зарегистрирован серьезный упадок в численности любого из этих диких или варварских народов, также обычно отмечается, что они пострадали от сопутствующего распада в их технологическом знании и мастерстве. Ввиду этих соображений, вероятно, безопасно сказать, что при установившихся условиях любая община обычно не больше, чем требуется, чтобы поддерживать и продвигать состояние индустриальных искусств, как оно протекает. Известные свидетельства, по-видимому, оправдывают обобщение, что состояние индустриальных искусств ограничено размером индустриальной общины, и что всякий раз, когда данная община разбивается или страдает от серьезного уменьшения численности, ее технологическое наследие будет ухудшаться и уменьшаться, даже если оно, по-видимому, было достаточно скудным и раньше.

Соображения, изложенные выше, являются вопросами обыденного наблюдения и могли бы справедливо быть приняты как должное без аргументов. Но так много текущих и недавних теоретических спекуляций исходит из молчаливых допущений, расходящихся с этими обыденностями, что кажется уместным напомнить их, особенно поскольку они войдут в качестве предпосылок в более поздних пассажах исследования.

При данном материальном окружении темп и характер технологических выигрышей, сделанных в любой общине, будут зависеть от инициативы и применения ее членов, в той мере, в какой рост институтов серьезно не отвлек гений расы от его природной склонности; это будет зависеть непосредственно и очевидно от индивидуального таланта к мастерству — от мастерской склонности и способности индивидуальных членов общины. Поэтому любое различие в природном даровании в этом отношении между несколькими расами проявит себя в характере их технологических достижений, а также в темпе выигрыша. Расы различаются между собой в этом вопросе, как по виду, так и по степени технологического мастерства, на которое они способны. Пожалуй, столь же излишне настаивать на этом духовном различии между различными расовыми стоками, сколь трудно было бы определить специфические различия, которые, как известно, существуют, или продемонстрировать их убедительно в деталях. К некоторому такому основанию, несомненно, следует отнести многое из отличительного характера различных народов, хотя многое также может быть прослежено до локальных особенностей окружения и институциональных обстоятельств. Нечто подобное, специфическое различие в гении народа, по общему согласию приписывается, например, в объяснении всепроникающего различия в технологии и мастерстве между западной культурой и Дальним Востоком. Подобное различие в «гении» еще более убедительно показано там, где различные расы долгое время жили рядом друг с другом при установившихся культурных условиях.

* * * * *

Следует отметить в той же связи, что гибридные народы, такие как народы Европы или Японии, где несколько широко различных расовых стоков смешаны, должны давать большое разнообразие и широкую индивидуальную вариацию природных даров, в мастерстве, как и в других отношениях. Гибридные стоки, действительно, имеют более широкий диапазон обычной вариабельности, чем объединенные крайние пределы расовых типов, которые входят в состав гибрида. Так что большое разнообразие, даже аберрация и эксцентричность, природных даров следует ожидать в таких случаях, и этот широкий диапазон вариации в мастерской инициативе должен проявить себя в технологии любых таких народов. Тем не менее, все еще может преобладать поразительно детерминированное различие между любыми двумя такими гибридными популяциями, как в характерных чертах их технологии, так и в их рутинном мастерстве; как проиллюстрировано в контрасте между Японией и западными нациями. Эти расовые различия в плане дарования могут быть незначительными в первом случае, но по мере того, как они работают кумулятивно, их дальнейший эффект все еще может быть очень заметным; и они могут привести к заметным различиям не только в отношении характера технологической ситуации в данный момент времени, но также в темпе продвижения и направлении, взятом технологическим продвижением. Так в случае Дальнего Востока, в контрасте с западными народами, гений вовлеченных рас преимущественно взял направление мастерства в ремесле, а не то несколько грубое, но эффективное прибегание к механическим уловкам, которое главным образом отличает технологию Запада.

Стабильность расовых типов делает возможным изучать врожденные характеры существующей популяции при менее сложных и запутанных обстоятельствах, чем те культурной ситуации, в которой эта популяция сейчас найдена. Возвращаясь в более ранние фазы западной культуры, изучение живущей популяции Европы и ее колоний может, в действительности, быть продвинуто назад фрагментарным образом на интервал в несколько тысяч лет. Такое знакомство, которое может быть таким образом получено с духовным составом народов западной культуры в любой момент ее прошлой истории и предыстории, должно иметь непосредственное и без серьезного уменьшения отношение к природному характеру поколения, в чьих руках сейчас покоятся судьбы этой культуры; при условии только, что исследование удостоверяется в расовой непрерывности, расовой идентичности этих народов на протяжении этого периода времени. Этот вопрос расовой идентичности больше не является предметом серьезных дебатов, насколько это касается народов северной и западной Европы, внутри эффективных границ западной цивилизации и так далеко назад, как начало неолитического периода. Безусловно, есть дебаты и неопределенность относительно локальных деталей расовой смеси почти во всех частях этой культурной области в какой-то момент в прошлом времени, но эти неопределенности деталей не такого характера или такой величины, чтобы испортить данные для исследования общих характеристик вовлеченных рас. В целом, смесь рас в северной Европе, по-видимому, не варьировалась сильно с ранних неолитических времен, и изменения, которые произошли, известны с некоторой уверенностью, в основном. Многое из того же верно для средиземноморского побережья, хотя изменения в том регионе, по-видимому, были более значительными и, возможно, менее легко прослеживаемы. Для северной и западной Европы, взятых вместе, несмотря на значительные локальные флуктуации, вариации в общем расовом составе народов, в целом, не были обширными или чрезвычайно серьезными со второй части каменного века. Три великих расовых стока западной цивилизации, по-видимому, делили свое совместное доминирование в этой культуре между собой примерно с того времени, когда использование бронзы впервые пришло в Европу, что должно быть до конца каменного века. И эти три стока не являются сильно чуждыми друг другу; два из них, средиземноморский и блондинистый, будучи, по-видимому, несколько тесно связанными в плане происхождения и поэтому предположительно в плане духовного состава.

* * * * *

С меньшей уверенностью любой исследователь этих современных культур может проверить свой случай свидетельствами, взятыми из существующих или исторических общин, живущих на диком или низшем варварском уровне и не тесно связанных, расово, с народами Западной Европы. Несоответствия в таком случае бывают двух видов: (a) Расовый тип, и поэтому духовный (инстинктивный) состав этих чуждых дикарей или варваров, не такой же, как у современных европейцев; следовательно, культура, выработанная под контролем их несколько другого дарования инстинктов, должна прийти к другому результату, особенно поскольку любое такое расовое несоответствие в вопросе инстинктов следует ожидать, что будет работать кумулятивно к другому культурному исходу. Эти чуждые общины низших культур поэтому не могут быть приняты с ходу как представляющие более раннюю фазу западной цивилизации. Эта немощь прикрепляется к любому прибеганию к существующей дикой или варварской общине для объектных уроков, чтобы проиллюстрировать работу европейской человеческой природы в сходно примитивных обстоятельствах, в той степени, в которой община в вопросе может быть удалена от европейцев в плане расового типа; что сводится к трудному вопросу о точке в семейном древе рас человека, от которой две контрастирующие расы разошлись, и о числе, характере и величине расовых мутаций, которые могли вмешаться между предполагаемой точкой расхождения и существующими расовыми типами, так контрастирующими. (b) Обычно говорят, и это предположительно достаточно верно, что все известные общины на низших уровнях культуры далеки от состояния примитивной дикости; что они не должны быть приняты как подлинно архаичные, но являются результатом либо сравнительно позднего возврата, при специальных обстоятельствах, из прошлой высшей стадии, или они являются народами, которые прошли столь затянувшийся опыт в дикости, что их нынешнее состояние является состоянием экстремальной софистикации во всех «зверских уловках язычников», а не по существу ранним или архаичным типом культуры, таким, который отметил бы переходную стадию в развитии тех народов, которые достигли цивилизованной жизни.

Нет сомнения, что есть некоторая субстанция в этих возражениях, но они содержат скорее малую долю истины, чем всеобъемлющее представление фактов, релевантных к случаю. Что касается (a), расы человека, в конце концов, более похожи, чем непохожи, и свидетельства, взятые из опыта любого одного расового стока или смеси, не должны быть проигнорированы как не имеющие значения для вероятного хода вещей, испытанного любым другим расовым стоком в течение соответствующего интервала в его жизненной истории. Тем не менее, есть, несомненно, широкий и дискуссионный маржин ошибки, который нужно допустить при использовании всех свидетельств этого класса. Что касается (b), в силу стабильности расовых типов популяции существующих общин низших культур должны быть сегодня тем, чем они были в начале, в отношении самого существенного фактора в их нынешней ситуации, их духовного (инстинктивного) состава; и этот неизмененный комплект инстинктов должен, при сходных обстоятельствах и с умеренным допущением времени, выработать по существу тот же общий ход культурных результатов, была ли результирующая фаза культуры достигнута подходом с близкого и невозмущенного начала или регрессией с «высшей плоскости». Так что существующие общины дикарей или низших варваров должны представлять сносно компетентный объектный урок в архаичной дикости и варварстве, было ли их прошлое выше, ниже, или просто больше того же самого.

Все это, конечно, предполагает стабильность расовых типов. Но поскольку, молчаливо, это допущение привычно делается этнологами, все, что требует извинения или объяснения здесь, — это признание его. Большая пропорция этнологических обобщений по этому диапазону вопросов была бы совершенно бессильна без этого допущения в качестве их главной предпосылки. Что не было обычно допущено или признано, кроме как подсознательным следствием, — это необходимое следствие, что эти стабильные типы, с которыми этнологи и антропологи занимаются, должны были возникнуть мутацией из ранее существующих типов, а не долго продолжающимся и дивергентным накоплением нечувствительных вариаций. Результатом признания такого взгляда на генезис рас будет то, что различные расы не могут быть рассмотрены как все одной даты и расовой зрелости, или одной значимости для любого обсуждения, касающегося высших культур. Расы, вовлеченные в западную культуру, предположительно будут найдены быть относительно поздней даты, как возникшие из относительно поздних мутационных отступлений, как оцененные в терминах совокупной жизненной истории человечества. Предположительно также многие из других рас будут найдены быть несколько широко вне контакта с членами этой западной агрегации расовых стоков; некоторые более, другие менее отдаленно связанные с ними, согласно тому, как их мутационная родословная может быть найдена указывать.

Преимущество, извлекаемое из такого признания стабильности типов, в противовес его скрытому допущению и открытому отрицанию, заключается в том, что оно позволяет студенту искать начало, во времени и пространстве, любого данного расового стока, с которым его исследование связано, и обращаться с ним как с единицей на протяжении всей его жизненной истории.

По всей вероятности, каждый из ведущих расовых стоков Европы начал свою жизненную историю на том, что в настоящее время было бы учтено низким уровнем дикости. И все же эта фаза дикости, какой бы она ни была, будет удалена от первых начал человеческой культуры длинной серией тысяч лет. Что такой был случай, например, с европейским блондином, едва ли подлежит сомнению; и по крайней мере высоко вероятно, что другие стоки, сейчас связанные с блондином, хотя вероятно старше, должны также были возникнуть относительно поздно в жизненной истории вида.

* * * * *

Сколь бы расплывчатой ни была эта датировка, она означает, что начальная фаза в жизненной истории по крайней мере одной, и предположительно всех, ведущих рас Европы падает на дикую культуру относительно продвинутого вида по сравнению с самыми грубыми человеческими началами. Поэтому, когда эти стоки начали жизнь, и так были обязаны сделать хорошим свое выживание, селективные условия, наложенные на них, и которым они были обязаны соответствовать под страхом вымирания, были условиями дикой культуры, которая уже сделала некоторое заметное продвижение в искусствах жизни. Они не должны были встретить грубую природу в беспомощной наготе тех отдаленных предков, в которых человечество впервые началось. Мутационно говоря, сток был рожден к использованию инструментов и к легкому мастерству относительно продвинутой технологии. И наоборот, это справедливый вывод, что эти стоки, которые населили Европу, были бы непригодны к выживанию, если бы они пришли в мир до того, как было сделано некоторое заметное продвижение в технологии. То есть, эти стоки не могли по природному дару быть пригодны для дикой жизни, в неквалифицированном смысле термина; ни они когда-либо жили жизнью природы в каком-либо таком смысле. Они пришли в дикий мир после того, как раса прожила через многие тысячи лет технологического опыта и (предположительно) многих последовательных мутационных изменений расового типа, и они были приспособлены к требованиям дикого мира, в который они пришли, а не к требованиям любой более ранней фазы дикости. Младший из них, последний мутант, появился в ранние неолитические времена, и поскольку он выдающимся образом сделал хорошим свою пригодность к выживанию при тех условиях, он предположительно появился с таким дарованием черт, физических и духовных, как те условия требовали; и также предположительно без заметного бремени склонностей, пропенсити, инстинктов, способностей, которые были бы неслужебными, или, возможно, даже которые были бы полностью неслужебными, в обстоятельствах, в которых он был помещен. И поскольку другие расовые элементы европейской популяции, по крайней мере два главных, не отличаются совсем радикально от блондина в своих природных способностях, likewise предположительно, что они также возникли из мутации при обстоятельствах культуры, и особенно технологии, не радикально отличающихся по степени от тех, которые впервые окружили блондина.

Различие между этими тремя расовыми стоками гораздо более очевидно в их физических чертах, чем в их инстинктивных дарах или их интеллектуальной способности; и все же сходство трех настолько велико и отличительно даже на физической стороне, что антропологи склонны классифицировать трех вместе как всех и каждого отличительно типичных для «белой» или «кавказской» расы, к которой они считаются коллективно принадлежать. Нечто к похожему эффекту, кажется, верно для отличительных групп расовых стоков, которые сделали характерные цивилизации Дальнего Востока с одной стороны и южной Азии с другой стороны; и нечто похожее могло бы, опять же, быть сказано для группы стоков, которые были вовлечены в древние цивилизации Америки.

Может быть уместным добавить, что, кроме долгого предшествующего роста технологии, то есть долго продолжающегося кумулятивного опыта в мастерстве, с результирующим накопленным знанием путей и средств жизни, ни одна из характерных рас Европы не могла бы выжить. В отсутствие этих предшествующих технологических выигрышей, вместе с ассоциированным ростом институтов, такие мутанты, с их характерными дарами и ограничениями, должны были погибнуть.



На том уровне дикости, на котором эти европейские стоки начали, и к которому несколько европейских расовых типов с их типичным дарованием инстинктов предположительно адаптированы, люди, по-видимому, жили довольно мирной, хотя отнюдь не праздной жизнью; в относительно малых группах или общинах; без каких-либо более полезных домашних животных, хотя вероятно с некоторыми домашними растениями; и занятые получением своего существования ежедневной работой. Поскольку они выжили при условиях, предложенных им, предположительно, что эти мужчины и женщины, скажем раннего неолитического времени, принимали инстинктивно и любезно те активности и взаимные отношения, которые способствовали бы жизни группы; и что, в целом, они принимали менее любезно и инстинктивно такие активности, которые принесли бы ущерб и дискомфорт их соседям и самим себе. Любой расовый тип, о котором это не было бы верно, при условиях, известных тогда как преобладавшие в их среде обитания, должен был вскоре исчезнуть с лица земли, и более позднее продвижение западной культуры не знало бы их породы. Какой-то другой расовый тип, темпераментно так конституированный, чтобы лучше встретить эти требования выживания при неолитических условиях, занял бы их место и оставил бы свое собственное потомство населять регион.

* * * * *

То, что известно об условиях жизни в ранние неолитические времена, указывает на то, что первым требованием конкурентного выживания было более или менее пристальное внимание к делу в руках, обеспечению существования для группы и выращиванию потомства — более пристальное внимание, например, чем было дано этому делу теми другими соперничающими стоками, которых успешные вытеснили; все из чего бросает на передний план как незаменимые природные черты успешной расы родительский инстинкт и чувство мастерства, а не те инстинктивные черты, которые делают для нарушения мира.

Но через все это просачивается предположение, что последний, или младший, из трех главных европейских стоков, блондин, имеет больше, а не меньше воинственного и хищнического темперамента, чем другие два, и что этот сток пробился к фронту вопреки, если не силой этих черт. Преимущество блондина как бойца, по-видимому, было обусловлено отчасти авантюрным и воинственным темпераментом, но также отчасти превосходным телосложением, — превосходным для цели борьбы врукопашную или с инструментами, главным образом использовавшимися в войне и пиратстве до даты внутри девятнадцатого века. Те же физические черты массы, роста и катаболизма также были бы большим преимуществом в поиске существования при условиях, которые преобладали в регионе Северного моря, среде обитания долихо-блондина, в каменном веке. Нечто к тому же эффекту верно для духовных черт, которые, как говорят, характеризуют блондина, — определенная хитрая отвага и беспокойство. Так что пункт оставлен несколько в сомнении; черты, которые вскоре сделали северного блондина самым грозным нарушителем мира Европы и держали его таким в течение многих столетий, могли в начале быть главным образом способствующими выживанию типа своей пригодностью для индустриальных целей при специфических обстоятельствах климата и топографии, в которых раса впервые поднялась и сделала хорошим свое выживание.

В современных спекуляциях о происхождении культуры и ранней истории человечества до недавнего времени было обычно предполагать, некритически, что человеческие общины с самого начала расы были запутаны в неразрешимой сети взаимных враждебностей и осаждены всепроникающим чувством страха; что «состояние природы» было состоянием крови и ран, выражающим себя в универсальной злобе и подозрении. В последнее время исследователи примитивной культуры, и более особенно те, кто занят из первых рук в полевой работе, кто входит в контакт с народами низшей культуры, стали осознавать, что факты не сильно поддерживают такое предположение, и что община, которая должна делать свое собственное существование с помощью рудиментарного технологического оборудования, не может позволить себе быть привычно занятой раздражением своих соседей, особенно до тех пор, пока ее соседи не накопили запас портативного богатства, который сделает набеги стоящими того. Нет сомнения, многие дикие и варварские народы живут в состоянии конвенциональной вражды или привычной, даже если прерывистой, войны и хищничества, без существенного побуждения в виде добычи. Но такие общины обычно либо так помещены, что легкое существование дает им материальную базу для следования за этими высшими вещами из простой прихоти; или они являются народами, живущими ненадежно изо дня в день и сражающимися за свои жизни, в большой части из воображаемой невозможности прийти к условиям со своими чуждыми и неестественно жестокими соседями. Общины последнего класса часто живут в состоянии нищеты и дискомфорта, с популяцией далеко не той, которую их окружение лучше всего поддержало бы даже с их неэффективной индустриальной организацией и оборудованием, и их технология обычно плохо приспособлена к оседлой жизни и не многообещающая для любого возможного продвижения к высшей культуре. Нет срочной причины предполагать, что расы, которые пробились к большей технологической эффективности, с оседлой жизнью и большой популяцией, должны были подняться из этой конкретной фазы цивилизации как их отправной точки, или что такая культура должна была быть благоприятной для выживания и увеличения ведущих расовых стоков Европы, поскольку она не кажется особенно благоприятной для успеха общин, известных как сейчас живущие по той моде.

Предубеждение о том, что ранняя культура должна была быть воинственной, еще не исчезло даже среди исследователей этих явлений, хотя оно и теряет их уважение; однако его производная все еще имеет широкое хождение, а именно: все дикие народы, как и народы на низшей ступени варварства, живут в состоянии всеобщего и непрекращающегося страха, особенно страха перед неизвестным. Предполагается, что этот хронический страх проявляется главным образом в религии и других суеверных практиках, где он, как считается, объясняет многие вещи, в остальном остающиеся неясными. Существует немало свидетельств из существующих общин дикарей, указывающих в этом направлении, и еще больше — из культур низшего варварства, которые по своей природе являются воинственными. Везде, где обнаруживается такой настрой, его следствием становится растрата усилий и их перенаправление на религиозные и магические практики, что препятствует свободному развитию мастерства, навязывая обременительную рутину ритуалов и запрещая технологу доступ к запретным областям. Но, несомненно, было бы поспешным обобщением переносить все это без критического анализа и применять ко всем народам низшей культуры, как прошлым, так и настоящим. Известно, что это не соответствует действительности для многих существующих общин, а свидетельства этого в некоторых древних культурах весьма сомнительны. Подобная характеристика неолитической культуры Европы, будь то североевропейская или эгейская, не находит сколько-нибудь значимой поддержки в археологических данных. Эти два региона являются наиболее значимыми для неолитического периода в Европе, и материал из обоих относительно очень беден оружием, в отличие от орудий труда, с одной стороны, и в то же время мало что указывает на распространенность суеверных практик, основанных на страхе. Действительно, материал удивительно беден элементами любого рода, которые можно было бы с уверенностью отнести на счет религии или магии, будь то вдохновленные страхом или более доброжелательными чувствами. Это одна из загадок, с которой сталкивается любой исследователь, настаивающий на том, чтобы везде находить некий нормальный ход культурной последовательности, который в ранние времена должен был включать, среди прочего, устрашающую религию, широкую сеть магических практик и неукротимую тягу к человекоубийству. И когда впоследствии появляются некие символика и аппарат суеверий в позднем неолите и бронзовом веке, их обычный ход отнюдь не наводит на мысли о суеверном страхе и религиозных зверствах. Наиболее распространенными и характерными объектами этого класса являются определенные фигурки и символические элементы, указывающие на плодовитость, такие, каких можно было бы ожидать в мирной, оседлой, сельскохозяйственной культуре небольшого масштаба. Культура, практически лишенная оружия, чьи боги — матери, а религиозные обряды — ритуал плодородия, вряд ли может быть культурой страха и удальства. У воинствующих варваров, с другой стороны, мужские божества обычно занимают первое место, а их ритуал символизирует господство бога и рабство верующего.

Разумеется, верно, что из оружия и культовых предметов исчезло подавляющее большинство тех, что когда-то были в употреблении, поскольку большинство орудий и утвари культур каменного века, как известно, изготавливались из дерева или подобных скоропортящихся материалов. Таким образом, находки не дают полной серии приспособлений, использовавшихся в то время; целые серии объектов, имевших первостепенное значение в той культуре, вероятно, исчезли, не оставив следа. Но то, что верно в этом отношении для оружия и культовых предметов, должно быть в равной степени верно, или почти верно, и для орудий труда. Следовательно, из имеющегося материала можно сделать вывод, что ранняя неолитическая культура Северной Европы, Эгейского региона и других исследованных местностей, предположительно принадлежащих к тому же расовому и культурному комплексу, должна была иметь преимущественно мирный характер. С развитием технологий, а также с усложнением и увеличением количества объектов, которые постепенно появляются в течение позднего неолита вплоть до его завершения, эта диспропорция между орудиями труда и оружием (и культовыми предметами) становится все более впечатляющей и удивительной. До сих пор эта диспропорция была более заметна в скандинавских находках, чем в других смежных областях культуры каменного века, если не делать исключения в пользу стоянок позднего неолита, исследованных в Анау. Но этот археологический результат, выделяющий балтийский каменный век как особенно бедный оружием и особенно богатый орудиями труда, может быть лишь предварительным и может объясняться более тщательным исследованием скандинавских стран и необычайно обильным материалом из этого региона. В более позднем (главным образом скандинавском) неолитическом материале, где оружие исчисляется десятками, орудия труда исчисляются сотнями, согласно схеме классификации, в которой все, что может быть истолковано как оружие, классифицируется именно так, и сотен первого класса гораздо больше, чем десятков второго. Насколько можно судить, культовые объекты встречаются столь же редко среди этих материалов, даже после того, как появляются заметные следы гончарного дела.

То, что было только что сказано, в конечном счете носит отрицательный характер. Это означает, что для неолитической культуры тех расовых групп, которые имели наибольшее значение в ранние периоды Европы, невозможно доказать наличие воинственного, хищнического или внушающего страх происхождения на основе археологического материала. Однако презумпция, возникающая на основе этих данных, довольно сильна. И соображения о материальных обстоятельствах, в которых находилась эта ранняя культура, а также о духовных чертах, характерно требуемых этими обстоятельствами и проявленных рассматриваемыми расами, указывают на аналогичный вывод. Склонность к неразумному страху, которая видна в суеверных практиках столь многих диких общин и так много значит в рутине их повседневной жизни, по всей видимости, не является столь значительным элементом в составе основных европейских групп. Возможно, она в меньшей степени входит в духовную природу европейского блондина, чем в природу любой другой расы; эта раса — или ее гибридное потомство — во всяком случае, оказалась менее восприимчивой к религиозному контролю, чем любая другая, а также проявила меньше колебаний перед лицом неизвестных случайностей. И обстоятельства предполагаемой начальной фазы истории жизни этой расы, по-видимому, не способствовали формированию духовного (инстинктивного) типа, в значительной степени смещенного в сторону настороженного и мощного чувства неразумного страха. Точно так же агрессивное гуманитарное чувство столь же привычно для образа мыслей североевропейских народов, как и любых других, что плохо сочетается с врожденным хищническим настроем. Если предположить, как это кажется вероятным, что ситуацией, которая избирательно проверяла пригодность этой группы к выживанию, было раннее послеледниковое время, когда ее ареал в Европе медленно очищался от ледяного щита, то представляется априори вероятным, что новый (мутантный) тип, который обеспечил свое выживание, следуя за отступающей кромкой ледяного щита и заселяя ставшую доступной землю, не был народом, особенно склонным к страху или хищничеству. Большая склонность такого рода с ее сопутствующими чертами осторожности, консерватизма, подозрительности и жестокости не была бы полезной для расы, находящейся в таком положении.

Даже если бы это было возможно, прослеживание в деталях многих медленных и неуверенных шагов, с помощью которых любая данная раса или народ в Европе или где-либо еще выработали технологические особенности, приведшие от начал через примитивный и поздний рост культуры, не имело бы большого значения для текущей цели. Такая работа принадлежит этнологам и археологам; и она суммируется в положении о том, что люди применяли здравый смысл, более или менее нерешительно и с более или менее непреодолимыми ограничениями, к фактам, с которыми им приходилось иметь дело; что они накапливали знания о технологических уловках и процессах из поколения в поколение, всегда опираясь на то, что уже было достигнуто в способах и средствах, и постепенно отбрасывая или теряя те элементы растущей технологической схемы, которые казались больше не стоящими усилий, и сохраняя немало элементов, которые не имели материального эффекта, но были навязаны логикой схемы или ее основополагающими принципами (привычками мышления).

* * * * *

Что касается раннего технологического развития в Европе, постольку, поскольку оно генетически связано с более поздней западной цивилизацией, культура Балтийского региона дает столь же хороший и наглядный урок, какой только можно получить; ее путь относительно хорошо известен, прост и непрерывен. Палеолитические времена не учитываются в этом развитии, так как неолитическая культура начинается с нового разрыва в Европе.

* * * * *

Известно, таким образом, что к раннему неолиту на узких скандинавских водах люди научились изготавливать и использовать определенные грубые каменные и костяные орудия, найденные в кухонных кучах (мусорных кучах, раковинных кучах Дании), что у них были способы и приспособления (природа которых неизвестна) для сбора определенных моллюсков и для ловли такой дичи и рыбы, которые предоставлял их ареал, и что они вскоре, если не с самого начала, приобрели использование определенных сельскохозяйственных культур и научились изготавливать гончарные изделия грубого вида. От этой точки отсчета в период кухонных куч каменные орудия постепенно улучшались и умножались, методы обработки материала (кремня) и использования продуктов кремневой индустрии постепенно совершенствовались и расширялись, пока в течение долгого времени не было достигнуто все, что где-либо было достигнуто в этом классе индустрии. Домашние животные начали добавляться к оснащению относительно рано, хотя и с большим интервалом от начал неолита, если считать в абсолютном времени. Улучшение и расширение во всех направлениях индустрии обработки камня и дерева продолжались: за исключением того, что обработка камня и каменная кладка типично отсутствуют, несомненно, из-за широкого использования изделий из дерева вместо них. Наряду с этим прогрессом в механических искусствах идет растущая плотность населения и широкое распространение земледелия; пока, с приходом бронзы, данные не показывают, что эти общины были многочисленны, процветающи и высококвалифицированы в тех индустриальных искусствах, которые находились в пределах их технологического диапазона.

Помимо гончарного дела, которое может иметь некоторую ценность как продукт искусства, осталось очень мало свидетельств того, каково могло быть их мастерство в декоративных искусствах, или какова была их социальная организация или их религиозная жизнь. Свидетельства воинственных предприятий и религиозных практик удивительно скудны, будучи главным образом сомнительными свидетельствами многих и несколько сложных гробниц. Из гробниц (курганов и могильников) и их распределения можно сделать некоторые выводы о социальной организации; и данные по этому вопросу, по-видимому, указывают на широко распространенное сельскохозяйственное население, живущее (вероятно) в небольших общинах, без особого централизованного или авторитетного контроля, но с некоторыми заметными классовыми различиями в распределении богатства на более поздних фазах периода.

С перерывами, более или менее серьезными, время от времени, и с растущими свидетельствами склонности к воинственным или хищническим предприятиям, с одной стороны, и классовым различиям, с другой стороны, почти та же история продолжается через века бронзы и раннего железа. Свидетельства заимствований извне, главным образом заимствования декоративной техники и технологических элементов, разбросаны по ходу этого развития с самых ранних времен, показывая, что всегда существовало некоторое общение, возможно, постоянное общение, с другими народами, более или менее отдаленными. Так что со временем, к началу бронзового века, появляются свидетельства установленных торговых отношений с народами, столь же отдаленными, как средиземноморское побережье.

Во многих своих деталях эта доисторическая культура показывает нечто от той же легкости в использовании механических уловок, которая так заметно проявилась снова в позднем развитии индустриальных искусств Западной Европы. Именно своей механической эффективностью технология западной культуры позднего времени выделяется как выдающаяся, и именно ее легкое владение механическими факторами, с которыми она имеет дело, главным образом отличает доисторическую технологию Северной Европы. В других отношениях доисторический материал из этого региона не свидетельствует о высоком уровне цивилизации. Нет никаких богато украшенных или грандиозных сооружений; то, что есть в этом роде, — это курганы и могильники умеренно большого размера, использующие только необработанный камень там, где он вообще используется, но делающие механически эффективное использование этого. Действительно, из каменного века нет ничего в плане зданий, тканей или декоративных работ, что можно было бы классифицировать, с точки зрения совершенства дизайна или исполнения, с полированным кремневым топором или долотом того времени. От бронзового века в его лучшем проявлении есть много отличных бронзовых работ, имеющих большую ценность как в мастерстве, так и в декоративном эффекте; но художественная ценность этой работы (из середины и первой половины бронзового века) почти полностью заключается в ее мастерском исполнении и в свободе и адекватности, с которыми используются очень простые механические элементы декора. Это искусство, которое обращается к чувству красоты главным образом через чувство мастерства, проявленное как в выборе материалов и декоративных элементов, так и в их использовании. Когда это искусство стремится к более амбициозным декоративным эффектам или к представлению жизненных форм, или, действительно, к любому представлению, которое не было условно почти до неузнаваемости, как это происходит в более поздние периоды бронзового века, результатом является то, что его можно похвалить только за мастерство, и что касается художественного эффекта, это в основном напрасно потраченное мастерство.

Та же мастерская проницательность и легкость проявляются в вопросе заимствований, о которых уже говорилось. Заимствования продолжаются на протяжении всей этой доисторической культуры, и заимствованные элементы ассимилируются с такой быстротой и эффектом, что заставляют их казаться доморощенными почти с самого начала. Это заимствование технологических элементов, которые редко используются иначе, как в полной и компетентной адаптации к тем целям, для которых они предназначены; настолько, что археологам исключительно трудно проследить заимствованные элементы до конкретных источников, несмотря на большой объем и частоту этих заимствований.

Существует еще один, более неясный аспект этого легкого заимствования. В культурах, где технологические и декоративные элементы впервые изобретаются или приобретаются из первых рук путем медленного привыкания, в силу обстоятельств вместе с ними в схему технологии или искусства войдет более или менее, но, по-видимому, немало, посторонних или внешних побочных продуктов их приобретения в виде магической или символической эффективности, приписываемой им и присущей им в привычках мышления их создателей и пользователей. Нечто подобное уже было изложено в некоторых деталях в отношении одомашнивания и раннего использования сельскохозяйственных культур и животных; и подобное в настоящее время считается верным, возможно, в большей степени, для начал искусства, как репрезентативного, так и декоративного, современными исследователями этого предмета; начала искусства считаются в основном магическими и символическими, насколько это касается главных мотивов его возникновения и его начальных принципов.

При возникновении и местной разработке любого данного технологического фактора, например, такого как использование сельскохозяйственных культур или домашних животных, элементы приписываемого антропоморфизма, вероятно, будут включены в привычное понимание природы этих факторов и, таким образом, найдут пристанище в технологической рутине, которая имеет к ним отношение; результатом является, главным образом, ограничение их использования и способов и средств, с помощью которых они используются, вместе с запасом потерянного движения в виде магических и религиозных обрядов, которые считаются неотъемлемыми для надлежащего функционирования таких факторов. Ритуал, связанный с земледелием и скотоводством, показывает эту магическую сторону доморощенной технологии, возможно, так же удачно, как и что-либо другое; но подобные явления отнюдь не редки в механических искусствах, и в изобразительных искусствах эти принципы символизма и тому подобного обычно присутствуют с такой силой, что дают основание для различения одной школы или эпохи искусства от другой.

Теперь, когда любой данный технологический или декоративный элемент пересекает границу между одной культурой и другой в процессе заимствования, вероятно, произойдет так, что он войдет в новую культуру, лишенный большинства или всех своих антропоморфных или духовных достоинств и ограничений, более конкретно, конечно, если рассматриваемая культурная граница является в то же время лингвистической границей; поскольку заимствование, вероятно, будет сделано из мотивов мастерской целесообразности, а предполагаемые духовные атрибуты вовлеченных фактов не очевидны для людей, которые не были обучены приписывать их. Главным исключением из такого правила было бы любое заимствование, которое вступает в силу на религиозных основаниях, и в этом случае, конечно, магическая или символическая эффективность заимствованных элементов является субстанцией, которая ищется при заимствовании. В этом, по-видимому, заключается большая часть отличительного характера североевропейской доисторической культуры, которая в высшей степени была построена из заимствованных элементов, насколько это касается как ее технологии, так и ее искусства. И этому свободному и объемному заимствованию может также быть обязана кажущаяся бедность этой ранней культуры религиозными или магическими элементами.

Следует дальнейший эффект. Поскольку заимствования (относительно) не обременены ритуальными ограничениями и магическими требованиями, привязанными к их использованию, они вписываются в схему вещей как простой фактический материал, с которым обращаются с той же свободой и беспрепятственной проницательностью, с какой мастер использует свои собственные руки, и могут без оговорок быть обращены к любому использованию, для которого они механически подходят. Нечто от символизма и суеверий может, конечно, быть перенесено при заимствовании, и нечто большее неизбежно будет привито к заимствованным элементам в ходе их использования; но свободный старт всегда будет иметь значение в результате, как в отношении темпа прогресса, достигнутого в эксплуатации уловок, приобретенных путем заимствования, так и в характере технологической системы в целом, в которую они были введены. Как относительную свободу от магического сдерживания, так и рост доморощенных антропоморфных приписываний можно легко обнаружить в ходе этой северной культуры и в ее результате в современные времена. Скот, например, является заимствованным технологическим фактом в регионе Балтийского и Северного морей, но суеверные практики, по-видимому, никогда не привязывались к скотоводству в этом регионе в таком объеме и с такой строгой требовательностью, как это можно найти ближе к первоначальной родине одомашненных видов; и все же объем фольклора, в основном добродушного и относительно необструктивного характера, который в более поздние времена вырос вокруг ухода за скотом в скандинавских странах, отнюдь не является незначительным.

ГЛАВА IV Технология хищнической культуры




Схема технологической проницательности и мастерства, принятая в любой данной культуре, явно является продуктом групповой жизни и хранится как общий запас, и столь же явно индивидуальный мастер беспомощен без доступа к ней. Будет не слишком широким утверждением сказать, что он является мастером только потому и постольку, поскольку он эффективно разделяет этот общий запас технологического оснащения. Он может быть одарен в особой степени мастерскими способностями, может по природе быть крепким или ловким, или остроглазым, или сообразительным, или проницательным, или трудолюбивым сверх своих товарищей; но при всех этих дарах, пока он не усвоил ничего из этого общего запаса мастерских знаний, он остается просто восхитительной посылкой человеческого сырья; он не имеет никакого эффекта в индустрии. С такими особыми дарами или со специальной подготовкой, основанной на этом общем запасе, индивид может выделяться среди своих товарищей как мастер исключительного достоинства и ценности, и без обычного набора мастерских способностей он может ни к чему не прийти как мастер, даже при самых больших возможностях и самом усердном обучении. Именно эти два вместе составляют рабочую силу общины; и в обоих отношениях, как в своих унаследованных, так и в своих приобретенных чертах, индивид является продуктом групповой жизни.




Используя термин в достаточно свободном смысле, родословная не менее и не более необходима для эффективного оснащения мастера, чем общий запас технологического мастерства, который предлагает ему община. Но его родословная — это групповая родословная, точно так же, как его технология — это групповая технология. Как иногда говорят по этому поводу, индивид — это создание наследственности и обстоятельств. И наследственность — это всегда групповая наследственность, возможно, особенно в человеческом виде.

Побуждения завистливого самоуважения обычно заставляют людей избегать или отрицать некоторую часть широты своего наследства в отношении человеческой природы. «Я не такой, как мытарь вон там», имею ли я благодать поблагодарить Бога за это завистливое различие или более просто отношу это на счет моих респектабельных предков по мужской линии. С изменением места действия, при котором дело выводится из юрисдикции заинтересованных сторон, его комплекс меняется. Настолько очевиден факт групповой наследственности у низших животных, например, что биологи не имеют склонности отрицать ее пронизывающую силу, помимо любых мыслимых партеногенетических линий происхождения, — и, к неудобству евгенического фарисея, партеногенетическое происхождение никогда не идет по мужской линии, помимо того, что является крайне редким явлением в человеческом виде. Как само собой разумеющееся, дарвиновские биологи имеют привычку апеллировать к групповой наследственности как к главному фактору стабильности видов, и они очень любопытны относительно особых обстоятельств любого данного случая, в котором она, по-видимому, не является полностью оперативной: и они, с другой стороны, даже с надеждой смотрели на случайную изоляцию конкретных линий происхождения как на возможный фактор в дифференциации и фиксации специфических типов, будучи в недоумении, как объяснить такую дифференциацию или фиксацию, пока нет непреодолимого механического препятствия на пути постоянного скрещивания. Подобная сила групповой наследственности видна в характерных различиях расы. Наследственность любой данной расы человечества всегда достаточно гомогенна, чтобы позволить всем ее индивидам быть классифицированными под расу. И когда в довольно чистопородной общине появляется индивид, который показывает физические черты, которые явно варьируются от общего расового типа общины, вопрос, который возникает у антропологов, не «Чем этот индивид отличается от других той же породы?», а «Что это за чужеродный штамм, и как он появился?». И то, что верно в отношении физических характеристик расы в этом отношении, лишь менее очевидно верно в отношении ее духовных черт.

В культуре, где все индивиды являются гибридами с точки зрения родословной, как это имеет место со всеми ведущими народами христианского мира, пути этой групповой наследственности особенно извилисты, и судьбы индивида в этом отношении в особой степени подвержены капризам менделевских случайностей; так что его состав, физический и духовный, человечески говоря, в основном является главой случайностей. Где каждый индивид черпает свои наследственные черты из широкого предка нестабильных гибридов, как это делают все цивилизованные люди, его шансы всегда являются шансами общего жребия, с некоторой небольшой априорной вероятностью его сходства с более близкими среди его разнообразных предков. Но он также и везде в этом гибридном панмиксисе имеет отличный шанс получить что-то более акцентированное, к добру или к худу, в плане наследственных черт, чем что-либо, показанное его разнообразным ассортиментом предков. Обычно в такой гибридной общине случается, что при новом скрещивании гибридов, которое происходит при каждом браке, некоторая новая идиосинкразия, небольшая или значительная, проявляется в потомстве, сверх чего-либо видимого у родителей или более отдаленной родословной; ибо при скрещивании того, что можно назвать многогибридными родителями, комплементарные черты, которые могли быть спящими или рецессивными у родителей, придут с обеих сторон, объединятся, усилят друг друга и кумулятивно дадут неожиданный результат. Так что в гибридной общине судьбы всех индивидов несколько ненадежны в отношении наследственности.

Таковы условия, которые преобладали среди народов Европы с самых первых начал той культуры, которая привела к западной цивилизации, известной истории. В этих обстоятельствах любой индивид, следовательно, обязан группе не только своей долей того определенного типичного набора черт, которые характеризуют общий жребий, но обычно чем-то большим, чем то, что причитается ему в плане индивидуальных качеств и немощей, если он хоть как-то отличим от общего жребия, а также слепым шансом передачи почти любых черт, которыми он не обладает.

В низших культурах, где разделение труда незначительно и разнообразие занятий в основном такое, какое отмечает смену времен года, общий запас технологических знаний и мастерства не является настолько обширным или настолько сокровенным, чтобы обычный человек не мог охватить его каким-то образом, и в своих основах он доступен всем членам общины по общей известности, и обучение, требуемое состоянием индустриальных искусств, приходит к каждому как само собой разумеющееся в рутине повседневной жизни. Необходимое материальное оснащение из инструментов и приспособлений незначительно, и приобретение его является простым делом, которое также устраивается как инцидент в рутине повседневной жизни. Учитывая обычный набор способностей для индустриальных занятий, возложенных на членов такой общины, материальное оснащение, необходимое для поиска средств к существованию или для приложения обычных продуктивных усилий и выпуска обычного индустриального продукта, может быть охвачено без напряжения любым индивидом в ходе его работы по мере продвижения. Материальное оснащение, инструменты, орудия, приспособления, необходимые и способствующие продуктивной индустрии, являются инцидентными для дневной работы; почти таким же образом, но в более безусловной степени, чем подобное верно в отношении технологических знаний и навыков, требуемых для использования этого оснащения.

Как определено состоянием индустриальных искусств в такой культуре, члены общины сотрудничают в большей части своей работы, к общей выгоде и ничьему ущербу, поскольку по существу нет индивидуальной или частной выгоды, которую нужно искать. По существу нет бартера или найма, хотя существует признанное обязательство у всех членов протянуть руку помощи; и, конечно, нет цены, так как нет собственности и нет владения, по достаточной причине, что привычки жизни в этих обстоятельствах не провоцируют такую привычку мышления. Несомненно, это само собой разумеется, что предметы использования и украшения принадлежат их создателям или пользователям интимным и личным образом; что будет истолковано как владение, когда в опыте общины возникнет повод для такой концепции, как владение, и сохранится с достаточной силой, чтобы сформировать текущие привычки мышления в этом направлении. Существует также более или менее взаимное обслуживание и помощь, с достаточным чувством взаимности, чтобы установить обычную схему претензий и обязательств в этом отношении. Так же верно, что такая община владеет определенными землями и обычными узуфруктами и что любое посягательство на эти обычные владения вызывает негодование. Но было бы порочным заблуждением читать идеи и права владения в эти практики, хотя там, где цивилизованные люди имели дело со случаями такого рода, они обычно были неспособны придать какое-либо другое толкование обычаям, регулирующим случай; по той причине, что отношения цивилизованных людей с этими народами низшей культуры были денежного рода и для денежной цели, и они не принесли никаких других, кроме денежных концепций из дома. Поскольку в руках мало что стоит владеть и мало целей, которые могут быть обслужены владением, привычки мышления, которые идут на создание института владения и прав собственности, не приняли форму. Незначительные факты, которые могли бы поддаться владению, не являются достаточной величины или срочности, чтобы вызвать институт в действие, и лучше обрабатываются под обычаями, которые еще не принимают к сведению права собственности. Естественно, в такой культурной ситуации нет заметного накопления богатства и нет побуждения к нему; ближайшим приближением является накопление безделушек и личных вещей, среди которых должны, по крайней мере в некоторых случаях, быть включены определенное оружие и, возможно, инструменты. Эти вещи принадлежат их владельцу или носителю почти в том же смысле, что и его имя, которое не удерживалось на правах владения или как денежный актив до использования торговых марок и товарной гудвиллы.

Мастер — более типично, возможно, мастерица — в такой культуре, как, действительно, в любой другой, является «продуктивным агентом» в манере и степени, определенной состоянием индустриальных искусств. То, что очевидно в этом отношении здесь, верно лишь менее заметно для любой другой, более сложной и технологически полнозаряженной культурной ситуации, такой как та, что пришла с ростом населения и богатства среди более продвинутых народов. Он или она, или скорее они — ибо по существу нет индустрии, осуществляемой в строгом раздельности в этих общинах — являются продуктивными факторами или индустриальными агентами, в том смысле, что они будут по случаю выпускать излишек сверх своего необходимого текущего потребления, только потому и постольку, поскольку состояние индустриальных искусств позволяет им это делать. Как мастер, рабочий, производитель, кормилец, индивид является созданием технологической схемы; которая в свою очередь является созданием групповой жизни общины. Помимо общего запаса знаний и подготовки, индивидуальные члены общины не имеют индустриального эффекта. Действительно, за исключением милости этого общего технологического оснащения, никакой индивид и никакая семейная группа в любой из известных общин человечества не могли бы поддерживать свою собственную жизнь; ибо в долгом ходе истории жизни человечества, с тех пор как была впервые достигнута человеческая плоскость, ранние мутанты, которые были пригодны для выживания в диком состоянии без инструментов и без технологии, избирательно исчезли, как непригодные для выживания в условиях одомашненности, навязанных столь высоко развитым состоянием индустриальных искусств, как любая из диких культур, существующих ныне. Homo Javensis и ему подобные ушли, потому что технологически нет места для них между антропоидами с одной стороны и существующими типами человека с другой. И никогда с тех храбрых дней, когда Homo Javensis взял на себя «бремя белого человека» для лучшего регулирования своих соседей-антропоидов, технологическая схема не допускала, чтобы какой-либо индивид вел свою жизнь в раздельности. Так что индустриальная эффективность, будь то индивидуального мастера или общины в целом, является функцией состояния индустриальных искусств.

Простая и очевидная индустриальная система этого архаичного плана оставляет индивидов, или скорее домашние группы, которые составляют общину, экономически независимыми друг от друга и от общины в целом, за исключением того, что они зависят от общего технологического запаса для нематериального оснащения, с помощью которого добывать себе пропитание. Это, конечно, не ощущается ими как отношение зависимости; хотя, по-видимому, обычно существует некоторое чувство долга со стороны молодых и ответственности со стороны старшего поколения за надлежащую передачу признанных элементов технологического мастерства. Невозможно сказать точно, в какой точке роста и усложнения технологии эта простая индустриальная схема начнет уступать место новым требованиям и даст повод для новой схемы институтов, регулирующих экономические отношения людей; такой, что силы и функции людей в индустриальной общине придут к решению на других основаниях, чем мастерская способность и специальная подготовка. В природе вещей не может быть жесткого и быстрого предела для этой фазы индустриальной организации. Ее исчезновение или вытеснение в любой культуре, по-видимому, всегда было вызвано ростом собственности, но институт собственности отнюдь не должен приходить внезапно в какой-либо определенный момент в последовательности технологического развития. Так что эта архаичная фаза культуры, в которой индустрия организована на основании одного лишь мастерства, может очень широко перекрываться и смешиваться с последующей фазой, в которой отношения собственности главным образом решают детали индустриальной организации, — как это показано в варьирующихся деталях известными низшими культурами.



Силы, которые могут привести к такому переходу, часто сложны и сокровенны, и они редко бывают точно такими же в любых двух данных случаях. Ни материальная ситуация, ни вовлеченное человеческое сырье не являются точно такими же во всех или нескольких случаях, и нет принудительно нормального хода вещей, который заставил бы рост институтов принять конкретную типичную форму или следовать конкретной типичной последовательности во всех случаях. Тем не менее, в общем плане такое вытеснение свободного мастерства денежным контролем над индустрией, по-видимому, было необходимо вовлечено в любой значительный рост культуры. Действительно, по крайней мере в экономическом отношении, это, по-видимому, была самая универсальная и самая радикальная мутация, которую человеческая культура претерпела в своем продвижении от дикости к цивилизации; и причины этого должны быть аналогичного универсального и внутреннего характера.

Это может быть принято как обобщение, основанное на инстинктивном даровании человечества, что человеческое чувство мастерства неизбежно будет продолжать использовать то, что есть в наличии из технологических знаний, и, таким образом, со временем, возможно, незаметными приобретениями, постепенно изменит технологическую схему, а следовательно, также схему обычных канонов поведения, отвечающих ей; и при отсутствии подавляющих обстоятельств эта последовательность изменений должна, в общем плане, установиться в направлении великого технологического мастерства. Нечто в плане «продвижения» в мастерском владении следует ожидать при отсутствии неумолимых ограничений среды. Ограничения могут быть установлены материальными обстоятельствами или обстоятельствами институциональной ситуации, но на низших уровнях культуры непреодолимыми препятствиями для такого продвижения, по-видимому, были те, что навязаны материальными обстоятельствами; хотя институциональные факторы, несомненно, значительно замедляли продвижение в большинстве случаев и вполне могли победить его во многих. В некоторых из известных низших культур такое непроходимое стечение обстоятельств в делах технологии, по-видимому, достигалось время от времени, приводя к «стационарному состоянию» индустриальных искусств и социальных устройств, экономических и иных. Такой случай «арестованного развития» предоставляется эскимосами, которые, по всей видимости, достигли границ технологического мастерства, возможных в материальных обстоятельствах, в которых они были помещены, и с технологическими предшественниками, которые у них были для продолжения. На другом конце американского континента огнеземельцы и патагонцы, возможно, аналогично достигли по крайней мере предварительного предела того же характера; хотя такое утверждение менее надежно в их случае из-за скудного и фрагментарного характера имеющихся доказательств. Точно так же бушмены, айны, различные репрезентативные общины негритосских и, возможно, дравидийских групп, по-видимому, достигли предварительного предела — исключая вмешательство извне. В этих последних случаях решающие препятствия, если они должны быть приняты как таковые, по-видимому, лежат в человеческой природе случая, а не в материальных обстоятельствах. В этих последних случаях чувство мастерства, хотя и видимо настороженное и активное, по-видимому, было неадекватным для осуществления технологической схемы в дальнейшие новые разветвления из-за нехватки необходимых интеллектуальных способностей, — неудача способностей не в степени, а в роде.

То, каким образом растущее технологическое мастерство привело от дикого плана свободного мастерства к варварской системе индустрии под денежным контролем, является, возможно, рискованной темой для спекуляций; но известные факты примитивной культуры, по-видимому, допускают по крайней мере несколько общих положений широкого и предварительного характера. Представляется достаточно безопасным сказать, что архаичный дикий план свободного мастерства обычно сохранялся в течение палеолитического периода технологии и, действительно, несколько за пределами перехода к неолиту. Это довольно подтверждается современными свидетельствами из диких культур. В предыстории североевропейской культуры также есть основания предполагать, что начала денежного контроля приходятся на первую половину неолитического периода. По-видимому, нет четко определимой точки в технологическом прогрессе, о которой можно было бы сказать, что она сама по себе вызывает это революционное изменение в институтах, регулирующих экономическую жизнь. По-видимому, она слабо коррелирует с технологическим улучшением, так что она устанавливается, когда достаточное основание для нее предоставляется состоянием индустриальных искусств, но что составляет достаточное основание, по-видимому, не может быть заявлено в терминах одних лишь индустриальных искусств. Среди ранних последствий продвижения в технологии за пределы состояния индустриальных искусств, схематически указанного выше, и совпадающего примерно с палеолитической стадией, является, с одной стороны, заметное прибегание к «косвенным методам производства», включающим систематическое возделывание почвы, одомашнивание растений и животных; или заметное оснащение индустриальными приспособлениями, такими, которые в любом случае потребуют преднамеренной траты труда и дадут держателям оснащения нечто большее, чем мгновенное преимущество в поиске средств к существованию. С другой стороны, это ведет также к накоплению богатства сверх текущих предметов первой необходимости для существования и сверх той небольшой посылки личных вещей, которые не имеют ценности ни для кого, кроме их дикого носителя.

Тем самым дается технологическая основа для денежного контроля над индустрией, в том, что «окольный процесс производства» дает доход сверх существования мастеров, занятых в нем, и материальное оснащение приспособлений (сельскохозяйственные культуры, фруктовые деревья, живой скот, механические приспособления) привязывает этот окольный процесс индустрии к более или менее определенному месту и рутине, такой, чтобы сделать возможными наблюдение и контроль. Постольку, поскольку мастер при новой фазе технологии зависит для своего существования от аппарата и упорядоченной последовательности «окольного процесса», его работа может контролироваться, и излишек, даваемый его индустрией, может быть обращен к счету; становится стоящим владеть материальными средствами индустрии, и владение материальными средствами в такой ситуации несет с собой узуфрукт нематериального оснащения общины в виде технологического мастерства.

Существенный факт, на котором сходится стратегия владения, — это этот узуфрукт индустриальных искусств, и осязаемые предметы собственности, к которым приходят претензии владения, будут соответственно варьироваться время от времени, в зависимости от того, как состояние индустриальных искусств лучше всего позволит эффективную эксплуатацию этого узуфрукта через владение тем или иным из материальных предметов, необходимых для преследования индустрии. Главным предметом владения могут соответственно быть культивируемые деревья, как на некоторых островах Южного моря; или пахотная земля, как случается во многих сельскохозяйственных общинах; или рыбные заграждения и их расположение, как на некоторых лососевых реках американского северо-западного побережья; или домашние животные, как типично для пасторальной культуры; или это могут быть личности мастеров, как случается при различных обстоятельствах как в пасторальных, так и в сельскохозяйственных общинах; или, с продвижением в технологии такого рода, чтобы поместить механические приспособления индустрии в особенно выгодное положение для поглощения окольных процессов производства, как в машинной индустрии позднего времени, эти механические приспособления могут стать типичной категорией индустриального богатства и, таким образом, прийти к тому, чтобы считаться «продуктивными товарами» в некотором выдающемся смысле.

Институциональное изменение, посредством которого денежное регулирование индустрии вступает в силу, может принять ту или иную форму, но его результатом обычно была некоторая форма владения осязаемыми товарами. Особенно это было результатом в ходе развития, которое привело к тем великим денежным культурам, из которых западная цивилизация является наиболее совершенным примером. Но именно в какой форме будет сделан шаг, если вообще будет сделан, от свободного мастерства к денежной индустрии и владению, является в хорошей части вопросом того, что позволит материальная ситуация общины. В некоторых случаях обстоятельства, по-видимому, вообще не позволили сделать этот шаг. Эскимосская культура, возможно, является крайним случаем такого рода. Состояние индустриальных искусств среди них, по-видимому, ушло заметно дальше технологического стыка, указанного выше как критического в этом отношении. Оно включает значительную специализацию и накопление приспособлений, таких как лодки, сани, собаки, упряжь, различные специальные формы сетей, гарпунов и копий, и сложную линию второстепенных аппаратов, необходимых для дневной работы и воплощающих мелко стандартизированную технику. В то же время эти предметы использования, вместе с их домашними и личными вещами, представляют нечто заметное в плане переносного богатства. Тем не менее, в своих экономических (денежных и индустриальных), домашних, социальных или религиозных институтах эскимосы по существу не вышли за пределы точки обычного регулирования, обычно ассоциируемого с более простым, живущим изо дня в день состоянием индустриальных искусств, типичным для палеолитической дикой культуры. И эта архаичная эскимосская культура, с ее высоко разработанной технологией, по-видимому, является неисчислимой древности; она даже считается компетентными исследователями древности простоявшей без серьезного продвижения или упадка со времен европейского палеолита — период не менее десяти тысяч лет. Причины, обусловливающие этот «отсталый» тип культуры среди эскимосов, в сочетании с относительно продвинутой и чрезвычайно полной технологической системой, предполагаются лежащими в их материальном окружении; которое, с одной стороны, не позволяет скопления людей в пределах небольшой области или позволяет организацию и контроль компактной общины любого значительного размера; в то время как с другой стороны они требуют большой степени сотрудничества и общего интереса, под страхом крайней нужды, если не вымирания.

Более озадачивающим на первый взгляд является случай таких оседлых сельскохозяйственных общин, как индейцы пуэбло, которые также не продвинулись очень существенно за пределы более простой культурной схемы дикой жизни и не приняли всерьез систему собственности и денежного контроля над индустрией, несмотря на то, что они достигли очень значительного продвижения в индустриальных искусствах, особенно в сельском хозяйстве, такого, которое, по-видимому, дало бы им право на нечто «более высокое», чем то состояние мирной, непринудительной социальной организации, в котором они были найдены при их первом контакте с цивилизованными людьми, с материнским происхождением и богинями-матерями, и без особых прав собственности, накопленного богатства или денежного различия классов. Опять же объяснение, вероятно, следует искать в особых обстоятельствах среды, возможно, усиленных особенностями расового дарования; хотя последний пункт кажется сомнительным, поскольку как лингвистически, так и антропометрически пуэбло найдены принадлежащими к двум или трем различным группам, в то же время их культура является заметно единообразной по всему региону пуэбло, как на технологической, так и на институциональной стороне. Особые материальные обстоятельства, которые, по-видимому, обусловили культуру пуэбло, — это (а) ареал, который благоприятствует сельскохозяйственному поселению только в изолированных и широко разделенных точках, (б) места для обитания (на отдельных столовых горах или на других трудных холмах или в изолированных долинах или каньонах), легко защищенные от агрессии извне и не предоставляющие заметных дифференциальных преимуществ или допускающие сегрегацию населения внутри пуэбло, (в) отсутствие вьючных зверей, таких, которые позволили жителям аналогичных регионов старого света эффективно покрывать длинные расстояния и делать набеги прибыльным, или по крайней мере привлекательным предприятием.

Эти и другие особые случаи того, что, возможно, можно назвать культурным отставанием, указывают в порядке исключения на то, что могли быть правящими причинами, которые управляли продвижением к более высокой культуре при более обычных обстоятельствах, — под «обычными» подразумеваются такие обстоятельства, которые, по-видимому, привели к другому и, как можно было бы считать, более нормальному результату в старом свете, и особенно в регионе западной цивилизации.

В обычном ходе, должно казаться, такое продвижение в индустриальных искусствах, которое приведет к накоплению богатства, значительному и эффективному индустриальному оснащению, или к систематическому и постоянному возделыванию почвы или обширному разведению стад или отар, также принесет владение и права собственности, относящиеся к этим ценным товарам, или к мастерам, или к земле, используемой в их производстве. Что казалось наиболее естественными и очевидными началами прав собственности, в представлении тех экономистов, которые проявили интерес к этому вопросу, — это накопление ценностей такими из древних мастеров, которые были способны, благодаря эффективности, усердию или случайным приобретениям, производить несколько больше, чем их текущее потребление. Существуют трудности, хотя, возможно, не непреодолимые, на пути такого генезиса прав собственности и денежной дифференциации внутри любой данной общины. Темперамент людей, воспитанных в способах более простого плана жизни изо дня в день и общего интереса, не легко склоняется к такому институциональному новшеству, даже если саморегулирующиеся импульсы конкретных членов общины могут установиться в таком направлении, которое дало бы предполагаемый результат.

Существуют другие и более естественные способы достижения тех же результатов, способы, более согласующиеся с той архаичной схемой обычаев, на которую должен быть привит новый институт собственности. (а) В известных культурах этого более простого плана обычно, или по крайней мере часто, присутствует класс магов (шаманов, знахарей, ангекутов), зачаточный жреческий класс, которые получают свое существование отчасти «своим умом», полупаразитически, некоторой разновидностью десятины, взимаемой со своих собратьев за сверхъестественные отправления и подвиги веры, которые стоят столько, сколько они принесут. По мере того как индустриальная эффективность общины увеличивается с технологическим приростом, и увеличивающийся располагаемый выпуск находится под рукой, должно естественно последовать, человеческая природа будучи тем, что она есть, что услуги жрецов или магов должны претерпеть продвижение в стоимости и, таким образом, позволить жрецам отложить нечто, приобрести особое право на определенные участки земли или культивируемые деревья или сельскохозяйственные культуры или первые плоды или труд, который должен быть выполнен их прихожанами. Нет предела стоимости таких отправлений, кроме предела терпимости, «что трафик выдержит». И многое может быть сделано таким образом, который находится в тесном контакте с привычными способами жизни среди известных дикарей и низших варваров. В той степени, в которой такой шаг успешен, он изменит экономическую ситуацию общины, делая мирян, в той мере, подчиненными жреческому классу, и соберет богатство и власть в руках жрецов; таким образом вводя отношение господина и слуги, вместе с классовыми различиями в богатстве, практикой исключительного владения и денежными обязательствами. (б) С накоплением богатства, будь то в переносной форме или в форме плантаций и возделывания, приходит побуждение к агрессии, хищничеству, под каким бы именем оно ни было известно. Такая агрессия является легким делом в общем ходе низших культур, поскольку отношения обычно напряжены между этими дикими и варварскими общинами. Обычно существует состояние отчуждения между ними, доходящее до конструктивной вражды, хотя вражда склонна лежать в спящем состоянии под modus vivendi до тех пор, пока нет адекватного побуждения к открытым враждебным действиям, в виде добычи. Учитывая достаточно богатого врага, который достаточно плохо подготовлен к враждебным действиям, чтобы позволить боевой шанс взятия этого богатства в виде добычи или дани, без очевидного шанса должных репрессалий, и открытие враждебных действий обычно устраивается само собой. Общины, взаимно вовлеченные, таким образом переходят от более или менее ненадежных мирных обычаев и настроя, общих для нуждающихся низших культур, к более или менее привычному отношению хищнического подвига. С приходом войны приходит военный вождь, в чьи руки власть и денежные вознаграждения собираются несколько пропорционально тому, как воинственные подвиги и идеалы становятся привычными в общине. Более или менее добычи попадает в руки победителей в любом набеге. Добычей могут быть товары, скот, если есть, или мужчины, женщины и дети; любые или все из которых могут стать (частной) собственностью и быть накоплены в достаточной массе, чтобы сделать разницу между богатыми и бедными. Пленники могут попасть в некоторую форму рабства, и в сельскохозяйственной общине могут легко стать главным предметом богатства. В то же время целая община может быть сведена к рабству, таким образом попадая во владение отсутствующего владельца (господина), или под резидентных господ, приходящих от победоносного врага.

Институт собственности, вероятно, возникает любым или всеми этими способами, как только для этого появляется повод, и во всех случаях он является следствием заметного прогресса в индустриальных искусствах. Тем не менее, в ряде зафиксированных случаев значительный технологический прогресс, по-видимому, не сопровождался столь быстрым введением собственности, по крайней мере в ее полностью развитой форме, как того, казалось бы, требовали внешние факты. Обычаи в низших культурах чрезвычайно устойчивы, и для столь радикального нововведения в привычном укладе вещей, каким является установление прав собственности, по-видимому, требуется то, что могло бы показаться чрезмерным запасом времени. Существуют примеры довольно развитой варварской культуры с достаточно принудительным государственным контролем, авторитетным жречеством и четко выраженными классовыми различиями, которые сохраняются как в экономических, так и в социальных отношениях, и все же грань между собственностью и господством там не проведена сколько-нибудь недвусмысленным образом — где, пожалуй, наиболее точным утверждением, насколько это позволяет случай, будет сказать, что это различие еще не было проведено, а потому, если бы оно было применено, оно обозначило бы разницу, которой еще не существует.

До тех пор, пока продолжают господствовать открытые хищнические условия — например, пока данное сообщество, в некотором смысле, находится на военном положении, «на осадном положении», где держатели экономических преимуществ удерживают их на правах доблести или посредством делегированной власти и прерогатив от начальника с воинскими корнями и династическим правом, — до тех пор права собственности вряд ли будут четко дифференцированы от прав господства. Почти такая же характеристика подобного положения вещей передается в расхожей фразе о том, что «права личности и собственности не защищены». Очень широкое распространение в варварских культурах подобного положения вещей свидетельствует о том, что генезис прав собственности, вероятно, был чем-то подобным в обычном ходе событий, хотя в других случаях это не исключает иного и более мирного развития из мастерских или жреческих экономик.

Но даже если после тщательного изучения вопроса выяснится, что генезис собственности относится к последнему типу, со всей вероятностью также обнаружится, что среди народов, чье институциональное развитие имеет серьезное генетическое отношение к западной культуре, владение собственностью рано или поздно проходило через фазу хищнического владения, в которой различие между собственностью и господством настолько отошло на второй план, что оказало лишь незначительное влияние на дальнейшее развитие. Там, где, как это часто бывало в Европе и других местах, царская власть и светская власть возникали из жреческой должности и духовной власти — или, возможно, вернее, где зарождающаяся царская власть в своих истоках была преимущественно жреческой по своему характеру, с постепенным переходом царской власти и прерогатив на светскую основу, — там переход от создания прав собственности и господства посредством жреческих экономик (мошенничество?) к владению богатством и властью на основе королевской прерогативы (сила?) настолько смешал два метода генезиса, что попытка провести между ними жесткое и четкое разграничение будет несколько праздной.

Но каким бы ни представлялся генезис собственности, в варварской культуре этот институт обычно оказывается смягченным значительной примесью хищнических концепций, статуса, прерогатив, дифференцированного уважения к лицам и экономическим классам, а также соответствующего дифференцированного уважения к занятиям. Провоцирует ли собственность на хищничество или хищничество инициирует собственность, ситуация, складывающаяся на ранних фазах денежной культуры, во многом схожа; и причинно-следственная связь, в которой эта ситуация находится по отношению к прогрессу в мастерстве, также во многом схожа. Эта связь между мастерством и денежной культурой, привнесенная с появлением собственности, является двоякой, или, возможно, вернее, это отношение взаимного обмена. Рост индустриальной эффективности, обусловленный достаточным прогрессом в индустриальных искусствах, порождает собственность и денежную оценку людей и вещей, занятий и продуктов, привычек, обычаев, нравов, обрядов, услуг и товаров. В то же время, поскольку хищничество и воинские подвиги тесно связаны с фактами собственности на протяжении всей ее ранней истории (возможно, на протяжении всей ее истории), происходит заметное усиление эгоцентрических настроений; с экономически важным следствием, что личный интерес вытесняет общее благо в идеалах и стремлениях людей. Анимус, связанный с хищническими подвигами, — это анимус личного интереса, стремление к собственной выгоде за счет врага, что часто, в поэтически идеальном случае, принимает столь крайнюю форму, что предпочтение отдается потере врага, а не собственной выгоде. И в соревновательности, которую хищническая жизнь и ее различия в богатстве привносят в сообщество, целью стремлений, вероятно, становится дифференциальное преимущество индивида по отношению к его соседям, а не недифференцированное преимущество группы в целом, в отличие от чуждых или враждебных групп. Члены сообщества начинают работать каждый в своих интересах по отдельности, а не ради нераздельного интереса в общей судьбе. Такое чувство групповой солидарности, которое может сохраняться, также принимает завистливую и соревновательную форму; благодаря чему сражающийся патриот становится типом и образцом общественного гражданина, чей идеал тогда состоит в том, чтобы следовать за своим лидером и смирять гордыню тех, кого случай борьбы поставил на другую сторону игры. Чувство общего интереса, само по себе в значительной степени являющееся диффузным проявлением родительского инстинкта, в лучшем случае сходится на славе флага, а не на полноте жизни сообщества в целом, или, чаще, оно центрируется на лояльности, то есть на подчинении общему военному вождю и его династическим преемникам.

В смещении деятельности, идеалов и целей, привнесенном с приходом богатства и собственности, не следует упускать из виду роль жрецов и их божеств, ибо в этом заключается одно из величайших культурных достижений, вызванных технологическим прогрессом на данном этапе. Маржа услуг и продуктов, доступных для потребления в культе, увеличивается, и по простому следствию духовный престиж, а также светская власть и прерогативы жречества возрастают. Юрисдикция богов победителей распространяется через викарную власть жрецов на подвластные народы, и по мере того, как светское господство расширяется и все большая мера принуждения используется для контроля над этими владениями, так и в делах богов и их жрецов происходит приращение власти и достоинства. Обычно там, где хищническое предпринимательство становится привычным и успешным, светская власть имеет тенденцию концентрироваться в руках самодержавного и произвольного правителя; и в этом, как и во многом другом, духовные дела, вероятно, будут принимать окраску светских, что приводит к сильному дрейфу в сторону самодержавного монотеизма, который в завершенном случае достигает кульминации во всемогущем, всеведущем божестве очень высокого достоинства и очень требовательного нрава. Ибо привычки мышления, насаждаемые в делах повседневной жизни, переносятся и на представление людей о том, что есть правильное и доброе в жизни богов. Если среди богов, под чьим покровительством народ успешно вступил на путь хищничества, есть какой-то выбор, так что некоторые из богов имеют большую репутацию алчности и бесчеловечности, чем другие, то самый жестокий из них, при прочих равных условиях, скорее всего, станет богом войны завоевывающего воинства, а значит, в конечном итоге, будет возвеличен до сюзеренитета среди богов и даже со временем станет единственным обладателем божественного царизма.

Если случится так, что относительно гуманное, терпимое и покладистое божество будет возведено в божественный сюзеренитет, что вполне возможно, если таковое уже имеет веские основания, оставшиеся от более мирного прошлого, оно легко приобретет должную княжескую надменность и безответственность, которые присущи типичному небесному царю. Можно добавить, что, как само собой разумеющееся, никакая степень приписываемой бесчеловечности Всевышнему Богу не помешает богобоязненному и проницательному жречеству многословно приписывать ему все те добрые качества, которые должны украшать пожилого патриархального джентльмена старой закалки; так что даже его самые позорные злодеяния становятся невыразимо достойными и отпускаются по его милости.

Имея за спиной ужасы ревнивого и всемогущего Бога, а также веру в свою собственную миссию и проницательность в ее осуществлении, жречество оказывается в положении, позволяющем сделать дела небесного царя значимыми в делах людей; тем более что эта духовная власть вступает в рабочие соглашения со светской властью; так что в итоге эти институты, которые в своих истоках выросли из ненадежной маржи продукта сверх прожиточного минимума, овладевают всем объемом выпуска и оставляют ненадежную маржу существования сообществу в целом.

Эти дальнейшие вопросы «естественного закона в духовном мире» сами по себе не представляют прямого интереса для настоящего исследования, и они также являются вопросами несколько утомительной банальности. Тем не менее, такой ход вещей имеет серьезные последствия как для дальнейшей проработки технологической ситуации, так и для курса материального благополучия сообщества, на котором лежит обязанность использовать технологические знания, сохранять или улучшать и передавать их, и по этой причине представляется необходимым кратко напомнить те общие черты культурной схемы, которые неразрывно связаны с ранней денежной культурой — полностью развитой варварской культурой. И кажется уместным также добавить кое-что еще в этой же связи, прежде чем оставить этот аспект дела.

Необходимо вернуться к тому, что было сказано в предыдущей главе об отношениях земледелия и скотоводства к инстинкту мастерства и ходу технологического прогресса. Как технологическое, так и институциональное значение скотоводства особенно примечательно в этой связи. Как уже говорилось ранее, скотоводство обладает технологической особенностью, заключающейся в том, что оно может быть успешно начато и продолжено с большей примесью антропоморфных концепций, чем механические искусства или даже одомашнивание и уход за сельскохозяйственными культурами. Пожалуй, нельзя признать, что склонность первобытного человека антропоморфно смотреть на низших животных и приписывать им общие черты человеческой природы прямо способствовала их успешному одомашниванию, но будет в рамках допустимого сказать, что эта склонность, возможно, была первопричиной образа действий, который привел к одомашниванию животных, и что она, по-видимому, никогда не была серьезным препятствием для какой-либо пастушеской культуры. Теперь богатство в стадах и отарах своеобразно не только тем, что оно в высшей степени транспортабельно, даже до такой степени, что в обычном ходе этой индустрии пастушескому сообществу необходимо мигрировать или совершать длительные переходы со сменой сезонов, но оно также обладает особым качеством спонтанного размножения, при условии лишь некоторой степени надзора и достаточного диапазона пастбищных земель. Отсюда следует, что скот легко и заманчиво приобретать путем хищничества, он будет накапливаться за счет естественного прироста без заметных усилий со стороны своих владельцев и будет размножаться сверх несущей способности любого доступного ареала. Следовательно, пастушеский народ или народ, в значительной степени преданный пастушеским занятиям, довольно легко перейдет к хищническому образу жизни; должен будет организоваться для защиты (и нападения) от набегов или посягательств со стороны своих соседей, занятых теми же занятиями; обнаружит нехватку пастбищных земель из-за естественного прироста своих стад или отар, а потому даже невольно будет втянут во вражду с соседними скотоводами из-за взаимного нарушения границ. Далее, работа по выпасу скота в масштабах, навязанных открытыми континентальными пастбищами для крупного рогатого скота и овец, — это мужская работа, как и сопутствующие ей сражения, набеги и угон скота.

Последствия этих технологических условий для общей культуры пастушеского народа таковы, как они изложены в наиболее благоприятном свете в ранних исторических книгах Ветхого Завета, или таковы, как их можно найти сегодня на огромных пастбищах Западной и Северо-Центральной Азии. Сообщество неизбежно впадает в патриархальный режим; со значительной концентрацией богатства в руках отдельных лиц; большим неравенством в богатстве и социальном положении, обычно включающим как рабство, так и крепостничество; боевой организацией под патриархально-деспотическим руководством, которая служит как гражданским, политическим, так и религиозным целям; семейными институтами того же толка, включающими степень подчинения женщин и детей и обычно полигамию для патриархального высшего или правящего класса; религиозной системой монотеистического или монархического характера, построенной на принципах патриархального деспотизма; со жреческой должностью, возложенной на патриархального главу сообщества (старшего мужчину старшей мужской линии), если группа достаточно мала, чтобы допустить отправление как светской, так и духовной власти в руках одного человека — как Израиль во время раннего пребывания в Ханаане — или возложенной на специализированное жречество, если группа велика — как Израиль по возвращении в Палестину.

Такая культура явно приспособлена к успеху как в откровенно хищническом предпринимательстве, так и в денежном предпринимательстве более мирного сорта, до тех пор, пока в ее распоряжении есть пастбищные земли, или до тех пор, пока она может найти достаточно большое и компактное сельскохозяйственное сообщество, чтобы обратить его в рабство, или до тех пор, пока она может найти способы и средства коммерческого предпринимательства, оставаясь при этом в положении, защищенном от всех пришельцев. Ее население организовано для нападения и обороны и обучено привычкам подчинения, необходимым для любой успешной войны, а патриархальная власть и денежные идеалы, заложенные в них, дают им легкость в сотрудничестве против чужаков, а также должный настрой для успешного торга. Такая культура имеет элементы национальной силы и солидарности, при условии лишь наличия некоторых адекватных средств к существованию при сохранении своей воинственной патриархальной организации. Не последним среди ее элементов национальной силы является ее религия, которая воспитывает национальную гордость народа, избранного Всевышним, в то же время обучая население привычкам подчинения и лояльности, а также терпеливому смирению перед требованиями. Но это по сути паразитическая культура, деспотическая и, при должном обучении, в высшей степени суеверная или религиозная. На что способен народ с такими корнями, показывают ассирийцы, вавилоняне, мидяне, персы, индусские завоеватели Индии, гиксосские завоеватели Египта, а в другой линии — Израиль и финикийцы, и в меньшей степени — гунны, монголы, татары, арабы и турки.

Именно от народов этой культуры произошли великие религии старого мира, близкие или далекие, но нелегко найти какой-либо существенный вклад в человеческую культуру, несомненно взятый из этого источника, помимо религиозного вероучения, культа и поэзии. Одомашнивание животных, например, не является их заслугой; за возможным исключением лошади и собаки, эта работа должна была быть проделана в мирных, оседлых сообществах, у которых пастушеские кочевники переняли скот и индустрию и осуществляли ее в масштабах и с культурными последствиями, которые не следуют из скотоводства в оседлых условиях. Их религия, с другой стороны, по-видимому, ни в одном случае не была доведена до завершенной стадии деспотического монотеизма во время кочево-пастушеской фазы их опыта, а была доведена до готового продукта вскоре после того, как они вступили на путь завоеваний и имели некоторый длительный опыт ведения войны и деспотизма в относительно больших масштабах. История этих великих цивилизаций с пастушескими корнями, по-видимому, развивается довольно единообразно в том смысле, что они рухнули, как только съели своего хозяина до коллапса. Инциденты на пути между их началом в завоевании и их крахом в истощении обычно не более поучительны и не имеют большего длительного значения для человеческой культуры, чем те, которые аналогичным образом отмечали путь турка. Эти великие монархии были организованы интрузивной династией и правящим классом пастушеского происхождения и для них, и они черпали свое существование и свои средства угнетения из порабощенного сельскохозяйственного населения. В ходе этой дальнейшей разработки хищнической цивилизации институты, свойственные крупномасштабному и мощному деспотизму и знати, опирающейся на раболепный народ, были развиты в законченную систему; в которой окончательным арбитром всегда является безответственная сила и в которой всепроникающим социальным отношением является личное подчинение и личная власть. Механические искусства делают мало, если вообще делают какой-либо прогресс при такой дисциплине личностей, даже искусства войны, и мало, если вообще есть, свидетельств ощутимого прироста в любой отрасли сельского хозяйства. Были великие дворцы и города, построенные рабским трудом и барщиной, воплощающие невыразимые страдания в демонстративно расточительной и безвкусной роскоши, и великие монархи, чьим хвастовством было то, что они каждый и все вместе были лучшим другом или ближайшим родственником какого-то безответственного и верховного бога, и чьей самой дорогой претензией на превосходство было то, что они «ходили по лицам черноголовой расы». Увиденные в перспективе и оцененные в любых терминах, имеющих мастерское значение, эти ошеломляющие династические ткани столь же незначительны, сколь и велики, и ни одна из них не стоит малейшей из тех суетливых маленьких общин, которые со временем составили эллинский мир и его мелкие распри.

По своим общим чертам эти различные цивилизации, основанные (в завоевании) пастушескими народами, имеют тот же характер, что и денежная культура, найденная в других местах, но они имеют некоторые особые черты, которые выделяют их в некотором роде в отдельный класс. Они хищнические в особенно откровенной и акцентированной степени, так что их институты поощряют завистливые настроения, эгоцентрический анимус раболепия и высокомерия, сверх того, что обычно происходит в денежной культуре в целом; и они несут в себе большое содержание особенно высокоразвитых религиозных суеверий и страха перед сверхъестественным, что также вытекает из и в анимус раболепия и высокомерия. В этих культурах верно, даже сверх того большого значения, которое это положение имеет в варварской культуре в других местах, что страх Божий есть начало мудрости. Дисциплина жизни в такой культуре, следовательно, последовательно неблагоприятна для любого технологического прироста; инстинкт мастерства постоянно подавляется преобладающими привычками мышления, которые хуже, чем бесполезны для любой технологической цели.

Во многом то же самое, конечно, верно для любой цивилизации, основанной на личном правлении принудительного типа, каковы бы ни были более отдаленные корни династических и правящих классов; но эти другие культуры не имеют такого же надежного и древнего патриархального фундамента, готового под рукой, и поэтому они вынуждены строить свои институты принуждения — домашние, гражданские, политические и военные — медленнее и с более сомнительным исходом; также их религиозная система не так легко выливается в монархическую теологию со всемогущим сувереном и всепроникающим страхом Божьим. Доморощенный деспотизм в сельскохозяйственном сообществе, которое начало с материнского происхождения, матриархальной клановой системы и богинь-матерей, затруднен как со светской, так и с духовной стороны древними и врожденными обычаями и предубеждениями, которые могут быть эффективно преодолены только в течение долгого времени. Цивилизации Малой Азии и Эгейского региона, и даже Египта и Рима, как бы много пастушеских и патриархальных элементов ни было привнесено в них с течением времени, показывают свои недостатки в этом отношении до самого конца; возможно, в их религиях больше, чем в любой другой культурной черте, поскольку религия, в конце концов, является эпигенетической чертой и следует за развертыванием культурной схемы, а не ведет ее.

Но эти великие цивилизации, в которых доминируют пастушеские корни, не имеют серьезного значения для современной культуры, кроме как в качестве препятствий, и никакого значения для современной технологии или, если на то пошло, для того фактического знания, на котором работает современная технология. Западные народы, чье культурное прошлое представляет более непосредственный интерес, также имели свой воинственный опыт, поздний и ранний, но он, кажется, никогда не достигал того завершенного исхода, который можно наблюдать на Востоке. Ни в отношении масштабов, в которых осуществлялась династическая организация, ни в отношении тщательности, с которой их институты были пропитаны хищническими предубеждениями, западные народы в своей ранней истории не приближались к стандарту восточных деспотий. Даже сейчас, можно заметить, сторонники войны и вооружений обычно говорят (несомненно, неискренне) о хищническом режиме как о необходимости обороны, а не как о чем-то желательном по своим собственным достоинствам. Не то чтобы хищнический режим не был достаточно серьезным фактом в истории западной цивилизации; чтобы придерживаться такого взгляда на историю, пришлось бы упустить из виду Римскую империю, варварские нашествия, феодальную систему, католическую церковь, эру государственного строительства и существующий вооруженный нейтралитет держав; но все они, кроме последнего, оказались эпизодами в грандиозном масштабе, а не такой исторической окончательностью, как любая из последовательных монархий в месопотамско-халдейской стране — критерием является то, что западная цивилизация не умерла ни от одной из этих болезней, хотя она прошла через более чем один критический период.

* * * * *

Западная цивилизация прошла через эти эры акцентированного хищничества и во все времена демонстрировала заметную примесь хищнических концепций в своей схеме институтов и идеалов, в своих домашних институтах и общественных делах, в своем искусстве и религии, но все же будет в рамках допустимого сказать, что, по крайней мере со времен окончания Темных веков, отличительной характеристикой, которая выделяет эту цивилизацию в противопоставлении любой определенно хищнической фазе денежной культуры, было упорное стремление к искусствам мира, к которым те народы, которые лидировали в этой цивилизации, всегда возвращались при каждой передышке. Для оценки отношений, существующих между чувством мастерства и дисциплиной привыкания в современной культуре, явления мирной собственности, следовательно, представляют больший, или, по крайней мере, более яркий интерес, чем явления хищнической фазы денежной культуры.

Современная цивилизация, да и вся история, если на то пошло, лежит в рамках денежной культуры в целом; но западная культура современных времен принадлежит, возможно, несколько ненадежно, к вторичной или мирной фазе этой денежной культуры, а не к той хищнической фазе, с которой денежная схема жизни началась где-то в низшем варварстве и которая неоднократно завершала свой жизненный цикл крахом одной за другой великих династических империй старого мира.

Как и в хищнической фазе, так и в мирной денежной культуре доминирующая нота задается эгоцентрическими импульсами; и чувство мастерства поэтому характерно ограничено и направляется институциональными требованиями и предубеждениями, свойственными жизни в обстоятельствах, навязанных собственностью, — в ситуации, где экономический интерес, интерес к тем материальным средствам жизни, с которыми приходится иметь дело мастерству, сходится на правах собственности. Собственность, конечно, эгоцентрична, и права собственности носят личный, завистливый, дифференциальный, соревновательный характер; хотя в мирной фазе цивилизации собственности сила и мошенничество, в теории, исключены из игры приобретения — в чем она отличается от собственно хищнической фазы.

Очевидным следствием, следующим непосредственно за появлением собственности в любом сообществе, является усиленное применение к труду. Это принималось как нечто само собой разумеющееся в теоретических спекуляциях и подтверждается наблюдениями за народами, среди которых торговые отношения были введены в недавние времена. Непосредственным результатом является большее усердие, сопровождающееся, по-видимому, во всех случаях, если верить отчетам наблюдателей, увеличением раздоров, недоверия и мошенничества и все более расточительным потреблением товаров. Усердие, поощряемое таким образом соревновательным личным интересом, направлено на приобретение собственности, в значительной степени на приобретение большего, чем то, чем обладают те другие, с которыми проводится завистливое сравнение в собственности; и под стимулом просто собственности, лишь вторично, как средство к соревновательной цели приобретения, в дело вступает производительный труд, а следовательно, и мастерство в его наивном смысле. Собственность способствует усердию в приобретении, а следовательно, косвенно и усердию в труде, если нельзя придумать более быстрых способов приобретения богатства. В своем первом проявлении стимул к усердию, предоставляемый собственностью, является предложением в бизнесе, а не в мастерстве. Его влияние на мастерство, индустрию и технологию, следовательно, неизбежно несколько неопределенно и неравномерно. По-видимому, с самого начала наблюдается некоторое заметное прибегание к мошеннической бережливости, к производству фальшивых или некачественных товаров. Это, конечно, очень скоро исправляется повышенной проницательностью и бдительностью, проявляемыми в сделках людей друг с другом, благодаря чему значительная часть энергии уходит на то, чтобы победить эти уловки неискренней житейской мудрости.

Следует добавить, что денежный стимул к труду направлен на то, чтобы извлечь максимум из имеющихся средств, рассматриваемых как средства денежной выгоды, а не как средства полезности, и что он поэтому способствует полнейшей (денежной) эксплуатации стандартных принятых способов и средств индустрии, а не улучшению этих способов и средств сверх имеющейся конъюнктуры. Далее, хотя это также является своего рода утомительной банальностью, поскольку единственной подлинной целью труда при денежном распределении является приобретение богатства; поскольку обладание богатством в той мере освобождает его владельца от производительного труда; и поскольку такое освобождение является признаком богатства, а следовательно, превосходства над теми, у кого ничего нет и кто поэтому должен работать; отсюда следует, что пристрастие к труду становится признаком неполноценности, а следовательно, дискредитирующим. Благодаря чему труд становится неприятным для всех людей, обученных приличиям денежной культуры; и он даже стал настолько тягостным для людей, обученных пунктуальности сервильной, хищнической фазы этой культуры, что однажды был достоверно провозглашен проницательным жречеством как самое бедственное проклятие, наложенное на человечество мстительным Богом. Также, поскольку богатство дает средства для свободного потребления товаров, демонстративное потребление товаров становится признаком денежного превосходства, а значит, становится элементом респектабельности в любой денежной культуре, и вскоре становится достойным актом и даже требованием денежной порядочности. Результатом является демонстративная расточительность потребления, пределы которой, если они есть, по-видимому, до сих пор не были достигнуты.

Влияние этой денежной культуры на мастерство и технологию широко и разнообразно. Самым непосредственным и, возможно, самым заметным является условное пренебрежение к труду, о котором говорилось выше, которое, по-видимому, следует как необходимое следствие из института собственности во всех случаях, когда различия в богатстве сколько-нибудь значительны или когда права собственности связаны с фактами господства и престижа. Денежная дискредитация труда действует как сдерживающий фактор для индустрии, но это может быть компенсировано, по крайней мере частично, стимулом, данным соревновательности хорошей репутацией, привязанной к приобретению. Расточительные расходы товаров и услуг, предписанные денежными канонами демонстративного потребления, придают экономически неблагоприятное направление индустрии, в то же время значительно увеличивая трудности и сокращая удобства жизни. Точно так же отчуждение и недоверие между лицами, классами и нациями неизбежно пронизывают эту культурную эру из-за непрекращающегося грызения несовместимых денежных интересов; и это положение дел заметно снижает совокупную эффективность человеческой индустрии и создает бесполезные препятствия, которые нужно преодолевать, и неуместные резкости, с которыми нужно мириться.

Эти и подобные последствия денежной соревновательности просты, прямы и очевидны; но дисциплина денежной культуры влияет на мастерство также более тонким образом, косвенно и менее заметным на первый взгляд. Дисциплина повседневной жизни придает свой собственный изгиб чувству мастерства через привыкание работника к той схеме и логике вещей, которая правит этой денежной культурой. Результат в отношении индустрии несколько двусмыслен; дисциплина корыстолюбия в одних моментах благоприятствует мастерству, а в других нет. В один период или фазу денежной культуры, вообще говоря, раннюю или грубую фазу, изгиб, приданный таким образом мастерству и технологии, кажется неизбежно способствующим неэффективности; в другой (более поздней или зрелой) фазе, вероятно, будет верно обратное.

Денежная дисциплина завистливой соревновательности воздействует на состояние индустриальных искусств главным образом и наиболее всепроникающе через предвзятость, которую она придает знанию, на котором основывается мастерство. Можно вспомнить, что совокупность знаний (фактов), используемых в мастерстве, фактов, используемых при разработке технологических процессов и приспособлений, носит характер привычек мышления. Это особенно применимо к тем (тактическим) принципам, под контролем которых имеющаяся информация интерпретируется и связывается в систему использований, агентств и инструментариев. Эти привычки мышления, элементы знания, единицы информации, принятые факты, принципы реальности, отчасти представляют механическое поведение объектов, грубую природу грубой материи, а отчасти они означают качества, способности и склонности, приписываемые внешним объектам и их поведению, и, таким образом, вливаются в факты и обобщения, основанные на них. Чувство мастерства имеет много общего с этим приписыванием черт явлениям наблюдения, возможно, больше, чем любая другая из склонностей, присущих человеку. Черты, приписываемые таким образом фактам, в основном таковы, что они будут согласованы с чувством мастерства и будут поддаваться связыванию в его терминах. Но это вливание черт в факты наблюдения, происходит ли оно по инициативе чувства мастерства или, возможно, по импульсу, который нельзя отождествить с этим инстинктом, является логическим процессом и осуществляется интеллектом, чьи логические процессы во всех случаях были глубоко искажены привыканием. Так что привычки жизни индивида, а следовательно, и сообщества, состоящего из таких индивидов, будут всепроникающе и непрестанно изгибать эту работу приписывания с набором их собственного течения и будут, соответственно, вовлекать входящие элементы знания в предполагаемую систему отношений, согласующуюся с этими привычками жизни. Эта всеобъемлющая схема привычных восприятий и оценок — это то, что называется «гением», духом или характером любой данной культуры. Во всем этом диапазоне привычных предубеждений, касающихся природы вещей, преобладает степень солидарности, взаимной поддержки и подкрепления между различными линиями привычной деятельности, включенными в текущую схему жизни; так что определенный характерный тон или предвзятость проходит через все — в той мере, в какой культурная ситуация достигла той степени зрелости или ассимиляции, которая позволит говорить о ней как о отличительном целом, выделяющемся как определенная и связная фаза в жизненной истории расы. К этой предвзятости сферы и метода в текущей схеме жизни, интеллектуальной и сентиментальной, любой новый элемент или единица должны быть ассимилированы, если они не должны быть отвергнуты как чуждые и нереальные или отпасть из-за пренебрежения.

Все это относится к сфере и методу знания, а следовательно, к фактам, используемым в индустриальных искусствах, точно так же, как это относится к любой другой черте человеческой жизни, которая носит характер привычки. И непосредственный вопрос заключается в предвзятости или дрейфе денежной культуры, поскольку она влияет на восприятие фактов, пригодных для технологических целей. Эта денежная предвзятость или склонность может быть описана как завистливая, личная, соревновательная, направленная на дифференциальные ценности в отношении личной силы или конкурентного успеха, направленная на градации в отношении сравнительной потенции, валидности, аутентичности, приличия, репутабельности, порядочности. Каноны денежной репутации не позволяют состоятельным людям, у которых есть досуг для таких вещей, узко интересоваться фактами технологии, поскольку эти вещи ниже их достоинства, условно неприятны; знакомство с такими вопросами не может быть признано с приличием, и они не могут быть обсуждены сколько-нибудь интимно среди высшего класса без оскорбления и унижения. В то же время денежная конкуренция, когда она доведена до своего идеального пика, изматывает низшие индустриальные классы и не оставляет им сколько-нибудь заметного досуга или энергии для потакания любому возможному любопытству такого рода с их стороны. Привычный (идеальный) склад ума — это, с одной стороны, завистливый личный интерес, обусловленный императивной и вездесущей потребностью в выгоде в богатстве или ранге, а с другой стороны — классовая дискриминация, обусловленная вездесущим распространением различий в прерогативах и аутентичном положении. Дисциплина денежных религий, или религиозных догматов и обрядов, свойственных денежной культуре, ведет к аналогичному эффекту; более решительно в ранних, или отчетливо хищнических, фазах этой культуры, чем в мирной или коммерческой фазе. Вульгарные факты индустрии ниже достоинства феодального божества или его жречества; в то же время всепоглощающая потребность быть в хорошем расположении всемогущего, требовательного и безответственного Бога бросает более глубокую тень неблагородства на материальную сторону жизни и делает любую мастерскую озабоченность индустриальной эффективностью предположительно греховной, а также неприличной.

Денежная культура не уникальна в этом вопросе. Всегда и везде приобретение знания — это вопрос наблюдения, направляемого и дополняемого приписыванием качеств, отношений и способностей наблюдаемым явлениям. Без этого предполагаемого содержания активного присутствия и потенции явления лишились бы реальности; они не могли бы быть ассимилированы в схеме человеческих вещей. Это лишь банальность логики апперцепции, что существенные черты объективных фактов являются вымыслом мозга. Под дисциплиной этой денежной фазы культуры требуемое приписывание характера фактам протекает, как всегда, в антропоморфных терминах; но это антропоморфизм, который по привычке соответствует хищнически-денежной схеме предубеждений, такой, какую рутина жизни сделала готовой и убедительной для людей, живущих под дисциплиной соревновательности, завистливых различий и аутентичного денежного приличия. В этих обстоятельствах предполагаемую реальность фактов следует искать не в антропоморфизме наивного мастерства, а в их соответствии условно определенным предубеждениям завистливой заслуги, аутентичного превосходства, силы характера, мастерства, любезности, соответствия ходу установленных институциональных ценностей и постановлениям Всевышнего. Каноны реальности, под которыми чувственные впечатления сводятся к объективному факту и, таким образом, становятся доступными для использования, и под которыми, опять же, факты применяются на практике и обращаются к технологическому счету, являются теми же канонами завистливого различия, которые правят в мире собственности и среди людей, занятых хищническим и денежным превосходством. В итоге люди и вещи начинают оцениваться в терминах того, чем они (предположительно) являются — их внутреннего характера, — а не в терминах того, что они (эмпирически) будут делать.

Не продолжая вопрос далее в этой точке, должно быть очевидно, что предвзятость денежной культуры должна в целом действовать с всепроникающей силой, чтобы так изгибать знание людей о вещах, с которыми они имеют дело, чтобы уменьшить его пригодность для технологических целей. Результатом является отклонение от фактического к предмету приписывания, и приписывание носит личный характер, о котором здесь говорится. Доминирующей нотой, по-видимому, является дифференциальная оценка в отношении агрессивного самоутверждения, будь то у человеческих или нечеловеческих агентов. Теологические предубеждения обычно сильны в денежной культуре, и под их правлением эта дифференциальная оценка развивается в схему градуированных сил и эффективностей, наделенных явлениями внешней природы путем делегирования от всевластного личного авторитета. Такая склонность неизбежно вредна для мастерства, и может показаться, что вездесущая репрессивная сила этой метафизики авторитета и аутентичности должна служить той же неблагоприятной цели для мастерства, что и более добродушный и диффузный антропоморфизм низших культур, но с более решительным эффектом, поскольку она протекает в более компетентно организованной, компактной и предписывающей манере.

Там, где денежная культура была проведена последовательно по хищническому плану, не будучи отвлеченной к той коммерческой фазе, которая принята в современной западной цивилизации, заключением дела был упадок индустриальных искусств и эффективное рассеивание той системы фактического знания, на которой покоится технологическая эффективность. На Западе, где хищническая фаза в собственном смысле в конечном итоге уступила место коммерческой фазе той же денежной культуры, общий ход событий в этом отношении был упадком знания, технологии и мастерства, продолжавшимся до тех пор, пока хищническое (принудительное) правление преобладало безраздельно, но за которым вскоре последовало медленное восстановление и прогресс в технологической эффективности и научном понимании; несколько пропорционально тому, как коммерциализация этой культуры завоевывала почву, и поэтому также коррелировала в общем плане с упадком религиозного страха.

Этот ход событий может склонить к выводу, что, хотя хищническая фаза в собственном смысле этой денежной цивилизации враждебна фактическому знанию и технологическому пониманию, правление коммерческих идей и идеалов, характерное для ее последующей мирной фазы, действует на распространение этих материальных элементов культуры. Но то, что уже появилось в ходе исследования той еще более ранней культурной фазы, которая предшествовала принудительному и завистливому режиму хищничества, предполагает, что дело не так просто и не так лестно для нашего современного самодовольства. Эгоцентрические настроения высокомерия и унижения, из чьего свободного привычного упражнения была построена денежная культура с ее институтами прерогатив и дифференциального преимущества, не являются духовным источником, от которого следует ожидать такого исхода. Эти настроения и инстинктивные склонности, чьим эмоциональным выражением являются эти настроения, предположительно остались неизменными по силе и характеру на протяжении того долгого курса кумулятивного привыкания, который дал им их господство в институтах денежной культуры, и по своей собственной воле они дадут теперь результаты того же рода, что и всегда. Но то же самое верно и для тех других инстинктов, из чьей работы пришли более ранние достижения в знании и мастерстве при дикарской культуре, прежде чем эгоцентрические настроения, лежащие в основе денежной культуры, взяли верх. Родительский инстинкт и инстинкты мастерства и любопытства были подавлены кумулятивным привыканием к правлению эгоцентрических склонностей, которые восторжествовали в культуре хищничества и чье господство впоследствии претерпело некоторое ослабление в более поздней замене прав собственности на владение по доблести, но эти инстинкты, которые работают на мастерство, остаются столь же внутренне присущими человеческой природе, как и другие. Что можно сказать о текущей коммерческой схеме жизни, следовательно, представляется тем, что она лишь менее враждебна функционированию тех инстинктивных склонностей, которые служат общему интересу. Следовательно, постепенно эти инстинкты и не-завистливые интересы, которые они порождают, снова стали эффективно вступать в действие, как только суровое подавление их, осуществляемое полностью заряженной хищнической схемой жизни, ослабло в менее и менее эффективное торможение под дисциплиной компромисса и смягченного самовозвеличивания, воплощенного в правах собственности.

Та аутентификация собственности, из которой, по-видимому, выросли священные права собственности, вполне могла возникнуть как своего рода взаимное страхование среди владельцев против недовольства лишенных собственности; что вскоре породило бы чувство солидарности внутри класса владельцев, приобрело бы предписывающую силу через привычное принуждение, стало бы вопросом обычного права, которое следует последовательно уважать в рамках институциональных форм собственности, и вылилось бы в то высокоморализованное выражение самовозвеличивания, которым оно является сегодня. Но с отбрасыванием причудливого хищничества как условно недозволенного средства самовозвеличивания, чувства справедливости и солидарности вскоре вошли бы — возможно, вначале путем неискреннего притворства — и так путь был бы облегчен под защитой этого диапазона концепций для реабилитации первобытного родительского инстинкта и его склонности к общему благу. И когда собственность однажды была институционализирована в этой безличной и квази-беспристрастной форме, она будет придавать лишь все менее и менее настойчивую предвзятость культурной схеме в направлении дифференциального уважения к лицам и дифференциальной оценки природных явлений в отношении оккультных потенций и эффективностей, приписываемых им.

По мере того, как институциональная почва смещалась от свободно развернутого хищничества к прогрессивно более скрытому режиму самовозвеличивания и дифференциальной выгоды, инстинкт мастерства прогрессивно находил более свободный диапазон и более легкий доступ к своему сырью. Дифференциальная добрая репутация богатства и ранга, конечно, продолжала оставаться во многом того же характера на более поздних (коммерческих) стадиях денежной культуры, что и на более ранних (хищнических) стадиях. Аристократическая (или сервильная) схема жизни должна неизбежно протекать в завистливых терминах, поскольку это и есть весь смысл явления; и покоясь, как любая такая схема, на денежных различиях, будь то напрямую или через посреднический термин хищнического подвига, она неизбежно будет включать следствие, что богатство и освобождение от труда (otium cum dignitate) почетны, а бедность и труд бесчестны. Но с прогрессирующей коммерциализацией выгоды и собственности также происходит то, что мирное применение к делу под рукой может иметь много общего с приобретением респектабельного положения; и до тех пор, пока труд носит зримо денежный характер и проницательно и зримо направлен на приобретение богатства, дискредитация, внутренне присущая ему, значительно компенсируется его достойной целью. Настолько, действительно, что даже выросло нечто вроде классового чувства среди класса, который пришел к своему богатству через индустрию и проницательную сделку, в том смысле, что мирное усердие и бережливость являются достойными чертами.

Это «среднеклассовое» чувство, конечно. Аристократическое презрение к торговцу и всем его делам не претерпело серьезного смягчения через весь этот рост новых методов репутабельности. Три условно признанных класса, высший, средний и низший, все и каждый являются денежными категориями; высший — это типично тот (аристократический) класс, который обладает богатством, не работая и не торгуясь за него; в то время как средний класс пришел к своим владениям через какую-то форму коммерческого (бизнес) трафика; а низший класс получает то, что имеет, через мастерство. Это градация (а) хищничества, (б) бизнеса, (в) индустрии; первая является бесполезной и прибыльной, вторая — прибыльной, а третья — полезной. И ни один современный цивилизованный человек не является настолько невинным в канонах репутабельности, чтобы не признать с ходу, что первая категория является достойной, а последняя — дискредитирующей, каковы бы ни были его индивидуальные предрассудки, заставляющие его думать о второй. Аристократия без незаработанного богатства или без хищнических корней — это неправильное название. Когда аристократический класс теряет свое денежное преимущество, он становится сомнительным. Аристократ, пораженный бедностью, — это «разложившийся джентльмен»; а «благородство труда» — это неискренняя фигура речи.

Переход от первоначальной хищнической фазы денежной культуры к последующей коммерческой фазе означает появление среднего класса в такой силе, чтобы вскоре переделать рабочие соглашения культурной схемы и сделать мирный бизнес (прибыльный трафик) правящим интересом сообщества. С тем же движением возникает ситуация, которая прогрессивно более благоприятна для интеллектуального анимуса, требуемого для мастерства и прогресса в технологии. Состояние индустриальных искусств прогрессирует, и с его прогрессом накопление богатства ускоряется, прибыльность бизнес-трафика увеличивается, и средний (бизнес) класс растет вместе с ним. В сознательном интересе этого класса — способствовать прибыльности индустрии, и поскольку эта цель коррелирует с продуктивностью индустрии, она также, хотя и менее прямо, коррелирует с улучшениями в технологии.

С переходом от наивно хищнической схемы к коммерческой, «конкурентная система» занимает место принудительных методов, ранее применявшихся, и денежная выгода становится стимулом к индустрии. По крайней мере поверхностно, или эфемерно, доход работника при этом денежном режиме находится в некоторой пропорции к его продукту. Отсюда следует добровольное применение к устойчивой работе и склонность находить и применять улучшения в методах и приспособлениях индустрии. В то же время коммерческие концепции прогрессивно приходят на смену концепциям статуса и личного значения как первичным и наиболее знакомым среди привычек мышления, влекущих за собой рутину повседневной жизни. Это будет верно особенно для обычного человека, в отличие от аристократических классов, хотя не следует упускать из виду, что стандарты приличия, навязанные сообществу высшими классами, будут иметь значительно корректирующий эффект на склад ума обычного человека в этом отношении, как и в других, и поэтому будут действовать на поддержание эффективного обращения хищнических идеалов и предубеждений после того, как экономическая ситуация в целом приняла значительную долю коммерческого характера. Учет цены и собственности бросает личный престиж и значение заметно меньше на передний план, чем это делает оценка в терминах доблести и благородного рождения, которая характеризует хищническую схему жизни. И пропорционально тому, как такой денежный учет начинает пронизывать отношения людей, соответственно безличные термины оценки и признательности будут прокладывать себе путь также через все привычное восприятие внешних фактов людьми, придавая целому все более безличный характер. Насколько этот эффект достигнут, факты наблюдения будут поддаваться с соответственно увеличенной легкостью и эффектом целям технологии. Так что коммерческая фаза культуры должна быть благоприятной для прогресса в индустриальных искусствах, по крайней мере в отношении непосредственного воздействия ее дисциплины.

ГЛАВА V. Собственность и конкурентная система






I. Мирная собственность


Денежная система социальной организации, которая в результате этого складывается, имеет серьезные и долгосрочные последствия для благосостояния общества. Она порождает классовое расхождение материальных интересов, классовые привилегии и дифференцированные лишения, а также усиленное классовое неравенство в потреблении товаров, что влечет за собой весьма широкое распространение демонстративного расточительства товаров и услуг в качестве свидетельства богатства. Эти последствия денежной экономики могут быть сами по себе достаточно интересны даже для теоретика, но их не нужно рассматривать здесь, за исключением тех случаев, когда они имеют заметное отношение к мастерской эффективности общества и дальнейшему развитию технологии. Однако более прямые и непосредственные технологические последствия этого перехода от хищнической к мирной или квазимирной экономической системе также достаточно серьезны — отчасти благоприятны для мастерства, а отчасти нет, — и их необходимо для целей данного исследования проследить в некоторых деталях.

Интересы и внимание двух типичных денежных классов, между которыми теперь распределяются дела индустрии, вскоре расходятся и вступают на путь прогрессирующей дифференциации по двум расходящимся линиям. Рабочие, трудящиеся, операторы, технологи — каким бы термином ни обозначалась эта общая категория человеческого материала, посредством которого технологическое мастерство общества непосредственно функционирует для достижения индустриального эффекта, — все они имеют дело с работой, благодаря которой они добывают средства к существованию, и их интерес, как и дисциплина их трудовой жизни, по сути, сходятся на технологически компетентном понимании материальных фактов. В этом отношении свободные рабочие при данном мирном режиме собственности находятся в совершенно ином положении, чем подневольный рабочий при хищническом режиме господства и рабства. Последний имеет мало интереса, если он вообще есть, к эффективности индустриальных процессов, в которых он занят, и тем меньше, чем сильнее его статус отличается от статуса свободного рабочего. Его случай аналогичен случаю арендатора по воле собственника, которому нечего выигрывать от постоянного улучшения земли, которую он возделывает. В то время как свободный рабочий, по крайней мере непосредственно и временно, и особенно в своем собственном текущем понимании дела, довольно тесно зависит от своего собственного технологического мастерства и жизненно заинтересован в любом доступном технологическом средстве, которое обещает повысить его эффективность. Таков особенно случай в течение ранних фаз режима мирной собственности, до тех пор, пока свободный рабочий в типичном случае работает по своему усмотрению и распоряжается своим продуктом на ограниченном рынке. И так продолжает оставаться, в целом, при системе наемного труда до тех пор, пока крупномасштабное производство и инвестиции не положили конец тесному надзору работодателя за своими наемными работниками. Действительно, под давлением требований конкурентной системы наемного труда рабочие несколько напряженно удерживаются в рамках такого мастерского понимания вещей, даже если они, возможно, уже не имеют той же тесной заинтересованности в своей собственной текущей эффективности, как в ранние дни ремесла. Можно было бы логично предположить, что суровое давление конкурентной заработной платы и крупной организации должно компенсировать более слабое влечение, которое работа как таковая имеет для наемного рабочего в отличие от человека, занятого своей собственной работой. Эффект этого режима свободного труда логически должен был бы заключаться, как это, по-видимому, в значительной степени и было, в тесном и прогрессивно углубляющемся обращении к логике фактического положения дел во всем привычном мышлении рабочих и во всем их взгляде на вопросы интереса, будь то в индустрии или в других делах жизни, которые могут мыслиться как имеющие более капитальный интерес.

С другой стороны, собственники при этом режиме мирной собственности имеют дело с денежным управлением, прибыльными манипуляциями с собственностью. В переходные периоды начала этой системы мирной собственности и свободных рабочих собственники в типичном случае являются владельцами земли или подобных природных ресурсов; но со временем возникает класс собственников, владеющих имуществом в виде материального оснащения индустрии и извлекающих свои доходы и средства к существованию из делового управления этой собственностью, в то же время когда и землевладельцы также вступают в более деловые отношения со своими арендаторами, с одной стороны, и с индустриальным сообществом, которое удовлетворяет их потребности, с другой стороны. Эти собственники, инвесторы, хозяева, работодатели, предприниматели, деловые люди имеют дело с ведением выгодных сделок; именно посредством торга осуществляется их дискреционный контроль над собственностью, и так или иначе их внимание сосредоточено на погоне за прибылью. Обучение, предоставляемое этими занятиями и необходимое для их эффективного преследования, идет в терминах денежного управления и проницательности, денежной выгоды, цены, цены-издержек, цены-прибыли и цены-убытка; и эти люди удерживаются в рамках все более требовательного обращения к логике ценовой системы, и поэтому обучаются пониманию людей и вещей в терминах, которые учитываются для получения выгодной маржи на инвестициях и деловых предприятиях; то есть в терминах эгоистических склонностей и чувств, включенных в человеческую природу, и, возможно, особенно в терминах человеческой немощи.

Этот последний пункт в характеристике может показаться необоснованным и может даже поразить нерефлексирующих лиц как уничижительный. Он, конечно, не задуман таковым; и любая степень размышления выявит его простое отношение к фактам бизнеса. Как хорошо и очевидно известно, единственной целью бизнеса как такового является денежная выгода, выгода в терминах цены. Не обязательно придерживаться мнения, как иногда утверждалось, что выгода одного бизнесмена обязательно является потерей другого; хотя этот принцип когда-то принимался как должное, как основа меркантилистской политики Европы, и до сих пор некритически используется большинством государственных деятелей. Но во всяком случае верно, поскольку это содержится в используемых терминах, что успешная деловая сделка является более успешной в той мере, в какой вторая сторона менее компетентна в защите своего собственного денежного интереса, будь то из-за врожденной или приобретенной неспособности к денежной осмотрительности или из-за денежной неспособности настоять на таких условиях, которые он в противном случае мог бы, возможно, потребовать. Проницательный бизнесмен может, как известно, договориться о выгодных условиях с неопытным несовершеннолетним или нуждающимся клиентом или работником. Денежная выгода — это дифференциальная выгода, а бизнес — это переговоры о таких дифференциальных выгодах; не обязательно дифференциал одного бизнесмена против или за счет другого; но чаще, и более типично для конкурентной системы, это дифференциал между затратами бизнесмена и его доходами — то есть между бизнесменом и не деловой массой лиц, с которыми он прямо или косвенно имеет дело как с клиентами, работниками и тому подобным. Для целей таких переговоров о дифференциалах слабость одной стороны (в денежном отношении) так же важна, как и сила другой — эти два факта по существу являются одним и тем же. Дисциплина деловых занятий должна, соответственно, вести к привычной оценке людей, вещей и дел в терминах эмулятивной человеческой природы и предосторожной мудрости в отношении денежной целесообразности. Вместо мастерского или технологического понимания эта дисциплина ведет к житейской мудрости.

Но разрыв между дисциплиной деловых занятий и дисциплиной индустрии отнюдь не так велик, как подразумевал бы этот контраст в их основных характеристиках, и люди, занятые в этих двух расходящихся линиях работы, не так сильно различаются в своем привычном взгляде на дела или своем понимании фактов. Это особенно верно для ранних и более простых фаз режима, прежде чем специализация занятий зашла так далеко, чтобы разделить рабочее сообщество каким-либо последовательным образом на два контрастирующих класса: бизнесменов, с одной стороны, и рабочих, с другой. По мере того как этот современный режим мирной собственности и денежной организации продвигался вперед и его специфические черты организации и мастерства достигали более четкого определения, разделение между двумя контрастирующими видами деятельности — бизнесом и мастерством — становилось шире, а разрыв в характерном диапазоне привычек, порождаемых каждым из них, становился более заметным. Так что нечто вроде заметного и всепроникающего контраста логически должно обнаруживаться между привычным отношением, занимаемым членами делового сообщества, с одной стороны, и отношением массы рабочих, с другой стороны; и этот контраст должен, логически, продолжать увеличиваться с каждым последующим шагом вперед по этой линии специализации занятий и «разделения труда». Некоторый такой результат, по-видимому, последовал; но ни специализация не была полной и последовательной, ни результирующая дифференциация в отношении их интеллектуального и духовного отношения не разделила два контрастирующих класса лиц столь окончательным образом, как можно было бы предположить при первом и элементарном рассмотрении действующих причин.

Бизнесмены имеют дело с индустрией; более или менее отдаленно, возможно, но часто и вблизи, ибо именно из индустрии приходят их деловые доходы; и они также подчиняются рутине жизни, навязываемой использованием конкретного диапазона индустриальных приспособлений и процессов, доступных для этого использования. Рабочие, с другой стороны, также имеют дело с денежными вопросами, ибо они вечно находятся в контакте с рынком тем или иным образом, и именно в денежных терминах приходят к ним средства к существованию, ради которых они поставлены работать. И как бизнесмены, так и рабочие вступают на свои две расходящиеся линии обучения с примерно одинаковым запасом склонностей и способностей. Тем не менее, оказывается, что обучение денежной мудрости, которое составляет карьеру типичного бизнесмена, в конечном счете мало помогает в плане технологического понимания или эффективности, о чем свидетельствует повсеместное плохое управление индустрией со стороны бизнесменов, которые, по-видимому, делают все возможное для повышения эффективности отраслей, находящихся под их контролем, с целью получения наибольшей чистой прибыли от выпуска продукции. Если верить «инженерам эффективности», вероятно, будет не преувеличением сказать, что чистая совокупная прибыль от индустрии не дотягивает до того, чем она могла бы быть, примерно на пятьдесят процентов из-за обученной неспособности бизнесменов, находящихся у власти, оценить и реализовать видимые технологические требования отраслей, из которых они извлекают свои доходы. Чтобы оценить вид и степень этого обычного плохого управления индустрией, достаточно противопоставить легкость, осмотрительность, хитрую стратегию и строгую экономию, проявляемые этими же бизнесменами при организации и управлении своими денежными, фискальными и монетарными операциями, расточительству времени, труда и материалов, которое изобилует в отраслях, находящихся под их контролем. Но и для рабочих их ежедневная работа и их понимание ее требований и возможностей являются более чем наполовину «деловым предложением», предложением в денежном исчислении того, как получить больше в цене за наименьшую отдачу в весе и счете.

Эти различные соображения, взятые грубо в их первом проявлении, казалось бы, исключают любой технологический прогресс при этом квазимирном режиме бизнеса. Деловые принципы и денежные различия управляют привычной рутиной жизни, и даже общее благосостояние понимается в терминах цены, а значит, и дифференциального преимущества; и при такой системе, по-видимому, должно быть мало шансов для беспристрастного преследования такого неинвидиозного интереса, как интерес мастерства. Перводвигателем в этой культурной схеме, по-видимому, является инвидиозное самовозвеличивание, без страха и предпочтения; и ее целью, по-видимому, является демонстративное расточительство товаров и услуг. Однако на самом деле технологический прогресс в этих современных условиях был больше и быстрее, чем в любой другой культурной ситуации. Поэтому обстоятельства, при которых были достигнуты эти современные успехи в технологии, заслуживают несколько более детального внимания; как и культурные последствия, которые последовали за этим технологическим прогрессом или были обусловлены им. И, рискуя некоторой утомительной повторяемостью, кажется уместным кратко напомнить об этих специфических обстоятельствах, которые обусловили современную культуру и, по-видимому, сформировали ее технологический результат.

В целом эта современная технологическая эра протекает в границах западной цивилизации и в период после феодальной эпохи. Грубо говоря, ее центром распространения является регион Северного моря, а ее размещение во времени приходится на тот период сравнительного мира, который называют «новым временем». Те из народов, входящих в эту западную культуру, которые продолжали активно заниматься борьбой в течение этого современного периода, не имели творческого вклада в эту технологическую эру, и, по правде говоря, они имели мало вклада любого рода. Широкий центр распространения этой технологии странным образом совпадает с центром неолитической культуры северной Европы, отличавшейся исключительной компетентностью и материально-практическим характером; и расовые элементы, которые были вовлечены в этот современный технологический прогресс, все еще по существу те же самые и смешаны в по существу тех же пропорциях, что и во время той доисторической технологической эры нижнего варварства или высшей дикости. Это подразумевает, конечно, что духовное (инстинктивное) одарение народов, которые создали современную технологическую эру, все еще по существу такое же, как и у их предков датского каменного века.

Народы, которые взяли на себя инициативу в этом культурном росте, и более конкретно в технологическом прогрессе, никогда не жили при полностью развитой и последовательно разработанной патриархальной системе, и поэтому они никогда полностью не усвоили ту специфически личностную и произвольно авторитетную схему антропоморфных верований, которая обычно сопровождает патриархальную систему. На ранних фазах своего культурного опыта и до недавнего времени они жили в небольших общинах, при более или менее местном самоуправлении, и в значительной степени проявляли некоторую степень религиозного скептицизма и неподчинения. У них был некоторый опыт моря и того безличного хода явлений, который предлагает море; который призывает тех, кто имеет дело с морем, к терпеливому наблюдению того, как работают такие безличные силы, и который принуждает их учиться методом проб и ошибок, как эти силы могут быть обращены на пользу. В последнее время, во дни их наиболее выраженного технологического прогресса, эти народы имели опыт экономической и индустриальной системы, организованной в беспрецедентном масштабе, такой, чтобы составлять очень широкое и инклюзивное индустриальное сообщество, внутри которого общение было все более легким и эффективным.

Эти обстоятельства определили диапазон их привыкания в его более крупных чертах; и эти народы попали под дисциплину этой ситуации с духовным одарением, по-видимому, отличающимся в некоторой степени от того, что любая другая группа народов когда-либо приносила к подобной задаче. Сколько из результата, культурного и технологического, следует наивно и непосредственно отнести на счет специфической темпераментной склонности в этом человеческом сырье, было бы рискованно предполагать. Нечто, по-видимому, справедливо можно отнести на этот счет. Конкретная смесь гибридов, которая составляет эти народы и в которую долихо-блондин входит более или менее повсеместно, по-видимому, лишена определенной степени тонкости, такой, которая кажется естественной для многих других народов, создавших цивилизации другого склада, — тонкости, которая проявляется в готовности к интригам и дальновидной оценке пружин человеческой природы, и которая часто проявляется также в высокохудожественных и грандиозных конструкциях антропоморфного мифа и теологии, религии и магии, а также в таких обширных и плодотворных системах творческого искусства, которые обычно сопровождают эти антропоморфные творения. Те народы, которые пропитаны заметной примесью блондинов, с другой стороны, обычно не преуспевали в дальних пределах духовной жизни, особенно не в утонченностях устойчивого и законченного антропоморфизма. Их лучшая эффективность скорее уходила в те упрямые дела силы и те механические искусства, которые тесно соприкасаются с областью неорганических сил.

Таков характер и этой современной технологической эры. Именно в механических искусствах, имеющих дело с грубой материей, современная технология превосходит все остальное, в материально-практическом понимании, в наивности вопросов, с которыми ее адепты исследуют факты наблюдения, и в грубости (антропоморфно говоря) ответов, с которыми они довольствуются возвращением к своей работе. Вне механических искусств эту технологию следует оценивать ниже, чем вторую лучшую. В тонкости ремесленного понимания и изобретательности или в деликатности манипуляции и ловком использовании физических способностей человека народы этой западной культуры не равны и никогда не были равны лучшим.

Такая характеристика современной технологии может показаться слишком широкой и слишком схематичной — что она упускает черты случая, которые достаточно велики и характерны, чтобы требовать их признания даже в самой общей характеристике. Так, например, в свете того, что было отмечено выше при обсуждении одомашнивания сельскохозяйственных культур и животных, может возникнуть вопрос: не следует ли считать очевидный успех этих современных индустриальных народов в использовании и улучшении сельскохозяйственных культур и скота доказательством гениальной антропоморфной склонности, того же рода и степени, что проявилась в первоначальном одомашнивании растений и животных? В течение последних двухсот лет, это правда, были сделаны весьма существенные успехи в обработке почвы и разведении, и это в то же время та специфическая область, в которой антропоморфные дикари каменного века когда-то достигли тех вещей, которые сделали цивилизацию физически возможной; но современные достижения, сделанные в этих линиях, в основном, если не полностью, были технологически того же механистического характера, что и остальная часть современного прогресса в индустриальных искусствах, с небольшой помощью или помехой из-за какой-либо такой антропоморфной предвзятости, которая направляла диких древних. Скорее, благодаря тому, что они пришли к компетентному пониманию этих фактов живой природы в по существу неживых терминах, механистических и химических терминах, современные технологические адепты в обработке почвы и животноводстве успешно продвинули эту линию мастерства вперед со скоростью и с эффектом, к которым не приближались ранее. Эксперт по животноводству трезво учится методом проб и ошибок, что пытаться и как к этому подступиться в своих экспериментах по разведению, и он обращается так же хладнокровно, как любой инженер-механик, с химией кормов для скота и использованием и злоупотреблением ферментами, микробами и энзимами. Специалист по почвам говорит, думает и действует в терминах солей, кислот, щелочей, стратификаций, сит с 200 ячейками и азотфиксирующих организмов. Эксперт по сельскохозяйственным культурам смотрит на ручное перекрестное опыление и на менделевское исчисление гибридизации, без какого-либо приписывания антропоморфных черт, подобно металлургу, который анализирует топливо и флюсы, смешивает руды и с защищенными очками рассматривает меняющиеся оттенки раскаленных газов в мартеновской печи. Именно из таких фактов, так истолкованных, состоит современная технология, и именно по таким каналам чувство мастерства пошло на ее создание.

Поэтому вопрос возвращается: как получилось, что эта денежная культура — с ее институтами, начертанными в терминах дифференциального преимущества и движимыми чувствами, которые сходятся на эмулятивной выгоде и инвидиозно демонстративном расточительстве товаров, — все же способствовала росту такой технологии, даже разрешительно? В своем прямом воздействии дисциплина этой денежной культуры, несомненно, враждебна любому прогрессу в мастерском понимании или любому материально-практическому пониманию и использованию объективных явлений. Это цивилизация, чье существенное ядро носит субъективный характер, в узко субъективном, личностном, индивидуалистическом смысле, придаваемом эгоистическими чувствами эмулятивного соперничества. Но когда все сказано, это все же мирная культура, в целом; и действительно, правила деловой игры прибыли и убытка, конфискации и секвестра требуют, чтобы она была таковой. Она имеет по крайней мере столько, и, возможно, многое другое, общего с великой технологической эрой североевропейского неолита. Дисциплина, которой подчиняются ее народы, может быть достаточно требовательной, и ее требования могут сводиться к житейской мудрости, а не к материально-практическому; но ее инвидиозные различия идут в терминах цены, то есть в терминах объективной, безличной денежной единицы, в конечном счете металлического веса; и движение повседневной жизни при этой ценовой системе дает непрерывное упражнение в точной науке сдачи сдачи, большой и малой. Даже мечты денежного мечтателя принимают форму исчисления прибыли и убытка, вычисленного в стандартных единицах безличной величины, даже если величина этих стандартных единиц может при анализе оказаться в значительной степени предполагаемого характера. Приписывание при ценовой системе носит безличный характер. В текущем понимании денежного преданного эти величины полностью объективны, так что в конечном счете обучение, которое приходит от занятия ими, является обучением точному пониманию грубого факта.

В то же время инстинкт мастерства, будучи не приобретенной чертой, не был изжит из-за неиспользования; и когда представляется случай, в относительно спокойных условиях этого мирного или квазимирного денежного режима, древняя склонность проявляет себя с прежней силой, нежадная и астеничная, возможно, но всепроникающая и упругая. И когда этот инстинкт проявляется через беотийский гений североевропейского гибрида, есть хороший шанс, что результат такого наблюдения и размышления выльется в термины материально-практического, такой близко остриженной наивности, действительно, чтобы предоставить весьма сносный материал для материальных наук и машинной технологии.

Так же и древние и изношенные гражданские институты североевропейских народов, по-видимому, не были того высокохудожественного инвидиозного характера, который проистекает из долгой и напряженной тренировки в практиках и идеалах патриархальной системы; не являются и их преобладающие религиозные представления чрезвычайно радикальными, театральными или церемонными, по сравнению с тем, что можно найти в культах великих династических цивилизаций Востока. В целом, только в течение Средних веков эти народы подвергались строгой рабской дисциплине, которая характеризует династический деспотизм, светский или религиозный; и многое из древних, языческих и доисторических предубеждений по гражданским и религиозным вопросам, по-видимому, сохранилось в привычках мышления простых людей даже в течение этого интервала погружения под аристократическое и патриархальное правление. В той же связи можно отметить, что белокурые гибридные народы христианского мира были последними, кто принял патриархальную мифологию семитов, и также были первыми и самыми готовыми избавиться от нее в последствии; что предполагает вывод, что они никогда полностью не усвоили ее дух; возможно, из-за отсутствия достаточно строгой и продолжительной дисциплины в ее путях и идеалах, возможно, из-за отсутствия подходящей темпераментной почвы.

Существует, действительно, странно всепроникающая сопутствующая связь, по времени, месту и расе, между современной машинной технологией, материальными науками, религиозным скептицизмом и тем духом неподчинения, который составляет сущность того, что называют свободными или народными институтами. Ни по одному из этих пунктов сопутствующая связь не является настолько тесной или последовательной, чтобы оправдать вывод, что только раса и топография создали этот современный культурный результат. Исключения и побочные вопросы слишком широки и слишком многочисленны для этого; но это все же сопутствующая связь такой широты и охвата, что ее также нельзя игнорировать.

Курс мутаций, который привел к этому современному технологическому эпизоду, можно представить себе как протекавший примерно следующим образом. Из-за недостатка достаточной тренировки в хищнических привычках мышления (как показано, например, в неполном патриархализме североевропейцев) хищническая культура не смогла достичь того, что можно назвать нормальной зрелостью в феодальной системе Европы, особенно на Севере и Западе, где примесь блондинов сильнее; под «нормальной» здесь подразумевается та последовательность роста, институционализации и упадка, которую типично демонстрируют великие династические цивилизации, воздвигнутые семитскими захватчиками на Востоке. В полностью заряженной хищнической культуре, на ее ранних фазах, типично, по-видимому, присутствуют два несколько расходящихся экономических принципа (привычки мышления), оба из которых имеют нечто вроде институциональной силы: (а) Гарантия захвата силой, которая обычно переходит к династическому главе в случае установления деспотического государства; и (б) предписанное владение всем, что было приобретено. Эти два институциональных фактора находятся в разногласии, и в зависимости от того, какой из них в конечном итоге берет верх и исключает или подчиняет своего соперника-постулат, хищническая культура продолжается по линиям принудительной эксплуатации, как в этих азиатских монархиях; или она переходит в квазимирную фазу, отмеченную безопасным предписанным владением собственностью и устоявшейся знатью, и вскоре в коммерциализированную индустриальную ситуацию. Любая линия развития может, конечно, быть прервана, не достигнув завершения.

* * * * *

В пределах региона западной цивилизации, как в северной Европе, так и неоднократно в Эгейском море, ход событий сложился по линии последней альтернативы; рост институтов сместился с основы силы на основу предписанной собственности. Как только этот сдвиг был надежно сделан, развитие торговли, индустрии и технологической системы вышло на передний план, и эти привычные интересы затем отреагировали на характер действующих институтов, тем самым ускоряя рост условий, благоприятных для их собственного дальнейшего продвижения. Нет, конечно, отмеченной точки сопряжения в культурной последовательности, в которой можно определенно сказать, что этот переход был осуществлен, но в общем смысле можно считать, что точка перехода была пройдена, как только текущие политические и экономические спекуляции некритически отдают предпочтение «общему благу» перед фискальными интересами короны или «государства», благодаря чему корона и ее чиновники, в теории и публичном заявлении, начинают оцениваться как хранители материального благосостояния сообщества, а не как автократические эксплуататоры производственной способности сообщества. Грубо говоря, с того же периода должным образом начнется некоторое ускорение темпов улучшения состояния механических искусств. Это движение, по-видимому, явно исходит по инициативе низших или индустриальных классов и осуществляется их гением, а не гением правящих классов, будь то светских или духовных. Оно проявляется, типично, в росте ремесла и мелкой торговли.

Так чувство мастерства и связанные с ним чувства снова приходят, незаметными степенями, к занятию первого места среди факторов, которые определяют ход привыкания и, следовательно, характер результирующей культуры, — тем самым совершая переход от варварства к цивилизации, в более узком смысле этого термина; которая, соответственно, должна характеризоваться, в отличие от хищнической варварской культуры, как квалифицированное или смягченное (софистицированное) возвращение к духу дикости, или, по крайней мере, как духовный реверс, смотрящий в этом направлении, хотя отнюдь не внезапно достигающий уровня дикарей. Новая фаза имеет общее с типичной культурой дикарей то, что мастерство, а не сила, снова становится главной или первичной нормой привыкания, и, следовательно, роста институтов; и что в результате, следовательно, возникает мирная склонность в идеалах и стремлениях сообщества. Но это мастерство, объединенное и соединенное с собственностью; то есть мастерство, сопряженное с инвидиозной эмуляцией и, следовательно, с системой институтов, воплощающих диапазон предписанных дифференциальных выгод.



II. Конкурентная система

Доминируемая традицией, переданной с начала девятнадцатого века, текущая экономическая теория привычно придавала большое значение накопленным товарам как главному требованию индустрии. В индустриальном предприятии, как оно тогда велось, преобладающей единицей организации была частная фирма, причем партнерские предприятия составляли вторичный и менее обычный элемент в деловом сообществе. Обычно и типично эти частные фирмы и партнерства владели определенным материальным оборудованием, используемым в индустрии, и они брали на себя инициативу в индустриальном предприятии на основании этой собственности; нанимая рабочих, покупая материалы и припасы и продавая продукты предприятия. Кредитные отношения, такие как те, что ведут к созданию и ведению современной корпорации, были еще вторичного значения, к ним прибегали скорее как к средству в чрезвычайных ситуациях, чем как к первоначальному шагу и существенному основанию деловой организации; мерой величины и значения предприятия была все еще (типично) его необремененная собственность на материальное оборудование, размер завода и количество наемных рабочих. Из этого легко следует, что в практических деловых концепциях того времени оборудование материальных средств, которое воплощает активы предприятия и дает основание для его инициативы и его рейтинга в деловом сообществе, должно обычно оцениваться как перводвигатель в индустрии и главный производственный фактор. Так же и теоретическая спекуляция, которая черпала из этого делового оборота свои рабочие концепции, неизбежно пришла к принятию этих осязаемых активов, материального оборудования сообщества — инструментов, скота, сырья, средств к существованию — как главного агентства в экономической жизни сообщества. Как верно для рабочих концепций и принципов индустриального бизнеса, так и в теоретических формулировках экономистов, нематериальное оборудование сообщества в виде технологического мастерства принимается как должное как обстоятельство среды, обусловливающее экономическую жизнь сообщества — состояние индустриальных искусств и текущие мастерские способности и эффективность. Как гласит фраза, «при данном состоянии индустриальных искусств».

Это хороший, простой, традиционный здравый смысл; он отражает привычный практический ход дел в индустриальном сообществе того недавнего прошлого. Таким было отношение практических людей к индустриальным вопросам в то время, когда возникла текущая экономическая ситуация. Но такая концепция уже не так верна практическим требованиям непосредственного настоящего, и люди дела сегодня не видят привычно эти вопросы именно в этом свете; хотя принципы права, которые управляют индустриальным предприятием, все еще продолжают воплощать эти изношенные концепции, которым экономисты также продолжают отдавать должное. Как и другие элементы привычного знания, эта концепция вещей взята из прошлого опыта — главным образом из прошлого, не слишком отдаленного для легкого понимания — и она переносит образ мыслей, из которого она возникла.

В ранние дни машинной индустрии, тогда — скажем, в последней четверти восемнадцатого века — ведение индустриальных дел было в руках деловых людей, которые владели материальным оборудованием и которые направляли использование этого оборудования и обращали его на пользу для своей собственной выгоды, на предписанном основании такой собственности. Дискреция и инициатива принадлежали капиталисту-работодателю, который в то время (типично) сочетал собственность на завод с несколько непосредственным надзором и контролем над индустриальными процессами. Директивный контроль над индустрией, охватывающий как объем, так и характер процессов и выпуска, был в типичном случае непосредственно связан с собственностью на материальное оборудование как таковое — как осязаемые активы, а не как корпоративные акции. С тех пор изменения произошли в деловой ситуации, особенно через широкое обращение к кредиту, так что эта изношенная концепция больше не будет отвечать ходу текущей деловой практики, особенно не в том, что касается того крупномасштабного предприятия, которое теперь управляет индустриальными делами и которое в настоящее время принимается как тип современного делового предприятия.

Среди предположений столетней давности была посылка, самоочевидная для того поколения мыслящих людей, что фаза коммерциализированной экономической жизни, преобладавшая тогда, была неизменно нормальным порядком вещей. И предположения, окружавшие это предубеждение, были хорошими и компетентными для формулировки экономической теории, которая принимает такую институциональную ситуацию как данность и предполагает, что она неизменна, или что она является terminus ad quem. Но для чего-либо вроде генетического отчета об экономической жизни, ранней или поздней, капиталистической или иной, такие предположения и теоретические положения и анализы, которые следуют из них, дефектны в том, что они принимают как данность то, что требует объяснения. Теоретическая спекуляция, которая предполагает (несколько старомодные) институты, ранее управлявшие собственностью и деловым оборотом, и предполагает, что они имеют неизменный характер и незыблемую силу de facto, которая приписывается им de jure, и которая также предполагает как неизменную проходящую фазу в «состоянии индустриальных искусств», может служить сносно для теории того, как деловые дела должны должным образом устраиваться, чтобы соответствовать условиям, так предполагаемым; и таков, действительно, обычно был характер теоретических формулировок, касающихся индустрии и бизнеса. И как следовало бы справедливо ожидать, в спекуляциях экономистов эти теоретические формулировки также обычно сопровождались параллельной линией лечебных советов, призванных показать, какие превентивные меры следует применять, чтобы предотвратить ход деловой практики от совершения насилия над этими предполагаемыми условиями, которые считаются неизменно нормальными и незыблемо правильными.

Теперь, поскольку в полученных теориях накопленные «производительные товары» понимаются как наиболее значимый фактор в индустрии, а следовательно, и в материальном благосостоянии сообщества и в судьбах индивидов, логически следует, что дискреционная собственность на них стала считаться наиболее важным отношением, в котором люди могут стоять к производству богатства и к средствам к существованию сообщества; и денежные транзакции, посредством которых эта собственность устраивается, манипулируется и перераспределяется, считаются индустриально наиболее продуктивными из всех человеческих действий. Только в течение девятнадцатого века эта доктрина денежной продуктивности была разработана в законченную форму и нашла надежное пристанище в систематической структуре экономической теории — в текущей теории «функции предпринимателя»; но это также только в течение этого периода деловое предприятие (денежное управление) стало доминировать в экономической ситуации в по существу не смягченной степени, так что материальные судьбы сообщества стали зависеть от этих денежных переговоров, в которые вступают его «капитаны индустрии» для своей собственной выгоды. В том смысле, что ни одна другая линия деятельности не стоит в чем-либо подобном столь же решающем отношении инициативы или дискреции к индустриальному процессу, или не давит с подобным весом на материальное благосостояние сообщества, эти деловые переговоры о собственности, несомненно, являются главным фактором в современной индустрии. Но то, что такой случай имеет место, обусловлено специфическими институтами современного времени и специфическим текущим состоянием индустриальных искусств; и первое из этих специфических обстоятельств обусловлено последним.

Не практично назначать твердую и быструю дату, с которой началась эта современная эра, с ее специфической схемой экономической жизни и экономическими концепциями, которые ее характеризуют. Дата будет варьироваться от одной страны к другой, и даже от одного индустриального класса к другому внутри одной и той же страны. Но можно сказать, что исторически современная эра начинается с подъема ремесла; именно вдоль линии роста, отмеченной развитием ремесла, возникла современная технология, вместе с той индустриальной организацией и теми денежными концепциями экономической эффективности и пригодности, которые постепенно пришли к своему текущему состоянию зрелости на почве, предоставляемой этой технологией. То, что исторически лежит позади эры ремесла, не является единым целым с экономической ситуацией современного времени; не является оно и характерным для западной цивилизации, в отличие от сельскохозяйственных и хищнических цивилизаций древности.

* * * * *

Как указано в более ранней главе, при обсуждении упадка хищнического (феодального) режима и его рабской сельскохозяйственной организации индустрии, когда наступают мир и порядок, инстинкт мастерства незаметными степенями и в неопределенной мере вытесняет инвидиозные эгоистические чувства, которые приводят в действие жизнь силы и рабства, характерную для этой культуры; так что мастерство снова выходит на передний план среди инстинктивных склонностей, которые формируют привычный интерес сообщества и тем самым сгибают курс его институционального роста и определяют уклон его здравого смысла.



Привычный взгляд и уклон, данные системой ремесла, имеют двоякий характер — технологический и денежный. Ремесленник был мастером, занятым механическими операциями, работающим с инструментами, которыми он владел, и применяющим механические процессы, тайны которых были знакомы его повседневным привычкам мышления; но с самого начала эры ремесла и на протяжении всей своей индустриальной жизни он был также более или менее торговцем. Он стоял в тесной связи с некоторой формой рынка, и его мастерство как ремесленника подвергалось ежедневному практическому испытанию при продаже его товаров или услуг, не меньше, чем при мастерском их изготовлении. Также цена, как и мастерское качество товаров, вскоре стала предметом регулирования по правилам ремесел; и мелкая торговля, которая выросла как занятие, вспомогательное к ремесленной индустрии, была сама организована по линиям, аналогичным собственно ремеслам, и регулировалась подобными принципами; работа торговца считалась полезной, или продуктивной, в том же общем смысле, что и работа любого другого ремесленника, и признавалась как справедливо дающая право тем, кто ею занимался, на справедливые средства к существованию.

Система ремесла была организованной и регулируемой системой мастерства и самопомощи; и в условиях, навязанных ее технологией, мастерство в последнем отношении было не менее незаменимым и не менее целесообразным, чем в первом. Оба считались одинаково и в комбинации для успешной работы системы, которая является практичным планом экономической жизни только до тех пор, пока ремесленники сочетают обе эти способности в хорошей силе и только до тех пор, пока технологические требования допускают осуществление обеих в соединении. Система сломалась, как только состояние индустриальных искусств больше не позволяло рабочим приобретать необходимое технологическое мастерство и выполнять требуемую работу в то же время, когда они каждый и все вместе были способны контролировать и преследовать свои индивидуальные денежные интересы. С приходом более широкой и более экстенсивно дифференцированной технологической схемы, и с более широкими и отдаленными рыночными отношениями, обусловленными в основном увеличенными средствами транспортировки, эти необходимые условия практичной ремесленной экономики постепенно отказали, и практика индустриальных инвестиций и более крупная коммерция затем постепенно вытеснили ее.

Дисциплина повседневной жизни при ремесленной экономике была дисциплиной в денежной самопомощи, а также в мастерстве. В народном идеале, как и в плане практического факта, полный ремесленник хитро стоял на своем индивидуальном мастерстве в поддержании своего собственного денежного преимущества, а также на своем обученном мастерстве; и гильдии были организованы для поддержания преимуществ ремесла на рынке, а также для регулирования качества выпуска. Правила ремесла, регулирующие качество выпуска товаров, в основном соблюдались с целью поддержания цены, и, следовательно, с целью обеспечения адекватных средств к существованию для ремесленников. Эффективность в ремеслах стала таким образом вскоре считаться очень похоже на то, как современные «инженеры эффективности» считали бы ее — проксимально в терминах механической производительности, в конечном счете в терминах цены, и более конкретно в терминах чистой прибыли. Так что привычки жизни, укоренившиеся в гильдейце и в сообществе в целом, где преобладала система гильдий, включали как главный факт дотошное внимание к деталям собственности и к денежным требованиям и обязательствам. Именно из этой настойчивой, всепроникающей и мелко конкретной дисциплины в практике и логике денежной детали возникли те «естественные права» собственности и те «деловые принципы», которые были переняты более поздней эрой машинной индустрии и капиталистических инвестиций.

Правила гильдии, как и более крупные законодательные положения, которые имели дело с правилами гильдии, были открыто начертаны с целью обеспечения гильдейца справедливыми обычными средствами к существованию, и меры, логически принятые для этой цели, были разработаны, чтобы обеспечить его в пользовании и распоряжении доходами от его работы, а также в его праве преследовать свою торговлю в рамках правил, установленных для коллективного благосостояния гильдией. С должным обучением в этой логике системы ремесла стало ясным делом здравого смысла, что ремесленник должен справедливо иметь право на все, что он может получить за свою работу по конвенционально установленным правилам торговли, и должен быть свободен делать максимум из своих способностей во всем, что касается его преследования средств к существованию; и подобные принципы (привычки мышления) применяются к движению мелкой торговли; которая, будучи вскоре истолкованной в терминах контракта и инвестиции, пришла к значению права вести бизнес и пользоваться и распоряжаться доходами от всех сделок, совершенных в должной форме.

Вскоре, по мере того как технологическая ситуация постепенно меняла свой характер через расширения и специализацию в приспособлениях и процессах — возможно, особенно через изменения в средствах коммуникации и в плотности населения — система ремесла с ее мелкой торговлей переросла себя и сломалась в новой фазе денежной культуры. Все более широкая дифференциация между мастерством и искусством продаж выросла в «разделение труда» между индустрией и бизнесом, между индустриальными и денежными занятиями — разъединение собственности и ее специфических забот, привилегий и мастерства от мастерства. Этим разделением труда, или расхождением функции, часть сообщества стала специализироваться на собственности и денежном движении, и так стала составлять деловое сообщество, занятое денежными делами, идущее вдоль рядом с индустриальным сообществом собственно, с развитием практик и обычаев, специфических для его собственных нужд и влияющих только косвенно на дальнейшее развитие индустриальной системы или на состояние индустриальных искусств.

Мастера-ремесленники со средствами нанимали бы других рабочих без средств и могли бы или не могли бы сами продолжать работать по торговле. Мелкие торговцы или разносчики, номинально члены какой-либо ремесленной гильдии, становились бы богатыми с увеличением объема движения и организовывали бы все более обширную домашнюю (потогонную) индустрию для удовлетворения растущих требований своего рынка; или они могли бы стать оптовиками, вести более далеко идущие торговые операции в течение более длительного срока, отходить более отдаленно от фактической работы ремесла и в течение поколения или двух (как, например, Фуггеры) вырастали бы в торговых принцев и финансистов, которые поддерживали лишь отдаленное и безличное отношение к ремеслам. Или, опять же, ассоциированные купцы (как, например, купцы Ганзы) устанавливали бы депо и агентов, «фактории», которые постепенно собирали бы нечто вроде рабочей силы ремесленников для сортировки, складирования и отделки продуктов, которыми они торговали, в то же время когда они осуществляли бы все более тесный и обширный надзор за отраслями, из которых эти продукты были получены; пока эти депо, под управлением факторов, в некоторых случаях не вырастали бы в фактории в несколько современном принятии этого термина. Так или иначе это торговое или разносное движение, которое было тесно связано с ремесленной индустрией и жизнью гильдий, разветвлялось со временем по мере того, как отрасли продвигались к более крупному масштабу и более обширной специализации; и это увеличивающееся «разделение труда» между мастерством и искусством продаж привело вскоре к такой сегрегации торговцев из тела ремесленников, чтобы дать начало деловому сообществу, преданному только денежному управлению.

Но принципы, на которых велся новый и более крупный бизнес, были теми же, на которых велась более ранняя мелкая торговля, и поэтому теми же в плане происхождения и содержания, как те, что были выработаны долгим опытом внутри системы ремесла собственно. Деловое движение было продуктом системы ремесла, и оно было в такой же безопасной позиции в отношении легитимности и правовой и обычной гарантии, как индустриальная система, из которой были выведены его принципы и из которой были извлечены его доходы.

Источник, из которого новая линия бизнесменов черпала накопления богатства, силой которых они были способны вести бизнес, несколько оспаривается; но как бы интересен ни был этот вопрос сам по себе, он не особенно касается настоящего исследования, и то же самое верно для еще более интересных и зрелищных явлений, которые отмечали рост и упадок той ранней деловой эры, которая протекала внутри истории жизни системы ремесла. На протяжении всего того великого периода деловой активности на континенте Европы, который собрал силу в шестнадцатом веке и который закрылся в упадке и крахе в семнадцатом, принципы (привычки мышления), которые лежали в основе, аутентифицировали и оживляли деловое сообщество и его денежное движение, продолжали быть во многом теми же, что оживляли тело ремесленников в их денежных отношениях с начала эры ремесла до ее конца. Таков, в свою очередь, был также случай с более поздней деловой эрой, которая началась с великого индустриального прогресса Англии в восемнадцатом веке, и так продолжало оставаться на протяжении большей части ее истории жизни в девятнадцатом веке. О последних и самых последних разработках в деловой практике и принципах того же нельзя без колебаний сказать, но это тоже вопрос, который не касается непосредственно исследования в этом пункте. Но принципы нового и более крупного бизнеса были теми же, что были медленно выработаны при системе мелкой торговли. Эти деловые принципы оказались очень цепкими и стабильными, даже перед лицом по-видимому неблагоприятных технологических обстоятельств, приходя, как они приходят, из долгого и строгого привыкания очень широкого охвата и приобретя аутентичность, должную формальному признанию в юридических решениях и кропотливому определению, данному им в ходе продолжительной и требовательной борьбы против институциональных остатков феодальной системы. Эти обстоятельства, сопровождающие генезис и рост современных деловых принципов, привели к их формулированию в хорошо определенной концептуальной схеме обычного права, а также к их воплощению в статутной форме. Этому, возможно, они обязаны многим из своего цепкого сопротивления требованиям последнего времени, которые имели тенденцию модифицировать или отменять их. В своих элементах, конечно, эти деловые принципы даже старше эры ремесла, будучи по существу того же характера, что и тот сентиментальный импульс к самовозвеличиванию, который лежит в корне хищнической культуры и так составляет существенное ядро всех денежных цивилизаций.

Отличительной чертой любой деловой эпохи, в отличие от ремесленной экономики, является верховенство денежных принципов как в качестве критериев эффективности, так и в качестве канонов поведения. В таком деловом сообществе эффективность оценивается с точки зрения денежной выгоды; и постольку, поскольку господствуют деловые принципы, эффективность в любом ином направлении, кроме делового оборота, может претендовать на признание лишь в той мере, в какой ее можно свести к показателям денежной выгоды. Таким образом, мастерство начинает оцениваться с точки зрения умения продавать. А каноны мастерства и даже технологической эффективности все больше подстраиваются под денежные критерии и позволяют денежным тестам определять степень пригодности.

Соответственно, инстинкт мастерства оказывается заражен идеалами самовозвеличивания и канонами завистливого соперничества, так что даже полезность любого конкретного действия или политики для общего блага начинает оцениваться с точки зрения той денежной выгоды, которую такое поведение принесет его автору. Любой денежный стратег — «капитан индустрии», которому удается прибрать к рукам значительно большую, чем равная, долю богатства сообщества, скорее всего, будет расцениваться как благодетель общества в целом и образец социальных добродетелей; в то время как человек, который работает, но не умудряется извлечь из совокупного продукта что-то большее для собственного пользования, чем то, что может внести в него труд одного человека, подвергается не только порицанию за то, что не достиг достойной меры эффективности, но и моральному осуждению за нерадивость и упущенные возможности. Точно так же, с точки зрения здравого смысла, принятого в сообществе, приученном к денежной, а не к мастерской дискриминации между предметами потребления, те предметы, которые служат своему материальному назначению демонстративно расточительным образом, представляются более полезными, благородными и красивыми, чем такие товары, которые не содержат в себе такой доли расточительства.

При такой системе деловых принципов чувство мастерства во всех своих проявлениях так или иначе оказывается зараженным предвзятыми представлениями о денежных заслугах и завистливом отличии. Но здесь непосредственно ставится вопрос о его отклонении в русло прибыльного бизнеса, наряду с более очевидными последствиями, которые прямо вытекают из замены материальной полезности дифференциальной выгодой в качестве цели, к которой инстинктивная склонность к мастерству начинает подталкивать идеалы и усилия людей под дисциплиной денежной культуры.



Для целей генетического исследования этой современной деловой ситуации и ее влияния на чувство мастерства, а также на технологические явления, в которых этот инстинкт находит свое выражение, необходимо кратко напомнить некоторые текущие факты, относящиеся к делу: (a) Это конкурентная система; то есть это система денежного соперничества и борьбы, которая функционирует на основе устойчивых институтов собственности и контракта в условиях мира и порядка. (b) Это ценовая система, т. е. конкуренция идет в денежном выражении, а денежная единица является стандартной мерой эффективности и достижений; следовательно, конкуренция и эффективность подлежат строгому учету в терминах (предположительно) стабильной денежной единицы, которая во всем деловом обороте принимается за неизменную. (c) Технологически эта ситуация определяется механическими производствами; настолько, что даже искусство земледелия в последнее время приобрело во многом характер механических искусств. Отсюда — довольно полная стандартизация процессов и продуктов в механических терминах; которая для деловых целей с достаточной степенью успеха была сделана конвертируемой в ценовые показатели и, таким образом, стала подлежать учету в ценовом выражении. (d) Отсюда и потребление также стандартизировано, непосредственно в механических терминах потребляемых продуктов, но в конечном счете, через механизм рынка, в ценовых терминах, и, подобно другим ценовым явлениям, потребление также конкурентно подчинено и принудительно регулируется аналогичным учетом в денежных единицах. (e) Типичные отрасли промышленности, которые задают темп для производительного труда, для конкурентных доходов и через стандартные ставки дохода в конечном итоге также для конкурентного потребления, — это отрасли, осуществляемые в крупном масштабе; то есть такие, которые требуют большого материального оснащения, широкого использования технологических знаний и мастерства, а также значительного расходования материальных ресурсов сообщества. (f) Это материальное оснащение — промышленное оборудование и природные ресурсы — находится в частной собственности, за незначительными исключениями; примечательные исключения из этого правила, как, например, гавани, шоссе и тому подобное, служат главным образом вспомогательными средствами промышленности и поэтому выступают в основном как безвозмездное дополнение к промышленному оборудованию, находящемуся в частной собственности и используемому для конкурентной выгоды. (g) Технологические знания и мастерство в основном удерживаются и передаются повсеместно всем сообществом, но они также частично — более очевидно, поскольку это исключение — удерживаются специально обученными классами и отдельными рабочими. Относительно малая, по сути пренебрежимо малая доля этих технологических знаний и навыков в каком-либо особом смысле принадлежит владельцам промышленного оборудования, в частности, не владельцам типичных крупномасштабных производств. То есть технологически квалифицированные рабочие в типичном случае не владеют и не контролируют сколько-нибудь значительную долю материального оборудования или природных ресурсов, к которым применяются эти технологические знания и навыки и в использовании которых они проявляются. (h) В результате владельцы этого крупного материального оборудования, включая природные ресурсы, имеют дискреционный контроль над технологическим мастерством сообщества в целом, а также над теми специальными направлениями знаний и навыков, которыми обладают эти специально обученные эксперты, у которых специализированное мастерство добавляется к общему мастерству, распространенному в сообществе в целом. (i) По сути, следовательно, владельцы необходимого материального оборудования владеют также рабочей способностью сообщества и правом пользования состоянием индустриальных искусств. За исключением их эффективного владения этими элементами производственной эффективности, их владение материальным оборудованием промышленности не имело бы никакого эффекта. Но право пользования этой производственной способностью сообщества и его квалифицированных рабочих переходит к владельцам материального оборудования только с той оговоркой, что если сообщество выполняет эту работу, ему должны обеспечить средства к существованию, вследствие чего валовая прибыль, которая в первую очередь достается этим владельцам, уменьшается на эту величину. Эти необходимые средства к существованию привязаны к общепринятому уровню жизни, который в текущих условиях денежного соперничества в значительной степени — возможно, главным образом — представляет собой стандартизированный график демонстративного расточительства.

* * * * *

В сказанном выше подразумевается точка зрения, что владельцы материальных средств, которые в значительной степени являются также работодателями рабочих и о которых сентиментально говорят как о «капитанах индустрии», по сути и обычно имеют лишь относительно слабое представление о технологических фактах, возможностях и требованиях современной промышленности, и что в силу своей деловой подготовки они способны лишь в малой степени и неуверенно использовать те смутные идеи, которые у них есть на этот счет. Любому, кто проникся общими местами современной экономической теории, может показаться, что следует должным образом возразить против этой точки зрения как преуменьшающей технологические достоинства бизнесменов. В современных теоретических формулировках бизнесмен обсуждается под рубриками «предприниматель», «организатор» и т. д., а его доходы называются «заработной платой за надзор», «заработной платой за управление» и тому подобным. Он мыслится как эксперт-рабочий, руководящий работами, старший мастер цеха, а его доходы считаются вознаграждением за его творческий вклад в процесс производства, обусловленный его превосходной проницательностью и инициативой в технологических вопросах. Эта концепция бизнесмена и его отношения к промышленности сохранилась с более раннего периода, периода мелкомасштабной ремесленной промышленности и мелкой торговли, когда еще было верно, что владелец-работодатель в типичном случае осуществлял личный надзор за своими рабочими и их работой, и таким образом занимал место мастера-рабочего, а также покупателя и продавца материалов и готовых товаров. И такая характеристика бизнесмена и его работы будет оставаться верной в современной ситуации постольку, поскольку он все еще занят промышленностью, ведущейся в том же малом масштабе, и продолжает занимать место мастера цеха. Но в текущих условиях — условиях последнего полувека — и, в частности, в условиях той крупномасштабной промышленности, которая в настоящее время считается типом современной индустрии, бизнесмен перестал быть мастером цеха, и его надзор за промышленностью перестал фактически включать в себя технологическое управление ее деталями; и в соответствующей мере эта традиционная теоретическая концепция бизнесмена перестала применяться.

Точка зрения, отстаиваемая здесь, о том, что современный бизнесмен неизбежно находится вне эффективной связи с делами технологии как таковой и некомпетентен осуществлять эффективный надзор за процессами промышленности, не является вопросом предвзятости или смутного мнения; на самом деле это стало вопросом статистической демонстрации. Даже беглый обзор текущих достижений этих великих современных отраслей промышленности, управляемых бизнесменами, в сравнении с предоставленными им возможностями, должен убедить любого в технологической непригодности такого делового управления промышленностью. Действительно, сами капитаны индустрии в последнее время начали осознавать свою собственную неэффективность в этом отношении и даже понимать, что управление промышленными процессами со стороны бизнесмена не является хорошим даже для деловой цели — чистой денежной выгоды. И оно тем более неэффективно для целей мастерства, в отличие от доходов бизнесменов. Так, в действие вступает профессиональный класс «инженеров по эффективности», в чьи обязанности входит проведение инвентаризации предотвратимых потерь и неэффективности, обусловленных деловым управлением промышленностью, и представление дела в таких конкретных и очевидных терминах цены и процента, которые смогут понять ответственные бизнесмены. Эти люди, в некотором смысле, берут на себя функции, приписываемые в экономической теории «предпринимателю»; в том смысле, что они являются людьми с общей технологической подготовкой и проницательностью, которые подходят к своему исследованию с позиции мастерства, берут свои данные в терминах мастерства и преобразуют их в термины деловой целесообразности, несколько с той же целью, с какой подобная работа по преобразованию выполнялась владельцами-работодателями в рамках той мелкомасштабной системы промышленного предпринимательства, из которой была выведена текущая теоретическая концепция «предпринимателя». Затем в обязанность этих инженеров по эффективности входит представление полученных таким образом результатов для убеждения и руководства ответственными бизнесменами, которые после этого, если их деловая подготовка оставила им достаточное чувство мастерства, дадут разрешительные инструкции экспертам-рабочим, непосредственно отвечающим за промышленные процессы, чтобы те претворили в жизнь эти статистически указанные изменения. Свидетельство этих инженеров по эффективности состоит в том, что относительно немногие денежные капитаны, командующие промышленными предприятиями, обладают достаточным пониманием технологических фактов, чтобы понять и принять выводы технологических экспертов, которые таким образом аргументируют необходимость устранения предотвратимых потерь, даже когда вопрос представлен статистически в ценовых терминах. Эти люди приступают к своей работе по установлению эффективности, фактической и потенциальной, любого данного завода, процесса, рабочей силы или участка материальных ресурсов методами точных физических измерений, знакомыми инженерам-механикам, и в результате они без колебаний говорят о предотвратимых потерях, составляющих десять, двадцать, пятьдесят или даже девяносто процентов в обычном ходе американских производств.

Поскольку работа инженеров по эффективности всегда выполняется на службе у бизнеса и с прицелом на деловую целесообразность, их выводы касаются непосредственно только деловых потребностей данного случая и дают окончательные результаты только в терминах цены и прибыли. Насколько большими оказались бы установленные расхождения в данном случае, если бы эти результаты можно было свести к терминам полезности для общества в целом, нет никаких средств для формирования надежного предположения. То, что расхождение в таком случае оказалось бы значительно большим, чем то, что показано ценовой оценкой, не вызывает сомнений. При такой оценке, когда данные промышленные предприятия подвергались бы проверке на чистую полезность для общества, а не на чистую прибыль заинтересованных бизнесменов, многие промышленные предприятия, несомненно, показали бы расточительство, значительно превышающее сто процентов их текущего выпуска, будучи скорее вредными для материального благосостояния общества, чем наоборот.



То, что деловое сообщество настолько пронизано некомпетентностью и отсутствием проницательности в технологических вопросах, несомненно, связано непосредственно с тем фактом, что их внимание привычно направлено на денежный исход промышленного предпринимательства; но более фундаментально и неизбежно это связано с большим объемом и сложными переплетениями текущей технологической схемы, которая не позволит никому стать компетентным специалистом в чуждой и требовательной области деятельности, такой как деловое предпринимательство, и при этом приобрести и поддерживать эффективное рабочее знакомство с состоянием индустриальных искусств. Текущую технологическую схему нельзя освоить как дело обыденной информации или побочное занятие, сопутствующее другому делу. Тот же прогресс к большой и исчерпывающей технологической системе в машинной индустрии, который передал руководство промышленными делами в руки людей, занятых прежде всего денежным управлением, также сделал невозможным для людей, находящихся в таких обстоятельствах, адекватно осуществлять надзор и руководство промышленностью, требуемые от них. А древние принципы самопомощи и денежной выгоды, в силу которых эти люди удерживаются на своей работе по деловому предпринимательству, делают также невозможным для них адекватно передать дискреционную заботу о промышленных процессах в другие руки или позволить управлению промышленностью осуществляться на иных, нежели эти же деловые принципы, началах.

Эта технологическая немощь бизнесменов, безусловно, не проистекает из отсутствия интереса к промышленности, поскольку именно из чистого продукта промышленности извлекаются доходы делового сообщества — за исключением тех случаев, когда они являются по существу лишь доходами от бухгалтерского учета, обусловленными инфляцией ценностей. Пожалуй, ни один класс людей никогда не был более остро внимателен к своим интересам в промышленных делах, чем современные бизнесмены; и этот интерес распространяется не только на промышленные предприятия, в которых они могут в данный момент быть денежно «заинтересованы», но также и, по необходимости, на другие отрасли промышленности, которые более или менее тесно связаны с той, в которую вложены состояния данного бизнесмена; ибо в современных рыночных условиях любая данная линия промышленного предпринимательства связана бесконечными отношениями взаимности со всеми остальными. Но это непрестанное внимание бизнесменов к делам промышленности — это деловое внимание, и, насколько это возможно, оно не касается ничего, кроме денежных явлений, связанных с владением промышленностью; так что это скорее сводится к обучению искусству оставаться в курсе денежного хода деловых дел, избегая при этом всякой чрезмерной близости к технологическим фактам промышленности, — чрезмерной в смысле превышения того, что может служить потребностям всестороннего краткосрочного взгляда на рыночные отношения, и что поэтому отвлекло бы внимание от этого главного интереса и затуманило бы денежную логику, которой руководствуются бизнесмены.

Вероятно, также, ни один класс людей никогда не трудился более непрестанно, чем современное деловое сообщество. Внутри делового сообщества, собственно говоря, нет класса досуга, или, по крайней мере, нет праздного класса. В этом отношении существует заметный контраст между деловым сообществом и земельными интересами. То, что можно найти в этой современной культуре в виде праздного класса, рассматриваемого как институт, восходит своими истоками и специфическими чертами к более архаичной культурной схеме; это пережиток более ранней (хищнической) фазы денежной культуры. По самой своей природе праздная жизнь в моде — это дело знати (джентри), имеющей хищническое происхождение и, в текущих условиях, хищнически-паразитические привычки; и что касается тех современных богачей, которые уходят из делового сообщества и впадают в состояние otium cum dignitate, то их судьба обычно состоит в том, чтобы быть ассимилированными посредством более или менее церемониального введения в состав этого квазихищнического джентри или знати и, таким образом, принять подражательную окраску архаизма.

Деловое сообщество усердно работает, и в нем нет места для того, кто неспособен или не желает работать с высоким напряжением, свойственным среднему уровню; и поскольку это тесное приложение к денежной работе носит конкурентный характер, оно не оставляет шансов никому из конкурентов приложить себя сколько-нибудь эффективно к чему-либо, кроме денежной работы. Это высокое напряжение работы ощущается как весьма похвальное во всех современных сообществах, в некоторой степени пропорционально тому, насколько они современны; как это неизбежно в любой работе, которая по существу носит эмулятивный характер. Она тратит себя на умение продавать, а не на мастерство в наивном смысле; хотя всепроникающая озабоченность денежными делами в современную эпоху привела к тому, что это стало считаться типом мастерской деятельности. Она в конечном счете касается денежных манипуляций с материальным оборудованием промышленности, хотя есть много такого, что не имеет прямого отношения к этому пункту. Исключения из этого широкого положения более кажутся таковыми, чем являются на самом деле, хотя, несомненно, существуют исключения как фактические, так и кажущиеся. В таком случае рассматриваемые деловые сделки, вероятно, касаются владения определенными специфическими элементами нематериального технологического оборудования, как, например, привычки мышления, охватываемые родительским правом, или механические приспособления, охватываемые франшизой. Помимо этого, существуют элементы «гудвилла», которые являются предметом торговли и которые состоят в преференциальных преимуществах в отношении чисто денежных сделок, имеющих дело не с материальным оборудованием, а с правом распоряжаться им и его управлением, как, например, в банковском деле, андеррайтинге, страховании и явлениях денежного рынка в целом.

Но зрелая деловая ситуация, какой она является сегодня, — это сложное дело, большое и запутанное, в котором эффективные отношения, в которых деловой оборот находится по отношению к мастерству и к нематериальному оборудованию технологических знаний сообщества в целом, сильно затушеваны их собственными изгибами и институциональными установками и убеждениями, к которым этот оборот привел. Так что к этому вопросу лучше всего подходить путем генетического изложения, которое возьмет в качестве отправной точки то более простое деловое предпринимательство раннего Нового времени, из которого более крупное развитие настоящего выросло путем незаметных приращений и смещений.

* * * * *

Деловое предпринимательство со временем взяло на себя дела промышленности и тем самым вывело эти дела из-под опеки гильдий. Это смещение эффективного усмотрения в управлении промышленными делами происходило постепенно и в разной форме и степени в течение значительного промежутка времени. Но решающим общим обстоятельством, которое принудило к этому переходу к современному способу действий, был прогресс в объеме и методе мастерства. То, что бросило состояния промышленного сообщества в руки владельцев накопленного богатства, было по существу технологическим изменением, или, скорее, комплексом технологических изменений, которые настолько увеличили требования в отношении материального оборудования, что неимущие рабочие больше не могли вести свою торговлю иначе, как по рабочему соглашению с владельцами этого оборудования; вследствие чего дискреционный контроль над промышленностью сместился от технологического мастерства ремесленников в способах промышленности к денежному мастерству владельца над материальными средствами. В изменении, которое таким образом произошло в сторону большего технологического масштаба, многое, несомненно, было связано с расширением торговли, само по себе в значительной части являющимся результатом технологических изменений, прямо и косвенно. Для ремесленников и их работы результатом было то, что необходимо прибегать к материальному оборудованию, принадлежащему тем, кто им владеет, и на таких условиях, которые удовлетворят владельцев; вследствие чего право пользования мастерством рабочих и состоянием индустриальных искусств перешло к владельцам материального оборудования на таких условиях, какие могли быть получены. Так выпало на долю этих владельцев материальных средств и продуктов промышленности обратить эту технологическую ситуацию в свою пользу для собственной выгоды, с как можно меньшим уменьшением, и в то же время стало обязанностью каждого из них конкурентно отвлекать как можно большую долю производственной эффективности сообщества на свою собственную прибыль, насколько это позволяли обстоятельства.

ГЛАВА VI Эпоха ремесла




Вероятно, из-за своеобразной топографии Европы, мелкомасштабной и раздробленной, пастушеско-хищническая культура никогда не была полностью развита или натурализована в этом регионе; также и монархия великого типа, характерная для западной Азии, никогда не имела места в Европе. Ближайшим приближением к такому деспотическому государству была бы Римская империя; которая, в конце концов, была по существу средиземноморской, во многом левантийской, а не специфически европейской. И, вероятно, из-за тех же ограничивающих условий топографии последующая последовательность институциональных явлений также была характерно иной в этом европейском регионе, чем в больших и плодородных землях Ближнего Востока. Именно этот ход событий в западной культуре представляет главный интерес для настоящего исследования; которое поэтому наиболее удобно проследит исторические контуры этой культуры в ее поздних фазах, постольку, поскольку эти контуры должны быть очерчены в экономических терминах большой общности.




Довольно успешно народы христианского мира совершили переход от откровенно хищнического и раболепного устройства в Темные века к устоявшейся, квазимирной ситуации, основанной на довольно надежных правах собственности, главным образом на землю, к концу Средневековья. Этот переход сопровождался ростом ремесла, странствующей торговли и промышленных городов, настолько массивным, чтобы пережить и вытеснить феодальную систему, под опекой которой он зародился, и настолько выраженного технологического характера, что вошел в историю как «эпоха ремесла». Технологически эта эпоха отмечена постоянно прогрессирующим ростом мастерства; пока она не переходит в режим машинной индустрии, когда ее технология окончательно переросла те ограничения ремесла и мелкой торговли, которые придавали ей характер отдельной фазы экономической истории. В своем начале ремесленная система состояла из неимущих ремесленников, работающих порознь и работающих ради средств к существованию, и правила ремесленных гильдий, которые вскоре сформировались и осуществляли контроль, были составлены на этом принципе. Мелкая торговля, которая характерно идет рука об руку с развитием ремесла, велась по тому же детальному образцу и вскоре была организована на началах, предоставляемых тем же принципом работы ради средств к существованию.

* * * * *

Вскоре, однако, в раннее Новое время, более крупные владения собственностью стали использоваться в странствующей торговле, и инвестиции ради прибыли нашли свой путь в эту торговлю, как и в саму ремесленную систему. Процессы промышленности становились более обширными и окольными, специализация занятий («разделение труда») увеличивалась, масштаб организации становился больше, и практика найма неимущих рабочих в организованные группы под руководством более богатых мастеров стала преобладающей формой, принятой промышленностью того времени.

Почти с самого начала ремесленной системы и на протяжении всего периода ее процветания продукция промышленности привычно продавалась по цене, в денежном выражении. В более ранние времена цена регулировалась на основе трудовых затрат, на принципе, что компетентному ремесленнику должны быть обеспечены справедливые средства к существованию, и много мыслей и управления тратилось на определение и поддержание такой «справедливой цены». Но с течением поколений, с дальнейшим развитием торговли и рынков, эта концепция цены постепенно уступила место или перешла в современное предположение, что любой предмет ценности стоит столько, сколько он принесет; пока, когда эпоха ремесла и мелкой торговли сливается с позднесовременным режимом инвестиций и машинной индустрии, центральным принципом денежных отношений стало то, что цена — это вопрос, который должен быть устроен свободно между покупателем и продавцом на основе торга и продажи.

Характерными чертами этой эпохи являются ремесленная промышленность и мелкая торговля, которая обрабатывала продукцию этой промышленности, причем торговля постепенно переходила в положение дискреционного управления и даже доминировала над промышленностью ремесленников до такой степени, что к тому времени, когда технология ремесла начинает уступать место фабричной организации и машинной индустрии, рабочие уже в некоторой степени полностью находятся под контролем бизнесменов. Видимо, правящей причиной этого изменения в отношениях между ремесленниками, с одной стороны, и торговцами и мастерами-работодателями, с другой стороны, была возрастающая величина материальных средств, необходимых для занятия промышленностью, обусловленная таким ростом технологии, который требовал все более крупного, более законченного и более дорогостоящего дополнения приспособлений. Так что в ходе эпохи ремесла древнее отношение между владельцами и рабочими постепенно восстановилось в рамках новой технологии; с той разницей, что владельцами, в чьих руках теперь лежало усмотрение и к чьей выгоде теперь поступал чистый продукт промышленности, были бизнесмены, инвесторы, владельцы промышленного оборудования и аппарата торговли, вместо, как раньше, владельцев почвы.

В рамках ремесленной системы, и в той мере, в какой эта система формировала ситуацию, инстинкт мастерства снова занял доминирующее положение среди факторов, которые составляли дисциплину повседневной жизни и тем самым придавали характерный изгиб привычкам мышления людей. В технологии ремесла центральным фактом всегда является отдельный рабочий, будь то в ремеслах в собственном смысле или в мелкой торговле. В ту эпоху промышленность мыслится в терминах мастерства, инициативы и приложения сил обученного индивида, и человеческие отношения вне мастерской также имеют тенденцию в силу привычки мыслиться в сходных терминах самодостаточных индивидов, каждый из которых работает над достижением своих собственных целей порознь.

* * * * *

Положение ремесленника в экономике того времени особенно подходит для того, чтобы вызвать концепцию отдельного рабочего как творческого агента, стоящего на своих собственных ногах, и как конечного, нередуцируемого фактора в составе сообщества. Он опирается только на ресурсы своей собственной личности; ни его происхождение, ни благосклонность его соседей не дали ему заметно ничего, кроме эквивалента за проделанную работу; он ничем не обязан унаследованному богатству или прерогативе, и он не связан никакими отношениями домовладельца или арендатора с почвой. Со своим небольшим набором инструментов он готов и компетентен по своей собственной инициативе выполнять работу, которая лежит перед ним, и он не просит ничего, кроме равного шанса делать то, к чему он пригоден. Даже обучение, которое дало ему его законченное мастерство, он получил без особой благосклонности или преимущества, отдав эквивалент за все это в работе, проделанной во время своего ученичества, и, таким образом, по всем признакам приобрел его собственной силой и усердием. Общий запас технологических знаний, лежащий в основе всего специального обучения, был в то время еще достаточно простым и очевидным делом, так что он легко приобретался в рутине работы, без формального приложения к его изучению; и любая задолженность перед сообществом в целом или перед прошлыми поколениями за такой общий запас информации поэтому не была бы достаточно очевидной, чтобы позволить ей нарушить наивную оценку ремесленником своей производственной способности в простых и самодовольных терминах своей собственной личности.

Человек, который делает вещи, который творчески занят созданием вещей для использования, является центральным фактом в схеме вещей при ремесленной системе, и диапазон концепций, с помощью которых решаются технологические проблемы той эпохи, ограничен привычкой ума, таким образом вызванной у тех, кто имеет работу в руках, и у тех, кто видит, как она делается. Дисциплина ремесел прививает понимание механических фактов и процессов в терминах мастерской деятельности и достижений; так что вопросы о том, какие силы доступны для использования и как обратить их в свою пользу, представляются в терминах мышечной силы и ручной ловкости. Механические приспособления для использования в промышленности проектируются и разрабатываются как приспособления для облегчения или сокращения ручного труда, и именно в терминах труда мыслится вся промышленная система, и оцениваются ее воздействие, ценность и выпуск.

Такой способ осмысления операций и приспособлений промышленности, по-видимому, в то же время тесно совпадает с естественной склонностью людей, данной врожденным инстинктом мастерства; и, подпитываемое последовательным дрейфом повседневной рутины при ремесленной системе, это отношение переросло в само собой разумеющееся и продолжало направлять мышление людей по промышленным вопросам даже долгое время после того, как эпоха ремесла прошла и уступила место фабричной системе и крупной машинной индустрии. Настолько, что на протяжении девятнадцатого века, в экономических спекуляциях, как и в популярной речи, механическое оборудование, используемое в промышленности, привычно называлось «трудосберегающими устройствами»; даже такие ощутимые отступления от ручного мастерства ремесла, как механический ткацкий станок, плавильная печь, искусственные водные пути и шоссе, паровая машина и телеграфный аппарат, были классифицированы таким образом.

Не должно быть вопроса о том, что эти явления машинной эры выдержат такую интерпретацию; интерес здесь представляет то, что к такой интерпретации прибегли и что она рекомендовала себя как адекватная и удовлетворительная при применении к этим механическим фактам, чье эффективное место в технологии и в ее влиянии на экономику человеческой жизни оказалось столь широко отличным от того диапазона ручных операций, с которыми ее так стремятся ассимилировать.

Дисциплина ремесленной промышленности принуждает к привычному пониманию механических сил и процессов в терминах ручного мастерства — мышечной силы и ремесленной манипуляции. Эта дисциплина затрагивает в первую очередь, наиболее интимно и принудительно, классы, занятые ручным трудом в промышленности, но она также неизбежно пронизывает сообщество в целом и собирает в свою сеть всех индивидов и классы, которые имеют дело с фактами промышленности, близко или далеко. Она придает специфический характер привычкам жизни сообщества, которое живет под ее началом и ее средствами, и поэтому она действует как всепоглощающее формирующее руководство в формировании текущих привычек мышления.

Последствия этого привычного отношения для технологии машинной эры, которая вскоре следует, стоит отметить. Механические изобретения и приспособления, которые ведут из эпохи ремесла, через то, что было названо промышленной революцией, к более поздней системе крупной индустрии, несут на себе следы своего ремесленного происхождения. Ранние устройства машинной индустрии единообразно являются приспособлениями для выполнения механическими средствами тех же движений, которые ремесленники в данных отраслях выполняли вручную и с помощью человеческой силы; в значительной части, действительно, они начинались с того, что были приспособлениями, позволяющими рабочим выполнять одну и ту же ручную операцию в дубликате или множестве — (как в раннем прядильном и ткацком оборудовании) или выполнять данную операцию с большим эффектом, чем это было возможно при помощи невооруженного мышечного труда (как в начале паровой энергии). В своих началах новые механические приспособления мыслятся как улучшенные инструменты, которые расширяют охват и силу рабочего или которые облегчают или облегчают ручные операции, в которых он тратит себя. Они являются, как они и стремятся быть, трудосберегающими устройствами, предназначенными для содействия мастерской эффективности людей, в чьих руках они находятся.

Ранняя история паровой энергии показывает, насколько тесно эта мастерская концепция ограничивала диапазон изобретательства. Она впервые была использована для откачки воды из шахт. В этом использовании давление воздуха на поршень, в цилиндре низкого давления, было приведено в действие на рычаг, подвешенный так, чтобы формально давать то же движение, что и подобный рычаг, ранее перемещаемый человеческой мышцей. После долгого интервала, достаточно долгого, чтобы сделать использование этого прерывистого давления и результирующего возвратно-поступательного движения знакомым и безличным в привычном понимании людей, возвратно-поступательное движение было обращено на использование для производства вращательного движения — по моде, предложенной педалью токарного станка или прялки, которая уже была достаточно знакома, чтобы быть лишенной чего-то из того тумана личности, который, несомненно, окружал ее при первом изобретении. Следующим серьезным шагом в развитии паровой машины является изобретение автоматических клапанов для впуска и выпуска пара из цилиндра. Согласно древнему мифу, мальчик, чьей работой было переключать клапаны вручную, придумал соединить их шнурами с движущимися частями машины таким образом, чтобы поднимать их в нужный момент движением самой машины; тем самым заставляя машину выполнять то, что в первоначальной концепции клапанного механизма было ручной операцией. Еще позже, после должного интервала для экстернализации и ассимиляции этого механического клапанного движения как безличного факта машинного процесса, дальнейшее улучшение и разработка полученных таким образом элементов вылились в высоко законченный механизм, знакомый более поздним временам.



Детальное изучение любого из великих механических изобретений или серий изобретений выявит нечто подобное тому, что видно в последовательности последовательных достижений, составляющих историю паровой машины. Следует отметить в этой связи, что время, по-видимому, является сущностью процесса механического изобретения в любой области; настолько, действительно, что обычно обнаруживается, что любой отдельный изобретатель вносит лишь одно радикальное новшество в любой конкретной связи; которое затем вскоре может быть снова взято как надежно объективный элемент более поздним изобретателем и продвинуто вперед новым шагом, столь же радикальным, как тот, которому это оригинальное изобретение обязано своим происхождением. Этот временной интервал, который играет такую роль в механических изобретениях, кажется необходимым только как интервал привыкания, для должной экстернализации элемента, чтобы избавить его, путем пренебрежения, от личного уравнения, которым он заражен, когда он впервые входит в употребление, и, таким образом, оставить его такой объективной концепцией, которая может быть обращена в пользу как простое технологическое сырье.

По-видимому, тогда, накопления технологического опыта самого по себе недостаточно, чтобы выявить последовательное улучшение индустриальных искусств, особенно не такой прогресс в индустриальных искусствах, который воплощен в машинной технологии позднесовременных времен. В этой современной машинной технологии правящей нормой является высоко безличная, если не сказать жестокая, концепция механического процесса, слепая и безответственная. Логика этой технологии, соответственно, есть логика машинного процесса — логика масс, скоростей, напряжений и толчков, а не личной ловкости, такта, обучения и рутины. В той степени, в которой информация, которая попадает в руки, приходит обремененной телеологической предвзятостью, коннотацией личной склонности, она недоступна или неподатлива в рамках этой логики. Но вся новая информация пронизана такой антропоморфной окраской личности; которая может вскоре угаснуть и уступить место более объективному привычному пониманию фактов в случае, если обычаи и привычки обыгрывают механический характер и значение этих фактов в последующем опыте их; или которая может, с другой стороны, закончиться тем, что придаст свой окончательный характер и ценность полученной информации в случае, если случится так, что факты опыта будут обычаями и привычками согнуты к привычной антропоморфной оценке и использованию. Чтобы служить потребностям этой машинной технологии, следовательно, информация, которая накапливается, должна в некоторой мере быть лишена своей наивной личной окраски обычаями и привычками; и степень, в которой этот эффект достигается, является мерой степени доступности результирующих фактов для использования машинной технологией. Чем больше доступный объем информации такого характера, и чем более всеобъемлющим и непрестанным является участие дисциплины машинного процесса в рутине повседневной жизни, следовательно, тем больше, при прочих равных условиях, будет темп прогресса в технологическом мастерстве механических фактов.

Но многое другое идет в состав обычаев и привычек, помимо рутины промышленности и использования тех механических процессов и того выпуска товаров, которые современная машинная индустрия предоставляет в распоряжение людей. Чтобы выразить то же самое в терминах, уже использованных в другой связи, чувство мастерства все еще подвержено заражению другими импульсивными элементами человеческой природы, работающими в рамках ограничивающих ограничений, налагаемых различными конвенциональными канонами и принципами поведения; помимо того, что оно постоянно подвержено самозаражению в виде антропоморфной интерпретации, которая истолковывает факты опыта в терминах мастерской склонности.

Что касается эффективного охвата этого самозаражения чувства мастерства, уместно напомнить, что мастерство протекало внутри класса, и поэтому имело преимущество того акцентированного чувства самодовольства, которое приходит от классового сознания. С самого начала до периода своего распада ремесленная индустрия является делом низших классов; и, как хорошо известно, классовое чувство сильно на протяжении всей эры, особенно в течение столетий ее лучшего развития. Будь их самомнение полностью наивным самодовольством или частично продуктом аффектации, чувство хорошо проявляется и отмечает отношение ремесленного сообщества характерной предвзятостью. Ремесленники привычно оценивают себя как полезных членов сообщества и противопоставляют себя в этом отношении другим сословиям общества, которые не заняты производством вещей, полезных для человеческого использования. Творческому рабочему, который делает вещи своими руками, принадлежит эффективность и заслуга особо существенного и окончательного рода, он является типом и воплощением эффективности и полезности. Другие сословия общества и другие занятия временем и усилиями могут, конечно, быть достаточно хороши по-своему, но им не хватает того существенного основания окончательности, которое ремесленник в своем добродушном самомнении присваивает себе и своей работе. И столь веское дело ремесленник делает по этому пункту, и столь убедительно очевидна эффективность квалифицированного рабочего, и столь очевидно его первенство в промышленном сообществе, что к концу эры почти та же точка зрения была принята всеми сословиями общества.



Такая предвзятость, пронизывающая промышленное сообщество, должна значительно укреплять врожденную склонность истолковывать все факты наблюдения в антропоморфных терминах. Но обучение, даваемое мелкой торговлей ремесленной эры, с другой стороны, не совсем такого характера. Мелочная торговля странствующего купца, как и покупка и продажа, в которых были заинтересованы все члены сообщества, несомненно, выдвинули бы личное напряжение на передний план и действовали бы так, чтобы держать саморегулирующиеся чувства бдительными и активными и акцентировать индивидуалистическую оценку людей и вещей. Но привычка оценивать вещи в терминах цены не имеет такой тенденции, и концепция цены завоевывает почву на протяжении всего периода. Везде, где ремесленная система достигает справедливой степени развития, повседневная жизнь сообщества начинает центрироваться вокруг рынка и принимать характер, придаваемый рыночными отношениями. Объем торговли становится больше, и покупка и продажа входят более тщательно в детали работы, которую нужно сделать, и средств к существованию, которые нужно получить этой работой. Ценовая система выходит на передний план. С увеличением оборота, бухгалтерский учет входит в использование среди купцов; и по мере того, как практика привычного обращения к рынку становится общей, некоммерческие классы также становятся знакомыми с рудиментарными концепциями бухгалтерского учета, даже если они не делают большого использования формальных счетов в своих собственных повседневных делах.

Логика и концепции бухгалтерского учета полностью безличны и бесстрастны; и независимо от того, принимает ли использование людьми его логики и концепций сложную форму набора книг или более свободную моду привычной оценки доходов, потерь, дохода и расхода в терминах цены, его эффект неизбежно в некоторой степени заключается в том, чтобы вызвать статистическую привычку ума. Это немедленно ведет к точному количественному пониманию всех вещей и отношений, которые имеют денежное значение; и более отдаленно, в силу всепроникающего эффекта привыкания, это ведет к большей готовности понимать все факты в сходной объективной и статистической моде, постольку, поскольку факты допускают количественную оценку. Бухгалтерский учет — это начало статистики, а концепция цены — это тип объективного безличного, количественного понимания вещей. Совпадающе, поскольку они не поддаются этой легкой оценке, факты, которые не допускают количественного утверждения и статистического обращения, снижаются в уважении людей, рассматриваемые как факты, и имеют тенденцию в некоторой степени терять убедительность, которая принадлежит эмпирической реальности. Они могут даже начать дисконтироваться как принадлежащие к более низкому порядку реальности, или могут даже отрицаться в фактической ценности.

Несомненно, ценовая система имела много общего с подъемом машинной технологии в современные времена; не только в том, что бухгалтерский учет цены предлагал практическую форму и метод статистического вычисления, такой как является незаменимым для всего, что может справедливо классифицироваться как инженерия, но также и немедленно и существенно в том, что его дисциплина значительно способствовала пониманию механических фактов в терминах, не окрашенных приписанной антропоморфной склонностью. Это, вероятно, был самый мощный фактор, действующий положительно в ранние современные времена, чтобы избавить механические факты от той приписанной мастерской склонности, данной им привычками мышления, вызванными ремеслами.

Это сведение фактов наблюдения к количественным и объективным терминам, возможно, наиболее заметно не в изменениях, которые происходят с технологией промышленности непосредственно, в ранние современные времена, а скорее в том росте материальной науки, который идет рука об руку с расширением механической индустрии в течение более поздней эпохи ремесла. Материальные науки, особенно те, которые заняты механическими явлениями, тесно связаны с технологией механических производств, как в их предмете, так и в охвате и методе систематизации знаний, к которым они стремятся; и именно в этих материальных науках эта сопутствующая связь видна лучше всего, в то же время, что именно прогресс, достигнутый в этих науках, наиболее недвусмысленно отмечает переход от средневековых к современным привычкам мышления. Этот современный интерес к фактическому знанию и последующие достижения в материальной науке приходят к эффективному результату везде и так скоро, как ремесленная индустрия сделала значительный прогресс, в объеме и в технологическом мастерстве, достаточный, чтобы поддержать справедливый объем торговли и сделать вдумчивых людей сносно знакомыми со статистическими концепциями ценовой системы.



Соответственно, именно в коммерческих республиках Италии современный рост материальной науки берет свое первое начало, примерно в тот момент времени, когда промышленность и торговля достигли своего наиболее процветающего состояния на средиземноморском побережье и когда внимание этих сообществ уже переключалось с этих материальных интересов на высокомерную политику и религиозную реакцию. Высшие интересы церкви и государства вышли на передний план, и наука, промышленность и вскоре торговля уменьшились и пришли в упадок в земле, которая обещала так красиво вывести западную цивилизацию из подлеска благочестия и княжеских интриг.

Затем последовали Нидерланды, с южногерманскими промышленными центрами, где снова промышленность ремесленного порядка выросла, дала начало торговле в быстро увеличивающемся масштабе и вскоре — эпохе делового предпринимательства беспрецедентного духа и охвата. Но век Фуггеров закрылся банкротством и промышленным крахом, когда княжеские распри эпохи государственного строительства исчерпали ресурсы промышленного сообщества и истощили кредит того поколения капитанов индустрии. Здесь также религиозная борьба внесла свою долю в откат промышленности и торговли. В своих экономических контурах два случая очень похожи. Центральная Европа прошла через тот же цикл промышленного роста, коммерческого предпринимательства, княжеских амбиций, династических войн, религиозного фанатизма, истощения и отсутствия безопасности, а также промышленного краха и упадка, — по существу повторяя, в увеличенном масштабе и с большим количеством добавленных деталей, последовательность, которая привела Южную Европу к задолженности. Тем временем материальные науки снова вышли вперед на Западе и процветали в руках нидерландских, южногерманских и французских ученых, которые под благоприятной дисциплиной этого нового прогресса в промышленности и торговле медленно сравнялись с теми же фактическими концепциями, которые когда-то сделали Италию домом современной науки. И здесь снова, как и прежде, княжеская политика, с сопутствующей войной, поборами и отсутствием безопасности, за которой вскоре последовали религиозные противоречия и преследования, не только положила конец прогрессу промышленности и бизнеса, но и остановила сопутствующее развитие науки почти до полной остановки.

Так что, когда дальнейший шаг такого рода вскоре делается, именно британское сообщество берет на себя лидерство. Великобритания была в задолженности во всех тех отношениях, которые составляют цивилизацию окцидентального типа, и не в последнюю очередь в материальном отношении; до того времени, когда народы Континента по своему собственному акту оказались в тылу в отношении тех материальных интересов — технологии и делового предпринимательства — которые обеспечивают материальную почву, из которой вырос окцидентальный тип цивилизации. В Великобритании последовательность этих культурных явлений не была существенно иной, взятой в целом, от той, которая ранее была пройдена континентальными сообществами; за исключением того, что тот же результат не был достигнут, по-видимому, потому, что последовательность не была прервана крахом в той же критической точке развития.

Ход событий при ремесленной системе в Англии отличается в некоторых последовательных чертах от такового среди континентальных народов — последовательных для целей этого исследования, будь то столь же серьезного последствия с точки зрения, данной любым другим и большим интересом. Эти своеобразные черты британской эпохи ремесла дают боковой свет на методы и охват ремесленной дисциплины как фактора в цивилизации в целом, в то же время, что их рассмотрение должно показать, насколько незначительная начальная разница может стать решающей для результата в случае, если обстоятельства придадут этой начальной разнице кумулятивный эффект.

Что касается в конечном счете существенных оснований британской ситуации, в плане расового состава, природных ресурсов и культурных предшественников, британское сообщество не имеет уникального преимущества или недостатка по сравнению со своими континентальными конкурентами. То, что верно для Англии в отношении особенно благоприятных природных ресурсов позже, примерно и после конца эпохи ремесла, не относится к началам или лучшим дням этой эры. Расово нет никакой заметной разницы между английским населением того времени и населением Нидерландов, Скандинавских полуостровов или даже более близко лежащих немецких территорий; и никакой заметно характерный национальный тип темперамента не был в то время развит в Великобритании, по сравнению с темпераментным составом ее континентальных соседей, — что бы ни мыслилось ставшим делом в более близком прошлом.

Характерные и, по-видимому, решающие особенности британской ситуации можно с уверенностью объяснить островным положением страны. Вследствие такой изоляции британское общество в раннее Новое время заметно отставало по сравнению с более культурными, густонаселенными и богатыми народами континента; и это отставание Англии в ранний период эпохи ремесленного производства было не менее заметным в технологическом отношении, чем в любом другом. Как хорошо известно, Англия на протяжении всей этой эпохи широко и постоянно заимствовала опыт у своих континентальных соседей, и только благодаря этим заимствованным элементам англичане смогли догнать и, в конечном счете, опередить своих конкурентов. Точно так же британское коммерческое развитие началось позже по сравнению с континентом; настолько, что британцы практически не участвовали в великом расширении делового предпринимательства, которое называют эпохой Фуггеров. Этот поздний старт англичан в сочетании с их особым преимуществом — возможностью заимствовать то, что уже разработали их соседи, — способствовал более быстрому темпу и более короткому циклу индустриального прогресса и расширения на острове и, среди прочих последствий, помешал сложившейся системе ремесел, промышленных городов и гильдейской организации достичь той же степени завершенности и, в конечном итоге, обструктивной инерции, которая возникла во многих странах континента.

Опять же, благодаря той же географической изоляции, которая долгое время удерживала Англию в состоянии культурного отставания, английское общество в значительной степени оставалось в стороне от того политического «концерта наций», который привел к истощению и краху промышленности и бизнеса на континенте. Не то чтобы англичане не проявляли интереса к грандиозному вихрю политики и княжеских войн, занимавших основную часть христианского мира в то время. Английская корона, или, используя иностранное выражение, английское государство, была достаточно глубоко вовлечена в политические интриги позднего Средневековья и раннего Нового времени; но по мере развития Нового времени английское общество заметно отстранялось, проявляя все возрастающее нежелание. И каким бы ни представлялось участие английской короны в политических осложнениях континента, остается фактом, что английское общество в целом, в зрелые и завершающие фазы эпохи ремесленного производства, в основном и по привычке стояло в стороне от этих княжеских забот. По сути, после того как эпоха ремесел была в полном разгаре, Англия никогда надолго или в первую очередь не участвовала в международных войнах, и, за исключением гражданской войны периода Содружества, не вела разрушительных войн любого рода. Следовательно, в Англии эта эпоха приходит к иному результату, чем где-либо еще. Она заканчивается не политическим истощением, а промышленной революцией. Закат ремесленной системы в Англии происходит путем технологической революции, а не краха.

К этому попытке объяснения английского случая его географической изоляцией может возникнуть возражение, что другие примеры, схожие с британским в этом отношении, не демонстрируют подобных результатов. Так, например, скандинавские страны пользовались изоляцией, почти, если не совсем, столь же эффективной, как и Великобритания в этот исторический период; тогда как результат в этих странах, как известно, не тот же самый. Скандинавский случай, однако, отличается по крайней мере в одном существенном отношении, которое кажется решающим даже без учета второстепенных обстоятельств. Эти страны были слишком малы, чтобы составить самодостаточное сообщество в условиях, требуемых системой ремесленного производства. У них не было ни населения, ни природных ресурсов в таком масштабе, который требовался для сколько-нибудь полного развития ремесленной системы. На любой продвинутой стадии своего роста система может развиться в самосбалансированную технологическую организацию с полной специализацией труда и локальной дифференциацией промышленности только в сообществе определенного (значительного) размера. Это условие не соблюдалось в скандинавских странах. Следовательно, они оставались в относительно отсталом состоянии в целом на протяжении всей эпохи ремесел и никогда не достигали ничего похожего на независимое положение в промышленном мире того времени, ни технологически, ни с точки зрения коммерческого развития; следовательно, они также не смогли достичь или сохранить ту степень независимости или изоляции в своих политических отношениях, которая позволила Англии свободно следовать собственным курсом материального развития.

В более ранний период, например, от неолита до конца язычества, в условиях более простых, менее дифференцированных и менее сложных технологических состояний первобытного уровня индустриальных искусств, скандинавские страны каждая по отдельности доказывали, что они достаточно велики для весьма эффективной промышленной организации; и, опять же, в ранний исторический период они также доказывали, что обладают достаточным и подходящим размером для формирования национальных единиц вполне компетентного типа, автономных как политически, так и промышленно, и самостоятельно вершащих свои судьбы — очень похоже на то, как это делает британское сообщество позже, во времена поздней эпохи ремесел и раннего роста машинной индустрии. Но в эпоху ремесленного производства, и, по сути, несколько прогрессирующим образом, по мере того как технология той эпохи развивалась до более полной стадии и требовала больших территориальных размеров, скандинавские страны теряли позиции по сравнению с более крупными сообществами Великобритании и континента; в некоторой степени они постепенно теряли автономию как в политическом, так и в промышленном отношении, и то же самое можно сказать об их положении с точки зрения общей культуры. Это отставание и зависимость наименее заметны в случае Швеции, самого крупного и все еще достаточно изолированного сообщества среди них; и наиболее заметны в случае Норвегии и Исландии, наиболее изолированных, но в то же время наименее крупных единиц скандинавской группы. В материальных науках, этой наиболее характерной черте западной культуры, положение этих народов примерно такое же, как и в вопросах технологии и культурной автономии в целом; у самого крупного из них есть что показать.

Великобритания, с другой стороны, выполнила условия размера и изоляции, необходимые для свободного развития индустриальных искусств в эту эпоху, когда торговля в рамках династической политики была готова поглотить все доступные ресурсы промышленности и общественных настроений. И Англия, соответственно, берет на себя ведущую роль, когда эпоха ремесел уходит и наступает эпоха новой технологии.

Материальная наука современного типа была вовлечена в дискуссию как культурный феномен, тесно связанный с состоянием индустриальных искусств при ремесленной системе. Эту современную науку можно, действительно, рассматривать как наиболее свободное проявление того склада ума, который находит свое более конкретное выражение в технологии того времени. Чтобы показать уместность такого обращения к состоянию науки как результату дисциплины, осуществляемой рутиной жизни в эпоху ремесел, будут уместны некоторые дополнительные детали, касающиеся состояния и прогресса научных исследований в тот период.

* * * * *

В своих истоках теоретические постулаты и предрассудки современной науки почерпнуты из схоластических спекуляций позднего Средневековья; проблемы же, которыми новая наука взялась заниматься, были, в общем и целом, такими конкретными и материальными вопросами, которые текущие трудности технологии доводили до сведения исследователей. Эти традиционные постулаты, предрассудки, каноны и логические методы, оставшиеся от прошлого, были по существу теологического характера и являлись результатом долгого времени, внимания и проницательности, затраченных на систематизацию знаний в культурной ситуации, чьим существенным ядром было отношение господина и слуги, и под руководством теологической предвзятости, выработанной на той же почве. Постулаты этого спекулятивного корпуса знаний и предрассудки, с которыми схоластические спекулянты приступали к своей работе по систематизации, соответственно, носят в высшей степени антропоморфный характер; но это не антропоморфизм мастерства, по крайней мере, не в той наивной форме, которую чувство мастерства придает антропоморфной интерпретации среди более примитивных народов. Можно считать само собой разумеющимся, что чувство мастерства присутствует в своем естественном, прямом проявлении на протяжении всей интеллектуальной жизни Средневековья, как это неизбежно происходит при всех изменениях человеческой культуры; но столь же очевидно, что побуждения неискушенного чувства мастерства не дают окончательного критерия того, что есть правильное и доброе в культурной ситуации, выстроенной по жестким линиям господства и подчинения.

В Средние века вера приобрела чрезвычайно авторитетный и принудительный характер, чтобы соответствовать схожим принципам организации и контроля, господствовавшим в светских делах; так что при переходе к Новому времени религиозный культ христианского мира был, по сути, культом грозного подчинения и произвольной власти. Многое другое, более доброжелательного характера, конечно, было включено в принципы веры того времени, но в конечном счете остается фактом, что даже в своих доброжелательных чертах это был культ безответственной власти и рабского подчинения — культ пастушеско-хищнического типа, адаптированный и усовершенствованный для соответствия обстоятельствам феодальной Европы, и, таким образом, воплощающий принципы (привычки мышления), которые характеризовали феодальную систему.

Как известно, мода на религиозную веру меняется медленно. Такое изменение всегда носит характер уступки. И поскольку концепции культа сами по себе и в своем прямом воздействии не имеют материального значения, они, как таковые, не подлежат прямому или преднамеренному контролю или исправлению в интересах материальных интересов сообщества или его технологических требований. Почти, если не полностью, только в силу своего соответствия или несоответствия преобладающим привычкам мышления, привитым рутиной жизни, любой данный набор религиозных истин находит признание, требует общего следования своему учению или устаревает и отбрасывается; и такое отсутствие соответствия должно стать очень выраженным, прежде чем произойдет радикальное изменение подобного рода. Если не считать обращения в новую веру, обычно именно путем незаметных сдвигов адаптации и реконструкции осуществляется любое широкомасштабное изменение в этих фундаментальных концепциях. Таков был характер движения, посредством которого средневековый культ слился с модернизированными теологическими концепциями более поздней эпохи.

Постепенно, под влиянием непрерывного привыкания к новому укладу жизни и отмеченное длительными теологическими полемиками, изменение произошло в духе теологических спекуляций, благодаря чему основы веры были пропитаны духом ремесленной системы, а предрассудки мастерства незаметно вытеснили предрассудки господства и подчинения в рабочих концепциях набожного христианского мира. Тем временем, пока рутина эпохи ремесел медленно реконструировала текущие концепции божественности по линиям, согласующимся с привычкой мышления мастерства, древние концепции продолжали с постепенно ослабевающей силой утверждать свое предписанное господство над привычным мышлением людей. Это постепенно ослабевающее влияние древних концепций лучше всего видно в спекуляциях философов и в высших обобщениях научных исследований в раннее Новое время.

В средневековых спекуляциях, будь то теологические, философские или научные, поиск истины восходит к подлинному основанию религиозных истин — в значительной степени к откровению; и эти религиозные истины восходят к вопросу: «Что установил Бог?». В ходе эпохи ремесленного производства этот конечный вопрос познания принял форму: «Что сотворил Бог?». Не то чтобы творческая роль Бога в божественной экономии игнорировалась или в какой-либо степени намеренно принижалась ранними спекулянтами; и не то чтобы суверенитет Бога отрицался или в какой-либо степени ставился под сомнение теми набожными исследователями, которые продолжали работу в более позднее время. Но в той ранней фазе веры и исследования именно сюзеренитет Бога и Его установления дают основание окончательности, на котором в конечном итоге покоится все исследование, касающееся экономики этого мира; а в более поздней фазе, как видно на закате эпохи ремесел, именно Его творческая роль и логика Его творческого замысла занимают место конечного термина в человеческом исследовании — как это исследование конвенционально протекает в духовных границах христианского мира. Бог не перестал быть Небесным Царем и не перестал прославляться традиционными фразами почтения как Всевышний, Господь Саваоф и т. д., но несколько несообразно Он также стал превозноситься как Великий Зодчий — сверхъестественный ремесленник. Вульгарные привычки мышления, порожденные у рабочих масс рутиной мастерской и рынка, прокрались в святилище и советы божественности.

Точно так же в лучшие дни схоластического обучения научное исследование восходило за надежным фундаментом к подлинным установлениям Небесного Царя; под дисциплиной эпохи ремесел оно научилось вместо этого доводить свои исследования до основания действующей причины, в конечном счете, конечно, в философской ликвидации счетов в ту набожную эпоху, до творческой эффективности Первопричины. В научных исследованиях более ранней эпохи критерием истины был критерий подлинности, а логика систематизации, с помощью которой знания того времени переваривались и сохранялись, была по существу логикой подведения под надежно аутентичные категории, которые при необходимости могли быть сведены к установленным требованиям славы Божьей. Канон истины — это канон слова откровения, подкрепленный и дополненный квазибожественной аристотелевской схемой вещей. Это логика иерархического соответствия в отношении потенций и качеств, наводящая на мысль о передаче полномочий и достоинств в рамках завершенной системы феодализма. В более позднюю эпоху благо человека постепенно, незаметно вытесняет славу Божью как конечное основание систематизации. Сентиментальным основанием убежденности становится признанная полезность установленных фактов для человеческого использования, а не их соответствие предполагаемым требованиям самоцентричной божественной воли. Провиденциальный порядок, который так много значит в системе знаний в зрелые годы эпохи ремесел, — это порядок, навязанный провиденциально благосклонным Творцом, который заботится о благе человека; как это было выражено, это схема «гуманизма».

К концу эпохи этот благотворный провиденциальный порядок вылился в Порядок Природы, наделенный той же мелиоративной тенденцией; и в сентиментальной убежденности пытливых умов той эпохи в природе этого благотворного порядка вселенной лежало то, что в конечном итоге, в готовом продукте его работы, он приведет к наивысшему достижимому состоянию благополучия для человека — очень похоже на то, как любой искусный мастер со здравым смыслом и добрым сердцем произвел бы хорошие и полезные товары. И в этом Порядке Природы, как он понимается в обыденных убеждениях вдумчивых людей на закате эпохи, личность божества, даже как мастерски творческого Провидения, отошла на второй план. Порядок Природы с его схемой Естественного Закона ощущается как работа в высшей степени искусного и изобретательного мастерского агентства, которое стремится к полезной цели, подлежащей достижению; и глубоко вдумчивое научное исследование того времени не питает сомнений в том, что это мастерское агентство Природы в целом управляет миром видимых фактов и достигнет своей благой работы в свое время. Но эта квазиличностная Природа не почитается ни за что, кроме своих мастерских качеств; трепет, который она внушает, — это не страх Божий, такой, какой играл свою роль при феодальном правлении церкви и заставлял людей искать укрытия от неминуемого грядущего гнева. Находясь в присутствии этой природы восемнадцатого века, человек не является прежде всего грешником, ищущим отпущения наказаний любой ценой, а скорее фокусом мастерского внимания, на благо которого благотворно сходятся все силы видимой вселенной.

Как эта мастерская Природа приступает к своей работе, не более понятно случайному наблюдателю, чем сокровенные процессы высококлассного ремесла — неискушенному. Но Природа, в конце концов, достигает своих целей мастерским образом, и, оставаясь рядом и терпеливо наблюдая за операциями Природы и истолковывая факты наблюдения путем сочувственного использования рационального здравого смысла, люди могут многому научиться как о методах ее манипуляции, так и о правилах процедуры, под руководством которых совершаются дела Природы. Ибо для того поколения само собой разумеется, что Природа по существу рациональна в своих целях и логике, а также в технологии своей работы; очень похоже на мастера-ремесленника, который приступает к своей работе с разумным надзором за имеющимися средствами и целью, которую нужно достичь, а также с твердым и легким прикосновением ко всему, что проходит под его обученной рукой. Как совершенный мастер, «Природа никогда не делает ошибок», «никогда не делает скачков», «никогда не делает ничего напрасно», «никогда не производит ничего, кроме совершенной работы».

Средства, с помощью которых эта работа Природы доводится до своего завершенного исхода, — это силы Природы, работающие по ее Законам методом причины и следствия. Принцип, или «закон», причинности — это метафизический постулат; в том смысле, что такой факт, как причинность, недоказан и недоказуем. Ни один человек никогда не наблюдал случая причинности, как это является общим местом у современных психологов. Но такое сомнение не возникает серьезно во времена ремесел; оно было бы не в духе времени и дисциплины того мастерства, из которого возникает дух времени. Для пытливых умов той эпохи само собой разумеется и является здравым смыслом, что силы Природы, как видно, производят эффекты, которые возникают перед их глазами. То, что они видят на самом деле, может быть, как, возможно, сказали бы современные психологи, определенной конкомитантностью и последовательностью в наблюдаемых явлениях; но то, что эти наблюдатели видят в действительности, — это всегда определенная причина, производящая определенный эффект. Приписывание причинной эффективности наблюдаемым явлениям настолько полностью является само собой разумеющимся, что в сознании наблюдателя нет ощущения приписывания.

Наблюдение просто, без приписывания антропоморфных качеств и эффективностей, должно давать не более чем праздную конкомитантность и последовательность явлений, но, по сути, ни одна из этих ранних научных работ не выполняется только в терминах простой конкомитантности или последовательности; и, если уж на то пошло, ни одна из эффективных (теоретических) работ современной науки не была доведена до конца с помощью только таких объективных терминов конкомитантности и последовательности, будь то в ту или в более позднюю эпоху, без помощи предполагаемой причинной связи. На протяжении раннего современного научного периода прослеживается все более свободное и частое обращение к статистическим аргументам — в материальных науках обращение к пунктуальному измерению, перечислению и инструментам точности; но суть дела в том, что феноменальные факты, которые таким образом подвергаются измерению и статистическому вычислению, — это факты, выбранные для этой цели на основании их (предположительно) известной причинной связи в проблеме, решение которой ищется, и что факты, которые возникают из этих измерений, вычислений и инструментов точности, используются в аргументе причины и следствия; они послужили своей цели только тогда и в той мере, в какой они позволяют исследователю определить ход эффективного перехода от предполагаемой причины к предполагаемому следствию, или наоборот.

Отношение причины и следствия, как оно обычно понимается вульгарно и как оно обычно используется ученым, — это предполагаемое отношение между явлениями, о которых нельзя сказать, что они находятся в каком-либо наблюдаемом отношении эффективности друг к другу. Эффективность, как она понимается в этой связи, — это не факт наблюдения, а факт приписывания; и эффективность, выполнение работы, — это субстанция причинного отношения, как эта концепция повсеместно используется в современной науке. Вполне можно сказать, что это обращение к концепции действующей причины — метафизическому постулату, касающемуся предполагаемого факта, — является отличительной характеристикой современной науки по сравнению с любой другой системой систематизированного знания.

Развитие современной науки не только опирается на этот постулат причинности, но и концепция причинности, которая так характеризует современные науки, является особого и ограниченного рода. По крайней мере, на первый взгляд кажется бесспорным, что специфический характер и ограничения этой современной европейской концепции причинности следует приписать привычкам, выработанным жизнью в условиях ремесленной системы. Уже было отмечено, что повсеместное распространение торговли и ценовой системы в Новое время придало современному восприятию фактов определенную объективность, степень безличности, которая является по крайней мере характеристикой современного знания, будь то научного или обыденного, даже если нельзя сказать, что это уникальное отличие современной науки по сравнению с другими преднамеренными системами знания. Но уникальным отличием современной науки, особенно в том виде, в каком она предстает в своих ранних фазах, является то, что ее концепция причинности выведена не просто в терминах мастерства, а конкретно в терминах ремесленничества. Вероятно, нет необходимости тратить аргументы на тезис о том, что чувство причинности является, в общем и целом, частным проявлением чувства мастерства. Но чувство мастерства в своем естественном охвате, по-видимому, охватывает нечто большее, чем просто ручную эффективность квалифицированного рабочего. И в другие времена и при других культурных (технологических) обстоятельствах чувство мастерства, по-видимому, порождало концепции причинности более широкого, или, по крайней мере, более свободного охвата. В наивной оценке диких народов мастерство, по-видимому, охватывает, возможно, неуверенно, понятия порождения, воспитания, ухода и тому подобного, без проведения резкой границы между этими различными линиями эффективных усилий, с одной стороны, и ручной эффективностью — с другой. И так, с другой стороны, в космологическом знании (или квазизнании), распространенном среди этих народов, объяснения в терминах порождения и роста принимаются как окончательные наряду с объяснениями в терминах того, что современный человек счел бы более строгим смыслом причины и следствия. Даже в спекуляциях мудрецов классической древности, и опять же в космологиях и естественной истории народов Дальнего Востока, многие вопросы причины и следствия оказываются достаточно решенными, когда они проработаны в подобных терминах порождения, роста и квазифизиологической мутации.

Для современного исследования объяснения в этих терминах, отличные от объяснений физически эффективной работы, в лучшем случае являются предварительными и удерживаются только в ожидании окончательного решения материально, механистически компетентным способом. И единственное, что является материально компетентным в современном научном восприятии, — это такое объяснение, которое прояснит вещи в терминах материи и движения, вызывая изменение в конституции вещей путем перемещения через контакт и давление. Причинность мыслится как ручная работа — используя французский термин, это remaniement (переработка) имеющегося сырья. Физиологические или химические объяснения должны быть в конечном итоге переформулированы в терминах физики, чтобы удовлетворить чувство завершенности современного ученого, а физика должна быть заставлена работать в терминах удара, давления, перемещения в пространстве, перегруппировки материальных частиц, координированных движений и смещения равновесия.

Через все это проходит сопутствующее требование квантивалентности, излагаемое в статистической форме. Результаты ученого не являются окончательно товарными на научной бирже, пока они не будут сведены к таким терминам бухгалтерского учета, которые были бы понятны человеку, обученному меркантильной торговле, для убеждения которого вещи должны быть пунктуально оценены в меновой стоимости. Но, как было отмечено выше, только как средство научного учета факты, находящиеся под следствием, учитываются в постатейном счете ценностей. Этот дотошный статистический учет необходим для обеспечения точности проделанной работы и ее соответствия имеющимся фактам; но работа, проделанная таким образом, обращается с этими фактами как с активными факторами, которые эффективно идут на производство наблюдаемых результатов. Причина мыслится как производящая следствие, несколько по тому же принципу, по которому квалифицированный рабочий производит готовый предмет торговли. Но когда ученый изложил операции и рабочие условия, которые породили эффекты, которые он занят объяснением, он должен также, для убеждения своих собратьев-ремесленников, показать статистически постатейный отчет о поступлениях и расходах, охватывающий задействованные факты, — в количественных значениях он должен показать, что затраты сбалансированы ценностями, которые возникают в готовом продукте того мастерского процесса причинности, чью сокровенную природу и ход он так обнажил для света понимания.

Эта попытка характеристики современного научного исследования и его рабочих концепций применяется непосредственно к более ранним фазам и вплоть до даты, значительно превышающей приход машинной индустрии, — настолько превышающей эту дату, чтобы позволить времени и опыту вплести новые привычки мышления, свойственные машинной технологии, в текстуру предрассудков людей. Со временем, но медленно, как это бывает с всепроникающими эффектами любой новой линии привыкания, дисциплина машины произвела дальнейшее, хотя до сих пор менее глубокое и решающее изменение в целях и методах науки; обсуждение которого откладывается до тех пор, пока оно не возникнет снова в связи с новой технологией. Менее убедительно и с оговорками, однако, вышеприведенная характеристика будет применяться к более поздним фазам современной науки, а также к той начальной стадии, которая знаменует эпоху ремесленного производства.

Нечто большее должно быть сказано о культурных последствиях этой дисциплины в мастерстве в эпоху ремесел, помимо ее руководства в росте технологии и смежной области материальной науки. Как было намекнуто выше, привыкание к рабочим концепциям ремесла имело много общего с тем пересмотром религиозного культа и его теологических догматов, который сформировал духовную жизнь Нового времени в отличие от средневековой жизни веры. Но это неблагодарная, возможно, неграциозная обязанность — направлять сухой свет фактичности на священные истины, и степень бережливости будет лучше всего соблюдаться в любом обсуждении мирянином этих интимных движений духа. Тем не менее, кажется необходимым напомнить по крайней мере об одном пункте исключительной конкомитантности между состоянием индустриальных искусств и судьбами христианской веры.

* * * * *

Характерной чертой Нового времени стала протестантская реабилитация культа и его догматов. В этой реабилитации, которая не осталась без эффекта даже внутри католической церкви, многое от древнего духа подчинения было утрачено, заменено отчасти определенным отношением самопомощи и автономии со стороны мирян. Существует степень демократической инициативы и гильдейский дух мирянского усмотрения в духовных делах. Как уже отмечалось выше, догматы веры также в некоторой степени были пересмотрены и реконструированы в терминах, согласующихся с рабочими концепциями ремесленной системы. Такая протестантская или квазипротестантская реконструкция культа и его догматов началась, как хорошо известно, последовательно в нескольких ведущих странах Европы, примерно в том же порядке, в каком эти несколько стран последовательно продвигались к высокому уровню технологического и коммерческого предпринимательства. Как отмечалось выше, на юге, в так называемых латинских странах, эта эпоха промышленного и коммерческого предпринимательства была вскоре остановлена; то же самое верно в менее выраженной форме для народов Центральной Европы. Везде, где продвижение было серьезно остановлено, так что эпоха ремесел закрылась крахом или реакцией на своей светской стороне, там реконструкция религиозного культа также пришла к неполному исходу в лучшем случае. Так что к окончательному закрытию эпохи ремесел те народы христианского мира, которые поддерживали продвижение, достигнутое в этом светском отношении, были также теми, кто принял и продолжал придерживаться пересмотренной формы веры. Там, где эта эпоха промышленного и делового предпринимательства закрылась истощением и крахом, там древняя форма веры также восторжествовала над еретиками. Действительно, следует отметить как достаточно поразительное совпадение, что даже сейчас центр диффузии современной индустрии является в то же время центром диффузии религиозного протестантизма и ереси. А античные формы и пыл веры обнаруживаются в лучшей сохранности постепенно наружу от этого центра диффузии; и даже в несколько мелких деталях, по-видимому, остается верным не только то, что более развитые промышленные народы менее восприимчивы к религиозному контролю и менее склонны к суеверным обрядам архаического типа, но также и то, что внутри этих промышленных стран промышленные центры в более узком смысле слова менее набожны, или набожны в менее архаической форме, чем неиндустриальное население в целом. Нечто подобное, действительно, было заметно верно с относительно ранней фазы ремесленной системы; хотя ничего похожего на ненабожность нельзя утверждать о населении промышленных городов во время собственно ремесленной эпохи. Ремесленное население было набожным, но не последовательно ортодоксальным; и промышленные города того времени были достаточно набожны по-своему, но это было по-своему, противно принятым догмам церкви. Они были центрами набожной ереси. Только в позднее Новое время болезнь прогрессировала настолько, что ее справедливо можно назвать степенью отступничества. Эта конкомитантность между технологическим мастерством и религиозным инакомыслием, несомненно, поддается хорошему и полезному объяснению со стороны религиозных экспертов; здесь она приводится без предубеждения как имеющая по крайней мере негативное отношение к вопросу о том, как дисциплина ремесленной индустрии может мыслиться влияющей на духовное отношение людей в области, столь отдаленной, как жизнь веры.

То, что известно экономической истории как эпоха ремесел, для целей политического историка называется эпохой государственного строительства. Две эти дефиниции могут не охватывать точно один и тот же интервал, но они совпадают в общем смысле по датам, и феномены, которые привели к двум этим дефинициям, имеют гораздо больше, чем случайную связь. Дело не просто в том, что развитие ремесла приходится на тот же общий период истории, который характеризуется династическими войнами, приведшими к созданию более крупных государств. Рост ремесла имел много общего с тем, чтобы сделать крупные государства практически осуществимыми и с обеспечением материальных средств крупномасштабной войны; в то время как торговля династической политики в то время, в свою очередь, имела очень много общего с тем, чтобы привести эту эпоху промышленного и коммерческого предпринимательства к бесславному концу. Новая индустрия поставляла жилы войны, а войны съедали субстанцию промышленного сообщества.

* * * * *

Новая индустрия дала толчок росту промышленных городов и коммерческих центров, в основном занятых торговлей странствующих торговцев. Одним из непосредственных последствий этого расширения меркантильного предпринимательства было улучшение средств коммуникации, как в плане расширения и улучшения судоходства — само по себе технологический факт — так и в плане улучшенных путей сообщения. Вторичным следствием был рост населения, сопряженный с его концентрацией в городских центрах, вместе с ростом богатства, в значительной части собранного в тех же центрах. Эти изменения позволили силам, находящимся у власти, распространить эффективное принуждение на большие расстояния и на большие совокупности населения и богатства; стало практически осуществимым, механически, раскачивать большую политическую совокупность и удерживать ее вместе в более тесной координации, чем раньше. Физические условия, необходимые для формирования и длительного поддержания крупных политических организаций, были таким образом обеспечены новой индустриальной эпохой как побочный результат ее технологической эффективности.

Более прямым и очевидным, хотя и не более важным, является вклад, внесенный новой технологией в средства принуждения, предоставленные в распоряжение военачальников, в виде улучшенного оружия и доспехов, защиты и военных приспособлений. Улучшения, разработанные в средствах ведения войны в течение первой половины эпохи ремесел, превосходят по материальному эффекту и по смелости концепции все прослеживаемые улучшения, сделанные в этой линии всеми воинственными народами классической древности и всеми боевыми совокупностями Азии и Африки, от начала бронзового века до Нового времени. Ремесленники тратили свои лучшие усилия и свою самую блестящую изобретательность на это производство оружия и боеприпасов, с результатом, что эти предметы до сих пор лежат в современных коллекциях как самые законченные произведения мастерства, которые эта эпоха может показать. (Непреднамеренным) результатом в целом было то, что эти улучшенные приспособления позволили военачальникам и их боевым людям контролировать промышленные классы для своих собственных целей и взимать поборы с торговли и индустрии до предела того, что торговля могла выдержать, или, возможно, чаще несколько выше этого предела. Именно таким образом их собственное технологическое мастерство послужило средством их собственного краха, прямо (механически говоря) и косвенно (в результате роста воинственных настроений).

То, что ремесленники так усердно занимались этим производством способов и средств для своего собственного дискомфорта и постоянного поражения, объясняется не каким-либо врожденно извращенным наклоном чувства мастерства, как оно находит выражение в духе ремесленного сообщества, а скорее требованиями, созданными ценовой системой, с ее принципами самопомощи — вторичным, конвенциональным продуктом ремесленной индустрии. Как уже было отмечено, с, возможно, утомительным повторением, через ремесленное сообщество проходит высокоразвитый дух индивидуальной самодостаточности. Как только мелкая торговля выросла до эффективных размеров, индивидуальный рабочий вступает в несколько прямые отношения с рынком, и, за исключением коллективного интереса и действия, воплощенных в гильдейских организациях, ремесленники стоят в немногим большем, чем денежное отношение друг к другу, и несут немногим больше, чем денежную ответственность перед своими собратьями-ремесленниками или перед сообществом. Место каждого — зарабатывать на жизнь честным трудом через свое собственное индивидуальное мастерство и предприимчивость. Как известно, ремесленникам по сути не хватало того чувства солидарности, которое делает эффективную организацию для защиты или нападения; согласованное действие, вне регулирующей деятельности гильдии, могло быть достигнуто только с чрезвычайным трудом на любой другой основе, кроме индивидуального денежного преимущества. Каждый работал для себя, с глазом, постоянно устремленным на главный шанс. А главный шанс, с ранней даты в этой эпохе, означал выгоду в терминах цены. Так ремесленник работал для таких клиентов, которые платили бы его цену, и он тратил свое мастерство и изобретательность на такие товары, которые были в спросе. Торговля оружием и вооружением была хороша в то время. Эти приспособления были средством к существованию для людей с оружием и средством дохода и престижа для их княжеских работодателей. Так торговля бойко шла, и индивидуальные ремесленники прилагали свои лучшие усилия к повышению эффективности правящих и воюющих классов, чьи усилия, без особого сговора, но неизбежным дрейфом обстоятельств, сходились на подчинении сообщества ремесленников в целом и на истощении ресурсов сообщества.

Через свой побочный результат в коммерческом предпринимательстве, которое она поощряла, ремесленная индустрия принесла в руки политиков дальнейшее средство неприятностей. Торговля привела к ценовой системе и, таким образом, сделала возможным для амбициозных князей покупать то, что им было нужно в их военных переговорах; с фондами в руках запасы и боеприпасы могли быть куплены там, где они были нужны, тем самым позволяя военным операциям проводиться с большей легкостью на большем расстоянии, чем это было осуществимо при более раннем правиле взносов в натуральной форме. Ценовая система также позволила военачальникам нанимать наемников и, таким образом, организовывать и поддерживать постоянную силу квалифицированных боевых людей, мобильных и безответственных. Но чтобы удержать свои позиции в конкурентном использовании этого нового оружия, князь должен был иметь фонды; что приводило без колебаний ко всем доступным способам поборов с торговли и коммерции, поскольку именно из этих источников почти исключительно можно было получить фонды. Но это приводило также и в равной степени к возрастающей торговле между князьями и капитанами индустрии, за использование фондов. Фонды стали жилами войны, поскольку ремесленная индустрия пришла к производству товаров на продажу, а меркантильная торговля сделала фонды доступными в достаточном объеме, чтобы стоило того. Так князья имели дело с капитанами индустрии, продавая то, что могли, и закладывая то, что не могли продать, в конкурентной борьбе, чтобы превзойти друг друга в войне и дипломатии. Игра была тогда, как и всегда, эмулятивной, в которой любое преимущество было только дифференциальным преимуществом. Следовательно, князья, каждый и все, нуждались во всех фондах, которые они могли использовать, и их нужда была всегда присутствующей, не подлежащей отсрочке. Следовательно, они занимали то, что могли и где могли, их займы были плавающими с помощью всех видов уловок. Некоторые из этих фискальных уловок приносили монополистическое преимущество капитанам индустрии и, таким образом, способствовали их дальнейшей выгоде и концентрации богатства в немногих руках. Тем временем княжеские канцелярии, будучи в долгах насколько возможно, вымогали дальнейшие займы у капитанов путем захвата и угрозами банкротства; и все, что было занято, оперативно использовалось в разрушении собственности, населения, индустриального завода и международной торговли. Так, когда все доступные ресурсы дохода и кредита, настоящие и будущие, были исчерпаны, и весь доступный материал был потреблен, княжеская казна шла в банкротство, за ней следовали ее кредиторы, капитаны индустрии, за ними деловое сообщество в целом, с чьими фондами они оперировали, и промышленное сообщество, чей запас товаров и приспособлений был исчерпан, чьи торговые связи были разорваны и чье рабочее население было развращено, рассеяно и доведено до нищеты и подчинения войнами, сборщиками доходов и принудительными взносами. Тем временем, тоже, привыкание к чувствам, идеалам, стандартам и образу жизни, подходящим для состояния хищничества, затопило дух ремесла и поставило отречение и зависимость от произвольной власти на место той инициативы и упорной самонадеянности, которые создали эпоху ремесел. Именно от этой возможности Англия в значительной степени спаслась благодаря милости своего островного положения и неспособности ее князей втянуть неохотное промышленное сообщество в торговлю династических интриг, которые заполняли континент.

Будет замечено, что одним из существенных движений в этой последовательности событий, от начал ремесла в неимущем и самонадеянном мастерстве до его окончательного краха в истощении, является постепенное накопление коммерческого и индустриального богатства в относительно немногих руках. Это накопление богатства, или, скорее, его сегрегация в немногих руках, по-видимому, как уже указывалось, вошло как мощный фактор в ход вещей, которые ведут систему ремесла через зрелость к краху, как на континенте, или к упадку, как в Англии. Соответственно, будет уместно несколько более узко вникнуть в обстоятельства его начал и роста и в то, каким образом оно играет свою роль в организации ремесленной индустрии.

По-видимому, это неравномерное распределение богатства возникает из технологических требований ремесла и мелкой торговли, которая характерно идет вместе с ремесленной индустрией на ее ранних стадиях. В своих самых ранних, неимущих началах, ремесло, как оно было известно в средневековой Европе, было похоже на своего сородича, ручные искусства диких и низших варварских народов, в том, что все материальное оборудование, необходимое для его преследования, состояло из квалифицированного рабочего и чрезвычайно тонкого набора инструментов. Традиция, поддерживаемая историческими студентами, говорит, что начала ремесленной системы, с ее специализированной индустрией и обученным мастерством, обязаны таким рабочим, обладавшим по существу ничем, кроме своих собственных лиц, которые сбежали тем или иным способом из уз манориальной системы, или ее эквивалента, и нашли приют на снисхождение возле какого-либо феодального защитника или религиозной корпорации, которая нашла некоторое преимущество в этом новом устройстве.

При взгляде на это зарождающееся рабочее устройство между этими бесхозными рабочими и их покровителями, и обобщая ход фактов, как это может быть позволено исследованию, которое стремится к теоретическому представлению, а не историческому описанию, вероятное причинное отношение, проходящее через эти неясные события, будет выглядеть несколько следующим образом. Случилось в Европе, как это случалось время от времени в другом месте, что владение почвой в продвинутые феодальные времена приняло форму Земельного Интереса, живущего в мире и под урегулированными отношениями с сообществом, из которого они черпали свое существование и свои средства контроля над сообществом. В этих обстоятельствах выросла постоянно расширяющаяся индустриальная система, под манориальным покровительством, в которой первое место занимают механические искусства, в виде специализированных ремесел и механических процессов и приспособлений. Спокойные условия, которые преобладают при такой урегулированной, мирной или субхищнической схеме контроля, приносят увеличенный объем потребляемых продуктов, особенно поскольку эти же урегулированные условия допускают большее и более экономичное использование всех индустриальных приспособлений. Немедленным следствием является то, что увеличенный чистый продукт накапливается у имущего класса; что призывает их к интенсифицированному потреблению товаров; что требует увеличенной разработки и разнообразия продуктов; что призывает к возрастающему разнообразию и объему приспособлений и более длительным и сложным технологическим процессам. Потребности имущего класса, особенно в виде излишеств, достигают такой степени разнообразия, что уже не является практически осуществимым удовлетворять эти потребности специализированной работой внутри индустриальной структуры манора или его эквивалента. Странствующая торговля приходит на помощь в этом трудном переходе, принося экзотические предметы роскоши, любопытные предметы большой цены; но этого недостаточно, чтобы покрыть требования случая, поскольку существует много необходимой работы по разработке, которая не может быть позабочена путем импорта готовых товаров.

Здесь приходит возможность квалифицированного бесхозного рабочего. Рост богатства предоставил место для него в экономике того времени, и, однажды получив опору, он и его последователи собираются в промышленных городах и находят жизнь работой своих рук.

Пункт должен быть удержан в уме при любом рассмотрении эпохи ремесел, что ее начала сделаны этими «бесхозными людьми», которые оторвались (или были оторваны) от уз той организации, в которой произвольная власть земельного интереса держала господство. Упорным утверждением личных прав, которые они так присвоили себе, и с большой ценой и риском, они со временем доказали свое притязание стоять как класс отдельно, класс неградуированных свободных людей, среди которых самопомощь и индивидуальная мастерская эффективность были принятыми основаниями репутации и существования. Эта традиция никогда не умирает среди организованных ремесленников, пока индустриальная система, которая была так инаугурирована, не пошла под откос в суматохе политики и финансов или не была вытеснена машинной эрой, которая выросла из нее. С этой классовой традицией инициативы и демократической автономии связана, как неотъемлемый факт в системе, сопутствующая традиция, что работа — это средство существования.

В этих ранних фазах системы индивидуальный рабочий (типично) компетентен выработать свое существование с использованием такого легкого оборудования инструментов, которое могло быть легко приобретено в ходе его занятости. В значительной части, действительно, ремесленник ранних дней делал свои инструменты и приспособления, как он шел вдоль. Но из этого следует неизбежно, что дальнейшее обучение в квалифицированных манипуляциях ремесел привело к использованию улучшенных и специализированных инструментов, а также к использованию больших приспособлений, полезных в технологических процессах, используемых, таких, которые едва ли могли быть названы инструментами в более простом смысле слова, но скорее были бы классифицированы как индустриальный завод. С продвижением технологии материальное оборудование, столь необходимое для преследования индустрии в ремеслах, увеличивается в объеме, стоимости и разработке, и процессы индустрии растут обширными и сложными; пока это в настоящее время не становится делом серьезной трудности для любого рабочего в одиночку обеспечить дополнение инструментов, приспособлений и материалов, с которыми его работа должна быть сделана. Это тогда также становится делом некоторого момента владеть таким богатством.

Как при любом более раннем и более простом индустриальном режиме, так и в этой ранне-продвинутой фазе ремесленной системы рабочий должен также иметь команду того нематериального оборудования технологической информации в целом, которая текуща в сообществе, в той мере, в какой она влияет на его конкретное занятие; и он должен в дополнение приобрести специальное обученное мастерство, необходимое в его собственной ветви ремесла. Первое он будет, на той стадии технологического роста, все еще приходить без особого преднамеренного применения, в обычной рутине жизни; оно составлено из общей информации и знакомства с текущими способами делания, просто, и на уровне общей информации, которая тогда преобладала, никакое специальное обучение или школьное образование, по-видимому, не было нужно, чтобы поставить молодого человека вровень с его временем. Другими словами, общий запас технологического знания не вырос к тому времени настолько громоздким, чтобы требовать специальных усилий, чтобы ассимилировать его. Что касается последнего, специального мастерства, которое сделало бы его ремесленником, то было также доступно ценой некоторого применения; но под правилами ремесла ранний ученик получал это обученное мастерство без цены, кроме применения к работе в руке. Но подобное не продолжает оставаться верным материального оборудования; которое в настоящее время уже не могло быть охвачено как дело само собой разумеющееся и рутинного применения к работе в руке. Становилось все более важным и все более трудным быть обеспеченным этими средствами, с которыми идти работать, и владение такими средствами давало все более решающее преимущество их владельцу.

Что добавляет дальнейшую силу этому положению дел, это факт, что во многих ремеслах работа уже не могла быть продолжена к полному преимуществу в строгом разделении; лучшие одобренные процессы требовали банды или корпуса рабочих в кооперации, и требовали также чего-то в пути «завода», подходящего для занятости такого корпуса, а не одного индивида. Такое условие, конечно, пришло раньше и более настойчиво в некоторых ремеслах, как, например, в дублении, или пивоварении, или некоторых из металлообрабатывающих профессий, чем в других, как, например, строительные профессии, слесарное дело, сапожное дело и т. д. Но продвижение такого рода, и требования, которые такое продвижение приносит, пришли постепенно и с такой мерой общего распространения через ремесла, что общее утверждение, сделанное выше, может справедливо стоять как свободная характеристика состояния индустриальных искусств в ремеслах в целом в период в вопросе. Растущее обращение к рабочим методам, требующим организованных групп рабочих вместе с чем-то в пути коллективного индустриального завода, значительно ускорило бы концентрацию владения материальным оборудованием. Владение во все века — это индивидуальное владение; и тогда, как всегда, любой отдельный предмет собственности, такой как мастерская и ее приспособления, в настоящее время попал бы во владение индивидуального владельца. Владельцы завода стали работодателями своих неимущих собратьев-ремесленников и так пришли в положение распоряжаться их рабочей способностью и их продуктом.

Поскольку высокий уровень развития индустриальных искусств делал непрактичным для отдельного ремесленника самостоятельное приобретение материальных средств для своего ремесла, любое мастерство в этом деле не приносило бы результата без договоренности с тем, кто мог бы предоставить эти средства. Таким образом, владение материальным оборудованием передавало в распоряжение его владельцев использование тех технологических знаний и навыков, которыми могли обладать члены данных ремесленных сообществ. Узуфрукт технологического мастерства ремесленного сообщества таким образом переходил к владельцам производственных мощностей в той же мере, в какой эти мощности были необходимы для ведения промышленности в рамках действовавшей тогда технологической системы. Этот эффект проявлялся сразу же, как только приобретение и содержание материального оборудования, необходимого для ремесленного ведения промышленности, становилось делом ощутимой сложности; и это становилось решающим фактором в отношениях между мастером и работником, как только комплект материальных средств, требуемых для эффективной работы, становился больше того, что обычный работник мог приобрести в процессе обучения, которое готовило его к работе в конкретной отрасли промышленности, где он был занят.

Изменение, вызванное таким образом ростом технологий, не было ни внезапным, ни четко очерченным. Подобно другим изменениям в технологической схеме, оно было порождением знаний и методов, уже бывших в ходу ранее, и осуществлялось в деталях и весьма конкретным образом, приводя через изменчивые обычаи к постепенно устоявшейся общей практике, которая в конечном итоге существенно отличалась от ситуации, из которой она выросла. Посредством незаметных градаций она получила такое всеобщее распространение и повседневное признание, а также установила такие стабильные методы процедуры, что вскоре стала признанным институциональным фактом. Она переросла в преобладающие привычки мышления без видимого разрыва и более или менее основательно проложила себе путь в различных отраслях промышленности, которых она коснулась, пока не стала приниматься как тип ремесленной организации, к которому другие, периферийные отрасли промышленности также стремились приспособиться, даже когда не было прямого повода для этих периферийных членов индустриальной системы принимать данную типичную форму. Но при наличии спокойных условий, необходимых для накопления таких промышленных приспособлений и для изобретения и применения длительных и окольных процессов в промышленности, возникающее в результате изменение будет носить кумулятивный характер, затрагивая все большую долю индустриальных искусств и прогрессивно пронизывая индустриальную систему в целом.

В этих обстоятельствах, и по мере того как эти технологические требования вступают в силу в той или иной отрасли промышленности, узуфрукт текущей производительной эффективности индустриального сообщества фактически переходит к тем, кто владеет материальными средствами промышленности. Их эффективная эксплуатация индустриальной эффективности сообщества будет распространяться на такие отрасли, и с такой степенью тщательности и надежности, как это может определить состояние индустриальных искусств. Это эффективное поглощение технологического наследия владельцами распространится на любую отрасль индустриальных искусств, в которой требуется столь значительное материальное оборудование, в виде приспособлений и сырья, что рабочие, приходящие в эту сферу занятости, не могут практически создать или приобрести его в процессе работы. Таким образом, в неопределенной мере, варьирующейся в некоторой степени от одной отрасли к другой, владелец предприятия становится, по сути, владельцем технологических знаний и ремесленного мастерства сообщества, а тем самым и владельцем производительной способности рабочего.

В начале пути ремесленной промышленности ремесленник обычно проходил через простую рутину от статуса ученика до статуса мастера, приобретая по ходу дела небольшой необходимый инвентарь; на завершающих этапах эпохи ремесленные методы достигли высокой степени специализации и использовали обширные процессы и приспособления, и тогда лишь в виде исключения какой-либо ремесленник мог пройти путь от ученичества через промежуточные стадии до позиции работающего мастера без помощи унаследованных средств или особого покровительства. К концу эпохи мастера были, как правило, нанимателями квалифицированного труда и мастерами в своих собственных мастерских, за исключением частых случаев, когда они полностью переставали работать по специальности и уделяли все свое внимание деловой стороне промышленности. Многие из этих номинальных мастеров-ремесленников были, по сути, простыми торговцами, капитанами индустрии, бизнесменами, которые никогда не вступали в ручной контакт с работой.

Так капитализм возник из функционирования ремесленной системы благодаря растущему масштабу и эффективности технологий. И на почве, предоставленной этой капиталистической фазой системы, возникла та эра предпринимательства, которая управляла экономическими судьбами Европы в XV и XVI веках, с ее капитанами индустрии и крупными финансовыми домами. Были ли крупные средства, с которыми оперировали эти капитаны индустрии, в основном извлечены из доходов мелкой торговли, которая была до этого, или были привлечены в эту сферу бизнеса извне — вопрос дискуссионный, который не требует рассмотрения в данном исследовании. Факт остается фактом: каким бы путем это ни произошло, данное развитие ситуации вытекает из того роста ремесла, при котором владение и контроль над промышленным оборудованием перешли из рук совокупности работающих ремесленников.

Когда эта деловая ситуация рухнула, как уже упоминалось выше, ремесленная промышленность в своем лучшем виде была организована на капиталистических началах и управлялась в капиталистических целях — с прицелом на прибыль от инвестиций, а не прежде всего с прицелом на средства к существованию работающих ремесленников. Новая ситуация, которая затем возникла как следствие краха делового сообщества, была промышленно и коммерчески лучше приспособлена к более простым и грубым методам ремесла, которые преуспевали в ранние дни системы; но текущие предубеждения и торговые отношения, которые фактически господствовали в то время, были капиталистического рода, и текущее состояние индустриальных искусств, даже там, где промышленность пришла в фрагментарное состояние, было таково, что технологически требовало крупномасштабной организации для своего надлежащего функционирования. Между невозможностью двигаться вперед по привычным линиям и непрактичностью эффективной реабилитации более примитивных методов возник период бедности и путаницы, усугубляемый продолжающимся бесхозяйственным управлением династических политиков; так что промышленная ситуация на Континенте никогда не восстанавливалась, пока ее не настигла новая эра машинной индустрии, открытая англичанами.

Условия жизни обычного человека претерпели не одно существенное изменение в эпоху ремесла, и эти изменения не все были в одном направлении. Доминирующая нота меняется от мастерства на ранних фазах эпохи к денежной конкуренции и политической тревоге к концу, особенно в отношении индустриальных сообществ Континента. Эпоха представляет собой долгий период истории, в общей сложности охватывающий около пяти или шести столетий, от продвинутой стадии феодальной эпохи до XVIII века, или до различных более ранних дат в тех странах, где ремесленная система пришла к предварительному завершению в эпоху государственного строительства; и дисциплина жизни не имеет того же эффекта на ранних из этих фаз развития, что и на поздних. Не то чтобы ремесло перестало быть преобладающим методом в механических отраслях этих стран, когда реакция настигла их, но технологический прогресс был серьезно сдержан, и такая ремесленная промышленность, которая все еще продолжалась, перестала доминировать в экономической ситуации и больше не удерживала первенство среди факторов, формировавших жизнь рассматриваемых сообществ. Ее место как доминирующей силы заняли новые политические интересы и та коммерческая деятельность, которая все еще продолжалась.

* * * * *

Но на протяжении столетий своего раннего роста ремесленная промышленность, просто как рутина мастерства, формировала условия жизни для простых людей более всепроникающе и последовательно, чем любой другой фактор. Ее дисциплина, следовательно, была продолжительной и затрагивала текущие привычки мышления интимным и прочным образом, оставляя большой и длительный эффект на институтах народов, среди которых она преобладала. Англоязычное сообщество демонстрирует эти эффекты в большей мере и более очевидным образом, чем любое другое — видимые лишь в меньшей степени в Низинных странах и более двусмысленно в скандинавских странах. Эти народы не подвергались ремесленной дисциплине в течение более длительного времени или в более требовательной манере, чем их континентальные соседи, но они, с другой стороны, избежали полной меры политической активности эпохи государственного строительства, которая сделала так много для нейтрализации эффектов ремесленной системы в более крупных континентальных странах.

Выше уже говорилось о том, как дисциплина жизни под властью ремесла формировала и окрашивала мышление людей в тех материалистических науках, чей ранний рост идет параллельно с технологическим прогрессом в современное время. Также стало очевидным, что эта подготовка в способе осмысления вещей для целей технологии вызвала определенные широкие изменения в теологических и философских концепциях, которыми руководствовались пытливые умы того же и последующих поколений. Этот эффект, произведенный рутиной жизни при ремесленной системе на научные и философские концепции, носит весьма всепроникающий характер, будучи по своей природе привычным складом, отношением или состоянием ума, характерной чертой которого является принятие творческого мастерства как окончательности. Это стало элементом здравого смысла в восприятии вдумчивых людей, чей склад ума был сформирован под влиянием традиций той эпохи, что творческое мастерство является конечным, нередуцируемым фактором в устройстве вещей, принимаемым как нечто само собой разумеющееся и используемым без ограничений и с постоянно растущим убеждением в качестве terminus a quo и ad quem.

* * * * *

Творческое мастерство, укрепленное во все возрастающей мере концепцией пригодности для человеческого использования, постепенно занимает центральное место в теоретических спекуляциях того времени, так что к концу эпохи оно доминирует во всей интеллектуальной деятельности в мыслящих частях христианского мира. Отсюда оно становится не только инструментом исследования в науках, но и главной предпосылкой во всей работе по инновациям и реконструкции системы институтов. В том обширном пересмотре институциональной структуры, который характеризует современное время, именно жизнь простых людей, их права и обязанности постоянно находятся в поле зрения, и их жизнь мыслится в терминах ремесленной индустрии и мелкой торговли. В целом, результатом этого пересмотра гражданских и правовых вопросов под эгидой ремесла является система естественных прав, включая концепцию естественной свободы. Вся схема, разработанная таким образом, явно является частью того Порядка Природы и Естественного Закона, которые доминировали в исследованиях ученых и спекуляциях философов.

В природе вещей заложено, что англоязычное сообщество должно взять на себя инициативу в окончательном прогрессе во всех этих вопросах и должно выработать наиболее законченные, надежные и прочные результаты в рамках этих предпосылок, как в области научных исследований, так и в области теории институтов. Это заложено в природе вещей, потому что англоязычное сообщество имело преимущество технологических достижений, сделанных до их времени, потому что они имели долгий и довольно спокойный опыт ремесленной рутины в промышленности и в повседневной жизни, нуждам которой служила ремесленная промышленность, и потому что дисциплина ремесленной эпохи не была в их случае нейтрализована на ее заключительной фазе суматохой, отсутствием безопасности и гражданскими распутствами эпохи войн и политических интриг. И здесь снова соседние народы вступают в дело как соучастники этой работы с Англией в той же мере, в какой их опыт в этот период был того же общего характера.

Система естественных прав и естественной свободы, которая таким образом возникает, имеет ярко выраженный индивидуалистический характер, как и должно быть, чтобы соответствовать схеме опыта, воплощенной в системе ремесла. В ремеслах, особенно в течение продолжительных ранних фаз системы, именно индивидуальный работник, работающий ради средств к существованию с помощью своей собственной личной силы, ловкости и усердия, выступает как главный факт; настолько, действительно, что он, по-видимому, представал в восприятии своего времени как единственный существенный фактор в промышленной организации. Аналогично, согласно канону естественной свободы, индивид предоставлен самому себе в вопросах своей жизни, свободы и стремления к счастью. Ремесленник по незапамятному обычаю традиционно распоряжался своей работой и ее продуктом по своему усмотрению, согласно правилам своей гильдии. Он был по праву в полном владении тем, что он сделал, при условии соблюдения только правил гильдии, введенных для блага его соседей, которые находились в аналогичном положении. Самым священным правом, включенным в схему естественных прав, является право собственности на любое богатство, которое было честно приобретено, при условии только той оговорки, что оно не должно быть обращено во вред своим ближним. Во времена типичной ремесленной системы мелкая торговля идет рука об руку с ремесленной промышленностью таким образом, что каждый мастер-ремесленник является в большей или меньшей степени торговцем, распоряжающимся своими товарами или услугами по своему полному усмотрению, и даже ученики и подмастерья аналогичным образом договариваются о своих условиях работы, а иногда и о распоряжении своим продуктом; в то время как профессиональный странствующий торговец является членом этого индустриального сообщества на тех же основаниях, что и собственно ремесленники. Так что надежным пунктом в схеме естественных прав является то, что все лица, не находящиеся под опекой, имеют неотъемлемое право распоряжаться путем купли и продажи не только продуктами своих собственных рук, но и любыми предметами, которые они получили путем отчуждения от их производителя или законного владельца. И право собственности в теории естественных прав всегда должно быть прослежено до творческого мастерства его первого владельца.



Впоследствии это естественное право свободно распоряжаться своей личностью и работой, когда оно нашло приют среди принципов гражданских прав в XVIII веке, внесло существенный вклад в роспуск того органа надзора и контроля, который ремесленники предыдущего поколения учредили в системе гильдий. Этот случай — лишь пример того, что постоянно происходит и неизбежно должно происходить в области институционального роста. Институциональные принципы, такие как этот пункт гражданских прав, возникают из обычаев и привычек, являясь результатом устоявшейся линии конвенции, вытекающей из использования и обычая, которые вырастают из жизненных потребностей того времени. Но обычаи и привычки — это вопрос времени. Требуется время, чтобы привыкание достигло той надежной степени конвенционального признания и аутентичности, которая позволит ему стоять как неотъемлемый принцип поведения, и к тому времени, когда это завершение достигнуто, обычно случается, что потребности, которые навязывали данную линию обычаев и привычек, перестали быть действенными, или, по крайней мере, быть столь императивными, как в их раннем проявлении. Контроль, который гильдии изначально были призваны осуществлять, был контролем, который должен был оставить членов гильдии свободными в преследовании своей работы, при условии только благотворного надзора и стандартизации продукции, таких, которые поддерживали бы престиж их мастерства и облегчали бы сбыт произведенных товаров. Изначальная цель, кажется, современным языком, заключалась в создании нематериальных активов для блага совокупности членов гильдии. В новых условиях, которые стали преобладать, когда капиталистическое управление взяло на себя руководство промышленностью, эти правила гильдий больше не служили своей цели, но они, напротив, по-видимому, стали препятствием для свободного найма квалифицированных рабочих.

Подобная участь примерно в то же время начала постигать и сам этот принцип естественной свободы, причем даже в том конкретном отношении, которое, по-видимому, вначале было его основной и наиболее существенной целью. Изначально, по-видимому, предметом интереса, и даже спора, была свобода не имеющего хозяина работника распоряжаться своей личностью и мастерством так, как он считал нужным и как он мог и хотел — заботиться о своей жизни, свободе и стремлении к счастью без препятствий со стороны лиц, наделенных властью или прерогативой. С течением времени обычаи и привычки возвели это конвенциональное правило в неотъемлемое право. Но включенным в него, как неотъемлемое расширение полномочий, которые это неотъемлемое право защищало, было право купли и продажи, касающееся как работы, так и ее продукта, право свободно владеть и распоряжаться собственностью. Вскоре, к концу ремесленной эпохи, или, более конкретно, в конце XVIII века в Англии, промышленность попала под капиталистическое управление. Когда это изменение возымело довольно полный эффект, работник был уже защищен своим гражданским (естественным) правом распоряжаться своим мастерством так, как он считал нужным, но обстоятельства найма при капиталистическом управлении сделали невозможным для него на деле распоряжаться своей работой иначе, как этим работодателям, и в значительной степени на их условиях, или распоряжаться своей личностью иначе, как там, где потребности их бизнеса могли потребовать его. И аналогично неотъемлемое право собственности, которое аналогичным образом возникло из обычаев и привычек при ремесленной системе, но которое теперь фактически обеспечивало капиталиста-работодателя в его контроле над материальными средствами промышленности — это священное право собственности теперь преграждало путь любому шагу, который мог быть направлен на восстановление работника в его эффективной свободе работать так, как он выбрал, или распоряжаться своей личностью и продуктом так, как он считал нужным.

Связь, показанная таким образом между ростом ремесла и системой естественных прав, не претендует на то, чтобы быть полным отчетом о возникновении этой системы, даже в общих чертах. Более обычный отчет возводит эту систему к концепции jus naturale поздних римских юристов. Безусловно, здесь нет призыва подвергать сомнению или принижать работу тех юристов и ученых, которые занимались аутентификацией системы естественных прав, показывая, что она основана на jus gentium и jus naturale латинских кодексов. Их работа, несомненно, исторически точна и компетентна. Но, как это обычно бывает с такой работой в руках юристов и ученых, особенно в ту прошлую эпоху, она довольствуется прослеживанием аутентичной родословной, вместо того чтобы вникать в вопросы причин, которые привели к моде на эти концепции во время их принятия, или обстоятельств, которые придали этим естественным правам тот конкретный объем и содержание, которые они приняли в современной теории права и гражданских отношений. Тезис, который здесь предлагается, заключается в том, что привыкание к обычаям и привычкам в рамках ремесленной системы установило эти права в зачаточном виде в текущих предубеждениях сообщества, и что это привыкание прослеживается, скорее причинно, чем путем процесса рассуждения, к чувству мастерства, как оно сформировалось и перешло к действию при конкретных конвенциональных обстоятельствах ранней эпохи ремесла; что предубеждения, которые таким образом вступили в силу, определили текущее отношение вдумчивых людей к вопросам гражданских прав и правовых принципов; и что юристы, которые имели случай обратить внимание на эти текущие предубеждения, касающиеся прав человека, оказались вынуждены иметь дело с ними как с элементарными фактами в ситуации, как она представала перед ними, и поэтому найти для них основание в принятых канонах, такое, которое удовлетворило бы юридический ум их аутентичностью по древнему предписанию, или такое, которое определило бы объем их применения в соответствии с правовыми принципами, имеющими приоритетное требование и авторитетную санкцию. Тезис, следовательно, не в том, что юристы основали эти современные принципы правовой теории на популярных предрассудках, бытовавших в их время и обязанных в плане привыкания рутине ремесла, и не в том, что они растянули древние принципы jus naturale, чтобы удовлетворить требования популярных предрассудков, а в том, что по побуждению правовых потребностей, к которым привело практическое принятие этих принципов, юристы нашли в капитуляриях кодекса то, что было необходимо для аутентификации этих принципов правовой теории и придания им санкции авторитета — работа рассуждения, тем более близкая и убедительная для юристов, поскольку они, наравне с остальными представителями своего поколения, были по привычке и традиции пропитаны склонностью находить эти принципы правильными и хорошими, и, следовательно, не находить в кодексах других, которые могли бы фатально пересечь те, чья аутентификация была должной. Но это вопросы родословной, и эта работа великих юристов и философов в значительной части носит характер соучастия после факта, насколько это касается того всеохватывающего принятия этих принципов и той неоспоримой эффективности, которая отмечает ход их жизненной истории в современное время. Юристы и философы искали и показали достаточное основание для принятия этой схемы принципов, а также для той конкретной формы, в которой они были сформулированы; но незаметный рост привычек мышления, вызванный условиями жизни в (раннее) современное время, должен быть признан эффективной причиной их доминирующего контроля над современной практикой, спекуляциями и настроениями, касающимися всех тех отношений, которые были стандартизированы в их терминах. Посредством обычаев и привычек круг конвенциональных элементов, включенных в схему, стал вечными и несомненными принципами здравого разума, укоренившимися в интеллектуальной текстуре юристов, так же как и в их светских современниках; и задача юристов, следовательно, состояла в том, чтобы разработать их аутентификацию в терминах достаточного основания; не им было беспокоиться о каком-либо вопросе причин, которым эти принципы были обязаны своей вечной пригодностью в схеме Природы в то конкретное время.

Естественные права, которые таким образом нашли аутентификацию в руках юристов, были индивидуалистического рода, который привила дисциплина ремесленной системы, и аутентификация, найденная в jus naturale, не выходит далеко за пределы индивидуалистических границ, таким образом предписанных, и другие линии древнего предписания, расходящиеся с этими правами, не выставляются вовсе заметно на свет правовыми исследованиями юристов. В то время как нет серьезного вопроса о том, что главное значение древних выводов, воплощенных в кодексе, не является этого индивидуалистического характера. Причины, которые привели к современному принятию этой схемы естественных прав, являются делом обычаев и привычек, совершенно отличных от той линии аргументации, с помощью которой юристы установили их на основаниях достаточного разума, опирающегося на древнее предписание.



Чрезвычайная цепкость жизни, проявленная системой естественных прав, может вызвать разумное сомнение в адекватности любого отчета, который приписывает их происхождение дисциплине обычаев и привычек, присущей какой-либо конкретной культурной эпохе, даже когда рассматриваемая эпоха имеет столь последовательный характер и столь продолжительную длительность, как эпоха ремесла. Что добавляет силы такому вопросу, так это факт, что нечто подобное этим предубеждениям о естественном праве не является редкостью в низших культурах. Так что на первый взгляд кажется, что есть веское основание в природе вещей для обозначения этих конвенциональных прав «естественными». Нечто подобное в очевидной форме распространено среди мирных сообществ на низших уровнях культуры, среди которых схема принятых прав и обязанностей имеет более чем отдаленное сходство с естественными правами XVIII века. Но нечто подобное можно найти и среди народов на более высоком уровне, как мирных, так и хищнических; хотя и отходящих более заметно в плане содержания от системы XVIII века. Точка сходства, или идентичности, среди всех этих систем конвенционально фундаментальных и вечных прав человека должна быть найдена в их внутренней санкции — они все и каждая в отдельности правильны и хороши как нечто само собой разумеющееся и здравый смысл; точка расхождения или несходства должна быть найдена в содержании кодекса, которое далеко не одинаково во всех случаях. В средневековой естественной схеме здравого смысла прав, прерогатив, личных и классовых исключений, суть канона; но схема тем не менее внутренне обязательна для тех, кто был воспитан в принятии ее как само собой разумеющейся рутиной жизни в ту эпоху. Дифференциальные права, обязанности и привилегии дают точку отправления в этой средневековой системе гражданских отношений; тогда как в системе, разработанной под эгидой ремесленной промышленности, отрицание дифференциального преимущества, будь то классового или индивидуального, является началом мудрости и сутью здравого смысла, применяемого к гражданским отношениям. Одна из этих схем исходит из экономической ситуации, построенной на линиях хищничества, древней, предписанной и устоявшейся, и ее первый принцип — это принцип господина и слуги; другая исходит из ситуации, основанной на мастерской эффективности, и ее первый принцип — это принцип справедливого обеспечения средствами к существованию за выполненную работу.

То, что некоторые из действующих систем гражданских прав, находящихся в обычном применении среди мирных сообществ низшей культуры, имеют больше общего с современными естественными правами, чем эта средневековая схема, логически должно быть обусловлено сходством в условиях жизни, из которых они возникли. В этих диких или низших варварских сообществах принцип организации также заключается в работе ради средств к существованию, и конвенциональным основанием экономических отношений является мастерство, как это имеет место при ранней ремесленной системе; но с той разницей, что в то время как технология ремесла выставляет квалифицированного работника в перспективе как самодостаточного индивида, и тем самым выставляет самопомощь на передний план как принцип экономической справедливости, среди этих дикарей и низших варваров, живущих с помощью технологии менее высокоспециализированного характера, с материальной ситуацией, не допускающей той же степени раздельности в работе или средствах к существованию, главным требованием в отношениях, регулирующих права и обязанности членов группы, является не индивидуальное обеспечение средствами к существованию квалифицированного работника, а обеспечение группы в целом. Личные притязания индивида входят только как вторичные и подчиненные нуждам группы в целом; права собственности являются свободными и расплывчатыми, и им не хватает той цепкости жизни, которая характеризует подобные права при ремесленной системе. Это правда, продукт промышленности принадлежит прежде всего его производителю, он его в некотором смысле, который мог бы перейти в собственность, если бы технологическая ситуация допускала работу ради средств к существованию в строгой и последовательной раздельности; но в фактическом случае, как это встречается на этих низших уровнях, продукт обычно довольно легко ускользает из его индивидуального владения и переходит в использование группы. За исключением таких предметов, которые продолжают принадлежать ему в силу интимного и ежедневного использования, властный контроль производителя над своим продуктом, скорее всего, в лучшем случае является преходящим и сомнительным, легко уступая перед любым срочным призывом к его использованию другими членами группы.

Фактом, имеющим некоторое острое значение в этой связи, является, несомненно, характерная черта ремесла, что на его ранних фазах полностью и очевидно, а в его позднем развитии также несколько явно, оно было делом класса; тогда как в диких сообществах, с которыми оно здесь сравнивается, технология и средства к существованию, о которых идет речь, являются таковыми для сообщества в целом, а не класса, который стоит в контрасте и в некоторой степени конкуренции с сообществом в целом. Ремесленники были частью сообщества, работой для нужд которого они получали свои средства к существованию, даже если, с течением времени, они стали доминирующим элементом внутри местного сообщества (муниципалитета), чьи судьбы они разделяли. И между этой частью населения и внешними классами, с которыми они вели свою торговлю, особенно состоятельными и землевладельческими классами, не могло быть сдерживающего чувства солидарности интересов. Древняя связь господина и слуги была разорвана чем-то вроде открытого акта классового отделения со стороны ремесленников, и ничто, похожее на связь товарищества, не заняло ее место. Товарищество проходило внутри линий мастерства, в то время как торговля каждого ремесленника типично проходила через линию, которая отделяла ремесленника от старого порядка и населения вне этой индустриальной системы.

То, что система естественных прав XVIII века демонстрирует такую степень приближения к схеме прав и обязанностей, наблюдаемой среди многих примитивных народов, не должно волновать ничье чувство культурной последовательности. Возврат к Природе был более или менее паролем в заключительный период эпохи ремесла и после, и в отношении этой системы гражданских отношений кажется, что популярное отношение того времени было по сути чем-то вроде возврата к примитивным привычкам мышления; хотя это был в лучшем случае частичный возврат к «состоянию природы» в смысле состояния мира и индустрии, а не возврат к неискушенным началам общества. То, что такой частичный возврат вступает в силу в привычках мышления того времени, по-видимому, обусловлено аналогично частичным возвратом к несколько аналогичным привычкам жизни. Соответствие в привычках мышления не больше, чем в привычках жизни, из которых эти привычки мышления возникли. Примитивные народы, которые демонстрируют это наводящее на размышления сходство с системой естественных прав, типично живут под рутиной мастерства и в состоянии привычного мира — в этих отношениях будучи помещенными несколько аналогично ремесленному сообществу. Ремесленная система соответствует той же характеристике в той мере, в какой она доминировала рутиной мастерства, и в той мере, в какой, по сути, ее жизненная история приходится на эпоху преимущественно мирных условий; и такая характеристика остается верной для индустриального сообщества в собственном смысле слова в течение периода, в течение которого ремесло является правящим фактором в привычном круге интересов сообщества. Не то чтобы эпоха ремесла была эпохой возврата к дикости, но только то, что задающий тон фактор в сообществе того времени вернулся, силой состояния индустриальных искусств, к привычкам мира и индустрии, в которых прямая и детальная ручная работа занимает ведущее место. Есть также дальнейший пункт экономического контакта с диким состоянием, что в ремесленном сообществе различия в богатстве не являются ни большими, ни решающими по последствиям в течение долгого периода привыкания, который привел предубеждения той эпохи в устоявшуюся форму, которая придала им характер законченной и сбалансированной системы принципов.



Можно добавить, с риском утомительного повторения, что привычки жизни, характерные для эпохи, так же как и склад ума, подходящий для этой характерной рутины жизни, кажутся особенно подходящими для природного дарования европейских народов — возможно, в особой степени подходящими для природного склада тех частей населения, в которых есть заметная примесь долихо-белокурого типа. То, что такой случай может иметь место, по крайней мере сильно предполагается цепкой хваткой, которую эта система прав, по-видимому, все еще имеет на сентиментальной преданности этих западных народов, после того как условия, которым эти права обязаны своим возникновением и которым они подходят, в основном перестали существовать; так же как и несколько слепым рвением, с которым эти народы, и особенно англоязычная их часть, занимаются идиллической деятельностью по реабилитации той устаревающей «конкурентной системы», которая воплощала систему естественных прав и которая возникла с эпохой ремесла и погибла в ее распаде.

ГЛАВА VII Машинная индустрия




Эра машинной индустрии обозначалась по-разному, чтобы соответствовать варьирующейся точке зрения, с которой она рассматривалась различными авторами. Как историческая эра она демонстрирует различные черты, более или менее характерные, и она обозначалась той или иной из этих черт в соответствии с конкретной линией интереса, которая могла направить внимание тех, кто имел случай назвать ее. О ней говорят как об эре фабричной системы, крупномасштабной индустрии, как об эпохе капитализма или свободной конкуренции, или, опять же, как об эре кредитной экономики. Но если смотреть с точки зрения технологии, и более конкретно с точки зрения мастерства, как оно лежит в основе технологической системы, ее лучше всего охарактеризовать как эру машинной индустрии, или машинного процесса. Как технологический период она обычно мыслится как берущая свое начало в британском индустриальном сообществе около третьей четверти XVIII века, конвенциональная дата промышленной революции — те, кто имеет вкус к точным датам, относят ее более конкретно к шестидесятым годам того века, чтобы совпасть с самым ранним практическим использованием определенных крупных механических изобретений той эпохи.




Такая точная дата едва ли пригодна для какой-либо иной, кроме мнемонической цели. Если рассматривать дело в исторической перспективе, эра машинного процесса будет видна как наступающая в Англии в течение более ранних лет века, и даже до того времени; в то время как заметные механические изобретения и инженерные подвиги того же общего значения в технологии начали влиять на промышленную ситуацию в некоторых странах Континента в заметно более ранний период. Так, например, практические улучшения вступили в силу в водяных колесах, насосах и ветряных мельницах, в использовании парусов и конструкциях судоходства, в колесных транспортных средствах (хотя ранние современные улучшения в этой частности могут быть легко переоценены) и в таких приспособлениях, как дымоходы; и, опять же, есть своеобразная, но весьма поучительная область прикладной механики, представленная изобретением и улучшением огнестрельного оружия. Такие инженерные предприятия, как дренажные системы Голландии, также относятся сюда и должны быть причислены к заметным достижениям в прикладной механике.

Даже самый беглый обзор технологической ситуации в Европе, скажем, в XVII веке, выявит характерные черты, которые нельзя не упомянуть с почетом как применения механической науки, хотя следует немедленно внести оговорку, что эти ранние механические уловки и их использование выделяются как спорадические факты механической изобретательности в эпоху ручного труда, а не как характерные черты индустриальной системы, в которой они найдены. Начала машинной индустрии носят этот спорадический характер. Они возникают как порождение ремесленной технологии, особенно в конъюнктурах, где эта технология призвана иметь дело с такими крупными механическими проблемами, которые превышают силу ручного труда или которые ускользают от досягаемости инструментов ремесленника.

Так, например, в Англии, скажем, с XVI века и далее, происходят улучшения в шоссейных и водных путях и в дренаже сельскохозяйственных земель; и, как пример, более очевидно связанный с машинной индустрией, как ее обычно понимают, в начале XVIII века появляется «конная мотыжная обработка», на которую Джетро Талл потратил свой энтузиазм. Наряду с этой очевидно механической линией усилий и инноваций следует также отметить преднамеренные усилия по улучшению пород овец и крупного рогатого скота, которые происходили примерно в то же время. Их, возможно, не следует оценивать как механические изобретения в простом и очевидном смысле этой фразы, но они имеют общую черту с изобретениями машинной эры, что они обращают установленные факты грубой природы на пользу для человеческого использования с помощью логики, которая имеет много того характера безличного воздействия, которое отмечает машинную технологию. Машинная индустрия наступает постепенно; ее начальные стадии видны в начале XVIII века, но только к концу того века ее эффекты на индустриальную систему становятся настолько выраженными, что можно справедливо сказать, что эра машинной технологии наступила; и только в Великобритании можно сказать, что она преобладает в тот период.

Из других черт, упомянутых выше как характерные для этого периода истории, ни одна не является столь существенной или столь отличительной для этого конкретного периода, как его технологические особенности. Свободная конкуренция, например, принадлежит в равной степени эре ремесла, как и эре машины, преобладая — более обширно в теории, чем на практике — при первом режиме, как и при последнем; и, по правде говоря, она постепенно попадает под возрастающие ограничения по мере продвижения машинного века, пока в более высокоразвитых фазах текущей ситуации она в значительной степени перестала быть практической линией политики в промышленном бизнесе. Так же и капитализм не возник одновременно с промышленной революцией, хотя его лучшее развитие и наибольшее расширение могут лежать внутри машинного века. Он имел свои начала в процветающие дни ремесла, и одна капиталистическая эра уже прошла свой курс на Континенте до того, как пришла машинная индустрия. «Кредитная экономика», связанная с капиталистическим управлением индустрией, также является более старым ростом, насколько это касается дней ее ранней силы, хотя более крупные и далеко идущие развития кредита эффективно вступают в игру только в более поздние десятилетия машинного века. То же самое верно в отношении так называемой крупномасштабной организации индустрии и фабричной системы. Ее высшее развитие приходит с продвинутыми стадиями машинной технологии и явно обусловлено последней, но она уже была силой, с которой нужно было считаться во время промышленной революции. Крупномасштабная индустрия, рассматриваемая с некоторой долей опасения Адамом Смитом, например, основывалась не на машинной технологии, а на ремесле с обширным разделением труда и на «домашней индустрии», как она набирала силу в его время. Последняя была, по форме, тем, что с тех пор стало известно как индустрия «потогонной системы».

В эту новую эру технология входит в тесный контакт с наукой; как наука, так и технология новой эры носят фактический характер, превышающий все прецеденты. Настолько, что по контрасту технология ремесла, по-видимому, не стояла в тесной или последовательной связи с признанной наукой своего времени. Не то чтобы антропоморфное приписывание было полностью отсутствующим или недействующим в этом позднем научном исследовании, или в технологическом использовании имеющихся фактов; но в более поздних концепциях антропоморфизм в лучшем случае был подавлен и стерилизован в беспрецедентной степени. И это верно для машинной технологии сверх любого другого состояния индустриальных искусств, что факты наблюдения могут эффективно быть обращены на пользу только в той мере, в какой они осмыслены фактическим образом. Логика этой технологии, с помощью которой должны быть решены ее проблемы, — это логика механического процесса, в который не входят никакие личные или телеологические факторы. Инженер или изобретатель, который проектирует процессы, приспособления и уловки в рамках этих предпосылок, обязан осмыслить и оценить рабочие факты после той бесстрастной, непрозрачной, нетелеологической манеры, в которой происходят явления грубой материи; и он должен научиться разрабатывать их использование логикой грубой материи вместо того, чтобы толковать их путем приписывания и по аналогии с проявлениями человеческого мастерства. Менее императивно, но все же в заметной степени, тот же дух должен быть найден в работниках, под чьим присмотром эти процессы и приспособления должны выработать задуманные результаты.

* * * * *

При более простой технологии более примитивных индустриальных систем прибегание к антропоморфному приписыванию также всегда было препятствием для мастерского овладения, более особенно в механических искусствах в собственном смысле, и только менее выраженно в тех индустриальных искусствах, таких как сельское хозяйство, которые имеют дело непосредственно с растениями и животными. Знание грубых фактов, как они интерпретируются в терминах человеческой природы, по-видимому, никогда не было полезным в полной пропорции к их содержанию. Но в этих более примитивных индустриальных системах — как и в лучшие дни ремесла — работник всегда находится в мгновенном контроле над своими инструментами и материалами; движения, используемые в работе, по сути носят характер манипуляции, в которой работник ловко принуждает материалы в формы и отношения, которые будут отвечать его цели, и в которых также ничего (типично) не происходит вне ручного досягаемости работника, как расширено инструментами, которые используют его руки. В этих условиях является делом относительно слабого эффекта, оценивает ли работник объекты, которые он использует как инструменты и материалы, в квази-личных терминах или приписывает им степень самонаправления, поскольку они ни в какой точке не допускаются к выходу из его ручной досягаемости и путем прямой коммуникации его силы, ловкости и суждения принуждаются в формы, движения и пространственные расположения, нацеленные им. Его приписывание некоторого смещения, склонности, инициативы или духовной силы или немощи грубой материи, несомненно, выведет его из строя в такой мере для эффективного проектирования процессов и использования для доступных материальных фактов; его творческое воображение исходит из ошибочных предпосылок и идет не так в такой мере; и поэтому эта антропоморфная интерпретация всегда должна считаться материальным недостатком для технологического мастерства доступных ресурсов и в некоторой степени замедлять возможный прогресс в индустриальных искусствах. Но в рамках предпосылок, данных индустриальными искусствами, как они стоят, он может все еще делать эффективную работу как механик, квалифицированный в ручных операциях, предписанных данным состоянием искусств. Ибо в механических индустриях всех этих других и более архаичных индустриальных систем работник делает работу; это может быть путем использования инструментов, и даже путем помощи более или менее расширенных процессов, в которых естественные силы роста, ферментации, распада и тому подобного играют материальную роль; но решающий факт остается, что движения и операции такой ручной индустрии вступают в силу в его руках и путем его мышечной силы и ручной досягаемости. Где естественные процессы, как те роста, ферментации или горения, втянуты в рутину индустрии, они лежат, как естественные процессы, вне его дискреционного контроля; самое большее он ставит их в очередь и позволяет им бежать, с некоторым хеджированием и сдвигом, пока они идут, чтобы привести их к воздействию таким образом, как будет соответствовать его целям; он принимает свои меры предосторожности с ними, а затем он принимает шанс их прихода к желаемому исходу. Они не являются, и как он видит работу и ее условия, они не должны быть, под его контролем в чем-либо, похожем на моду, в которой он контролирует свои инструменты и материалы, используемые в его ручных операциях; они работают хорошо или плохо, и что выходит из этого, в некоторой степени является делом его удачи успеха или неудачи, такой, как приходит к человеку, который сделал свое лучшее под Провидением. В случае поразительного исхода для добра или зла от операции таких естественных процессов набожный ремесленник склонен оценить это как акт Бога; очень похоже на то, как делает набожный земледелец, который зависит от дождя, а не от ирригации. Это часть мудрого работника в таком случае принять то, что приходит, без восторга или сетования, в той мере, в какой эти факторы успеха и неудачи не включены в его предполагаемое мастерское мастерство.

Дело обстоит иначе в машинной индустрии. Механические процессы, здесь занятые, исчислимы, измеримы и не содержат таинственного элемента провиденциальной двусмысленности. В той мере, в какой они работают с лучшим эффектом, они способны на теоретическое утверждение, а не просто достижимы методом проб и ошибок. Проектирующий инженер принимает свои меры на основе установленного количественного факта. Он знает используемые силы, и, действительно, он может использовать только такие, которые он знает, и только в той мере, в какой он их знает; и он устраивает процессы, которые должны делать работу, только с таким исчислимым запасом ошибки, который обусловлен установленной средней немощью доступных материалов. Он имеет дело с силами и эффектами, стандартизированными в тех же непрозрачных терминах. Он будет искусен в своем ремесле в той же мере, в какой он является мастером фактической логики, вовлеченной в механические процессы давления, скорости, смещения и тому подобного; не в пропорции, в какой он может ловко придать доступным материалам мастерский поворот своей собственной ручной силы и ловкости, ни в степени, в какой он может быть способен хитро угадать ход сезона или вариации температуры и влажности, которые обусловливают эффективную пригодность естественных процессов в ремесле.

Доля оперативного работника в машинной индустрии (типично) — это доля сопровождающего, помощника, чья обязанность — идти в ногу с машинным процессом и помогать мастерской манипуляцией в точках, где занятый машинный процесс является неполным. Его работа дополняет машинный процесс, а не использует его. Напротив, машинный процесс использует работника. Идеальное механическое приспособление в этой технологической системе — это автоматическая машина. Совершенство в машинной технологии достигается в степени, в которой данный процесс может обойтись без ручного труда; тогда как совершенство в ремесленной системе означает совершенство ручного мастерства. Это часть работника — знать работу механизма, с которым он связан, и адаптировать свои движения с механической точностью к его требованию. Это требует степени интеллекта, и большая часть этой работы требует немало специальной подготовки, кроме того; так что все еще верно, что работник полезен в некоторой пропорции, в какой он искусен в занятии, к которому машинная индустрия призывает его. В новую эру стресс падает скорее более решительно на общий интеллект и информацию, в контрасте с детальным мастерством в мелочах торговли; так что знакомство с обыденным технологическим знанием того времени является скорее более императивным требованием при машинной технологии, чем при технологии ремесла. В то же время этот общий запас технологической информации значительно больше в текущем состоянии индустриальных искусств; настолько больше в объеме, и в то же время настолько более требовательный в плане точности и деталей, что эта обыденная информация, которая требуется для любого из квалифицированных занятий, больше не может быть приобретена в простой рутине индустрии, но может быть получена только ценой преднамеренного применения и с помощью школ.

По этому пункту, что касается требований индустрии в плане общей информации со стороны квалифицированных рабочих, контраст достаточно заметен, например, между елизаветинскими временами и викторианской эпохой. В более ранний период неграмотность не была препятствием для адекватной подготовки в квалифицированных профессиях. В XVII веке Томас Ман включает среди специфических и необычайных приобретений, необходимых для выдающегося успеха в коммерции, вопросы, которые сейчас легко включены в обычное общешкольное обучение; и делая это, он ясно показывает, что эти приобретения были сверх того, что было обычным или что считалось бы полезным для обычного человека. Даже Адам Смит, во второй половине XVIII века, проницательный наблюдатель, каким он был, не включает никакой степени школьного обучения или любого подобного преследования общей информации среди требований, существенных для эффективности квалифицированного труда. Даже на ту дату, по-видимому, все еще было верно, что обыденная информация и общая подготовка, необходимые для мастерства в любом из ремесел, лежали в столь узком диапазоне, что то, что было нужно, могло быть все приобретено по слухам и как инцидент к дисциплине ученичества. В течение столетия после первого начала машинной индустрии неграмотность стала серьезным препятствием для любого квалифицированного механика; диапазон обыденной информации, который должен был привычно использоваться в квалифицированных профессиях, расширился до такой степени и включал столь большой объем скрытых фактов, что способность читать стала иметь индустриальную ценность; высшее мастерство в любой отрасли механических искусств предполагало такое знакомство с фактом и теорией, которое не могло быть ни получено, ни поддержано без привычного прибегания к печатному материалу. И эта линия требований постоянно увеличивалась в объеме и срочности, а также в диапазоне занятостей, к которым применяется спрос, пока не стало обыденностью, что никто не может теперь надеяться конкурировать за мастерство в квалифицированных занятиях без такого школьного обучения, которое перенесет его очень заметно за пределы трех R, которые составляли дополнение необходимого обучения для обычного человека полвека назад.

Следствием этих значительных и возрастающих требований, навязываемых машинной технологией, является то, что период предварительной подготовки неизбежно удлиняется, а школьное обучение, необходимое для общей подготовки, становится все более требовательным. Таким образом, помимо всяких вопросов гуманитарных чувств или способности населения к демократическому гражданству, стало экономической целесообразностью — просто как задача технологической эффективности в широком смысле — обеспечить освобождение детей от промышленного труда до более позднего возраста и существенно продлить их эффективный школьный возраст сверх того, что когда-то было бы достаточным для удовлетворения всех обычных требований квалифицированного мастерства.

Знания, требуемые в качестве общего и обычного оснащения для занятий этими современными квалифицированными профессиями, носят общий характер прикладной механики, где суть дела заключается в быстром постижении фактических данных в достаточно точных количественных терминах. Этот класс знаний предполагает определенное интеллектуальное или духовное отношение со стороны работника, такое отношение и настрой, которые будут легко воспринимать и оценивать фактические данные и предохранять от насыщения этих знаний мнимыми анимистическими или антропоморфными тонкостями, квазиличными интерпретациями наблюдаемых явлений и их отношений друг к другу. Нормой систематизации является та, что задана логикой машинного процесса, а ее охват — тот, что внушен статистическими вычислениями и принципом материальной причинно-следственной связи.



В некоторой степени рутина машинной индустрии неизбежно формирует такой настрой у своих работников, поскольку таков охват и метод ее собственной работы; и чем ближе и требовательнее применение к работе такого рода, тем более основательными должны быть эффекты ее дисциплины. Но эта рутина и ее дисциплина распространяются за пределы механических профессий как таковых, в значительной степени определяя привычки всех членов современного общества. Это утверждение более справедливо для текущего состояния индустриальных искусств, чем любое подобное утверждение было бы, например, для ремесленной системы. Обычная рутина жизни сегодня определяется машинной индустрией и машиноподобными промышленными процессами более широко и всепроникающе, и это определение в то же время более строгое, чем любой аналогичный эффект, который наблюдался при ремесленной системе. В эффективных границах современного христианского мира никто не может полностью избежать или в какой-либо заметной степени отклонить размах рутины машины.

Современная жизнь идет по часам. Настолько, что ни одно современное домашнее хозяйство не может обойтись без механических часов; которые, правда, могут быть более или менее точными, но которые обычно отмечают течение времени с той степенью точности, которая показалась бы забавно излишней обычному человеку эпохи расцвета ремесла. Следует помнить, что в последнее время время, указываемое таким образом, — это «стандартное время», стандартизированное так, чтобы совпадать на обширных территориях и варьироваться только на крупные и стандартные единицы. Оно приводит рутину жизни к точно выверенному графику часов для населения, которое во много раз превышает размер тех сообществ, которые когда-то вполне довольствовались жизнью без такого средства при режиме ремесла. В этом вопросе требования машины привели даже к пересмотру графика времени, навязанного механизмом небесных тел, так что не только «солнечное время», но даже «среднее солнечное время», которое когда-то считалось достаточным улучшением по сравнению с путями природы, было вытеснено графиком, навязанным железнодорожной системой.

Дисциплина часов достаточно характерна для дисциплины, осуществляемой машинным процессом в целом в современной жизни, и как культурный фактор, как фактор формирования привычек мышления современных народов, она сама по себе является фактом первостепенной важности. Из упомянутой стандартизации графика времени более ранняя, принятие «среднего солнечного времени», была обусловлена непосредственно требованиями машинного процесса как такового, который не терпел сезонных колебаний «истинного» солнечного времени. Этот эпитет «истинный», кстати, содержит намек на то, что график времени, обозначенный таким образом, менее верен фактическому положению дел, чем тот, который его вытеснил. И это так, если фактические данные, принимаемые во внимание, — это данные машинного процесса; тогда как обратное верно, если фактические данные, которые должны решать, — это данные сезонов, как это было при более раннем устройстве. «Стандартное время» вступило в силу прежде всего из-за потребностей железнодорожного сообщения — само по себе доминирующего элемента в механической рутине жизни; но оно лишь в меньшей степени является требованием других видов деятельности, составляющих трафик современной жизни. Железная дорога — одно из крупнейших механических приспособлений машинного века, и ее требования в этом отношении типичны для того, что справедливо в целом. Сообщение любого рода, а также снабжение другими предметами первой необходимости стандартизированы в терминах времени, пространства, количества, частоты и, действительно, во всех измеримых измерениях; и «потребитель», как называют обитателей этих созданных машинами сообществ, обязан соответствовать этой сети стандартизаций в своем спросе и использовании их под страхом «остаться позади». «Остаться позади» — это разговорное выражение машинной эры, описывающее самую распространенную форму лишений при режиме машинного процесса. Это уже избитое разговорное выражение, поскольку прошло уже некоторое время с тех пор, как вездесущая рутина машинного процесса впервые запечатлела в сознании обычного человека зловещую возможность, охватываемую этой фразой.

Отношение, в котором потребитель, обычный человек, находится к механической рутине жизни в целом, имеет почти ту же природу, что и отношение, в котором современный квалифицированный рабочий находится к тому детальному машинному процессу, в который он встроен в промышленной системе. Чтобы эффективно использовать то, что предлагается по мере вращения колес рутины, в плане работы и досуга, средств к существованию и отдыха, он должен посредством легкой привычки знать, что происходит, как, в каких количествах, по какой цене, где и когда, и для наилучшего эффекта он должен адаптировать свои движения с квалифицированной точностью и хладнокровным механическим пониманием к тонко сбалансированному движущемуся равновесию вовлеченных механических процессов. Чтобы жить — не говоря уже о жизни в комфорте — в условиях требований этой созданной машинами рутины, требуется мера последовательной подготовки в механическом постижении вещей. Сама механика соответствия графику жизни подразумевает степень обученного понимания и легкую стратегию во всех видах количественных корректировок и адаптаций, особенно в крупных центрах населения, где рутина более всеобъемлющая и сложная.

И здесь и сейчас, как всегда и везде, изобретение — мать необходимости. Комплекс технологических путей и средств растет за счет приращений, которые входят в схему посредством улучшений, инноваций, средств, предназначенных для облегчения, сокращения или улучшения выполняемой работы. Любая такая инновация, которая работоспособно вписывается в технологическую схему и которая в какой-либо заметной степени ускоряет темп этой схемы в любой точке, вскоре найдет путь к всеобщему и обязательному использованию, независимо от того, является ли ее чистый дальнейший эффект увеличением или уменьшением материального комфорта или промышленной эффективности. Это особенно верно при текущей денежной схеме жизни, если новое средство служит целям конкурентной выгоды или конкурентных расходов; его всеобщее принятие тогда императивно вступает в силу под страхом ущерба и дискомфорта для всех тех, кто не успевает за новым темпом. Каждое новое средство, добавленное и включенное в систему, предлагает не только новое средство не отставать от хода вещей при ускоренном темпе, но и новый шанс остаться вне гонки. Этот момент хорошо виден, например, в текущем соревновании вооружений, где оборудование подвержено постоянному обесцениванию и устареванию не из-за упадка или распада, а в силу новых улучшений. Так же обстоит дело с увеличением и ускорением рекламы, которое происходило в течение последней четверти века, благодаря расширению возможностей и улучшенным методам печати, производства бумаги и других индустриальных искусств, которые способствуют развитию средств публичности.

Конечно, здесь не подразумевается, что эти современные изобретения не удовлетворяют никаких потребностей, кроме тех, которые они сами создают. Бесспорно, что такие механические приспособления, например, как телефон, пишущая машинка и автомобиль, являются не только великими и достойными технологическими достижениями, но и приносят существенную пользу. В то же время, по крайней мере, сомнительно, не растратили ли эти изобретения больше усилий и субстанций, чем сэкономили, — что им следует приписать заметный чистый убыток. Они предназначены для облегчения путешествий и общения, и таков, несомненно, их первый и очевидный эффект. Но чистый результат их внедрения вовсе не обязательно должен быть таким же. Их главное использование — в сфере бизнеса, а не индустрии, и их великое дальнейшее использование — в содействии, или, скорее, ускорении, обязательных социальных любезностей. Как приспособления для ускорения трафика как в бизнесе, так и в социальном общении, их использование в основном, почти полностью, носит конкурентный характер; и в конкурентном оснащении и маневрах бизнеса и светского общества можно обнаружить применение того же широкого принципа, что применяется к конкурентным вооружениям и улучшениям в технологии ведения войны. Любое технологическое преимущество, полученное одним конкурентом, немедленно становится необходимостью для всех остальных под страхом поражения. Пишущая машинка, несомненно, является хорошим и полезным приспособлением для ускорения объемной переписки, но также нет разумных сомнений в том, что ее внедрение заметно более чем удвоило объем переписки, необходимой для ведения данного объема бизнеса, или что оно учетверило необходимые расходы на такую переписку. И ускорение переписки с помощью стенографистки и пишущей машинки в то же время стало обязательным для всех бизнес-фирм под страхом потери статуса и, следовательно, потери доверия своих корреспондентов. О телефоне можно сказать почти то же самое, с добавлением, что его использование влечет за собой очень заметное нервное напряжение, а его вездесущее присутствие способствует непрерывному нервному напряжению и беспокойству, где бы он ни находился. Наибольшим надежным результатом этих различных современных приспособлений, предназначенных для облегчения и сокращения путешествий и общения, представляется увеличение объема трафика на единицу результата, ускорение темпа и усиление напряжения, при которых осуществляется трафик, и, как следствие, увеличение нервных расстройств и сокращение эффективной трудовой жизни тех, кто занят в этом трафике. Но в этих делах изобретение — мать необходимости, и в рамках этих приспособлений для облегчения и сокращения труда нет альтернативы, и жизнь не предлагается на каких-либо иных условиях.

Другие виды рутины, стандартизированные и сложные, действовали или действуют до сих пор, помимо этого машиноподобного процесса жизни, осуществляемого в современных технологических условиях; и то одна, то другая из них временами будут достигать степени требовательности, вполне сравнимой с требованиями машинного процесса. Но эти другие имеют иной характер в том смысле, что их требования не подкрепляются санкциями немедленного механического рода; они не обрушиваются на нарушителя с прямым механическим воздействием, и наказания за несоответствие носят конвенциональный характер. Так, например, пунктуальность религиозных обрядов может превратиться в очень жесткую рутину, которую необходимо соблюдать под страхом достаточно серьезных последствий; но поскольку эти конечные (эсхатологические) последствия могут быть сформулированы в терминах материального воздействия (огня, серы или тому подобного), механически обученный современный потребитель будет склонен считать, что они носят лишь мнимый характер. Так, опять же, в вопросах моды и приличий график соблюдения правил может быть достаточно строгим, но и здесь неспособность соотнестись с размахом пунктуальной рутины со всей уверенной и твердой хваткой эксперта не пресекается немедленным катастрофическим воздействием механического шока. Соответствие в технологическом отношении рутине жизни при других технологических системах, нежели система машинного процесса, также имело нечто от этого характера конвенционального предписания; и дисциплина, осуществляемая рутиной жизни в эти более архаичные технологические эры, также была чем-то большим в характере обучения конвенциональным средствам. Результирующий рост привычек мышления в таком сообществе должен тогда также отличаться подобным образом от того, что мы видим в настоящем.



Таким образом, как в своем воздействии на рабочего, так и на членов сообщества в целом, обучение, даваемое текущим состоянием индустриальных искусств, является обучением безличному, количественному постижению и оценке вещей, и оно сильно склонно подавлять и дискредитировать всякое приписывание духовных черт фактам наблюдения. Это обучение фактичности; более конкретно, это обучение логике машинного процесса. Его результатом очевидно должен быть безусловно материалистический и механический настрой во всех слоях общества, наиболее выраженный в рабочих классах, поскольку они наиболее непосредственно и последовательно подвергаются дисциплине машинного процесса. Но такой настрой, который лучше всего соответствует логике машинного процесса, по-видимому, к лучшему или к худшему, не лучше всего соответствует врожденному складу человеческой природы у тех народов, которые подвержены его дисциплине. У всех различных народов христианского мира наблюдается видимое сопротивление течению учения машины, временами и в определенных слоях населения доходящее до степени отвращения.

* * * * *

По-видимому, именно среди умеренно обеспеченных, полупраздных классов такое отвращение в основном и проявляется; время от времени приводя к фантастическим, архаизирующим культам и верованиям, а также к притворной вере в оккультные прозрения и силы. В то же время, с тем же оттенком аффектации и притворства, через значительную часть сообщества проходит чувство дезадаптации и дискомфорта, которое ищет лекарство в «возвращении к природе» тем или иным способом; своего рода возвращение к «простой жизни», которое должно каким-то образом обеспечить побег от бесконечной «рутины» жизни изо дня в день по машинному методу и тем самым на время оставить позади обременительные тщетности, с помощью которых только и можно вести жизнь при рутине машинного процесса.

Все это беспокойное отвращение не следует принимать за чистую монету; несомненно, существует переменный, но довольно большой элемент аффектации, который находит выражение во всех этих разговорах о простой жизни; но когда сделаны все должные скидки, остается существенный остаток неаффектированного протеста. Напор и объем этого протеста против «искусственных» и «тщетных» образов жизни наиболее велики в передовых индустриальных странах, и он растет соразмерно с продвижением машинной эры. Что, возможно, более значимо для реальности, чем эти благовоспитанные заявления о дискомфорте и недовольстве, так это «отпуск», являющийся более осязаемым явлением и поддающийся количественному выражению. Обычай «брать отпуск» существует уже некоторое время, и заявленная потребность в ежегодном или сезонном празднике значительно превышает практику его использования почти во всех профессиях. Это растущее обращение к отпускам должно быть достаточно убедительным доказательством того, что ни образ жизни, навязываемый машинной системой, ни занятия тех, кто находится в тесном контакте с этой технологией и ее должными привычками мышления, не могут быть «естественными» для обычного человека цивилизованного человечества.

Согласно принятым теориям наследственности, цивилизованное человечество должно по врожденным задаткам быть наиболее приспособленным к жизни в условиях умеренно развитого дикарства, чего машинная технология не позволит. Поэтому ни в физических условиях, которые она навязывает, ни в привычных способах наблюдения и рассуждения, которые она требует при выполнении работы, машинный век не адаптирован к текущим врожденным задаткам расы. И эти различные движения беспокойства и отвращения являются доказательством, насколько они того стоят, того, что это именно так.

Не менее убедительным является тот факт, что значительная часть тех, кто непрерывно удерживается на службе машинного процесса, «ломается», впадает в преждевременный упадок. Физически и духовно эти современные народы лучше приспособлены к жизни в условиях, радикально отличающихся от тех, которые навязываются этой современной технологией. Все это показывает, что является здесь предметом обсуждения, что, как бы требовательна и как бы всепроникающа ни была дисциплина машинного процесса, она не может, в конце концов, достичь своей совершенной работы в плане привыкания у населения христианского мира в его нынешнем виде. Предел толерантности, присущий расе, физически и духовно, не дотягивает до того безудержного материализма и непрерывной механической рутины, к которым машинная технология неудержимо подталкивает.

Для чего-то вроде всестороннего взгляда на эффекты, которые машинная технология оказала на охват и метод знаний в современное время, необходимо вернуться к ее истокам. Исторически машинный век сменяет эру ремесла, но они очень широко перекрываются. Настолько, что, хотя принято считать, что эра машинной технологии наступила около полутора веков назад, еще слишком рано утверждать, что промышленная система очистилась от остатков ремесла или что привычки мышления, подходящие для дней ремесла, больше не являются решающими в текущем правовом и народном понимании промышленных отношений. У дисциплины машинного процесса еще не было времени, и у нее не было чистого поля. Лучшее, на что можно надеяться в плане привычек мышления, соответствующих путям и средствам машинного процесса, должно быть чем-то вроде прогрессивного приближения; и соображения, изложенные в последних нескольких абзацах, должны оставить сомнения в том, может ли быть достигнуто что-то большее, чем несовершенное приближение к логике машинного процесса, через любую продолжительность обучения, народами, среди которых уже было сделано наибольшее продвижение в этом направлении.

* * * * *

Материальные науки рано проявляют уклон машинной технологии, как и следовало ожидать, поскольку эти науки стоят в особенно близком отношении к технологической стороне индустрии — почти в отношении аффилиации. Ни в какой более ранний период корреляция между наукой и технологией не была столь тесной. И отклик в отношении охвата и метода этих наук на любое заметное продвижение в технологии был достаточно поразительным. Как уже было указано выше, современная наука в целом прибегает к использованию статистических методов и точных механических измерений, и в этом вопросе научное исследование становилось постоянно более уверенным и более дотошным в то же время, когда эта механистическая процедура постоянно применяется более широко по мере продвижения технологии. Насколько этот статистико-механистический уклон современного исследования следует отнести на счет дрейфа технологии к машиностроению, и насколько он может быть обусловлен все возрастающим знакомством с концепциями бухгалтерского учета, навязываемыми ценовой системой и графиком времени в повседневной жизни, можно оставить открытым вопросом. Главный факт остается в том, что в той же мере, в какой тонкости расчетов стали доминировать в текущих технологических методах и устройствах, подобная настойчивость на крайних тонкостях механического измерения и статистической точности также стала императивной в научном исследовании; до тех пор, пока можно справедливо сказать, что такая дотошная проверка количественных отношений, которая показалась бы глупой в ранние дни машинной эры, стала главной характеристикой научного исследования сегодня. Конечно, не упускается из виду, что в этом вопросе количественной щепетильности отношение между текущей технологией и науками является отношением взаимного обмена; но этот факт вряд ли можно выдвинуть в качестве возражения против взгляда, что эти две линии выражения современного склада ума тесно связаны друг с другом, поскольку именно такая связь непрерывности между ними здесь и отстаивается.

Как показано в предыдущей главе, в ходе перехода к современным временам и современным способам мышления принцип эффективной причины постепенно заменил принцип достаточного основания в качестве окончательного основания достоверности в выводах теоретического характера. Это смещение метафизической опоры знания с субъективного основания на объективное сначала и наиболее безоговорочно затрачивает материальные науки, как и должно быть, если это вообще можно истолковать как результат дисциплины, осуществляемой тогдашней технологией ремесла. Но подобный эффект вскоре, хотя и с опозданием, наблюдается в других линиях систематического знания, которые лежат дальше от непосредственного воздействия технологии и светского трафика. Так что ко времени промышленной революции подобный механистический настрой проник даже в философские и теологические спекуляции, распространенные в тех сообществах, которые были наиболее интимно и безоговорочно затронуты дисциплиной мастерства и мелкой торговли.

К этому времени — последней части восемнадцатого века — материальные науки (открыто) не допускают никакого принципа систематизации в своей собственной юрисдикции, кроме принципа эффективной причины. Но на ту дату концепция причинности все еще имеет много содержания, данного ей технологией ремесла. Эффективная причина все еще мыслится индивидуалистическим образом; без серьезного преувеличения можно даже сказать, что концепция причины, как она обычно использовалась в научных спекуляциях того времени, имела нечто от квазиличности. Исследование привычно искало какую-то одну эффективную причину, занятую как творчески доминирующую в деле и работающую к своей цели при обусловливающих обстоятельствах, которые могли сильно повлиять на результат, но которые не ощущались (или не признавались) как входящие в дело с тем же агрессивным напором причинности, который принадлежал эффективной причине как таковой. «Сопутствующие обстоятельства» мыслились скорее экстринсически как аксессуар к событию; «аксессуар до факта», возможно, но тем не менее аксессуар. И научное исследование приняло форму исследования причинно-следственной связи между антецедентом (причиной или комплексом причин) и его результатом в событии. Исследование смотрело на начало и конец эпизода деятельности, результатом которого был бы готовый продукт, несколько по образцу того, как готовое изделие выходит из рук мастера. Мастер — это агент, продуктивно занятый в деле, в то время как его инструменты и материалы — аксессуары к его силе и навыку, а готовые товары покидают его руки как достигнутая цель; и так эпизод творческой эффективности завершается.

С раннего периода машинной эры новое отношение к вопросам причинности проявляется в научном исследовании. Очевидное изменение, возможно, заключается в более крупном масштабе, в котором мыслится последовательность причины и следствия. Это уже не преимущественно вопрос эпизодов причинной эффективности, отделенных и завершенных. Такие детальные эпизоды все еще продолжают занимать рутину исследования; неизбежно так, поскольку эти эмпирические науки продвигаются шаг за шагом в определении явлений, которыми они заняты. Но во все возрастающей степени эти отделенные явления стремятся быть вработанными в теоретическую структуру большего охвата, и эта большая структура теории принимает форму самоопределяющейся последовательности кумулятивного изменения. Та же концепция процесса, которая правит в машинной технологии, вторгается в спекуляции ученых и приводит к теориям кумулятивной последовательности, в которых точка отправления, а также объективная цель последовательности причинности постепенно начинают иметь все меньше и меньше детерминативного значения для хода исследования и его результатов. В теоретических спекуляциях, основанных на данных эмпирических наук, интерес и внимание постепенно начинают центрироваться на этом процессе кумулятивной причинности, так что интерес к продуктивной эффективности завершения постепенно перестает быть решающим моментом в формулировках теории; которая становится таким образом отчетом о развертывающемся процессе, а не проверкой индивидуальных эффектов против индивидуальных причин. То, что когда-то было конечными вопросами, в современной науке стало дальнейшими вопросами и потеряло свое предпочтительное место в исследовании. Ни место эффективной инициативы, которое предполагалось бы дающим этому развертывающемуся процессу кумулятивного изменения его содержание и направление, ни его конечная цель, в которой он предполагался бы приходящим к покою, когда начальный импульс исчерпал себя и его конец был достигнут — ни один из этих пределов не удерживает внимание или не направляет исследование современной науки.

Только постепенно, сопутствуя постепенному созреванию машинной технологии, систематизация знания в научной теории пришла по общему согласию к конвергенции на формулировках генетического процесса кумулятивного изменения. Эта наука машинного века является «эволюционной» в особенно безличном, действительно в механистическом смысле термина. В завершенной форме, как она стоит на переходе к двадцатому веку, эта эволюционная концепция генетического процесса, по крайней мере идеально, лишена всех телеологических элементов и всей личности — за исключением того, как личность может быть уступчиво допущена как побочный продукт механистического размаха слепых движений грубой материи. Ни название, ни понятие генетической эволюции не являются специфичными для машинного века; но эта текущая, безличная, нетелеологическая, механистическая концепция эволюционного процесса специфична для позднего современного способа постижения вещей.

Само собой разумеется, что эта механистическая концепция процесса очистилась от персонификации и телеологического уклона только постепенно, путем незаметного распада и прогрессивного устранения тех предубеждений личной силы и телеологической пригодности, которые правили всем теоретическим знанием в дни, когда принцип достаточного основания преобладал над принципом эффективной причины; и это также должно быть делом обычным, что этот сдвиг на механистическую основу отнюдь не завершен, что научное исследование еще не очистилось от всего загрязнения анимистическими, антропоморфными или телеологическими элементами; поскольку изменение носит характер привычки, которая требует времени, и поскольку дисциплина современной жизни, к которой прослеживается механистический склад ума, отнюдь не полностью последовательна или безусловна в своем механистическом дрейфе. Тем не менее, настолько привыкание к механистическим способам мышления возымело действие, и настолько всеобъемлющей и тщательной была дисциплина машинного процесса, что механистическое, нетелеологическое понятие эволюции сегодня является обычным предубеждением как у ученых, так и у мирян; тогда как сто лет назад такая концепция интимно затрагивала воображение лишь очень немногих, если вообще кого-либо, среди научных адептов новой эры.

К какому эффекту Лукреций и ему подобные в классической древности, например, могли спекулировать и пытаться говорить в этих предпосылках, отнюдь не легко понять; и это не касается настоящего исследования, поскольку никакой жизненной связи или непрерывности привычки не прослеживается между их достижениями в этом отношении и теоретическими предубеждениями современной науки или машинной технологии. В ходе современных времен концепции эволюционной последовательности творения или генезиса возникают с возрастающей частотой, и с раннего периода машинной эры эти концепции принимают все более механистический характер, но только до Дарвина такой генетический процесс эволюции мыслится в терминах одних лишь слепых механических сил, без помощи приписанного телеологического уклона или персонализированной инициативы. Возможно, это открытый вопрос, не загрязнена ли дарвиновская концепция эволюции в какой-либо степени телеологическими фантазиями, но как бы то ни было, остается верным, что чисто механистическая концепция генетического процесса в природе не нашла пристанища в научной теории до середины девятнадцатого века. С переменным успехом эта концепция с тех пор была ассимилирована адептами всех материальных наук, и можно даже сказать, что она стоит как молчаливо постулируемая обыденность, лежащая в основе всей современной научной теории, будь то в материальных или социальных науках. Она принята по общему согласию как нечто само собой разумеющееся, хотя, несомненно, много античных деталей, противоречащих ей, остается как в теоретических формулировках адептов, так и в народном мышлении, и должно продолжать оставаться до тех пор, пока ход привыкания может мыслимо со временем навязать исключительную компетенцию этой механистической концепции как окончательной нормы систематического знания. Должна ли такая возможность настичь охват и метод знания в западной цивилизации, по-видимому, должно быть вопросом того, насколько продолжительной, последовательной, безусловной и насколько согласующейся с их врожденным складом может оказаться дисциплина машинного процесса в дальнейшей истории этих народов.

Как было показано выше, в своих началах машинная технология переняла рабочие концепции ремесла, и она постепенно сместилась с основания ручной операции, так предоставленного, на основание безличного механического процесса; но это смещение базы в отношении элементарных технологических предубеждений до сих пор не было полным, многое из личного отношения мастерства к механическим силам и структурам все еще видно в работе современных технологов. Подобным образом, и сопутствуя переходу к машинной индустрии, произошло подобное смещение в отношении точки зрения и элементарных предубеждений науки. Это возымело действие наиболее широко и зашло дальше всего в материальных науках, как и следовало ожидать от тесной связи, которая существует между этими науками и технологией машинной индустрии; но здесь опять же устранение ремесленных концепций до сих пор не было полным. И, что более поучительно относительно роли, которую играет технологическая дисциплина в росте науки, характер этого изменения в научном охвате, методе и предубеждениях несколько очевидно таков, какой был бы дан привыканием к работе машинного процесса. Там, где более позднее научное исследование отошло от или перешагнуло ограничения, налагаемые привычками мышления, свойственными мастерству, движение приняло направление, навязанное машинной технологией.

* * * * *

Так, например, в то время как элементы, используемые машинной технологией и характерные для ее работы, являются концепциями массы, скорости, давления, напряжения, вибрации, смещения и тому подобного, эти элементы используются только при условии, что действие в любом из этих направлений возымеет эффект только через удар, через контакт непосредственно или через континуум. Математические вычисления и разъяснения, которые являются одним главным инструментарием, используемым технологом, не включают и не могут включать этот лежащий в основе постулат контакта, поскольку это предположение, постороннее тем величинам количества, в терминах которых эта технология делает свою работу. Насколько это предубеждение, что действие может происходить только через контакт, следует оценивать как элементарную концепцию, перенесенную из ремесла, где она очевидно дома и фундаментальна во всей работе манипуляции, может быть, возможно, праздным вопросом. В любом случае машинная технология едина с мастерством по этому пункту, даже если есть много черт в современных промышленных процессах, которые не включают действие через контакт в какой-либо такой очевидной манере, чтобы предполагать его необходимое допущение, как, например, в процессах, включающих использование света, тепла или электричества. Тем не менее остается верным, что, в целом, технология машинного процесса — это технология действия через контакт; и, по-видимому, под давлением этого широкого, хотя и не обязательно универсального применения принципа, обученный технолог не успокаивается, пока он каким-то приемлемым образом не истолкует любое очевидное исключение как особый случай под правилом.

Так же и в современном научном исследовании. Концептуальные элементы, с которыми ученый довольствуется работать, — это именно те, которые рекомендовали себя как компетентные в их технологическом использовании. Поскольку действие через контакт является, в целом, рабочим принципом в машинном процессе, оно также принимается как главный постулат в формулировке всего точного знания безличных фактов. Конечно, здесь нет склонности критиковать или возражать против этой характерной привычки мышления, которая пронизывает современное научное исследование. Она сослужила хорошую службу, и для этого поколения, обученного неумолимо эффективным путям машинного процесса, тот факт, что она работает, является окончательным доказательством ее истины. Тем не менее, не следует упускать из виду тот дальнейший факт, что приверженность этому принципу не обусловлена просто неискушенным наблюдением. Это принцип, привычка мышления, а не факт простого наблюдения. Несомненно, это факт наблюдения, прямой и недвусмысленный, в отношении наших собственных ручных операций; и несомненно также, что это вопрос такого легкого вывода в отношении многих внешних явлений, чтобы выполнять долг факта наблюдения в доброй вере; но несомненно также, что есть много из этих внешних явлений, которые должны быть несколько кропотливо истолкованы, чтобы привести их под правило. Мыслимо, даже если бы такая привычка мышления не была передана из опыта ремесла, она могла бы быть вызвана дисциплиной машинного процесса, и могла бы даже быть впитана в людей, подверженных этой дисциплине в достаточно строгой манере, чтобы служить главным постулатом научного исследования; машинный процесс несомненно подтверждает такой принцип в основном, и очень строго. Но с точки зрения исторического факта совершенно излишне предполагать, что этот принцип действия через контакт является продуктом de novo дисциплины машины, поскольку он старше прихода машинной индустрии и также вполне согласуется с привычками работы, навязываемыми технологией ремесла, более того, действительно, чем с технологией машинной индустрии. Представляется довольно несомненным, что этот принцип — наследие, перенятое из опыта жизни в дни мастерства. И может быть даже открытым вопросом, не имела бы машинная технология сегодня заметно иного облика, если бы она, как она мыслимо могла бы, развилась без жестких и твердых ограничений, налагаемых этим постулатом. Несомненно, научное исследование и теоретические формулировки, достигнутые таким исследованием, отличались бы несколько заметно от того, что они есть в настоящее время, если бы ученые приступили к своей работе без такого постулата, или удерживая его в квалифицированном смысле, как принцип ограниченного охвата, как применяющийся только в ограниченном диапазоне явлений, только до тех пор, пока эмпирическое доказательство могло бы навязать его в деталях.

Если, как кажется, по крайней мере предположительно верным, этот принцип действия через контакт обязан своим происхождением привычкам, вызванным манипуляцией, будет видно, что он имеет антропоморфное происхождение. И если он далее обязан своим принятием как принцип, универсально применимый к материальным явлениям, продолжительной дисциплине жизни при технологии ремесла, его универсальность также должна занять ранг антропоморфного приписывания, навязанного долгой привычкой. Это в природе привычки, и более того, мастерской привычки. Оглядываясь назад в прошлую историю цивилизации и в современные низшие культуры, окажется, что рассматриваемый принцип (привычка мышления) распространен везде и предположительно через все человеческое время; как и должно быть, если он прослеживается до такого вездесущего опыта, как манипуляция. Но также окажется, что, за исключением границ, во времени и пространстве, эпохи расцвета мастерства и машинной технологии, этот принцип не присваивает себе универсальную обязательную власть в домене внешних явлений. Не только догматы магии и теологии противоречат предложению, что действие может происходить только через механический контакт; но в наивном мышлении обычного человечества вне этой созданной машинами западной цивилизации действие на расстоянии явно не является ни слабоумным, ни непостижимым как знакомая черта внешних объектов в их повседневном поведении.

И отнюдь не является благодарной работой спонтанной предрасположенности, все это механистическое увечье объективной реальности в простые инертные измерения и сопротивление давлению; как свидетельствует широко распространенное отвращение, хроническое или прерывистое, против его принятия как окончательного термина знания. Миряне ищут передышки в тумане оккультных и эзотерических вер и культов, и так возвращаются к воле верить в вещи, о которых чувства не передают никаких доказательств; в то время как ученые и прилежные, под давлением той же «болезненной пустоты», втягиваются в спекулятивные догматы мнимого знания, которые претендуют на то, чтобы подойти ближе к сердцу реальности, и которые ускользают от всякого механистического доказательства или опровержения. Это отвращение против мышления в неокрашенных механистических терминах только проходит внушительно параллельно с тем другим отвращением, о котором уже говорилось, против геометрически скорректированной рутины поведения, навязанной современной жизни машинным процессом; эти два в значительной степени совпадают, или сопутствуют, как в пункте класса лиц, затронутых каждым, так и в пункте неопределенной меры окончательности, сопровождающей движение, сделанное в любом случае. Ни образ жизни, навязанный машинным процессом, ни образ мышления, внушенный привыканием к его логике, не совпадут со свободным движением человеческого духа, рожденного, как он есть, чтобы соответствовать условиям дикой жизни. Так приходит неудержимое — в некотором смысле, врожденное — возрождение магии, оккультной науки, телепатии, спиритизма, витализма, прагматизма.

Выше было отмечено, что действие через контакт не включено, за исключением подведения, в математические формулировки технологии или науки. Теперь следует добавить, что во всей сопутствующей последовательности, с которой заняты математические формулировки механических явлений, допущение сопутствия или последовательности на расстоянии будет заполнять требования формул столь же убедительно и обычно проще, чем допущение сопутствия только через контакт. Чтобы осознать трудности, которые осаждают этот постулат действия исключительно через механическую непрерывность, а также prima facie слабоумие самого принципа, достаточно вспомнить извилистые теории гравитации, предназначенные для того, чтобы сохранить его нетронутым, и чудо несообразных неосязаемостей, известных как эфир — жесткая и невесомая жидкость.



С принципом действия исключительно через механическую непрерывность связан второй метафизический постулат науки — сохранение энергии, или постоянство количества. Как и его собрат, он не допускает эмпирического доказательства; тем не менее он также считается универсально применимым. Этот принцип, что количество материи или энергии не увеличивается и не уменьшается, или, возможно, лучше, что количество механического факта в целом неизменно, имеет лучшую предположительную претензию на ранг побочного продукта машинной технологии; хотя такая претензия, несомненно, могла бы быть допущена только с широкими оговорками. Не то чтобы принцип не был известен или не был формально принят до машинного века; давно римский ученый и схоластические философы после него провозгласили ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti. Но на протяжении эры ремесла продолжал также благоговейно удерживаться постулат, что материальная вселенная имела начало в акте творения, как также что она когда-нибудь придет к концу, количественному коллапсу. По мере того как эра ремесла продвигалась и, по-видимому, по мере того как дисциплина жизни при этой технологии навязывала привычное принятие предложения, что количество материального факта постоянно, много изобретательности и много двусмысленной речи было потрачено в попытке примирить механическую эффективность творческого fiat с диктумом, ex nihilo nihil fit. Но до конца этой эры остается верным, что, в целом, народы христианского мира продолжали верить в механически творческую эффективность Великого Мастера; хотя, должно быть признано, с постоянно растущим пониманием того, что в этом догмате веры они стоят лицом к лицу с божественной тайной. Ученые восемнадцатого века, и многие даже в девятнадцатом веке, продолжали исповедовать веру в творческое происхождение материальных вещей, а также в провиденциальное руководство материальными событиями — последнее из которых должно было мыслиться как осуществляемое какими-то иными средствами, чем действие через механический контакт, поскольку один термин отношения мыслился не механической природы.

Только когда машинный век в полном разгаре и машинная технология заняла землю, вера в теорему сохранения энергии выросла достаточно крепкой, чтобы позволить ученым потерять интерес ко всем вопросам творения. Догмат умер от пренебрежения, а не от опровержения. То, что он сделал это среди адептов материальных наук, и что он делает это среди мирян в целом в современных индустриальных сообществах, вероятно, следует приписать дисциплине машинного процесса и технологическим концепциям, к которым эта дисциплина ведет. Она ведет к этому результату более чем одним способом. Эта современная технология — технология механического процесса; она смотрит на и заботится о последовательности механического действия, а не об условиях его начала или продолжения его завершения. Ум, пропитанный логикой этого машинного процесса, не обращает внимания по привычной склонности или с острым эффектом на эти чуждые материи, которые не имеют смысла в горизонте этой логики. Творческое приращение материальных объектов — дело, лежащее вне охвата логики машины.

Как уже было замечено, принцип (привычка мышления), что количество материального факта постоянно, обязательно древнего происхождения и долгого роста. Взятый в предположительном смысле и удерживаемый свободно как обыденность опыта, он должен был возникнуть и достичь некоторой силы очень рано в мастерском опыте расы. И чем ближе применение к работе в руках, тем последовательнее этот принцип здравого смысла одобрял бы себя; так что он должен, как действительно достаточно очевидно, быть вполне дома среди привычных обобщений, распространенных в дни ремесла; хотя он не кажется общепринятым в то время как принцип, обязательно имеющий универсальное применение — как свидетельствует готовность доверия, тогда данная теологическим догмам творения и тому подобному. Привычки бухгалтерского учета, которые пришли при ценовой системе, по мере того как охват рынка рос больше с ростом и диверсификацией ремесла, кажется, имели большой эффект в расширении и подтверждении привычного принятия такой теоремы. Строгий баланс, текущее равновесие вовлеченных количественных элементов — центральный факт занятия бухгалтера. И эта привычка проверки и балансировки количеств, и дотошного прослеживания и учета любого кажущегося избытка или дефицита в суммах, которыми оперируют, пронизывает сообщество в целом, хотя в менее выраженной манере, так же как ту часть населения, занятую в торговле. Дисциплина ремесленной системы в этом отношении выигрывает неудержимо в охвате и силе по мере того, как рост этой технологической системы, с ее характерным бизнес-менеджментом, продвигается вперед.

Когда вскоре машинная технология выходит вперед, это привычное предубеждение относительно неизменности материального количества находит новые применения и новые уточнения применения, с результатом, что его руководство мышлением людей растет все более инклюзивным и более императивным. Но только через полвека после промышленной революции принцип может быть сказан наконец получившим беспрекословное принятие как теорема, универсально связывающая материальные явления. К тому времени — около второй четверти девятнадцатого века — безусловная валидность этой теоремы стала настолько немитигированным делом обычным, что довольно сместилась с основания эмпирического обобщения на основание метафизического тезиса. Люди науки тогда совершенно простодушно принялись доказывать закон сохранения энергии обращением к экспериментам и рассуждениям, которые протекали с абсолютной наивностью на молчаливом допущении теоремы, подлежащей доказательству.

В своем влиянии на рост институтов машинная технология еще едва ли имела время оставить свой след. Такие институциональные факторы, как, например, общее право, обязательно медленного роста. Система гражданских прав — это не только сбалансированная схема привычных ответов на те стимулы, при ударе которых они возымеют эффект; это в то же время схема, которая имеет санкцию заявленного общего согласия, такая, которая выразит себя в оценке этих институциональных элементов как фактов незапамятного использования или как интегрально присущих природе вещей с самого начала. Такие гражданские институты принимают форму предписывающего обычая, и вопросы привычки, которые так поддерживаются широкими основаниями аутентичности и корреляции с другими элементами предписывающей схемы вещей, будут адаптироваться только с опозданием к любому изменению в ситуации или к любому новому уклону в дрейфе дисциплины. То, что произошло в вопросе гражданских прав при системе ремесла, является иллюстрацией в пункте. Должно быть мало вопросов, но схема естественных прав восемнадцатого века была результатом продолжительной дисциплины, характерной для эры ремесла, и адаптацией к требованиям повседневной жизни при этой системе.

* * * * *

Схема естественных прав, с ее принципами естественной свободы и ее настойчивостью на индивидуальной самопомощи, была хорошо адаптирована к требованиям ремесла и мелкой торговли, чей дух она отражает с восхитительной верностью. Но она была медленного роста, как любая схема институтов должна быть, в природе вещей. Настолько, что ремесло и мелкая торговля были в эффективной операции около полдюжины веков, во все возрастающей силе, прежде чем соответствующая система гражданских прав и моральных обязательств сделала хорошими свои претензии править экономическими делами сообщества. Действительно, только ко второй половине восемнадцатого века система естественных прав пришла к приемлемой зрелости и наконец заняла ранг надежного принципа просвещенного здравого смысла; и к тому времени ремесленная система уступала место машинной индустрии. И даже тогда этот результат был достигнут только в самом передовом индустриальном сообществе Европы, где дисциплина ремесла и торговли имела самый свободный охват, чтобы выработать свой естественный склад, с наименьшим препятствием от других доминирующих интересов, противоречащих ее обучению.

Так вышло, что в то время как система естественных прав является институциональным побочным продуктом мастерства при ремесленной системе и адаптирована к требованиям мастерства и мелкой торговли, она никогда полностью не возымела эффект в формировании институтов, пока та фаза экономической жизни не была существенно позади, или пока новая эра, машинной индустрии и крупного бизнеса, принесенного новой технологией, не пришла править экономической ситуацией. Так что до сих пор работа машинной индустрии была организована и проведена под кодом законных прав и бизнес-принципов, адаптированных к состоянию индустриальных искусств, которые машинная индустрия вытеснила. В последнее время, это правда, требования машинной технологии, в пути крупномасштабной организации, непрерывности операции и интерстициального баланса промышленной системы, начали показывать себя настолько явно противоречащими этим бизнес-принципам, порожденным эрой ремесла, чтобы бросить тень сомнения на адекватность этих «естественных» метафизик естественной свободы, самопомощи, свободной конкуренции, индивидуальной инициативы и тому подобного. Но, сурова как была несообразность между полученной системой экономических институтов с одной стороны и работой машинной технологии с другой, ее эффект в переформировании текущих привычек мышления в этих предпосылках до сих пор пришел к ничему более определенному, чем беспокойное убеждение, что «что-то должно быть сделано по этому поводу». Действительно, настолько машинный процесс далек от того, чтобы еще переделать принципы промышленного управления, как отличные от технологической процедуры, что усилия, вдохновленные в ответственных общественных чиновниках и общественно-ориентированных гражданах этой явной несообразностью, до сих пор были направлены полностью на регулирование индустрии в созвучие с антикварной схемой бизнес-принципов, а не на то, чтобы подумать о том, как лучше всего вести промышленные дела и распределение средств к существованию в созвучии с технологическими требованиями машинной индустрии.

Правда, среди рабочих, и особенно среди тех квалифицированных рабочих, которые прошли обучение в условиях машинной технологии и в полной мере ощутили на себе дисциплинирующее воздействие машины, некритическая привычная вера в эту институциональную схему начинает рушиться — по крайней мере в том, что касается принципа естественных прав, наделяющего владельца собственности неограниченной свободой действий, и в том, что касается собственности на материальное оснащение индустрии. Но это едва ли не самое широкое утверждение подобного рода, которое могут подтвердить текущие факты общественного мнения и агитации, и этот зачаточный разрыв с укоренившимися привычными взглядами на права и обязанности в индустриальных делах крайне расплывчат и почти полностью носит негативный характер. Даже у тех членов общества, которые наиболее непосредственно и сурово подвергаются дисциплине машинного процесса, он до сих пор не сформировал столь определенной предвзятости, столь позитивного привычного отношения в виде рабочей инициативы по отношению к условностям индустриального управления, которое привело бы к конструктивному отклонению от принятых принципов.



С другой стороны, деловые принципы, порожденные образом мыслей, который привел к возникновению системы естественных прав, имели серьезные последствия для мастерства в условиях, навязанных машинной индустрией. Как было подробно показано в предыдущей главе, индивидуалистическая организация труда в сочетании с личным характером ремесленной технологии, а также упор на ценообразование и самопомощь, вызванный все возрастающим обращением к торгам и продажам («свободный контракт») в рамках этой системы, в конечном итоге привели к привычной оценке мастерства через призму цены, которую оно может принести. Тогда, как и всегда, мастерская эффективность вызывала одобрение вдумчивых людей как нечто полезное для общего блага и как существенное проявление человеческого совершенства; и в то же время, тогда, как и всегда, эффективная работа была источником комфорта и удовлетворения для самого рабочего. Но под влиянием учения ценовой системы эффективность стали оценивать с точки зрения денежной выгоды.

С приходом машинной индустрии эта денежная оценка эффективности получила новый импульс и повлекла за собой новые последствия как для технологии, так и для делового предпринимательства. Как правило, машинная индустрия работает в крупных масштабах, в отличие от ремесла, и предполагает относительно широкое и требовательное разделение труда между мастерством и искусством продаж. В условиях крупной собственности, подразумеваемой этой современной индустриальной системой, рабочие больше не несут и не могут нести ответственности за денежное управление индустриальным предприятием; с другой стороны, те же условия крупной собственности и обширных деловых связей требуют от ответственных бизнесменов делегировать непосредственный надзор за производством и его технологическими процессами другим лицам, а самим посвящать свою энергию денежному управлению предприятием и его сделками. Отсюда следует, что по мере того, как машинная система и сопутствующее ей узкоспециализированное деловое предпринимательство достигают больших масштабов и более высокой степени сложности, ответственные бизнесмены в силу своей подготовки и прогрессирующего ограничения интересов становятся все менее компетентными в решении технологических задач машинной системы. Но в то же время право принятия решений в технологических вопросах по-прежнему остается в их руках в силу права собственности. Таким образом, хотя ответственность за технологические решения все еще лежит на них и не может быть полностью делегирована другим, требования делового предпринимательства и связанная с ним подготовка больше не позволяют им выполнять эту ответственность компетентным образом.

Бизнесмены, контролирующие крупные промышленные предприятия, начинают осознавать свою неспособность руководить, контролировать или даже направлять технологические вопросы, и поэтому они в предварительном порядке начали нанимать экспертов для выполнения этой работы за них. Таких экспертов в разговорной речи называют «инженерами по эффективности», и предполагается, что они сочетают в себе квалификацию технолога и бухгалтера. На самом деле именно как бухгалтеры, способные применять методы бухгалтерского учета в новой области, эти эксперты рекомендуют себя контролирующим бизнесменам, а «эффективность», к которой они стремятся, — это эффективность, исчисляемая в терминах чистой денежной выгоды. «Эффективность» в данных условиях означает денежную эффективность, и лишь косвенно или во второстепенном смысле она означает индустриальную эффективность — только в той мере, в какой индустриальная эффективность способствует получению наибольшей чистой денежной выгоды. Все это время бизнесмены сохраняют решающее право окончательного суждения в своих некомпетентных руках, поскольку все это время весь вопрос остается деловым предложением. «Штатная организация», в которой сосредоточен высший контроль над этими технологическими делами, неизменно остается организацией житейской мудрости и делового предпринимательства, а не технологического мастерства — положение вещей, которое невозможно исправить до тех пор, пока индустрия ведется ради деловой прибыли.

Тем временем рабочие всех видов и уровней — чернорабочие, механики, операторы, инженеры, эксперты — все, проникнутые теми же денежными принципами эффективности, выполняют свою работу, более чем наполовину заботясь о денежной выгоде того, что у них в руках. Отношение профсоюзов к своей работе и к промышленным предприятиям, в которых они трудятся, иллюстрирует нечто из привычного склада ума этих людей, которые являются признанными экспертами в вопросах мастерства.

В последнее время сообщество в целом, а также отдельные слои и классы индустриального сообщества столкнулись со многими неудобствами, вызванными в основном последовательным соблюдением этих деловых принципов в управлении индустриальными делами. Капиталисты-работодатели, с одной стороны, воспользовались всей полнотой власти, которой их наделил современный институт собственности и его широкие последствия; в результате общественность в целом, инвесторы, потребители промышленных товаров, пользователи агентств «общественного пользования», обслуживающих такие нужды, как освещение, топливо, транспорт, связь, развлечения и т. д., чувствуют себя весьма ущемленными; как и, в частности, рабочие, с которыми капиталисты-работодатели ведут дела на принципах, установленных подлинными деловыми принципами, связанными с дискреционной собственностью на промышленное оборудование и ресурсы. С другой стороны, рабочие, основывая свою позицию на том же здравом смысле, что индивид является самодостаточной экономической единицей, которая ничего не должна обществу в целом, кроме того, что он может свободно взять на себя «за надлежащее и ценное вознаграждение», — рабочие также стоят на позициях всей полноты власти, предоставленной им текущими институтами собственности и договорной свободы, и поэтому причиняют столько вреда, сколько могут, своим работодателям и обществу в целом, всегда безупречно в рамках правил игры, установленных давным-давно на денежных принципах деловой свободы, и в свете того понимания, которое их подготовка дала им в отношении эффективности в отраслях, попавших в их руки. А затем «денежная власть» вступает в игру как третий, обученный денежным принципам фактор, с постоянно возрастающей силой и остротой, чтобы таинственно и безвозвратно запутать всю ситуацию, заботясь о своих собственных денежных интересах способом, если возможно, еще более трезво законным и подлинным, чем управление рабочими своими собственными делами.

Конечно, вся эта работа вразрез друг с другом не полностью объясняется обученной неспособностью отдельных участников оценить широкие и общие требования индустриальной ситуации; возможно, это даже не в основном объясняется такой неспособностью, а скорее привычным и общепринято правомерным игнорированием иных, нежели денежные, соображений. Несомненно, представляется, что обученная неспособность уловить что-либо, кроме непосредственного денежного значения своих маневров, объясняет большую долю в поведении бизнесменов, контролирующих индустриальные дела, чем в поведении их рабочих, поскольку привычная деятельность первых удерживает их более строго и последовательно в рамках денежной оценки всего, что проходит через их руки; и то же самое должно быть верно в еще большей степени для тех, кто имеет дело исключительно с финансовой стороной бизнеса. Состояние индустриальных искусств требует, чтобы эти различные факторы сотрудничали разумно и без оговорок, с единственной целью — учитывать требования этой современной широкомасштабной технологической системы; но их привычная приверженность денежным, а не технологическим стандартам и соображениям заставляет их работать вразрез друг с другом. Так же и их (денежные) интересы противоречат друг другу; и поскольку эти интересы неизбежно господствуют в любой денежной культуре, они должны определять линию поведения для каждого из нескольких вовлеченных факторов.

Эти расхождения, обструкционистская тактика и вредоносная практика обычно вызывают сожаление и, по-видимому, достойны сожаления, и они, несомненно, заслуживают широкого обсуждения на этих основаниях, но их достоинства в этом отношении здесь должным образом не рассматриваются. Этот вопрос был поднят здесь не с целью защиты, осуждения или исправления, а потому, что это вопрос серьезного значения в отношении подготовки, которую дает деловой опыт тем людям, в чьих руках текущая система институтов сосредоточила технологические судьбы общества. И независимо от того, проистекают ли эта денежная тактика и практика, занимающие столь большое место во внимании и чувствах этого поколения, главным образом из отсутствия понимания текущих технологических требований или из сознательного выбора зол, навязанных денежными необходимостями ситуации, их дисциплинирующая ценность в отношении чувства мастерства, взятого в его более широком охвате, будет во многом одинаковой в обоих случаях. Привыкание к торгам и конкурентным принципам бизнеса неизбежно приводит к тому, что денежные стандарты эффективности вторгаются (загрязняют) в чувство мастерства; так что работа, рабочие, оборудование и продукты начинают оцениваться по шкале денежных ценностей, которая имеет лишь косвенное и часто лишь предполагаемое отношение к их мастерской эффективности или их полезности. Те занятия и те способности, которые приносят хороший доход в терминах цены, считаются ценными и похвальными — принятым критерием успеха, и даже полезности, является полученная прибыль. Мастерство начинает путаться с искусством продаж, пока такт, наглость и увертки не начинают служить стандартом эффективности, а незаработанная прибыль не принимается как мера продуктивности.

Эффективность способствует общему благу, а также является достойной и похвальной чертой человека, который ее проявляет. Но в рамках канонов самопомощи и денежной оценки критерием эффективности в экономических вопросах стало не технологическое мастерство и производственный эффект, а мастерство в денежном управлении и накоплении богатства. Как в собственной оценке, так и в глазах своих товарищей, человек, который много зарабатывает, поступает хорошо; считается, что он поступает хорошо как с точки зрения личной эффективности, так и с точки зрения полезности для общего блага. «Поступать хорошо» в современном выражении означает присваивать себе нечто значительно большее из богатства общества, чем приходится на долю обычных людей. Но поскольку доходы, а следовательно, и эффективность, понимаются в терминах цены, из этого следует, что человек, рабочий или бизнесмен, который может побудить своих товарищей хорошо платить ему за свои услуги или товары, считается эффективным и полезным; из чего следует, что в рамках этого канона денежной эффективности люди считаются служащими общему благу в некоторой пропорции к тому, насколько они способны побудить общество платить за их услуги больше, чем они стоят.

Бизнесмен, который много зарабатывает при малых затратах, который получает что-то за ничто, оценивается как в своем собственном, так и в мнении своих соседей как общественный благодетель, незаменимый для благосостояния общества, и как вносящий вклад в общее благо прямо пропорционально сумме, которую он смог извлечь из совокупного продукта. Пожалуй, излишне напоминать, что именно такого характера основные факты в истории всех великих состояний; хотя текущие отчеты об их накоплении, будучи продиктованы денежными стандартами эффективности и полезности, в основном останавливаются на услугах, которые принесли пользу обществу от торговли, в которую великие капитаны вмешивались в своем стремлении к наживе. Распространенность искусства продаж, то есть делового предпринимательства, и, как следствие, высокая репутация навыков и способностей продавца в любом обществе, организованном на ценовой системе, является, пожалуй, самым серьезным препятствием, которое денежная культура противопоставляет прогрессу в мастерстве. Оно вторгается в самые интимные и тайные механизмы человеческого духа и загрязняет чувство мастерства в его первоначальном порыве, и ставит как склонность к эффективной работе, так и тягу к полезности в противоречие с общим благом.

Но в условиях, порожденных машинной технологией, сфера действия этого денежного стандарта мастерства была значительно расширена. В целом машинная индустрия требует крупномасштабной организации, и это становится все более актуальным по мере того, как время идет, а машинный процесс все полнее доминирует в индустриальной ситуации. В результате инициатива и право принятия решений перешли к тем, кто может претендовать на право собственности на требуемое крупное материальное оснащение, и осуществление такой инициативы и свободы действий этими владельцами слабо соотносится с величиной их владений. Более мелкие владельцы обладают той же свободой инициативы и свободы действий с точки зрения юридической и конвенциональной компетентности — такая свобода и равенство между лицами являются сущностью естественных прав; но на практике, как это определяется технологическими и деловыми требованиями, у таких мелких владельцев остается мало свободы действий. Инициатива и свобода действий в современных индустриальных делах принадлежат владельцам промышленного предприятия или таким денежным концернам, которые могут находиться в отношениях андеррайтинга с владельцами предприятия; такая свобода действий осуществляется посредством денежных операций; и эти денежные операции, посредством которых направляется и контролируется ведение индустрии, осуществляются с целью получения прибыли в терминах цены. Будет лишь небольшим преувеличением сказать, что такие операции, которые определяют курс индустрии, осуществляются с единственной целью — денежной выгоды, при этом индустриальные последствия и их влияние на благосостояние общества являются вопросами, сопутствующими ведению бизнеса. В повседневной фразеологии, при господстве текущей технологии и деловых принципов, индустрия управляется бизнесменами ради деловых целей, а не технологическими экспертами или ради материальной выгоды общества. И в этом контроле над индустриальными делами мелкие бизнесмены в значительной степени подчинены свободе действий более крупных.

По древней привычке, унаследованной со времен ремесла и мелкой торговли, это денежное управление по традиции считается направленным на производство товаров и услуг, а бизнесмен все еще по традиции оценивается как производитель, а его доходы принимаются как мера его производственной эффективности. В обычном языке «производитель» означает владельца промышленного предприятия, а не наемных рабочих или механический аппарат, вокруг которого они заняты. «Производители», «фабриканты», «капитаны индустрии», чьи интересы защищены текущим законодательством и стражами закона и порядка, — это бизнесмены, имеющие денежный интерес в индустриальных делах; и именно их денежные интересы так защищены, в наивной вере в то, что материальные интересы общества в целом совпадают с возможностями получения прибыли, обеспеченными таким образом бизнесменам.

Выше уже говорилось о том, что процессы индустрии связаны в комплексную систему взаимообмена таким образом, что ни одна значительная часть этой индустриальной системы не функционирует независимо от остальных. Индустриальную систему в целом можно представить как комплексный машинный процесс, отдельные подпроцессы которого технологически переплетаются и разветвляются в том, что можно представить как сеть элементов, работающих в подвижном равновесии, ни один из которых не может функционировать с полной производственной эффективностью, кроме как в должным образом сбалансированной корреляции со всеми остальными. Эта характеристика будет строго применима лишь в той мере, в какой машинная технология охватила различные отрасли индустрии, но она применяется в свободной, хотя отнюдь не праздной манере также в отношении тех элементов индустриальной системы, в которых машинная технология еще не стала доминирующей. В той мере, в какой индустриальная система имеет такой характер, будет также верно, что деловое управление любой одной отраслью, линией или частью индустрии будет иметь свой эффект на остальные, прежде всего и непосредственно на те другие отрасли или линии, с которыми данная часть находится в непосредственных отношениях взаимообмена, через рынок или более непосредственно через технологическую корреляцию — как, например, в транспортной системе. Деловое управление, которое затрагивает большую часть этой сбалансированной системы, неизбежно будет иметь далеко идущий эффект на работу системы в целом. Такой деловой контроль над индустрией, как было только что отмечено выше, осуществляется с целью получения денежной выгоды; но денежная выгода в данных условиях проистекает из изменений и ожидаемых изменений в эффективности различных индустриальных процессов, которые затрагиваются таким контролем, а не из повседневного функционирования отдельных элементов вовлеченного оборудования. Изменения, которые таким образом приносят выгоду этим более крупным бизнесменам, могут быть благоприятными для эффективной работы индустрии, но они могут быть и неблагоприятными; и возможности для выгоды, которые они предоставляют более крупным бизнесменам, могут быть одинаково прибыльными независимо от того, является ли рассматриваемое нарушение благоприятным или неблагоприятным для индустриальной эффективности. Выгоды, извлекаемые из такого нарушения, соразмерны величине нарушения, а не его индустриальной продуктивности. Из этого, конечно, должно следовать, что если бы машинная технология стала настолько доминировать в индустриальной ситуации, чтобы связать всю индустрию в строго комплексный сбалансированный процесс, материальные судьбы общества перешли бы безраздельно и во всех деталях в руки тех более крупных бизнесменов, которые обладают окончательной денежной свободой действий.

В качестве уточнения этого широкого утверждения следует отметить, что, хотя доходы высшего ранга бизнесменов накапливаются указанным образом — посредством нарушений, которые могут быть безразлично благоприятными или неблагоприятными для индустрии, — в конечном счете неизбежно верно, что доходы, которые таким образом достаются денежным магнатам, должны быть получены из чистого продукта индустрии и в конечном счете будут больше в совокупности, чем продуктивнее индустрия общества. То, что делает бизнес прибыльным для бизнесменов, — это, в конечном счете, их пользование индустриальной эффективностью общества. В конечном счете, денежные магнаты не могут получить в качестве дохода больше, чем излишек продукта индустрии сверх средств к существованию индустриального сообщества в целом. Но до тех пор, пока магнаты не пришли к рабочему соглашению на этой основе и не «объединили свои интересы», сформулированное выше утверждение представляется адекватным фактам — что доходы этих более крупных бизнесменов являются функцией величины нарушений, которые они создают, а не их производственного эффекта.

Также должно следовать, и в той мере, в какой верна приведенная выше характеристика, это действительно следует, что текущая денежная организация индустрии закрепляет пользование индустриальной квалификацией общества за владельцами индустриального оборудования. Непосредственно это пользование технологическими знаниями и рабочей способностью индустриального сообщества принадлежит детальным владельцам оборудования, но только непосредственно. В более отдаленной перспективе оно принадлежит только тем бизнесменам, чье распоряжение крупными средствами позволяет им создавать и контролировать те денежные конъюнктуры индустрии, которые приводят к изменениям в рыночной стоимости и собственности на оборудование.
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26 Текущая экономическая теория обычно исходит из так называемого «гедонистического исчисления» (ср. Иеремия Бентам, «Введение в принципы морали и законодательства») или «гедонистического принципа», как его также называли (ср. Панталеони, «Чистая экономика», гл. i). Этот «принцип» дает главную предпосылку текущей теории. Он постулирует, что индивидуальное стремление к собственной выгоде является главным двигателем всего экономического поведения. Среди современных экономистов существует некоторая неопределенность и разногласия относительно точных терминов, которые следует использовать для обозначения этого принципа поведения и его реализации; в понимании более поздних спекулянтов «удовольствие и боль» Бентама показались слишком грубыми и материалистическими, и они прибегли к таким менее точным и определимым терминам, как «удовлетворение», «довольство», «жертва», «полезность» и «бесполезность», «психический доход» и т. д., но до сих пор без какого-либо окончательного пересмотра терминологии. Эти различия и предложенные инновации не затрагивают сущности древнего постулата. Исходя из этого постулата, теоретики выдвинули широкое утверждение, что «настоящие блага предпочтительнее будущих благ»; из чего возникает много дотошных трудностей теории, особенно при любой попытке привести выводы теории в соответствие с повседневными фактами. Долю истины, содержащуюся в этом утверждении, по-видимому, лучше выразить формулой: «Перспективная безопасность предпочтительнее перспективного риска»; что, по-видимому, почти все, что требуется либо как обобщение человеческих мотивов в данном случае, либо как предпосылка для теоретических уточнений, к которым стремятся, тогда как утверждение, что «настоящие блага предпочтительнее будущих благ», при размышлении должно быть признано по существу ложным. В общем и целом, конечно, блага не нужны, кроме как для перспективного использования — сверх меры того насущного текущего потребления, которое не играет никакой роли в теоретических уточнениях, для которых призывается это утверждение. При размышлении сразу станет очевидно, что даже для собственной выгоды индивида «настоящие блага предпочтительнее будущих благ» только там и в той мере, где и насколько права собственности защищены, и тогда только для будущего использования. Именно для производственного использования в будущем, или, в частности, ради перспективного дохода, который можно извлечь из богатства, удерживаемого таким образом, путем предоставления его в кредит или инвестирования, такая преференция становится эффективной. Помимо этого денежного преимущества, которое привязывается к собственности, удерживаемой от настоящего к будущему, не представляется никакой такой преференции даже как вопрос индивидуального стремления к собственной выгоде, и там, где такие денежные соображения не доминируют, нет такой преференции для «настоящих благ». Именно настоящее «богатство», а не настоящие «блага», является объектом желания; и настоящее богатство желаемо главным образом ради его перспективного преимущества. Хорошо известно, что в сообществах, где обычно нет деловых кредитных расширений или инвестиций ради прибыли, сбережения принимают форму накопления, то есть накопления для будущего использования в предпочтение настоящему потреблению. Могут быть некоторые разногласия относительно характера перспективного использования, для которого ищутся блага, но вряд ли можно сомневаться, что большая часть, если не большая часть, этого перспективного использования не носит эгоцентрического характера и не ищется из мотивов чувственной выгоды.




27 Традиционно придерживались теоретического предположения об обратном. Считалось само собой разумеющимся, что институциональный результат врожденных склонностей людей будет здравым и спасительным; но это предположение упускает из виду последствия усложнения и отклонения инстинктов из-за кумулятивной привычки. Традиция дошла как статья некритической веры от исторической веры в благотворный Порядок Природы; который, в свою очередь, восходит к раннемодернистской религиозной концепции Провиденциального Порядка, установленного проницательным и доброжелательным Творцом; который покоится на антропоморфном приписывании родительской заботы и мастерства предполагаемому метафизическому субстрату вещей. Этот традиционный взгляд, следовательно, по существу теологичен и имеет ту степень обоснованности, которая может быть получена из предполагаемых характеристик любого антропоморфного божества.




28 Ср., например, Ф. Х. Кушинг, «Изучение керамики пуэбло как иллюстрация роста культуры зуни», Отчет, Бюро этнологии, 1882–1883 (том iv); Дж. У. Фьюкс, «Археологическая экспедиция в Аризону в 1895 году», разделы «Керамика» и «Палеография керамики», там же, 1896–1897 (том xviii); У. Х. Холмс, «Древнее искусство Чирики», там же, 1884–1885 (том vi).




29 Ограничения в этом отношении в основном те, которые посвящают «священные» сосуды, отличающиеся своеобразными формами и украшениями, определенным церемониальным целям.




30 Ср. Э. Б. Тайлор, «Первобытная культура», особенно гл. xvii.




31 Ср. «Эволюция научной точки зрения», University of California Chronicle, октябрь 1908 г.




32 Так, например, мастерство бушменов, веддов, австралийцев, американских индейцев и других народов низкого технологического уровня в выслеживании дичи отмечалось с большим восхищением всеми наблюдателями; и эффективность этих и других подобных им не менее достойна восхищения в отношении плавания, катания на лодках, верховой езды, лазания, преследования и т. д.




33 Ср. Г. и А. де Мортилье, «Доисторическое», особенно глава «Хронологические данные», стр. 662–664; У. Г. Соллас, «Древние охотники», гл. i и xiv.




34 Ср. Софус Мюллер, «Доисторическая Европа».




35 Ср., например, Отчет Бюро американской этнологии, 1884–1885, Франц Боас, «Центральные эскимосы»; там же, 1887–1888, Джон Мёрдок, «Эскимосы Пойнт-Барроу».




36 То, что здесь предполагается, — это то, что общепринято, а именно, что расовые группы, составлявшие позднепалеолитическое население Европы, все еще представлены в умеренной степени в расовой смеси, которая наполняет Европу сегодня, и что эти более старые расовые типы не только спорадически повторяются в европейском населении в целом, но также присутствуют локально в достаточной силе, чтобы придать особый характер населению данных местностей. (См. Г. де Мортилье, «Формирование французской нации», 4-я часть, и Заключения, стр. 275–329.) Большие изменения произошли в расовом составе Европы в начале и ранних фазах неолитического периода, но с тех пор никакое вторжение новых групп серьезно не нарушило смесь рас, за исключением изолированных областей, имеющих второстепенное значение для культурной ситуации в целом.




См. также У. Г. Соллас, «Древние охотники и их современные представители».

37 Эти улучшенные расы обычно, если не всегда, являются продуктом гибридизации, хотя мыслимо, что такая раса могла возникнуть как «спорт», менделевский мутант. Создание такой расы или «композитной чистой линии» гибридов и ее размножение и улучшение в ходе дальнейшего разведения требует степени терпеливого внимания и последовательной цели.




38 Поздненеолитическая или «энеолитическая» культура, обнаруженная Пампелли в Анау в Транскаспии, показывает синхронизм прогресса между технологией механических искусств, с одной стороны, и земледелием и скотоводством, с другой стороны, удивительно ясным образом. Считается, что место датируется примерно 8000 г. до н. э. или ранее и показывает непрерывное заселение в течение периода в несколько тысяч лет. Поселенцы в Анау принесли злаки (ячмень и пшеницу), когда поселение было основано; так что культивация этих зерен должна датироваться значительно дальше в каменный век Азии. В последующие века люди Анау достигли некоторого дальнейшего прогресса в использовании сельскохозяйственных растений; было ли это путем улучшения и инноваций на месте или путем заимствования, не было определено. Вскоре, в течение следующих нескольких тысяч лет, они одомашнили и приспособили к домашнему использованию путем селекционного разведения большинство тех видов животных, которые с тех пор составляли дополнение к животноводству в западной культуре. В механических искусствах видимый прогресс невелик по сравнению с работой в скотоводстве, хотя его нельзя назвать незначительным, если рассматривать его отдельно. Более заметные улучшения в этом направлении, как полагают, связаны с заимствованием. Пожалуй, самой характерной чертой механической технологии в Анау является полное отсутствие оружия в нижней половине отложений. — Рафаэль Пампелли, «Исследования в Туркестане: Доисторические цивилизации Анау». (Публикация Карнеги № 73.) Вашингтон, 1908.




39 Ср. О. Ф. Кук, «Пищевые растения древней Америки». Отчет Смитсоновского института, 1903. Э. Дж. Пэйн, «История Нового Света, называемого Америкой», том i, (1892), стр. 336–427.




40 Ср. Э. Дж. Пэйн, как выше.




41 Ср., например, Лумхольц, «Неизвестная Мексика», том i, гл. vi.




42 Ср., например, Дж. У. Пауэлл, «Мифология североамериканских индейцев», Отчет, Бюро этнологии, 1879–1880 (том i); Ф. Х. Кушинг, «Очерки мифов о сотворении мира зуни», там же, 1891–1892; Дж. О. Дорси, «Изучение культов сиу», там же, 1889–1890.




43 Свидетельствуют, опять же, сказки, собранные под заголовком «Дневная работа», где антропоморфный роман механики максимально используется тем же мастером, который рассказал сказки «Книги джунглей» и «Кошки, которая гуляла сама по себе».




44 Ср. Президентское обращение Фрэнсиса Дарвина на собрании Британской ассоциации содействия развитию науки в Дублине; ср. также А. Бергсон, «Творческая эволюция», и особенно отрывки, которые имеют дело с élan de la vie (жизненным порывом).




45 Ср. Дж. Дж. Романес, «Разум животных», особенно Введение.




46 Ср. Джейн Э. Харрисон, «Пролегомены к изучению греческой религии», особенно гл. iv; Она же, «Фемида», особенно гл. i, ii, iii и ix; с которыми сравните культы пуэбло, упомянутые выше.




47 Ср., например, Скит, «Малайская магия», пожалуй, особенно гл. v, раздел о выращивании риса.




48 Отсюда анимизм, который применяет свои концепции к неодушевленным, а не одушевленным объектам.




49 То же самое применимо в случае сезонных и метеорологических мифов; где редко, если вообще когда-либо, явления сезонов или силы, проявляющиеся в метеорологических изменениях, олицетворяются прямо или недвусмысленно. Это всегда какой-то бог или демон, который контролирует или использует ветер и погоду, какой-то обитающий дух или человекоподобный гигант, который населяет и охраняет холм, источник или реку, и это всегда интересы обитающей личности, а не интересы осязаемых объектов в данном случае, которые должны быть защищены суеверными практиками, которыми миф окружает общение людей с этими особенностями ландшафта.




50 Как в легендах о Прометее; сравните легенды и ритуал огня из различных культур в Л. Фробениус, «Детство человечества», гл. xxv-xxvii.




51 Для интересной иллюстрации этого момента см. статью Дункана Маккензи о «Критских дворцах» в Annual of the British School at Athens за 1907–1908 годы, где вся дискуссия строится на факте, не подвергаемом сомнению ни одним из участников широкой и горячей полемики, что в течение нескольких столетий нездорового неудобства от дымных костров в продуваемых комнатах великая цивилизация средиземноморского побережья так и не нашла готового решения проблемы путем установки дымохода.




52 Ср., например, У. Джеймс, «Принципы психологии», гл. xxiv; Макдугалл, «Социальная психология», гл. iii.




53 Ср., например, М. Ф. Уошберн, «Разум животных», гл. xii, xiii.




54 Для иллюстраций см. Дадли Кидд, «Существенный кафр», особенно гл. ii, о «Верованиях туземцев».




55 Ср. «Место науки в современной цивилизации», Journal of Sociology, март 1906 г., стр. 585–609; «Эволюция научной точки зрения», University of California Chronicle, том x, стр. 396–415.




56 Ср. «Теория праздного класса», гл. iv, v.




57 Эта технологическая смесь ручного труда с магической практикой хорошо видна, например, в малайском ритуале выращивания риса. — У. У. Скит, «Малайская магия», различные отрывки, касающиеся церемониала посадки, роста и сбора урожая риса.




58 Ср. Дж. Э. Харрисон, «Пролегомены к изучению греческой религии», особенно гл. iv; Дж. Г. Фрэзер, «Адонис, Аттис, Осирис», кн. i, гл. iii.




59 Таковы, по-видимому, свидетельства, например, для Кибелы, Астарты (Афродиты, Иштар), Милитты, Исиды, Деметры (Цереры), Артемиды и для таких сомнительно поздних персонажей, как Гера (Юнона), — см. Харрисон, «Пролегомены к изучению греческой религии»; Фрэзер, «Адонис, Аттис, Осирис» и «Золотая ветвь». Куанон может быть сомнительным случаем, как, возможно, и Аматэрасу. Свидетельства из таких американских примеров, как великие богини-матери пуэбло и других индейских племен, возможно, говорят об обратном, или, в лучшем случае, могут оставить этот вопрос под сомнением. См., например, Матильда К. Стивенсон, «Индейцы зуни», Отчет Бюро американской этнологии, 1901–1902, раздел «Мифология»; Она же, там же, 1889–1890, «Сиа»; Фрэнк Х. Кушинг, там же, 1891–1892, «Мифы о сотворении мира зуни».




60 Ср., например, Фрэзер, «Адонис, Аттис, Осирис», кн. ii, гл. iii, кн. iii, гл. vi и xi.




61 Ср., например, Хаттон Вебстер, «Примитивные тайные общества», особенно гл. iii, iv, v; Спенсер и Гиллен, «Коренные племена Центральной Австралии», гл. vii, viii, ix, xvi.




62 Ср., например, Кодрингтон, «Меланезийцы»; Селигманн, «Меланезийцы Британской Новой Гвинеи».




63 Эти соображения, конечно, могут ничего не означать напрямую относительно размера политической организации или национальной территории или населения; хотя национальные границы, вероятно, как влияют на такие изменения в индустриальной системе, так и подвергаются их влиянию. Сообщество может быть небольшим по отношению к индустриальной системе, в которой и благодаря которой оно живет, и все же, если условия мира позволяют, может находиться в таком отношении дополнения или дополнения к более крупному комплексу индустриальных групп, что делает его фактически неотъемлемой частью более крупного сообщества, насколько это касается его технологии. Так, например, Швейцария и Дания являются неотъемлемой частью культурного и индустриального сообщества западной цивилизации так же эффективно, как они могли бы быть с площадью и населением, равными таковым Соединенного Королевства или Германской империи, и они, несомненно, каждая является более существенной частью этого сообщества, чем Россия. В то же время, как обстоят дела в этой западной культуре, национальные границы имеют весьма значительный обструктивный эффект в индустриальных делах и в росте технологии. Вероятно, будет признано, с одной стороны, что любое заметное сокращение совокупного населения христианского мира привело бы к некоторому сокращению или замедлению технологического прогресса, в котором эти народы совместно и по отдельности участвуют; и точно так же следует признать, с другой стороны, что такой же эффект последовал бы за любой заметной степенью успеха усилий тех патриотических и династических государственных деятелей, которые пытаются разделить эти народы в вооруженной отчужденности и нейтралитете.




64 Ср., как крайний случай, Матильда К. Стивенсон, «Сиа», Отчет Bur. Eth., xi (1889–1890).




Известно, что подобный упадок произошел во многих частях Европы вследствие сокращения населения из-за Черной смерти и чумы.

65 О таких врожденных различиях между ведущими расами Европы ср., например, Ж. В. де Лапуж, «Социальные отборы» и «Ариец»; О. Аммон, «Общественный порядок»; Дж. Серджи, «Арии и италики».




66 Например, японцы и айны, полинезийцы и меланезийцы, сингалы и ведды. О последних см.: Seligmann, The Veddas.




67 См.: W. Z. Ripley, The Races of Europe; G. Sergi, The Mediterranean Race; V. de Lapouge, L’Aryen; см. также: J. Deniker, Les races européennes, и «Les six races composant la population de l’Europe», Journal Anthropological Institute, vol. 34.




68 Имеющиеся данные указывают на то, что долихоцефальная светловолосая раса северной Европы, вероятно, возникла в результате мутации (возможно, от средиземноморского типа как исходного?) в раннем неолите, то есть примерно в начале неолита в западной Европе. Существует меньше надежных оснований для предположений о дате и обстоятельствах возникновения любой другой европейской расы, однако время и место их происхождения, по-видимому, лежат за пределами Европы и предшествуют европейскому неолиту. К сожалению, среди антропологов до сих пор было мало прямого или краткого обсуждения этого вопроса. — См.: «The Mutation Theory and the Blond Race», Journal of Race Development, апрель 1913 г.




69 Меланезийцев можно противопоставить балтийским народам в этом отношении, хотя сравнение, пожалуй, скорее наводит на размышления, чем является убедительным. Меланезийцы, по-видимому, наделены весьма достойной способностью к мастерству, как в плане проницательности, так и в плане применения, а также относительно высоким чувством экономической целесообразности. Они также обладают бдительной и устойчивой групповой солидарностью. Но им, по-видимому, не хватает той разумной степени «человечности» и врожденной терпимости, которые в целом удерживали народы балтийского региона от фатальных крайностей жестокости и затяжной ненависти между группами. Не то чтобы избыток человечности был характерен для хода культуры в Северной Европе. Но, по крайней мере, допустимо сказать, что взаимная ненависть, недоверие и пренебрежение легче сходят на нет среди этих народов, чем среди меланезийцев; особенно когда и постольку, поскольку материальные интересы отдельных групп заметно страдают от продолжающегося свободного проявления чрезмерной враждебности. Разница в плане врожденной склонности может быть не очень заметной, но та степень, в которой она существует, по-видимому, нарушила равновесие таким образом, что балтийские народы технологически получили преимущество широкого и относительно легкого контакта и общения; тогда как меланезийцы в течение столь же длительного опыта в значительной степени растратили себя на междоусобную вражду. — См.: Codrington, The Melanesians; Seligmann, The Melanesians of British New Guinea.




70 Эти соображения, по-видимому, применимы с особой силой к светловолосой расе, поскольку свидетельства ранних времен говорят в пользу того, что этот тип никогда не жил в изоляции от других, соперничающих типов. Вероятно, он начинался как небольшое меньшинство в сообществе, состоящем главным образом из другого расового типа, его исходного типа, и в среде, в которой по крайней мере один соперничающий тип присутствовал в значительной силе почти с самого начала; так что расовая конкуренция, то есть конкуренция в терминах рождаемости и смертности, была мгновенной и непрекращающейся. И эту конкуренцию данные условия навязывали в терминах группового жизнеобеспечения.




71 См., например: Sophus Müller, Vor Oldtid, «Stenalderen».




72 Обычно не отмечалось, хотя это вряд ли будет оспариваться, что боеспособность и склонность к борьбе редко, если вообще когда-либо, были успешными в борьбе между расами и народами, когда они вступали в конкуренцию с усердным выращиванием урожая и детей, если успех измеряется в терминах выживания расы.




73 По-видимому, остается открытым вопрос, следует ли приписывать эти духовные черты долихоцефальному светловолосому типу как черты, присущие этому типу самому по себе, а не как черты, характерные для гибридного потомства светловолосого типа, скрещенного с тем или иным расовым типом, связанным с ним в популяциях Европы. Общие данные, по-видимому, скорее подтверждают мнение о том, что любая гибридная популяция, вероятно, наделена исключительной степенью той беспокойности и недовольства, которые составляют то, что называют «духом предприимчивости» в расе.




74 Как, например, жители многих полинезийских островов во время их открытия. См. также: Codrington, The Melanesians.




75 Не такое уж необычное положение дел среди меланезийцев и микронезийцев, и в некоторой степени среди австралийцев.




76 См. примечание на стр. 120.




77 Например, некоторые австралийские аборигены и некоторые из низших малайских культур.




78 Например, пуэбло и эскимосы.




79 Действительно, настолько, что это весьма наглядно напоминает ритуальные предметы и обряды индейцев пуэбло.




80 О крайнем случае этого среди живущих сообществ см.: Skeat and Blagden, Pagan Races of the Malay Peninsula, vol. i, pp. 242–250, где приводится обобщение (стр. 248), что «рудиментарную стадию культуры, через которую прошли эти племена, а в некоторых случаях проходят до сих пор, возможно, более точно можно описать как век дерева и кости, чем как век камня», поскольку данные показывают, что до того, как они начали получать металлы от малайцев, их единственными орудиями из более прочного материала были «наковальня и молот (необработанные)..., точильный камень, щепы или отщепы, используемые в качестве ножей, и камни для приготовления пищи». Из-за иного характера их среды обитания такое обращение к дереву и кости вряд ли могло быть доведено до такой крайности дикарями балтийского региона.




81 См.: Pumpelly, Explorations in Turkestan.




82 Случайное посещение скандинавских музеев вряд ли создаст такое впечатление. Чтобы удовлетворить предубеждения публики, а возможно, и экспертов, оружию уделяется много внимания на витринах, как и следовало ожидать; но его относительно мало в запасниках, где инструменты, с другой стороны, скорее оцениваются кубическими ярдами, чем считаются поштучно.




83 Видно, например, в соблюдении и санкционировании табу во многих низших культурах.




84 Эскимосы находятся в обстоятельствах, которые в некоторых отношениях схожи с теми, что, как предполагается, обусловили жизнь светловолосой расы и ее гибридов на ранних этапах ее истории, и среди черт, которые способствовали выживанию эскимосов, несомненно, следует считать несколько добродушное товарищество этой расы, сопряженное с заметным нежеланием враждовать. Так же и индейцы Северо-Западного побережья, чья ситуация, возможно, параллельна неолитической балтийской культуре даже более тесно, чем эскимосов, не относятся к числу заметно воинственных народов земли, хотя они, несомненно, проявляют больше хищнического духа, чем их северные соседи. В этом случае, вероятно, можно с уверенностью сказать, что их технологические достижения ни в коей мере не были продвинуты такой воинственной предприимчивостью, которую они проявили, и что их комфорт и успех как расы были бы еще более заметными, если бы они были одарены меньшим воинственным духом и поддерживали мир более последовательно на всей территории своего обитания, чем они это делали. — См.: Franz Boas, «The Central Eskimo», Bureau of American Ethnology, Report, 1884–1885; The same, «The Secret Societies and Social Organisation of the Kwakiutl Indians», Report, National Museum, 1895; A. P. Niblack, «Coast Indians of Southern Alaska and Northern British Columbia», ibid, 1888.




85 Такая потеря из-за пренебрежения технологическими элементами, которые были вытеснены, может иметь серьезные последствия в случае, если народ с несколько продвинутыми достижениями терпит материальный откат либо в своих индустриальных обстоятельствах, либо в своей культурной ситуации в более широком смысле, — как это произошло, например, в Темные века Европы. В таком случае вероятно, что сообщество окажется неспособным вернуться к состоянию индустриальных искусств, подходящему для сокращенных обстоятельств, в которые оно оказалось брошено, потеряв использование многих технологических элементов, знакомых более ранним поколениям, жившим в подобных обстоятельствах, и поэтому индустриальное сообщество во многих отношениях вынуждено начинать практически заново, с более рудиментарной отправной точки, чем того могла бы потребовать ситуация. Это, в свою очередь, действует так, что отбрасывает народ к более архаичной фазе технологии и институтов, чем та, которую сама по себе могла бы оправдать первоначальная культурная потеря, понесенная сообществом.




86 Sophus Müller, Vor Oldtid, «Stenalderen», sec. iii, «Tidsforhold i den ældre Stenalder»; O. Montelius, Les temps préhistoriques en Suède, ch. i, p. 20.




87 Сравните случай индейцев Северо-Западного побережья, которые занимали регион, сравнимый с неолитической балтийской областью по распределению суши и воды, а также по обилию хорошей древесины.




88 Sophus Müller, Vor Oldtid, «Bronzealderen», secs. xiii, xiv; Montelius, Les temps préhistoriques en Suède, ch. ii.




89 См., например: C. A. Haddon, Evolution in Art, раздел «Magic and Religion».




90 За исключением видов, которые обычно размножаются партеногенезом.




91 Возможно, излишне предостережение, что здесь не предполагается выразить сомнение в исследованиях г-на Гальтона или поставить под вопрос предложения евгеников, чьи труды, несомненно, следует принимать во внимание со всей их значимостью.




92 См., например: Skeat and Blagden, Pagan Races of the Malay Peninsula, vol. ii, part ii; Report, Bureau of American Ethnology, 1884–1885, F. Boas, «The Central Eskimo».




93 См.: Basil Thomson, The Diversions of a Prime Minister, и The Figians.




94 Степень этой «квазиличностной периферии» предметов интимного пользования значительно варьируется от одной культуры к другой. Ее часто можно вывести из круга предметов, погребенных или уничтоженных вместе с умершими среди народов на этом уровне культуры.




95 В этой связи может возникнуть сомнение относительно таких культур и народов, как языческие расы Малайского полуострова, минкопи Андаманских островов или (возможно) негритосы Лусона, но эти мыслимые исключения из правила, очевидно, не уменьшают его силу.




96 Может быть уместным принять к сведению значение этих соображений для определенных догматических концепций, которые играли роль в теоретических и полемических спекуляциях последнего столетия. Экономисты той или иной школы придавали большое значение «производительности труда», особенно как основе для справедливого и равноправного распределения продукта; одна школа полемистов зашла так далеко против течения принятой экономической доктрины, утверждая, что труд является единственным производительным фактором в индустрии и что рабочий на этом основании имеет право, по справедливости, на «полный продукт своего труда». Конечно, не предполагается, что изложенные здесь соображения разрешат эти доктринальные споры; но они делают по крайней мере очевидным, что производительность труда, или любого другого мыслимого фактора в индустрии, является вмененной производительностью — вмененной на основаниях конвенции, предоставляемых институтами, которые выросли в ходе технологического развития и которые, следовательно, имеют лишь такую обоснованность, какая присуща привычкам мышления, вызванным любой данной фазой коллективной жизни. Эти привычки мышления (институты и принципы) сами по себе являются косвенным продуктом технологической схемы. Спор о производительности труда должен, соответственно, сместить свою почву с «природы вещей» на требования укоренившихся предубеждений, принципов и целесообразностей, рассматриваемых в свете текущих технологических требований и текущего направления привыкания.




97 См.: Sophus Müller, Vor Oldtid, «Stenalderen», и Aarböger for nordisk Oldkyndighed, 1906.




98 См.: W. G. Sollas, Ancient Hunters.




99 См., например: Basil Thomson, The Figians, особенно ch. iv, xiv, xxviii, xxxi.




100 Пуэбло представляют собой любопытное исключение из этого общего правила паразитического жречества. Хотя они очень преданы религиозным обрядам и имеют обширную жреческую организацию, включающую различные ордена и подордена, это жречество, по-видимому, обычно не получает никакого дохода или даже заметных дополнительных выгод от своей должности.




101 Разница в важности и полномочиях между военным вождем мирных пуэбло, с одной стороны, и хищнических ацтеков, с другой стороны, показывает, как статус такого должностного лица может измениться de facto без заметного изменения de jure. — См. также: Basil Thomson, The Figians, ch. iv, xxxi, о «Constitution of Society» и «The Tenure of Land», где показано, что рост обычаев передает денежные прерогативы и контроль в руки успешного военного вождя.




102 Например, довольно повсеместно в островных государствах Полинезии. Нечто наводящее на воспоминания о таком положении вещей видно в ранней феодальной Европе, где феодальные владения переходили из рук в руки при изменении статуса их владельцев таким образом, что это предполагает, что собственность была в значительной мере следствием, вытекающим из владения определенными гражданскими полномочиями. Так же и в церковных владениях того же периода и позже. И, опять же, в сомнительном и меняющемся статусе зависимых классов феодальной Европы, где различие между господством и собственностью часто кажется чем-то вроде юридической фикции или различием без разницы. Феодальная Япония дает свидетельства в значительной степени того же эффекта.




103 См.: J. G. Frazer, Lectures on the Early History of the Kingship. Направление свидетельств для североевропейских культур языческой древности, по-видимому, сильно склоняется в этом направлении, хотя термин «жреческий» применительно к этим языческим королям, вероятно, несет слишком широкое значение торжественности и викарной божественной силы.




104 Свидетельствуют предполагаемые сделки Яхве со своим избранным народом и восхваление, воздаваемое Ему Его жрецами за «поведение, недостойное джентльмена».




105 Как свидетельствуют фараоновский Египет, Древнее Перу, Вавилон, Ассирия, Израиль при Соломоне и его ближайших преемниках.




106 См.: F. B. Jevons, Introduction to the History of Religion, ch. x.




107 См., например: Basil Thomson, The Figians, ch. iv.




108 Как показано, например, гончарными изделиями и корзинами, изготовленными для торговли американскими индейцами там, где они вступают в торговый контакт с цивилизованными людьми.




109 Для более подробного обсуждения этих вторичных последствий института собственности, тягостности труда и демонстративного расточительства товаров, которые здесь не могут быть рассмотрены, см.: The Theory of the Leisure Class, ch. ii-vi.




110 Для некоторого дальнейшего анализа связи между собственностью, доходами и материальным оснащением см.: Quarterly Journal of Economics, август 1908 г., «On the Nature of Capital»; а также статью H. J. Davenport в том же журнале за ноябрь 1910 г. о «Social Productivity versus Private Acquisition».




111 Для более подробного обсуждения этого дисциплинарного различия между деловыми и индустриальными занятиями см.: The Theory of Business Enterprise, ch. iv, viii и ix.




112 См., например: Harrington Emerson, Efficiency as a Basis for Operation and Wages, ch. i, iv.




113 Такова молчаливо предполагаемая природа современной экономической жизни в текущих теоретических формулировках экономистов, которые делают теорию меновой стоимости центральной и контролирующей доктриной в своих теоретических системах и которые с легкой убежденностью прослеживают эту стоимость до индивидуалистического основания в доктринах дифференциальной полезности — «предельной полезности».




114 Помимо разрозненных и прогрессивно несущественных проявлений этого канона денежной справедливости в европейском сообществе в целом, встречается причудливое и четко определенное его применение в практике «hólmgangr» в поздние языческие и ранние христианские времена среди скандинавских народов. «Судебный поединок» (wager of battle), вероятно, имеет то же происхождение, по крайней мере частично.




115 См.: Frederic Barnard Hawley, Enterprise and the Productive Process, для крайнего, зрелого и последовательного развития этого постулата.




116 См.: The Theory of Business Enterprise, ch. iv, vi, vii, для более подробного обсуждения этого делового оборота и рабочих принципов, которые им управляют. См. также: H. J. Davenport, The Economics of Enterprise (New York, 1913).




117 См., например: Ehrenberg, Das Zeitalter der Fugger; Sombart, Der Moderne Kapitalismus, bk. i.




118 См.: The Theory of the Leisure Class, ch. iv, v, vi.




119 См.: Harrington Emerson, Efficiency as a Basis for Operation and Wages.




120 См., например: Karl Bücher, Die Entstehung der Volkswirtschaft, (3d ed.), ch. iv, «Die gewerblichen Betriebssysteme», ch. v. «Der Niedergang des Handwerks»; W. J. Ashley, English Economic History and Theory, part ii, ch. i, sec. 25, ch. iii, особенно sec. 44; W. Cunningham, The Growth of English Industry and Commerce, vol. ii, Introduction; Werner Sombart, Der Moderne Kapitalismus, bk. i, особенно ch. iv-xii.




121 Чтобы завершить очерк в этом пункте, даже в общих чертах, необходимо было бы подробно остановиться на отношениях собственности и контроля (в значительной степени косвенных), в которых владельцы земли и природных ресурсов, Земельный интерес, находились по отношению к индустриальному сообществу ремесленников до того, как этот переход к деловой эре начал осуществляться, а также на дальнейших взаимных отношениях, существующих между земельным интересом, ремесленниками и деловым сообществом во время этого перехода к деловому режиму. В самых кратких терминах соответствующие обстоятельства, по-видимому, заключались в том, что с начала своей технологической эры ремесленное сообщество с его мастерством и технологическими достижениями находилось в неопределенной мере по дискреционному призыву земельного интереса, в значительной степени безличным образом через каналы торговли и в целом с уменьшающимся требовательным эффектом по мере того, как шло время; и индустриальное сообщество в целом отнюдь не эмансипировалось от этого контроля, когда началась эра делового предпринимательства; ибо земельный интерес продолжал черпать средства к существованию из смешанного сельскохозяйственного и ремесленного сообщества, и продукты ремесла все еще продолжали идти главным образом как поставки земельному интересу в обмен на средства к существованию, контролируемые последним; и долгое время после того, как бизнесмены взяли на себя руководство индустрией, притязания земельного интереса все еще продолжали оставаться первостепенными в экономической ситуации, и индустрия все еще продолжала осуществляться в значительной степени с целью удовлетворения требований земельного интереса.




122 «Handwerk (im engeren Sinne) ist diejenige Wirtschaftsform, die hervorwächst aus dem streben eines gewerblichen Arbeiters seine zwischen Kunst und gewöhnlicher Handarbeit die Mitte haltende Fertigkeit zur Herrichtung oder Bearbeitung gewerblicher Gebrauchsgegenstände in der Weise zu vertreten, dass er sich durch Austausch seiner Leistungen oder Erzeugnisse gegen entsprechende Äquivalente seinen Lebensunterhalt verschafft.» — Sombart, Moderne Kapitalismus, bk. i, ch. iv.




123 См.: Sombart, Der Moderne Kapitalismus, bk. i; W. J. Ashley, English Economic History and Theory, bk. i, особенно ch. iii; Karl Bücher, die Entstehung der Volkswirtschaft, ch. iv, v.




124 Классический отрывок Адама Смита показывает эту ремесленную концепцию механики индустрии: «Ежегодный труд каждой нации — это фонд, который первоначально снабжает ее всеми предметами первой необходимости и удобствами жизни, которые она ежегодно потребляет...» «Но эта пропорция [продукта к потребителям] должна в каждой нации регулироваться двумя различными обстоятельствами; во-первых, мастерством, ловкостью и суждением, с которыми обычно применяется ее труд; и, во-вторых, пропорцией между числом тех, кто занят полезным трудом, и тех, кто не занят таким образом». — Wealth of Nations, Introduction, p. 1.




Адам Смит последовательно говорит об индустрии в терминах ручного мастерства, как традиции и продолжающийся привычный взгляд того поколения неизбежно побуждали его делать; и всеобъемлющий способ, которым его интерпретация экономической жизни находит признание у его современников, показывает, что, делая это, он говорит в полном согласии с преобладающими концепциями своего времени. Он пишет во время начальных этапов машинной эры, но говорит в терминах прошлой индустриальной эры, из которой был извлечен его взгляд на экономическую ситуацию и его концепция нормальных экономических отношений. Можно добавить, что его концепция естественной свободы в экономических вопросах аналогично извлечена из традиционной ситуации, чья дисциплина в течение более поздних фаз ремесленной эры прививала свободу собственности применительно к продукту рабочего и свободу сделки и продажи, касающуюся торговли типичного мелкого торговца. И настолько тщательно этот способ осмысления индустрии и экономической ситуации был вработан в ткань мышления людей, что та же линия интерпретации продолжает удовлетворять экономическую теорию в течение ста лет после того, как Адам Смит сформулировал этот канон экономической доктрины, и после того, как ситуация, к которой он мог бы применяться, была вытеснена машинной индустрией и крупным деловым управлением.

125 Случай ножной педали, примененной к производству вращательного движения, типичен для того, что происходит с технологическим элементом общего класса, обсуждаемого здесь. Такое новое технологическое средство поначалу кажется воспринимаемым в терминах ручного мастерства; но вскоре оно, благодаря привычному использованию, занимает свое место как механическое функционирование инструментов, в использовании которых оно дает эффект, — чтобы ассоциироваться в текущем восприятии с механическими приспособлениями, используемыми в его производстве, и, в той же мере, диссоциироваться от личности рабочего. В некоторой степени, следовательно, оно попадает в категорию безличных фактов, которые доступны как технологическое сырье, с которым можно приступать к работе. С дальнейшим использованием, и особенно с введением дальнейших механических средств между рабочим и этим данным технологическим элементом, оно будет концептуализироваться во все более объективной манере, как факт механики грубой материи, а не как расширение ручного охвата рабочего; пока оно окончательно не перейдет в категорию механического факта просто, очевидного и обыденного благодаря рутинному использованию; в котором остается лишь исчезающий остаток вмененной личности, такой, какая прикрепляется ко всем концепциям действия. Данный технологический элемент таким образом может быть сказано, что переходит по степеням из «квазиличностной периферии» ручных эффектов рабочего в область сырья, доступного для использования в мастерстве; где он, в восприятии, будет обладать только такими вмененными квазиличностными или антропоморфными характеристиками, которые необходимо вменяются внешним фактам в целом.




Конкретно, концепция педали кажется в своих началах вариантом той же концепции, которая ведет к использованию лучковой дрели. Оба изобретения включают по крайней мере две различные формы. В каждой из них более простая и, по-видимому, более примитивная форма преобразует возвратно-поступательное продольное движение в возвратно-поступательное вращательное движение; и, по-видимому, только после интервала знакомства и экстернализации этого механического достижения происходит следующий шаг в направлении усовершенствованной педали, которая преобразует возвратно-поступательное продольное в непрерывное вращательное движение.

126 См.: Sombart, Moderne Kapitalismus, bk. i, Exkurs zu Kapitel 7, bk. ii, ch. xv.




127 Приключения Карла I и Якова II достаточно иллюстрируют этот островной темперамент индустриального и коммерческого сообщества в противоположность короне и придворной партии.




128 См. главы ii и iii выше.




129 Вменение женского рода в этой персонификации Природы, вероятно, есть не что иное, как перенос латинского рода слова, но в этой квазиличностной концепции Природы обычно вовлечено заметное вменение доброты и нежной заботливости, которые хорошо сочетаются с ее предполагаемой женственностью. Чрезвычайно легкой градацией Natura naturans переходит в Мать-Природу. Контраст в этом отношении, просто на сентиментальной стороне, между концепцией Природы, скажем, в восемнадцатом веке, с одной стороны, и патриархальным Небесным Царем, отдаленным и суровым, средневекового культа с другой стороны, достаточно поразителен. С точки зрения сентиментального содержания эта концепция Природы ближе к средневековой Матери Божьей, чем к Небесному Царю.




130 Это, конечно, не упускает из виду тот факт, что в ходе научного исследования наблюдается все более широкое использование статистических методов и результатов, и что это обращение к статистике носило все более объективный характер, как в своих методах, так и в обрабатываемых элементах. Также следует отметить, что время от времени предпринимались серьезные и последовательные попытки свести научный аргумент в целом к аналогично объективным терминам количества, квантивалентности и конкомитантности. «Grammar of Science» Карла Пирсона, например, является проницательной и довольно популярно известной попыткой такого рода. Так, опять же, философские взгляды, связанные с именами Лейбница и Беркли, имеют такую природу, и немало такой же линии скептицизма в спекуляциях Юма. Но столь же важно отметить, что, за исключением отдаленной плоскости общности, которая принадлежит философской спекуляции, и за исключением работ чистой математики, этот метод обращения с фактами не оказался доступным для научных целей. «Праздное любопытство», которое находит применение в научном исследовании, не удовлетворяется одним лишь пустым отношением конкомитантности среди фактов, которые оно ищет и систематизирует. В научной теории до сих пор не было достигнуто никакого прогресса без использования этого незаменимого вменения причинности. — В этой связи см. статью «The Evolution of the Scientific Point of View», University of California Chronicle, ноябрь 1908 г., особенно сноску на стр. 396.




131 В этой связи стоит отметить, ради чего это может стоить, что существует аналогичная грубая конкомитантность между распространением светловолосого расового типа в Европе и современными формами протестантизма и религиозной ереси. Усиливает или ослабляет этот факт любой аргумент, который может быть извлечен из конкомитантности ереси и индустрии, процитированной выше, возможно, лучше оставить открытым вопросом.




132 См. главу v выше.




133 См.: Ashley, English Economic History and Theory, bk. i, ch. i; Karl Bücher, Entstehung der Volkswirtschaft, ch. iii.




134 Ср. Р. Эренберг, «Эпоха Фуггеров».




135 Как указано выше, это проявляется в том, что ученые принимают концепцию эффективной причины как средство решения проблем, касающихся материальных явлений, а также в непреодолимом стремлении теологов и философов к творческой эффективности как к конечному пункту своих умозрительных построений.




136 Ср. Локк, «Два трактата о правлении», гл. V: «Хотя земля и все низшие существа принадлежат сообща всем людям, тем не менее каждый человек обладает собственностью в своей собственной личности; на нее никто не имеет права, кроме него самого. Можно сказать, что труд его тела и работа его рук по праву принадлежат ему. Все, что он извлекает из того состояния, в котором природа его оставила, он соединяет со своим трудом и присоединяет к нему нечто свое, тем самым делая это своей собственностью».




137 Иллюстративные примеры такого обычного кодекса «естественных» прав и обязанностей в изобилии встречаются в поздней этнологической литературе. Хорошие примеры содержатся в различных статьях «Отчетов Американского бюро этнологии» (Reports of the Am. Bureau of Ethnology) о культуре пуэбло, эскимосов и индейцев северо-западного побережья; то же самое можно найти в работе Скита и Благдена «Языческие расы Малайского полуострова» (Pagan Races of the Malay Peninsula) или в работе Селигмана «Ведды» (The Veddas).




138 Ср., например, К. Бирд, «Промышленная революция», гл. II; Спенсер Уолпол, «История Англии с 1815 года», т. I; К. У. Тейлор, «Современная фабричная система», гл. I, II.




139 В общем смысле отношение, в котором квалифицированный рабочий в крупной промышленности находится к машинному процессу, аналогично отношению первобытного скотовода, пастуха или доярки к домашним животным, находящимся под их присмотром, а не отношению ремесленника к своим инструментам. Это работа по обслуживанию, содействию и квалифицированному вмешательству, а не силовое и ловкое использование орудия труда.




140 Из этого также вытекает, среди прочих вторичных последствий, что эффективная трудовая жизнь квалифицированного рабочего для достижения наилучшего среднего результата будет начинаться в заметно более зрелом возрасте и, следовательно, будет настолько же сокращена. Период подготовки становится более длительным, более требовательным и более дорогостоящим, а эффективный жизненный цикл рабочего становится короче. Хотя это, возможно, не относится в точности к данной связи, нелишним будет напомнить, что все более жесткие требования машинной индустрии, особенно в плане точного, бдительного и легкого соответствия требованиям машинного процесса, прерывают трудовую жизнь квалифицированного рабочего на более ранней стадии процесса старческого увядания. Таким образом, трудовой жизненный цикл рабочего сокращается как в начале, так и в конце, в то же время, когда обычная подготовка к работе становится более дорогостоящей и требовательной.




Детский труд, который когда-то, с промышленной точки зрения, мог быть экономичным методом потребления доступного человеческого материала, больше не совместим с высочайшей промышленной эффективностью, даже если оставить в стороне вопрос о лишениях или ухудшении состояния, связанных с чрезмерным или злоупотребляющим использованием детского труда; он несовместим с материальными интересами общества. Поэтому деловое сообщество — совокупность бизнесменов в целом, — ради блага которых ведется промышленная деятельность страны, непосредственно заинтересовано не только в продлении возраста освобождения от промышленного найма, но и в обеспечении адекватного школьного образования для подрастающего поколения рабочих. Деловое сообщество, очевидно, начинает осознавать это положение дел, по крайней мере в некоторой степени, о чем свидетельствует их склонность поддерживать обучение «практическим» дисциплинам в государственных школах за государственный счет, а также широкомасштабное движение, направленное на оснащение частных и государственных школ, которые должны готовить молодежь к работе в различных отраслях промышленного найма.

141 Ср., например, размышления Адама Смита об использовании точных часов, «Теория нравственных чувств», часть IV, гл. 2.




142 С другой стороны, часто цитируемый афоризм о том, что «необходимость — мать изобретения», по-видимому, является не чем иным, как фрагментом некритического рационализма. Он предлагает рационализированное, апостериорное объяснение происходящих изменений и отражает то древнее предубеждение, с помощью которого идеологи назидания могли интерпретировать все изменения как улучшение, обусловленное достижением некоторой заранее известной цели. Это также представляется последовательно неверным, за исключением тех случаев, когда «изобретение» следует понимать как эвфемистический синоним «увертки». Несомненно, ощущаемая потребность в способах и средствах привела ко многим изменениям в технологии, но, несомненно, и то, что отдаленные последствия любого из великих механических изобретений в основном не были ни предвидены, ни запланированы при их проектировании. Более серьезные последствия, особенно те, которые имеют институциональное значение, были навязаны изобретениями, а не задуманы изобретателями.




143 См. стр. 18–21 выше.




144 Ср., однако, то, что было сказано выше (стр. 21–23) об изменчивости и приспособляемости гибридной популяции и возможном селективном закреплении гибридного типа, более подходящего к текущим условиям жизни, чем любой из расовых типов, из которых состоит гибридная популяция.




145 Так, например, современная технология прямо и косвенно привела к росту крупных городов и промышленных центров, а также к увеличению плотности населения в целом. Это современное состояние индустриальных искусств является творением европейского сообщества наций, где лидируют белокурые гибридные популяции. Население этих стран стекается в эти созданные машинами города и поселки, и этот приток затрагивает белокурых гибридов в более выраженной степени, чем любой другой столь же различимый элемент населения. В то же время рождаемость ниже, а смертность выше в этих современных городских общинах, чем в сельской местности, несмотря на то, что в городских общинах уделяется больше внимания профилактической санитарии, чем в сельских, и именно в городских общинах медицинская помощь наиболее доступна, в то же время там концентрируются ее наиболее эффективные практикующие врачи. Эта ускоренная смертность поражает белокурых гибридов городов в значительной степени; а детская смертность в городах, в частности, достигает таких цифр, что вызывает живейшее опасение. По своему суммарному воздействию на жизнеспособность современных народов эта современная технология представляется столь же неблагоприятной, как и их переселение в неподходящий климат. Действительно, гигиенические меры, которые принимаются или пропагандируются в качестве средства борьбы с этими созданными машинами условиями городской жизни, имеют во многом тот же характер и требуют во многом того же уровня тщательного внимания к деталям, которые требуются для сохранения жизни европейцев в опасных климатических условиях низких широт. Таким образом, по крайней мере для этих европейцев, гигиеническая ситуация, созданная их собственной технологией, имеет во многом тот характер всеобъемлющей клиники, который присущ британской оккупации Индии или более поздней европейской оккупации Западной Африки или Филиппин.




146 Статистики столетней давности, например, довольствовались работой с округленными процентами, в то время как их современные преемники с трудом удовлетворяются трехзначными десятичными дробями.




147 Ярким примером механистического уклона в моральных науках являются гедонистические концепции начала XIX века; деистическая теология того периода и более раннего времени является не менее характерным симптомом того же духа.




Ср. также, в отношении взгляда, приходящего к выводу, противоположному вышеизложенному, А. Бергсон, «Творческая эволюция» (перевод Артура Митчелла, Нью-Йорк, 1911), гл. I, особенно стр. 16–23; где механистическая концепция истолковывается как инстинктивная метафизическая норма и противопоставляется выводам разума и опыта, которые затем, как считается, внушают антропоморфную интерпретацию тех же фактов.

148 «Прагматизм» — это термин, который был выбран для обозначения этого метафизического постулата эффективности, понимаемой как эталон реальности.




149 Из всех этих современных ревизионистских схем избавления от пустоты и раздражения механистической концепции та, которую отстаивает М. А. Бергсон, несомненно, является наиболее удачной, в то же время будучи по своим элементам наиболее привлекательно наивной. Помимо и без ущерба для (несомненно, весьма существенных) достоинств этой системы умозрительных положений, мода, которую она приобрела, по-видимому, в значительной степени обусловлена ее созвучием с этим архаическим складом цивилизованной человеческой природы, о котором уже говорилось. Имманентное, или, скорее, внутренне доминирующее, творческое стремление, присущее материи и объективно неотличимое от нее, достаточно напоминает ту сверхмеханическую эффективность, которая кажется столь легкой для понимания многим народам на низших уровнях культуры, которая составляет существенную основу магических практик и находит спокойное выражение в более наивных из их теоретических спекуляций. Было бы крайне трудно, например, провести последовательно обоснованное различие между élan de la vie М. Бергсона, с одной стороны, и маной меланезийцев (ср. Кодрингтон, «Меланезийцы», особенно гл. VII и XII), ваконда сиу (ср. А. К. Флетчер и Ф. ла Флеш, «Племя омаха», Бюро этнологии, Отчет XXVII (1905–1906), особенно стр. 597–599) или даже хамингией скандинавского язычества, с другой стороны.




Фактически, отправной точкой и опорой для умозрительных построений М. Бергсона является не что иное, как проекция на объективную реальность той же человеческой черты, о которой здесь говорилось как об инстинкте мастерства; эта норма инициативы и эффективности, навязываемая таким образом объективным фактам, затем прорабатывается с большой тонкостью и сочувственным пониманием, чтобы составить всеобъемлющую космологическую схему. Подобная проекция мастерской инициативы и эффективности и ее приписывание объективной реальности, как в целом — как у М. Бергсона, — так и в конкретных деталях, с большей или меньшей степенью персонализации, является одним из главных, хотя и часто неправильно понимаемых факторов в космологиях, которые выполняют роль свода науки и философии среди дикарей и низших варваров.

То, что корни этой умозрительной схемы «творческой эволюции» уходят так глубоко в предысторию человеческой культуры и черпают из источников, столь близких к недисциплинированным первопричинам человеческой природы, конечно, ни в коей мере не умаляет достоинств этой системы теории; и это не вызывает никаких предположений о несостоятельности положений, которые таким образом, в процессе разработки, выстраиваются из этого метафизического постулата. По сути, предложенная здесь характеристика помещает тезис М. Бергсона, а следовательно, и его систему, именно туда, где он сам стремился объяснить, что желает занять свою исходную позицию при защите своего взгляда, — на равных с механистической концепцией; достоинства которой, в отличие от его собственного тезиса, будут затем показаны в ходе дальнейшего аргумента, который должен решить вопрос об их соперничающих претензиях на первенство. С точки зрения формальной и предварительной легитимации, такое приписывание мастерской эффективности в целом покоится на почве, в точности равной той, на которой покоится и механистическая концепция, — а именно, приписывание в силу метафизической необходимости, то есть в силу инстинктивного импульса. Главная теорема причинности, как и ее различные механистические следствия, являются, в конечном счете, лишь предполагаемыми свойствами материи, а не фактами наблюдения; и то же самое верно — в аргументации М. Бергсона это признается — и для élan de la vie. Поэтому, что касается формально определяемой априорной вероятности двух соперничающих концепций, одна так же хороша, как и другая; но аргументация М. Бергсона, опирающаяся в основном на косвенные доказательства, создает, по крайней мере, убедительно привлекательную вероятность того, что концепция, которую он отстаивает, должна быть принята как более фундаментальная, лежащая в основе механистической концепции, обусловливающая ее и при случае перекрывающая ее выводы в вопросах, лежащих за пределами ее установленной компетенции. Что, другими словами, означало бы, что приписывание творчески мастерской эффективности покоится на инстинктивной почве, более неотъемлемо присущей человеческой природе; по-видимому, в силу того, что она воплощает функционирование инстинктивной склонности, менее изощренной и суженной специальной привычкой, такой специальной привычкой, например, как та, что вырабатывается технологией ремесла и машинным процессом в недавнее время.

150 Все это, конечно, не игнорирует и не отрицает той существенной роли, которую jus gentium и jus naturale римских юристов и их комментаторов сыграли в формулировании системы естественных прав. С точки зрения родословной, линия происхождения этих правовых принципов, несомненно, в значительной степени такова, как она достоверно изложена юристами, которые посвятили свои компетентные усилия этому вопросу. Что касается англоязычных сообществ, эта родословная восходит к Локку, а через Локка — к линии юристов и философов, на которых опирался этот великий ученый; в то время как для распространения подобной системы принципов в более широком масштабе имена Гроция, Пуфендорфа, Альтузия, несомненно, имеют все то значение, которое им обычно приписывается. См. стр. 290–293 выше.




151 Если только «синдикалистское» движение не следует считать чем-то достаточно определенным в своих принципах, чтобы сделать его исключением из правила.




152 Ср., например, Анна Янгман, «Экономические причины больших состояний», особенно гл. VI; Р. Эренбург, «Большие состояния»; Ида Тарбелл, «История компании Standard Oil».




153 Ср. статью «О природе капитала» в «Ежеквартальном журнале экономики» (Quarterly Journal of Economics), ноябрь 1908 г.




154 Еще во времена Адама Смита «мануфактурщик» (manufacturer) сохранял свое этимологическое значение и обозначал рабочего, который производил товары. Но примерно с того времени, то есть с тех пор, как машинный процесс и деловой контроль над промышленностью полностью вступили в силу, термин больше не имеет технологической коннотации, а приобрел исключительно денежное (деловое) значение; так что теперь этот термин обозначает бизнесмена, который находится в отношениях с промышленными процессами исключительно денежного характера.
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Теория праздного класса




Экономическое исследование институтов


Тканевый переплет, 12mo, $2.00 нетто. Издание Macmillan Standard Library, $0.50 нетто

ВЫДЕРЖКА ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ


Цель этого исследования — обсудить место и значение праздного класса как экономического фактора в современной жизни, однако оказалось невозможным ограничить дискуссию строго обозначенными рамками. Некоторое внимание поневоле уделяется происхождению и линии развития этого института, а также особенностям общественной жизни, которые обычно не классифицируются как экономические.

«Исследование вдумчивое и интересное, изложено ясным и простым английским языком». — Minneapolis Journal.
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Две новые книги по смежным вопросам




Труд и богатство: человеческая оценка




Дж. А. Хобсон, магистр искусств,


Автор книг «Индустриальное общество», «Джон Рёскин, социальный реформатор» и др.

Тканевый переплет, 8vo, $2.00 нетто


Мистер Хобсон — экономист с устоявшейся репутацией, чьи труды годами с интересом читаются его коллегами-экономистами. Цель этой, его последней работы — представить справедливое и формальное разоблачение бесчеловечности и жизненных потерь современной промышленности путем тщательного применения наиболее одобренных формул индивидуального и социального благосостояния, а также указать наиболее обнадеживающие меры исправления для общества, достаточно умного, смелого и самоуправляемого, чтобы применить их. Полностью удовлетворительный способ, которым автор достиг этой цели, приводит к наводящему на размышления и стимулирующему обзору с новой точки зрения проблем, которые интересуют всех студентов экономики. Книга является не только важным вкладом в литературу своей области; она не менее ценна в своем отношении к общим вопросам дня, которые волнуют не только профессиональных экономистов.



Насилие и рабочее движение




Роберт Хантер,


Автор книг «Бедность», «Социалисты в действии» и др.

Тканевый переплет, 12mo, $1.50 нетто


Эта книга посвящена могучему конфликту, который бушевал на протяжении второй половины прошлого века за овладение душой труда. Она рассказывает о доктринах и делах Бакунина, Нечаева, Кропоткина, Равашоля, Анри, Моста и Казерио. Она ищет причины таких вспышек ярости, которые произошли на Хеймаркете в Чикаго в 1886 году и сейчас широко обсуждаются как синдикализм, хейвудизм и ларкинизм. Это драматическое историческое повествование, в котором терроризм, анархизм, синдикализм и социализм страстно озвучиваются их величайшими сторонниками, сражающимися по поводу программ, тактики и философии.
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Две важные интерпретации современных движений




Прогрессивная демократия




Герберт Кроли,


Автор книги «Обещание американской жизни».

Тканевый переплет, 8vo, $2.00 нетто


Цель автора в этой книге тройственна. Во-первых, он проанализировал современное прогрессивное демократическое движение в этой стране, чтобы отделить его существенные компоненты от несущественных и выяснить, существует ли какой-либо реальный спор между американским прогрессивизмом и американским консерватизмом. Во-вторых, он попытался реконструировать исторический фон прогрессивизма, чтобы увидеть, какие корни или отсутствие корней он имеет в американской политической и экономической традиции. И, наконец, он попытался проследить, чего мы можем разумно ожидать от прогрессивного движения, показать, какие инструменты оно должно использовать для выполнения своей программы и какие основания оно имеет для поддержки со стороны патриотически настроенных американцев. Таким образом, работа стремится впервые выразить последовательную образовательную теорию демократии.



Прогрессивизм и после




Уильям Инглиш Уоллинг,


Автор книг «Более широкие аспекты социализма», «Социализм как он есть» и др.

Тканевый переплет, 12mo, $1.50 нетто


Это книга, которую должен прочитать каждый вдумчивый социалист, социальный реформатор и те, на кого социальная реформа производит хоть какое-то впечатление. Мистер Уоллинг рассматривает социальные и экономические вопросы как мыслитель и исследователь, никогда не будучи просто теоретиком или партийным деятелем. В политических событиях последних нескольких лет мистер Уоллинг видит много значимого не только для настоящего, но и для будущего. Каким будет прогресс дел в следующем поколении, он излагает в этой работе в манере, столь же убедительной, сколь и необычной с социалистической точки зрения. Особый интерес представляют его анализы президента Вильсона, полковника Рузвельта и других видных лидеров, в то время как его описание того, что было и что будет, является резким и проницательным. Соглашается ли кто-либо с его предсказаниями или нет, сила и ясность, с которыми обозначены проблемы, выделяют этот том для всех видов читателей.
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Американский синдикализм — I. W. W.




Джон Грэм Брукс


Автор книг «Как нас видят другие», «Социальные волнения» и др.

Тканевый переплет, $1.25 нетто; почтовые расходы, $1.36


«Книга мистера Брукса — это тщательное, сочувственное и критическое исследование американского синдикализма, представленного в организации под названием "Индустриальные рабочие мира".



«Изложена теория, или "философия", этого синдикализма, сделан обзор практического опыта движения, каким оно проявило себя здесь за последние несколько лет, и предпринята попытка взглянуть на его возможную судьбу в Соединенных Штатах. Мистер Брукс говорит:

«"В нем и через него есть нечто столь же священное, что когда-либо приносили нам лучшие из великих мечтателей. В целом в этом движении более глубоким, внутренним фактом кажется его близость и сочувствие к той наиболее обремененной и долготерпеливой массе простых тружеников. И к нашей опасности, и к нашему ущербу мы проигнорируем этот факт"». — New York Tribune.

Социальные волнения




Исследования труда и социальных движений


Джон Грэм Брукс

«Автор, мистер Джон Грэм Брукс, берет на себя и обсуждает на протяжении почти четырехсот страниц экономическое значение социальных вопросов часа, главные страсти, действующие среди нас, люди против машин, и решение наших нынешних бед в лучшем согласии, чем существующее ныне, — организации, при которой каждое преимущество более дешевого обслуживания и более дешевого продукта будет идти непосредственно всему народу... Ничего более всеобъемлющего и в то же время популярного по изложению по его предмету, чем эта книга, не было выпущено в нашей стране. Это том с живым знанием — не только для рабочего, но и для капиталиста, и для исследователя политического организма — для каждого, кто живет — а кто не живет? — продуктом труда». — The Outlook.


Cloth, 12mo, 394 pages, $1.50 net



Мистер Блисс Перри, редактор The Atlantic Monthly, говорит о ней: «Увлекательная книга — для меня самое ясное, здравое, самое полезное обсуждение экономических и человеческих проблем, которое я читал за многие годы».
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Уильям Инглиш Уоллинг




Более широкие аспекты социализма




Тканевый переплет, $1.50 нетто; почтовые расходы, $1.63



«Во второй раз Уильям Инглиш Уоллинг внес заметный вклад в литературу социализма». — Мэри Браун Самнер в The Survey.



«Ваши две книги, вместе и по отдельности, составили высший английский вклад в социализм». — Профессор Джордж Д. Херрон.

«Эта книга исключительно наводящая на размышления и интересная... Следует надеяться, что мистер Уоллинг продолжит давать нам такие тщательные и наводящие на размышления анализы социалистической мысли». — Александр Флейшер в The Annals of the American Academy.

«Автор заслужил право на место в первом ряду среди американских социалистических "интеллектуалов"... Ясновидящий наблюдатель и репортер, честный с самим собой и общественностью». — The Nation.

«Вы, безусловно, один из тех раздражающих людей, с которыми приходится считаться. Я просмотрел вашу первую книгу с восхищением и крайним неодобрением. Нет книги, с которой я был бы знаком, которая была бы столь правдива в рассказе о том, что думает значительная часть наших соотечественников». — Профессор Альберт Бушнелл Харт.

Социализм как он есть




Обзор всемирного революционного движения


Тканевый переплет, 12mo, $2.00 нетто; почтовые расходы, $2.12


НОВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ В СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ КНИГАХ


«Может быть самым настоятельным образом рекомендована как здравое и ясное изложение и не является пересказом различных томов, которые уже были опубликованы по этому предмету, а представляет собой вклад с отчетливой и новой точки зрения». — The New York Times.


«Лучшее и наиболее научное изложение предмета, которое до сих пор попадало мне в руки. Оно дало мне понимание ситуации, к которому я стремился, но к которому не мог найти никакого доступа». — Профессор Жак Лёб.

«Вы, безусловно, даете замечательное понимание социализма как он есть и каким становится — и это понимание, которое должен иметь каждый гражданин». — Профессор Джон Р. Коммонс.

«Я читал вашу книгу с большим интересом. Великий вклад, как мне кажется, заключается в ясном контрасте между государственным социализмом и революционным социализмом». — Профессор Саймон Н. Паттен.
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Теория социальных революций




Брукс Адамс


Автор книг «Закон цивилизации и упадка», «Новая империя» и др.

Тканевый переплет, 12mo, $1.25 нетто


«Замечательная работа». — The Argonaut.



«Умно написанная книга умного человека. Аргумент заключается в том, что существующая социальная система скоро изменится и что суды стали политическими, а не судебными». — Pittsburgh Post.

«Никто, интересующийся историей или политикой, не может позволить себе игнорировать взгляды мистера Адамса». — Newark Evening News.

«...редко печатается более увлекательное исследование столь серьезной темы». — New York World.

«...в последние годы не появлялось столь спокойной и решительной атаки на судебное законодательство». — La Follette’s Magazine.

«Очень стимулирующее исследование». — Review of Reviews.

Труд и администрация




Джон Р. Коммонс


ПРОФЕССОР ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭКОНОМИИ В ВИСКОНСИНСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

Тканевый переплет, 12mo, $1.60 нетто


История трудового законодательства и забастовок имеет общее для обоих — законы становятся мертвой буквой; победы забастовок сводятся на нет. Некоторые философы полагаются на моральный характер индивида. Мало что, по их мнению, можно сделать с помощью закона или профсоюзов. Есть другие, которые задаются вопросом, как составлять и обеспечивать соблюдение законов, как сохранить завоевания забастовок — короче говоря, как соединить идеалы с эффективностью.



Это пробуждающие вопросы последнего десятилетия и предмет этой книги. Здесь есть поле для студента и экономиста — не «друга труда», который рисует абстрактного рабочего, а утилитарного идеалиста, который видит их всех такими, какие они есть; не любопытного коллекционера фактов и статистики, а того, кто измеряет факты и строит из них фундамент и структуру. Его конструктивная проблема заключается не столько в законе и его абстрактных правах, сколько в администрировании и его конкретных результатах.
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Примечания транскрибатора






Пунктуация, дефисы и написание были приведены к единообразию, когда в оригинальной книге обнаруживалось преобладающее предпочтение; в противном случае они не менялись. Некоторые очевидные ошибки отмечены ниже.

Простые типографские ошибки были исправлены; несбалансированные кавычки были исправлены, когда изменение было очевидным, в противном случае оставлены несбалансированными.

Стр. 72: «graneries» было напечатано именно так.

Стр. 76: «watchward» было напечатано именно так.

Стр. 158: «seige» было напечатано именно так.

Стр. 262: «Berkely» было напечатано именно так; возможно, это отсылка к ирландскому философу Джорджу «Беркли».

Сноски, первоначально находившиеся внизу страниц, были собраны, последовательно перенумерованы и перемещены после основного текста книги, непосредственно перед рекламными объявлениями.
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